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« Je ne puis m'empêcher de regretter que la psychologie linguistique attire si peu 

de gens... Pourtant cette étude, surtout comparative, des formes les plus infimes aux 
plus raffinées, en apprendrait sur le mécanisme de l'intelligence au moins autant que 
d'autres procédés fort réputés. On s'est lancé avec ardeur dans la psychologie 
physiologique, en pensant avec raison que, si les faits biologiques, normaux et 
morbides, sont étudiés par les naturalistes et les médecins, ils peuvent l'être aussi par 
les psychologues, d'une autre manière. Il en est de même pour les langues : la 
philologie comparée a son but, la psychologie a le sien. Il est impossible de croire que 
celui qui, armé d'une suffisante instruction linguistique, se consacrerait à cette tâche, 
dépenserait sa peine en vain. » 

 
(RIBOT : A, 98 1.) 
 
« La langue est un système de signes exprimant des idées, et par là, comparable à 

l'écriture, à l'alphabet des sourds-muets, aux rites symboliques, aux formes de 
politesse, aux signaux militaires, etc., etc. Elle est seulement le plus important de ces 
systèmes. 

 
« On peut donc concevoir une science qui étudie la vie des signes au sein de la vie 

sociale  ; elle formerait une partie de la psychologie sociale, et par conséquent de la 
psychologie générale  ; nous la nommerons sémiologie (du grec sēmeîon, « signe »). 
Elle nous apprendrait en quoi consistent les signes, quelles lois les régissent. 
Puisqu'elle n'existe pas encore, on ne peut dire ce qu'elle sera ; mais elle a droit à 
l'existence, sa place est déterminée d'avance. La linguistique n'est qu'une partie de 
cette science générale, les lois que découvrira la sémiologie seront applicables à la 
linguistique, et celle-ci se trouvera ainsi rattachée à un domaine bien défini dans 
l'ensemble des faits humains. » 

 
(DE SAUSSURE : 33.) 
 

                                                 
1  Les noms en PETITES CAPITALES renvoient à la bibliographie placée à la fin du Cahier. 
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Le Style oral rythmique et mnémotechnique 
chez les Verbo-moteurs 

Avant-propos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
La Psychologie expérimentale commence à prendre contact avec l'Ethnographie, 

la Linguistique et la Phonétique expérimentale. Dans des réunions de techniciens, 
comme celles de la Société de Philosophie, MM. Brunot, Delacroix, G. Dumas, Pierre 
Janet, Lévy-Bruhl, Mauss, Meillet, Pernot, Piéron, Vendryes échangent leurs idées 
sur un même sujet. Des travaux de synthèse, comme le Cours magistral sur le 
Langage et la Pensée, professé ces deux dernières années en Sorbonne, rapprochent 
les conclusions de ces spécialistes. Le temps semble venu de chercher à envisager 
certains problèmes complexes sous un jour moins réduit. 

 
Laplace a dit : « Les découvertes consistent en des rapprochements d'idées 

susceptibles de se joindre et qui étaient isolées jusqu'alors. » 
 
Le présent fascicule rapprochera simplement des textes de spécialistes, mais en se 

permettant d'y introduire, entre crochets [ ], une terminologie unique, indispensable à 
la clarté de l'ensemble, sans pourtant trahir la pensée des auteurs. Ces citations 
voudraient être comme l'esquisse, aussi impersonnelle que possible, des études de 
Psychologie expérimentale et ethnique que nous poursuivons depuis dix-huit ans. Nos 
recherches ont porté sur la Mémoire verbo-motrice rythmique, sur ce que notre 
Professeur au Collège de France, M. le Dr Pierre Janet, appellerait la Psychologie de 
la Récitation. 

 
Il va de soi que ce rudimentaire classement de faits n'a aucune visée métaphy-

sique. Contents de fournir aux philosophes et aux psychologues des matériaux qu'ils 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 13 

 

pourront utiliser de diverses manières sur le terrain spéculatif, nous nous sommes 
bornés à faire un essai de synthèse des données positives d'expérience sur le Style 
oral, et des interprétations d'ordre exclusivement scientifique qu'en ont proposées les 
spécialistes en Linguistique et les maîtres en Psychologie et en Phonétique 
expérimentales. Nous laissons aux philosophes le soin, d'interpréter les faits que nous 
leur livrons et d'en tirer parti dans l'étude de la mémoire et surtout des rapports du 
langage avec la pensée abstraite pure. Et tout de même nous laissons aux savants dont 
nous invoquerons le témoignage, les vues philosophiques purement phénoménistes ou 
évolutionnistes qu'ils pourraient entretenir par devers eux et que nous ne saurions 
évidemment faire nôtres. Nous avons délibérément exclu de notre perspective toute 
étude ou conclusion, métaphysique et critique, qui dépasserait le domaine des faits et 
celui des applications à la Psychologie linguistique. Nous osons espérer que le lecteur 
ne nous fera pas un reproche de ne pas trouver dans cette étude ce que nous n'avons 
pas voulu y mettre. 

 
Nous avons cru bon de faire paraître, avant l'ouvrage définitif, un conspectus 

général de notre méthode psycho-physiologique. Les maîtres, dont nous venons de 
citer les noms et à qui nous devons tant, pourront. ainsi nous aider de leurs lumières et 
de leurs conseils, avec plus de précision encore, dans les diverses techniques où nous 
avons à leur emprunter des faits et des lois. La Science s'est faite, de nos jours, 
tellement complexe que, pour y pousser une pointe sur une zone neuve, il nous faut ce 
qu'il nous a fallu sur les champs de bataille modernes : la liaison des armes. 
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Le Style oral rythmique et mnémotechnique 
chez les Verbo-moteurs 

- I - 
 

L'Explosion énergétique 
et la Psycho-physiologie du Geste. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
« La psychologie, en tant que science, ne peut se borner à considérer les seuls 

phénomènes psychiques en soi ; elle est astreinte au devoir de soumettre à une recher-
che approfondie les modifications physiques du système nerveux qui accompagnent 
les oscillations variées de l'énergie, non moins que l'importance de l'énergie dans la 
vie des organismes » (BECHTEREW : 68). 

 
« Une des, plus belles conquêtes de la physiologie moderne est assurément d'avoir 

démontré que les organismes vivants sont des transformateurs d'énergie. Les tissus 
emmagasinent cette énergie à l'état potentiel, sous forme de composés chimiques ; ils 
la transforment en énergie actuelle de forme différente suivant leur spécialisation 
fonctionnelle. Ainsi dans le muscle, l'énergie chimique se transforme en énergie 
mécanique, chaleur, électricité, bruit musculaire ; dans le système nerveux en énergie 
nerveuse, électricité, chaleur, etc... » (ATHANASIU : 25-26). « Si nous cherchons, [en 
effet,] comment un corps vivant s’y prend pour exécuter des mouvements, nous 
trouvons que sa méthode est toujours la même. Elle consiste à utiliser certaines subs-
tances qu'on pourrait appeler explosives et qui, semblables à de la poudre à canon, 
n'attendent qu'une étincelle pour détoner. Je veux parler des aliments, plus particuliè-
rement des substances ternaires, – hydrates de carbone et graisses. Une somme 
considérable d'énergie potentielle, y est accumulée, prête à se convertir en mouve-
ment. Cette énergie a été lentement, graduellement empruntée au soleil par les 
plantes ; et l'animal qui se nourrit d'une plante, ou d'un animal qui s'est nourri d'une 
plante, ou d'un animal qui s'est nourri d’un animal qui s'est nourri d'une plante, etc., 
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fait simplement passer dans son corps un explosif que la vie a fabriqué en emma-
gasinant de l'énergie solaire. Quand il exécute un mouvement, c'est qu'il libère 
l'énergie ainsi emprisonnée » (BERGSON : B, 14-15). 

 
Or, dans un corps vivant, « nous trouvons partout [et toujours] des mouvements.., 

et cela ne doit pas surprendre. L'activité motrice est la réponse que l'homme et 
l'animal font aux excitations [incessantes] qui viennent du dehors ou du dedans » 
(RIBOT : C, 26). À, chaque excitation jaillit « l'étincelle : l'explosif détone, et... le 
mouvement s'accomplit » (BERGSON : B, 15). « Appelons, si vous le voulez, ces 
réflexes physiologiques des gestes, sans chercher... à définir le geste d'une façon 
précise. Laissons-lui... le sens étymologique large « d'activité corporelle », qu'il offre 
dans des locutions comme « gesta Dei per Francos » ou comme « Chansons de 
gestes » (D'UDINE : A, 67-68). « Le rire et les larmes, voilà [par exemple] deux 
gestes... » (D'UDINE : A, 4). 

 
« Au commencement était le Geste » (D'UDINE : A, 86). « En venant au monde, le 

nouveau-né est muni d'aptitudes motrices... Il est une machine qui produit des mouve-
ments, [qui fait perpétuellement des gestes] » (RIBOT : C, 2). « Toute excitation, 
[interne ou externe,] détermine un mouvement » (FÉRÉ : A, 75). « Une explosion fait 
tressaillir des pieds à la tête. La moindre sensation nous donne une secousse identique 
quoique invisible : si nous ne la sentons pas toujours, cela tient à ce qu'elle est trop 
fine ou que notre sensibilité ne l'est pas assez » (JAMES : II, 372). « Et ce mouve-
ment,... auquel paraissent prendre part tous les éléments contractiles de l'organisme,... 
semble constituer essentiellement le caractère objectif de la sensation » (FÉRÉ : A, 
75). « Ce serait une erreur de croire que nos états affectifs ou représentatifs soient par 
eux-mêmes inertes et qu'il faille y ajouter quelque chose pour qu'ils deviennent 
moteurs. En d'autres termes, il n'y a pas dans la conscience d'états qui soient 
uniquement des constatations ; les états qui sont des constatations s'accompagnent de 
mouvements, [de gestes], et par suite de tendances ; nous n'avons besoin de rien 
ajouter à un état de conscience pour qu'il soit actif, [gestuel] ; au contraire, lorsque le 
mouvement n'accompagne pas immédiatement une affection ou une représentation, 
c'est que nous empêchons ce mouvement de se produire, nous l'inhibons » (LUQUET : 
84). 

 
Or, cette inhibition est encore « activité motrice ». « Il convient de faire remar-

quer que l'activité motrice n'est pas synonyme de « mouvement » au sens usuel de ce 
mot. Pour un état d'immobilité, on peut dépenser autant d'énergie que pour un 
mouvement dans l'espace ; ex. : tenir le bras étendu et rigide ; la position droite de la 
tête maintenue par la contraction continue des muscles du cou, etc. Ceci dit en passant 
pour rappeler l'ubiquité des mouvements ; ils forment la trame sur laquelle [et avec 
laquelle] la conscience dessine ses broderies » (RIBOT : C, 3). « Ce n'est donc que par 
abstraction que dans un phénomène idéo-moteur on considère le côté intellectuel sans 
le côté moteur. La vie intellectuelle n'est pas un empire dans un empire ; elle est 
imprégnée d'états affectifs qui tendent eux-mêmes à s'exprimer en mouvements ; elle 
a donc une tendance constante à se jouer extérieurement » (LUQUET : 91). « Il ne faut 
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pas considérer comme profonde, comme correspondant à une réalité véritable, la 
distinction dans l'âme de trois facultés. Même sans donner à ce mot le sens abusif et 
réaliste que semblaient lui donner les éclectiques, les groupes de phénomènes dont 
elles sont comme l'étiquette commune ne présentent pas de caractères nettement 
tranchés permettant de tracer entre eux une ligne de démarcation précise. Il n'y a pas 
des phénomènes affectifs qui ne seraient qu'affectifs, des phénomènes représentatifs 
qui ne seraient que représentatifs, etc.. mais tout phénomène affectif par exemple est 
en même temps représentatif et actif. D'une manière générale, tout état de conscience 
est à la fois affectif, intellectuel et actif ; il n'y a qu'une différence de dosage dans les 
proportions relatives de ces éléments : chaque état de conscience comprend, outre le 
phénomène affectif ou représentatif ou actif qui est au premier plan, des éléments 
psychiques appartenant aux deux autres classes, plus reculés ou moins visibles, mais 
qui n'en sont pas moins toujours présents » (LUQUET : 82-83). 

 
Si « l'attitude mentale est un fait complexe, synthétique, un système de phéno-

mènes divers et d'ordre différent » (F. PAULHAN : 827), « considéré objectivement, un 
individu n'est qu'un ensemble de mouvements, [de gestes] diversement combinés » 
(GODFERNAUX : 5). « En certains cas les dispositions d'une personne sont mieux 
comprises par un témoin un peu avisé que par elle-même. Il est des rires qui présagent 
la tempête sans que le rieur s'en rende compte » (F. PAULHAN : 827). « Le mouve-
ment, [la gesticulation,] reste [ainsi] le fait essentiel et les tendances organiques ne 
sont, comme les autres, que des ensembles plus ou moins compliqués de phénomènes 
moteurs coordonnés » (GODFERNAUX : 4-5). Dès lors, « il est nécessaire de considérer 
la psychologie d'une manière particulière, [d'en faire une sorte de Psychologie du 
Geste]. 

 
« Cette science doit devenir plus objective et doit considérer les faits sous leur 

aspect visuel et auditif de la même manière que les autres sciences, [aspect précisé et 
amplifié, s'il y a lieu, par des appareils enregistreurs comme ceux de M. l'abbé 
Rousselot]. Elle a alors pour objet l'étude de la conduite, [de la gesticulation] des 
hommes, l'étude des mouvements [gestuels] partiels, des attitudes générales ou des 
déplacements d'ensemble par lesquels l'individu réagit aux actions que les divers 
objets environnants exercent sur lui. La psychologie doit décrire ces réactions, [ces 
gesticulations,] les classer et en découvrir les lois » (JANET : A, 919). 

 
« Sous divers noms, réflexes, réflexes psychiques, tendances, automatismes, 

instincts, habitudes, systèmes psychologiques, complexus, bien des auteurs ont mis en 
évidence l'existence, chez l'individu vivant et pensant, de dispositions à réagir 
toujours de la même manière à certaines modifications produites. à la surface du 
corps. Nous appellerons « réception » cette modification particulière du corps qui sert 
de point de départ et « action [gestuelle », « gesticulation »] l'ensemble des mouve-
ments réactionnels. 

 
« Pour caractériser une tendance [gestuelle], il faudrait pouvoir décrire avec préci-

sion les caractères de la réception, sa nature, son intensité, sa complexité, l'endroit du 
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corps sur lequel elle doit se produire, etc., et l'ensemble des mouvements simples ou 
complexes qui constituent l'action, [la gesticulation], en choisissant bien entendu les 
cas où l'action est particulièrement nette et surtout complète » (JANET : A, 920). 

 
« Malgré la grande complexité de [la réception] visuelle et la différence des 

théories qui cherchent à la saisir tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, la tendance qui 
s'est fait jour [en 1863, chez Sétchénoff, puis] chez Wundt, s'affirme de plus en plus 
dans les travaux d'optique physiologique. L’œuvre capitale de Bourdon qui en résume 
un grand nombre, fait ressortir très nettement tout ce que les sensations rétiniennes 
ont perdu de leur ancienne importance. Théoriquement on leur reconnaît encore un 
certain rôle, mais les facteurs qui s'y surajoutent, de nature généralement motrice, le 
réduisent presque à néant. Nous ne parlons pas seulement de la perception de la 
distance, ni de la localisation des objets. D'après Bourdon, les données les plus 
élémentaires de la grandeur et de la forme sont également déterminées par des 
processus moteurs, [des gestes oculaires].... L'étude de Bourdon ne laisse plus rien 
subsister de la vision empirique telle que la comprenait Helmholtz. L'expérience 
rétinienne y est battue en brèche sur tous les points et remplacée, tant bien que mal, 
par l'expérience motrice de l'organe visuel. 

 
« Un pas encore plus décisif dans la même voie a été fait par le Dr Nuel. S'étant 

proposé de décrire le mécanisme de la vision d'une manière purement et exclusi-
vement objective, sans le concours de l'introspection,… il arrive à conclure que chez 
l'homme les données visuelles de la conscience se rattachent uniquement aux 
modifications du réflexe cérébral par les réflexes oculaires de la direction et de la 
convergence. » (KOSTYLEFF : B, 21-23 ; A, 121). « Les représentations visuelles sont 
toutes motrices » (NUEL : 256). 

 
« Le problème de l'audition est peut-être encore plus complexe que celui de la 

vision et, par suite, encore plus éloigné de la solution définitive, mais là aussi 
l'hypothèse d'une empreinte périphérique sous forme de résonance se trouve rem-
placée par un processus réactif, [une gesticulation auriculaire] » (KOSTYLEFF : B, 27). 
« P. Bonnier et Hurst [furent] amenés... à conclure presque simultanément que 
l'audition ne se rattache pas à un processus moléculaire, à la répétition des ébranle-
ments aériens, mais a un processus molaire, à la mise en mouvement, [à la 
gesticulation] des organes auriculaires suivie d'une excitation du nerf auditif. Dans 
son travail capital sur l'audition, M. P. Bonnier rattache la perception sonore à un 
« va-et-vient de milieux successifs, petits et suspendus » tels que les osselets, le 
liquide labyrinthique, les tympans cochléaires et la membrane de la fenêtre ronde, 
aboutissant à une irritation continue de la papille » (KOSTYLEFF : A, 124). « Ici 
encore, sous les sensations spécifiques, il y a un ensemble [gestuel] qui leur sert de 
Soutien » (RIBOT : C, 9-3). 

 
Un même geste « peut être déclenché par diverses excitations. Soit par exemple 

un mouvement d’extension de mon bras. Ce mouvement peut être... provoqué par un 
choc sur le coude ; c'est un réflexe à excitation extérieure, analogue au réflexe 
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rotulien. Il peut également faire suite à quelque excitation physiologique interne ; 
j'étendrai alors le bras comme les enfants le font au berceau, et l'on dira que je le fais, 
comme eux, par démangeaison de dépenser un trop-plein d'énergies. Il peut aussi être 
consécutif à une [réception externe], comme si je vois un fruit sur le compotier, et y 
tends la main. Il peut enfin réaliser une volonté explicite, et alors je meus le bras 
parce que je veux le faire. En tous ces cas le mouvement est resté physiquement le 
même. Dans tous également,... il a été accompli par [l'explosion], le jeu de forces 
internes déclenchées par des excitations ; c'est donc toujours un réflexe. Mais il 
convient de retenir la diversité des stimuli qui provoquent le réflexe : stimulus 
physique et externe, stimulus physiologique et interne, stimulus psychologique d'une 
[réception] ou d'une volition. L'évolution de l'activité, [de la gesticulation], se fait, 
pour une bonne part, grâce à l'excitation de nos réflexes fondamentaux par des stimuli 
nouveaux et de plus en plus psychologiques » (BAUDIN : 535). « Le nouveau-né... est 
une machine qui produit des mouvements, mais leur apparition est primaire. Comme 
ils dépendent des centres inférieurs de l'encéphale, ils sont vides de conscience ou 
tout au moins de connaissance. Plus tard, avec le développement des centres supé-
rieurs de l'écorce cérébrale, l'organisation du système moteur sera achevée » (RIBOT : 
C, 2-3). 

 
« Nous n'avons envisagé jusqu'ici le [geste] réflexe que dans le cas d'un mou-

vement simple ou relativement simple. Il y a aussi, et surtout, des mouvements 
composés, qui ne peuvent se concevoir que par des associations de réflexes. 
Associations simultanées, comme lorsque les mouvements automatiques de la main 
entraînent ceux des bras et du corps. Associations successives comme lorsque les 
réflexes de la salivation entraînent ceux de la déglutition, puis ceux de la digestion, 
puis ceux de l'assimilation, etc. Il y a ainsi des chaînes de [gestes] réflexes dans la 
plupart de nos activités vitales. Ces chaînes s'agencent, chez les animaux supérieurs, 
dans les centres nerveux, qui ne servent pas seulement à transformer l'excitation en 
réaction, [en gesticulation], mais encore, et même davantage, à organiser les suites 
des mouvements vitaux. L’encéphale, en particulier, est le lieu des associations 
physiologiques de réflexes » (BAUDIN : 535-536). « Je crois que l'on peut dire en un 
certain sens que le cerveau est surtout composé... par l'ensemble des réflexes senso-
riels : [gestes oculaires, auriculaires, etc.]... La différenciation extrême, la délicatesse 
des réceptions, la complexité énorme des réactions [gestuelles] nous conduisent à 
concevoir un système de réflexes et de liaisons extraordinairement compliqué » 
(AUGIER : 50). 

 
« La vie organique… est assurée par le jeu indéfini des [gestes] réflexes organi-

ques à stimuli intérieurs. C'est par eux que se réalise le dynamisme continu, [la 
gesticulation perpétuelle] des fonctions vitales de l'assimilation et de la désassi-
milation des aliments, de la circulation du sang, etc. Tout se fait par des [gestes] 
indépendants de notre volonté, mais non pas indépendants les uns des autres, ni des 
nécessités organiques. Ils se servent mutuellement d'excitations les uns aux autres : ils 
se composent et se suivent au mieux des besoins de la vie. On trouve là le premier cas 
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de l'automatisme physiologique, dont la prodigieuse activité du cœur, si énergique, si 
infatigable, et si bien rythmé, nous donne l'exemple le plus éclatant » (BAUDIN : 536). 
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« Aucun fait n'est plus familier au physiologiste que le caractère rythmique d'un 

grand nombre de gestes physiologiques » (BOLTON : 149). « Depuis la fin du XIXe 
siècle, depuis le commencement de celui-ci surtout, on parle beaucoup de rythme, 
constamment, à tout propos, et bien souvent hors de propos. On sait vaguement ce 
qu'il peut être, on le sent plus vaguement encore, et, plus la conception qu'on en a 
demeure nébuleuse, plus il semble que l'on nourrisse pour lui un respect mêlé de 
fétichisme. On le considère comme une sorte de divinité à tout faire, prête à accom-
plir tous les miracles, pourvu qu'on invoque son nom : Rythme, Eurythmie sont des 
mots bien sonnants ; à les proférer on s'admire soi-même et l'on pense aussi se 
pousser dans l'estime du voisin... Il y a certains vocables venus du grec ou, du latin, 
qui agissent ainsi, semble-t-on croire, comme le « parapharagaramus » des magiciens, 
rien qu'à vibrer dans l'air ou à être tracés dans l'espace. 

 
« Rythmique » est de ces mots. Nous voyons peu à peu, tous les critiques, à tout 

bout de champ, célébrer le « rythme » des vers ou de la prose, [du grec du Nouveau 
Testament], de la peinture ou de la sculpture, de la musique ou de l'architecture de 
leurs contemporains et cela à tort et à travers ; parfois précisément quand on se trouve 
en présence des œuvres les moins rythmées du monde. 
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« Il faut bien parler, et « rythme », comme « valeur » et comme « volume », 
donne tout de suite au discours un petit air de compétence. Un cours de culture 
physique surtout se croirait déshonoré s'il ne s'intitulait rythmique et l'on n'enseigne 
plus une danse, qu'on ne l'affirme noblement « danse rythmée ». 

 
« Je voudrais bien savoir comment des danses pourraient ne pas l'être. L'humble 

et plébéienne polka, avec ses deux croches et sa noire, est la plus rythmée de toutes ; 
et précisément celles que l'on intitule de la sorte sont généralement celles qui 
s'éloignent le plus d'une cadence simple et facilement perceptible, d'une accentuation 
franche et nette... 

 
« Aucune activité de la matière ne peut échapper au rythme » (D’UDINE : B, 54-

55, 60). « Dans la nature physique, les phénomènes prennent très souvent, sinon 
universellement, la forme rythmique. Il y a un retour [mathématiquement] périodique 
d'un certain phénomène, quelquefois accompagné par d'autres, et qui se poursuit sans 
cesse. Soit dans le vaste champ de l'univers, soit sur la terre, le mouvement est 
généralement périodique. La lumière, la chaleur, le son et probablement l'électricité, 
se propagent sous la forme de vagues. HERBERT SPENCER a traité ce sujet dans ses 
Premiers Principes (215 et suiv.) au long et au large et a laissé peu de chose à ajouter. 
Quoiqu'il ne le dise pas en termes aussi formels, il semble bien considérer la 
rythmicité comme la seule forme possible de l'activité : le mouvement continu est une 
impossibilité » (BOLTON : 146-147). « Le rythme sous toutes ses formes remonte 
[ainsi] sans aucun doute à un premier principe, unique et universel » (VERRIER : A, II, 
69). 

 
« Si nous nous élevons de l'existence inorganique à la vie organique et animée, le 

rythme nous y apparaît comme une condition essentielle, rythme intensif [des explo-
sions successives de]... l'énergie vitale [qui] s'élève et s'abaisse par vagues égales [ou 
du moins équivalentes] » (VERRIER : A, II, 70). « En physiologie, la rythmicité 
signifie, en effet, l'alternance [non plus mathématiquement, mais, pourrait-on dire, 
vitalement] régulière de périodes d'activité et des périodes de repos ou de moindre 
activité... » (BOLTON : 149). Il faut, ici surtout, « rappeler une notion de méthode 
importante dans les études de psychologie. On s'est mis en tête bien souvent que la 
psychologie devait devenir tout à fait scientifique, qu'il fallait changer absolument 
l'ancienne philosophie et adopter des mesures mathématiques comme on le fait en 
astronomie. Je crois qu'il y a là un grand malheur et, au fond, une grande erreur : les 
phénomènes que nous avons à étudier dans l'univers ne sont pas du tout identiques les 
uns aux autres. Si ces phénomènes étaient identiques, il n'y aurait partout qu'une seule 
et même science. Les sciences se sont distinguées les unes des autres par des 
nécessités pratiques ; il a été impossible d'étudier la biologie de la même manière que 
l'astronomie, parce que, que nous le voulions ou non, les êtres vivants ne se 
comportent pas devant nous exactement comme des planètes. Il y a des différences 
dans les faits » (JANET : B). 
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Or, comme « l'observation attentive de la nature donne toujours au delà de nos 
espérances » (ROUSSELOT : B, 7), observons attentivement ces « différences dans les 
faits ». « L'être vivant est une machine, [mais une machine vivante], une machine qui 
accumule des forces et qui dépense ses forces. » Mais il faut « des régulations de la 
dépense des forces » (JANET : B). La cellule nerveuse se les donne à elle-même : « il 
faut reconnaître que la tendance des mouvements à l'alternance périodique a des 
racines profondes dans le métabolisme à la fois matériel et dynamique des cellules 
vivantes, dont on pourra, si l'on veut, rattacher le rythme » au « rythme universel » de 
Spencer ou d'Aristote. Voici, à cet égard, ce qui doit se passer dans l'organisme. Dans 
l'état normal d'équilibre, le procès métabolique est autonome, et déjà périodique. S'il 
intervient un stimulant exceptionnel, la désassimilation augmente, entraînant une 
perte d'énergie, une diminution de la faculté de se détériorer, et, par suite, de l'excita-
bilité, et produisant même de l'intoxication, tous phénomènes qui caractérisent la 
fatigue. Cependant, par un mécanisme de défense, la désassimilation provoque spon-
tanément des procès compensatoires d'assimilation, surtout à la faveur des pauses, 
quand il y en a ; parfois même cette récupération est plus grande que la perte subie. 
C’est ainsi que l'activité alternante se défend contre la fatigue » (LANDRY : 57). 

 
« Ces périodes d'explosion nerveuse suivies de repos peuvent se succéder à de très 

brefs intervalles, comme dans le cas d'une contraction clonique du muscle, ou à de 
très grands intervalles... », (BOLTON : 149) suivant « l'échelle de nos gestes micros-
copiques ou macroscopiques ». « Comme mouvements, corporels, [comme gestes], il 
n'y a pas seulement ceux des bras ou des jambes ; notre physionomie, par exemple, 
l'expression de notre visage, [est] régie par un rythme beaucoup plus subtil. » À plus 
forte raison, « au fur et à mesure que [l’on] passe du domaine moteur apparent dans le 
domaine moteur intérieur », dans les gesticulations microscopiques de nos « états 
d'âme », la période des rythmes « s'abrège énormément » (D’UDINE : A, 97). « Plu-
sieurs des gesticulations des organes vitaux les plus importants sont nettement 
rythmiques et peuvent servir de type à tous les rythmes physiologiques. Nous pou-
vons citer, entre autres, le pouls, la respiration. Ce sont des gesticulations involon-
taires » (BOLTON : 149). « Le système nerveux [activant ces gestes] est susceptible 
d'une certaine tension statique qu'il ne peut dépasser sans qu'il se produise une 
décharge » (FÉRÉ : A, 108). 

 
Notre organisme, formé ainsi d'une infinité de rythmes automatiques à périodicité 

diverse, ressemble un peu à cette estrade où évoluent les élèves de Jaques-Dalcroze : 
« Les enfants, repartis en quatre groupes, se sont couchés sur le plancher. La musique 
va reprendre, avec des rythmes différents, mais chacun des groupes est affecté à un 
rythme spécial. Le premier devra prêter attention aux mélodies en blanches (2 temps), 
le deuxième à celles en noires (1 temps), le troisième à celles en croches (un demi-
temps), le quatrième à ce rythme spécial appelé par Jaques « le sautillé », et constitué 
par une croche pointée suivie d'une double croche (3/4 de temps et 1/4 de temps. Ce 
rythme rappelle assez celui d'une balle de caoutchouc qui, après une longue 
trajectoire, a un court rebondissement). 
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« Le piano commence à jouer un air lent en blanches. Aussitôt, de la masse 
couchée, un groupe s'élève, et, dans ses évolutions, se met à dessiner le rythme 
pesant. Mais, au sein du motif musical attardé et rampant, voilà qu'un autre plus vif, 
en noires, s'agite, peu à peu se dégage, un nouveau groupe a surgi, marche à pas plus 
pressés, hache la scène dans tous les sens, et semble, de son mouvement nouveau et 
imprévu, faire rentrer dans la terre le groupe des blanches mal dégrossies. Ils 
marchent toujours ; mais la musique s'impatiente. Soudain sur ces êtres encore trop 
lents tombe une pluie de croches : elle les cingle, les abat comme des insectes, et, en 
même temps, suscite une nuée de nouveaux-venus, légers, et, dans leur course rapide, 
touchant à peine le sol. Mais alors, sur eux, retentit comme une trombe le rythme 
martelé du « sautillé » ; ils disparaissent à leur tour, et la scène est couverte d'enfants 
exécutant des sauts fantastiques, sorte de danse de faunes, et comme le premier 
pressentiment d'une volonté libre et capricieuse après la monotonie des rythmes 
réguliers. Le rythme est plusieurs fois modifié, et, à chaque changement, le groupe 
approprié surgit, et un autre disparaît », (BERTEVAL : 125). Ainsi dansent en nous, 
mais simultanément, toutes nos gesticulations réflexes. 

 
Cette danse « existe chez tous les êtres vivants et sera d'autant plus parfaite chez 

l'homme qu'il se rapprochera de l'animal, c'est-à-dire que sera écartée l'activité 
supérieure de l'esprit, perturbatrice des opérations automatiques. Cette influence per-
turbatrice, c'est l'attention [volontaire] que nous définirons « une force de tension ». 
Cette force a, chez chacun de nous, une équation personnelle, de sorte qu'en dernière 
analyse, c'est le degré de puissance de l'attention qui viendrait déterminer le rythme 
d'ondulation, [d'explosion] de la cellule nerveuse [dans une systématisation ges-
tuelle] » (BOS : 289). Mais là aussi, là surtout, 

 
 

Chassez le naturel, il revient au galop. 
 
 
Au cours de « l'étude expérimentale étendue, faite par Margaret Keiver au 

laboratoire de Meumann, à Zurich, en vue de déterminer l'influence du rythme sur le 
travail corporel et spirituel, on a choisi, comme travaux presque exclusivement 
corporels, le travail ergographique et la reproduction d'un signe graphique déter-
miné... Le projet de l'auteur était de comparer ces divers genres de travail avec ou 
sans rythme. Les expériences ergographiques n'ont donné aucun résultat, car les 
sujets, non habitués pourtant à l'ergographe, ont tout de suite fait des mouvements 
suivant un rythme spontané, ce qui rendait toute comparaison impossible. À dire vrai, 
il en est presque de même dans les autres expériences : tantôt les mouvements sont 
réglés par les battements d'un métronome, tantôt ils sont libres, [donc perturbés par 
l'attention volontaire]. Mais dans le second cas, on observe que les sujets suivent un 
rythme spontanément choisi. Par suite, les expériences permettent de voir seulement 
si le rythme imposé par le métronome [extérieur] est plus favorable au travail que le 
rythme naturel [du métronome intérieur] » (FOUCAULT : A, 673-674). « Les 
expériences d'Awramoff sur le travail ergographique, les mouvements étant libres, 
montrent [également] que chaque sujet choisit spontanément son rythme et y demeure 
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passablement fidèle » (FOUCAULT : B, 443). « Cette explosion nerveuse, à laquelle 
viennent se subordonner périodiquement les gestes intermédiaires, n'est pas spéciale 
aux mouvements simples et réguliers. Les gesticulations complexes nous présentent 
aussi partout de semblables groupements. Les lettres de l'alphabet écrites séparément 
avec une plume, des syllabes et des mots « tapés » à la machine à écrire et, mieux que 
tout, des mots prononcés nous font prendre sur le vif cette subordination d'une série 
de gestes qui utilisent l'énergie nerveuse d'une explosion » (STETSON : 296-297). « La 
voix est le résultat de la lutte qui s'exerce à certains points déterminés « entre les 
organes de la parole et la poussée de l'air chassé par les poumons. Il est donc naturel 
que nous observions... la colonne d'air qui est employée pour chaque son et pour un 
même son dans les différentes places qu'il peut occuper dans les groupes vocaux, 
[dans les gestes laryngo-buccaux]. 

 
« N'aurait-elle d'autre intérêt que celui de mieux faire connaître le mécanisme, [la 

gesticulation] de la parole, cette étude mériterait notre attention. Mais elle a un intérêt 
qui dépasse les limites d'une simple description : elle nous fournit des données pour 
juger du travail relatif, [de l'énergie nerveuse] qu'exige la production des sons. 

 
« ...Rien n'est moins fixe que le volume d'air que nous employons dans la parole. 

Il varie... dans chaque individu suivant le degré de force, [d'énergie nerveuse] qu'il 
donne à sa parole tant pour le chuchotement que pour la voix haute... 

 
« Les sinuosités des tracés de la colonne d'air parlante suffiraient presque à eux 

seuls pour décomposer tous les sons qui entrent dans un groupe. Image fidèle de la 
marche du souffle, elles traduisent tous les mouvements, les accroissements, les arrêts 
soutenus, les diminutions momentanées et les interruptions complètes... Mais le plus 
grand intérêt que présente l'étude du souffle émis pour les groupes de sons réside dans 
la recherche de l'accent d'intensité, [de l'instant de l'explosion énergétique]. Les 
tracés, en effet, nous permettent de le découvrir. Si nous émettons des groupes com-
posés d'une même syllabe répétée, et que nous frappions d'une intensité, [d'une 
explosion énergétique] voulue l'une d'elles, les tracés montrent... que c'est cette 
syllabe qui est produite par la colonne d'air la plus considérable et la plus rapide. 

 
« Cette constatation faite, il ne reste plus qu'à comparer entre elles les syllabes de 

groupes formés de la même façon et prononcés à l'ordinaire, d'abord isolément, 
ensuite dans des phrases ayant un sens. 

 
« Examinons d'abord les groupes artificiels. Ce sont ceux qui présentent la 

combinaison la plus simple, et où, pour différencier des syllabes intentionnellement 
égales, agissent seules, les lois de notre organisme, [les explosions, automatiques de 
l'énergie nerveuse]. 

 
« [Soit par exemple :] papapapapapapa... Dans les groupes de plus de quatre 

syllabes, sur 15 cas : – - - – – 14 fois, les atones étant sensiblement égales 11 fois, la 
pénultième plus faible 4 fois, l'initiale ayant été la plus intense 6 fois ; ¬ – ¬ – ¬ 1 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 25 

 

fois ; sur 8 cas : ¬ – ¬ – ¬ 3 fois, - ¬ – –¬ avec la pénultième la plus faible 4, fois, – - 
¬ – ¬ avec l'initiale la plus faible 1 fois. 

 
« J'ai encore relevé :  ¬ – ¬ – – ¬ – ¬ – – ¬ – ¬ - ¬ – ¬  avec l'intensité croissant 

jusqu'à la 3e syllabe, 
 
¬ - ¬ – - ¬ - ¬  
 
la 5e étant plus faible que la 4e, 
 
¬ – ¬ - ¬ ¬ – ¬ – ¬ – ¬  
 
les 5e et 6e syllabes étant égales. 
 
« Dans une série d'émissions que l'on croit égales, le souffle, [ou mieux la 

gesticulation qui le commande,] obéit donc à une loi rythmique suivant laquelle à un 
effort succède en général une relâche, [une simple utilisation de l'énergie projetée, 
jusqu'à ce que l'épuisement complet fasse sentir le besoin d'une autre explosion. De 
là,]... nous avons... dans les groupes de deux syllabes, sur 155 cas : – ¬ 125 fois, ¬ – 
30 fois. Mais il faut noter que cette dernière forme n'est fréquente qu'à certains jours : 
5 fois sur 7 à la fin d'une séance (juillet 1889), 7 fois sur 20 et 6 fois sur 30 (décembre 
1890). Elle concorde avec un moment de fatigue, où l'organisme épuisé ne peut plus 
disposer d'énergie pour le geste initial qu'en en faisant immédiatement exploser] » 
(ROUSSELOT : B, 61-72. Cf. JANET : B). 

 
« La tendance à l'isochronisme », si attentivement étudiée par M. Verrier, ne se 

fera donc sentir réellement qu'à partir de  
 
16 [450] 
 
la première explosion, de la première « pulsation intensive du rythme organique » 

qui contracte les muscles et fait instinctivement frapper du pied ou battre des mains : 
« les intervalles ou unités rythmiques, [les coups de pied, (mot grec)] les mesures, 
commencent » là. Le peu d'énergie dont disposait auparavant l'organisme a amorcé le 
geste : cette amorce de geste, c'est « l'anacruse » (VERRIER : B, 295 ; A, I, 191). 

 
 

With h/awk and h/orse and h/unting-sp/ear 
« Intervalles... en cs : 57,5  56,8  60,0 

 
« Si nous exprimons la durée [des intervalles d'explosion] en fonction de leur 

unité, nous trouvons... en nombres ronds : 
 

1 1 1   » (VERRIER : A, III, 215-216). 
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Nous avons bien, ici, comme pour les doigts du dactylographe, comme pour les 

élèves de Jaques-Dalcroze, une danse, « danse de l'appareil moteur de la respiration et 
de tous les muscles de l'articulation verbale,... expression de cette harmonie profonde 
et de ce besoin général et mystérieux de l'alternance, des poussées, des retenues et des 
retours, qui appartient à tout notre système nerveux moteur » (VERRIEST : 136). On 
comprend que « d'Homère à Lucien et à Plutarque, tous les écrivains de la Grèce 
confondent dans une même appellation les danseurs proprement dits, les joueurs de 
balle, les acrobates, les femmes qui marchent sur les mains, etc. Le (mot grec) (– - 
danseurs) prend ainsi une acception très étendue. Cela tient à ce que le rythme, 
intervenant comme régulateur, s'appliquait aux jeux aussi bien qu'à la danse, aux 
exercices de la palestre comme aux évolutions savantes des Chœurs. 

 
« Les rameurs qui, sur les galères, manœuvrent en cadence, suivant le rythme que 

leur marque la flûte du triéraulète, les ouvriers de l'arsenal qui travaillent au son des 
fifres, l'orateur qui scande ses périodes et ses gestes, sont tous, dans une certaine 
mesure, des danseurs, si l'on prend le mot dans le sens très large qu'il avait chez les 
Grecs. La puissance du rythme – on pourrait dire la croyance au rythme – était si 
universellement acceptée, que la Grèce faisait parler ses oracles en [rythme, on verra 
pourquoi plus loin,] et que plusieurs fois, dans le cours de son histoire, elle a réalisé la 
légende de la lyre d'Amphion : Épaminondas fit construire les murailles de Messène 
au son des flûtes béotiennes qui jouaient les airs fortement rythmés de Sakadas et de 
Pronomos ; Lysandre fit démolir les murs du Pirée au son de la flûte » (EMMANUEL : 
275). De nos jours encore, « dans les pays d'Orient, en Afrique et en Asie, c'est 
[instinctivement] en mesure, pour alléger la fatigue de ces longs et pénibles travaux, 
qu'on moud le blé dans les moulins à main, qu'on pile le couscous ou le pilau, qu'on 
charge les chameaux, qu'on pousse à la rame les barques pesantes, qu'on porte le 
palanquin » (VERRIER : A, II, 78). Nous l'avons vu plus haut, « une explosion 
[sonore] fait tressaillir des pieds à la tête. La moindre sensation nous donne une 
secousse identique quoique invisible : si nous ne la sentons pas toujours, cela tient à 
ce qu'elle est trop fine ou que notre sensibilité ne l'est pas assez » (JAMES : II, 372). 
« La diffusion nerveuse est comparable à la propagation du courant électrique à 
travers un réseau de fils conducteurs. Si, en certains points des fils, se trouvent des 
moteurs, ils sont actionnés en une certaine mesure dès que le courant d'énergie 
pénètre dans le réseau. Il en va de même du courant nerveux provoqué par 
l'excitation ; à peine introduit dans le réseau nerveux, il s'y répand de toutes parts, 
actionnant les organes et les viscères auxquels aboutissent les filets nerveux. Et 
comme la plus infime partie de l'organisme est reliée par des nerfs au système ner-
veux central, on peut hardiment dire que toute excitation tend à mettre en mouvement 
– dans des limites indéfiniment variables – l'organisme tout entier » (BOURGUÈS et 
DENÉRÉAZ : 7-8). 

 
« Puisque toute [réception] tend à ébranler tout l'organisme, on peut la considérer 

comme... [un détonateur], comme une dynamogénie » (8). 
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« Étymologiquement dynamogénie signifie création ou acquisition de force. Nous 
prenons ce mot dans le sens de dégagement ou d'occasion de dégagement de force 
dans l'individu. Donc, ne pas confondre la dynamogénie avec l'augmentation de la 
provision d'énergie qui résulte, par exemple, de la nutrition. La dynamogénie – 
dégagement d'énergie – est un accroissement momentané, mais en fin de compte une 
consommation d'énergie. » 

 
« [Sans doute],... des excitations... partent continuellement des divers points du 

corps (tant ceux de l'intérieur – muscles, vaisseaux, glandes, viscères, etc. – que ceux 
en contact avec l'extérieur – épiderme, tympan, rétine, fosses nasales, etc.) » (7). Mais 
c'est la réception « sonore en particulier [qui] dynamogénise l'organisme. Les effets 
dynamogènes des [réceptions] sonores ont fait l'objet d'expériences tout à fait 
concluantes... Comme la dynamogénisation des muscles entraîne toutes sortes de 
conséquences dans les organes et les vaisseaux qu'ils régentent, on ne s'étonnera pas 
d'apprendre que le bruit du tambour précipite l'écoulement d'une veine ouverte, ainsi 
que l'a constaté Haller ; ni qu'un sujet étant étendu puis endormi sur une planche à 
bascule, le bruit d'une chaise remuée légèrement suffise pour faire affluer le sang à 
son cerveau, et pencher la bascule du côté de la tête pendant plusieurs minutes 
(expérience de Mosso) » (8). « La [réception] sonore, en dynamogénisant 
l'organisme, exalte toutes ses activités, augmente en quelque sorte sa capacité vitale 
[et intellectuelle]. La conscience ressent globalement tous ces profits sous l'espèce de 
plaisir. Le plaisir n'est autre chose que la conscience d'une dynamogénie » (9). 

 
Aussi, chez tous les peuples « qui n'ont pas perdu leur spontanéité naturelle, qui 

ne sont pas, comme nous, des dissociés, sans être pour cela des primitifs, – mot qui 
doit disparaître du vocabulaire de tout savant » (MAUSS), « pour s'exciter à la tâche, 
on accompagne et on renforce presque toujours le rythme du travail en chantant 
quelque chanson appropriée à cette tâche et adaptée à ce rythme. Chaque genre 
d'occupation a donc sa chanson, qui ne pourra servir pour un autre de rythme 
différent » (VERRIER : A, II 78). Là encore, dans cet immense laboratoire ethnique, 
sans avoir besoin « du long et minutieux travail de MM. Müller et Schumann, [on a 
instinctivement constaté] que le rythme a une influence marquée sur la mémorisa-
tion ; cette conclusion [des expériences des deux psychologues], comme beaucoup 
d'autres conclusions données par la psychologie expérimentale, n'est [donc] pas 
absolument neuve ; on sait depuis toujours que [certaines phrases fortement 
rythmées]... se retiennent plus aisément que la prose [de la conversation, moins 
nettement rythmée, elle] » (VAN BIERVLIET : 27). « Selon la méthode de l'Orient,... 
l'enfant... répète en cadence avec ses petits camarades [la récitation de ces phrases], 
jusqu'à ce qu'il les sache par cœur » (RENAN : 31, B). Certes, « c'est bien l'Orient, 
cette gesticulation, ces cris, ces balancements, ces phrases obstinément répétées sur le 
même rythme monotone » (THARAUD : 771), mais c'est aussi, nous le verrons, la 
didactique profondément, universellement conforme aux lois de l'organisme humain, 
lois dissociées « chez l'adulte civilisé [dont] les mouvements, qu'entraîne le rythme 
dynamogénique [et mnémonique, sont] inhibés par des habitudes d'éducation et la 
tyrannie des convenances » (BOURGUÈS et DENÉRÉAZ : 20). « Ce que l'on ignorait [au 
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sujet du rythme], c'est l'importance de cet adjuvant de la mémoire. Les travaux de 
psychologie expérimentale sont surtout des analyses quantitatives, et déterminent 
exactement, permettent d'exprimer en chiffres l'importance de chacun des facteurs qui 
jouent un rôle dans la vie intellectuelle » (VAN BIERVLIET : 27). « Il reste [donc] 
certain que la tendance au rythme est une manifestation primaire du cerveau humain, 
manifestation qui plonge ses racines dans la vie organique elle-même. Aussi bien 
cette tendance doit-elle être l'une des dernières à disparaître sous l'influence d'une 
déchéance ou d'une évolution incomplète de l'esprit, [ce régulateur et perturbateur 
volontaire des explosions énergétiques] » (ANTHEAUME et DROMARD : 160). « Le rôle 
du rythme dans la traduction des excitations psychiques qui ne sont point domptées 
par la volonté consciente peut se déduire de la verve de certains ivrognes et des 
affirmations spontanées de divers aliénés... Le rythme se présente d'ailleurs comme 
une expression courante, fondamentale même, de la vie des dégénérés. Les mouve-
ments stéréotypés, se répétant suivant un rythme plus ou moins régulier et monotone, 
constituent toute l'activité motrice de quelques idiots. La prédominance des facultés 
exigeant des dispositions rythmiques est relatée dans tous les ouvrages sur les 
arriérés. La notion de la cadence musicale est souvent la seule persistante chez ces 
malheureux : un bruit cadencé représente pour eux la sensation de luxe par excellence 
et résume tout le domaine de l'art » (161). « Tous ceux qui visitent, même à la hâte, 
un asile d'aliénés, remarquent la fréquence des chants, des cris [scandés], et 

 
 

« Voci alte e fioche e suon di man con elle » (Dante). 
 

(LOMBROSO : 341). 
 
C'est le balancier du rythme de la vie abandonné à lui-même. « Nous pourrons 

[donc] substituer à la phrase célèbre de Hans de Bülow : « Au commencement était le 
Rythme », [non seulement] la formule à la fois plus précise et plus générale : « Au 
commencement était le Geste » (D'UDINE : A, 86), mais l'expression de la synthèse 
vivante : 

 
 

Au commencement était le Geste rythmique. 
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- III - 
 

La Gesticulation réflexe et mimique 
de la Réception. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
À toute réception, « en présence d'un objet, notre corps tout entier [réagit par une 

gesticulation plus ou moins visible] et prend une attitude qui l'imite » (WUNDT. Cf. 
DELACROIX : A, 6). « Ces jeux de nerfs... ont une importance dont nous pouvons à 
peine saisir la portée. Leur démonstration jette, un jour imprévu sur la physiologie des 
centres nerveux et de l'appareil moteur. À notre insu, tout ce que nous voyons se 
projette instantanément dans notre musculature » (VERRIEST : 46). « Le spectateur des 
séances d'escrime suit chaque mouvement d'attaque et de défense et chacun de ces 
mouvements passe, comme un éclair, dans sa propre musculature. Tout son corps est 
parcouru d'ondes motrices ; c'est lui-même qui lutte, qui attaque, qui pare, qui vainc 
ou succombe. Les sensations associées d'aise et de bien-être dans les mouvements 
justes, d'embarras et de peine dans les mouvements faux, s'éveillent en lui au même 
titre que dans les lutteurs eux-mêmes » (44). « Lorsque notre œil suit le jeu mimique 
d'un acteur sur la scène, tous les mouvements que fait celui-ci se projettent dans notre 
propre corps avec une intensité variable d'après notre excitabilité individuelle et 
d'après notre état momentané d'excitation » (45). « Le degré de dynamogénie, [qui 
accentue plus ou moins la gesticulation mimique réflexe], ne dépend pas seulement, 
[en effet], du degré d'excitation, mais aussi, et en une très notable partie, du degré 
d'excitabilité, autrement dit d'irritabilité, de sensibilité de l'organisme excité. La 
dynamogénie semble être un phénomène complémentaire de l'excitabilité. Un orga-
nisme est d'autant plus dynamogène qu'il est plus excitable. Et comme d'autre part, il 
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est d'autant plus excitable qu'il est plus en déficit, plus appauvri, plus menacé, nous 
arrivons à cette conclusion à première vue bizarre, que l'organisme est d'autant plus 
susceptible de dynamogénie qu'il est plus appauvri... Jusque dans le domaine des 
végétaux cette corrélation semble se vérifier. Des sensitives, nourries dans un terrain 
gras, deviennent si peu irritables qu'elles ne réagissent même pas à des coups de 
bâton ; celles, au contraire, qui sont nourries dans un terrain maigre et se trouvent, par 
conséquent, en déficit constant, deviennent extrêmement irritables, et dynamogènes 
au point de se replier dès qu'on chuchote dans leur voisinage » (BOURGUÈS et 
DENÉRÉAZ : 8-9). Nous connaissons le genus irritabile vatum dont l’un a dit : 

 
 

Mon âme aux mille voix que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout comme un écho sonore. 

 
 
Nous trouverons, au cours de cette étude, des tempéraments de Rythmeurs « dont 

l'allure à dynamogénies extrêmes est précisément déterminée par une sensibilité très 
éveillée due à l'appauvrissement accidentel ou à la débilité congénitale de leur 
organisme. Les adeptes de Lombroso auront à réfléchir sur ce point : qu'une certaine 
débilité physiologique, en développant d'autant l'excitabilité, est capable de produire 
des dynamogénies plus fortes peut-être que ne le peut l'énergie propre d'un organisme 
richement constitué. Au lieu de disqualifier la « nervosité » du génie, ne faudrait-il 
pas y voir, au contraire, un type d'humanité future, physiologiquement appauvrie et 
psychologiquement resplendissante, [vibrante] » (BOURGUÈS et DENÉRÉAZ : 9). 
« M'étant mis à l'école de M. Dalcroze, je puis affirmer expérimentalement 
aujourd'hui, dit M. J. D’UDINE, que non seulement nous pouvons danser tous les 
rythmes macroscopiques d'un morceau de musique, mais qu'en cultivant en fonction 
de la musique notre sens des attitudes segmentaires, nous pouvons encore traduire, au 
moyen de celles-ci, jusqu'aux « modifications rythmiques à très petite échelle », qui 
caractérisent les résonances de nos tissus colloïdaux sous l'empire de nos diverses 
activités sensorielles. Finalement j'en arrive même à considérer le tempérament 
créateur comme une fonction de cette faculté imitatrice : TOUT GÉNIE ARTISTIQUE EST 
UN MIME SPÉCIALISÉ » (A, XVI-XVII). « C'est ainsi que, lorsque le jeu de l'acteur est 
puissant, l'identification du spectateur avec l’acteur et par lui avec le héros du drame 
devient complète. C'est cette projection [gestuelle] qui se trouve à la base de nos 
émotions sensibles les plus profondes » (VERRIEST : 45). 

 
« Par là s'explique la spontanéité de la gesticulation et de la mimique, que 

l'éducation nous amène à refréner, et qui ne sont que des réalisations immédiates [de 
réceptions], d'idées en mouvements. Par là s'explique surtout la toute-puissance de 
l'imitation... [Chez l'enfant, la réception] s'achève automatiquement en réalisation. 
Ainsi refait-il spontanément ce qu'il voit faire ; ... il y a de la mimique et de la repro-
duction mécaniques à la base de la plupart de ses imitations » (BAUDIN : 562). 

 
« Ces tendances imitatrices ne se manifestent clairement au dehors qu'à la condi-

tion que l'impression... puisse agir sans contrainte » (FINNBOGASON : 42), et « si, 
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comme l'ont fait remarquer Ch. Bell, Darwin, etc., les enfants expriment [les récep-
tions et] les émotions avec une énergie extraordinaire, c'est parce qu'ils réagissent 
exclusivement et sans correction à l'excitation actuelle » (FÉRÉ : A, 93). « L'éducation 
tend à refréner nos tendances imitatrices, et, en effet, elles se manifestent plus 
fortement chez les enfants que chez les adultes » (FINNBOGASON : 43). « Il est 
certain... que toute l'éducation mondaine, que le raffinement de la civilité sinon de la 
civilisation moderne tendent à atténuer l'intensité, l'amplitude et la fréquence des 
gestes d'expression spontanés. « Henri, ne montre pas du doigt les objets ni surtout les 
personnes que tu veux désigner ! – Je t'en prie, Marthe, ne ris pas si fort ; c'est 
inconvenant ! – Fernand, ne saute pas ainsi pour faire voir que tu es content de ta 
bicyclette ; remercie ton oncle sans pousser toutes ces exclamations ! – Suzanne, mon 
enfant, ne cours pas comme cela ! tu es trop grande, je t'assure. – Tu peux bien 
admirer ce tableau, François, sans lever les bras au ciel. – Voyons, Louise, ne 
m'embrasse pas dans la rue ; tu n'as plus dix ans, tout de même ! – Que signifient ces 
larmes, Marcel ? un homme ne doit pas pleurer. » Voilà des phrases que nous enten-
dons chaque jour et nous voyons les personnes qui se prétendent le plus « évoluées » 
affecter volontiers une impassibilité motrice aussi complète que possible, qui se 
traduit par des attitudes guindées, par des évolutions saccadées, quand l'immobilité 
leur devient impossible et, pour ainsi dire, par une moue constante de tout le corps, 
qui les rend peut-être fort distinguées mais parfaitement inexpressives, moroses, 
ennuyeuses... » (D’UDINE : B, 13-14). 
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La Revivification spontanée 
des Gestes passés. 
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Toute réception, interne ou externe, déclenche donc dans l'organisme « un 

complexus dont les éléments kinesthésiques, [gestes oculaires, auriculaires, manuels, 
etc.,] forment la portion stable, résistante... Ils assurent la permanence. Quand nos 
expériences, [nos gesticulations] passées sont ensevelies en nous et pourtant 
subsistent et même agissent (les faits le prouvent) que peut-il rester d'elles sinon la 
portion qui en est le « tissu de soutien », celle qui se passe le plus aisément de la 
conscience ? C'est elle, [c'est cette infinité d'anciens gestes tendus sous le seuil de la 
conscience et se déclenchant les uns les autres], qui rend possible la [revivification] 
totale des états passés et de leurs multiples rapports » (RIBOT : C, 19 ; DRAGHICESCO : 
333). Nous emploierons, après DRAGHICESCO, ce terme de Revivification et celui de 
Reviviscence au lieu d'Imagination et Image : « Il est indispensable de renoncer à 
l’ancienne théorie des images et de leurs centres. On a fait de ces éléments des 
groupes de clichés immuables dont la conception, purement théorique d'ailleurs, 
n'éclaircit en rien le mécanisme de la pensée. Les images n'existent pas. Ce terme doit 
disparaître de notre langue » (MOUTIER : 248). Les éphémères images motrices, les 
dernières venues, ont entraîné avec elles, dans leur chute rapide, toute l'inutile 
construction de l'Imagerie. « Car l'activité motrice, [la gesticulation perpétuelle, 
macroscopique ou microscopique, ] pénètre la psychologie tout entière » (RIBOT : C, 
1) du composé humain. Aristote l'a dit depuis longtemps, mais naturellement avec 
l'une de ces métaphores visuelles – si dangereuses en psychologie scientifique – 
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coutumières aux Hellènes dont la gesticulation oculaire, hypertrophiée par les clairs 
soleils de l'Attique, favorisa tellement la transposition du vocabulaire grec sur le 
mode lumineux (Cf. CROISET : I, 12) : « citation grecque » Ce qu'on pourrait, 
croyons-nous, sympathiquement traduire sans trahir : Chez l'homme, « il n'est point 
de pensée qui ne soit incarnée dans un élément moteur, réactionnel ou reviviscent », 
cette motricité affectant d'ailleurs plus ou moins fortement et consciemment telle ou 
telle partie de l'organisme. Aristote, en effet, s'est avéré, dans l'ensemble, 
psychologue trop prudemment perspicace et même, avant la lettre, expérimental, pour 
qu'on le soupçonne de s'être arrêté à une de ces généralisations exclusives que le Dr 
SAINT-PAUL a justement signalées – « M. EGGER a fait, le premier, une description 
scientifique du verbo-auditif, [type d'homme qui, pour penser, se sert, non pas 
exclusivement, mais plus aisément, de gestes verbaux auriculaires]. Il me paraît juste 
de lui donner acte de la conviction, dans laquelle il persiste, d'avoir porté à la 
connaissance des savants non pas un procédé endophasique particulièrement noté par 
certains sujets, mais bien, en faisant connaître la parole intérieure, d'avoir énoncé une 
loi de valeur générale, actuellement applicable à tous les hommes normaux, sans 
distinction (100-101)... L'ouvrage de M. STRICKER est le chef-d'œuvre de l'observa-
tion introspective. Il est indéniable que son auteur, en l'écrivant, a parfois cru noter 
des faits d'une valeur générale, et non pas seulement faire connaître un type [verbo-
moteur] dont ne relèvent qu'un certain nombre de personnes... Il est juste de 
reconnaître que M. STRICKER emploie la forme personnelle et ne décrit généralement 
que ce qui le concerne ; la lecture de son ouvrage donne néanmoins l'impression 
formelle qu'il considère, comme applicables à tous, beaucoup des phénomènes qu'il a 
observés sur lui d'une façon si remarquable » (118). « [Avant l'arrivée de mon 
institutrice], avoue ingénument Helen KELLER, quand je désirais de la crème glacée, 
que j'aimais beaucoup, je sentais sur ma langue un goût délicieux (que, soit dit en 
passant, je n'ai jamais retrouvé depuis), et, dans ma main, la poignée de la glacière ; je 
faisais le geste, et ma mère comprenait que je voulais de la crème glacée. Je pensais et 
je désirais avec mes doigts, et si j'avais fait un homme j'aurais certainement placé son 
cerveau et son âme dans le bout de ses doigts » (KELLER : 99). Ainsi donc, sous la 
diversité du vocabulaire, tous reconnaissent « la présence et la nécessité des éléments 
moteurs dans la constitution de tous nos états de conscience » (RIBOT : C, 19) ; et si 
« tous ces états psychologiques sont susceptibles de [revivification] » (REY : 74), cette 
revivification possible d'une réception « est, généralement, en raison directe de sa 
complexité et des éléments moteurs qu'elle contient » (RIBOT : C, 25). « On peut 
admettre avec Herbart que tous [les gestes] ont une tendance à se conserver, à 
subsister dans la conscience, et qu'ils ne rencontrent en cela d'obstacle que dans 
l'apparition d'autres [gestes] ayant la même tendance ; tous ils reviennent d'eux-
mêmes, dès qu'ils ne sont plus refoulés par les autres » (REY : 74), « de même qu'un 
ressort de montre enroulé sur lui-même se détend aussitôt qu'on cesse de le 
comprimer. Le réveil est une reproduction de ce genre, puisqu'on retrouve de suite les 
[reviviscences] du jour précédent, dès que l'influence d'arrêt, exercée par le sommeil, 
n'existe plus. Même lorsqu'une [gesticulation] parait entièrement oubliée, il ne faut 
pas la considérer pour cela comme tout à fait disparue ; elle [est tendue] sous le seuil 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 34 

 

de la conscience, et, si l'occasion s'en présente, peut revenir à la lumière » 
(HÖFFDING : 186). 

 
Ce « premier degré d'activation [d'un geste] peut être appelé l'état de latence : 

c'est l'état dans lequel sont les tendances qui existent dans l'individu sous forme de 
dispositions à de certains actes, mais qui ne déterminent pas actuellement l'apparition 
de ces actes à un degré perceptible, [même avec l'aide d'appareils enregistreurs et 
amplificateurs]. Il ne faut pas croire cependant qu'une tendance à l'état latent soit 
identique à une tendance nulle ou à une tendance disparue complètement » (JANET : 
A, 923). Or, « nous ne pouvons dire d'aucune [gesticulation passée] qu'elle ait 
complètement disparu de la conscience » (HÖFFDING : 187). 

 
« Un second degré d'activation est plus important : il est caractérisé par ce fait que 

la tendance en se réalisant prend la forme de pensée intérieure. D'ordinaire, une 
tendance, [une gesticulation], en se réalisant, donne naissance à une action qui 
modifie assez l'attitude et le mouvement des membres pour que ceux-ci déterminent 
des réactions chez les autres hommes spectateurs ou auditeurs... On dit alors que la 
tendance, [la reviviscence gestuelle], se manifeste par des actions perceptibles, qu'elle 
est extérieure. Mais la même tendance peut se réaliser d'une autre manière, en 
modifiant si peu les attitudes et les mouvements des sujets que les assistants ne 
distinguent rien et ne peuvent pas réagir à cette action qui n'a été ni perceptible, ni 
extérieure. Cependant cette action, [cette reviviscence gestuelle] a été assez forte pour 
faire naître dans le sujet lui-même des réactions tout à fait analogues aux précé-
dentes... Ces réactions du sujet lui-même à ses propres actions constituent des 
phénomènes bien connus : ce sont les phénomènes de la conscience, qui peuvent 
d'ailleurs apparaître à propos d'actions complètes, perceptibles également aux autres 
hommes. Mais ce qui caractérise la pensée intérieure, c'est que ces réactions, [ces 
gesticulations] de conscience sont les seules que l'action insuffisamment développée, 
[reviviscente], puisse déterminer. 

 
« Il y a tous les intermédiaires possibles entre les actions extérieures [ou 

gesticulations poussées] et ces actions dites intérieures [ou gesticulations esquissées]. 
[Ainsi, pour la gesticulation laryngo-buccale], les malades nous montrent tous les 
intermédiaires entre la parole à haute voix, la parole chuchotée, le murmure, le fré-
missement des lèvres et de la langue, enfin la parole en apparence tout à fait 
intérieure. Dans ce dernier cas, se pose un problème important..., le problème de la 
nature des réceptions qui permettent à ces actions si minimes de déterminer les 
réactions de la conscience. Un autre problème curieux consiste à se demander si 
toutes les tendances, [toutes les gesticulations] sont également capables de prendre 
cette forme de la pensée intérieure, [d'esquisse gestuelle consciente]. Il est probable 
que cela est possible pour un grand nombre d'entre elles, sauf, peut-être, pour les plus 
élémentaires... Les souvenirs... ne sont que des [reviviscences gestuelles, des 
récitations plus ou moins incomplètes de réceptions passées] que nous nous faisons à 
nous-mêmes » (JANET : A, 923-925). « Ainsi, quand nous faisons repasser devant 
notre esprit une scène dramatique dont nous avons été témoins, nous la jouons, ou 
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plus exactement nous la rejouons. De même] quand nous la racontons... Les enfants, 
certaines personnes, miment [visiblement] tous leurs récits, si insignifiants qu'ils 
soient, et nous ferions comme eux si nous nous laissions aller, si la crainte de paraître 
vulgaires, les habitudes de l'éducation, ne nous immobilisaient, ne nous figeaient en 
partie, ne modéraient l'éclat de notre voix, ne tempéraient l'ardeur et l'exubérance de 
nos gestes. 

 
« Nous sentons encore la force impulsive des [reviviscences] alors que nous n'y 

cédons pas... Ce ne sont pas seulement les reviviscences-souvenirs], ce sont les [revi-
viscences composites] que l'esprit construit [avec les fragments des gesticulations 
passées]..., qui retentissent ainsi dans l'organisme ou se traduisent au dehors par des 
actes. Nous ne ressuscitons pas seulement... les émotions autrefois ressenties avec 
leurs accompagnements physiologiques et physiques [se déclenchant en leur ordre 
premier], nous suscitons encore, [par combinaisons nouvelles de gestes anciens], des 
émotions nouvelles, des troubles physiologiques profonds, « sans précédents » dans 
notre vie passée » (DUGAS : A, 93-94). 

 
« Nous avons, [en effet], parlé jusqu'ici de la [revivification] comme si elle était 

exclusivement et surtout reproductrice. En réalité, elle est essentiellement créatrice 
[ou mieux électivement abréviatrice et combinatrice] et se montre telle toujours et dès 
l'origine » (196). « Une personne qui aurait la faculté fâcheuse. de tout retenir, qui 
serait capable de restaurer intégralement le passé, serait absorbée par ce passé, n'en 
pourrait rien distraire, rien extraire » (DUGAS : A, 205). « Si, pour atteindre [et faire 
jouer les reviviscences d']un souvenir lointain, il nous fallait suivre la série entière des 
termes [gestuels oculaires, auriculaires, manuels, etc.], qui nous en séparent, la 
mémoire serait impossible, à cause de la longueur de l'opération, [de la gesticu-
lation] » (RIBOT : B, 45). « Le Dr Leyden, [par exemple],... pouvait répéter très 
exactement un long Act du Parlement ou quelque document semblable qu'il n'avait lu 
qu'une fois. Un ami le félicitant de ce don remarquable, il répondit que, loin d'être un 
avantage, c'était souvent pour lui un grand inconvénient. Il expliqua que, lorsqu'il 
voulait se rappeler un point particulier dans quelque chose qu'il avait lu, il ne pouvait 
le faire qu'en se répétant à lui-même la totalité du morceau depuis le commencement, 
jusqu'à ce qu'il arrivât au point dont il désirait se souvenir » (ABERCROMBIEN cité par 
RIBOT : B, 45). 
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« Les actes, [les gestes d'un être] vivant, une fois accomplis, tendent à s'imiter 

eux-mêmes et à se recommencer automatiquement » (BERGSON : B, 25-26). Cet auto-
matisme « sert à expliquer chez l'homme toutes les activités irréfléchies et 
incontrôlées, qui ne sont toujours, quant à leurs mécanismes, que des activités anima-
les. Il rend donc compte d'un très grand nombre [de nos gesticulations reviviscentes 
esquissées ou poussées] » (BAUDIN : 563). Mais, à un moment donné, chez l'homme, 
apparaît « la volonté proprement dite ou la fonction de direction de l'action par la 
pensée réfléchie. [Elle] réalise ses fins et ses plans en se soumettant toute l'instrumen-
tation... des réflexes. Elle... ne crée pas de mouvements nouveaux, mais dispose de 
tous les mouvements. Elle a à son service tout l'automatisme physiologique (moins 
celui de la vie organique, qui lui échappe normalement), et tout l'automatisme 
psychologique, l'un et l'autre soumis à sa liberté. Il lui revient de déclencher et de 
diriger toutes nos [gesticulations]. Mais finalement tout ce qu'elle veut s'exécute par 
des muscles et des nerfs ; c'est pourquoi son action n'est qu'une manipulation de 
réflexes, merveilleusement multipliés et agencés à mesure que s'enrichit la vie. Elle 
en joue comme [un danseur de ses figures de danse] et compose avec elles [les 
combinaisons chorégraphiques] des actions qu'elle a conçues et décidées » (536-537). 
Aussi « l'imitation volontaire de nos propres réflexes, de nos propres mouvements 
[réactionnels mimiques] et de nos propres attitudes naturelles est-[elle devenue 
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normalement, universellement], une des lois les plus générales [de la sémiologie, 
c'est-à-dire] de l'expression sociale des émotions [et de nos différentes attitudes 
mentales correspondantes], et cette imitation [sémiologique] devient très vite 
automatique par l'habitude » (DUMAS : 639 ; DE SAUSSURE : 33). « La plupart des 
expressions [gestuelles], qu'elles s'expliquent par la psychologie, la physiologie ou la 
mécanique, sont [en effet] devenues des [gesticulations sémiologiques] en ce sens que 
nous les utilisons sans cesse dans la vie sociale pour exprimer des sentiments, [des 
attitudes mentales], que nous ressentons à l'état faible ou que nous ne ressentons pas 
du tout. Le premier résultat de la vie sociale consiste, sur ce point, à faire un signe, 
[un geste sémiologique], de ce qui n'était qu'un mouvement [réactionnel] pour la 
nature ; c'est ainsi que les choses se sont manifestement passées pour le sourire ; du 
réflexe facial de la satisfaction et de la joie nous avons fait le sourire conventionnel 
que nous utilisons comme un geste [sémiologique] ; c'était à l'origine une simple 
réaction mécanique, mais, comme cette réaction légère se produit le plus souvent sous 
l'influence de la joie, nous en avons fait, par la simple imitation de nous-mêmes, le 
signe volontaire, [le geste sémiologique] de cette émotion, [de cette attitude 
mentale] » (DUMAS : 638). 

 
« On peut trouver, dans la vie sociale, bien d'autres exemples de cette transfor-

mation des réflexes naturels en [gesticulation sémiologique] d'abord volontaire puis 
habituelle, tels la contraction du frontal, signe naturel de l'attention et volontairement 
reproduite... lorsque nous voulons [faire le geste sémiologique :] écouter ; l'abaisse-
ment des commissures labiales, signe naturel de la tristesse et volontairement 
reproduit lorsque nous voulons exprimer le désappointement » (639). De même, 
« simuler la dégustation et faire la grimace : mauvais ; passer rapidement la main sur 
son front avec un haussement d'épaules : oublier ; tenir la main sur son cœur (geste 
universel) : aimer » (RIBOT : A, 51). 

 
« D'une façon générale, on peut dire que la mimique volontaire [sémiologique] 

imite la mimique réflexe avec plus ou moins de succès » (DUMAS : 639). Nous revi-
vons, nous récitons gestuellement l'action dans ses grandes lignes. « Nos [revivis-
cences] d’action efficaces aboutissent [donc], sauf inhibition, à la production de ce 
langage gesticulatoire qui a joué un si grand rôle dans l'enfance de chacun de nous et 
dans l'enfance de l'humanité » (DUPRAT : 826). « Le geste, [en effet], nous montre à 
merveille... cette progression du langage naturel au langage artificiel. Au plus bas 
degré, la gesticulation confuse et violente qui exprime l'intensité de l'émotion ; au-
dessus encore les mouvements déjà précis et significatifs par lesquels nous esquissons 
instinctivement une action ; au-dessus encore les mouvements simplifiés et intellec-
tualisés, par lesquels nous réagissons à nos représentations. On peut distinguer des 
gestes indicateurs (la préhension s'affaiblit jusqu'à l'indication), des gestes imitateurs, 
comme lorsque la main dessine ou figure l'objet que nous nous représentons : 
(l’imitation peut du reste porter sur un élément seulement de l'objet ou de la per-
sonne ; ainsi le geste d'enlever son chapeau pour désigner l'homme) ; et des gestes qui 
sont l'abréviation de mouvements plus complexes, qui ne sont, en somme, qu'un 
moment de l'action qui s'adresse à l'être ou à la chose que l'on veut désigner (ainsi 
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lorsque l'Indien, pour signifier l'eau, met sa main en forme de coupe) ; ... le geste 
glisse ainsi de l'action réellement accomplie, ou commencée, à la représentation de 
l'action ou de l'objet par un double intermédiaire : l'imitation de l'objet ou de l'action : 
l'abréviation de l'action, le choix d'un de ses moments constitutifs ; et cette 
représentation, naturelle à l'origine – car il est naturel, [nous l'avons vu plus haut], 
lorsque nous [réagissons à une réception], que... nous prenions une attitude à son 
égard, [une attitude qui l'imite] – devient conventionnelle au moment où [les gestes] 
cessent, d'exprimer immédiatement ce qu'ils entendent exprimer. Le sourd-muet non 
éduqué forme son langage, [sa gesticulation sémiologique], en désignant par un geste 
le trait le plus saillant et le plus imitable de l'objet – [rappelons-nous la crème glacée 
d'Helen Keller] : le geste en se réduisant, en se simplifiant, n'est plus compréhensible 
que par une convention qui exige un apprentissage » (DELACROIX : A, 2-3). Il n'est 
plus la réaction mimique instinctive et intuitive de l'organisme humain à une 
réception : il a besoin d'une explication « étymologique » qui y ramène. 

 
Sans doute, c'est toute notre attitude qui imite l'action ou l'objet : « dans le sujet 

connaissant est engendrée une [mimique] de l'objet connu, c'est-à-dire que le sujet qui 
connaît revêt une certaine ressemblance avec son objet. La philosophie scolastique 
pose.., comme un premier axiome, que c'est par cette assimilation que se forme toute 
connaissance » (KLEUTGEN : I, 130). « Omnis cognitio fit secundum similitudinem 
cogniti in cognoscente » (S. THOMAS : Cont. Gent. I. II, c. LXXVII). « Or, il est 
impossible que l'intelligence s'approprie l'objet selon son être physique ; elle ne peut 
donc le posséder qu'en l'imitant, [en le mimant] et en le reproduisant en elle-même 
d'une manière qui réponde à sa propre nature, ou en l'engendrant en quelque sorte de 
nouveau » (KLEUTGEN : I, 30). « Toute ressemblance ne rend pas une chose [la 
mimique] d'une autre ; cette dénomination est réservée à la ressemblance qui est 
formée dans l'intention d'imiter ou de reproduire une autre chose. Or, la ressemblance 
de celui qui connaît avec l'objet connu... est... [une mimique] et cela par sa nature, car 
elle est engendrée dans le principe connaissant pour imiter ou reproduire l'objet connu 
et se l'approprier en quelque sorte » (32). « Man wird das, was man sieht ! [On 
devient ce qu'on voit !] s'écrie, [dans la Judith de Friederich Hebbel], Holopherne qui 
se perd dans la contemplation de la belle Judith. Mais ce n'est pas seulement le beau 
qui peut avoir cette puissance transformatrice sur le spectateur. Son contraire en est 
aussi capable, comme l'expriment bien, [dans le Prometheus unbound de Shelley], les 
paroles de Prométhée à la vue des Furies : 

 
 

Whilst I behold such execrable shapes 
Methinks I grow like what I contemplate 
And laugh and stare in loathome sympathy. 

 
 
« Également caractéristiques sont les paroles de Gœthe à Eckermann à  propos 

des moutons du peintre animaliste Roos « La peur me prend toujours quand je vois 
ces bêtes. Leur état borné, sourd, rêveur et béant, me gagne par sympathie ; on a 
peur de devenir une bête, et l'on croirait presque que l'artiste lui-même en était une » 
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(FINNBOGASON : 45). « Au même degré que l'on réussit [automatiquement ou volon-
tairement] à reproduire une mine, une attitude, une inflexion de voix données, 
l'apparence et l'état du corps tout entier se transforment d'une certaine façon... » (44). 
« C'est qu'il ne s'agit pas [seulement] du système nerveux. On a exagéré en rattachant 
la psychologie à l'étude du cerveau. Depuis près de cinquante ans, on nous parle trop 
du cerveau : on dit que la pensée est une sécrétion du cerveau, ce qui n'est qu'une 
bêtise, ou bien que la pensée est en rapport avec les fonctions du cerveau. Il arrivera 
une époque où l'on rira de cela : ce n'est pas exact. Ce que nous appelons la pensée, 
les phénomènes psychologiques, n'est la fonction d'aucun organe particulier : ce n'est 
pas plus la fonction du bout des doigts que ce n'est la fonction d'une partie du 
cerveau. Le cerveau n'est qu'un ensemble de commutateurs, un ensemble d'appareils 
qui changent les muscles qui sont excités. Ce que nous appelons idée, ce que nous 
appelons phénomènes de psychologie, c'est une conduite d'ensemble, tout l'individu 
pris dans son ensemble. Nous pensons avec nos mains aussi bien qu'avec notre 
cerveau, nous pensons avec notre estomac, nous pensons avec tout : il ne faut pas 
séparer l'un de l'autre. La psychologie, c'est la science de l'homme tout entier : ce n'est 
pas la science du cerveau : c'est une erreur physiologique qui a fait beaucoup de mal 
pendant très longtemps » (JANET : B). « Vous voyez que je pense là-dessus comme 
saint Thomas », nous disait notre savant maître du Collège de France, dans un 
entretien personnel, après le Cours auquel nous avons emprunté les phrases précé-
dentes sténographiées. « Et saint Thomas pensait là-dessus comme Aristote, avons-
nous répondu ; le corps et l'âme pour l'un comme pour l'autre, ne constituant bien 
réellement qu'un être ; ce qui prouve que l'étude expérimentale des faits nous ramène 
tous à la philosophia perennis. » 

 
« Cette plasticité [totale, gestuelle et intellectuelle], qui permet de devenir autre 

tout en restant soi-même, caractérise le connaissant ; l'on comprend, dès lors, 
comment, [par la réception et] par la connaissance, [la gesticulation réactionnelle et] 
l'intelligence se développent dans la ligne même de l'être », chaque co-principe du 
composé humain mimant à sa manière dans l'attitude mentale « la forme suivant 
laquelle son être s'épanouit » (AUBRON : 31). « Cognitio omnis fit per hoc quod 
cognitum est aliquo modo in cognoscente, scilicet secundum suam similitudinem. 
Nam cognoscens in actu [secundo] est ipsum cognitum in actu. Oportet igitur quod 
sensus corporaliter et materialiter recipiat similitudinem rei quae sentitur. Intellectus 
autem recipit similitudinem ejus quod intelligitur, incorporaliter et immaterialiter » (S 
THOMAS : De anima, II, lect. 12). « La connaissance a eu lieu « per hoc », c'est-à-dire 
moyennant cela ; elle suppose la présence du connu dans le connaissant, leur fusion, 
leur unité, le fait que le second est devenu le premier, s'est assimilé à lui : toutes 
choses qui se trouvent accomplies par la réception de l'espèce » (DE TONQUÉDEC : 58-
59), par l'imitation en miroir, esquissée ou poussée. 

 
Pourtant, si c'est tout l'être organique et spirituel qui reçoit, mime et reproduit, 

corporaliter et incorporaliter, l'observation attentive va nous révéler, chez le non-
dissocié et chez l'enfant, l'importance de « la main en particulier, de la main habituée 
à tout faire et par conséquent à tout représenter » (DELACROIX : A, 4). « Non 
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seulement la main, [par ses gestes], est aussi facile à reconnaître que le visage, mais 
encore elle révèle ses secrets plus ouvertement et plus inconsciemment ; chacun est 
maître de sa propre attitude ; la main seule échappe à cette autorité ; elle fléchit et 
devient nonchalante quand l'esprit est abattu et déprimé, les muscles se tendent quand 
le cerveau est excité ou le cœur content » (KELLER : 22) ; instinctivement, chez 
l'homme, les mouvements de ses mains et sa pensée sont inséparables (Cf. LÉVY-
BRUHL : 179). Même parmi nous, adultes ultra-civilisés, « si l'on demande à quel-
qu'un ce que c'est qu'une crécelle.... sa main fait à peu près infailliblement le geste de 
la tourner. Ainsi encore quand il s'agit d'expliquer l'idée d'un escalier tournant, d'une 
spirale, etc. » (BAUDIN : 562). Amplificateur extrêmement sensible des gestes 
microscopiques reviviscents, le geste de la main « plonge, [en effet],.. dans la pensée 
en train de se faire » (DELACROIX : 11, 4). 

 
Aussi, « Gérando remarquait, – et d'autres l'ont fait depuis, que les sourds-muets à 

l'état natif, mis en présence les uns des autres, se comprennent facilement. Il a 
dénombré une longue série de notions qu'ils manifestent par leur mimique et leurs 
gestes, et beaucoup de ces expressions [gestuelles] sont identiques dans tous les pays. 
Les enfants d'environ sept ans qui n'ont pas encore été éduqués, se servent d'une 
quantité étonnante de gestes et de mines très rapides pour communiquer entre eux. Ils 
se comprennent naturellement avec beaucoup de facilité. Nul ne leur enseigne les 
premiers signes, qui sont, en grande partie, des mouvements imitatifs » (RIBOT : A, 
49). « Parmi les divers caractères d'un objet, le sourd-muet en choisit un, [instinc-
tivement et le plus saillant], qu'il simule par un geste et qui représente l'objet total » 
(51). 

 
Par conséquent, ce système sémiologique doit être « en substance le même sur 

toute la surface du globe, et cette assertion est confirmée par tous ceux qui l'ont 
pratiqué et étudié » (RIBOT : A, 60). Non seulement cet emploi « spontané, naturel », 
des gestes, « intellectuel et non émotionnel, qui traduit des idées, non des senti-
ments », existe chez les sourds-muets, mais il « est plus répandu qu'on ne le croit chez 
les peuples [encore spontanés]. Il a été observé en des régions très distinctes de notre 
globe : chez les indigènes du nord et du sud de l'Amérique, chez les Boschimans, etc. 
Il est un moyen de communication entre des tribus qui ne parlent pas la même 
langue ; souvent même, [on le verra plus loin], il est un auxiliaire indispensable pour 
ces idiomes indigents » (59). « Dans ces sociétés, en effet, [le système sémiologique 
gestuel] est en usage, au moins dans certaines circonstances, et là où il est tombé en 
désuétude, des vestiges témoignent qu'il a sûrement existé. Bien souvent, d'ailleurs, il 
est employé sans que les explorateurs s'en aperçoivent – soit que les indigènes ne s'en 
servent pas devant eux, soit que le fait échappe à leur attention. Un d'entre eux, au 
rapport de M. W. E. Roth, avait pris ces gestes pour des signes maçonniques ! 
Néanmoins, en ce qui concerne un grand nombre de sociétés du type le moins élevé, 
nous avons des attestations formelles. 

 
« En Australie, MM. Spencer et Gillen ont expressément signalé ce langage : 

« Chez les Warramunga... il est interdit aux veuves de parler, parfois pendant douze 
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mois, et durant tout ce temps elles ne communiquent avec les autres qu'au moyen du 
langage par gestes. Elles y deviennent si habiles qu'elles préfèrent s'en servir même 
quand rien ne les y oblige, plutôt que du langage oral. Plus d'une fois, quand une 
réunion de femmes est dans le camp, il règne un silence presque parfait, et cependant 
elles entretiennent une conversation animée, au moyen de leurs doigts, ou plutôt de 
leurs mains et de leurs bras : beaucoup de signes consistent à mettre les mains ou 
peut-être les coudes dans des positions successives différentes. Elles causent ainsi très 
vite, et leurs gestes sont très difficiles à imiter. – Dans les tribus du nord, le silence est 
imposé aux veuves, aux mères et aux belles-mères pendant toute la durée du deuil, et 
 même à l'expiration de celui-ci, les femmes continueront parfois à ne pas parler... Il y 
a actuellement, au camp indigène de Tenant Creek, une très vieille femme qui n'a pas 
prononcé un mot depuis vingt-cinq ans » (SPENCER et GILLEN, cités par LÉVY-
BRUHL : 175-176). 

 
« Ce langage paraît répandu dans toute l’Amérique du Sud. Les Indiens des 

différentes tribus ne se comprennent pas les uns les autres en parlant ; il leur faut un 
langage par gestes pour converser ensemble... Dans l'Amérique du Nord, il paraît 
prouvé que le langage par gestes a été universellement employé... On peut juger de sa 
richesse par ce fait que des Indiens de deux tribus différentes, dont chacun d'eux ne 
comprend pas un mot du langage oral de l'autre, peuvent rester une demi-journée à 
causer et à bavarder, se racontant toutes sortes d'histoires par des mouvements de 
leurs doigts, de leurs têtes et de leurs pieds » (LÉVY-BRUHL : 177-178). D'accord avec 
les lois profondes de la revivification que nous avons étudiées plus haut, ces 
gesticulations sémiologiques « qui servent à désigner les êtres, les objets ou les 
actes,... reproduisent, [revivent], soit des attitudes, soit des mouvements familiers des 
êtres (quadrupèdes, oiseaux, poissons, etc.), soit les mouvements usités pour les 
prendre, pour se servir d'un objet, pour le fabriquer, etc. Par exemple des mouvements 
des mains décrivent avec précision, pour désigner le porc-épic, sa manière curieuse de 
fouiller la terre et de la rejeter de côté, ses piquants, sa façon de dresser ses petites 
oreilles. Pour dire eau, [le geste sémiologique montre la manière dont l'indigène boit, 
en lapant, l'eau qu'il a prise dans sa main. Pour collier, les deux mains sont mises dans 
la même position que si elles entouraient le cou, avec le geste de fermer par derrière, 
etc. Les armes sont minutieusement décrites aux yeux par les gestes que l'on fait 
quand on s'en sert. Bref, l'homme qui parle cette langue, [qui gesticule cette mimique 
sémiologique], a toutes formées, à sa disposition, [tendues dans son organisme, des 
reviviscences gestuelles imitatrices] en très grand nombre, et l'idée des êtres ou des 
objets, quand elle se présente à son esprit, [s'y présente insérée dans ces gestes 
intuitifs plus ou moins poussés]. On peut dire qu'il les pense en les [explicitant] 
comme Helen KELLER pensait en « épelant à elle-même sur ses doigts » (102). Nous 
avons là tous les « intermédiaires possibles » de cette curieuse gesticulation 
conscientielle qu’Aristote avait déjà montrée, tout en la « transposant sur le mode 
lumineux », comme le substratum nécessaire à la pensée humaine. « Il n'y a pas de 
[reviviscence], nous l'avons vu, quelles qu'en soient la nature et l'origine, qu'elle 
reproduise une [réception] passée ou représente une combinaison de l'esprit, qu'elle 
soit un état physiologique ou psychique, renouvelé ou nouveau, qu'elle se rapporte à 
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la vie organique ou à la vie de relation, qu'elle relève d'un sens ou d'un autre, qui ne 
soit liée à un mouvement, qui ne produise un acte, [un geste), ou du moins ne 
l'ébauche » (DUGAS : A, 95). Et après tout ce que nous avons dit sur le caractère 
mimique de la réception et de sa revivification purement automatique ou volontai-
rement prolongée, « on ne s'étonnera pas de rencontrer une grande analogie ou même 
une identité entre [la gesticulation sémiologique] des sourds-muets [non-éduquésl et 
les gestes analytiques des peuples [qui n'ont pas encore perdu leur spontanéité]. Déjà, 
au commencement [du XIXe] siècle, elle avait été constatée par Akerly à l'Institution 
de New-York. Gérando en a donné un assez grand nombre d'exemples, en faisant 
remarquer que les « gestes de réduction », c'est-à-dire abrégés, sont assez souvent 
identiques dans les deux cas. Parmi les gestes identiques sous leur double forme 
complète et réduite, [on] note, [par exemple] : pierre, eau, large, grand, voir, achevé, 
homme, maison, bon, joli, maintenant, etc. » (RIBOT : A, 61). « Le caractère, en 
quelque sorte universel, d'un assez grand nombre de ces signes paraît clairement 
démontré par diverses expériences faites aux États-Unis : le 6 mars 1880, Mallery 
conduisit au collège national des sourds-muets de Washington, sept « Utes » ; un 
nombre égal de sourds-muets furent mis en rapport avec ces Indiens, et les uns et les 
autres, alternativement, mimèrent, soit des signes isolés, soit de véritables récits qui 
furent ensuite traduits en paroles par l'interprète des Utes et les maîtres du collège » 
(LEROY : 34). « À part quelques erreurs de détail, somme toute, sourds-muets et 
Indiens se comprirent parfaitement. « Le résultat des études faites jusqu'ici, conclut 
Mallery, est que, ce que l'on nomme le langage des signes des Indiens n'est pas, à 
proprement parler, une langue spéciale, mais que ce langage, la mimique des sourds-
muets, et celle de tous les peuples, [et celle, très atrophiée, de chacun de nous], 
constituent ensemble une langue, la langue mimique de l'humanité, dont chacun de 
ces systèmes particuliers est un dialecte » (LEROY: 36). 
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La Gesticulation sémiologique  
laryngo-buccale. 
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« Il n'est pas indispensable que les auxiliaires de la description [sémiologique] 

soient exclusivement des gestes et des mouvements [manuels] » (LÉVY-BRUHL : 183). 
On a « une tendance à peu près irrésistible à imiter [par des gestes manuels non 
seulement]… tout ce que l'on voit, [mais aussi], généralement,... tout ce que l'on 
entend... et à le décrire au moyen d'un ou plusieurs sons ». « Le besoin de décrire peut 
[ainsi] chercher à se satisfaire... au moyen de ce que les explorateurs allemands 
appellent des Lautbilder, c'est-à-dire des sortes de dessins ou de reproductions de ce 
qu'on veut exprimer, obtenus au moyen de la voix... Ce ne sont pas, à proprement 
parler, des onomatopées. Ce sont plutôt des gestes... descriptifs... vocaux,, [laryngo-
buccaux, sonores au lieu d'être visibles] ». Ils « rendent immédiatement, par des sons, 
une impression reçue ». Ils « imitent » et « décrivent.., en première ligne, les mouve-
ments. Mais il y a aussi de ces imitations ou reproductions vocales, de ces Lautbilder, 
pour les sons, pour les odeurs, pour les goûts, pour les impressions tactiles » (LÉVY-
BRUHL : 183). « En fait, l'homme, à l’origine, avait les deux langues à sa disposition ; 
il usait de l'une et de l'autre concurremment, simultanément. Elles s'entraidaient, 
[comme elles le font encore], dans le développement de [sa] pensée... » (RIBOT : A, 
62). 

 
Pourquoi cette gesticulation laryngo-buccale, surtout audible, a-t-elle prévalu, 

tandis que la gesticulation manuelle, visible, infiniment plus expressive, « n'est restée 
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que comme survivance ou suppléance ? Ceci n'est pas fortuit ; [la gesticulation 
laryngo-buccale, audible], a vaincu parce qu'elle valait mieux. 

 
« [Et cela], pour des raisons pratiques : et c'est le facteur capital, puisqu'il s'agit 

avant tout de communiquer avec les autres hommes. [La gesticulation manuelle], 
outre qu'elle monopolise les mains et les empêche de vaquer à un autre travail, a le 
grand désavantage de ne pas porter loin et d'être impossible dans l'obscurité... [La 
gesticulation laryngo-buccale], au contraire, se transmet au loin et brave les ténèbres. 
Elle dépend [de la bouche et de ses muscles souples et déliés, plus encore que ceux de 
la main], de l'oreille, organe dont les sensations sont infiniment nombreuses et 
nuancées et, dans l'expression la  plus fine des sentiments et des idées, elle participe à 
sa richesse. Elle est susceptible d'une variété, d'une délicatesse, d'une complexité 
extrême de mouvements dans un petit espace, avec très peu d'effort. Je ne fais valoir... 
que les raisons physiologiques. Cependant elles suffisent, à montrer que son triomphe 
n'a pas été un hasard, mais un cas de la suprématie du plus apte » (RIBOT : A, 63). 

 
Pourtant, même chez nous, la gesticulation manuelle a du mal à mourir, tellement 

elle est l'homme même. « Le geste accompagne toujours le langage parlé : on 
comprend que son rôle se réduise alors ; il passe au second plan, c'est le langage 
[sonore] qui est chargé d'exprimer et de communiquer. La gesticulation [manuelle] y 
concourt pourtant : combien il nous est plus aisé de comprendre une personne quand 
nous voyons ses gestes ! » (DELACROIX: A, 4). 

 
Aussi – et les « mimogrammes » des premiers hiéroglyphes le prouvent – la 

gesticulation laryngo-buccale semble bien ne s'être développée que peu à peu et sans 
doute d'une façon extrêmement lente. Chez certains peuples, elle demeure si 
rudimentaire qu'elle doit être accompagnée de la gesticulation manuelle, tellement 
indispensable que, lorsqu'ils veulent se parler la nuit, ils allument des feux pour se 
voir – tel est le cas des Boschimans, et aussi des Esquimaux, des peuplades sauvages 
du Brésil, etc. « Il arrive, [en effet], que [la gesticulation laryngo-buccale] soit 
accompagnée de gestes [manuels] qui ne sont pas seulement l'expression spontanée 
des émotions, mais un élément indispensable du langage lui-même. Ainsi chez les 
Halkomelem de la Colombie britannique on peut hardiment affirmer qu'un tiers au 
moins de la signification de leurs mots et de leurs phrases s'expriment par ces 
auxiliaires des langues [encore spontanées], les gestes... Chez les Coroados du 
Brésil,... certains signes faits avec la main, la bouche et d'autres gestes sont indis-
pensables pour parfaire le sens de la phrase. Si l'Indien, par exemple, veut dire : 
« J'irai dans le bois », il dit : « bois aller », et d'un mouvement de la bouche il indique 
la direction qu'il va prendre » (LÉVY-BRUHL : 1892). « Les mots d'une langue 
indienne, dit le colonel Mallery, étant des parties du discours synthétiques et 
indifférenciées, sont à ce point de vue [descriptif] rigoureusement analogues aux 
gestes qui sont les éléments du langage par signes. L'étude de ce dernier est donc 
précieuse pour une comparaison avec les mots de l'autre. Un langage éclaire l'autre, et 
aucun des deux ne peut être étudié dans de bonnes conditions si l’on n'a pas la 
connaissance de l'autre » (181). Nous l'avons vu, « parler avec les mains, ces 
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[prolongements délicatement sensibles des attitudes mentales de tout le composé 
humain qui rejoue, récite l'action], c'est à la lettre, dans une certaine mesure, penser 
avec les mains. Les caractères de ces « concepts manuels » se retrouveront donc, 
nécessairement, dans l'expression orale, [dans la gesticulation laryngo-buccale] des 
pensées. Les procédés généraux d'expression seront semblables : les deux langues, 
[les deux gesticulations sémiologiques], si différentes [apparemment] par leurs signes 
(gestes [manuels visibles] et sons articulés, gestes [laryngo-buccaux audibles],) seront 
voisines par leur structure, et par leur façon de rendre les objets, les actions, les états. 
Si donc la langue orale décrit et dessine, dans le dernier détail, les positions, les 
mouvements, les distances, les formes et les contours, c'est que le langage par gestes 
emploie précisément ces moyens d'expression » (180). « Dans un travail très 
important sur les « concepts manuels », F. H. Cushing a insisté sur les rapports du 
langage exprimé par les mouvements des mains avec les langages oraux [qui n'en sont 
que la répétition à plus petite échelle]. Il a montré comment l'ordre des points 
cardinaux, et la formation des noms de nombre, chez les Zuñis, devaient leur origine 
à des mouvements déterminés des mains... [et aussi] comment l'extrême spécialisation 
des verbes que nous avons constatée partout dans les langues [des peuples encore 
spontanés] est une conséquence naturelle du rôle que les mouvements des mains 
jouent dans leur activité mentale » (178-179). « Les détails les plus insignifiants à nos 
yeux font l'objet de distinctions délicates entre des verbes que nous appelons 
synonymes, mais qui ne le sont pas pour l'Indien... On pourrait citer bien des... exem-
ples pour mettre en lumière la finesse de perception et les ressources d'expression 
descriptive dont la langue témoigne » (173). 
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« En choisissant bien entendu les cas où l'action est particulièrement nette et 

surtout complète », nous avons pu « décrire avec précision... l'ensemble des 
mouvements simples ou complexes qui constituent l'action [gestuelle sémiologique] » 
(JANET : A, 920). Réaction mimique de tout le composé humain, réaction à la fois, 
quoique à des degrés divers, motrice, affective et intellectuelle, de toute l'attitude 
mentale à une réception ou à une reviviscence, la gesticulation sémiologique n'est que 
le raccourci manuel et visible, ou bien laryngo-buccal et audible, de toute cette 
attitude mentale de l’être humain en face des autres êtres et de lui-même : c'est la 
« gesticulation conscientielle » transposée sur un système de muscles ad usum 
exterorum. « Il est bien probable, [en effet], que la notion si embrouillée de la 
conscience s'éclaircira, quand on pourra décrire avec précision les caractères des 
actions, [des gesticulations] conscientes par opposition à celles qui ne sont pas 
conscientes. La conscience sera un jour comprise comme une réaction de l'ensemble 
de l'organisme à des réceptions déterminées par ses propres actions ; les, tendances 
[gestuelles] relatives au « corps propre », analogues aux réactions relatives du corps 
de nos semblables et distinctes des réactions relatives aux autres corps, ont joué un 
grand rôle dans les débuts de la conscience » (JANET : A, 921). « Beaucoup de 
phénomènes psychologiques qui semblent aujourd'hui très mystérieux seraient 
facilement expliqués si l'on connaissait exactement les tendances à une action déter-
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minée qui entrent en jeu, à des degrés divers de développement, dans ces 
phénomènes » (920). Car « ce n'est pas seulement à l'occasion ou bien en vertu du 
phénomène empirique [réceptionnel ou reviviscent], que l'idée de ce phénomène 
s'éveille en moi. Elle s'y trouve tout entière mêlée et s'étend aussi loin que lui. Je l'y 
vois comme on voit la lumière dans un prisme. Quelque effort que je fasse, je ne puis 
la saisir qu'avec et dans [la gesticulation oculaire, auriculaire, etc.] qui l'évoque » 
(PIAT : 139). « Notre intelligence n'a qu'une manière d'agir. Quelque fait qu'elle 
appréhende, c'est toujours dans le domaine de l'expérience, [de la réception], qu'elle 
le trouve. Je ne sais plus ce que c'est que penser, sentir, et vouloir, quand je n'ai plus 
en moi-même ou que [je ne fais plus revivre] ni pensée, ni émotion, ni volition. Pour 
mes opérations intérieures, aussi bien que pour les impressions qui me viennent du 
dehors, il y a une conscience du concret, et c'est dans le concret une fois donné que je 
perçois la notion générale, que je saisis l'abstrait. Cela est si vrai que, lorsque je viens 
à faire abstraction des données empiriques, [des gesticulations diverses selon les 
diverses réceptions], pour ne considérer que les idées qui s'y rattachent, je ne saisis 
plus rien » (142). Aussi, « toutes les fois que nous cherchons à concevoir quelque 
chose intellectuellement, nous nous formons spontanément, [nous rejouons 
intégralement ou en les combinant, des gesticulations passées], pour percevoir en 
quelque sorte les objets dans un exemple ou un symbole. Pour la même raison, nous 
nous servons habituellement d'exemples et de comparaisons, lorsque nous voulons 
faire comprendre quelque chose à d'autres. Comme dans chacune des actions d'un 
homme qui nous sont mises devant les yeux, nous pouvons considérer un principe de 
morale, ainsi notre intelligence découvre, sous le voile, des phénomènes perçus par 
les sens, [mimés par nos muscles], l'essence des choses et dans cette essence la loi qui 
gouverne tous les êtres de même espèce » (KLEUTGEN : I, 121). 

 
Jaillis d'organismes affinés par l'attention aux plus petites choses de la vie, ces 

systèmes gestuels sémiologiques des peuples encore spontanés seront donc 
naturellement pleins « de termes précis indiquant les actions particulières et les détails 
des objets familiers » (MEILLET : A, 342). Naturellement aussi, comme nous venons 
de le voir, « le seul langage ordinaire, chez ces gens tenus pour inférieurs, est une 
poésie parlée, où jaillissent de toutes parts les métaphores tendres ou vives » (MARIUS 
ARAY LEBLOND : 408). De par la constitution même de la nature humaine (S. 
THOMAS), « ce caractère physique et sensuel » doit forcément, psycho-
physiologiquement, être « le trait dominant » de ces langues manuelles ou orales 
vraiment vivantes : « empruntées à 1'imitation de la nature [elles] laissent entrevoir, 
comme à travers un cristal transparent, les impressions qui, réfléchies par la 
conscience d'hommes [non dissociés], produisirent le langage » (RENAN : A, 18-19). 
Et le produisent encore dès qu'on « réveille en eux le sentiment de l'immédiat, de 
l'original, du concret ». (LE ROY : 49). Car l'origine du langage est, peu ou prou, un 
fait de tous les jours comme sont un fait de tous les jours les insensibles transfor-
mations des gestes laryngo-buccaux d'où résultent les modifications phonétiques, 
comme sont également un fait, de tous les jours les transformations des gestes 
manuels qui, elles, attendent encore leur Rousselot. « En tête du premier numéro [de 
la Revue des Patois Gallo-Romans], M. Rousselot écrivit une Introduction à l'étude 
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des patois qui fit du bruit dans le monde des linguistes. Il y montrait l'importance de 
cette étude au point de vue philologique, ethnographique, psychologique. Les patois 
ne sont pas des jargons informes et grossiers, des « tares du français », mais les frères 
de notre langue littéraire, et ils ont sur celle-ci l'avantage d'être transmis uniquement 
par la tradition orale : par suite, leur évolution peut être moins entravée par des causes 
étrangères » MENTRÉ : B, 263-264). Les admirables travaux de Mallery et de Cushing 
nous suggèrent les mêmes réflexions et nous pourrions dire, au sujet de l'origine 
continuelle du langage, soit manuel et visible, soit laryngo-buccal et audible : 
« L'observateur attentif qui traverse [le monde] et qui en étudie [les gesticulations 
sémiologiques] voit reparaître à ses yeux tout le travail qui s'est accompli au sein [des 
sociétés humaines] depuis [qu'il y a des hommes et qui pensent en revivant leurs 
actions]. Il retrouve des faits dont l'histoire n'a pas gardé le souvenir et qui remontent 
[au geste spontané lui-même] ; des phénomènes anciens que l'induction seule faisait 
connaître... ; il entend de ses propres oreilles, [il voit de ses propres yeux, dans la 
plupart des sociétés encore spontanées, deux langues, l'une manuelle, l'autre orale, 
coexistantes et modelées l'une sur l'autre, ce] dont les âges... antérieurs n'avaient 
conservé qu'une trace [hiéroglyphique] imparfaite et dépourvue de sens ; le passé 
devient présent » (Cf. ROUSSELOT : A, 1-2). Là aussi, « il faut donc se hâter de 
recueillir [ces gesticulations sémiologiques symétriques] qui sont en voie de 
disparition » (MENTRÉ : B, 264). Là aussi, il faut « saisir sur le vif » l'évolution 
gestuelle sémiologique, et, au lieu d'étudier exclusivement les hiéroglyphes chaldéo-
élamites, égyptiens, chinois, indiens, ces projections graphiques et mortes des 
antiques gestes sémiologiques animés, il faut, en prolongeant la méthode de M. l'abbé 
Rousselot, « étudier le parler [gestuel] vivant » (MENTRÉ : B, 260 ; ROUSSELOT : B, 
2). « L'analyse scientifique [d'un système de gestes manuels et laryngo-buccaux], 
outre qu'elle permet de préciser ceux qui n'ont pas été le sujet d'une semblable 
expérimentation, nous met à même de saisir les transformations encore inconscientes 
qui s'opèrent dans le parler vivant. L'histoire [des gestes sémiologiques] qui 
composent le fond ancien de la langue nous montre en action et les lois purement 
physiologiques... et celles qui dépendent de notre nature spirituelle » (ROUSSELOT : B, 
5). « Ce qui importe [en effet], ce n'est pas d'étiqueter, c'est de comprendre et 
d'enseigner à comprendre non seulement les états, mais les mouvements. » « Voilà 
une dernière phrase qui paraîtrait presque empruntée à la « Perception du Change-
ment » de M. Bergson, et pourtant M. BRUNOT (6), qui est un linguiste pur, s'est fort 
peu intéressé au Bergsonisme. Mais enfin tout un courant de la pensée française 
depuis un quart de siècle est là, qui a déposé la « Pensée et la Langue » et bien 
d'autres livres : la substitution de mouvements à des états, l'habitude de penser 
mouvement (les deux mots ne sont contradictoires que du point de vue d'une pétition 
de principe qui commencerait par immobiliser la pensée) là où la génération 
précédente et l'évolutionnisme dogmatique pensaient état. Aucune science n'a été plus 
renouvelée par ce point de vue que celle du langage. Quand on lit le livre que M. 
Vendryes vient de consacrer au « Langage » et où figurent plusieurs des thèmes mis 
en œuvre par M. Brunot, on mesure la distance qui nous sépare des livres où nous 
nous instruisions il y a vingt ans. On sait plus, et cela est bien naturel, mais surtout on 
doute plus, et ce doute ne donne nullement une impression de négation, de carence, 
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mais au contraire il nous apparaît comme une gymnastique de l'esprit, qui rend 
l'intelligence plus fluide, plus apte à épouser dans leur complexité irrationnelle les 
contours mouvants des choses » (THIBAUDET : 422). 

 
Cette mimique « fluide » en face du réel retrouvé par l'intuition, c'est naturel-

lement, spontanément, le geste concret. « De là résulte que l'instrument de choix pour 
la pensée philosophique [intuitive], c'est la métaphore ; et aussi bien l'on sait quel 
incomparable maître en métaphores est M. Bergson » (LE ROY : 50). « M. Bergson ne 
serait-il donc qu'un poète.. ? » (50). Non pas : mais en voulant « raviver le sentiment 
du réel oblitéré par l'habitude – [et surtout par l'état actuel de nos gestes 
sémiologiques indo-européens, devenus désormais méconnaissables, inexpressifs et 
presque algébriques, – évoquer l'âme profonde et subtile des choses », (50) il s'est 
surpris, de par la constitution même de la nature humaine, à refaire les gestes 
concrets des peuples spontanés. Tous ces peuples, partout où ils subsistent encore à 
l'abri de notre civilisation dissociante, « parlent couramment le langage figuré, sym-
bolique, métaphorique, dont nous n'usons plus guère, si ce n'est dans [des œuvres 
factices, dans] la poésie ou la littérature fleurie... Les idées les plus simples 
s'expriment chez [eux] en un style imagé, qui pour nous est de la rhétorique » 
(LETOURNEAU : 116-117). Aussi, n'allons pas commettre ce trop habituel contresens 
psychologique et ethnique de les appeler des Poètes. Si, pour nous, « ces conditions 
sont éminemment favorables au développement de [ce que nous appelons :] une 
poésie colorée », pour eux, non dissociés comme nous, n'ayant pas comme nous une 
terminologie desséchée et abstraite à côté d'expressions factices et dites conven-
tionnellement poétiques, le langage naturel, concret, leur est « absolument nécessaire 
pour donner un corps à leur pensée » (83). N'en faisons pas des « Poètes malgré eux 
et sans le savoir » et ne le condamnons pas aux travaux forcés poétiques à perpétuité. 

 
« En parcourant, [par exemple], la série des racines sémitiques, à peine en 

rencontre-t-on, une seule qui n'offre un premier sens matériel, appliqué, par des 
transitions plus ou moins immédiates, aux choses intellectuelles. S'agit-il d'exprimer 
un sentiment de l'âme, on a recours au mouvement organique qui d'ordinaire en est le 
signe. Ainsi la colère s'exprime en hébreu d'une foule de manières également pitto-
resques, et toutes empruntées à des faits physiologiques. Tantôt la métaphore est prise 
du souffle rapide et animé qui accompagne la passion (mot hébreu) ; tantôt de la 
chaleur (mot grec), du bouillonnement (mot hébreu) ; tantôt de l'action de briser avec 
fracas (mot hébreu) ; tantôt du frémissement (mot hébreu). Le découragement, le 
désespoir sont exprimés dans cette langue par la liquéfaction intérieure, la dissolution 
du cœur) (mots hébreux) ; la crainte, par le relâchement des reins. L'orgueil se peint 
par l'élévation de la tête, la taille haute et roide (mots hébreux). La patience, c'est la 
longueur du souffle (mots hébreux ; l'impatience, la brièveté (mots hébreux). Le désir, 
c'est la soif (mot hébreu) ou la pâleur (mot hébreu). Le pardon s'exprime par une 
foule de métaphores empruntées à l'idée de couvrir, cacher, passer sur une faute un 
enduit qui l'efface (mot hébreux). Remuer la tête, se regarder les uns les autres, laisser 
tomber ses bras, sont autant d'expressions que l'hébreu préfère de beaucoup pour 
exprimer le dédain, l'indécision, l'abattement, à toutes nos expressions psychologi-
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ques. On peut même dire que cette dernière classe de mots manque presque 
complètement en hébreu, ou du moins qu’on y ajoute toujours la peinture de la 
circonstance physique : « Il se mit en colère, et son visage s'enflamma... il ouvrit la 
bouche, et dit », etc. 

 
« D'autres idées plus ou moins abstraites ont reçu leur signe, dans les langues 

sémitiques, d'un procédé semblable. L'idée du vrai se tire de la solidité, de la stabilité 
(hébreu, chald.) ; celle du beau, de la splendeur celle du bien, de la rectitude (hébreu) 
celle du mal, de la déviation, de la ligne courbe (hébreu), ou de la puanteur (hébreu). 
Faire ou créer, c'est primitivement tailler (hébreu) ; décider quelque chose, c'est 
trancher (hébreu, chald. arabe) ; penser, c'est parler. L'os (hébreu) signifie la 
substance, l'intime d'une chose, et sert, en hébreu, d'équivalent au pronom ipse. 

 
« Je n'ignore pas que des faits analogues se remarquent dans toutes les langues, et 

que les idiomes ariens fourniraient presque autant d'exemples où l'on verrait la pensée 
pure engagée dans une forme concrète et sensible. Mais ce qui distingue la famille 
sémitique, c'est que l'union primitive de la sensation et de l'idée s'y est toujours 
conservée, c'est que l'un des deux termes n'y a point fait oublier l'autre, comme cela 
est arrivé dans les langues ariennes, c'est que l'idéalisation, en un mot, ne s'y est 
jamais opérée d'une manière complète ; si bien que dans chaque mot on croit entendre 
encore l'écho des sensations primitives qui déterminèrent le choix des premiers 
nomenclateurs » (RENAN : A, 22-24), comme dans le geste manuel, on voit « un des 
moments constitutifs » de l'action ou « le trait le plus saillant et le plus imitable de 
l'objet » (DELACROIX : A, 3). Ainsi, en amharique, « le mot de zafan signifie à la fois 
danse et chant. Il tire son origine du verbe (amharique) dont le sens propre est : 
balancer la tête ou le corps suivant une cadence. Ces mouvements étant parfois 
accompagnés, [ou, plus conformément aux lois physiologiques du rythme auxquelles 
les enfants qui récitent obéissent instinctivement par un balancement bien connu, ces 
mouvements étant l'accompagnement spontané] d'un récitatif, d'une mélopée, de là, 
par dérivation, le nom de zafan appliqué à certains chants, certaines compositions 
[rythmiques] » (CHAÎNE : 401-402). Ce geste universel, parce que physiologique, de 
la Récitation, « du Balancement », a été saisi sur le vif, « chez les petits Syriens de 
Jaffa », par Mgr LANDRIEUX : « Je ne sais si quelque chose ressemble moins à nos 
écoles qu'une école orientale. Chez nous, dans une classe bien tenue, on doit 
« entendre voler les mouches ». Par ici, la pédagogie a d'autres méthodes [qui sont, 
tout bonnement, les méthodes du « sequere naturam »,] et rien n'est bruyant et 
mouvementé comme une classe « où l'on travaille ». C'est que tous ces marmots se 
balancent violemment d'avant en arrière, chacun hurlant sa leçon, sans souci du 
voisin. Le maître voulut me faire honneur, et ses meilleurs sujets, au milieu du 
charivari, vinrent réciter quelques pages du Coran avec les mêmes cris et, les mêmes 
contorsions » (618). Aussi, pour engager ses étudiants, ses « bâtis » ou « fils » à 
« apprendre la Récitation », à « balancer le Balancement », à « soulever le 
Soulèvement », Jésus ben Sirach leur disait-il avec ses admirables expressions 
concrètes qui faisaient le désespoir de son traducteur grec : 
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(en hébreu) 
 
(en grec) 
 
Une attitude mentale analogue, partim eadem, partim diversa, prolongée par un 

geste sémiologique identique, en face du bœuf courbant la raideur de son cou sous le 
« travailloir » (hébreu = joug), et du Récitateur courbant la raideur de sa nuque sous 
le « travail » concrétise le premier balancement – d'arrière en avant – du pendule 
humain aux oscillations biologiquement isochrones : 

 
 

Courbez votre cou sous son Joug, 
que votre gorge «  soulève son Soulèvement » (LI, 34). 

 
 
(Cf. DHORME : C, 19 et 93 ; VIGOUROUX : A, aux mots Cou, Fardeau, Joug, etc.). 
 
De là, ces « gorges » de Récitateurs qui, au cours de leur « travail », à la fin de 

leurs Récitatifs, trouvent ces pauses, ce Repos (hébreu) ce Rejet du Joug (hébreu). Cf. 
Assyrien (... ): Abwefen, abschûtteln, näml. das Joch : is-la-a nîr bêlu-ú-ti-ia. 
DELITZSCH). 

 
En chinois, la quatrième règle des gestes sémiologiques, désormais presque 

uniquement projetés sur le papier et méconnaissables sous le pinceau (Cf. PERNY : A, 
II, 14-20 ; GRANET : A, 229-230 ; SOTTAS et DRIOTON : 116-158, « consiste à détour-
ner les caractères, [ces « ombres chinoises » des anciens gestes manuels], de leur sens 
propre pour les employer dans un sens figuré. De là le nom bien choisi de cette classe 
de signes : Kià tsiĕ, qui veulent dire emprunter. On emprunte, en effet, ces figures, 
[ces gestes imitatifs] des objets matériels pour les appliquer par analogie à des choses 
immatérielles ou à des idées abstraites. 

 
« Cette classe ouvre un champ presque sans bornes à la multiplication des 

caractères chinois. On peut dire qu'elle renferme, à elle seule, toutes les autres classes 
de caractères ; car presque toutes les images, les figures des choses sensibles, entrent 
dans cette classe et y deviennent de vraies métaphores. Le célèbre ouvrage Chŏ ouên 
dit avec raison que, sans la connaissance de la règle du Kià tsiĕ, on ne peut entendre 
les livres sacrés ou les Kīn, qui sont, en effet, d'un style brillant, mais tout rempli de 
figures et surtout de métaphores. 

 
« Ainsi... le caractère, [le geste mimique décalqué] Sīn, (décalque) cœur, devient 

pensée, sentiment, etc. Cette classe de caractères donne à la langue chinoise une 
force, une vivacité, un coloris, un air de vie qu'aucune langue du monde ne possède 
peut-être au même degré. Un seul caractère y fait souvent toute une image, y exprime 
toute une pensée, [toute une attitude mentale], avec de nombreux détails de nuances. 
C'est comme un tableau en petit. En vertu de cette quatrième règle du Kià tsiĕ, un 
caractère est pris quelquefois pour un autre ; il est choisi pour exprimer un nom 
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propre, un nom détourné à un sens allégorique, métaphorique, ironique, poussé même 
parfois jusqu'à l'antiphrase, en lui donnant un sens tout opposé à celui où il est 
employé ailleurs. Pauthier fait remarquer avec raison que cette classe de caractères est 
très importante à bien connaître pour l'intelligence des sciences abstraites. 

 
« En Chine, on ne dit pas que l'empereur est mort, mais qu'il s'est écroulé, Pōng 

(décalque). Ce caractère, [l'ancien geste manuel], figure, comme on le voit, une 
montagne très élevée qui tombe dans un abîme. Ce caractère présente une image 
frappante et fait tableau. Le caractère flatter, Tièn (chinois), est composé du caractère 
langue et du caractère lécher comme qui dirait lécher avec des paroles. Au moyen de 
cette classe de caractères, les Chinois ont, au dernier degré, le talent d'envelopper 
leurs pensées d'un voile plus ou moins épais, de ne dire que ce qu'ils veulent, et même 
de ne laisser entrevoir de leur pensée que ce qui leur convient. Un ancien mission-
naire de la Chine ajoute ici, avec beaucoup de sagacité, que ceci n'a pas dû 
médiocrement contribuer à donner aux Chinois ce génie flexible... qui les distingue 
essentiellement et qui en fait les premiers diplomates du monde » .(PERNY : A, II, 21-
22). 

 
Non pas essentiellement. Ils ont heureusement beaucoup d'émules dans tous les 

milieux ethniques encore spontanés. Ainsi les indigènes de Madagascar, « émettent 
leur pensée non en l'affirmant dans une formule claire, mais en la sous-entendant. Ils 
procèdent par allusions, par comparaisons, ils parlent naturellement et quotidien-
nement par proverbes. C'est par des observations faites d'un œil curieux et malin sur 
les végétaux, les animaux, les objets usuels, qu'ils expriment des pensées morales 
s'appliquant aux hommes. Ainsi ils ne disent pas : « Soyez solidaires », mais « Un 
doigt ne suffit pas pour tuer un pou, » Ils ne disent pas « L'union fait la force, » mais 
« Quand les pintades sont en nombre, les chiens ne les mettent pas en déroute. » Ils ne 
disent pas non plus : « Ayez de la reconnaissance », mais : « Ne repoussez pas du 
pied la pirogue sur laquelle vous avez passé l'eau »... Ils ne se sont peut-être pas 
formulé la philosophie qu'on n'est jamais sûr de rien, mais ils s'avertissent que « les 
anguilles ne se sont jamais doutées que c'est dans l'eau qu'on les ferait cuire ». ... Il 
faut voir là une façon douce ou plaisante, courtoise, pour cette race délicate, d'indi-
quer ce qu'elle croit être la vérité » (MARIUS ARY LEBLOND : 408 ). 

 
« Ces observations faites d'un oeil curieux et malin », « cette délicatesse 

courtoise », vont naturellement et surtout se porter sur les gestes sémiologiques eux-
mêmes. En effet, « bien qu'il n’y ait, [à première vue], aucun rapport mental entre 
deux idées, l'une petit éveiller l'autre, en raison de la corrélation des formes verbales 
qui les expriment » (QUEYRAT : 29). Cette corrélation des formes verbales peut être 
profonde et jaillir, comme nous l'avons vu, en face de choses analogues, sous la forme 
de gestes sémiologiques identiques : jamais nous n'insisterons assez sur l'importance 
capitale de cette identité sémiologique, si finement remarquée par tous les peuples 
non encore dissociés et si constamment utilisée pour enchaîner leurs raisonnements 
les plus sévères. « Il y aurait une grave erreur à ne voir que futiles jeux d'esprit dans 
ces formes de langage » (LESÊTRE dans VIGOUROUX : A, à l'art. Jeu de mots), qu'on a 
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appelées des « plaisanteries » et des « calembours » (RENAN). C'est que, pour eux, 
comme « pour les Égyptiens,… former le nom de quelqu'un ou de quelque chose, cela 
équivaut à façonner [une mimique,] une image... qui se confond avec son objet ; il 
devient cet objet lui-même, moins matériel, adapté à l'usage de la pensée. Pour un 
Égyptien, [le geste imitatif sémiologique,] le nom-image a une réalité concrète... [Et 
on dit d'Amon Râ] : « Sa parole est une substance... » (MORET : 118-119). Également 
« chez les Hébreux, le nom étant toujours significatif,  s'identifiait en quelque sorte 
avec celui qu'il désignait et s'employait comme synonyme » (LESÊTRE dans 
VIGOUROUX : A, à l'art. Nom). « Il serait ridicule, extravagant, de chercher à imiter les 
locutions hébraïques dans les langues modernes, mais il serait tout aussi ridicule, tout 
aussi extravagant, de blâmer la [spontanéité] du langage, les concordances du son et 
de la pensée qui établissent un lien harmonieux entre l'oreille et l'âme... » (HERDER : 
164). 

 
« Par une de ces mystérieuses affinités qui établissent, suivant notre tempérament, 

des relations déterminées entre certaines sensations et certains sentiments, la couleur 
rouge est, en Chine, la couleur de la joie ; [ – Voir à ce sujet les expériences de FÉRÉ : 
B, 84 et suiv. ;] la sensation visuelle produite par cette couleur provoque le sentiment 
de la joie. Une sorte de petite araignée dont le corps est rouge a été appelée à cause de 
cela hi « joie » et elle est un symbole naturel de l'idée de joie. Sur une enveloppe de 
lettre, on a dessiné une boîte qui vient d'être ouverte ; dans le couvercle soulevé 
apparaît une toile d'araignée et l'insecte lui-même se laisse tomber au bout d'un fil. La 
légende suivante accompagne cette vignette : « Quand on ouvre ce qui est scellé 
(c'est-à-dire la boîte), on aperçoit hi (c'est-à-dire l'araignée) »  ; mais cette phrase peut 
aussi être comprise de la manière suivante : « Quand vous ouvrirez ce qui est scellé 
(c'est-à-dire l'enveloppe), vous apercevrez un sujet de joie (c'est-à-dire la missive qui 
y est contenue) » (CHAVANNES : 10-11). 

 
Quelquefois, c'est par suite d'un simple hasard que les évolutions phonétiques de 

deux ou plusieurs gestes sémiologiques laryngo-buccaux, différents à l'origine, les 
amènent à une même prononciation et favorisent ainsi, subitement, un rapport 
inattendu entre les attitudes mentales qui s'y insèrent. « Si le papillon est devenu, dans 
l'art hellénistique, l'emblème de l'âme, c'est, à l'origine, comme l'a bien montré M. 
Collignon, par suite d'un simple jeu de mots : psyché était le nom d'un papillon de 
nuit ; on le choisit donc pour représenter le mot homophone psyché « l'âme ». En 
Chine, le « papillon » tie représentera le mot tie qui signifie « âge de soixante-dix 
ans ». Le même [état d'âme déclenchera donc instinctivement un second état d'âme] 
de valeur différente en Grèce et en Chine, parce que [l’analogie] repose sur des 
rapports purement verbaux et que ces rapports sont naturellement autres en grec et en 
chinois » (7). 

 
Pour que cette analogie soit perçue, il faut que l'esprit ait une tendance à faire 

porter son attention sur le geste sémiologique autant et plus que sur l'attitude mentale 
infiniment complexe dont ce geste est la réduction plus ou moins reconnaissable. En 
effet, « tant qu'une nation a plus de sensations que de pensées, tant que le langage est 
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pour elle dans la bouche et dans l'oreille, au lieu de ne s'adresser qu'aux yeux par la 
forme des lettres, tant qu'elle a peu ou point de livres, ces assonances [doublées de 
jeux de significations] lui sont aussi [naturelles] qu'agréables » (HERDER : 164). Le 
jeu de mots « a d'ailleurs pu prendre en Chine une extension qu'il n'a nulle part 
ailleurs à cause de la nature monosyllabique de la langue. En français, la plupart des 
homonymes sont des monosyllabes ; rien ne distingue pour l'oreille le poing de la 
main fermée et le point géométrique, un port de mer, le port majestueux d'une reine, 
et du porc frais, une chaîne pour enchaîner et l'arbre appelé chêne. Si nous ajoutons 
qu'en Chine non seulement tous les mots sont des monosyllabes, mais encore qu'il n'y 
a pas d'articles et que rien, ne distingue dans la terminaison d'un mot le masculin du 
féminin, on comprendra quelle infinie variété de [jeux de mots] peuvent être 
imaginés ; il n'est point surprenant que cette particularité de la langue ait développé, 
dans des conditions, inconnues ailleurs, le rôle du jeu de mots » (7-8). 
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Le Geste propositionnel. 
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« L'étude de [la gesticulation manuelle sémiologique] spontanée, naturelle, est le 

seul procédé qui nous permette de pénétrer dans la psychologie [de ces récitateurs de 
l'action] et de déterminer leur mode de penser » (RIBOT : A, 49), le nôtre, d'ailleurs, 
comme nous le montrent encore admirablement les décalques graphiques et sonores 
des gesticulations manuelles chinoises, indiennes, etc. Cette indifférence – théorique 
sinon pratique – de la pensée à se servir de n'importe quels organes suffisamment 
souples, oculaires, manuels, auriculaires, etc., pour y mimer concrètement l'action, 
prouve qu'« il n'existe point de lien mystérieux [spécial] entre... la pensée et l'appareil 
de l'articulation [laryngo-buccale]... Les muscles du larynx et de la bouche ne sont 
pas plus près de l'âme que ceux des [autres] mouvements volontaires, auxquels les 
gestes [manuels, oculaires, auriculaires, etc.,] appartiennent » (WHITNEY : 240). « Ce 
n'est que par un procédé de sélection naturelle et parce que le mieux adapté doit 
triompher, que la voix est devenue [– presque toujours, mais pas toujours –] le plus 
proéminent... des moyens naturels d'expression..., à tel point que nous avons donné à 
la communication de la pensée le nom de langage (jeu de la langue)... [Mais], outre 
que rien dans le langage bien compris, [dans la gesticulation sémiologique], n'indique 
que ce lien [préétabli entre la pensée et les muscles laryngo-buccaux] existe, il y a un 
fait qui prouve positivement le contraire – c'est, [nous l'avons vu], l'absence 
d'expression vocale chez les sourds, qui ont, comme les autres hommes, l'appareil de 
l'articulation, mais qui, par la seule raison que le nerf auditif est engourdi, échappent à 
la contagion du langage conventionnel. Il est cent fois plus intéressant d'étudier un 
sujet sourd de naissance, que tous les singes et tous les animaux gazouilleurs du 
monde » (240). 
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Or, la gesticulation du sourd-muet est nettement une revivification, une récitation 

gestuelle de l'action. Le gesticulateur « a une tendance naturelle à exprimer les faits 
dans l'ordre où il les voit se produire, et à exprimer successivement toutes les phases 
d'un même fait » (GOGUILLOT : 296). « De là les [constructions gestuelles] que nous 
rencontrons [chez lui] : 

 
 

Le lièvre – le chien – chasse = Le chien chasse le lièvre. 
 
 
N'est-il pas vrai que du chien et du lièvre, c'est ce dernier qui est parti devant ?... 

Est-ce que l'opération ne se fait pas ainsi dans nos esprits ? Et si nous ne l'exprimons 
pas dans cet ordre, cela ne tient-il pas simplement à ce que la construction de notre 
langue moderne est le résultat de déformations, ou, si l'on veut, de perfectionnements 
successifs qui y ont été introduits peu à peu par les générations qui nous ont 
précédés ? 

 
« Nous sommes d'avis qu'un philologue, en consultant les plus anciens documents 

écrits, [surtout hiéroglyphiques], y retrouverait la construction familière au sourd-
muet [laissé à sa gesticulation sémiologique spontanée]. L'étude psychologique de ce 
dernier pourrait éclairer ses recherches, comme ses recherches pourraient l'aider à 
faire mieux connaître la nature de celui-ci. On ne peut se défendre de croire, quand on 
connaît bien le sourd-muet [gesticulateur], qu'il doit exister une très grande analogie 
au point de vue intellectuel [sémiologique],... entre lui et les, hommes [encore 
spontanés]. 

 
« Ce que nous allons dire va paraître un peu paradoxal, mais nous semble assez 

juste : on pourrait démontrer que c'est notre langage actuel qui est plein, d'inversions 
et non le langage des anciens, le latin, par exemple. On a coutume de parler 
d'« inversions latines »... On a tort de traiter d'« inversions » l'ordre de la phrase latine 
chez les prosateurs. Ouvrons-en un, Tacite, par exemple. Dès la première phrase de 
ses Annales, on trouve qu'il a adopté l'ordre familier au sourd-muet : 

 
« Urbem Romam a principio reges habuerunt. » 
 
« Nous la traduisons en français : Des rois eurent (ou gouvernèrent) d'abord la 

ville de Rome. 
 
« Les sourds-muets diraient exactement comme Tacite... : « Ville Rome autrefois 

rois avaient. » 
 
« Ne dirait-on pas du vieux français ? Et, de fait, on retrouve une phrase de sourd-

muet dans la légende de Berte au grand pié : 
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« Contre le vent elle fait un rempart d'arbrisseaux, à grand travail. » 
 
« Et cette expression, que l'on peut lire dans le serment de Louis le Germanique, 

« de ce jour en avant », ne répond-elle pas exactement au signe [gestuel] que les 
sourds-muets emploient pour dire « demain » ? 

 
« D'où l'on peut conclure que : 
 
« Le sourd-muet, comme les peuples [encore spontanés], exprime sa pensée dans 

l'ordre de la génération des idées, [de la gesticulation de l'action]. 
 
« Si les sourds-muets devenaient les plus nombreux et les plus forts, ils nous 

imposeraient leur syntaxe, comme les soldats de Charlemagne qui, nous dit Vapereau, 
« avaient appris la langue romane comme des étrangers sans culture, en empruntant 
les mots de cette langue et en gardant leur syntaxe nationale ». 

 
« Mais ce n'est pas à prévoir. C'est au sourd-muet [à déformer sa gesticulation 

reviviscente], à subir notre syntaxe [gestuelle]. Nous devons donc l'amener, à force 
d'exercices et de [gymnastique musculaire], à penser sa [gesticulation sémiologique] 
dans l'ordre syntaxique en usage dans la société au sein de laquelle il est appelé à 
vivre » (295-390). 

 
De la « tendance naturelle » du gesticulateur spontané manuel et, par trans-

position, oral, « à exprimer les faits dans l'ordre où il les voit se produire », dérive la 
tendance « à exprimer successivement toutes les phases d'un même fait » 296). 
Chacune de ces « phases successives » de la gesticulation de l'événement total, de la 
récitation globale, forme comme une unité gestuelle, le geste propositionnel : 
« L'unité réelle et vivante, ce n'est pas, [en effet], le geste ou le signe isolé, non plus 
que le mot, [ce geste sonore], mais la phrase, ou l'ensemble complexe, plus ou moins 
long, qui exprime d'une façon indivisible un sens complet. La signification d'un geste, 
– [manuel et aperçu, laryngo-buccal et entendu], n'est fixée que par le contexte. Ainsi 
le geste « boomerang » peut exprimer non seulement l'idée de cet objet, mais en 
même temps, d'après le « contexte », l'idée d'atteindre ou de tuer quelque chose avec 
lui, ou bien de le fabriquer, ou de le voler, etc. » (LÉVY-BRUHL : 180). 

 
« Les personnes, qui se sont habituées à considérer le mot comme une unité 

psychologique réelle, se trouvent d'ordinaire fort désorientées lorsqu'elles apprennent 
que, dans certaines langues, il n'existe pas à proprement parler de mots, dans les 
langues chinoises, notamment » (LEROY : 89). « Les éléments du discours, [qui sont 
les phases gestuelles de l'action récitée], n'ont aucune fixité, quant à leur sens, à leur 
fonction, à leurs rapports possibles avec les autres éléments analogues » (29). « Sous 
prétexte, il est vrai que les langues chinoises sont monosyllabiques, [que chaque geste 
mimique y est résumé par un seul son], on pourrait croire que l'unité psychologique 
cherchée y est la syllabe. Mais la syllabe n'a pas de signification précise et nettement 
déterminée par elle-même : la signification appartient en quelque sorte à l'ensemble..., 
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[au geste complexe propositionnel] » (89). Il faut revivre dans leur suite ces indica-
tions gestuelles, ces « syllabes juxtaposées ; l'élément linguistique que l'Européen 
serait tenté de prendre pour un mot n'est en effet, si on l'isole du contexte, qu'une 
syllabe à acception extrêmement large » (29). « C'est seulement quand il prend 
position qu'il éveille une idée d'individualité, de qualité, de relation, d'activité, une 
idée particularisée. C'est ainsi, par exemple, qu'une seule et unique forme [gestuelle, 
amincie dans l'articulation sonore] ngan signifie « procurer le repos, jouir du repos, 
posément, repos » ; une autre forme, ta, « grand, grandement, grandeur, agrandir » ; 
une autre forme, « rond, boule, en rond, arrondir » ; une autre forme encore, « être, 
vraiment, il, celui-ci, ainsi » (HOVELAQUE : 46). 

 
« En chinois sans doute un assez grand nombre de ces syllabes, [de ces compo-

sants gestuels oraux], ont des « fonctions » presque constantes, d'action, de personne, 
etc. ; d'autres ont une fonction particulièrement fréquente ; mais la plupart peuvent 
évoquer suivant les cas les idées les plus diverses, la syllabe li par exemple, pourra 
signifier une carpe, une tuile cassée, les bonnes manières, une prune, et bien d'autres 
choses encore ; on dira : T’a jenn khen yu li, cet homme a de bonnes manières ; t'a 
jenn tchi leao li yu, cet homme a mangé une carpe. Mais si vous demandez à un 
Chinois ce que signifie li, il répondra que cela ne signifie rien du tout ; dans le 
discours chacune des syllabes contribue à déterminer le sens des autres et le sens 
appartient à la combinaison, [au geste propositionnel], non aux éléments. 

 
« Le nombre de ces combinaisons ayant un sens est cependant restreint et surtout, 

leur création n'est nullement abandonnée à l'initiative individuelle : c'est l'usage seul 
qui détermine et précise le sens véritable de la combinaison, si bien que les Chinois 
parlent en somme par expressions toutes faites, [par clichés propositionnels], dont ils 
ne sont guère plus libres de modifier la contexture que nous ne le sommes de modifier 
le sens de nos mots » (29-30). « Il n'existe donc pas de « molécule psychologique 
verbale » dans les langues [chinoises] à moins que l'on ne considère comme jouant ce 
rôle les expressions toutes faites auxquelles j'ai fait allusion plus haut et je crois qu'il 
en est à peu près de même dans toutes les espèces de langues actuellement connues. 

 
« Dans nos langues européennes mêmes la division en mots est une opération qui 

ne s'est pas faite spontanément » (89). « Un mot n'a d'individualité pour nous que du 
jour où nos maîtres nous ont enseigné à l'abstraire. Ce ne sont pas des mots que nous 
apprenons d'abord à prononcer, mais des phrases, [des clichés propositionnels plus ou 
moins réduits, plus ou moins déformés]. Un mot s'anastomose toujours avec ceux qui 
l'accompagnent, et selon l'allure et le mouvement de la phrase, [du geste proposi-
tionnel] dont il fait partie intégrante, il prend des aspects différents » (BERGSON : A, 
124). L'enfant français « reçoit de son entourage des phrases toutes faites, [des gestes 
propositionnels] qui correspondent à l'expression de certains ordres, de certains 
besoins, ou simplement de certains faits : « [Vœtutãnalé =] Veux-tu t'en aller », 
« [Jéfĕ =] J'ai faim », « [Ilfèbótã =] Il fait beau temps », etc. » (VENDRYES : 80). Ces 
réceptions auriculaires ne diffèrent en rien de celles d'un petit Groënlandais qui 
entend par exemple : « Aulisariartorasuarpok = Il s'est hâté d'aller à la pêche » 
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(HOVELAQUE : 182), pas plus que de celles d'un tout jeune Algonquin qui entend : 
« Nadholidîn = Amenez-nous le canot » (181). 

 
« Tout cela, emmagasiné dans [les organes auriculaires récepteurs sous forme de 

gestes subtils et reviviscents et doublé d'instinctifs mouvements laryngo-buccaux qui 
s'essaient à reproduire les séries de sons entendus, tout cela] constitue autant de 
[gesticulations] verbales, qui se précisent en se multipliant : car, par un travail de 
substitutions auquel l'esprit de l'enfant s'accoutume très vite [et qui durera réellement 
toute la vie], ces [gestes propositionnels auriculaires et laryngo-buccaux] deviennent 
aptes à représenter, [à mimer sur un mode transposé], l'infinie variété [des attitudes 
mentales en face] des choses, des idées ou des sentiments, et à se colorer de toutes les 
nuances de la pensée. Quand l'apprentissage est terminé, l'enfant est en possession 
d'un jeu de [gestes propositionnels], qui [se déclenchent et surgissent spontanément 
dans [les organes auriculaires et phonateurs, en s'accusant davantage là où les 
reviviscences gestuelles sont plus faciles par suite d'une prédisposition consti-
tutionnelle ou d'un entraînement plus actif] » (VENDRYES : 80). Delà, l'enfant est 
surtout « moteur d'audition », ou surtout « moteur d'articulation », ou bien, pour 
employer les termes classiques, il est surtout « verbo-auditif » ou surtout « verbo-
moteur », comme il est surtout « gaucher » ou surtout « droitier », comme il est 
surtout « pianiste » ou surtout « flûtiste ». Helen KELLER a très bien analysé le jeu de 
ses deux gesticulations sémiologiques, l'une « digito-motrice » et l'autre « labio-
motrice », en signalant d'ailleurs la transposition, « l'incarnation » des mimiques 
instinctives du « procédé de la glacière » dans les deux autres mimiques conven-
tionnelles et apprises – « Mes notions physiques – j'entends par là les notions tirées 
d'objets matériels – se présentent d'abord sous forme de notions semblables à celles 
du toucher ; mais elles prennent instantanément une signification intellectuelle ; par 
la suite, cette signification prend corps dans ce qu'on appelle le langage intérieur. 
Quand j'étais enfant, mon langage intérieur était un épèlement [digito-moteur 
esquissé,] intérieur ; à présent, bien que l'on me surprenne encore occupée à épeler à 
moi-même sur mes doigts, je cause aussi avec moi-même au moyen de mes lèvres ; 
dès que j'appris à parler, mon esprit repoussa les signes digitaux et commença à 
articuler. Cependant, quand j'essaie de me rappeler ce qu'on m'a dit, j'ai conscience 
d'une main épelant dans la mienne » (101-102). 

 
À l'instar, des « réflexes conditionnels », les gesticulations propositionnelles 

« surgissent [donc] spontanément... intégralement constituées, toutes prêtes à [se 
débander comme un ressort], à se réaliser dans le langage, dès que [l’enfant a l'atti-
tude mentale inductrice,] un ordre à donner, un besoin à exprimer, un fait à formuler. 
L'effort intellectuel qui fait naître [le geste propositionnel] devient rapidement si 
simple, si familier, qu'on n'en a plus conscience et que la production de [la gesti-
culation inchoative] suit immédiatement la sensation du besoin ou l'impulsion de la 
volonté, suivie elle-même immédiatement de la réalisation [complète] dans le 
langage » (VENDRYES : 81)., Nous l'avons vu, « il y a tous les intermédiaires possi-
bles, entre les actions extérieures et les actions dites intérieures. Les malades nous 
montrent tous les intermédiaires entre la parole à haute voix, la parole chuchotée, le 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 60 

 

murmure, le frémissement, des lèvres et de la langue, enfin la parole, [la gesticulation 
propositionnelle], en apparence tout à fait intérieure » (JANET : A, 924). « Il est bien 
vrai, [en effet], que nous n'exprimons pas par [des gestes oraux effectivement 
audibles, par] des sons toutes les [reviviscences gestuelles propositionnelles] que 
nous avons dans l'esprit, [dont nous sommes conscients]. La méditation, par exemple, 
[celle qui ne se fait pas exclusivement sur les reviviscences oculaires, auriculaires, 
manuelles, etc., d'actions informulées en gestes propositionnels laryngo-buccaux,] ne 
comporte pas l'exercice [intensif] des organes producteurs du son ; mais la méditation 
est [tout de même] une parole, [une gesticulation laryngo-buccale] intérieure, dans 
laquelle les phrases s'enchaînent comme dans la parole articulée. Et chacune des 
phrases de la méditation renferme en puissance toutes les articulations de la parole 
[extérieurement audible] » (VENDRYES : 77-78). « Les souvenirs, les rêveries ne sont 
[souvent, pas toujours,] que des récits [verbaux] incomplets que nous nous faisons à 
nous-mêmes ; les raisonnements, comme le montrait récemment Rignano, ne sont que 
des expériences incomplètes, faites [dans certains cas] sous forme de parole 
intérieure, et que nous ne réalisons pas complètement » (JANET : A, 924-925). Nous 
disons : dans certains cas et seulement pour ceux qui gesticulent exclusivement leur 
pensée avec des gestes sémiologiques auriculaires ou articulatoires, en perdant abso-
lument tout contact avec les choses elles-mêmes ou avec les reviviscences complexes 
de ces choses dans l'organisme. Ces « verbaux » purs, « ayant une bonne mémoire 
pour les sons [ou pour les articulations des gestes propositionnels], recourent, pour 
effectuer l’enchaînement de faits ou d'expériences simplement, [verbalement] pensés 
dans lequel consiste, pour eux..., tout le raisonnement, à l'aide des expressions et 
associations verbales qui sont la « traduction » de l'enchaînement correspondant des 
choses. Bien plus, chez quelques-uns d'entre eux, l'aide que leur apporte la mémoire 
auditive [ou articulatoire verbale] est tellement importante qu'ils s'estiment incapables 
de penser sans le secours de la parole. L'aphorisme connu de Max Müller : « No 
thought without language »... est l'indice, à lui seul, de la qualité auditive [ou 
articulatoire verbale] nettement marquée de celui qui l'a énoncé et si vaillamment 
défendu. Au contraire, [ceux qui se servent de reviviscences visuelles des objets] 
n'ont nullement besoin de recourir à l'aide des expressions verbales correspondantes, 
pour procéder aux enchaînements d'expériences simplement [revécues et] pensées 
constituant leurs raisonnements ; mais ils suivent directement ces enchaînements 
[grâce à leurs gestes oculaires reviviscents et à toutes les mimiques concomitantes]  » 
(RIGNANO : 385). 

 
« Si ces raisonneurs s'appuyant sur les choses [en les mimant directement] doivent 

ensuite communiquer aux autres leurs raisonnements, ils se voient forcés de traduire, 
dans les symboles verbaux correspondants et non encore employés, ces 
enchaînements [vécus et mimés] de fait après qu'ils se sont déjà produits dans leur 
[musculature et dans leur] esprit. Souvent même, par suite des difficultés qu'ils ont à 
s'exprimer, cette traduction est imparfaite et incorrecte, tandis que leur raisonnement 
intérieur a été irréprochable. « Il y a certains penseurs, écrit Maudsley, qui, bien que 
très intelligents, ne réussissent jamais à se bien exprimer. » « Les grands penseurs 
surtout, écrit à son tour Müller-Frienfels, sont souvent des parleurs ineptes. Leurs 
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phrases sont souvent mal rédigées et avec peu de goût ; pour eux, le langage est un 
obstacle, plutôt qu'une aide de la pensée. » Ainsi, par exemple, Galton pensait 
toujours « absolument sans employer de mots, même pensés mentalement », [c'est-à-
dire esquissés d'une façon ou d'une autre] ; et il avoue les grandes difficultés qu'il 
éprouvait à traduire en paroles tout ce qu'il avait pensé au moyen [des reviviscences 
mimiques] de choses. (386-387). 

 
Au contraire, chez le « verbo-auditif » et chez le « verbo-moteur » « la pensée 

marche en s'appuyant sur [les gestes propositionnels revivant à des degrés divers dans 
les organes de l'audition et, plus universellement, semble-t-il, dans les organes de la 
phonation] » (VENDRYES : 78). « Nous sommes tous des verbo-moteurs : plus on 
étudiera la question, plus on se convaincra de la prédominance de ce type, nous disait 
récemment notre maître, M. le Professeur Janet, que nous interrogions sur ce point. 
Chez tous à peu près, « par moments, dans la méditation, il nous échappe incon-
sciemment de prononcer les paroles correspondant à notre pensée. On dirait que la 
pensée pesant trop sur l’organe, a involontairement mis en mouvement le mécanisme, 
comme un maladroit ou un imprudent qui, essayant un appareil, ne se borne pas au 
simulacre et va jusqu'à l'exécution de la manœuvre » (VENDRYES : 78). 

 
« Le langage est d'une utilité permanente : acquis de bonne heure par un appren-

tissage prolongé, il se perfectionne pour ainsi dire durant toute la vie. Aussi l'habitude 
a-t-elle une influence considérable sur l'élocution, et elle produit sur elle ses effets 
ordinaires d'accroissement, d'inconscience et de rapidité. Le langage acquiert bientôt 
en chacun de nous un caractère étonnant d'automatisme : on en arrive à parler sans 
comprendre ce qu'on dit, et sans penser à ce qu'on va dire. Comme on récite machi-
nalement des prières, on aligne des mots qui, d'eux-mêmes, [dans les clichés 
propositionnels], prennent la place qui leur convient. Non seulement les acteurs et les 
orateurs peuvent débiter leurs rôles ou leurs discours sans faire attention aux idées 
qu'ils expriment ; mais l'homme le moins habile à parler a des absences quand il cause 
ou qu'il discute, et il fournit des réponses dont il ne comprend la signification 
qu’après coup. [Les gestes clichés propositionnels se sont débandés comme des 
réflexes conditionnels]. Même dans le discours le plus surveillé, il y a des moments 
où la direction de la phrase nous échappe : après la mise en train qui est toujours 
pénible, nous sommes entraînés par le volant de la phrase, les mots accourent sans 
effort... Conditionnée surtout par les nécessités de la respiration et les exigences de 
l’oreille, la parole est régie par une sorte de logique, très différente de la logique ordi-
naire et dont on acquiert peu à peu l'usage... [L'enchaînement des gestes propo-
sitionnels] a sa technique qu'on arrive à posséder après quelques tâtonnements, et 
dont on joue ensuite inconsciemment » (MENTRÉ : A, 200-201). 

 
« Quel que soit le temps que dure l'apprentissage jusqu'à la formation définitive 

[du geste propositionnel, quelle que soit même l'époque de son développement où on 
l'envisage, ce qui le caractérise aux yeux du linguiste, c'est son unité. Tous les 
éléments qui le constituent se fondent dans un acte unique qui est l'acte linguistique 
primordial... Quand l'enfant dit « pas poupe » pour dire qu'il n'aime pas sa soupe ou 
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qu'il refuse de la manger, [le geste propositionnel qui se déclenche comme un réflexe 
à une attitude mentale] est un tout, très bien coordonné, encore que rudimentaire. Plus 
tard, à l'âge adulte, il dira, suivant les cas, l'un ou l'autre de ces clichés proposi-
tionnels sociaux tout montés dans l’organisme par la répétition] : « je ne prends pas 
de soupe » ou « j'aimerais mieux ne pas avoir de soupe » ou « Je préfère que vous ne 
me donniez pas de soupe (ou de potage). » [L'attitude mentale] qui est à la base de 
chacun de ces [gestes propositionnels] est plus riche et plus nuancée que [celle]... de 
l'enfant. Il y a dans [tous les gestes propositionnels, ceux de l'enfant et ceux de 
l'adulte], la même unité » (VENDRYES : 81-82). 

 
C'est dans ces clichés propositionnels oraux, transmis à ses membres par chaque 

milieu social, que la presque totalité des hommes de notre planète insère ses incom-
municables attitudes mentales profondes et se donne ainsi l'illusion de les manifester 
aux autres. De là « le soin jaloux que prennent [non seulement] les Orientaux, [mais 
aussi tout homme appartenant à une société encore spontanée], pour conserver ces 
clichés traditionnels. Décriant le présent, il est plein d'une immense vénération pour 
le passé et pour la sagesse [stéréotypée] qui lui a été transmise par les innombrables 
générations disparues. Aussi, un ancien proverbe possède-t-il une force apodictique 
toute particulière, de l'avis de tous, en raison même de son antiquité et se fait-il 
aisément accepter comme l'argument décisif qui clôt le débat à propos duquel on le 
cite. L'homme qui peut parler en citations a, par conséquent, dans une discussion 
entre Orientaux, un avantage marqué sur celui qui procède surtout par argumentation. 
Or, le nombre de ces proverbes est aussi grand que leur usage est constant. Le 
langage de tout paysan asiatique est pour ainsi dire, une sorte de mosaïque composée 
de ces aphorismes ; son esprit, passe de l'un à l'autre – comme les pièces du jeu 
d'échecs marchent sur l'échiquier ; son esprit est à la fois guidé et enchaîné par eux ; 
et il n'est pas exagéré de dire que personne ne peut parler une langue, orientale avec 
force et finesse à moins de s'être incorporé cette sagesse stéréotypée » (CLIFFORD, 
dans RATTRAY : Préface). 

 
Ces clichés traditionnels oraux sont « une source de souvenirs où les peuples 

[spontanés] puisent cette concision énergique, cette justesse et cette rapidité d'expres-
sion qui devient impossible dès qu'on trace des lettres pour exprimer sa pensée » 
(HERDER : 164). Le geste propositionnel n'est, en effet, que la mimique essentielle de 
l'action des êtres. Or, cette mimique, consciente ou non, mais « indispensable à la 
pensée humaine » (ARISTOTE), se joue musculairement suivant un certain tempo qui 
permet d'indiquer, sinon de sectionner à telle centiseconde, les phases saillantes de la 
« continuité indéchirable » et vivante du geste propositionnel. (Cf. DE SOUSA : A, 
16). Manuelle ou laryngo-buccale, la mimique de la plupart des actions nous présente 
ainsi trois phases que nous pouvons généraliser dans cette formule : « L'Agent 
agissant sur l’Agi », ou plus exacte ment, si le français nous autorisait à rendre actif 
un verbe neutre : « L'Agent agissant l'Agi ». Ainsi, dans le geste propositionnel du 
sourd-muet : « Le chien-chasse-le lièvre », l'unité de l'attitude mentale en face d'une 
seule action n'est disloquée en rien par cette gesticulation manuelle « triphasée » qui 
se joue nécessairement dans le temps. C'est un « même fait de conscience devenant de 
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plus en plus transparent à lui-même pendant qu'il dure, [qu'il gesticule] dans le 
présent psychologique » (PICARD : 48). Le chinois, comme nous l'avons vu, n'est que 
– la transposition orale de gestes analogues : « Kiāng-tcheōu-tchên = La rivière-
contourne-la ville » (PERNY : A, I, 195). Dans la récitation d'un événement, les 
attitudes mentales successives vont donc se stéréotyper, au moins partiellement, dans 
ces clichés rapides, formant comme des touts sémiologiques scandés par des pauses. 
« Dans la langue parlée, [en effet], la notion de phrase au sens grammatical s'efface. 
Si je dis : « L'homme que vous voyez là-bas sur la grève est celui que j'ai rencontré 
hier à la gare », je me sers des procédés de la langue écrite et je ne fais qu'une seule 
phrase. Mais en parlant, j'aurais dit : 

 
 

« Vous voyez bien cet homme, – là-bas, – 
il est assis sur la grève, – 
eh bien ! je l'ai rencontré hier, 
il était à la gare »..... 

 
 
« Autant le langage écrit se sert de la subordination, autant la langue parlée, 

comme dans l'exemple précédent, pratique la juxtaposition. On n’use pas en parlant 
des liens grammaticaux qui enserrent la pensée et donnent à la phrase l'allure étriquée 
d'un syllogisme. La langue parlée est souple et agile ; elle marque le lien des 
propositions entre elles par dès indications brèves et simples ; en français, des 
conjonctions comme et ou mais suffisent en général à cet emploi ; pour marquer la 
dépendance, les langues tendent à avoir une expression unique, qui s'applique 
indifféremment à tous les cas » (VENDRYES : 17:3). « Que dire des phrases balancées 
de la langue écrite, avec leurs propositions subordonnées, leurs conjonctions, leurs 
pronoms relatifs et tout l'attirail de leurs périodes ! On ne dit guère dans la langue 
parlée : « Quand nous aurons traversé le bois et que nous aurons atteint la maison du 
garde que vous connaissez, avec son mur tapissé de lierre, nous tournerons à gauche 
jusqu'à ce que nous ayons trouvé un endroit convenable pour y déjeuner sur l'herbe », 
mais bien plutôt : 

 
 

« Nous traverserons le bois, 
et puis nous irons jusqu'à la maison, 
vous savez, la maison du garde, 
vous la connaissez bien, 
celle qui a un mur tout couvert de lierre, 
et puis nous tournerons à gauche, 
nous chercherons un bon endroit, 
et puis alors nous déjeunerons sur l'herbe. » 

 
 
« Les éléments que la langue écrite s'efforce d'enfermer dans un ensemble 

cohérent, apparaissent dans la langue parlée séparés, disjoints, désarticulés » (172). 
Ces caractères de la langue parlée se présentent naturellement, avec leur pureté spon-
tanée, dans les beaux clichés traditionnels des Rabbis d'Israël « qui s'abstinrent de 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 64 

 

rédiger leurs enseignements. Y a-t-il un autre exemple de lettrés qui, pendant des 
siècles, se sont condamnés à ne pas écrire ? » (LIBER : 43). Aussi, mieux que partout 
ailleurs, trouverons-nous là ces « sortes de mosaïques composées d'aphorismes » 
toujours les mêmes, mais juxtaposés d'une façon admirablement variée. Comme 
« tout l'enseignement était strictement traditionnel » et comme « le disciple devait 
retenir [mot hébreu] ce qu'il avait appris et à son tour l'enseigner aux autres dans les 
mêmes termes, bilešôn rabbô », avec la langue de son maître, « c'est-à-dire avec ses 
expressions mêmes » (LESÊTRE dans VIGOUROUX : A, Art. Scribe), nous retrouvons 
intacts et « superposables » les clichés propositionnels oraux « mis par écrit » 
beaucoup plus tard. Mais n'oublions pas que nous rencontrons ce langage par clichés 
universellement, avec plus ou moins de netteté suivant que les individus sont plus ou 
moins « dissociés » par l'habitude de « composer en écrivant », habitude dissociante 
qu'il faut bien distinguer de la « composition purement orale » avec « mise par écrit » 
littérale après des semaines, des mois et souvent des années, ainsi que nous l'étudie-
rons plus loin. « La plupart [des verbo-moteurs, en effet, – et les Rabbis d'Israël sont, 
par vocation même, des verbo-moteurs d'un intérêt unique pour le psychologue –] 
n'aiment pas à écrire [pour composer]. Tandis que la plume inspire l'écrivain, c'est... 
le flux des [clichés automatiques], le geste, qui les échauffe ; l'acte pénible des doigts 
gêne et trouble en eux la vie accoutumée [des gestes propositionnels reviviscents]… 
Mirabeau, lisons-nous dans... M. Aulard, « ne sait pas écrire. À tête reposée, la plume 
lui tombe des mains. S'il n'est pas emporté par un élan passionné [qui déclenche les 
automatismes et qui dicte véritablement les propositions toutes faites], il ne la 
ressaisit que pour tracer péniblement des lignes qui n'expriment pas sa pensée »... Il 
suit de là, [nous l'avons vu], que le [compositeur oral] pense et se souvient avec ses 
muscles [laryngo-buccaux] » (ARRÉAT : 18), avec les clichés gestuels que son milieu 
social a montés en lui. Nous trouverons donc tout naturel d'entendre des formules 
identiques traditionnelles proférées par tous les membres d'un milieu linguistique 
donné et par leurs descendants. Comme nous le conseillait plus haut CLIFFORD, nous 
tâcherons de nous « incorporer » le plus grand nombre possible de ces clichés 
propositionnels. « Mais quand nous les connaîtrons tous, [pour chaque milieu étudié, 
qu'il soit afghan, akkadien, araméen, berbère, chinois, hébreu, mérina, etc.], ne 
serons-nous pas quelque peu déçus ? Recueillir indistinctement toutes les productions 
[orales] d'une époque, ce n'est [assurément] pas, du simple point de vue esthétique, 
[de notre esthétique], un service à rendre à une telle littérature ; car de vraies beautés 
[pour nous] se trouvent submergées par une masse de platitudes que nous fixons à 
jamais [ou que nous allons déterrer là où les siècles passés les « avaient mises par 
écrit ».] Mais cela « est précieux pour qui étudie la façon dont se forme une littérature 
orale ». « Le nombre des sentiments que [cette littérature orale] sait exprimer est 
limité ; limité aussi le nombre des [clichés propositionnels, porteurs des comparaisons 
concrètes – non pas poétiques – et des] images qu'elle a à sa disposition » (H. 
BASSET : 308). 

 
Aux formules orales stéréotypées de l'ancienne Chine, si savamment étudiées par 

M. GRANET (A), semblent s'appliquer d'elles-mêmes ces remarques sur l'expression 
des vœux dans l'art populaire chinois : « En étudiant les idées que les Chinois 
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expriment de préférence par des symboles, nous sommes partis de l'idée de bonheur ; 
tous les autres concepts que nous avons passés en revue, celui de longévité, celui de 
nombreuse postérité, celui de haute dignité, ne sont que l'analyse de l'idée de bonheur 
et en font partie » (CHAVANNES : 38). « Cette préoccupation constante du bonheur 
n'est-elle pas une caractéristique de l'esprit chinois ? Lorsqu'on a étudié les vases 
grecs, on a pu écrire un volume sur les vases ornés d'inscriptions amoureuses ; et cela 
prouve que le sentiment de l'amour jouait un grand rôle dans la vie des Grecs. Si l’on 
jette les yeux sur toute la flore et toute la faune mystiques qui animent les dentelles de 
pierre de nos cathédrales gothiques, on reconnaîtra que ce décor s'inspire essentielle-
ment de croyances religieuses. On tirera de là certaines conclusions soit sur la 
psychologie de la Grèce antique, soit sur celle du moyen âge. De même, en passant en 
revue ces porcelaines, ces amulettes et ces broderies [ajoutons : et toutes ces formules 
orales] – qui toutes expriment le désir du bonheur, nous pourrons dire que l'esprit 
chinois est comme hanté par ce désir qui est chez lui un sentiment prédominant » 
(39). « Ces considérations, à propos de quelques décors de vases et de tentures, 
peuvent paraître un peu ambitieuses ; mais n'est-ce pas précisément dans cette 
imagerie, [aussi bien que dans ces clichés oraux], œuvre d'auteurs anonymes qui se 
conforment au goût public, n'est-ce pas dans cet art populaire que se marquent le 
mieux les tendances élémentaires qui sont le fond de l'état mental d'une nation ? Ces 
porcelaines et ces broderies ne sont pas de libres fantaisies destinées seulement à 
charmer les yeux ; je crois bien, plutôt entendre sortir d'elles des millions et des 
millions de voix qui répètent à l'infini les vœux monotones de l'âme chinoise, 
affirmant ainsi la conception que toute une race s'est faite de la destinée humaine » 
(40-41). 

 
Ce sont également « des millions et des millions de voix » hébraïques que nous 

pouvons entendre répéter par cœur et à l'infini non seulement les formules divines de 
l’Enseignement par excellence, de la tôrâh, non seulement les formules, inlassable-
ment reprises, des Prophètes comparant cette tôrâh bénie à toutes les choses du ciel et 
de la terre, mais encore les Répétitions humaines des mêmes clichés transposés et 
récités par les Rabbis d'Israël pour « faire une haie à la tôrâh ». Et quand, pendant de 
longues années, on a soi-même, in veritate hebraica, 

 
 

« De la tôrâh de Iahvé fait ses délices et récité cette tôrâh jour et nuit, 
 
 
« afin de saisir les rapports et les différences [de ces formules propositionnelles 

répétées],… de s'en pénétrer, de s'en nourrir et de les graver profondément dans sa 
mémoire » (BAGUEZ : 83), alors, en sentant les muscles oraux esquisser tout seuls les 
gestes sémitiques en face d'un texte en grec hellénistique, on comprend ces paroles 
d'un savant exégète catholique : « Pour les textes originaux, il faut remarquer que tous 
les livres inspirés, ceux du Nouveau Testament comme ceux de l'Ancien, ont pour 
auteurs des Juifs habitués dès l'enfance à parler hébreu [ou araméen]. Il est vrai que 
le Nouveau Testament tout entier, sauf un évangile, a été écrit, [mis par écrit] en 
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grec ; mais il a été conçu, [ou plus exactement, comme nous le verrons, composé 
oralement] en hébreu aussi bien que l'Ancien, [disons : en araméen pour le Nouveau], 
et il n'a guère de grec que les mots. [Tous les gestes propositionnels et les attitudes 
mentales correspondantes, c'est-à-dire] la syntaxe, les tournures, les images, etc., sont 
hébraïques. Il doit donc avoir avec les Septante la plus grande analogie » (BAGUEZ : 
94). « Les expressions grecques [étant] calquées sur l'hébreu » (84), ou mieux sur 
l'araméen, avec la littéralité coutumière au metûrgemân des synagogues, nous 
sommes ainsi en possession d'une précieuse « traduction-décalque ». On verra dans la 
suite l'importance d'une pareille littéralité. Mais, dès maintenant, on peut se rendre 
compte que le divin Maître n'a pas voulu, pour lui ni pour ses disciples, ses 
« appreneurs par cœur », ses « receveurs », ses récitateurs, (mots hébreux), délier le 
joug des formules linguistiques « de la tôrâh et des nâbis », tout en  révélant 
l'Annonce (mot hébreu) d'une nouvelle tôrâh par l'enchaînement inattendu et inouï 
des clichés traditionnels familiers à tous. Notre grand linguiste, M. Meillet, nous dira 
plus loin la même chose à propos des Récitations homériques « toutes faites de 
formules apprises ». « Qu'on prenne un morceau quelconque, on reconnaît vite qu'il 
se compose de vers ou de fragments de vers qui se retrouvent textuellement dans un 
ou plusieurs passages » (MEILLET : B, 61). Pourtant, tous les « Compositeurs oraux » 
grecs n'ont pas disposé sous la forme d'Iliades ces mêmes clichés automatiques qui, 
depuis l'enfance, erraient sur leurs lèvres et dont ils n'étaient pratiquement « guère 
plus libres de modifier la contexture que nous ne le sommes de modifier la contexture 
de nos mots » (LEROY : 30). Et quand on a dit que « le discours de la montagne 
courait les rues de Jérusalem bien avant qu'il eut été prononcé » par Jésus, MUNK, 
cité par RODRIGUES : 11), on raisonnait sur les clichés erratiques d'une littérature 
orale particulière comme on raisonnerait sur les clichés erratiques de toutes les 
littératures orales, mises par écrit ou non, en disant mutatis mutandis que les 
Récitations géniales d'Homère, les puissants « Enchaînements » historiques de tel et 
tel Rythmeur afghan, etc., courent sur les lèvres de leurs contemporains et de leurs 
prédécesseurs bien avant d'être prononcés par les Compositeurs oraux eux-mêmes. 
« Rien de si facile [évidemment que de refaire ce discours avec les documents 
antérieurs à son époque » MUNK cité par RODRIGUES : 11, que « de reconstruire en 
entier », sous la direction attentive d'un James DARMESTETER ou d'un MEILLET, Ces 
« sortes de mosaïques » faites de formules orales transmises de génération en 
génération. « Et même », nous disait M. Meillet en nous remettant, à peine sèche, 
l'une des deux premières épreuves de son beau et hardi travail sur les Origines indo-
européennes des mètres grecs, où les vues intuitives du grand linguiste français 
confirment, avec tant de compétence, les résultats de nos modestes recherches 
psycho-physiologiques, « et même les vers dont on ne retrouve pas le morceau dans 
un autre passage ont aussi le caractère de formule, et ce n'est sans doute que par 
hasard qu'ils ne sont pas conservés ailleurs » (MEILLET : B, 61). Mais s'il est facile de 
s'incorporer tous ces clichés de façon à les superposer, après coup, à l'enchaînement 
original, c'est cet enchaînement divin ou génial qu'il s'agirait non pas de reconstruire, 
mais de construire : là est le signe de Dieu et la marque du génie. 
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« Non, jamais homme ne parla comme a parlé cet homme-la ! » 
 
 
Et c'est cette construction, divinement originale, qui fut bâtie avec les pierres 

vivantes de la tôrâh et fut nommée, par son Auteur lui-même, la beśôrâ'. Malgré « la 
défaveur que rencontra parmi les Rabbins la doctrine du jeune Rabbi de Nazareth » 
(BUZY : 165), « on reconnaîtra dans [ses] expressions des formules stéréotypées, à 
l'usage de tous les Docteurs, de Jésus comme des Rabbins » (163), et, dans ses admi-
rables Compositions orales, des rapprochements d'idées qui surpassent les Récitations 
rabbiniques « de toute la hauteur du génie, et au point de vue de la doctrine, de toute 
la hauteur de la révélation et de la divinité » (169). Mais là aussi, et plus qu'ailleurs 
encore, toutes ces « formules stéréotypées » ne sont qu'un geste vers le bonheur : 
mais ce sont les délices de la tôrâh ou les béatitudes de la beśôrâ'. 

 
Il serait grandement à souhaiter, pour l'étude des formules stéréotypées du Nou-

veau Testament et surtout de saint Paul, si longtemps Récitateur de Rabbi Gamaliel, 
de voir traduire en traduction-décalque grecque les immenses trésors linguistiques 
des Récitations du Talmud. À son insu, comme cela nous est arrivé à nous-mêmes, le 
traducteur retomberait dans des clichés hellénistiques testamentaires connus, ce qui 
nous aiderait à classer ces gestes propositionnels tout faits et à saisir la raison de leur 
juxtaposition éventuelle, souvent causée par de subtils jeux de mots sémitiques 
intraduisibles. Mais comme les plus humbles faits sont plus explicatifs que la plus 
belle de théories, nous donnons des faits. 

 
 
 

RÉCITATION DE RABBI JOCRANAN BEN ZACCAÏ. 
 

Récitatif 1. 
(Récitatif hébreu) 

 
……..………………. 

68 [502] 
 

Récitatif 2. 
(Récitatif hébreu) 

 
……………………….. 

 
………………………. 

 
 

Récitatif 2. 
(Récitatif en hébreu) 
……………………. 
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(Récitatif 0) 

(Récitatif en hébreu) 
 

…………………….. 
Schabbath, 153 a. 

 
 
Ajoutons encore ce joyau de l'art oriental qu'est la Récitation suivante de Rabbi 

Éléazar ben Sadoq. On en admirera la délicate symétrie (expliquée page 211). 
 
 

RÉCITATION. 
 

Récitatif 1. 
(Récitatif en hébreu) 

 
……………………. 

 
 

Récitatif 2. 
(récitatif en hébreu) 

…………………….. 
 

Kiddouschim 40 b. 
(Cf. L. GOLDMIDT). 

 
 

TRADUCTION-DÉCALQUE DE LA RÉCITATION DE RABBI JOCHANAN BEN ZACCAÏ. 
 

Récitatif 1. 
(récitatif en grec) 

 
………………………………. 
………………………………. 
………………………………. 

 
 

Récitatif 2. 
(Récitatif grec) 

 
………………………….... 
…………………………… 
………………………….... 
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Récitatif 0 
(Récitatif grec) 

 
1……………………………….. 

 
1. ……………………………… 

 
TRADUCTION-DÉCALQUE DE LA RÉCITATION DE RABBI ÉLÉAZAR BEN SADOQ. 

 
 

Récitatif 1 
(Récitatif grec) 

 
……………………………… 
……………………………… 
……………………………… 
……………………………… 
……………………………… 
……………………………… 
……………………………… 

 
 

Récitatif 2. 
(Récitatif grec) 

 
………………………………. 
………………………………. 
………………………………. 
………………………………. 
………………………………. 
………………………………. 
………………………………. 

 
 
 
Conservant la spontanéité du langage parlé tel que nous l'a montré plus haut M. 

Vendryes, « les Sémites ne savent [donc] que faire succéder les propositions les unes 
aux autres, en employant pour tout artifice la simple copule et, qui leur tient lieu de 
presque toutes les conjonctions » (RENAN : A, 20). « On dirait la conversation la plus 
abandonnée prise sur le fait et immédiatement fixée par l'écriture » (21). « C'est, pour 
prendre l'expression d'Aristote, le style infini, procédant par atomes accumulés » (21). 
Et c'est le procédé normal de l'homme, « tant que la parole parlée existe seule », 
parole retenue par cœur ou, non, mise par écrit ou non : toute « mise par écrit » n'est 
d'ailleurs que la reproduction littérale des paroles parlées. Mais, dans certaines 
civilisations, « au fur et à mesure du développement et de la diffusion [de l'écriture, et 
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surtout de son emploi dans la composition même], il s'est formé une espèce de langue 
parasitaire... [Cette] langue écrite est parvenue à se constituer en variante bâtarde de 
la langue première » (VERRIEST : 50-51). « La coupe originelle [après chaque geste 
oral propositionnel] se déforme et se fausse. Les incidentes intercalées et 
subintercalées se multiplient en raison de la tension croissante de l'esprit et de son 
pouvoir de dominer un plus grand réseau [d'idées] en dépendance réciproque » (50). 
« Ainsi en est-il dans la langue allemande qui se prête d'ailleurs à cette déformation 
par ses fortes articulations. La langue hollandaise a subi l'influence du voisinage et 
ces deux langues tendent à perdre de jour en jour leurs qualités naturelles. Un grand 
nombre de leurs écrivains, même de la presse quotidienne, usent d'une phraséologie 
longue et enchevêtrée, exigeant une vraie tension cérébrale. Par une singulière erreur, 
il est admis, comme étant de vérité banale, que la langue écrite est la vraie et bonne 
langue. Elle n'est en réalité que l'image, la copie, la figuration de la langue parlée. 
Mais ici l'original est discrédité et la copie fait foi ; c'est le modèle que l'on blâme 
lorsqu'il n'est pas exactement ressemblant au portrait que tracent de lui de fort 
mauvais peintres. Le maître d'école dit et répète cette absurdité à l'enfant et le détour-
ne, souvent pour la vie, des sources jaillissantes de la langue réelle. Ce sont ces 
magisters qui en Allemagne, où personne ne leur échappe depuis l'âge de 6 à 14 ans, 
sont arrivés à fausser la langue allemande et continueront à la déformer jusqu'à ce que 
la réaction inévitable de la nature fasse faire retour en arrière. Il y vingt ans qu'un 
linguiste hors ligne de Leipzig me disait : « Lorsque le peuple va à l'école, la langue 
est perdue »... Cette langue parasitaire écrite, constituée par delà la langue articulée, 
n'est plus en équilibre avec l'idéation courante ; elle exige une tension cérébrale fati-
gante et épuise rapidement la pensée... Le peuple ramène constamment la langue 
[vers le geste propositionnel parlé] ; le penseur, le philosophe, l'entraînent fatalement 
du côté [des tableaux synoptiques de la période écrite et artificielle], abandonnant ici, 
comme dans toute l'évolution de la vie civilisée, [les lois profondes de la gesticulation 
spontanée] » (51-52). 
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Le Style oral rythmique et mnémotechnique 
chez les Verbo-moteurs 

- IX - 
 

Attitudes mentales ethniques 
et Gestes propositionnels: 

Psychologie de la Traduction. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
« L'idée que l'on a d'un objet quelconque n'est que l'ensemble de ce que l'on sait 

sur cet objet. Toute idée est essentiellement un système de savoirs. Mon idée d'hom-
me comprend tout ce que je sais de l'homme. Mais l'on peut savoir bien des choses ; 
et nous ne savons pas tous les mêmes choses des mêmes objets. C'est ce qui fait que 
les idées, [les attitudes mentales], sont fort différentes, selon les savoirs dont elles 
sont constituées » BAUDIN : 344-345). « Ce qui caractérise... les idées empiriques, [les 
seules qui nous intéressent ici], c'est leur richesse et leur confusion. Elles sont faites 
pêle-mêle de représentations, de souvenirs, d'appréciations, de réflexions, voire même 
d'impressions et d'émotions, de tout enfin ce que nous a laissé l'expérience de leurs 
objets réels. Même elles nous disent moins ce que ces objets sont en eux-mêmes que 
ce qu'ils sont pour nous ; elles expriment moins leur nature que leurs usages prati-
ques. Ainsi, pour le petit enfant, l'idée qu'il se fait de sa mère comprend tout ce qu'il 
sait d'elle, sa forme, sa voix, ses gestes, etc., et aussi tout ce qu'il a reçu d'elle, tous les 
sentiments qu'elle lui a fait éprouver, et enfin tout ce qu'il attend d'elle. Ainsi de 
toutes nos idées empiriques, extrêmement touffues. De là la difficulté qu'on éprouve à 
en donner des définitions exhaustives, et surtout à les donner courtes et claires. 
Qu'est-ce qu'un couteau, une machine à coudre, etc. ? Il faut des phrases [et même des 
livres] pour le dire » (346). « Les idées empiriques d'un même homme, nées de son 
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expérience, ne cessent de s'enrichir et de se transformer avec cette expérience. C'est 
un axiome de dire que « la vie change les idées ». Elle les changerait bien plus 
encore, si le langage n'était là, qui nous impose la nécessité de mettre les mêmes idées 
que tout le monde sous [les gestes propositionnels] de tout le monde, pour s'entendre 
avec tout le monde, [tout le monde, c'est-à-dire : notre milieu social]. Mais le besoin 
social de communiquer nos idées reste toujours plus ou moins contrebalancé par le 
besoin individuel de les modifier à notre guise. Ce qui nous vaut la tentation perpé-
tuelle de substituer dans [les gestes propositionnels] nos significations personnelles 
aux significations communes. C'est pourquoi il est si souvent difficile de s'entendre 
dans les conversations, et plus encore dans les discussions, les interlocuteurs ayant 
tant de mal à loger les mêmes idées, [les mêmes attitudes mentales], dans les mêmes 
[gestes propositionnels]. « Chacun a sa manière à lui de voir les choses. » « Chacun a 
ses idées », et qui restent toujours plus ou moins embrumées de nuances person-
nelles » (347). C'est que, effectivement, « nous vivons tous notre vie intérieure 
emmurés en nous-mêmes et comme séparés du dehors par des cloisons étanches. 
Nous ne sortons jamais de chez nous, et personne n'y pénètre jamais. Nos gestes, nos 
attitudes, nos paroles même peuvent bien... traduire par des signes nos événements 
intérieurs, mais non pas les livrer en chair et en os, pour ainsi dire, et les soumettre 
directement à l'expérience d'autrui. Les exprimer, ce n'est pas les faire voir d'une 
intuition immédiate » (7). Comment donc alors pourrions-nous « prendre connais-
sance des faits psychologiques, [des attitudes mentales] des autres hommes. Puisque 
les consciences sont incommunicables, [l'observation d'autrui] ne saurait constituer 
qu'une observation médiate. Cependant un préjugé naturel, qui fait d'ailleurs le 
charme de la vie de société, nous donne l'illusion de pénétrer la conscience des gens 
avec qui nous vivons, de « lire dans les cœurs », comme les enfants croient que leur 
mère lit dans leurs yeux, et d'être en contact direct avec les âmes. Par derrière la 
mimique des gestes, des attitudes et de la physionomie, nous pensons facilement 
saisir à même les idées de derrière la tête ; et dans les paroles nous croyons naïvement 
toucher les idées et les sentiments. Mais à la réflexion, ces pseudo-intuitions appa-
raissent vite pour ce qu'elles sont, de simples devinations. La mimique et le langage, 
qui sont nos seuls moyens de communication avec les autres consciences, interposent 
entre elles et nous un écran : ce ne sont que des signes, et en quelque sorte des projec-
tions d'états psychiques qui nous restent directement inaccessibles. C'est pourquoi 
l'observation objective use nécessairement du principe d'analogie, c'est-à-dire présup-
pose que les autres sentent et pensent comme nous et que l'humanité est constituée 
selon un type universel, partout le même chez les différents individus. Ce principe 
nous permet de transposer les signes en intuitions psychologiques préalablement 
vécues ; car nous ne trouvons qu’en nous le texte de l'âme humaine ; partout ailleurs 
nous n'avons que des traductions à notre usage » (38-39). « Mais, au fait, en quoi 
consiste l'œuvre de [ce traducteur] de ses semblables... ? Nous sommes... assurés que, 
pour [l'universalité] des hommes, deux et deux font quatre et que la somme des angles 
d'un triangle est égale à deux droits ; les phénomènes intellectuels, leur processus et 
leur exercice, grâce à [certaines] communes mesures d'homme à homme, sont 
susceptibles d'être étudiés objectivement et de donner lieu à des lois indiscutables. 
Mais dès qu'il s'agit de phénomènes sensoriels ou sentimentaux, l'abîme se creuse 
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entre individus d'une même espèce, voire de la même famille... Nous pouvons parfa-
tement côtoyer toute notre vie des gens qui appellent le vert rouge, et réciproquement, 
sans nous en douter et sans qu'ils s'en doutent eux-mêmes. Les miroirs de nos sens 
sont loin de refléter le monde extérieur de la même manière et si n'importe qui d'entre 
nous se trouvait logé brusquement dans la peau de son meilleur ami ou de son frère, 
et pourvu à l'improviste de ses machines à interpréter le monde, il y aurait chance 
qu'il se crût soudain éberlué, ou devenu dément, ou transporté dans une autre planète 
que cette terre. Quand nous disons des autres hommes « nos semblables », c'est une 
expression qui a sans conteste son charme social, mais qui est indubitablement 
inexacte et insuffisante dès qu'il s'agit de la vie psychique. Chaque homme est aux 
autres hommes un monde clos » (DERENNES : 185-186). 

 
« On voit par là comment peut se faire la transmission des idées par les [gestes 

propositionnels]. Ce n'est aucunement une transmission physique. Les idées, [les 
attitudes mentales] ne voyagent pas ; elles restent la propriété incommunicable de qui 
les pense, [de qui les vit] ; elles sont des actes qui s'achèvent dans la conscience. Il est 
donc faux de dire que les mots expriment les idées, si par expression on entend une 
extériorisation physique. Et il est également faux de parler du contenu des mots, au 
sens d'une contenance matérielle analogue à celle d'un vase. Expression et contenance 
ne sont que des métaphores. Le [geste propositionnel] n'est qu'un associé de l'idée, 
[de l'attitude mentale]. Si l'on s'entend d'homme à homme, c'est pour s'être entraîné à 
associer aux mêmes [gestes propositionnels] des idées identiques. Comprendre 
revient toujours à retrouver en soi-même [l'attitude mentale] attachée au [geste 
propositionnel]. Si l'on énonce devant nous une idée neuve, et dont nous n'avons pas 
d'équivalent, nous ne la comprendrons qu'au moment où nous arriverons à la cons-
truire avec des idées anciennes » (BAUDIN : 456). Et encore, « qu'est-ce qu'il en fait, 
le lecteur, de ma page d'écriture ? dit en souriant A. FRANCE. Une suite de faux sens, 
de contresens et de non-sens. Lire, entendre, c'est traduire. Il y a de belles traductions 
peut-être. Il n'y en a pas de fidèles. Qu'est-ce que ça me fait qu'ils admirent mes 
livres, puisque c'est ce qu'ils ont mis dedans qu'ils admirent Chaque lecteur substitue 
ses visions aux nôtres. Nous lui fournissons de quoi frotter son imagination. » 

 
« Que s'il en est ainsi d'homme à homme, à combien plus forte raison en est-il de 

même d'étranger à étranger, et plus encore de moderne à ancien ; les pensées 
nationales, [les attitudes mentales] ethniques sont aussi diverses, [et même plus], que 
les pensées individuelles, les attitudes mentales personnelles]. C'est ce que l'on voit 
aux traductions » (BAUDIN : 347). Mais pour voir cela, pour le sentir véritablement, il 
faut nécessairement qu'un contact direct et prolongé avec la vie de deux milieux 
ethniques différents ait développé en nous les attitudes mentales, les façons de sentir 
et d'apprécier, les innombrables comportements affectifs rigoureusement propres à 
chacun des deux milieux et sans équivalents réels dans l'autre. Ce sont ces attitudes 
spéciales qui vivifient les gestes propositionnels de chaque milieu ethnique et qui 
doivent préalablement être suscitées dans l'individu d'un autre milieu ethnique qui 
cherche à les sentir et à les comprendre. « On reste sans comprendre devant quelque 
manifestation de la vie qui glisse sur nous sans pénétrer, soit que cela provienne d'une 
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irréceptivité constante, ou que l'on soit, pour l'instant, accaparé par autre chose. Si 
l'imitation a lieu involontairement, malgré qu'elle aille à l'encontre des tendances 
profondes et fortes, on comprend jusqu'à un certain point, mais on ressent de l'anti-
pathie pour l'objet » (FINNBOGASON : 166). « C'est ainsi que je me rappelle combien 
je fus une fois irrité de voir, dans un tramway, mon vis-à-vis, une jeune dame, 
déchirer à belles dents et mâchonner de grand appétit un morceau de carte de visite 
qu'elle finit, je crois, par avaler. Mais pourquoi m'irritai-je tant ? Je ne me serais pas 
le moins du monde fâché si je n'avais pu voir ce qu'elle mâchait avec tant de satisfac-
tion. Tout au contraire, j'aurais sympathisé avec son plaisir... Mais la pensée du papier 
dans la bouche éveille chez moi le dégoût, et cette réaction est précisément opposée 
aux tendances mimiques que la vue de sa mastication éveillait » (165-166). La même 
attitude mentale de dégoût s'éveille tout d'abord chez nous en voyant des Orientaux 
manger des sauterelles. Et pourtant, « sur une des parois du palais de Sennachérib, à 
Koyoundjik, on voit représentés des porteurs de différents mets, sans doute destinés à 
la table royale, et entre autres des serviteurs qui tiennent en mains des brochettes de 
sauterelles » (LESÊTRE dans VIGOUROUX : À, V, 1517). Si « l'islamisme n'est au fond 
qu'un mosaïsme dégénéré », il garde encore le fidèle qui met ses délices dans la 
Récitation, dans la Récitation dont les cris balancés et si naturels nous ont valu les 
belles métaphores, mortes chez nous, hélas ! et les subtils jeux de mots du joug, du 
fardeau et du repos. « Un Turc, âgé déjà, est accroupi sur sa natte, au pied de la 
colonne qui porte suspendus les sacrés trophées. Il prie. Il répète à mi-voix, d'un ton 
saccadé, l'œil hagard, en balançant fortement d'avant en arrière la tête et tout le haut 
du corps, l'acte de foi du parfait croyant : « La ilaha il Allah ! Dieu seul est grand ! » 
« Ce murmure monotone, qui remplit toute la mosquée, est agaçant. Il trouble le Fr. 
Liévin dans ses explications savantes, et un iman complaisant invite le brave Turc à 
enrayer sa ferveur. Mais il n'entend rien et continue sa rauque litanie : La ilaha il 
Allah ! L'iman crie plus fort, et, de la main, veut l'arrêter : rien n'y fait. Le prêtre 
s'obstine et bouscule le bonhomme : la machine marche toujours, sans, qu'un signe, 
un regard, un jeu de physionomie trahisse chez ce pauvre homme le moindre souci de 
ce qu'on veut de lui » (Mgr LANDRIEUX : 400 et 437-438). C'est par de tels contacts 
avec la vie des milieux ethniques différents que se créent lentement en nous de 
nouvelles attitudes mentales. Mais cela ne va pas sans heurts, au début : « [Si nous 
écoutons les Récitations des Juifs dans une synagogue de Jérusalem,] leurs cris sont 
assourdissants et leurs balancements de tête finissent par agacer singulièrement les 
yeux. On m'a dit, mais j'hésite à le croire, qu'ils hochaient ainsi la tête en priant afin 
d'imiter l'allure du chameau en marche, en souvenir du voyage des Hébreux dans le 
désert » (Mgr LANDRIEUX : 591). « J'ai sous les yeux une jeune veuve qui se lamente 
sur le tertre encore frais d'une tombe récente. Ses pleurs sont sincères, car de grosses 
larmes coulent abondamment sur ses joues amaigries et décolorées ; mais ses sanglots 
sont modulés, c'est une mélopée plaintive, nénies lente et monotone, d'une cadence à 
la fois molle et saccadée, sur laquelle se détachent, par intervalles, des sons plus 
aigus, au rythme large et ondulant comme des soupirs, des gémissements qui 
rappellent les ululatus de la Bible : Ploratus et ululatus multus, Rachel plorans... – 
Ululate, pastores. Elle chante son deuil et elle exprime, avec un accent de sincérité 
qui fait pitié, tout son désespoir, et le cri de sa douleur ne diffère point, dans l'expres-
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sion, des lamentations de commande des pleureuses que j'ai vues au Caire. Les 
accents désolés de cette pauvre femme me sont restés longtemps dans l'oreille. Il faut 
que l'habitude soit véritablement une seconde nature pour qu'une affliction sincère 
puisse s'exhaler ainsi, sous une forme convenue, qui serait pour nous une contrainte 
odieuse » (569-570). 

 
Dans ces descriptions qui sont, en même temps, et sans le vouloir, de fines 

analyses d'attitudes mentales en face d'autres attitudes mentales ethniques, on saisit 
sur le vif « comment des impressions et des idées qui ont à lutter contre une prédis-
position contraire éveillent le dégoût ou l'antipathie [ou, du moins, un certain 
malaise] » (FINNBOGASON : 165). « Dans le cas où l'imitation [des attitudes d'un 
milieu ethnique] deviendrait si complète que toutes les pensées de l'individu [étran-
ger] se régleraient sur elles, il verrait les choses comme celui qu'il imite et l'antipathie 
[ou le malaise] disparaîtrait » (166). C'est alors qu'il pourrait réellement comprendre 
la mimique sémiologique de ces attitudes mentales étrangères au fur et à mesure 
qu'elles s'extériorisent par les gestes propositionnels étrangers. Et même, en conser-
vant toujours dans sa conscience ces attitudes mentales étrangères, il pourrait les 
insérer dans des gestes propositionnels construits en décalquant chacun des mots de la 
langue étrangère sur un mot correspondant de sa langue maternelle, sans se préoc-
cuper du sens possible de ces nouvelles propositions pour un homme de son milieu, 
mais non initié. À cet homme non initié l'auteur de la traduction-décalque dirait 
implicitement, comme Ronsard : 

 
 

« Les François qui mes vers liront, 
S'ils ne sont et Grecs et Romains, 
Au lieu de ce livre ils n'auront 
Qu'un pesant faix entre les mains. » 

 
 
Mais pour les initiés, l'identité des attitudes mentales primitives se jouera 

indifféremment sous une forme ou sous une autre. Philon a exprimé cela très joliment 
à propos de la traduction-décalque des Septante : « Lorsque des Hébreux qui ont 
appris le grec ou des Grecs qui ont appris l'hébreu lisent les deux textes, ils admirent 
ces deux éditions et les vénèrent comme deux sœurs, ou plutôt comme une seule 
personne » (Cité dans VIGOUROUX : A, V, 1636). 

 
En dehors de la solution philonienne, « jamais on ne peut traduire exactement le 

texte d'une langue dans une autre langue, précisément parce que les idées empiriques, 
[les attitudes mentales] du texte primitif ne correspondent jamais aux idées empiri-
ques du texte nouveau » (BAUDIN : 347). Le traducteur de Jésus ben Sirach l'avait 
profondément senti : « Je vous exhorte à faire la lecture [de ce livre] avec bienveil-
lance et attention, et à vous montrer indulgents dans les endroits où, malgré le soin 
que nous avons apporté à le traduire, nous paraîtrions avoir mal interprété quelques 
mots ; car les termes hébreux n'ont pas la même force en passant dans une autre 
langue. Ce défaut ne se rencontre pas seulement dans ce livre ; mais la loi, les 
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prophètes et les autres livres [sacrés] n'offrent pas moins de différences quand on 
compare la version à l'original » (Prologue : Trad. Crampon). 

 
« Bien qu'il n'y ait aucun rapport mental entre deux idées, l'une peut éveiller 

l'autre, [nous l'avons vu], en raison de la corrélation des formes verbales qui les 
expriment » (QUEYRAT : 29). Cette corrélation ne se reproduisant plus dans la 
traduction, le lien des idées est brisé et l'on se demande pourquoi telle proposition 
vient après telle autre. Or, on sait combien cette manière de raisonner par jeux de 
mots est instinctive dans le langage parlé et surtout chez les hommes encore 
spontanés, non dissociés par l'usage quotidien des tableaux synoptiques de la période 
écrite. De là, le malaise perpétuel que nous éprouvons devant toute traduction des 
Compositions orales, que ce soit les Compositions des Rabbis d'Israël aussi bien que 
la délicieuse « Science des Paroles » de l'Emyrne, les Hain-Teny mérinas, dont M. le 
Professeur Pierre Janet a bien voulu nous signaler la « mise par écrit » et l'interpré-
tation avertie et vivante. Ainsi, quand nous lisons, dans la traduction de M. Jean 
PAUHLAN, les deux propositions suivantes : 

 
 

Si j'ai planté des aviavy, 
je voulais que vous veniez. 

 
 
nous sommes obligés d'avouer que nous n'apercevons « aucun rapport mental 

entre [les] deux idées », pas plus d'ailleurs que dans ces deux autres : 
 
 

Si j'ai planté des tanantanana, 
je voulais vous retenir. 

 
Mais le texte même nous montre toute de suite le rapport des attitudes mentales 

mérinas, « en raison de la corrélation des formes verbales qui les expriment » :  
 
 

Namboleko aviavy 
Tiako hihavianao 
Namboleko tanantanana 
Tiako hahatana anao 

 
 
Et M. J. Paulhan, après des « séjours nombreux dans des familles mérinas », nous 

dit : « Il y a jeu de mots... Aviavy : figuier malgache, aux fruits noirs, petits et nom-
breux d'où l'étymologie de son nom, suivant la croyance populaire : « Ils viennent ! 
ils viennent ! », c'est-à-dire : « Ils tombent ! ils tombent ! », le.mot avy signifiant 
aussi venir... Tanantanana : le palma Christi…, plante aux feuilles vertes, aux graines 
luisantes. Ici encore la phrase repose sur un jeu de mots, tanantanana signifiant aussi 
retenir » (J. PAUHLAN : 49 et, 288-289. 
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Pour prendre des exemples plus familiers aux lecteurs et que nous emploierons de 
préférence au cours de cette étude, puisque, de tous les peuples orientaux, ce sont les 
Juifs qu'on connaît généralement le mieux, citons ces deux syllogismes verbaux du 
prophète Jérémie. « C'est après vingt-deux ans de prédication orale, que Jérémie, 
pour obéir à Iahvé, dicte à Baruch ses précédentes prophéties » (CONDAMIN : B, 416). 
« La parole était certainement à cette époque le moyen le plus efficace de faire 
connaître et de propager les oracles divins... Ce n'est qu'après avoir fait entendre aux 
oreilles de leurs contemporains les volontés divines qu'ils les ont consignées par écrit. 
Leurs écrits ne sont donc qu'une reproduction de leur prédication » (MANGENOT dans 
VIGOUROUX : A, V, 713). Or, nous lisons dans la belle traduction du P. CONDAMIN 
(B, 4) : 

 
 

Et la parole de Iahvé me fut adressée 
pour me dire : « Que vois-tu, Jérémie ? » 

 
Et je dis : 
 

« Je vois une branche d'amandier. » 
 
Et Iahvé me dit : 
 

« Tu as bien vu, 
car je veille sur ma parole pour l'accomplir. » 

 
 
Là encore le fil ténu qui nous conduit d'une attitude mentale dans une autre est 

brisé et une longue et minutieuse étude du texte des Septante nous laisse aussi per-
plexes. Mais si les articulations des gestes propositionnels hébraïques se mettent à 
jouer d’elles-mêmes sur nos lèvres, « la corrélation des formes verbales » nous fait 
comprendre le lien rigoureux qui enserre les blocs apparemment erratiques : « Aman-
dier,(mot hébreu ; je veille, (mot hébreux). L'amandier est appelé vigilant, parce qu'il 
fleurit avant les autres arbres ; il s'éveille le premier du sommeil de l'hiver (voir Dict. 
VIGOUROUX). Son nom hébreu suscite donc l'idée de veiller. Saint Jérôme traduit, 
suivant l'étymologie, virgam vigilantem, ce qui n'offre pas un sens clair, [mais 
conserve la corrélation des formes verbales, base du raisonnement : c'est entre ces 
deux extrêmes que toute traduction des syllogismes verbaux aura plus ou moins à 
osciller]. L'allusion est également intraduisible en français. Ce n’est pas un simple jeu 
de mots, comme si l'on disait, à propos d'un amandier : « il faut que vous vous 
amendiez » ; ou, à la vue d'un pêcher : « le péché a pris racine au milieu de ce 
peuple ». Mais voici un rapprochement de mots tout à fait analogue : « Tu vois un 
tremble ? (arbre dont les feuilles tremblent au moindre vent) eh bien tremble, car le 
châtiment approche » (CONDAMIN : B, 4). De même dans « l'histoire de Suzanne [qui] 
n'existe [plus] que dans le texte grec. Au vieillard qui prétend avoir vu Suzanne (mots 
grecs), sub schino, « sous un lentisque », Daniel répond : L'ange du Seigneur (mots 
grecs), scindet te medium, « te coupera par le milieu ». À celui qui dit l'avoir vue 
(mots grecs), sub prino, « sous un chêne », Daniel répond : L'ange du Seigneur va 
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(mots grecs), secet te medium, « te fendre en deux ». Dan. XIII, 54-59. (LESÊTRE dans 
VIGOUROUX : A, III, 1526). « Le traducteur grec... s'est attaché à rendre le jeu de mots 
de l'original [hébreu ou araméen], non les mots eux-mêmes. Le point important, dans 
les réponses de Daniel, ce n'était pas l'arbre sous lequel les vieillards soutenaient 
faussement qu'ils avaient surpris Suzanne, c'était l'usage que faisait du nom de ces 
arbres le jeune prophète, pour annoncer aux calomniateurs le sort qui leur était 
réservé. Aux oreilles des Orientaux, la paronomase était, sans aucun doute, le trait le 
plus frappant de la réponse de Daniel, c'était donc cette paronomase que le traducteur 
devait conserver avant tout pour ne pas altérer la physionomie du récit, [la base du 
raisonnement], en se servant dans ce but, des ressources que lui fournissait la langue 
grecque. [Cf. les subtils et curieux procédés-décalques de la Sagesse de Salomon]. 
Les Septante ont agi d'après cette règle, en traduisant la Genèse. Ils ne disent pas : 
Adam appela sa femme Ève, mais bien : Adam appela sa femme (mot grec, Zoé (la 
vie), parce qu'elle est la mère de tous les vivants, (mots grecs). Saint Jérôme a fait de 
même dans Jérémie... Les Septante n'ont pas conservé la paronomase de ce passage 
de Jérémie, où l'a conservée saint Jérôme ; de même que ce dernier ne l'a point con-
servée, Gen., III, 20, où les traducteurs grecs l'ont gardée... Dans des phrases de ce 
genre, le traducteur ne peut tout rendre ; s'il veut conserver le jeu de mots, il faut qu'il 
dise une verge vigilante ou bien Zoé, au lieu d'une verge d'amandier ou d'Ève, 
quoique ce ne soit pas la même chose. Celui qui a rendu en grec l'histoire de Suzanne 
a eu un choix analogue à faire : s'il exprimait les noms d'arbres par le mot grec 
correspondant, il effaçait la paronomase ; s'il voulait conserver celle-ci, il était obligé 
de mettre un mot à la place d'un autre. Il a préféré ce dernier parti, comme saint 
Jérôme dans la version du prophète Jérémie, jugeant que la paronomase avait plus 
d'importance que le nom d'arbre, parce que Daniel répétait chaque fois : « Recte (mot 
grec) mentius es » ; c’est-à-dire en proférant ce mensonge, méchant juge, tu as jugé 
plus justement que tu ne penses, car le nom de cet arbre est comme un présage du 
châtiment qui t'est réservé. Saint Jérôme a cherché à rendre le premier jeu de mots, 
Dan., XIII, 54-55, sub schino, scindet ; il a renoncé à rendre le second, 58-59, sub 
prino, secet. Tout ce que nous venons de dire peut être confirmé par l'exemple d'une 
traduction syriaque de l'histoire de Suzanne. L'auteur de cette traduction a rendu en 
effet les paroles de Daniel d'après la [même] règle... Il faisait sa version sur le grec, 
mais jugeant qu'il valait mieux conserver le jeu de mots que le nom des arbres, afin 
d'avoir l'allitération, [donc la base du raisonnement], dans sa langue, il a substitué, le 
pistachier au lentisque et le grenadier au chêne vert, pisteqâ' à schinos et rimmônâ' à 
prinos. À pisteqâ', le pistachier, correspond, dans le syriaque, le verbe pesaq, « cou-
per, séparer », avec le nom de l'objet, reš, « tête », décapiter ; à rimmônâ', le 
grenadier, répond le mot rômhâ', lance, « une lance est dans sa main » pour frapper, 
faire périr » (VIGOUROUX : B, 352-355). 

 
Nous retrouvons dans une très curieuse Récitation de Jérémie le perpétuel rappro-

chement, que nous connaissons bien maintenant, de la maśśâ' = soulèvement-fardeau 
et de la maśśâ' = Soulèvement-Récitation, (comme l'amharique zafan). Les syllogis-
mes verbaux sont absolument intraduisibles. Pour en donner une légère idée, nous 
citons la traduction, du P. CONDAMIN (B, 186), en généralisant l'emploi du mot-
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décalque soulever, soulèvement, que le savant interprète n'a osé, et avec raison, écrire 
qu'une seule fois : 

 
 

Lorsqu'un homme du Peuple ou un prophète ou un prêtre te demandera : 
« Quel est le Soulèvement de Iahvé ? » 

Tu leur diras : « C'est vous qui êtes le soulèvement ! 
Je vous rejetterai, déclare Iahvé. » 

Le prophète, le prêtre ou l'homme du peuple qui dira : 
« Soulèvement de Iahvé ! », je lui en demanderai compte, à lui et à sa maison. 

 
Voici comment il faut dire, entre vous, l'un à, l'autre : 

« Qu'a répondu Iahvé ? qu’a dit Iahvé ? », mais ne parlez pas de « Soulèvement de 
[Iahvé » ; 
Sinon, la parole de chacun sera pour lui-même un soulèvement, 

puisque vous détournez de leur sens les paroles du Dieu vivant, de Iahvé des armées, 
[notre Dieu. 
Tu demanderas au prophète : « Que t'a répondu Iahvé ? qu'a dit Iahvé ? » 

Mais si vous parlez de « Soulèvement de Iahvé », 
Alors voici ce que dit Iahvé : 

Puisque vous répétez ce mot « Soulèvement de Iahvé », 
 
Quand je vous ai fait dire 

de ne plus parler de Soulèvement de Iahvé », 
Eh bien, je vais vous soulever en vous soulevant et je vous rejetterai, vous, 

et cette ville que je vous ai donnée à vous et à vos pères, loin de moi ; 
Et je vous couvrirai d'un opprobre éternel, 

d'une honte éternelle, inoubliable. » 
 
 
C'est peut-être après avoir lutté, sans grand résultat d'ailleurs, dans la traduction 

de toutes ces Récitations des Prophètes, admirablement enchaînées par le dedans, que 
l'on commence à saisir le sens profond de cette phrase célèbre de Papias au sujet des 
Récitations du Maître divin qui « coula le plus souvent le plus pur métal de [sa] 
parole... [dans] le moule prophétique » (DE GRANDMAISON : A, 1386) : « Matthieu 
mit par écrit en hébreu (mot grec) [les Récitations], et chacun les traduisait comme il 
pouvait » (PAPIAS dans EUSÈBE : 300). Et si, dans les synagogues, « on imposait 
silence au traducteur, [au metûrgemân qui] devait modifier à dessein le texte 
concernant les unions prohibées », si « on l'apostrophait, quand conventionnellement 
il traduisait inexactement », si « Juda ben Ilai, disciple d'Akiba, déclarait qu'il fallait 
rendre l'original strictement [de l'hébreu en araméen] et que toute addition devait être 
considérée comme un blasphème » (MANGENOT dans VIGOUROUX : A, V, 1997), on 
peut juger des hautes qualités de conscience et de précision qu'on est en droit 
d'attendre chez ces interprètes-traducteurs, Récitateurs ou « metteurs par écrit », si 
intéressants pour la psychologie linguistique de ces milieux de traductions-décalques, 
orales et écrites, de la tôrâh et de la beśorâ'. Saint Jérôme nous montre ces fils, ces 
disciples bilingues des Récitateurs araméens les aidant, comme le demandait saint 
Paul, à « servir la Parole » aux auditeurs hellénistes : « Habebat ergo (Paulus) Titum 
interpretem, sicut et beatus Petrus Marcum, cujus Evangelium. Petro narrante et illo 
scribente compositum est » (SAINT JÉROME : 1002). L'histoire nous a conservé la 
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manière dont la traduction-décalque orale des Récitations par cœur (mots grecs) de 
saint Pierre fut mise par écrit de la main même de son metûrgemân : « Marc, étant 
devenu l'interprète de Pierre, mit par écrit mot à mot tout ce qu'il avait retenu par 
cœur ; cependant il n'a pas mis par écrit avec ordre ce qui a été dit ou fait par le 
Christ ; car il n'avait pas entendu le Seigneur et ne l'avait pas suivi ; mais plus tard, 
comme je l'ai dit, il avait accompagné Pierre, qui enseignait selon le besoin, mais sans 
donner avec ordre les discours, [les Récitations] du Seigneur; en sorte que Marc n'a 
fait aucune faute en mettant ainsi par écrit certaines choses comme il les avait 
apprises par cœur, car il s'appliqua uniquement à ne rien omettre de ce qu'il avait 
entendu et à ne l'altérer en rien » (PAPIAS dans EUSÈBE : 300). « Lorsque Pierre eut 
prêché publiquement la Parole à Rome et récité l'Évangile sous l'inspiration de 
l'Esprit, beaucoup de ses auditeurs exhortèrent Marc, qui depuis longtemps l'accom-
pagnait [comme metûrgemân] et savait par cœur les Récitations, à mettre par écrit ce 
qu’il avait répété. Marc écrivit donc son Évangile et le donna à ceux qui le lui 
demandaient. Ce qu'ayant appris, Pierre ne s'opposa point au dessein de son disciple, 
mais ne fit rien non plus pour l'encourager » (CLÉMENT D’ALEXANDRIE dans EUSÈBE : 
552. Car Pierre était du pays où, « à l'école, le maître ne devait pas lire la version 
chaldéenne ou targum dans un livre, [mais] devait répéter oralement ce qui a été 
transmis oralement » ; où cette « traduction araméenne,… orale et transmise par la 
tradition, [ne] finit par être mise par écrit [beaucoup plus tard que] pour l'ensei-
gnement des écoles [et non pas.] pour l'usage liturgique » (MANGENOT dans 
VIGOUROUX : A, V, 1996-1997) ; où aimer quelqu'un et en être aimé s'emploient 
perpétuellement comme synonymes, d'ailleurs intraduisibles, de retenir par cœur, 
garder, conserver – et naturellement aussi observer – ses paroles : car « chaque 
Israélite, pour se conduire suivant la loi, [pour l'aimer,] devait la connaître par 
cœur] » (LESÊTRE dans VIGOUROUX : A, V, 1537). Trésor du cœur, « la mémoire était 
seule chargée de transmettre l'enseignement [même traduit], et, comme toujours en 
pareil cas, on arrivait à des résultats étonnants pour nous, habitués que nous sommes à 
toujours compter sur l'écriture pour nous rappeler exactement les choses... Cet 
enregistrement, confié à la seule mémoire, fait partie d'un ensemble de coutumes, de 
routines, de tours d'esprit, d'aptitudes et de faiblesses, que notre état de civilisation a 
fait oublier » (RÉVILLE : 96). Mais c'est toute cette psychologie de la Récitation et de 
la Traduction qu'il nous faut réapprendre si nous voulons comprendre un Rabbi Akiba 
en prière pendant son supplice, « prenant sur lui le joug du royaume des cieux », 
(Berachoth 61 b, cité par FLEG : I, 208); un Céphas que saint Jérôme nous montre 
« pro diversitate rerum diversis... usum esse interpretibus » dans les traductions-
décalques d'Épîtres dictées en araméen selon des formules analogues à celles d'une 
lettre de Baruch ; et surtout un Jésus dont le génie délicat et divin enchaîne les 
intraduisibles « perles à reflets » de l'Annonce nouvelle par les plus subtils jeux de 
mots de la tradition prophétique : 

 
 

Venez à moi, vous tous sous le joug et la charge, 
et moi je vous reposerai. 

Chargez mon Joug sur vous, apprenez mes [Leçons] : 
car je suis doux et humble de cœur. 
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Et vous trouverez le Repos pour vos âmes [et vos gorges] : 
car mon Joug est aisé et ma Charge légère. 

 
JÉSUS Notre-Seigneur 

(récité par S. Matthieu, XI, 98-30). 
 
 
Et que dire du jeune « Juif tarsois, à l'âme religieuse, au cœur de feu, au courage 

indomptable, qui acheva, dans un... atelier [de tisserand], son éducation de rabbi, en 
s'initiant à l'un des arts manuels que tout docteur juif devait connaître pour s'assurer la 
vie matérielle dans un moment critique » ? (LE CAMUS : III, 114). « Ce que Saul 
apprit, pendant son stage à l'école du célèbre rabbin [Gamaliel], fut cette dialectique 
subtile, cette exégèse ingénieuse et raffinée qui caractérisait l'enseignement rabbi-
nique... Cette méthode d'enseignement a laissé, dans la composition des Épîtres de 
saint Paul, des traces nombreuses et profondes... À pareille école, le jeune scribe 
acquit une souplesse et une subtilité de raisonnement remarquables » (TOUSSAINT 
dans VIGOUROUX : A, IV, 2191). « Certains de ses chapitres présentent, [nous en 
verrons la raison plus loin], l'aspect de ces conglomérats géologiques formés de laves 
solidifiées ; mais la pensée se poursuit toujours, comme un filon ininterrompu, à 
travers ces masses d'apparence hétérogène. La question incidente une fois vidée, Paul 
rentre dans son sujet par un mot jeté en vedette, plutôt que par une transition 
explicite. S'il n'est pas obsédé par le mot, comme on le lui a reproché à tort, [au nom 
de nos règles conventionnelles de rhétorique que méprisent souverainement les 
orateurs arabes, par exemple], il est entraîné par l'idée qu'il poursuit à outrance ; et il 
est vrai que sa pensée, [comme celle de tous les prophètes et rabbis d'Israël bâtissant 
leurs Récitations], pivote quelquefois autour d'un mot. Il parcourt volontiers toute la 
gamme des acceptions d'un terme pour considérer son idée sous toutes ses faces. Une 
légère déviation le met à chaque reprise sur un nouveau terrain ; et l'on glisse d'un 
sens à l'autre avec tant de facilité qu'on ne s'aperçoit pas toujours du passage » 
(PRAT : I, 25-26). « Voilà pourquoi on ne parvient à comprendre parfaitement le grec 
[-décalque] des Épîtres qu'en devinant le tour hébraïque, [l'attitude mentale], que Paul 
avait dans l'esprit au moment où il les dictait » (TOUSSAINT dans VIGOUROUX : A, IV, 
2190), au moment où, comme dit saint Jérôme, « habebat... Titum interpretem », Tite 
ou un autre et peut-être aussi, parfois, Paul lui-même. De là, naturellement, comme 
pour saint Pierre, « les différences de style [en grec] dans les divers groupes d'Épîtres, 
dans les membres d'un même groupe et jusque dans les parties d'une même lettre » 
(PRAT : I, 103. Mais, sous le grec de « ces masses d'apparence hétérogène », comme 
sous le grec d'une traduction-décalque de Baruch, nous retrouverons le (mot hébreu), 
le Compteur des éléments constitutifs de toute Récitation hébraïque, si parfaitement 
équilibrée dans ses développements logiques et verbalement enchaînés. Certes nous 
sommes bien loin d’Aristote : car, « en réalité, la Grèce n'a eu que peu d'influence sur 
l'esprit de Paul » (TOUSSAINT dans VIGOUROUX : A, IV, 2190). Mais, comme nous le 
verrons par les faits, nous sommes en plein milieu de Compositeurs oraux, de 
Récitateurs à la mémoire stupéfiante pour nous qui blâmons comme fautes de style 
les procédés mêmes de leur mémorisation si profondément logique. En nous plaçant 
au pur point de vue de la psychologie ethnique, « nous voudrions... dénoncer un 
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écueil contre lequel tous ne songent pas assez à se prémunir. On s'imagine sans peine 
que tout récit provenant de la plume [ou des lèvres] d'un auteur unique, fût-il sémite, 
doit se dérouler  suivant toutes les lois d'une pensée sévèrement logique, [– et logique 
à notre manière –], sans bonds, sans écarts, sans  redites, d’un mot, sans gaucheries. 
Je dis plus, on suppose que tout discours de Jésus doit être un chef-d'œuvre conforme 
à toutes les exigences de notre rhétorique et de notre goût. Il faudra donc, par 
exemple, dans une parabole, que tous les termes soient châtiés, toutes les comparai-
sons rigoureusement correspondantes, toutes les métaphores irréprochables ; la com-
paraison ne pourra jamais s'atténuer en allégories ; le pivot de l'application ne pourra 
se déplacer, si légèrement que ce soit, du centre de l'histoire, etc... Tout ce qui s'écarte 
de ces normes de notre pensée est déclaré [fautif, donc] inauthentique, soudure de 
rédacteur ou produit de la tradition. – Mais on oublie que le génie sémitique, même 
celui d'un auteur inspiré, même celui de Jésus, garde jusque dans ses chefs-d’œuvre 
son indépendance vis-à-vis de notre idéal classique, qu'il ne consentirait jamais à 
s'emprisonner dans nos entraves intellectuelles, et par conséquent que tout ce qui est 
imparfait [d'après nos règles conventionnelles] n'est pas forcément inauthentique, [ni 
même imparfait par rapport à d'autres règles également conventionnelles] » (BUZY : 
158). 

 
C'est faute d'avoir « sympathisé intellectuellement » avec d'autres règles, d'autres 

attitudes mentales ethniques, que Renan a pu écrire : « Paul... était incapable de 
méthode... Le style épistolaire de Paul est le plus personnel qu'il y ait jamais eu. La 
langue y est, si j'ose le dire, broyée ; pas une phrase suivie. Il est impossible de violer 
plus audacieusement, je ne dis pas le génie de la langue grecque, mais la logique du 
langage humain » (C, 231-232). Devant la traduction-décalque grecque de la Récita-
tion de Jérémie citée plus haut, nous aurions pu, en toute rigueur, porter le même 
jugement. Une longue pratique des clichés propositionnels hébraïques ou araméens et 
de leur enchaînement par jeux de mots et parallélismes en nombre relativement 
restreint, une bonne concordance des Septante donnant pour chaque mot grec le terme 
ou les termes hébreux qu'il décalque, nous auraient vite montré que si cette « langue 
broyée » « viole audacieusement le génie de la langue grecque » écrite, c'est pour 
suivre les lois autrement profondes et naturelles de « la logique du langage humain » 
parlé, du langage hébraïque ou araméen parlé : « Bien qu'il n'y ait aucun rapport 
mental [dans une langue, en grec, par exemple,] entre deux idées, l'une peut éveiller 
l'autre [dans une langue différente, en hébreu ou en araméen, par exemple,] en raison 
de la corrélation [articulatoire ou traditionnelle] des formes verbales qui les 
expriment (QUEYRAT : 29). Or, nous le savons historiquement et par son propre 
témoignage, nul plus que le « fils » intellectuel de Rabban Gamaliel n'incorpora à ses 
subtils mécanismes associatifs « la corrélation des formes verbales » hébraïques et 
araméennes, «des allitérations et des paronomases [dont] la Sainte Écriture, on peut le 
dire,... est remplie » (VIGOUROUX : B, 351) comme en est remplie la « Tradition des 
Pères » de la synagogue. « L'école juive n'était [en effet] qu'une annexe de la synago-
gue. L'instruction y était exclusivement religieuse. Mathématiques, géographie, 
histoire profane, philosophie, tout cela n'existait pas pour le Juif orthodoxe il n'y avait 
que la morale, le droit positif et l'histoire sainte et tout cela c'était la Bible. C'est en 
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l'épelant [ – et pour l'apprendre par cœur –] qu'on apprenait à lire ; beaucoup de 
scribes la savaient par cœur, comme la savent, aujourd'hui encore, quelques savants 
Israélites. Nous voyons Paul la citer constamment de mémoire. Cela suppose une 
connaissance minutieuse, détaillée, qui devait exiger de longues années d'étude. À 
côté de l'Écriture, les Juifs possédaient une doctrine traditionnelle qu'ils mettaient 
presque sur le même plan. Elle se divisait en tradition historique ou haggada et en 
tradition juridique ou halacha. Ni l'une ni l'autre n'était encore écrite ; on se la 
transmettait oralement ; de là, pour tout futur docteur, nécessité absolue de faire un 
stage prolongé aux pieds d'un maître » (PRAT : I, 27-28). Après une pareille gymnasti-
que orale, on est psycho-physiologiquement certain de trouver chez le génial 
Récitateur de Gamaliel un résultat analogue à celui que M. Meillet nous signale chez 
les Compositeurs oraux de la Grèce homérique  : « En dehors des citations expresses 
[de la Bible], son langage est tissu de réminiscences, inconscientes ou voulues... Son 
style est tout imbibé d'expressions bibliques qui jaillissent spontanément de son 
souvenir » (PRAT : I, 22). Et comme les formules stéréotypées de cet « Hébreu fils 
d'Hébreux », de ce « pharisien fils de pharisiens » sont admirablement enchaînées en 
syllogismes verbaux ! Comme les « moyens termes » traditionnels, préalablement mis 
en vedette dans une sorte de Récitatif indépendant, s'en vont ensuite souder la 
structure logique savante des « conglomérats » jumelés, « d'apparence hétérogène » à 
cause de l'impossible traduction grecque ou française de ces « mots de raccord » 
araméens, ainsi qu'on le voit dans l'exemple suivant et qu'on l'expliquera plus loin : 

 
 

RÉCITATION. 
(Extrait) 

 
Récitatif 0. 

 
1. Car le Messie ne m'a pas envoyé baptiser, 

mais pour l'Annonce ; 
2. Non pas avec la sagesse de la Parole, 

pour ne point mettre en faiblesse la croix du Messie. 
 
2. Car la Parole de la croix 

pour ceux qui se perdent est folie, 
1. Mais pour ceux qui se SAUVENT pour nous, 

elle est puissance de Dieu. 
 

Récitatif 1 
 

1. Car il est écrit : « Je perdrai la sagesse des sages, 
et la prudence des prudents, je la rejetterai. » 

2. Où est le sage ? Où est le scribe ? 
Où est le subtil de ce monde ? 

 
3. Ne l'a-t-il pas rendue folie, Dieu, 

la sagesse de ce monde ? 
4. Quand, avec la sagesse de Dieu, 
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le monde n'eut pas connu, par sa sagesse, Dieu, 
5. Il plut à Dieu, par la folie de la prédication, 

de SAUVER les croyants. 
 

Récitatif 2. 
 

1. Car les Juifs demandent de la puissance, 
et les Grecs cherchent de la sagesse : 

2. Et nous, nous prêchons le Messie en croix, 
pour les Juifs faiblesse, 
pour les Grecs folie ; 

3. Mais pour les APPELÉS, Juifs et Grecs, 
le Messie puissance de Dieu 
et sagesse de Dieu. 

 
4. Car la folie de Dieu 

est plus que la sagesse des hommes, 
5. Et la faiblesse de Dieu 

est plus que la puissance des hommes. 
 
 

Récitatif 0. 
 

1. Considérez-vous, vous, les APPELÉS, mes frères : 
pas beaucoup de sagesse selon la chair, 
pas beaucoup de puissance ni de gloire. 

2. Mais la folie selon le monde, Dieu l'a choisie 
pour confondre la sagesse, 

3. Et la faiblesse selon le monde, Dieu l'a choisie 
pour confondre la puissance, 

4. Et l'absence de gloire selon le monde, Dieu l'a choisie, 
et le méprisable et l'inexistant 
pour détruire l'existant. 

 
4. Ainsi ne se glorifiera aucune chair 

en présence de Dieu : 
3. Car c'est grâce à Lui que vous êtes, vous, 

dans le Messie Sauveur, 
2. Lui qui fut fait pour nous sagesse de par Dieu, 

justice, sainteté et rachat, 
1. Afin, comme il est écrit : « Que celui qui se glorifie, 

se glorifie dans le Seigneur. » 
 

(I Cor. I, 17-31) 
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Devant la magistrale ordonnance et l'enchaînement tout hébraïque de ces sortes de 

paragraphes oraux, impossibles à traduire en n'importe quelle langue sans que se brise 
ou le fil, subtil des raisonnements verbaux ou le sens individuel de chacune de ces 
courtes propositions parlées, les avertissements discrets de la Psychologie ethnique 
nous empêcheront de parler de « somptueux galimatias » (LOISY : A, 161), même si le 
metûrgemân a soudé par des pronoms relatifs grecs « en une interminable phrase » 
(161) un certain nombre de propositions sémitiques juxtaposées. Si Paul « n'écrivait 
pas de sa propre main » (RENAN : C, 232), mais « dictait », une intelligence plus 
sympathique des procédés de tous les Compositeurs oraux en Israël ne nous permet 
pas d'ajouter : « Quelquefois, quand la lettre était finie, il la relisait ; son âme impé-
tueuse l'emportait alors ; il y faisait des additions marginales, au risque de briser le 
contexte et de produire des phrases suspendues ou enchevêtrées. Il envoyait la lettre 
ainsi raturée, sans se soucier des innombrables répétitions de mots et d'idées qu'elle 
contenait Avec sa merveilleuse chaleur d'âme, Paul a une singulière pauvreté 
d'expression. Un mot l'obsède, il le ramène dans une page à tout propos. Ce n'est pas 
de la stérilité ; c'est de la contention d'esprit et une complète insouciance de la 
correction du style » (RENAN : C, 232-233). Certes ces « innombrables répétitions de 
mots » poussées jusqu'à « l'obsession » chez un génie comme saint Paul ne sont pas 
sans poser un curieux problème de Psychologie linguistique individuelle. Mais nous 
voyons ce problème s'élargir en constatant l'obsession du mot non seulement depuis 
le premier chapitre de la Genèse jusqu'au dernier chapitre de l'Apocalypse, non seule-
ment dans les immenses Récitations du Talmud, mais aussi dans les Compositions 
orales, mises ou non par écrit, de tous les milieux ethniques encore spontanés. Citons, 
au hasard, la traduction française d'une Récitation afghane où l'obsession du mot est 
telle que J. DARMESTER (86-87) a jugé plus élégant de remplacer ce mot par un 
adjectif possessif, de même que, dans plusieurs autres Récitations, imitant sans le 
savoir le procédé des metûrgemâns de saint Paul, il a traduit par des synonymes le 
« mot obsédant » : 

 
 

Ô hommes, il me souvient de cette douce créature, le Prophète. 
Hélas ! que n'ai-je été là-bas pour être son serviteur, [au Prophète]. 

Il me souvient de lui toujours, mon pauvre cœur  n'a jamais de repos. 
En haut dans le ciel, Soleil et Lune saluent le Prophète. 

Son premier compagnon est le Très véridique ; il l'a bien éprouvé. 
Il est le compagnon du Prophète dans les souffrances de la route. 

Son second compagnon est ’Omar, ne croyez en nul autre ! 
De lui chacun sait qu'il fut la couronne sur la tête du Prophète. 

Le troisième compagnon fut 'Othman, n'ayez confiance en nul autre. 
En ce temps-là il garda la porte du Prophète. 

Ô hommes, Abdul Ghaffâr s'est tenu loin du mal : 
ô hommes, – Alî le Lion fut le quatrième compagnon du Prophète. 

 
 
On comprend ainsi pourquoi « bien des difficultés s'opposent, en Occident, à une 

étude sérieuse et approfondie des doctrines orientales... ; et les plus grands obstacles, 
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à cet égard, ne sont peut-être pas ceux qui peuvent provenir des Orientaux eux-mê-
mes. En effet, la première condition requise pour une telle étude, la plus essentielle de 
toutes, c'est d'avoir la mentalité voulue pour comprendre les doctrines dont il s'agit, 
nous voulons dire pour les comprendre vraiment et profondément ; or c'est. là une 
aptitude qui, sauf de bien rares exceptions, fait totalement défaut aux Occidentaux. 

 
« S'il n'y a pas d'autre obstacle réel que celui que nous venons d'indiquer, 

comment se fait-il donc que les « orientalistes », c'est-à-dire les Occidentaux qui 
s'occupent des choses de l'Orient, ne l'aient jamais surmonté ? Et l'on ne saurait être 
taxé d'exagération en affirmant qu'ils ne l'ont jamais surmonté en effet, lorsqu'on 
constate qu'ils n'ont pu produire que de simples travaux d'érudition, peut-être 
estimables à un point de vue spécial, mais sans aucun intérêt pour la compréhension 
de la moindre idée vraie. C'est qu'il ne suffit pas de connaître une langue grammatica-
lement, ni d'être capable de faire un mot à mot correct, pour pénétrer, l'esprit de cette 
langue, [en recevoir les attitudes mentales propres exprimées par ses gestes 
propositionnels] et s'assimiler la pensée de ceux qui la parlent l'écrivent. On pourrait 
même aller plus loin et dire que plus une traduction est scrupuleusement littérale, plus 
elle risque d'être inexacte en réalité et de dénaturer la pensée, parce qu'il n'y a pas 
d'équivalence véritable entre les termes des deux langues différentes, surtout quand 
ces langues sont fort éloignées l'une de l'autre, et éloignées non pas tant encore 
philologiquement qu'en raison de la diversité des conceptions des peuples qui les 
emploient ; et c'est ce dernier élément qu'aucune érudition ne permettra jamais de 
pénétrer. Il faudra pour cela autre chose qu'une vaine « critique de textes » s'étendant 
à perte de vue sur des questions de détail, autre chose que des méthodes de gram-
mairiens et de « littéraires », et même qu'une soi-disant « méthode historique » 
appliquée à tout indistinctement. Sans doute, les dictionnaires et les compilations ont 
leur utilité relative, qu'il ne s'agit pas de contester, et l'on ne peut pas dire que tout ce 
travail soit dépensé en pure perte, surtout si l'on réfléchit que ceux qui le fournissent 
seraient le plus souvent inaptes à produire autre chose ; mais malheureusement, dès 
que l'érudition devient une « spécialité », elle tend à être prise pour une fin en elle-
même, au lieu de n'être qu'un simple instrument comme elle doit l'être normalement. 
C'est cet envahissement de l'érudition et de ses méthodes particulières qui constitue 
un véritable danger, parce qu'il risque d'absorber ceux qui seraient peut-être capables 
de se livrer à un autre genre de travaux, et parce que l'habitude de ces méthodes rétré-
cit l'horizon intellectuel de ceux qui s'y soumettent et leur impose une déformation 
irrémédiable » (GUÉNON : 1-3). « Certains, en Allemagne notamment, ont voulu... 
faire œuvre d'interprétation, en y apportant... tout l'ensemble d'idées préconçues qui 
constitue leur mentalité propre, et avec le parti pris manifeste de l'aire rentrer les 
conceptions [ethniques] auxquelles ils ont affaire dans les cadres habituels à la 
pensée européenne. En somme, l'erreur capitale de ces orientalistes,... c'est de tout 
voir de leur point de vue occidental et à travers leur mentalité à eux, tandis que la 
première condition pour interpréter une doctrine quelconque est naturellement de 
faire effort pour se l'assimiler et pour se placer, autant que possible, au point de vue 
de ceux-là même-qui l'ont conçue. Nous disons autant que possible, car tous n'y 
peuvent parvenir également, mais tous du moins peuvent-ils l'essayer » (3). 
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« F. H. Cushing... a prouvé, par son propre exemple, la fécondité d'une méthode 

qui lui appartient, et que son génie personnel (le mot n'est pas trop fort), ainsi que les 
circonstances de sa vie, lui ont permis d'appliquer très heureusement. Pour com-
prendre la mentalité des [peuples encore spontanés], il faut essayer de restituer en soi 
des états aussi semblables aux leurs que possible : sur ce point tout le monde est 
d'accord. Cushing a donc vécu chez les Zuñis, vécu avec eux, comme eux, se faisant 
initier à leurs cérémonies, entrant dans leurs sociétés secrètes, devenant vraiment l'un 
d'entre eux. Mais il a fait davantage, et c'est en quoi consiste l'originalité de sa 
méthode. À force de patience, il a « ramené ses mains à leurs fonctions primitives, en 
refaisant avec elles les expériences qu'elles faisaient dans les temps préhistoriques, 
avec les mêmes matériaux, dans les mêmes conditions qu'à cette époque, où elles 
étaient si unies avec l'intellect qu'elles en faisaient véritablement partie ». Le progrès 
de la civilisation s'est produit par une action réciproque de la main sur l'esprit et de 
l'esprit sur la main. Pour restituer la mentalité des [peuples spontanés], il faut donc 
retrouver les mouvements de leurs mains, mouvements où leur langage et leur pensée 
étaient inséparables. De là l'expression hardie mais significative, de « concepts 
manuels ». L'[homme, encore spontané], qui ne parlait pas sans ses mains, ne pensait 
pas non plus sans elles, [comme beaucoup d'entre nous pratiquement ne pensent 
guère sans gestes sémiologiques laryngo-buccaux ou auriculaires]. 

 
« Les difficultés que présente, dans l'application, la méthode suggérée et 

employée par F. H. Cushing sont extrêmes. Lui seul, peut-être, ou des hommes doués 
de la même prédisposition exceptionnelle et de la même patience que lui, seraient 
capables de la pratiquer utilement. Mais il est certain qu'elle l'a conduit à des résultats 
précieux. Par exemple, Cushing montre comment l'extrême spécialisation des verbes, 
[c'est-à-dire des actions mimées, que, nous constatons] partout dans les [gesticula-
tions sémiologiques laryngo-buccales des peuples spontanés], est une conséquence 
naturelle, [une transposition], du rôle que les mouvements des mains jouent dans leur 
activité mentale. « Il y avait là, dit-il, une nécessité grammaticale. Il devait ainsi se 
produire dans l'esprit de [ces peuples], des pensées-expressions, des expressions-
concepts, complexes et pourtant mécaniquement systématiques, plus vite, ou aussi 
vite que se manifestait une expression verbale équivalente » (LÉVY-BRULH : 179-
180). 

 
C'est par le génie d'intelligences sympathiques comme celle de Cushing que 

pourra progresser, dans toute sa complexité vivante, la Psychologie de la Traduction. 
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La répétition automatique d'un Geste 
propositionnel: le Parallélisme. 
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« La plus grosse erreur que l'on puisse commettre en psychologie est celle d'isoler 

la vie intellectuelle de nos autres vies, de réduire les connaissances à de pures con-
naissances, de croire que nous pensons exclusivement, pour penser. Nous connaissons 
et pensons d'abord [nos gestes, et cela] pour agir ; et il n'est pas une de nos con-
naissances qui soit un luxe biologique. Nous avons vu que toute [réception, externe 
ou interne], comporte, à côté de son élément représentatif, un élément affectif et 
[surtout ce qui en fait le substratum], un élément actif, [gestuel]... Ainsi encore... des 
[reviviscences de toutes sortes] et ainsi des idées proprement dites, dont le premier 
rôle est de diriger l'action [des différentes systématisations gestuelles]... Toute science 
vise à quelque pratique, au sens le plus large du mot, et doit tôt ou tard se monnayer 
en action. 

 
« Il en résulte qu'il n'y a pas en nous de connaissance qui ne soit liée, [incor-

porée], à quelque [geste sous-tendu], inné ou acquis, dont elle fait jouer les forces. 
Toute idée est une idée-force. Ce n'est point par elle-même qu'elle est force : elle n'est 
que connaissance. Mais elle à la force de la tendance [gestuelle] qui lui est sous-
jacente, et qui s'actualise en elle. La même [attitude mentale] sera donc plus pu moins 
vive ou morte selon qu'elle débandera ou ne débandera pas les forces d'une ten-
dance » (BAUDIN : 559-560). 
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« À tout instant une [réception ou une reviviscence] déclenchent en nous des 
[séries de gestes sous-tendus oculaires, auriculaires, laryngo-buccaux, manuels, etc.], 
qui se déroulent désormais spontanément. Nous ne percevons aucunement le méca-
nisme de leurs enchaînements. Nous ne les percevons elles-mêmes qu'à mesure 
qu'elles sont actualisées. Leur psychisme nous échappe ; la conscience ne nous en 
révèle que les résultats. On voit par là tout l'automatisme de la vie psychique infé-
rieure. Tout s'y fait selon de véritables [gestes] réflexes psychiques, aussi sûrs 
qu'inassignables ; réflexes déclenchés comme les autres par des excitations, mais par 
des excitations psychiques ; réflexes instinctifs comme les autres, et comme eux 
encore automatiques et inconscients, du moins tant qu'ils échappent au contrôle de la 
réflexion et de la volonté... 

 
« Nos opérations mentales se déroulent par le jeu de véritables [gestes] réflexes 

intellectuels, les moins connus de tous nos réflexes. Cependant l'on ne peut qu'être 
frappé de tout ce qu'il y a d'automatique dans les longues suites [de nos gestes propo-
sitionnels], de nos jugements et de nos raisonnements, qui vont leur train comme 
d'eux-mêmes, à la façon des gestes des animaux, et qui ne sont jamais plus sûrs d'eux-
mêmes que lorsqu'ils jouent tout seuls. Le premier effet du contrôle de la pensée est 
souvent de la rendre gauche et hésitante. – On répète donc trop souvent que la pensée 
est un intermède de l'action, et que penser, c'est se retenir d'agir. C'est sans doute un 
intermède de l'action extérieure, [de la gesticulation nettement accusée], mais qui est 
tout entier consacré à une action, [à une gesticulation inchoative], intérieure ; car l'on 
ne se retient d'agir au dehors que pour agir au dedans. Et cette activité interne est 
toute instinctive, toute en savoir-faire innés et acquis, qui fonctionnent comme tous 
les savoir-faire et tous les réflexes, c'est-à-dire sur excitation d'abord, puis 
conformément à leur spontanéité propre. Il y a donc lieu de parler de pensée 
automatique. 

 
« C'est pourquoi, de même que nous n'avons conscience de l'émotion et de l'action 

que dans leurs résultats, nous n'avons conscience de la pensée que dans ses résultats ; 
nous ne connaissons nos idées, nos jugements et nos raisonnements qu’à mesure 
qu'ils se formulent, [qu'ils se jouent sous une forme ou sous une autre], c'est-à-dire 
après qu'ils sont déterminés. Leur déclenchement nous échappe ; et, pour peu que 
nous soyons absorbés par le travail même de la pensée, nous le poursuivons en véri-
tables somnambules, comme les animaux exécutent leurs actes instinctifs. La 
première activité intellectuelle est incontrôlée et irréfléchie de sa nature, encore que 
nous ayons appris à la soumettre au contrôle de la réflexion », (561-562), de la 
volonté. 

 
« On ne saurait [le] nier;... avec notre libre arbitre nous pouvons, [après l'exécu-

tion d'un geste propositionnel], vouloir n'importe quelle construction nouvelle 
entièrement indépendante de tout ce qui précède ; mais, en réalité, nous sommes très 
souvent poussés, par [l’érection d'un mécanisme moteur sémiologique en] notre faible 
moi, à choisir la route la plus facile, qui est naturellement aussi la plus actuelle » 
(VAN GINNEKEN : 528). Aussi, « très souvent [se déclenche automatiquement un geste 
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propositionnel – manuel, laryngo-buccal, etc. – d']une construction semblable, [et par 
la forme et par la signification], à celle qui précède immédiatement. Ainsi l'inertie, 
[laissant jouer l'oscillation instinctive de tous les gestes organiques], amorce l'action 
d'une construction à l'autre » (529). C'est le parallélisme, loi profonde et universelle 
de l'automatisme psychologique, de la pensée humaine abandonnée à sa spontanéité 
vivante et non déformée par les règles conventionnelles de notre langue écrite. 

 
« Nous constatons [donc, tout naturellement], ce fait dans le style, [que notre 

rhétorique appelle] faible et plat, d'écrivains et d'orateurs [considérés par nous 
comme] inexercés ou peu personnels » ((VAN GINNEKEN : 529) », alors qu'ils sont, au 
point de vue psycho-physiologique, les moins dissociés par des règles factices. Si 
« leurs phrases se suivent au petit trot comme de dociles brebis allant encore et 
toujours du sujet au régime et aux circonstanciels en passant par le petit pont du pré-
dicat » (529), c'est qu'il est difficile de chasser cette loi des balancements du 
parallélisme, si naturelle que nous la rencontrons dans toutes les Récitations d'un bout 
du monde à l'autre et jusque dans les compositions de nos infortunés élèves. Certes, à 
ces derniers, nous pourrons édicter la « contre-loi » suivante : « The following cau-
tions will help [them] to escape certain elementary defects : Avoid parallel gramma-
tical constructions in successive lines. The following lines are sing-song, partly for 
this reason. 

 
 

Here is a house of peaceful rest : Here, is a balm for the wounded breast, 
Here fragrant flowers shed their bloom : And heavenly rays disperse the gloom. 

 
 
Keats did not write : – 
 
 

To bend with apples the mossed cottage trees 
And fill with kernels the ripe hazel shells. 

 
 
Compare the corresponding lines in his « Ode to Autumn » (F. M. CONNELL : 

201). 
 
Nous pourrons également blâmer dans Swinburne « beaucoup de ses répétitions 

qui touchent au pléonasme : 
 
 

Their moan is in every place, the cry of them filleth the land : 
There is shame in the sight of their face, there is fear in the thews of theirhand, 
For the sound of the shouting of men they are grievously striken at heart : 
They are smitten asunder with pain, their bones are smitten apart. 
Will ye bridle the deep sea with reins, will ye chasten the high sea with [rods ? 
Will ye take her to chain her with chains, who is older than all ye gods ? 
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« [Ces] exemples de parallélisme et de redondance » (DE REUL : 66-67), il nous 
est loisible de les stigmatiser comme des indices de « faible moi » et de « faible 
style » (VAN GINNEKEN : 529) dans tous ceux de nos auteurs – et ils sont légion – 
chez lesquels le « mouvement de balancier du discours » est resté, comme chez 
Péguy, « chez Delille,... le cliché obsédant » (ROCHETTE : 86 et 91). 

 
Mais toutes nos condamnations n’ont pas empêché et n'empêcheront probable-

ment jamais l'humanité de réciter sa pensée au double balancement de gestes propo-
sitionnels symétriques et synonymes. Nous n'avons d'ailleurs qu'à constater les faits 
dans les milieux ethniques les plus divers pour voir s'y jouer, non point mathé-
matiquement, mais avec la souplesse des choses vivantes, ce qu'on pourrait appeler la 
loi de l'oscillation universelle. 

 
Sauf de rares exceptions, cette loi agit sur le sujet à son insu. Et « cette incon-

science ne nuit nullement à l'acte, qui n'en est au contraire que plus précis et plus aisé. 
La conscience, avec la réflexion et le contrôle qu'elle rend possible, et qui l'accom-
pagnent, a au contraire pour premier effet d'introduire la critique, et donc l'indécision 
et l'hésitation, dans l'action. C'est parce que nous sommes conscients et que nous 
réfléchissons nos actes, qu'ils sont moins sûrs d'eux-mêmes que les actes des 
animaux. Et nous n'arrivons à une précision égale à la leur que dans nos actes 
instinctifs et habituels, c'est-à-dire dans ceux qui sont automatiques et inconscients, et 
que nous cessons de contrôler » (BAUDIN : 549). Ainsi « une difficulté que rencontre 
l'Européen qui étudie [la] langue [des Bambaras] en analysant les phrases, c'est la 
multiplicité des homonymes. Elle n'en a pas pour l'indigène qui, ignorant tout de la 
grammaire et de l'agencement d'une proposition, ne sait pas que celle-ci se compose 
de mots. Il est certain, comme on l'a déjà observé, que, à part quelques noms et 
quelques verbes, les Noirs, même les plus intelligents, qui n'ont pas étudié, ne se 
doutent pas de la signification des mots qu'ils emploient, pris isolément. Ils ne 
connaissent les sons qu'encastrés pour ainsi dire dans une phrase. Demandez-leur le 
sens d'un terme en particulier, en l'isolant du contexte, ils vous répondront souvent 
qu'ils l'ignorent » (Mgr Hippolyte BAZIN : 692). « Pour eux l'unité linguistique, c’est la 
phrase, [le geste propositionnel], ce qui d'ailleurs ne les empêche pas de parler 
volontiers et beaucoup. Au moindre signe, ils sont prêts à débiter un discours plein de 
feu, avec balancement oratoire et séries de propositions cadencées. Faut-il les dire 
orateurs nés, maîtres en langage ? C'est bien plutôt le langage qui les maîtrise et se 
joue de leur intelligence novice » (O. F. COOK : 487), surtout « lorsqu'ils improvisent, 
avec une aisance qui nous déconcerte, quelque chose qui ressemble à des vers » 
(487) : ce sont les balancements instinctifs des gestes propositionnels stéréotypés, des 
« formules toutes faites, des clichés de la langue parlée » (DELACROIX : A, 18), 
auxquels il faut bien se garder de donner le même nom qu'à nos vers, ces amusements 
écrits, plus ou moins superficiels, d'une société de lettrés écrivains. Les psychologues 
linguistes qui emploieraient une même dénomination pour des faits ethniques si 
différents, si opposés même, risqueraient, eux aussi, de « faire œuvre d'interprétation, 
en y apportant par surcroît tout l'ensemble d'idées préconçues qui constitue leur 
mentalité propre, et avec le parti pris manifeste de faire rentrer les conceptions 
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auxquelles ils ont affaire dans les cadres [de cette poésie factice] habituels à la pensée 
européenne » (GUÉNON : 3). 

 
Écoutons, « dans le hain-teny qu'il récite, le Mérina : [il] ne marque aucun autre 

temps d'arrêt que celui qui revient, toujours identique à lui-même, à la fin de chaque 
[Balancement, correspondant en général à un geste propositionnel]... Un hain-teny se 
compose d'un certain nombre de [ces] phrases rythmées [selon le rythme propre à la 
langue], séparées par des temps d'arrêt égaux » (J. PAULHAN : 41). 

 
Dans le cours de cette étude, nous appellerons Schème rythmique l'ensemble de 

deux, quelquefois de trois Balancements parallèles, chaque Balancement étant rythmé 
selon le rythme propre aux gestes propositionnels de la langue récitée. On sait que les 
explosions énergétiques sont plus intenses dans la langue récitée que dans la langue 
simplement parlée. « Voici, dit M. J. PAULHAN, la scène à laquelle j'ai plusieurs fois 
assisté : le repas fini, les enfants remplacent la natte du repas par une natte propre : et 
quelques hommes du village qui attendaient dans la cour, sont introduits. Ils viennent 
s'asseoir sur la natte, près des maîtres de la maison, et l'un d'eux, prenant la parole, 
récite quelques [Schèmes rythmiques]. Il les prononce en marquant fortement le 
rythme et avec une énergie telle qu'il semble exposer une plainte ou une réclamation. 
Et l'un de ceux qui habitent la maison, le père, ou le fils ou parfois l'une des femmes, 
lui répond, sur le même ton, tantôt brusque, tantôt ironique. L'étranger réplique. Et la 
discussion se prolonge. Les assistants, de loin en loin, y prennent part prononçant 
quelques mots brefs et rythmés qui semblent avoir pour objet de reporter la discussion 
sur son véritable terrain. Les répliques des deux adversaires deviennent, peu à peu, 
plus longues, plus fortement scandées... »(8-9). Les caractéristiques du rythme infini-
ment complexe (intensité, durée, hauteur, timbre) des gestes syllabiques qui forment 
la « continuité indéchirable » de chaque Balancement ne sauraient être étudiées objec-
tivement, scientifiquement, comme nous le verrons plus loin, que par les appareils de 
phonétique expérimentale enregistrant non pas les théories préconçues de l'obser-
vateur allemand, anglais, français, etc., mais les faits vivants, autrement riches et 
intéressants que nos belles petites formules à priori, tels qu'ils se produisent dans 
l'organisme du Récitateur indigène, et presque toujours à son insu, quand ce n'est pas 
malgré lui. M. Savarit « ne voulant trouver que deux fortes », deux explosions 
énergétiques, dans sa récitation du geste propositionnel suivant : 

 
 

Et son cœur qu'une lampe éclaire... 
 
 
M. Robert de SOUZA lui répond, en délicat rythmicien sûr de sa victoire 

expérimentale : M. Savarit « ne voit point que [cette proposition récitée] en a 
parfaitement trois : 

 
 

Et son cœur qu'une lampe éclaire. 
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Que M. Savarit aille [la] dire lui-même... sur l'appareil enregistreur du Laboratoire 

de Phonétique expérimentale et il verra si lam n'est pas une forte ! » (A, 27). 
 
« Les progrès de la phonétique expérimentale ont montré qu'on ne peut se fier à 

l'oreille [surtout aux perceptions déformantes d'une oreille étrangère] pour juger de la 
prononciation et en particulier de l'accent. M. l'abbé Rousselot a donné de nombreux 
exemples des erreurs commises ordinairement dans la perception directe des sons 
(Principes de phon. expér., I, p. 34-40, 44-45, 629-630, etc.). Les instruments précis 
dont on dispose maintenant lui ont fait constater dans sa propre prononciation des 
sons différents de ceux qu'il croyait émettre (Rev. des patois gallo-romans, V, p. 140-
141). Son étude de l'accent français, montrant les éléments variables et séparables de 
hauteur, d'intensité et aussi de durée, a mis en lumière des résultats qu'on ne 
soupçonnait pas à la simple audition (Principes de phon. expér., II, p. 989-1100, Pron. 
fr., p. 88-100) » (LAURAND : 163). Seuls, des travaux comme la thèse magistrale de 
M. LOTE, nous renseigneront sérieusement sur la complexité vivante des rythmes que 
chaque Récitateur d'un milieu linguistique donné imprime, sans le savoir, aux 
Balancements parallèles de ses Schèmes rythmiques. Hors de là, chaque théoricien 
pourra toujours, avec un peu de bonne volonté et quelques opérations chirurgicales, 
infliger sa théorie rythmique à tous les gestes propositionnels du monde entier. 
« Naguère encore, M. Grammont rappelait qu'il avait étudié de l'autre côté du Rhin et 
racontait plaisamment comment un jeune Allemand lui avait déclamé des vers 
français : 

 
 

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille... 
 
 
Cette façon de prononcer nous paraît assez ridicule » (LOTE : II, 467). Mais 

encore faut-il que nous, Français, soyons toujours vivants pour en rire et pour 
enregistrer sur les appareils l'unique et apodictique réponse à la multiplicité presque 
infinie des théories possibles : le fait expérimental de nos Schèmes rythmiques 
vivants. « Faute de [ces] données suffisantes, on ne peut rien marquer de certain en 
cette matière ; et le plus parfait désaccord continue [et doit continuer] à régner dans 
les théories métriques [a priori]. La connaissance exacte du [rythme, complexe 
comme la vie], n'est pas nécessaire pour retrouver [et les Schèmes rythmiques et les 
Récitatifs qu'ils forment. Le Schème rythmique] est assez facile à distinguer par ses 
[Balancements] parallèles, en général bien marqués par le sens et par leurs 
proportions assez régulières » (CONDAMIN : B, XXXVIII). 

 
Même en l'absence de disques de gramophone, la disposition typographique 

adoptée par M. J. Paulhan pour les Récitations mérinas coupe court à toute difficulté. 
Cependant, pour donner à notre sens visuel l'impression d'une unité de signification se 
jouant dans les deux Balancements d'un Binaire ou les trois Balancements d'un 
Ternaire, nous aimerions reproduire graphiquement, sur une seule ligne, Schèmes 
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rythmiques binaires et ternaires, comme nous l'avons fait ci-dessus pour les Binaires 
de Swinburne. Le format des « Archives » ne nous permettant pas cette graphie que 
seul nous permettrait le format de la thèse de M. Lote, par exemple, nous serons 
presque toujours, bien qu'à regret, obligés de disposer les uns au dessous des autres, et 
légèrement en retrait, les deux ou trois Balancements des Schèmes rythmiques oraux 
mis par écrit. Avouons ici, et une fois pour toutes, notre répugnance à déformer, par 
une projection graphique dans l'espace, ces gestes propositionnels vivants qui, 
manuels ou oraux, doivent se danser dans le temps. Les syllabes dansaient dans les 
rythmes d'Homère, comme l'avaient si bien senti en leurs muscles affinés les anciens 
Grecs (Cf. PHILIPPE : 82). N'ayant malheureusement pas à sa disposition les 
Récitateurs vivants de tous les temps et de tous les milieux ethniques qu'elle étudie, la 
Psychologie de la Récitation, elle aussi, « se sert de l'écriture parce qu'[elle] ne peut 
pas faire autrement. L'écriture est une servante infidèle de la langue, la bien, quoique 
trop modestement, nommée. Et qui dit langue, dit langage, dit parole, dit son, dit 
vibration, dit mouvement, [dit surtout danse], dit groupement (harmonie ou rythme) 
dans le mouvement. À la vérité, les groupements spécialement expressifs, [les Balan-
cements des Schèmes rythmiques vivants], qui composent l'œuvre verbale appelée 
[Récitation] ne pourraient être transmis, alors qu'on est privé de la voix [et de son 
geste chorégraphique accompagnateur,] que par les disques du phonographe s'ils 
étaient moins réduits et plus parfaits. Mais le jour va venir où le disque remplacera la 
page. – La pure transcription phonétique nous ramènera Homère, [moins son 
orchestique délicate qu'il nous faudra cependant essayer de mimer, sinon de revivre, 
en nous. Car, pour l'orchestique subtile de tous les Schèmes rythmiques du monde 
entier,] « on légitime (peut-être) par la raison, on ne sent, on ne comprend que par 
l'action » (DE SOUZA : B, 111 et 113). Aussi, en vue de faciliter en nous cette 
mimique de l'action, la Psychologie de la Récitation doit-elle chercher à « disposer les 
signes [visuels] pour la meilleure transmission de la forme ou de la pensée, [et] 
surtout des rythmes... » (112). Or, jusqu'à présent, malgré les géniales découvertes de 
la phonétique expérimentale, les rythmes. d'intensité, de durée, de hauteur, de timbre 
n'ont encore aucune graphie dans la mise par écrit des gestes propositionnels oraux de 
nos langues vivantes. 

 
Comme nous voulons en ce moment nous borner à l'étude de l'identité de sens et 

de construction dans les Balancements propositionnels parallèles, qui constituent les 
Schèmes rythmiques, nous allons citer les traductions de plusieurs exemples pris à 
des Récitations de milieux linguistiques très différents. Voici d'abord quelques 
Binaires et Ternaires mérinas : 

 
 

Ma bouche est garrottée par la timidité, 
mes lèvres sont liées par la honte. (J. PAULHAN : 103) 

 
Que votre parole soit étrange, 

que votre langage soit hésitant (95). 
 
Le fils du roseau est jeté à terre par le vent, 

le fils du vero est écrasé par les bœufs (87). 
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Brin de jonc qui suit le radeau, 

brin de zozoro qui suit la pirogue (91). 
 
Repousses des lianes sur les collines, 

repousses des pistaches dans le sable (115). 
 
En se dressant, ils mangent les fruits de l’amontana, 

en se penchant, ils mangent les fruits du figuier. 
 
Avec l'eau, Randriamatao, l'on peul emplir trois cruches, 

avec le bois sec, Randriamatao, l'on peut faire trois brassées (171). 
 
 
Nous avons ici, dans les deux derniers Schèmes rythmiques, ce qui se présente si 

souvent dans les procédés logiques instinctifs : raisonnement par synonymie, raison-
nement par antithèse. 

 
Comme ces synonymies et ces antithèses reposent quelquefois sur des nuances 

affectives propres à certaines attitudes mentales ethniques, nous pouvons tirer de là 
des renseignements très précieux pour établir, en d'autres passages, le point de 
raccord logique entre deux gestes propositionnels apparemment erratiques. 

 
 

L'argent est la corne du riche, 
la bêche est la corne du pauvre. 

Vous êtes au milieu de mille citronniers, 
je suis au milieu de mille foules. 

– Je ne suis pas le chat sauvage insouciant, 
mais le chat qui obéit à une loi (355). 

 
Je n'ai pas entendu les pas bruyants de la lune, 

je n'ai pas entendu les galops du soleil. 
 

Je suis la jeune pousse de laingo et la jeune pousse de laingo, 
la jeune pousse de laingo dans la fente du rocher. 

L'atteindre ? On ne peut. 
L'abandonner ? Il est bien facile. 

Cette chose que l'on ne peut atteindre, 
qu'il est bien facile d'abandonner, 
est la chose la plus désirable (357). 

Songez aux regrets, Andriamatoa : 
Ils ne passent pas la tête à la porte, pour leur dire : « Entrez » 
Ils ne sont pas assis pour leur dire : « Donnez-moi la route ». 

Ils ne conseillent pas d'abord, 
mais ils raillent plus tard. 

Nous ne les chassons pas devant nous comme les moutons, 
mais ils viennent en suivant, comme les chiens, 
ils se balancent par derrière, comme une queue de mouton (387). 
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Empruntons à la Turquie les quelques Schèmes rythmiques oraux suivants. 
 
 

Ne fais pas ouvrir la boite, 
ne fais pas parler le méchant (BALHASSAN OGLOU NEDJIB ACEM : 9). 

 
Il glisse comme le serpent, 

et pique comme le scorpion (9). 
 
Un seul mot rehausse le prestige de celui qui sait parler, 

un seul mot raffermit les actes de celui qui est éloquent (18). 
 
Le cheval meurt, le champ de course reste, 

le brave meurt, la gloire reste (10). 
 
 
L'exemple précédent nous montre chaque Balancement du Schème rythmique 

formé lui-même d'un parallélisme qui peut d'ailleurs être synonymique ou antithé-
tique. C'est la récitation seule qui peut nous fixer sur le nombre réel de Schèmes 
rythmiques. Ainsi le Récitateur mérina fait, dans une Récitation, les Balancements 
d'un Binaire avec ces deux gestes propositionnels 

 
 

Elle était ici hier, 
elle était ici avant-hier (J. PAULHAN : 133). 

 
 

tandis que, dans une autre Récitation, ce Schème rythmique ne constitue qu'un Balan-
cement : 

 
Dites-moi, petites herbes, petites plantes, 

dites, le vero et la fougère : 
Razakavelonarivo était-il ici ? 

– Il était ici hier, il était ici avant-hier. 
– Je l'ai salué, il n'a pas répondu, 

je lui ai demandé de l'eau, il n'en a pas donné. 
Ce n'est pas que je l'aime d'un amour violent, 

mais j'ai voulu chasser mes regrets (261). 
 
En revanche, bien souvent le parallélisme ne se produit que de Schème rythmique 

à Schème rythmique : 
 

Cette fumée, vers l'Ouest, 
n'est pas de la fumée, mais une coquetterie. 

Ce riz que l'on pile, vers l'Est, 
n'est pas du riz que l'on pile, mais un caprice (19). 

 
– Les tubercules précèdent l'ambiaty : 

Suis-je l'amie qui n'est pas aimée 
que vous me réveilliez quand le ciel à l'horizon est sombre ? 
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– Les tubercules précèdent l'ambiaty : 
Vous n'êtes pas l'amie qui n'est pas aimée 

Et je vous réveillerais quand le ciel à l'horizon est sombre ? (119). 
 
 
« Sont actuelles, [sont en érection dans l'organisme] non seulement les construc-

tions [propositionnelles] qui précèdent immédiatement [soit dans un Balancement, 
soit dans un Schème rythmique], mais [encore] toutes les constructions plus ou moins 
distinctement conscientes, bref toutes les constructions ayant de l'énergie psychique 
[pour une raison ou pour une autre]. Sous l'influence de cette série de constructions 
semblables se développent les dispositions fixes des mots » (VAN GINNEKEN : 529) et, 
à une échelle plus haute, les dispositions fixes des Balancements et des Schèmes 
rythmiques sous forme de petits Récitatifs parallèles stéréotypés : 

 
 

Récitatif 1. 
 

1. Puis-je entrer, Rasoa-la-précieuse ? 
– Qui demande ? 

2. – C'est moi, Andriakoto-de-la-vie, 
petit qui revêts le lamba rouge 
à la bordure de pourpre. 

3. J'ai un salaka de soie, 
mes dents sont déboisées. 

4. Je monte le Beau-qui-regarde-le-ciel, 
je fais galoper le Grand-souffle-de-vie. 

5. Je lave mes pieds avec du lait, 
je lave ma bouche avec du miel. 

6. J'apporte l'argent au poids exact, 
j'apporte les morceaux de piastre. 

7. – Si vous apportez l'argent au poids exact, 
si vous apportez les morceaux de piastre, 

8. Notre veau est mal attaché, 
notre porte est bien fermée, 
père et mère dorment ici. 

 
Récitatif 2. 

 
1. Puis-je entrer, Rasoa-la-précieuse ? 

– Qui demande ? 
2. – C'est moi, Andriakoto-de-la-vie, 

petit qui revêts le lamba rouge 
à la bordure de pourpre. 

3. J'ai un salaka de soie, 
mes dents sont déboisées. 

4. Je monte le Beau-qui-regarde-le-ciel, 
je fais galoper le Grand-souffte-de-vie. 

5. Je lave mes pieds avec du lait, 
je lave ma bouche avec du miel. 

6. J'apporte la viande bien grasse, 
j'apporte les petites boules de graisse. 
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7. – Si vous apportez la viande bien grasse, 
si vous apportez les petites boules de graisse, 

8. Notre veau est bien attaché, 
notre maison est mal fermée, 
père et mère ne dorment pas ici (J. PAULHAN :153-157). 

 
 
 
Nous n'avons qu'à prêter l'oreille aux Compositions orales des improvisateurs de 

tous les milieux ethniques pour surprendre le jeu automatique de « toutes les cons-
tructions », Balancements, Schèmes rythmiques, Récitatifs, « ayant de l'énergie 
psychique » et s'offrant à la volonté libre, mais parcimonieuse de ses forces, comme 
des gesticulations sémiologiques déjà sous-tendues. « À chaque instant toute une suite 
d'actes et de mouvements, souvent fort longs et compliqués, s'accomplit et se déroule 
au simple déclic d'un état de conscience, comme une horloge ou un mécanisme préa-
lablement remontés se mettent à dévider leurs mouvements au simple déclic qui libère 
les énergies de leurs ressorts intérieurs » (BAUDIN : 563). 
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Le Style oral rythmique. 
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« L'on peut imaginer une langue dont les deux ou trois cents phrases rythmées, les 

quatre ou cinq cents [Schèmes rythmiques] types seraient fixés pour toujours, 
transmis sans modification par la tradition orale : l'invention [personnelle] consisterait 
dès lors, prenant ces [schémas rythmiques] pour modèles, à créer à leur image, [avec 
les clichés propositionnels comme Balancements], d'autres [Schèmes rythmiques] de 
forme pareille, ayant même rythme, même structure, [même nombre de mots], et, dans 
la mesure du possible, même sens. L'on aurait ainsi une idée très approchée de ce 
qu'est [le Style oral rythmique dans un milieu de Récitateurs encore spontanés] : ses 
[schémas ou Schèmes rythmiques] types sont les... proverbes ; ses [Compositions 
orales sont] imaginées à l'imitation des [proverbes], les reproduisant à des centaines 
d'exemplaires nouveaux, les développant ou les abrégeant, les entourant de phrases 
différemment rythmées » (J. PAUHLAN : 52-53). Car le Style oral est une chose 
vivante dans laquelle, comme dans toutes les séries de gestes humains, « le 
parallélisme est un peu lâche, et le rythme assez libre. [Et] si parfois l'on affirme ou 
l'on suppose, [comme notre formation poétique livresque nous y pousse malgré nous], 
que [tel ou tel Récitateur, par exemple] Jérémie, n'a jamais [composé oralement, 
avant de les faire mettre par] écrit, que des [Schèmes rythmiques] d'un parallélisme 
strict et rigoureux, d'un rythme [métrique] très régulièrement balancé [au cours d'une 
même Récitation], d'une facture achevée [d'après nos règles], c'est une conception a 
priori, dont il est impossible de fournir la preuve ou même quelque raison probable » 
(CONDAMIN : B, 238) et qui, de la façon la plus flagrante, contredit les textes tradi-
tionnels et les faits ethniques vivants. 
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« Prenons [sur le vif] le hain-teny [suivant] 
 
 

Clair de lune dans le fossé, 
clarté dans le village. 

Cette fumée, vers l'Ouest, 
n'est pas de la fumée, mais une coquetterie. 

Ce riz que l'on pile, vers l'Est, 
n'est pas du riz que l'on pile, mais un caprice. 

Irai-je en visite? J'ai une femme. 
Si je reste ici, j'aurai honte. 

 
 
« Ses [Balancements] les plus nettement proverbiaux sont [ceux du dernier 

Schème rythmique] : 
 

Irai-je en visite ? J'ai une femme. 
Si je reste ici, j'aurai honte. 

 
 
« Or une semblable hésitation, en des termes identiques [ou analogues], est décrite 

par de nombreux proverbes [ou Schèmes rythmiques types] : 
 

Citrons au bord de la route : 
Irai-je les prendre ? Je ne suis pas leur maître. 

Si je reste ici, je désirerai les manger. 
 
 
« Ou bien : 
 

Qui rend hésitant comme un cou de jeune poule : 
on le rejette il ressemble à de la chair; 

on l'avale : il ressemble à un os. 
 
« Ou encore : 
 

Hésitant comme le porteur d'eau surpris par la pluie : 
s'il va lentement, il semble attendre le malheur ; 

s'il court, il semble défier le ciel. 
 
 
« Ce [Schème rythmique] : 
 

Ce ne sont pas les rizières dont le riz est petit, petit, 
mais c'est notre amour à tous deux qui est petit, petit. 

 
 
N’est qu'un proverbe très légèrement modifié : 
 

Ce n'est pas la pluie qui vient petite, petite, 
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mais c'est notre conversation à tous deux qui est petite, petite. 
 
« Ce proverbe lui-même rentre dans la classe des proverbes qui indiquent, de 

façon à peu près identique, une erreur légère, ou une restriction : 
 

Ce n'est pas la chaleur du feu qui rend la maison chaude, 
c'est l'accord des époux qui rend la maison chaude. 

 
 
« Ou bien : 
 

Ce n'est pas la terre blanche dont on s'est barbouillé, 
c'est la tache, épouse de la peau. 

 
 
« Les [deuxième et troisième Balancements] sont imités du [premier dans le 

Schème rythmique suivant] : 
 

Nombreux sont les arbres, mais c'est la canne à sucre qui est douce ; 
nombreuses sont les sauterelles, mais c'est l'ambolo qui a les belles [couleurs ; 

nombreux sont les gens, mais c'est en vous que mon esprit se repose. 
(J. PAULHAN : 52-55). 

 
 
L'étude attentive et le classement méthodique des faits nous montrent que tous les 

Schèmes rythmiques des Récitations ne sont, pour un milieu ethnique donné, que « la 
répétition, sous des formes à peine différentes », des « quatre ou cinq cents [schémas 
ou Schèmes rythmiques] types », « éléments traditionnels et primitifs » du Style oral 
(J. PAUHLAN : 57-58). On l'a remarqué depuis longtemps pour l'admirable improvi-
sation de la jeune Vierge Marie : « Le Magnificat est l’œuvre d'une âme très familia-
risée avec les textes sacrés, [vraisemblablement dans leur targoum araméen oral et 
appris par cœur]. Les expressions et souvent les pensées en sont empruntées aux. 
écrits de l'Ancien Testament, particulièrement au cantique d'Anne, mère de Samuel. I 
Reg., II, 1-10 » (LESÊTRE dans VIGOUROUX : A, IV, 787). 

 
 
Exultavit   cor meum   in Domino et exaltatum est   cornu meum   in Deo meo. Benedic   anima 

mea   Domino. Exultabit   cor meum in salutari tuo. Lauda   anima mea   Dominum. Neque despicias 
me   Deus salutaris meus. Magnificate Dominum   mecum. Et defecit spiritus mens. Etc. 

MAGNIFICAT ANIMA MEA   DOMINUM et EXULTAVIT SPIRITUS MEUS IN DEO SALUTARI MEO. 
 
 
Cette fraîcheur d'âme, jaillissant dans des formules millénaires, nous fait penser, 

mutatis mutandis, à une autre femme dont M. René BAZIN nous cite, comme un 
Magnificat, la poignante improvisation : « Une femme pauvre, d'une tribu d'imrad, 
ayant reçu une aumône d'un officier français, l'en remercie par [ces Schèmes ryth-
miques oraux] : 
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Je pars des tentes après la prière, 

je fais une marche pleine de réflexions soucieuses. 
J'ai laissé là-bas Tekâdeit et Lilli, 

ayant faim, exténués, pleurant. 
Les sauterelles sont la mort des pauvres gens : 

je suis allée au capitaine qui a pitié de moi. 
C'est un jeune homme qui a fait des efforts pour tout bien ; 

il est valeureux à la guerre, il est bienfaisant. 
Il a les cris de joie des femmes 

et les mérites devant Dieu. 
Son défi, nul ne le relève, 

tous les païens, il l'emporte sur eux. 
 
 
« Quand on a lu beaucoup d'improvisations des [Rythmeurs] touaregs, on s'aper-

çoit qu'ils se répètent, et qu'au Sahara plus qu'ailleurs, [pas plus, mais autant], 
certaines métaphores, dont nous étions d'abord amusés ou émus, sont de style et 
fanées » (René BAZIN : 370). Sans doute, elles sont caractéristiques du Style « oral », 
mais gardons-nous bien, ici encore, « de les faire rentrer... dans les cadres habituels à 
la pensée européenne » et sous l'exclusive de nos règles de rhétorique en les qualifiant 
de « fanées », « monotones » et « fatigantes » (Cf. LETOURNEAU : 285). Dans les 
milieux ethniques où fleurit le Style oral, « plus il y a de répétitions, plus le 
[Récitateur] est apprécié » (H. NASSAU dans VAN GINNEP : B, 203). « Dans les 
discussions [rythmées des Mérinas], le proverbe, à peine dit, est reconnu, acclamé par 
les assistants – comme, par des sportsmen européens, un beau coup dans un match de 
tennis. Comme le coup a la même valeur, quel que soit le joueur qui l'a donné, le 
proverbe a la même autorité, qu'il vienne de l'homme ou de la femme : l'un ou l'autre 
triomphe, non pas tant parce que les proverbes se rattachent à sa cause et montrent, 
sur un point précis, son bon droit, que parce qu'il a su les citer, et que ce sont des 
proverbes, et que les avoir dits prouve sa science des paroles. Des princes furent élus 
rois, des rois étendirent leurs conquêtes pour leur science des proverbes » (J. 
PAUHLAN : 69-70). Et si « les anciens Arabes estimaient l'éloquence », « les orateurs 
arabes n'étaient point [pour cela] des argumentateurs logiques [à la manière de nos] 
orateurs grecs et romains. Ils procédaient par sentences isolées, par Balancements 
connus], par proverbes subtilement tournés, qui frappaient l'auditoire non point par 
l'enchaînement des raisons déduites [d'après nos règles], mais par l'élégance des 
expressions [clichés], la bonne structure des Schèmes rythmiques] ». Naturellement, 
là comme dans tous les milieux de Récitateurs, « de bonne heure ils s'exerçaient à 
composer [oralement ces] harangues ». Aussi « les Arabes se considéraient comme 
plus habiles dans l'art oratoire que tous les autres peuples et ils en tiraient vanité. Le 
talent de s'exprimer avec facilité et élégance était, chez eux, tenu en très grande 
estime ». « On comparait les discours de ce genre à « des perles enfilées ». « Or, tel 
est, d'un bout à l'autre du [Qoran, de la Récitation], le caractère des sourates » 
(LETOURNEAU : 272-273), comme c'est le caractère des subtiles Sciences des Paroles 
mérinas, des « Enfilades » (mot hébreu Cf. JASTROW) hébraïques aux appellations 
étranges dans une traduction : Fardeau, Joug, Comparaison, etc., des Balancements 
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éthiopiens, des Récitations assyro-babyloniennes, égyptiennes, indiennes, chinoises, 
australiennes, américaines ; immenses laboratoires ethniques où la Psychologie de la 
Récitation, dégagée des catégories de toute rhétorique particulière, si parfaites soient-
elles, relève avec d'autant plus d'intérêt les grandes lois universelles du Style oral. 
Citons quelques-unes des « perles enfilées » du Qoran, cette Récitation dont un 
Européen a écrit « en voyant tout de son point de vue occidental et à travers sa 
mentalité à lui » : « En glorifiant la puissance de son Dieu, Mahomet commet bien des 
redites ; comme les écrivains primitifs [qui, justement parce qu'ils n'écrivaient pas, 
récitaient les clichés de leur Style oral], il abuse des descriptions du ciel; comme un 
vrai sauvage, il revient sans cesse sur là production de la pluie  » (LETOURNEAU : 
269). 

 
 

[J’en jure] par le soleil et sa clarté, 
par la lune, quand elle le suit de près ; 

Par le jour, quand elle le laisse voir dans tout son éclat, 
par la nuit, quand elle le voile ; 

Par le ciel, et par celui qui l'a bâti, 
par la terre et celui qui l'a étendue; 

Par l'âme et celui qui l'a formée, 
et qui lui a inspiré sa méchanceté et sa piété ; 

Celui qui la conserve pure sera heureux, 
celui qui la corrompt sera perdu. 
 

MAHOMET: XCI, 1-10. Trad. Trad. Kasimirski). 
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L'utilisation mnémonique instinctive 
des Schèmes rythmiques. 
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Comme « tout rythme [spontané] n'est qu'un mouvement musculaire plus facile » 

(LALO : 5) nous devons bien nous attendre à trouver, chez les Improvisateurs et les 
Récitateurs du Style oral, une revivification, une mémoire des gestes propositionnels 
singulièrement amplifiée et précisée par le débit nettement scandé des Schèmes 
rythmiques qui se balancent dans le chant ou, plus souvent, dans cette sorte de mélo-
pée automatique et universelle, si caractéristique de la récitation spontanée. Or, c'est 
ce que nous constatons dans « les résultats auxquels est arrivé Fr. S. KRAUSS en 
étudiant les facultés mnémoniques et, [sujet différent que nous allons traiter plus 
loin], les procédés mnémotechniques des guslars. [Les guslars sont des Récitateurs] 
nomades, [illettrés mais évidemment pas ignorants], chez les Slaves méridionaux. 
[Nous citons de préférence ce document parce qu'il y est rapporté des faits précis, et 
non pas, comme trop souvent quand il s'agit de récitants populaires ou demi-civilisés, 
des appréciations individuelles formulées en termes vagues et généraux. L'opinion 
populaire doue ces individus d'une mémoire à première vue surprenante : ou vous en 
cite qui savent 30 000, 70 000 et même plus de 100 000 [Schèmes rythmiques]. Or, et 
ceci surtout est surprenant : le peuple dit vrai. En soi, le phénomène est aisément 
explicable : les [Récitations] des guslars, [pareilles en cela aux Récitations d’Homère, 
des prophètes et des rabbis, aux Épîtres de Baruch, de saint Pierre et de saint Paul, 
aux délicats parallélismes chinois, etc.,] sont une juxtaposition de clichés, relative-
ment peu nombreux. Le développement de chacun de ces clichés se fait automati-
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quement, suivant des règles fixes. Seul leur ordre peut varier. Un bon guslar est celui 
qui joue de ses clichés comme nous avec des cartes, qui les ordonne diversement 
suivant le parti qu'il en veut tirer. Chaque guslar d'ailleurs a son genre qui lui est 
personnel : celui-ci se spécialise dans [l'histoire] de Marko, tel autre célèbre les 
haïduques. En outre chacun se fait une sorte de catalogue : il range les clichés qui 
constituent sa « provision » en manière de pot pourri, comprenant les [Récitatifs] de 
début des diverses [Récitations]. L'un des [Récitateurs] qui aidèrent Fr. S. KRAUSS, 
un nommé Milovan, et dont la mémoire n'était « qu'ordinaire », pouvait réciter ainsi 
40 000 [Schèmes rythmiques à la file. Instructive enfin, pour la [tradition des ensei-
gnements de toute nature donnés en Style oral par les Improvisateurs à leurs 
auditoires], est la constatation suivante : le 18 mars 1885, Fr. S. KRAUSS se fit réciter, 
en présence de Milovan, une [Récitation] de 458 [Schèmes rythmiques], que Milovan 
répéta mot pour mot le 4 octobre 1885, soit sept mois et demi après ; puis M. Krauss 
lui fit répéter cette même [Récitation] neuf mois plus tard : les variantes furent 
insignifiantes » (VAN GENNEP : A, 51-52). 

 
Tout ce que nous avons dit jusqu'ici nous permet de considérer comme absolu-

ment conforme aux lois psycho-physiologiques cette « mémoire à première vue 
surprenante » pour nous, mais qu'on trouve toute naturelle dans tous les milieux 
ethniques de Style oral : là, on s'étonne même que nous nous étonnions. « Traitant 
l'enfant comme une génisse dont on augmente chaque jour le fardeau » (Talmud de 
Jérusalem), l'Instructeur insère, de gré ou de force, les Balancements propositionnels 
dans tous ses muscles jeunes : 

 
 

Brise son cou quand il est tendre, 
et broie ses reins quand il est jeune. 

Courbe sa tête en son enfance, 
broie ses reins quand il est petit.... 

Instruis ton fils, rends lourd son joug..... 
 

(JÉSUS ben Sirach, XXX, 12-13). 
 
 
Or, « la [revivification] possible d'une [réception] est, généralement, en raison 

directe de sa complexité et des éléments moteurs qu’elle contient » (RIBOT : C, 25). 
Les Récitateurs, comme « les guslars, sont des illettrés [ou ne sont lettrés que dans la 
mesure strictement nécessaire au contrôle de la « fidélité », de la « justesse » de leurs 
Récitations par le « témoignage » du texte « stable » mis par écrit]. Notre mémoire 
auditive [et surtout verbo-motice, laryngo-buccale], à nous qui n'apprenons plus guère 
que par les yeux, [sans articuler à haute voix et sans rythmer nettement], est [donc 
naturellement] plus faible. Mais encore faut-il que nous nous gardions de reporter 
dans le passé [et sur d'autres milieux ethniques] des appréciations qui se fondent, en 
dernière analyse, sur la prépondérance, chez nous, de la mémoire [sémiologique la 
plus faiblement motrice, la mémoire] visuelle [des lignes écrites], forme, encore, de 
transposition injustifiée » (VAN GINNEP : A, 53). 
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Ces appréciations, « ces erreurs tiennent [surtout] à une autre plus générale qui est 
la cause de toutes. On méconnaît souvent la destination vraie de la [rythmisation]. 
Celle-ci serait faite uniquement pour exprimer le sentiment par des moyens 
euphoniques. Rien de plus inexact que cette conception bornée. Telle n'est point la 
destination du [Schème rythmique]. Pour s'en convaincre, il n'y a qu'à interroger 
l'histoire [et l'ethnographie. Le premier [Schème rythmique] fut un [Schème rythmi-
que] didactique ; même le premier [Schème rythmique que notre rhétorique a 
nommé] épique, [est pour les Récitateurs qui l'emploient], narratif, didactique,... 
mnémonique. Chez tous les peuples, le [Schème rythmique] d'abord fut la seule forme 
de l'histoire, il fut aussi celle des notions seules connues de la science, [science 
imagée et concrète, nécessairement, à la manière de laquelle nous faisons artificielle-
ment et par écrit ce que nous appelons de la poésie]... Le premier [Schème rythmique] 
fut donc non [une expression] de sentiment, mais surtout [une expression mnémo-
nique] de pensée. 

 
« Pourquoi fut-il tel ? Lorsque l'écriture était inconnue ou peu connue, [surtout 

sous la forme portative et vulgarisée de nos vade-mecum modernes imprimés], la 
mémoire seule dut tout conserver. Elle chercha [instinctivement] un moyen mnémoni-
que ; ce moyen était [déjà psycho-physiologiquement préparé dans les Balancements 
des Schèmes rythmiques qu'on s'ingénia à enchaîner les uns aux autres par tous les 
procédés mnémotechniques étudiés plus loin]. Lorsque les moyens graphiques furent 
trouvés [et surtout vulgarisés], le moyen mnémonique devint moins utile, et on 
employa [insensiblement le Schème rythmique] à l'expression du sentiment » (DE LA 
GRASSERIE : B, 13-14). La sensation de plaisir que le rythme cause à l'organisme a 
peu à peu remplacé et même fait oublier, dans notre poésie écrite, l'utilisation primiti-
vement mnémonique des Schèmes rythmiques du Style oral, de même que le 
caractère esthétique de nos ornements sacerdotaux nous voile les qualités pratiques 
des habits romains dont ils sont dérivés par lente et insensible évolution : ce qui ne 
nous autorise pas, d'ailleurs, à parler de chasuble à propos de la casula que César 
devait porter en chevauchant, par temps de pluie, à travers la Gaule. On serait bien 
embarrassé pour dire le moment précis où l’utile a fait place à l'artistique, dans un 
milieu donné. 

 
Ainsi « pour peu qu'on étudie la [Récitation rythmique arabe, par exemple], on est 

frappé de la place qu'elle occupe, dans l'histoire et la civilisation arabes, dans la vie 
journalière des tribus et des particuliers. Le [Schème rythmique] ici, [comme dans 
tous les milieux de Style oral], n'est pas seulement l'expression ailée d'un sentiment 
ou d'une sensation vive et passagère, – il est une espèce de monnaie courante et 
sonnante qui rend palpable et tangible [et immédiatement assimilable à la mémoire] 
tout ce que perçoivent les sens et au delà et aussi toutes les connaissances humaines, 
même les scientifiques – et jusqu'aux idées les plus abstraites. Il y eut, en effet, des 
grammaires en Schèmes rythmiques], des traités sur l'amour mystique, des traités de 
médecine, d'alchimie et de logique, également en [Schèmes rythmiques] ; et l'on peut 
insinuer, sans grand risque, que des démonstrations algébriques ou géométriques, 
[destinées à être apprises par cœur],ont été faites, en [Schèmes rythmiques], par 
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quelque subtil mathématicien [rythmeur]. Si bien qu'on n'exagère pas trop, semble-t-
il, en avançant que les Arabes, [comme tous les peuples de Style oral], s'exprimaient 
le plus ordinairement en [Schèmes rythmiques] et que l'harmonie dictait leurs pen-
sées, comme elle accompagnait et réglait leurs faits et gestes, et cela de tous temps » 
(WACYF BOUTROS GHALI : 6-7). 

 
C'est pour cela que nous disons toujours : Style oral et Schème rythmique et non 

pas poésie et vers au sens ethnique du français actuel que, bon gré mal gré, nous 
serions obligés de donner à ces mots. Car, ainsi que le fait admirablement remarquer, 
dans la Revue Biblique, le perspicace réviseur de l'ouvrage de D. H. MUELLER (B) sur 
le Discours, ou mieux peut-être, la Récitation de Jésus sur la Montagne : « Il est 
incontestable qu'on y retrouve plusieurs éléments du discours rythmé, [même tous les 
éléments du Style oral araméen, une fois effectuée la traduction-décalque inverse, du 
grec en araméen]. Dans Mt. VI, 1-18, en particulier, la distinction en [Récitatifs, non 
pas en strophes, mot équivoque du vocabulaire poétique], est très nette, avec le 
parallélisme d'un [Récitatif] à l'autre... [que nous avons rencontré ailleurs déjà. Nous 
savons maintenant pourquoi] il ne faudrait pas en conclure que ce sont là des 
compositions poétiques. Arrangement en [Récitatifs, faits d'un nombre défini de 
Schèmes rythmiques], ne signifie pas fiction. C'est bien plutôt le mode d'ensei-
gnement adopté par les prophètes d'Israël, et M. Müller reconnaît expressément que 
Jésus lui-même a pu donner, a vraisemblablement donné, cette forme à ses discours, 
[à ses Récitations didactiques destinées à être « reçues » mot à mot, suivant l'usage 
universel, par ses « Receveurs »]. Il est probable qu'on tirerait de ce fait des conclu-
sions intéressantes relativement à la transmission de la catéchèse et à la composition 
des évangiles. On sait, [et surtout après tout ce que nous avons dit], combien les 
paroles [fortement] rythmées se conservent plus fidèlement dans la mémoire. 
Quoique M. Müller déclare être étranger à l'exégèse évangélique et s'abstenir de tout 
système personnel, il lui arrive, précisément en s'appuyant sur ses constatations, de 
discuter les vues de M. Wellhausen » (Revue Biblique : Année 1910, p. 463). ,On 
pourrait discuter, également en dehors de l'exégèse et sur le seul terrain du Rythme et 
de la Psychologie ethnique, les vues bizarres et vraiment bien peu scientifiques de M. 
LOISY :B, 405-439) et montrer, non sans un peu de tristesse, combien « le prestige 
magique » des idées préconçues du poétique exégète fait tort au psychologue-rythmi-
cien qui, au seuil d'un numéro du Journal de Psychologie, semblait vouloir dépasser 
« certains essais à peine ébauchés, mais... pleins de promesses » sur « le style rythmé 
du Nouveau Testament » Déjà, pourtant, SABATIER avait dit : « Si Paul écrit en grec, 
[et saint Jérôme nous a indiqué la manière dont il s'y prenait], il pense encore, [donc il 
rythme encore], en araméen ; il ne semble avoir emprunté à la Grèce que son 
vocabulaire [de traduction-décalque] » (29). Comme Jésus, comme tous les rythmeurs 
araméens, auteurs d'épîtres faites de clichés propositionnels ethniques que M. LOISY 
prend pour des « démarquages » ou bien pour « un véritable galimatias » (B, 409), 
saint Paul n'a rien à voir avec le rythme vocalique grec ; pas plus d'ailleurs que les 
deux Rabbis dont les originaux et traditionnels Schèmes rythmiques – souplement, 
automatiquement, et peut-être inconsciemment modelés, eux aussi, sur les quatre ou 
cinq cents Proverbes-types, schémas de mots et non pas encore de syllabes – ont été 
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dérythmés par nous, pages 69-71, en traduction-décalque hellénistique qu'on pourra 
toujours s'amuser à essayer de scander par longues et brèves ; pas plus que les 
Récitateurs mérinas dont on traduirait en grec les beaux Balancements et clichés 
parallèles. Les Schèmes rythmiques grecs ont leurs caractéristiques linguistiques (Cf. 
MEILLET : B) comme les Schèmes rythmiques hébraïques, araméens, ou même, plus 
universellement, sémitiques, ont les leurs. C'est ce qu'avait déjà fort bien senti Müller 
dans son « ébauche » de 1908 : « Pour faciliter les rapprochements avec la Récitation 
de Jésus sur la Montagne], le petit volume offre à la fin la traduction de plusieurs 
passages en hébreu d'après Delitzsch, [pourquoi pas une retraduction-décalque en 
araméen ?] et des morceaux choisis des prophètes, des livres sapientiaux et même des 
[Récitations] babyloniennes et du Coran » (Revue Biblique : Année 1910, p. 463). On 
pourrait dire de ce « petit volume », et plus justement encore, ce que le P. LAGRANGE 
écrivait d'un précédent, travail de D. H. MUELLER (A) sur la forme originale des 
prophètes d'Israël : « On éprouve à lire ces pages ce charme particulier qui s'attache 
aux voyages de découverte : on croyait être familier avec toute cette littérature [de 
l'Ancien et du Nouveau Testament], et cependant c'est comme un voile qui se lève. 
Un principe fondamental reconnu éclaire tout le reste, on en suit le développement à 
travers les âges, l'histoire évolue sans être bouleversée, une grande innovation se 
tourne au profit de la tradition » (LAGRANGE : A, 454-456). Et cette grande innova-
tion consiste tout simplement à avoir retrouvé, par la philologie, une des lois du Style 
oral qu'un psychologue linguiste a formulée en termes presque identiques : « Le 
rythme ne sert pas seulement [comme chez nous] à la création poétique, à l'œuvre 
d'imagination, mais [il] a aussi un rôle purement mnémonique : ce fut même, à 
l'origine, [et c'est encore, en de nombreux milieux ethniques], l'un de ses premiers 
emplois » (DE LA GRASSERIE : B, 7). 
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Le Style oral rythmique et mnémotechnique 
chez les Verbo-moteurs 

- XIII - 
 

Le Style oral « Presse vivante » 
pour la Science, d'un milieu ethnique. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous l'entendons redire partout et sur tous les tons. La rythmisation, aux carac-

tères d'ailleurs aussi variés et variables que les langues, « n'est pas la même chose que 
[notre] poésie. C'est un art d'ornement [basé sur les lois physiologiques les plus 
profondes et] qui s'adapte à la fiction pour la rendre plus agréable encore, mais qui 
peut, [en utilisant ces mêmes lois physiologiques pour un but didactique,] s'adapter 
également à tous les autres produits de la pensée. Dans les temps modernes, [et dans 
nos milieux livresques,] il n'y a guère, [malheureusement], que la poésie qui s'en 
serve, et encore s'en passe-t-elle souvent » (DUMONT : 196), puisque la lecture devient 
de plus en plus pour nous une gesticulation sémiologique purement oculaire. Et cela à 
tel point que l'on commence à s'en plaindre : 

 
« Les vers sont enfants de la lyre : 
Il faut les chanter, non les lire. » 

 
« Cette citation de La Motte s'est déjà trouvée en tête d'un traité de « rythmique » 

française. [Un grec aurait dit : Il faut les danser, non les lire.] Elle est assez propre à 
marquer l'esprit nouveau qui tend à s'introduire dans une pareille étude, après en avoir 
renouvelé plusieurs autres. Toute œuvre littéraire est faite pour un genre de diction, 
[de récitation] déterminé, et non point pour la lecture in petto, [encore moins pour la 
lecture avec les yeux]. Celle-ci devrait être réservée aux symboles mathématiques ou 
à des langages analogues. M. Norden croit même pouvoir inférer d'un texte de saint 
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Augustin qu'une telle façon de lire était à peu près inconnue des anciens » (LANDRY : 
5). D'autant plus que, pour eux, la lecture d'un texte mis par écrit sur une stèle monu-
mentale, un cylindre d'argile, une peau de bête, un rouleau de parchemin, etc., avait la 
plupart du temps pour but unique de « monter » ou de « remonter les mécanismes 
moteurs » laryngo-buccaux de la récitation par cœur, de « manger le rouleau-
compteur » des Schèmes rythmiques.(Cf. page 208), suivant l'expression si juste du 
vocabulaire hébraïque qui en a d'ailleurs tiré ses belles « métaphores didactiques », 
presque intraduisibles, symboles traditionnels de la Parole de Iahvé et de son Ensei-
gnement de bouche en bouche : Nourriture et Breuvage, Pasteur (mot à mot : Celui 
qui fait manger = Celui qui fait apprendre oralement) et Brebis, Pâturages et Sources, 
Affamés et Assoiffés, Rassasiés et Désaltérés, Remplis et Vides, Douceur du Miel 
pour le palais et Fraîcheur des Eaux pour la gorge (et l’âme), etc. 

 
 

Et je vis et voilà une main envoyée vers moi, 
et voilà en elle un rouleau-compteur ; 

Et elle déroula celui-ci devant moi, 
et il était écrit en dedans et en dehors ; 

Et écrites sur lui étaient des Lamentations 
et des Mélopées et des Malédictions. 

Et il me dit : « Fils d'homme, 
ce que tu trouves, mange-le ; 

Mange le rouleau que voici 
et va, parle à la maison d'Israël. » 

Et j’ouvris la bouche 
et il me lit manger ce rouleau. 

 
Et il me dit : « Fils d'homme, 

ton ventre va manger, 
Et tes entrailles vont se remplir de ce rouleau 

que moi je te donne. » 
Et je le mangeai et il fut dans ma bouche 

comme un miel de douceur. 
 
Et il me dit : « Fils d'homme, 

va-t'en vers la maison d'Israël 
et tu leur diras mes Paroles... » 

 
Et il me dit : « Fils d'homme, 

toutes les Paroles que je te dis, 
Retiens-les par cœur 

et de tes oreilles écoute-les. 
Et va-t'en auprès des captifs, 

auprès des fils de mon peuple ; 
Et tu leur parleras et tu leur réciteras : 

Ainsi parle le Seigneur Iahvé... » 
 

(ÉZÉCHIEL : II, 9-III, 1-5, 10-11. 
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Le P. DHORME (B), auquel il faut toujours revenir quand on parle de la psycho-

logie des Hébreux, a remarquablement mis en relief cette utilisation de l'écrit pour 
aider à mémoriser une Récitation. Au sujet de l'Élégie de David sur Jonathas, le 
savant exégète traduit II Sam., I, 18 : « Pour qu'on l'enseigne [par cœur] aux fils de 
Juda, elle se trouve écrite dans le livre du Juste », littéralement : dans le [rouleau]-
compteur du Juste, [de l'Exact Récitateur], le même mot hébreu signifiant à la fois 
justesse et justice, comme la même expression garder un commandement signifie le 
garder en mémoire et en pratique, faire des paroles signifie les réciter (Cf. le 
français : faire une prière) et accomplir ce qu'elles disent. 

 
Si donc, maintenant, nous constatons que chez tous les peuples encore spontanés 

aussi bien que « dans la haute antiquité [de notre propre civilisation], on... applique 
[le rythme] à tout,... la raison en est [désormais] facile à comprendre : la [rythmisa-
tion], en même temps qu'elle est un embellissement, est aussi [et surtout] un moyen 
mnémonique : si d'un côté ses agréments s'adressent au goût et caressent l'oreille, d'un 
autre côté elle rend de grands services pour la conservation des idées. À une époque 
où l'écriture était inconnue ou d'un usage peu répandu, toute composition considé-
rable était impossible en prose [courante, rythmée sans doute, comme tout geste 
humain, mais rythmée faiblement], et le [Schème rythmique nettement scandé, 
nettement marché, comme disaient les Hébreux,] seul pouvait graver dans la mémoire 
des hommes certaines vérités trop faciles à oublier et surtout la forme dans laquelle 
on les avait exprimées. C'est surtout depuis l'invention de l'imprimerie que les condi-
tions ont bien changé : devenue inutile [chez nous] comme moyen de vulgarisation et 
de conservation, la [rythmisation] a été bannie avec raison du domaine de la pensée 
historique, scientifique et morale » (DUMONT : 196-197), mais devrait se retrouver, 
avec autant de raison, dans les manuels destinés à être appris mot à mot par les 
enfants. Nous disons : rythmisation mnémonique, composition en Schèmes rythmi-
ques oraux, familiers à l'organisme, scientifiquement étudiés sur les appareils de 
phonétique expérimentale pour chaque langue particulière. Nous ne disons point : 
versification et poésie avec tout ce que ces deux mots impliquent de règles factices, 
d'entraves multipliées à plaisir pour rendre le jeu plus difficile, de métaphores et de 
mythologies bâties à la manière des expressions concrètes et des croyances également 
imagées qui, elles, ne sont ni des métaphores ni des mythes pour les milieux sponta-
nés et sincères qui les vivent. C'est en constatant, dans le laboratoire expérimental et 
dans le laboratoire ethnique, l'adjuvant considérable apporté, par une rythmisation 
nette, à la mémoire des gestes sémiologiques laryngo-buccaux, que la Psychologie de 
la Récitation se trouve tout de suite d’accord avec les admirables innovations pédago-
giques de Mlle MULOT, l'intelligente créatrice du « Système Éducatif Français ». 
« D’ordinaire, tout l'effort pour les acquisitions intellectuelles est soutenu par les 
activités cérébrales seulement, [réceptions oculaires d'une lecture rapide et revivis-
cences gestuelles à peine esquissées. Le S. E. F., au contraire, a pour principe de 
répartir cet effort entre toutes les activités de l'esprit et du corps ; de là, la partici-
pation [plus intense] de tous les sens externes et internes au travail [gestuel] de 
l'acquisition... [La gesticulation générale] trouve à s'exercer par le [débit nettement 
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rythmé,] en mettant au service de l'acquisition les muscles [de tout l'organisme et 
surtout ceux] du larynx et de la face... Notons que les [Récitations] ainsi apprises... 
sont un exercice de mémoire sans peine ni aridité, car la mémoire se trouve... aidée 
par le rythme » (Mlle MULOT : 86-87). « Ce rythme qui est lui-même un mouvement, 
pénètre à la fois l'esprit et le corps dans l'exercice auquel le procédé organique vient 
se prêter, afin que toutes les activités soient à la fois soumises à l'influence de [la 
danse] musculaire. Il ne peut y avoir là aucune déperdition des forces de l'enfant; 
toutes ont convergé vers le même but, pour produire un de ces états psychologiques 
favorables au développement des activités intellectuelles. La persistance de cet état 
fait l'habitude. Nous avons ainsi une acquisition solide et durable, parce que la 
matière scolaire, l'esprit et le corps ont collaboré pour l'établir. 

 
« Et non seulement il n'y a pas eu déperdition de forces. Grâce au procédé qui 

favorisait le contact entre l'un et l'autre, grâce au rythme qui maintenait l'action pour 
lui donner une durée suffisante et ordonnée, les énergies ont été conservées et 
augmentées pour l'acquisition de nouvelles habitudes. Car il y a eu dans ce fait com-
plexe des activités réunies : l° élimination des mouvements inutiles ; et 2° direction 
des mouvements utiles... [Et cela] prépare l'ordonnance agréable et utile appelée à 
féconder, en les développant, les forces intellectuelles de l'enfant. Le mouvement et le 
rythme qu'y apportent [les Récitations] font pénétrer dans tout cet ensemble la vie et 
le plaisir qui assurent la répétition des mêmes exercices » (119-121). 

 
« II faut [donc] le dire ; le [rythme poussé jusqu'au] chant joue un rôle important 

dans l'école [de Mlle Mulot] : l'on chante pendant les deux heures que dure l'appli-
cation complète du programme. Certes, il ne faudrait point chercher dans ces 
[Récitatifs didactiques bien rythmés] quelque intention poétique. Il n'y en a aucune » 
(MANCY : 98). Et il ne doit point y en avoir, puisque les Balancements de ces 
Récitatifs sont tout simplement, comme dans tout Style oral spontané, empruntés aux 
gestes propositionnels courants, sans négliger pourtant ce que notre maître à l'École 
des Hautes-Études, M. MAUSS, a si justement appelé « l'effort pour bien dire ». 
« Mademoiselle se met à poser quelques questions... La réponse pittoresque et naïve 
ne se fait pas attendre : 

 
 

Qu'est-ce qu'un fleuve ? 
De l'eau qui coule vers la mer... 

Qu'est-ce qu'une île? 
De la terre au milieu de l'eau » (MANCEY : 114). 

 
 
M. l'abbé BREMOND retrouverait là, comme on le retrouve dans beaucoup de 

langues, et pour les mêmes raisons, le Balancement, si finement étudié par lui, de huit 
syllabes instinctives. Sur les graphiques de ces Balancements oraux enregistrés par les 
appareils de phonétique expérimentale, le P. CONDAMIN verrait apparaître, comme il 
l'a noté au sujet du style des prophètes, et pour les mêmes raisons, des Schèmes 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 113 

 

rythmiques très souples et très vivants « assez faciles à distinguer par leurs [Balance-
ments] parallèles, en général bien marqués par le sens et par leurs proportions assez 
régulières (d'ordinaire [et conformément aux lois de la proposition orale, sensible-
ment la même partout,] trois mots accentués, [trois explosions énergétiques], dans le 
premier [Balancement], parfois quatre ; deux ou trois, dans le second [Balancement], 
et, s'il y a lieu, dans le troisième) (CONDAMIN : B, XXXVIII-XXXIX). 

 
 

« Au lieu de courir sur la terre, 
l'océan me portera. 

Je vais voir la brûlante Afrique, 
suivant les bords de l'Atlantique » (MANCEY : 117) 

 
 
On le voit : « évidemment, la seule intention est de suggérer aux enfants le geste à 

faire, [à mimer], et de les habituer au rythme et à la mesure » (MANCY : 98-99). 
« Tout se communique, tout se lie sans confusion [dans ces Schèmes rythmiques, 
d'autant plus mnémoniques qu'ils reproduisent davantage les gestes propositionnels 
familiers.]... On fait de la géométrie en même temps que de la géographie, comme 
l'on apprend – sans apprendre et toujours [en rythmant,] en chantant – à lire, à écrire, 
à calculer, à dessiner » (119). Le Système Éducatif français a eu la conception géniale 
de réagir contre cette dissociation si fréquemment signalée par M. MAUSS et de 
remettre les organismes jeunes de notre société sous la loi de l'oscillation universelle, 
sous l'influence mnémonique des Schèmes rythmiques vivants que nous voyons se 
balancer, avec la grâce de la danse, à travers tous les milieux encore spontanés – nous 
ne disons pas primitifs et ignorants. 

 
« Si nous prenons pour exemple l'ancienne Grèce, nous voyons que... tout se fai-

sait en [Schèmes rythmiques]. Les plus anciens moralistes, les Orphée, les Musée 
prêchaient [en Schèmes rythmiques dont M. Meillet nous a signalé, à propos 
d'Homère, les clichés traditionnels]. Les (Œuvres et les Jours d'Hésiode peuvent nous 
donner une idée assez exacte de ce que devaient être ces leçons [apprises par cœur 
rythmiquement]. C'est un assemblage de conseils de morale, des leçons d'agriculture, 
de navigation, de commerce, d'économie. On ne peut appeler cela un poème [au sens 
que notre milieu social donne à ce mot] » (DUMONT : 197). 

 
De même « l'histoire, [récitée en Schèmes rythmiques et en langage forcément 

concret, n'est pas [encore] de la poésie [pour les Compositeurs oraux et pour les 
Récitateurs de cette époque]. Elle ne le devient que lorsqu'elle est [peu à peu consi-
dérée comme] légendaire, mythique [et est imitée comme telle]. [Ce que notre 
rhétorique appelle] le poème épique est bien, [avec les restrictions faites ci-dessous], 
de l'histoire [pour les Rythmeurs], mais une histoire qui ne l'est plus [pour nous], 
puisque le surnaturel, [objet de foi sincère chez ces Rythmeurs, même païens, mais 
considéré chez nous comme servant là de machine poétique,] y intervient à chaque 
instant » (DE LA GRASSERIE : A, 4). Ce que, dans notre rhétorique, nous nommons 
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« l'Épopée, est, chez toutes les nations, la forme primitive de l'histoire ; c'est l'histoire 
avant les historiens ». « Cette définition qui est de Godefroid Kurth, a le mérite 
d'éliminer toute une famille de poèmes, [de vrais poèmes, ceux-là,] qui n'ont d'épique 
que la gloire ou le nom. Personne aujourd'hui ne s'aviserait de confondre, à ce point 
de vue, l'Iliade avec l'Énéide. Ce sont là, à coup sûr, deux des plus éclatants chefs-
d’œuvre de [la parole humaine concrète et bien rythmée] ; mais quel abîme les 
sépare ! La [Récitation] immortelle d’Homère, en dépit de tous les arrangements 
qu'[elle] a pu subir, nous apparaît comme l'œuvre [purement orale et mnémonique 
d'un Rythmeur-Historien encore spontané et sincère] qui croit à ses dieux... L'Énéide 
est, au contraire, [quelque chose de fait laborieusement à la manière de l'Iliade, c'est] 
le produit longuement élaboré d'une civilisation raffinée [qui a des livres d'histoire en 
langue écrite] et qui peut déjà passer pour corrompue. Virgile [ne juxtaposait pas les 
clichés traditionnels oraux de son milieu, mais il] écrivait ses incomparables vers au 
sortir de quelque entretien avec un épicurien et un sceptique comme Horace. Il faisait 
de ses dieux [qui, pour lui, sont de simples machines poétiques,] un portrait achevé, 
mais il n'y croyait pas. L'Énéide est en réalité, [non pas une Récitation historique et 
théologique vivante, mais un poème,] une épopée artificielle tout comme la 
Franciade de Ronsard et la Henriade de Voltaire auxquelles je ne m'aviserais pas, 
d'ailleurs, de la comparer autrement. Mais rien n'est plus vrai, plus sincère, plus 
naturel, [plus historique en leurs milieux et temps respectifs,] que l'Iliade et les plus 
anciennes de nos Chansons de gestes. 

 
« Il n'est plus permis de se tromper aujourd'hui sur la nature de ces [Récitations 

historiques] véritablement [spontanées et rythmiquement didactiques]. On n'y trouve 
aucune de ces qualités « modernes » que nous exigeons aujourd'hui du plus humble 
des historiens. Nulle critique : le mot est aussi inconnu que la chose. Ces [Rythmeurs-
Historiens] sont [par rapport à nous] de grands enfants qui racontent [en Schèmes 
rythmiques mnémoniques] à d'autres enfants de belles histoires auxquelles ils ajoutent 
fort gravement autant de foi que leurs plus crédules auditeurs. « L'Épopée (c'est 
encore Kurth qui l'observe), [car nous disons plus exactement : la Récitation rythmi-
que historique], cesse virtuellement d'exister [et devient Poésie] le jour où elle cesse 
d'être prise pour de l'histoire » (L. GAUTHIER : 49-50). 

 
« Il en était de même de la politique. Les législateurs essayèrent plus d'une fois de 

donner [en Schèmes rythmiques] leurs constitutions et... leurs lois. « Avant qu'on 
connût l'écriture, raconte l'auteur des Problèmes attribués à Aristote, les lois se 
chantaient, [se récitaient rythmiquement] pour n'être pas oubliées, comme elles se 
chantent encore aujourd'hui chez les Agathyrses. » On retrouve le même usage chez 
les Crétois, en Cappadoce et ailleurs  » (DUMONT : 197). On connaît ce passage tiré 
de l'une des magnifiques Récitations dont se compose le Pentateuque, Récitations 
historiques et non pas Hymnes ou Poèmes, comme les intitulent M. l'abbé PÉRENNÈS 
(9) et M. DEVIMEUX : 
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Dès à présent, mettez par écrit pour vous [contrôler] 

l'Enchaînement que voilà ; 
Et fais-le apprendre par cœur aux enfants d'Israël, 

mets-le dans leur bouche, 
Afin que cet Enchaînement soit pour moi un témoin 

contre les enfants d'Israël. 
Car je les mène au pays que j'ai promis à leurs pères 

et d'où coulent lait et miel. 
Ils vont manger, s'emplir et s'engraisser 

et se tourner vers des dieux étrangers : 
Et ils les serviront et me mépriseront 

et ils rompront mon alliance. 
Mais voici que fondront sur eux 

des maux nombreux et des angoisses, 
Et cet Enchaînement se récitera devant eux comme un témoignage, 

car il ne sera pas oublié par la bouche de leurs fils. » 
 

(Deut. XXXI, 19-21.) 
 
 
« À Ephèse, Callinus se sert des [Schèmes rythmiques] pour exciter les Ioniens à 

la guerre. À Lesbos, Terpandre chante ses nomes belliqueux ; Alcée se défend en 
[Schèmes rythmiques] contre ses ennemis politiques. À Sparte, Tyrtée calme par ses 
chants les discordes publiques ; par ses chants il soutient les Spartiates dans leurs 
luttes contre la Messénie. Plus tard un contemporain de Lycurgue, Thalétas, prépara 
les voies au législateur : « Ses odes, [ses Récitations rythmées], dit Plutarque, étaient 
autant d'exhortations à l'obéissance et à la concorde, soutenues du nombre et de 
l'harmonie. Elles inspiraient à ceux qui les entendaient l'amour du bien et apaisaient 
les haines qui les divisaient.  » À Athènes, c'est Solon dont les [Schèmes rythmiques] 
excitent les Athéniens à reprendre Salamine aux habitants de Mégare ou le soulèvent 
contre Pisistrate ; s'agit-il de faire cesser l'anarchie, de défendre ses lois, de faire son 
apologie et de justifier sa conduite politique, c'est toujours en [Schèmes rythmiques] 
qu'il s'adresse au peuple. 

 
« Et pourtant ce n'étaient point là des poètes, mais des hommes d'État et des 

orateurs, [pas plus que n'étaient des poètes les Prophètes et les Rabbis d'Israël, Jésus, 
saint Jean, saint Paul, etc.]. S'il avait vécu de leur temps [ou dans leur pays], 
Démosthène aurait parlé en [Schèmes rythmiques] et n'en eût pas été un poète pour 
cela. Le [Schème rythmique] remplissait alors, pour répandre les idées politiques, 
[religieuses, Scientifiques, etc.], le rôle que la presse joue chez nous. Une [Récitation 
en Schèmes rythmiques] passait de bouche en bouche comme un journal de main en 
main » (DUMONT : 197-198), s'apprenait par cœur de maître à élèves comme se 
sténographient les Cours de nos maîtres en Sorbonne et au Collège de France, sans 
être, hélas ! aussi bien mémorés. Car « la science aussi se servit des [Schèmes 
rythmiques] comme d'un instrument mnémonique. C'était le seul moyen de graver 
dans la mémoire de longues œuvres didactiques. Diogène Laërce attribue à Musée un 
traité d'astronomie, intitulé la Sphère ; on citait également de lui un recueil de 
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Préceptes contre les maladies. On avait d'Hésiode un traité d'astronomie, un autre 
d'équitation, sous le titre de Leçons de Chiron. Les premiers philosophes composèrent 
[en Schèmes rythmiques] un grand nombre de traités de la Nature. Qu'il suffise de 
rappeler ceux de Xénophane, de Parménide, d'Empédocle » (DUMONT : 198-199). Or, 
c'étaient des savants, usant du rythme « comme d'un instrument mnémonique », et 
non pas encore des poètes, ainsi que l'a cru M. Alfred CROISET qui confond le Style 
oral rythmé avec notre poésie, « langage de la sensibilité et de l'imagination ». Aussi, 
le distingué helléniste est-il obligé de s'étonner en présence des faits qui ne cadrent 
pas avec notre théorie poétique : « Chose singulière, dans l'incertitude qui règne 
encore sur la séparation exacte des deux domaines de la prose et de la poésie, [il 
faudrait dire : de l'enseignement par le Style écrit naissant et par le Style oral 
finissant], ce ne sont pas les systèmes des physiologues, plus attachés à la réalité 
sensible, qui s'expriment dans le langage de la sensibilité et de l'imagination. C'est 
Xénophane d'abord, ensuite Parménide, qui exposent en vers, [non, pas encore, mais 
en Schèmes rythmiques didactiques], la doctrine de l'Un, comme si la vivacité de leur 
enthousiasme était une compensation suffisante au caractère abstrait de leur système. 
Empédocle les suit, mais avec plus d'adresse et moins de naïve ardeur métaphysique » 
(II, 481). 

 
« À la suite de Pythagore, on admit pendant 2.000 ans que le mouvement 

circulaire uniforme est le plus parfait, et doit être celui des astres » (BIGOURDAN : 
331). Malheureusement, les astres semblèrent se préoccuper si peu de suivre cette 
« règle du plus parfait » que, pour les y faire rentrer, bon gré mal gré, les anciens 
astronomes leur infligèrent, suivant l'expression même de Ptolémée, les « deux 
suppositions premières et simples » des épicycles et des excentriques. De même, 
après avoir ramené les Récitations rythmiques mnémoniques à notre conception 
sociale purement esthétique de la Poésie à vers et à strophes, « langage de la sensi-
bilité et de l'imagination », les critiques sont bien obligés de surajouter des sortes 
« d'épicycles et d'excentriques » pour que les Rythmeurs ne s'échappent pas tout 
aussitôt des règles de la perfection poétique. Nous venons de voir M. Alfred Croiset 
expliquer la rythmisation singulière de la doctrine abstraite de l'Un par la vivacité 
d'un enthousiasme compensateur. Le P. CLADDER, en face des traditionnels Récitatifs 
araméens de l'Épître de saint Jude, si nets qu'ils transparaissent encore sous la 
traduction-décalque hellénistique, excuse délicatement de péché de légèreté ce Juif, 
« mis sous le joug dès l'enfance », et qui a prêché la doctrine divine,... en strophes : 
« Quelles conclusions peut-on tirer des faits révélés au cours de cette étude ? C'est 
une question qui dépasse le but du présent article. Certainement, l’Épitre de saint 
Jude n'a rien perdu de sa valeur et de son poids quand bien même nous y aurions 
découvert l'habileté artistique qui a guidé l'écrivain pour la composer » (601). Le 
savant NÖLDEKE, lui, morigène sévèrement Mahomet qui n'a eu qu'un malheur : celui 
d'ignorer complètement la belle loi poétique qu'on veut lui imposer après coup : « La 
plus grande partie du Qoran est résolument prosaïque ; souvent, il est vrai, le style en 
est guindé. Naturellement, en des sujets aussi variés, nous ne pouvons pas nous 
attendre à ce que chaque partie soit également vive, imagée ou poétique. Un décret 
sur le droit d'héritage ou un point du rituel doivent nécessairement. être exprimés en 
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prose si on veut les rendre compréhensibles. Personne ne se plaint de ce que les lois 
civiles de l'Exode ou le rituel sacrificiel du Lévitique manquent du feu d'Isaïe ou de la 
tendresse du Deutéronome. Mais la faute de Mahomet consiste en une soumission 
obstinée et servile à une forme semi-poétique qu'il avait d'abord adoptée pour se 
conformer à son goût propre et à celui de ses auditeurs. Par exemple, il emploie la 
rime en traitant des sujets les plus prosaïques et il produit ainsi l'effet désagréable 
d'un désaccord entre la forme et le fond. [Mais n'oublions pas que ce désaccord 
résulte de notre théorie poétique de la rime : comme nous le verrons plus loin, le 
Style oral fait un usage mnémotechnique, et non pas purement esthétique, de la rime. 
« Elle lie... les uns aux autres » (DE LA GRASSERIE : A, 56), dans la mémoire du 
Récitateur, soit les Balancements, soit les Schèmes rythmiques]. Il faut cependant en 
faire la remarque : beaucoup de ces tirades sermonneuses, qui sont si ennuyeuses pour 
nous, surtout lorsque nous en lisons deux ou trois à la file (peut-être dans une bien 
mauvaise traduction), ont dû produire un effet tout différent quand elles furent 
récitées sous le ciel brûlant de La Mecque et sur son sol dénudé » (NÖLDEKE : 900). 
Si Nöldeke se voit obligé, « à son point de vue, de lui faire complètement grâce du 
génie poétique » (900), la raison en est peut-être « dans l'incertitude où il se trouve au 
sujet des procédés que Mahomet employa pour donner aux diverses parties du Qoran 
leur forme littéraire » (899). Si le grand Rythmeur arabe « n'eut aucun sens de [notre] 
beauté poétique » (900), n'est-ce pas justement parce que « lui-même, autant que nous 
pouvons le savoir, ne mit jamais rien par écrit ? » (899). Là aussi, le Schème 
rythmique « remplissait alors, pour répandre les idées, [toutes les idées de ce milieu 
ethnique], le rôle que la presse joue chez nous. Une [sourate] passait de bouche en 
bouche comme un journal de main en main » (DUMONT : 198). Le P. CHEIKHO, dans 
son étude sur Qouss, évêque chrétien de Najrân, nous cite ce trait pris en plein apogée 
du Style oral arabe : « Mohammad (sur lui paix et salut) dit à Jâroûd : « Tu as bien 
parlé de Qouss, fils de Sâ'idat. Il me semble le voir encore, au milieu de l'assemblée 
de 'Okâz, monté sur un chameau brun, haranguant la multitude en termes choisis ; 
mais je n'ai point retenu son discours. [Mahomet, nous le verrons plus loin, avait une 
mémoire relativement mauvaise, étant donné le milieu de Style oral dans lequel il se 
trouvait] ; qui pourrait me le redire ? » « Aboubakr bondit de sa place et s'écria : « Le 
discours de Qouss m'est présent comme au jour de l'assemblée, il disait : 

 
 

Ô hommes, entendez et comprenez ! 
qui vît meurt, qui meurt a passé ; 
ce qui doit être sera : 

Nuit ténébreuse, ciel constellé, 
flots soulevés, étoiles scintillantes, 

Splendeur et obscurité, équité et injustice, 
aliments et boissons, vêtement et monture. 

Que vois-je ? Les hommes vont et ne reviennent pas ! 
Leur couche leur plait-elle pour qu'ils ne s'en relèvent jamais, 

ou délaissés, n'ont-ils personne pour les éveiller ? » 
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…Puis il chantait : 
 
 

« En ceux qui ont couru les premiers 
dans les siècles, nous avons des spectacles : 

Poussés aux abreuvoirs de la mort, 
ils n'en furent pas ramenés. 

J'ai vu mon peuple s'écouler vers eux, 
les grands, les petits, tous. 

Et j'ai dit : moi à mon tour, 
ou va mon peuple, j'irai. » 

 
 
Et le vieillard prolongeait son discours sans lasser l'attention de la multitude. » 
 
« Nos lecteurs regretteront sans doute que la mémoire du prophète et celle de son 

futur calife ne nous aient pas conservé tout ce sermon sur la mort. L'élévation des 
pensées, la magnificence des termes, [termes-clichés, d'ailleurs], répond à la grandeur 
de la scène : ce vieillard à la chevelure de neige qui, sans autre chaire que le dos 
voûté de sa chamelle, prêche, [en Schèmes rythmiques récités ou chantés], la vanité 
de la fortune et de la gloire à un peuple de marchands, de guerriers, de [rythmeurs], 
offre assurément l'un des spectacles les plus étranges [pour nous] de l'histoire de 
l'éloquence » (CHEIKHO : 604-605). 

 
« Il est donc essentiel de bien comprendre que, dans le principe, la [rythmisation] 

ne s'appliquait à la [fiction] que comme elle s'appliquait à tous les autres modes de la 
pensée. Il y a toutefois cette différence que dans ce dernier cas, elle servait d'orne-
ment [en même temps que d'adjuvant] à la vérité, [à la science plus ou moins imagée, 
comme le langage lui-même], tandis que, dans l'autre, c'est la fiction qu'elle embellit 
[en la mémorisant]. D'un côté c'est un élément esthétique qui s'ajoutait à des œuvres 
ayant une fin morale et utile ; de l'autre côté c'est un élément esthétique qui se 
combine avec des œuvres qui sont elles-mêmes de nature esthétique. Il y a donc une 
affinité [affective] plus étroite entre le [Schème rythmique] et la fiction qu'entre le 
[Schème rythmique] et la vérité. 

 
« Cela nous explique pourquoi la science, la morale, l'histoire, etc., à mesure que 

l'usage de l'écriture se répandit davantage, commencèrent à se passer de plus en plus 
du secours de la [rythmisation], tandis que la [fiction] conserva en elle une compagne 
presque inséparable. Nous avons dit qu'il y avait deux choses dans la [rythmisation], 
un côté mnémonique et un côté agréable, [l’un et l'autre résultant de cette loi pro-
fonde : Toute série de gestes qui, à échelle convenable, prolongent, en les accentuant, 
les explosions automatiquement rythmiques de l'énergie, dynamogénise l’organisme 
et facilite les opérations physiologiques et psychologiques]. 

 
« Dans les œuvres d'utilité, c'était surtout comme moyen mnémonique qu'on 

l'employait, et, dès qu'elle fut supplantée par l'écriture, on n'eut plus besoin de son 
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secours. Dans les œuvres artistiques au contraire, là où le but est de charmer, c'est le 
côté esthétique qui se présente comme le plus important ; et malgré le progrès des 
moyens de conservation et de communication des idées, il ne perd rien de sa valeur. 
L'habitude de voir [chez nous] le [Schème rythmique, devenu] vers, et la poésie 
marcher le plus souvent ensemble fait croire à bien des gens qu'il n'y a de poésie que 
là où il y a des vers ; ils n'accorderont jamais le nom de poème à une fiction en prose, 
à un roman par exemple, quoiqu'il n'y ait rien au monde de plus essentiellement 
poétique que le roman. Réciproquement, on s'imagine [chez nous] qu'il y a de la 
poésie partout où il y a [des Schèmes rythmiques mnémoniques, qu'on appelle égale-
ment, comme pour tout confondre à plaisir], des vers » (DUMONT : 199). Or, de nos 
jours encore, dans un très grand nombre de milieux ethniques de mieux en mieux 
connus, le Schème rythmique « est pour la pensée, comme [chez nous] l'imprimerie, 
un instrument de distribution » (DUMONT : 198). 

 
Ainsi, par exemple, « la littérature véritable des Afghans, la seule que le peuple 

comprenne et apprécie, et qui, à son tour, donne de lui une peinture réelle, c'est la 
littérature orale » (J. DARMESTETER : cxci). « Les Afghans n'ont point de presse : la 
[Récitation rythmique chantée] tient lieu de journal. Tous les événements de la vie 
politique trouvent immédiatement leur retentissement dans la [Composition rythmi-
que] populaire. On pourrait refaire avec des [Récitations] toute l'histoire de 
l'Afghanistan moderne, une histoire qui différerait certainement beaucoup de celle 
qu'ont écrite les Européens et fourmillerait d'erreurs et de contre-vérités, mais qui 
donnerait une idée bien plus exacte de l'esprit afghan et ferait mieux comprendre la 
marche des événements en nous mettant au cœur même de la nation. Hayât 
Muhammad, l'auteur de hayât Afghânî, attribue une grande part dans le soulèvement 
de l'Afghanistan contre les Anglais en 1839 aux excitations des Mollas et aux 
[Récitations] des [Rythmeurs]... L'intérêt de ces [Récitations rythmiques], c'est 
qu'elles sont contemporaines des faits, elles ont jailli directement : c'est le cri même 
de l'histoire » (cxcix). « Ces [Compositions orales] sont l'œuvre de [Rythmeurs] 
illettrés, [rythmeurs parce que illettrés, mais non pas ignorants, loin de là] Le 
[Compositeur-Récitateur], le dum ou ménestrel, car le plus souvent le [Rythmeur] 
populaire se recrute parmi la caste des chanteurs, joue dans la vie afghane un rôle 
analogue à celui du barde chez les Gaulois [et à celui du Récitateur dans tous les 
milieux de Style oral]. Méprisé du poète de cabinet, du Shâ'ir qui a étudié Hâfiz ou, 
Sa'di, qui en fait [par écrit et artificiellement] des pastiches en pushtu et frémit de 
colère et de mépris quand il entend un [dum], fût-ce Mirâ, prendre, le titre de shâ'ir, il 
est le favori du peuple qui vient applaudir ses [Compositions rythmées et chantées] 
dans la chambre commune, la hujra, [lieu de réunion analogue à la Porte des 
Hébreux]. Le chant [ou, plus exactement, cette sorte de mélopée balancée et récitative 
du Style oral, infiniment variable, d'ailleurs, suivant les milieux], est la passion des 
Afghans [comme de tous les peuples récitateurs : la passion de la lecture n'en est, 
chez nous, que la transposition visuelle, car l'homme reste toujours « un animal 
curieux de Vrai et de Beau »]. Quand trois Afghans sont réunis, il y a un chanteur 
parmi eux. Souvent dans les réunions du soir, à la hujra, un homme se lève tout à 
coup, prend le rebâb et chante. Peut-être est-il sous le coup d'une accusation capitale, 
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peut-être demain sera-t-il dans la montagne à chercher un refuge contre le juge et le 
bourreau : qu'importe, tant que la chanson dure tout est oublié » (cxci-cxcii). Cela fait 
penser à Montesquieu pour qui une heure de lecture était le souverain remède contre 
les chagrins. 
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Les Compositeurs oraux. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
« Plus on étudie la littérature [orale] antéislamique, plus on y admire une prodi-

gieuse abondance égale à sa puissante originalité : « Récite-moi l'élégie de ce jour », 
disait Omar à la [Compositrice] Khansa qui, depuis vingt ans, pleurait jour et nuit ses 
deux frères et célébrait en [Schèmes rythmiques] sublimes leurs exploits et leurs 
vertus. – « Non, pas les [rythmes] de ce jour, mais ceux de ce moment », répliqua-t-
elle en improvisant une [Récitation rythmique] que nous possédons. La sœur désolée 
avait peut-être pendant les vingt ans chanté [et retenu « dans son cœur », comme 
notre Vierge Marie,] trois ou quatre mille [Récitations rythmiques] de ce mérite, et 
son divan, récemment publié, n'en contient qu'une centaine. Ainsi en fut-il, sans 
doute, des discours et des [Compositions rythmiques] de Qouss, [qui nous [fait ainsi 
penser, mutatis mutandis, aux divines Récitations rythmiques de son Maître ‘Içâ, 
Jésus de Nazareth]. Pendant un apostolat presque séculaire, sa parole dut retentir sans 
cesse dans le Najrân, à peu près comme celle d'O'Connell en Irlande, pendant les 
quarante-huit années de sa vie oratoire. Or, les [Schèmes rythmiques, qui n'étaient pas 
encore devenus des vers artificiels et écrits,] étaient alors chez les Arabes, [comme ils 
l'étaient chez les contemporains des Prophètes et de Jésus,] une des formes ordinaires 
du discours. Grâce à la régularité parfaite de la langue, l'orateur donnait à ses impro-
visations [retenues mot à mot par les auditeurs, nous l'avons vu,] l'harmonie 
rythmique, comme nous donnons aux nôtres la cadence oratoire. C'est là un fait que 
les études antéislamiques confirment chaque jour et dont les improvisations [rythmi-
ques] de nos Bédouins atténuent l'invraisemblance » (CHEIKHO : 610). 
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Le Père de Foucauld a dit que, chez les Touaregs, « tout le monde fait [des 
Récitations rythmiques]... Les sujets habituels des [Compositions rythmiques] des Kel 
Ahaggar et des Kel Azdjer et des Taïtoq sont les mêmes : amour, guerre, chameaux et 
voyages, épigrammes, [bref, toute leur science]. Souvent les [Compositions histori-
ques,] guerrières et les épigrammes donnent lieu à des réponses ; un [Rythmeur] du 
parti ennemi, ou la personne attaquée riposte par [une Récitation] ; un duel [rythmi-
que] s'engage parfois, les [Compositions rythmiques], attaques et ripostes, se succè-
dent en grand nombre » (DE FOUCAULD, cité par René BAZIN : 364-365). « L'épi-
gramme est un genre extrêmement en honneur. Au nombre des pièces satiriques, on 
peut juger de la place que tiennent les rivalités personnelles dans la vie des Touaregs. 
Atakarra et Elghalem ag Amejour, bons [Rythmeurs] l'un et l'autre, passaient leur 
temps, nous rapporte le P. de Foucauld, à s'envoyer des épigrammes. Un jour, 
l'amenokal Ahitaghel ag Biska les mit en présence et les pria de lui réciter, en se 
donnant la réplique, les épigrammes qu'ils avaient composées l'un contre l'autre. La 
séance commença au coucher du soleil et ne se termina qu'à l'aube. Les deux [Ryth-
meurs] étaient amis ; il est permis de croire que toutes ces épigrammes n'étaient pas 
très méchantes » (H. BASSET : 384-385). Nous n'avons pas besoin de faire remarquer 
combien Atakarra et Elghalem. ag Amejour nous font revivre, en plein laboratoire 
ethnique oriental, quelque chose d'analogue aux Consolations balancées, aux belles 
discussions philosophiques orales rythmiques, plus brèves cependant, d'Eliphaz de 
Théman, Baldad de Suhé, Sophar de Naama et Éliu fils de Barachel le Bouzite, avec 
leur savant ami Job, du pays de Hus.  

 
L'héroïque P. de Foucauld, s'il vivait encore, et au milieu de tous ses chers 

Rythmeurs-improvisateurs, serait-il tout à fait de l'avis du P. PRAT : « Il est clair que 
Job et ses amis ne parlaient point en vers et il n'est pas probable qu'un dialogue 
improvisé [tout en clichés connus, d'ailleurs,] reproduit tel quel, présentât cet ordre, 
cette régularité de plan, cet enchaînement admirable dans le développement du sujet. 
Une conversation n'est pas une thèse, ni une suite de monologues » (dans 
VIGOUROUX : A, III, 1562). Pourtant, c'est un peu cela aussi que, mutatis mutandis, 
M. Jean PAUHLAN a « reproduit tel quel » dans ses curieuses discussions rythmées de 
hain-teny mérinas : « Deux vieillards mérinas qui discutent étayent de proverbes, 
[étrangement identiques rythmiquement aux souples proverbes clichés de Job et de 
ses amis philosophes,] chacun de leurs raisonnements, et celui qui a cité à l'appui de 
sa cause le plus grand nombre de proverbes [sous forme de Schèmes rythmiques] 
l'emporte » (70). N'oublions pas que Job « était le plus grand de tous les fils de 
l'Orient », de cet Orient immuable et subtil où, même de nos jours, comme « chez les 
Berbères, sauf en quelques régions,… être [rythmeur] n'est pas encore un métier. 
C'est une forme de l'activité sociale, à laquelle tous, ou presque tous, peuvent et 
doivent se livrer en certaines circonstances. La [composition rythmique] est l'apanage 
de tous ; aussi, nulle part elle n'est, jusque dans la forme, l'expression aussi exacte des 
sentiments populaires » (H. BASSET : 306). Nous avons entendu, plus haut, l'improvi-
sation d'une pauvre femme remerciant, en Schèmes rythmiques-clichés, l'officier 
français qui lui a donné l'aumône. Écoutons maintenant « Kenoua oult Amâstân, fem-
me. de la tribu noble des Taïtoq ; [elle] est, de toutes les personnes vivant actuelle-
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ment chez les Kel-Ahaggar et les Taitoq, et de toutes celles qui y ont existé depuis un 
demi-siècle, celle qui a la plus grande réputation de talent [rythmique]. Amoud el 
Mektar, personnage important, voyageant chez les Taïtoq, s'arrêta un jour pour passer 
la méridienne auprès d'un arbre, à proximité du campement de Kenoua. Pendant qu'il 
se reposait avec son compagnon, à l'ombre d'un burnous attaché aux branches, 
Kenoua vint à eux, et les invita à la suivre à ses tentes ; elle leur offrit l'hospitalité, et 
les retint deux jours. Le lendemain de leur arrivée, elle composa cette [Récitation 
rythmique, faite de clichés, ou mieux de « perles enfilées »,] en l'honneur d'Amoud : 

 
 

« Moi, cette année, j'ai vu 
des dattes comme la main n'en donne pas à la langue ; 

Moi, cette année, j'ai vu 
un dattier verdoyant chargé de dattes mûrissantes; 

Moi, cette année, j'ai vu 
de l'or et de l'argent enfilés ensemble ; 

Moi, cette année, j'ai vu 
le ciel, j'y suis arrivée et je n'y ai pas couché ; 

 
Moi, cette année, j'ai vu 

La Mecque, j'y ai prié et je n'y ai pas passé le midi, 
Moi, cette année, j'ai vu 

Médine, j'y ai été et je n'ai pas pris de repas ; 
Moi, cette année, j'ai vu 

les eaux de Zemzem, et je n'en ai pas bu ; 
Moi, cette année, j'ai vu 

des faons d'antilopes tendres comme des enfants 
qui parlent en adoucissant les sons. Etc. » 

 
(René BAZIN : 368-369. 

 
 
Pour en revenir toujours, comme à un point de comparaison, à des Récitations 

rythmiques qui nous sont plus familières, si familières que nous les savons nous-
mêmes par cœur dans une traduction deux ou trois fois décalquée, sinon dans la 
reconstitution mnémonique et mnémotechnique des admirables clichés rythmiques 
araméens, tels que se les répétaient mot à mot, en descendant de la Montagne, les 
auditeurs privilégiés du Discours du divin Improvisateur, nous sentons instinctive-
ment une analogie frappante entre les procédés de développement oral de la noble 
Compositrice, citée par M. René Bazin, et les immortels parallélismes des Béatitudes 
de cette malkoütâ' = rule, reign, dominion, kingdom, d'après BRESLAU) à la significa-
tion si riche et si difficile à exprimer avec nos mots desséchés qui font perdre tous les 
subtils rapports originaux. Cette « Règle céleste » du divin « Réglementateur » (mot 
hébreu) nous en voyons sortir « les Perles de Beauté » hors du « trésor caché » dans le 
« cœur » ou mieux (DHORME : C, 123), dans la mémoire du « Fils », (mot hébreu) fait 
« Homme » (mot hébreu) qui, Parole (mot hébreu) éternelle, « a appris » éternelle-
ment, « a entendu », « a reçu » la « Plénitude » de « l'(mot hébreu) qui est dans les 
Cieux », et non point les éphémères Récitations « des hommes » qui pourtant veulent 
être, eux aussi, appelés (mot hébreu) sur les places de Jérusalem par les « fils » qu'ils 
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ont « engendrés », « formés », « bâtis et instruits » avec le « souffle » procédant, de 
leurs « paroles » mortelles. Si « le discours de Qouss, en termes choisis, était présent 
à Aboubakr comme au jour de l'assemblée de 'Okâz », saint Matthieu, en bon Israélite 
habitué à « garder les fruits anciens » de l'Enseignement, de la tôrâh, était, lui aussi, 
pour « les fruits nouveaux » de l'Annonce, de la besôrâ', comme 

 
« Tout Scribe qui apprit la Malkoûtâ' des Cieux 

est semblable au fermier tirant de son cellier (= sa mémoire) 
des [fruits] nouveaux et des anciens » (JÉSUS Notre-Seigneur). 

 
Mieux que personne, le péager Lévi, fils d'Alphée, qui avait tout quitté pour être 

le Récitateur de Jésus, ou suivant la belle expression concrète du Maître, pour 
marcher après Lui, « savait » et « comprenait » les termes choisis – tous subtilement 
et traditionnellement symboliques – des deux charmants petits Récitatifs improvisés 
dans la barque sur le lac de Génésareth : 

 
 
 

Récitatif 1. 
 

1. La Malkoûtâ' des Cieux ressemble à un trésor 
caché dans un champ. 

2. L'homme qui l'a trouvé le cache, 
et, dans sa joie, il s'en va ; 

3. Puis il vend tout ce qu'il a, 
et il l'achète, ce champ. 

 
Récitatif 2. 

 
1. La Malkoûtâ' des Cieux ressemble à un marchand 

cherchant des Perles de Beauté. 
2. Lorsqu'il a trouvé une Perle de prix, 

….………., il s'en va ; 
 
3. Puis il vend tout ce qu'il a 

et il l’achète,........... 
 
 

(JÉSUS Notre-Seigneur) récité par saint Matthieu, XIII, 44-46 et « mis 
par écrit » avec les abréviations graphiques coutumières aux Récitatifs 2 
stéréotypés. De même, pour la « mise sur tablette » des Récitations assyro-
babyloniennes, « le Ki-Min,.... signe de la répétition [dans la récitation],… 
est l'équivalent de notre etc... » (DHORME : A, 114). 
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En présence « de l'or et de l'argent enfilés ensemble » par la noble Kenoua oult 

Amâstân, l'Amenokal Amoud connaissait déjà de mémoire les antiques ciselures de 
chacune des comparaisons-clichés « qui sont comme les mots de la langue » rythmi-
que (H. BASSET : 307) et c'est, à l'inverse de notre esthétique littéraire ennemie des 
clichés, justement cette sensation de formules familières et traditionnelles, regroupées 
en séries inattendues, qui devait lui plaire souverainement. Il en était de même pour 
saint Matthieu et tous les auditeurs palestiniens du Discours sur la Montagne : « mis 
sous le joug dès l'enfance », ils étaient broyés à toutes les expressions symboliques de 
leur vocabulaire sacré, à toutes les subtilités des jeux de mots incessants et à toutes les 
allusions aux choses ethniques courantes que les plus gros dictionnaires ne sauraient 
nous faire revivre et comprendre. Les études entreprises sur les Récitateurs vivants 
nous montrent à chaque instant les démentis qu’un simple Rythmeur, consulté sans 
parti pris, inflige candidement aux plus brillantes théories échafaudées à priori sur son 
compte. Nous verrons, plus loin, les Pastoraliers basques, bien vivants et bien 
rythmants, protester contre les doctes Métriciens qui veulent amputer ou étirer, sur un 
lit de Procuste mesuré savamment, les membres inégaux – variant de 15 syllabes à 4 
syllabes – ou, comme nous disons, les Balancements inégaux des Schèmes rythmi-
ques de leurs Récitations. Il va sans dire que les souples Rythmeurs hébreux, aux 
Balancements rythmiques presque aussi inégaux, ont trouvé, de nos jours, leurs 
Métriciens livresques. Heureusement que la Psychologie ethnique, avec « l'intelli-
gence sympathique » des J. Darmesteter, des P. de Foucauld, des H. Basset, etc., nous 
oblige à nous remettre à l'école des faits vivants, à cette « observation attentive de la 
nature [qui] donne toujours au delà de nos espérances » (ROUSSELET : B, 7) et,, très 
souvent aussi, à côté de nos plus belles théories à priori : « Voici en général comment 
nous procédions, [dit J. DARMESTETER qui nous indique ainsi, quoique indirectement, 
la nécessité de faire expliquer les textes écrits des Récitatifs de milieux ethniques 
disparus par une vivante sympathie avec ces milieux bien différents du nôtre] : on 
faisait venir [le Récitateur], le chanteur, qui chantait sa Récitation] ; puis le munshi 
l'écrivait sous sa dictée et ensuite nous l'étudiions ensemble. Il y a dans tous ces 
[Récitatifs] d'innombrables allusions à la vie afghane ou aux événements des 
dernières années qui seraient restées pour moi, sans ce secours, des énigmes 
insolubles » (cciii). 

 
« Après s'être fait autant qu'on l'a pu une âme orientale [en apprenant par cœur le 

plus grand nombre possible de clichés traditionnels hébraïques et de leurs décalques 
araméens], afin de pouvoir [écouter les Récitatifs des Béatitudes] dans l'esprit de ceux 
qui les entendaient » (DEVIMEUX : 8), on sent que disparaît d'elle-même la difficulté 
signalée Par W. F. ADENEY pour tout le Sermon sur la Montagne et qu'on pourrait 
aussi bien faire pour les divins Récitatifs conservés mot à mot par l'admirable 
mémoire de saint Jean, « le disciple que Jésus aimait », instruisait avec prédilection, 
suivant le délicat et intraduisible « polysémantisme » qui nous a valu, sur les lèvres 
du grand rythmeur Salomon, la personnification de la tôrâh, de l'Enseignement par 
cœur, sous la féminine et gracieuse image de la 'ahăbâh šîr haš-šîrîm, cet « Enchaî-
nement des Enchaînements », ce collier de presque toutes les Perles à connaître pour 
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comprendre à demi-mot, à l'ombre des colonnes du Temple aux fleurs et aux fruits 
symboliques, les synonymes didactiques de la divine tôrâh aux charmes infinis si 
souvent voilés ou défigurés à nos yeux « abstraits » et dans nos mots desséchés : 
Béatitude, Esprit, Cellier du Mélék (= de Celui qui fait la Malkoût), Douceur, 
Mamelles (où se boivent les Consolations et dont on se souvient mieux que de la 
Bonté et de la Beauté du Vin), Rassasiement et Enivrement des Aimés (exactement : 
Ceux qui paissent) dans le Jardin où l'Aimante (exactement : Celle qui fait paître),, 
Fille de la Sagesse, fait apprendre les Préceptes de Justice (et de Justesse) en donnant 
à manger et à boire à son Frère et Époux le Miel et le Lait qui coulent de ses lèvres de 
Science, d'Exactitude, de Miséricorde, de Grâce, de Paix, de Force, etc., et qui 
procèdent, comme un Envoi d'Eaux Vivantes, de la Mémoire (Ventre, Cœur ; Cf. 
DHORME : C, 133-1034) Impeccable et sans fraude, Pure et sans scories, pareille à la 
Simplicité de la Colombe récitante, etc. « The first difficulty arises from the wealth 
and multiplicity of the utterances. We have here a concise concentration of many 
most pregnant sayings of Jesus. It is not to be supposed that a popular audience could 
take in so much at one hearing. But Jesus was welcomed everywhere by simple 
peasants and the people much more than by trained thinkers and the educated classes. 
Since « the common people heard him gladly », His style must have been adjusted to 
slow-moving minds ; but no popular preacher would pack so much into one sermon 
as we have in Mt'.s three chapters » (ADENEY : 608). Les « slow-moving minds », des 
auditeurs palestiniens, familiers dès l'enfance avec tous les clichés de leur Style oral 
vivant que nous sommes, nous autres, obligés d'apprendre à grand renfort de diction-
naires et de contresens ethniques, étaient, comme les auditeurs des improvisations 
berbères, mérinas, etc., actuelles, infiniment plus vifs que les nôtres pour saisir ce que 
le P. DHORME a si bien appelé « la logique hébraïque dans l'usage de la métaphore » 
(C, 15). Logique délicate et fine que vient briser lourdement tout essai de traduction, 
puisque cette traduction, qu'elle soit française, grecque, chinoise, ne saurait jamais 
arriver à rétablir l'enchaînement vivant des gestes propositionnels et des attitudes 
mentales ethniques, incommunicables et extraordinairement complexes, dont ces 
gestes ne sont que les prolongements sémiologiques. C'est surtout de cette subtile et 
divine « logique dans l'usage de la métaphore », si magistralement et si hébraïque-
ment suivie par Jésus, qu'on pourrait dire : « Connaître une chose, ce n'est pas décou-
vrir ce qu'elle a de commun avec une ou plusieurs autres, ce qui n'est que trouver un 
moyen de la remplacer ou de l'imiter, c'est sentir au contraire sa physionomie propre, 
son altitude originale, saisir « ce que jamais on ne verra deux fois ». Voir la couleur 
du ciel qui est là derrière ces arbres, ce n'est pas seulement me rendre compte qu'elle 
est bleue, c'est être pénétré de cette nuance unique et précise qu'aucun mot ne saurait 
traduire et que peut-être aucun pinceau ne pourra retrouver. Comprendre la beauté 
d'une œuvre d'art ce n'est pas remarquer la juxtaposition de certains morceaux de 
marbre, ni même la proportion de certaines parties, c'est éprouver, et sous une forme 
particulière, ce sentiment indéfinissable qui est la perception de la beauté » 
(D'HAUTEFEUILLE : 162-163). Puisque « les versions les plus parfaites ne rendent 
jamais complètement la force de l'original [et qu]'il y a même des nuances de la 
pensée qu'elles sont incapables d'exprimer » (MANGENOT dans VIGOUROUX : A, III, 
614), on comprend l'anxiété et la vigilante prudence que l'histoire nous montre non 
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seulement chez les jaloux dépositaires de la tôrâh, mais aussi chez les Envoyés de la 
beśôrâ', quand il s'est agi de faire passer, définitivement et par écrit, dans un idiome 
étranger, 

 
 

Ce qui était dès le commencement 
ce qu'ils avaient entendu, 

Ce qu'ils avaient vu de leurs yeux, 
ce qu'ils avaient contemplé, 

Ce que leurs mains avaient touché, 
de la Parole Vivante. 

(Cf. I Jean I, 1) 
 
 
Aussi, est-ce dans l'araméen original seulement que saint Matthieu consent à 

mettre par écrit les Récitations vivantes de Jésus pour en faciliter la mémorisation aux 
Hellénistes qui, évidemment, n'étaient pas dans les mêmes conditions mnémoniques 
que les Juifs de Style oral araméen pendant qu'on leur récitait aux uns et aux autres et 
que le metûrgemân, au fur et à mesure, traduisait et décalquait en grec hellénistique 
les formules stéréotypées et traditionnellement rythmées et verbalement enchaînées 
de la beśôrâ' araméenne, retenue ainsi mot à mot, ou avec des variantes insignifiantes, 
dès la première audition, par les mémoires araméennes, autrement entraînées que la 
mémoire d'un Aboubakr ou d'un Milovan. Or, tandis que cette beśôrâ' vivante, faite 
des Récitatifs du Maître enchaînés à leur tour dans les Récitatifs historiques de sa vie 
et de ses miracles, courait, sur les lèvres qui parlaient araméen, c'est « en son 
particulier » que l'Helléniste tâchait à « traduire, comme il pouvait », l'admirable, 
mais intraduisible « logique hébraïque des métaphores » et des jeux de mots de la 
beśôrâ' vivante mise par écrit. Inutile dans les milieux de Style oral araméen où le 
targoum de la tôrâh elle-même se mémorisait avec une facilité qui nous déconcerte, 
« le texte [araméen de saint Matthieu, naturellement], ne s'est jamais beaucoup répan-
du. Traduit, [décalqué] en grec de très bonne heure par un écrivain dont saint Jérôme 
et Papias lui-même ignoraient le nom, il fut lu en cette langue par, toute l'Église et 
c'est sur cette traduction qu'ont été faites les versions, [traductions de traduction], et 
les citations les plus anciennes qui nous sont parvenues. Bientôt le texte original se 
perdit, comme s'étaient perdus ceux de Tobie, de Judith, de l'Ecclésiastique et du 
premier livre des Machabées » (BACUEZ : 142). 

 
Lorsque, pour remédier, là aussi, à cette même faiblesse mnémonique qu'on ne 

nous signale jamais dans l'auditoire palestinien de Jésus, « beaucoup des auditeurs 
[hellénistes] de Pierre [à Rome] exhortèrent Marc, [son metûrgemân] qui, [évidem-
ment,] savait par cœur les Récitations [dans les deux langues araméenne et grecque,] 
à mettre par écrit ce qu'il avait répété » en grec, nous avons vu, page 85, que « Pierre 
ne s'opposa point au dessein de son disciple, mais ne fit rien non plus pour 
l'encourager ». À côté de la raison ethnique de cette attitude que nous avons étudiée, 
peut-être faut-il mettre une certaine crainte de voir définitivement fixée et rendue 
officielle une traduction orale forcément inexacte, mais vivante, et qui avait besoin de 
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son commentateur vivant pour être « fidèle ». Tout ce qu'exprimait avec une 
pénétrante finesse le traducteur de Jésus ben Sirach semble bien être insinué, en un 
mot bref, à la fin de la traduction-décalque, par Silvain, des puissants Récitatifs 
araméens avec lesquels le Pêcheur de Galilée, tout illettré qu'il fut et justement parce 
que illettré, comme son compatriote Jean (Act. IV, 13), comme d'ailleurs presque tous 
les Rythmeurs de tous les milieux de Style oral, illettré, mais pas ignorant, a bâti 
oralement et dicté sa Première Épître : 

 
 

C'est par la main de Silvain, Frère- [Interprète] fidèle, je pense, 
que je viens de vous faire mettre par écrit ces brèves [leçons] ». 

 
 
C'est le grand problème de la Psychologie de la Traduction que pose là, délica-

tement, paternellement, sous la plume même de son metûrgemân, celui qui fut envoyé 
pour « faire paître les Brebis » « de toute tribu et de toute langue » avec les divines 
Récitations araméennes que son Maître avait inscrites sur ses lèvres en Tradition 
Vivante et Expliquée et non pas sur un rouleau en Lettres mortes où, fatalement, de 
par les lois mêmes de la Psychologie, chaque individu de chaque milieu ethnique et 
de chaque siècle viendrait insérer ses attitudes mentales et la logique de ses 
métaphores éphémères. Si, d'après la Psychologie ethnique, « il n'est pas exagéré de 
dire que personne ne peut parler une langue orientale avec force et finesse à moins de 
s'en être incorporé la sagesse stéréotypée » dans les clichés traditionnels du Style 
Oral (CLIFFORD dans RATTRAY : Préface), c'est-à-dire toutes ces attitudes mentales 
ethniques vivantes dont la traduction en un autre système linguistique semblait 
préoccuper saint Pierre, il est infiniment doux pour le Psychologue catholique de 
retrouver l'écho de cette même sollicitude avertie dans un texte que ne désavouerait 
pas la Psychologie linguistique la plus expérimentale : « Versiones sacrarum 
Scripturarum in.linguam vernaculam typis imprimi nequeunt, nisi sint a Sede 
Apostolica probatae, aut nisi edantur sub vigilantia Episcoporum et cum 
adnotationibus praecipue excerptis ex sanctis Ecclesiae Patribus atque ex doctis 
catholicisque scriptoribus » (Codex Juris Canonici : Can. 1391). Or voici ce que dit 
M. MEILLET, le linguiste le plus autorisé, peut-être, du monde entier : « [L'Ethno-
graphie] prouve combien notre terminologie française est pauvre. On peut expliquer 
[certains] mots usités [dans les langues concrètes], non les traduire... On pouvait 
trouver chez les anciens Indo-Européens [des attitudes mentales] dont il nous est 
difficile actuellement de retrouver des traces dans nos langues si fortement évoluées » 
(C : 189). 

 
C'est avec raison qu' « Origène recommandait d'expliquer l'Écriture par 

l'Écriture,... car les concordances réelles ou verbales sont un excellent instrument 
d'étude des passages parallèles » (MANGENOT dans VIGOUROUX : A, III, 618-619). 
Non seulement « on pourrait presque reconstruire la troisième lamentation [de 
Jérémie], par exemple, avec des fragments [des Récitations du livre] de Job » (PRAT 
dans VIGOUROUX : A, III, 1566), mais, nous l'avons vu partout, cette possibilité de 
reconstruction dérive de l'essence même du Style oral et a une application universelle, 
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plus ou moins souple, d'ailleurs. Ayant en mémoire ou en tableaux synoptiques, tous 
les clichés traditionnels du Style oral hébraïque et araméen, avec leurs jeux de mots 
familiers, on pourra alors, sans qu'une trop grande difficulté « arises from the wealth 
and multiplicity of the utterances », pénétrer l'écorce desséchée de nos pauvres mots-
décalques français et revivre, avec quelques-unes de leurs subtilités verbales aramé-
ennes, les doux Balancements des Récitatifs didactiques. improvisés et enchaînés par 
le Divin Compositeur oral. 

 
 

RÉCITATION DE JÉSUS 
 

(RÉPÉTÉE PAR SAINT MATTIEU POUR LA 1re PARTIE 
ET PAR SAINT LUC POUR LA 2e PARTIE). 

 
Récitatif 1. 

 
1. Heureux les Pauvres d'Esprit (= de Science), 

CAR C'EST POUR EUX LA MALKOÛTÂ’ DES CIEUX ! 
2. Heureux les Doux, 

car c'est eux qui hériteront du Pays ! 
3. Heureux les Affligés, 

car c'est eux qui seront Consolés ! 
4. Heureux les Affamés et les Altérés de Justice, 

car c'est eux qui seront Rassasiés ! 
 
 

Récitatif 2. 
 

1. Heureux les Miséricordieux, 
car c'est eux qui obtiendront la Miséricorde ! 

3. Heureux les Purs de cœur, 
car c'est eux qui verront Dieu ! 

3. Heureux les Fils de la Paix, 
car c'est eux qu'on appellera les Fils de Dieu ! 

4. Heureux les PERSÉCUTÉS pour la Justice, 
CAR C'EST POUR EUX LA MALKOÛTÂ’ DES CIEUX 

(Matth. V, 3-9.) 
 
 

Récitatif 0 
 

1. Heureux, vous, quand on va vous insulter 
et qu'on va vous PERSÉCUTER ; 

1. Qu'on va dire tout mal contre vous, en mentant, 
à cause de moi ! 

2. Réjouissez-vous et bondissez : 
car votre récompense est grande dans les cieux. 

1. CAR C'EST AINSI QU'ILS ONT PERSÉCUTÉ LES PROPHÈTES 
qui furent avant vous. 

(Matth. V, 10-12.) 
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Récitatif 1. 
 

1. Heureux, vous, les Pauvres, 
CAR C'EST POUR VOUS LA MALKOÛTÂ’ DE DIEU ! 

2. Heureux, vous, les Affamés de maintenant, 
car vous serez Rassasiés ! 

3. Heureux, vous, qui pleurez maintenant, 
car vous rirez ! 

4. Heureux, vous, quand vous haïssent les hommes : (...) 
CAR C'EST AINSI QU'ONT FAIT LEURS PÈRES AUX PROPHÈTES ! 

 
 

Récitatif 2. 
 

1. Malheur à vous, les Riches, 
car vous avez votre Consolation ! 

Malheur à vous, les Assouvis de maintenant, 
car vous serez Affamés ! 

3. Malheur à vous, qui riez maintenant, 
car (vous serez affligés et) vous pleurerez ! 

4. Malheur à vous, quand vous bénissent tous les hommes : 
CAR C'EST AINSI QU'ONT FAIT LEURS PÈRES AUX FAUX PROPHÈTES 

 
(Luc, VI, 20-26, sauf la fin de 22 et le début de 23.) 

 
 
 
Le Serviteur de la Parole, saint Luc, en récitant sa quatrième Béatitude, accro-

chait ce long passage du Récitatif 0 ou indépendant, légèrement différent, comme on 
s'y attend bien, par suite des fortunes diverses de transmission et de traduction : 

 
 

1. …quand on va vous pourchasser 
et qu'on va vous insulter ; 

2. Qu'on va rejeter votre nom comme un mal 
à cause du Fils de l'Homme ! 

2. Réjouissez-vous, ce jour-là, et dansez : 
car voici que votre récompense est grande dans le ciel. 

1. …………………………… 
2. ……………………… 

(Luc, VI, 22 fin-23 début.) 
 
 
 
Nous avons admiré, plus haut, la sympathie intellectuelle de J. Darmesteter. 

Écoutons-le nous parler de ce milieu de Style oral afghan et de ses merveilleux 
improvisateurs : « Mîrâ était récemment le plus en vogue des [Compositeurs oraux] 
populaires. C'est un des rares [Rythmeurs] populaires de sang afghan : son père était 
un Afrîdi Kûkai Khail, mais sa mère était une musicienne, une mutriba, du tapa de 
Khalîl : son père mourut comme il était encore enfant et c'est ainsi qu'il suivit le 
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métier de sa mère. Il était absolument illettré et ne savait pas lire, mais il savait par 
cœur une foule de [Récitations rythmiques] anciennes. Aussi ses rivaux l'accusaient-
ils de donner souvent pour sienne l'œuvre d'autrui, [c'est-à-dire un ancien enchaî-
nement de clichés resservi tel quel]. Quoi qu'il en soit [et précisément à cause de cette 
foule de gestes propositionnels tout montés dans ses muscles], c'était un impro-
visateur admirable. On lui donnait un thème, une idée, un sentiment ; il partait avec 
ses hommes, [ses shâgirds ou disciples], et revenait une heure après avec une 
[Récitation rythmique] qu'ils exécutaient ensemble pour le client. Son chef-d'œuvre, 
ou du moins sa [Récitation] la plus populaire est Zakhmê, qui fut jouée à Ravul Pindi 
à l'entrevue de l'émir et du vice-roi et dont les premières notes, partout où deux 
Afghans les entendent, les mettent en danse aussitôt. Mon munshi de Pêshavar, Pîr 
Muliammad-'Alî, qui était son compatriote de Sifîd Dhêrî (près Pêshavar, ~s'attribue 
le mérite d'avoir inspiré Zakhmê. » Un jour, me dit-il nous nous promenions devant le 
Kachéri (les bureaux du Gouvernement), et les bajâgar (les musiciens) jouaient, un 
air. Je lui dis : « Mîrâ, toi qui es [Rythmeur], fais donc un ghazal sur ce vazan (sur ce 
mètre). » Mîrâ s'arrêta, battit du pied la mesure. des bajâgar [Comparer : (mot 
hébreu), aller pas à pas à travers, d'où p. anal. scander (un vers) ; de même, en hébreu, 
marcher dans (l’Enseignement rythmique de quelqu'un, donc dans sa Voie, dans son 
Sentier, droit ou oblique ; etc.)] et me récita Zakhmê. J'appris les [Récitatifs], les 
récitai, et ils devinrent populaires » (DARMESTETER : ccxi). 

 
Mîrâ, cet illettré de génie ou, du moins, d'immense talent, nous montre en pleine 

vie ce que pouvait être, mutatis mutandis, la Composition rythmique orale chez un 
Homère, un Rabbi Gamaliel, un saint Pierre, un saint Paul, un Qouss, un Mahomet, 
etc., qui, illettrés où non, ne composaient pas, comme nous, la plume en main. Dans 
tous les milieux d'enseignement oral, « ce serait une grande erreur... de s'imaginer que 
[l’illettré soit] ce que nous appelons un ignorant. L'éducation scolaire trace chez nous 
une distinction profonde, sous le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont 
reçue et ceux qui en sont dépourvus. Il n'en était pas de même en Orient, ni en général 
dans la bonne antiquité. L'état de grossièreté où reste, chez nous, par suite de notre 
vie isolée et tout individuelle, celui qui n'a pas été aux écoles, est inconnu dans ces 
sociétés, où la culture morale et surtout l'esprit général du temps se transmettent par le 
contact perpétuel des hommes [sous forme de Récitatifs rythmiques], L'Arabe, qui n'a 
eu aucun maître, est souvent néanmoins très distingué ; car la tente est une sorte 
d'académie toujours ouverte, où, de la rencontre des gens bien élevés, naît un, grand 
mouvement, intellectuel et même littéraire. La délicatesse des manières, et la finesse 
de l'esprit n'ont rien de commun en Orient avec ce que nous appelons 
ÉDUCATION » (RENAN : B, 33-34. Ainsi chez les Afghans, « tous les [Rythmeurs] 
populaires sont des gens de petite race. Le grand [Rythmeur] de Naushahra, 
Mubammad-din, est un marchand d'huile, un Tîlai : il est généralement désigné sous 
le nom de Mubammad-dîn Tîlai, et parfois on l'appelle simplement le Tîlai ; Nûr-
uddîn, un des premiers [Rythmeurs] de la période sikhe, était un débitant, un, 
bhatyârâ. Nous trouverons parmi nos auteurs un maliâr ou jardinier, le [Rythmeur] 
Amânat ; un dôbî ou blanchisseur, le [Rythmeur] Amânat ; un tisserand, Maqçûd 
Gul » (DAARMESTETER : cxciv). De même, « une grande partie, de la [récitation 
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rythmique] des Berbères marocains se compose de courtes pièces, improvisées, nous 
l'avons vu par n'importe quelle personne, soit en quelque ordinaire circonstance, soit, 
au cours des danses chantées, où chacun fait assaut de verve [rythmique]. Les 
hommes n'ont pas toujours le Privilège de ces improvisations : les, femmes y sont 
souvent plus expertes qu'eux ; elles composent des izlan et savent, égaler leurs 
partenaires au cours des joutes de l'ahidous ou de, lhädert. Mais déjà, dans ces 
concerts, on voit apparaître le raïs [ou Rythmeur professionnel], dont la fonction, est 
de diriger le chœur, parfois de parler seul en son nom ; ou bien encore, comme dans 
le Rif, de donner une forme [Rythmique] à une pensée qu'on lui propose. Ce rôle du 
raïs peut d'ailleurs, dans quelques cas, être tenu simplement par un homme doué de 
prédispositions [rythmiques] particulières, et qui n'est pas, à proprement parler, un 
professionnel » (H. BASSET : 327).  

 
Les Compositeurs oraux afghans sont des professionnels. Ils « forment des 

écoles ; car, quoique le [Rythmeur] populaire ne soit pas un lettré au sens du mot, il a 
son éducation spéciale ; ce n'est pas un ignorant, il a appris son métier, [ses clichés, 
ses procédés mnémotechniques, et voici comment] :  

 
Le dum, novice va, auprès d'un dum célèbre qui est devenu maître, ustâd (mot 

arabe ou afghan) ; il devient son shâgird (mot arabe ou afghang) son disciple. Le 
maître lui enseigne ses propres [Récitations], puis les [Récitations] des grands 
[Rythmeurs] passés ou présents et les [Récitations] les plus populaires de Khushhâl 
Khân. Il l'emmène à la hujra, où l'on se réunit tous les soirs pour causer des nouvelles 
du jour, et écouter quiconque a un conte-à conter ou, une [Récitation] à chanter ; il 
l'emmène avec lui aux fêtes, privées ou publiques, où on l'a invité. L'ustâd prend pour 
lui la moitié de la somme donnée en honoraires par son hôte, et partage le reste entre 
ses shâgirds. Un bon dum mourra riche. Le fameux Mîrâ, l'auteur de Zakmê, à la fin 
de sa vie, n'ouvrait pas les lèvres à moins de 50 roupies. Aux noces du fils du Navâb 
de Pêshavar, il reçut 500 roupies (1,000 francs). 

 
« Quand le shâgird commence à se sentir assez fort pour voler de ses propres 

ailes, il quitte son maître, compose en son propre nom et devient ustâd à son tour. Les 
dums ne sont pas toujours très scrupuleux sur l'honnêteté littéraire, et le plagiat dans 
leur métier est des plus faciles et des plus communs » (DARMESTETER : cxcii-cxciii), 
puisque, dans les milieux de Style oral plagiat et composition par clichés ne sont tout 
simplement qu'une question de plus ou de moins dans le rapprochement de gestes 
propositionnels stéréotypés et à l'usage de tous. Un bon Rythmeur de Style oral « est 
celui qui joue de ses clichés comme nous avec des cartes, qui les ordonne diverse-
ment suivant le parti qu'il en veut tirer » (VAN GENNEP : A, 52). Et c'est surtout dans 
ces milieux, comme M. Meillet nous l'a montré, qu'on pourrait dire la fine boutade 
d'Alfred de Musset : 

 
 

« Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous. 
Il faut être ignorant comme un maître d'école 
Pour se flatter de dire une seule parole 
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Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous. 
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. » 

 
 
Là encore, n'allons pas, nous autres livresques, tout « voir de notre point de vue » 

moderne, « à travers notre mentalité à nous » et ériger ces procédés courants des 
Compositions de Style oral en doctes mais intempestifs arguments Pour « refuser à 
Jérémie [ou à tout autre Rythmeur hébreu, assyro-babylonien, égyptien, grec, afghan, 
arabe, chinois, etc., l'enfilade plus ou moins neuve des perles traditionnelles orales], 
la paternité de quelques passages [ou même de Récitations entières. Ainsi, pour pren-
dre un exemple entre mille], on objecte une notable ressemblance de certaines parties 
[de Jérémie] avec les prophéties d'Isaïe, Ch. 40 et suivants. Cette analogie est 
frappante pour 30, 10, 11… Sur d'autres points les ressemblances sont incontesta-
bles... » (CONDAMIN : B, 238). Le P. Prat nous a signalé plus haut la reconstruction 
possible d'une Lamentation de Jérémie avec les clichés des Récitations du livre de 
Job. Même sous le voile hellénistique des traductions-décalques des Épîtres du 
Nouveau Testament, tout le monde a senti l'existence de quelque chose qui donne aux 
Épîtres d'un auteur un inexplicable air de famille avec les Épîtres des autres auteurs. 
« De là ces réminiscences perpétuelles des épîtres de saint Paul qu'un prétend 
découvrir [par exemple] dans la Ia Petri et qui donneraient, assure-t-on, « l'impression 
que la lettre provient d'un disciple de Paul »..... L'argument tiré des affinités de la Ia 
Petri avec les Épîtres pauliniennes et l'Épître de saint Jacques, est mis fréquemment 
en avant par les critiques contemporains. D'après eux, cette affinité serait telle, que la 
lettre ne pourrait pas avoir été composée par saint Pierre, mais seulement par un 
disciple de saint Paul » (FILLION dans VIGOUROUX : A, V, 383-384). Pourtant, mais il 
a malheureusement été le « seul, saint Jérôme a supposé [déjà] que la langue 
primitive aurait été l'araméen » (392). D'ailleurs, en plus des clichés si caractéristi-
ques, « l'agencement des phrases [décalquées de l'araméen] présente parfois quelque 
rudesse ; par exemple, lorsqu'elles sont prolongées, [comme les fameuses phrases de 
saint Paul, articulées et emboîtées à perte de vue], au moyen de participes ou de 
pronoms relatifs accumulés » (392-393) qui sont la traduction-décalque des conjonc-
tions bien connues du Style oral hébraïque et araméen à « la structure rythmique » 
(393) ou mieux aux Balancements si profondément différents des membres de la vraie 
période grecque originale (Cf. PRAT : I, 25). 

 
Saint Pierre, pour la IIa Petri, aurait « eu sous les yeux l’Épître de saint Jude et lui 

[aurait] fait des emprunts » FILLION dans VIGOUROUX : A, V, 398). Mais, nous dit-on, 
« le style de saint Jude est meilleur, plus soigné, plus soutenu. On y voit moins de 
répétitions » (ERMONI dans VIGOUROUX : A, III, 1811). « Il y a dans II Pet. [comme 
dans saint Jude, d'ailleurs, et dans saint Jean, etc., tout aussi bien que dans les 
Récitatifs assyro-babyloniens ou afghans], ce qu'on a appelé à tort des « répétitions 
traînantes », des mêmes termes, à des intervalles très rapprochés... Mais comment n'a-
t-on pas remarqué que ces répétitions sont voulues et qu'elles ont pour but évident de 
fortifier la pensée, [en aidant la mémoire, conformément aux procédés mnémo-
techniques des Récitatifs araméens, hébraïques etc., que nous étudierons plus loin]. 
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Du reste, [et nous serions surpris du contraire], il en existe de semblables dans la Ire 
Épître »,( FILLION dans VIGOUROUX : A, V, 408). 

 
Sous les styles hellénistiques, naturellement divers selon la diversité des 

metûrgemâns, comme, nous l'a si bien montré cette grande « intelligence sympathi-
que » que fut saint Jérôme et dont on a peut-être trop négligé la haute compétence et 
les géniales intuitions, nous revivons ce milieu palestinien si semblable au milieu 
arabe pour lequel le Schème rythmique « est une espèce de monnaie courante et 
sonnante ». « Si bien qu'on n'exagère pas trop, semble-t-il, en avançant que [les 
Palestiniens, comme] les Arabes, s'exprimaient le plus ordinairement en [Schèmes 
rythmiques] et que l'harmonie dictait leurs pensées » (WACYF BOUTROS GHALI : 7). 
Pêcheurs du lac de Tibériade, jeunes vierges de Nazareth, vieillards de Jérusalem, 
prêtres du Temple, c'est la nation entière qui improvise des Récitatifs rythmiques, si 
beaux que même leurs traductions incolores et dérythmées font encore, au simple 
point de vue littéraire, l'admiration des plus grands génies. Et c'est dans ce milieu de 
Style oral, si merveilleusement préparé, que Iahvé s'est choisi ses Porte-parole et que 
Jésus a appelé ses Envoyés. Dans chaque « cœur », dans chaque mémoire, ou plus 
exactement dans toutes les fibres de chaque organisme, par des mémorisations 
incessantes commencées dès le plus jeune âge, s'élaborait ce moule didactique que le 
P. de GRANDMAISON a si bien nommé le moule prophétique (A, 1385), car « dans le 
langage de la Bible les, termes de « voyant ou prophète » et ceux de « musicien ou 
chantre », [de Rythmeur], sont... souvent pris l'un pour l'autre... [Mais ne l'oublions 
pas : c'est parce que] les anciennes nations suppléaient aux monuments écrits par des 
traditions orales [rythmées] et chantées [que] le chant fut cultivé, dans les écoles des 
prophètes… Eusèbe nous apprend que ces sages de la nation instruisaient leurs disci-
ples au moyen de sentences, d'énigmes, de récits rythmés, de chants et de refrains 
[mnémotechniques] » (PARISOT dans VIGOUROUX : A, II, 553). Et cet enseignement, 
n'était pas réservé à quelques privilégiés. « Leur principale fonction était d'instruire 
le peuple » (MANGENOT dans VIGOUROUX : A, II, 1813), et de l'instruire avec le 
moule didactique séculaire qu'il faut nous rendre familier, nous aussi, si nous voulons 
comprendre comment « le pur métal de la Parole » de Iahvé pouvait, à l'improviste, se 
couler dans les Récitatifs singulièrement analogues d'un Amos, gardien de bœufs, ou 
d'un Isaïe, issu d'une des grandes familles de Juda, sans que nous ayons besoin 
d'inventer « des rédacteurs » et des « metteurs en strophes » pour expliquer « l'art 
consommé des compositions littéraires » d'un « simple berger de Téqoa ». Nous nous 
contentons d'un « metteur par écrit » pareil, mutatis mutandis, à cet intelligent 
Mohamed el-Hariz qu'ont étudié DELPHIN et GUIN : « La K'acida que nous repro-
duisons [dans notre étude]... est l'œuvre d'un de ces bardes dont la renommée ne 
s'étend guère plus loin que la limite des pâturages de sa tribu, pauvre fellah sans 
instruction [scolaire], mais dont l'imagination impressionnable et prompte à saisir le 
côté dramatique des événements est secondée par une facilité merveilleuse pour 
condenser ses pensées dans les limites étroites d'un [Schème rythmique] et trouver 
d'heureuses assonances... Mohammed el-Hariz, l'auteur de la complainte [ou mieux 
Lamentation], est doué d'une mémoire vraiment prodigieuse ; il n'est pas moins sur-
prenant par la facilité avec laquelle il [compose oralement des Récitatifs rythmiques] 
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sur n'importe quel sujet. [Nous donnons, dans notre ouvrage,] la traduction de la 
K'acida [orale] que nous lui avons entendue déclamer et que, sur nôtre demande, il a, 
avec toutes les peines du monde, retracée sur le papier » (2 et 14). M. CHAÎNE nous 
le dit également : « S'il n'eût tenu qu'aux Éthiopiens, nous ne... connaîtrions [leurs 
Compositions rythmiques] qu'imparfaitement, incomplètement. Le [Rythmeur] éthio-
pien en effet n'écrit pas son œuvre généralement. S'il attache du prix à l'inspiration, 
aux sentiments, aux pensées, à la forme, à la maîtrise de l'expression, il attache une 
plus grande importance à l'impromptu de son œuvre, à l'improvisation. Est-ce là 
vanité... pour faire mieux apprécier son art ? Dabtaras, lettrés et rimeurs restent 
muets sur les motifs et nous ne pouvons que constater le fait. C'est en raison de ce 
fait, de ce caractère d'improvisation de la [composition rythmique] éthiopienne et afin 
de lui conserver ce caractère, qu'un très petit nombre d’œuvres [rythmiques] ont été 
confiées aux manuscrits » (307). 

 
Le « metteur par écrit » travaille, aussi, parfois, comme Baruch, sous la dictée du 

Compositeur oral lui-même qui récite à nouveau ses Récitatifs stéréotypés et verba-
lement enchaînés, ou bien, comme notre P. de Foucauld nous en fournit un exemple 
vivant, sous la dictée d'un Récitateur exact, d'un de ces Récitateurs que nous verrons 
fidèles jusqu'au scrupule religieux : « Frère Charles promettait un sou par [Schème 
rythmique], et tous les chants de guerre ou d'amour du peuple touareg, ceux d'un 
temps lointain difficile à préciser, et ceux d'aujourd'hui, ceux des [Rythmeurs] renom-
més et ceux des inconnus, passaient une fois de plus sur les lèvres d'un récitateur, et, 
notés [mais non pas rédigés, rerythmés artificiellement après coup en prétendues 
strophes] par un savant, changeaient de destinée, échappaient à l'oubli [plus ou moins 
tardif des milieux de Style oral], naissaient à la vie du livre qui les porterait ailleurs 
[pour qu'on les puisse lire des yeux et non plus, comme chez les Hébreux, pour qu'ils 
servent de « témoignage » à la récitation par cœur] » (René BAZIN : 346). Les 
Rythmeurs-Improvisateurs, si chers au P. de Foucauld, nous aideront à résoudre cer-
taines difficultés qui, évidemment, se présentent dès que nous faisons d'Amos un 
berger pareil, en improvisations rythmiques, aux bergers que nous connaissons autour 
de nous. 

 
« Il y a quelque chose d'impressionnant dans cette démarche d'Amos, abandon-

nant, à la voix de son Dieu, son entourage et son pays, pour aller au delà de la 
frontière attaquer en face les mœurs et les institutions. Mais notre admiration, aug-
mente encore quand nous considérons qui était celui que Iahvé choisit pour remplir 
une aussi difficile mission. 

 
« Dans sa réponse à Amasia, Amos déclare n'être « ni prophète, ni fils de 

prophète ». Ce n'est pas un prophète de profession, il n'est affilié à aucune corporation 
ou, confrérie du genre de celles que nous avons rencontrées au temps de Samuel et de 
Saül, d'Élie et d'Élisée ; il ne peut donc être soupçonné d'exercer le métier de nabi 
pour gagner son pain. C'est en vertu d'une mission spéciale de Dieu qu'il est venu en 
Israël ; Iahvé l'a pris de derrière son troupeau pour en faire son prophète. Amos était 
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bouvier et cultivait les sycomores. Sa principale occupation consistait certainement à 
garder le bétail. 

 
« ... Il nous faut... expliquer un phénomène surprenant, dont l'explication com-

plète nous échappe encore. Si l'étude d'Amos confirme, d'une certaine façon, les 
données relatives à sa profession, elle paraît, d'un autre côté, leur donner un démenti. 
Ce prophète n'est pas ce que son premier état de pâtre et son élévation subite, sans 
préparation connue, à l'office de prophète, feraient supposer. S'il emprunte volontiers 
ses images et ses comparaisons [faites de clichés] à la vie champêtre, son langage n'a 
cependant rien de rustique... [Comme nous nous y attendons chez un Compositeur de 
Style oral mnémotechnique], Amos répète souvent les mêmes formules, ce qui, à 
première vue, [pourrait] passer pour un indice de pauvreté littéraire, [ainsi que Renan 
l'a reproché aux Récitatifs pauliniens verbalement enchaînés, eux aussi, naturelle-
ment]. ….Le langage d'Amos très simple et très sobre, se distingue par son élégance 
et par sa pureté… 

 
« D'autre part, les compositions littéraires d'Amos décèlent un art consommé : le 

rythme régulier [ou mieux les Balancements] du style en de nombreux endroits, la 
répétition voulue des mêmes formules, la structure identique d'une série d'oracles, le 
retour périodique du même refrain clôturant des [Récitatifs, que ne sont pas des] 
strophes, construits, au jugement de beaucoup d'auteurs, d'après des lois constantes et 
reconnaissables... 

 
« Si nous quittons le côté littéraire du livre, pour faire attention à son contenu, 

nous constatons immédiatement qu'il témoigne de connaissances très variées et très 
étendues, étonnantes à coup sûr chez un campagnard judéen du VIIIe siècle, [si on le 
compare à nos campagnards, mais très normales chez un illettré de Style oral comme 
Mîrâ, capable de réciter par cœur « une foule de récitations anciennes », historiques, 
géographiques, etc.]... 

 
« Comment expliquer cette culture étendue et variée, littéraire, historique, géo-

graphique, chez un simple berger de Téqoa ? Faut-il donc rejeter les renseignements 
fournis par le livre sur l'origine de son auteur, ou bien faut-il révoquer en doute 
l'authenticité du livre lui-même ? Personne, que nous sachions, ne s'est décidément 
engagé dans l'une de ces deux voies. Suffit-il alors de dire qu'Amos était une person-
nalité hors ligne, où d'insister sur sa mission divine ? Mais un homme supérieur ne 
possède cependant pas, de lui-même, toutes ces connaissances positives ; sa supério-
rité ne lui donnera qu'une plus grande facilité pour les acquérir. Quant à la mission 
divine, elle a immédiatement pour effet de dicter au prophète l'attitude à prendre en 
face d'une situation donnée. Sans doute, elle est accompagnée souvent de lumières et 
de révélations touchant l'avenir, mais avons-nous le droit d'étendre celles-ci à notre 
gré, et de leur faire suppléer au défaut de connaissances humaines ? Peut-on supposer, 
sans preuve, que Dieu meubla subitement l'esprit d'Amos, « qu'il transforma tout à 
coup cette intelligence de berger, comme il transformera plus tard celle des pêcheurs 
du lac de Génésareth » (Meignan) ? Ce n'est pas non plus résoudre le problème posé 
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que d'en appeler à la préparation. providentielle d'Amos à sa mission prophétique, car 
cette préparation providentielle ne sera pas faite sans le concours des causes secon-
des. Le contraste entre la profession d'Amos et la culture intellectuelle que son livre 
suppose et révèle, reste donc à expliquer, [comme resterait à expliquer, en jugeant 
tout à notre point de vue, la haute culture intellectuelle de tant de Rythmeurs illettrés, 
de toute profession, des milieux de Style oral]. Toutefois, certaines considérations 
sont de nature à l'amoindrir [et l'on va s'en prendre aux beaux Récitatifs impec-
cablement « mis par écrit » dans leur moule didactique oral, tels qu'ils avaient été 
retenus mot à mot par les auditeurs d'Amos]. Il n'est pas possible de déterminer avec 
précision et certitude les rapports qui existent entre le livre d'Amos et la prédication 
orale du prophète, comme il est impossible aussi de retracer, l'histoire de la formation 
du livre lui-même. Les qualités et les artifices signalés plus haut [et qui sont 
justement. la preuve irréfutable que nous avons les Récitatifs oraux eux-mêmes], se 
concilient mal avec la spontanéité et l'enthousiasme d'une prédication orale [comme 
on la fait chez nous, mais non pas comme l'évêque arabe Qouss la faisait], et montrent 
que nous sommes en présence d'un travail de composition littéraire, [oui, mais dû au 
puissant Rythmeur-Improvisateur que fut Amos]. Ainsi que le reconnaît Cornely 
(Introductio, p. 547), les discours d'Amos, ont été résumes, rédigés, coordonnés, de 
façon à former un, livre. Nous admettons sans doute que ce livre nous a conservé 
fidèlement la substance de la prédication d'Amos, nous croyons aussi que rien ne 
s'oppose à ce qu'Amos soit l'auteur de son livre, mais il se pourrait cependant que 
l'œuvre primitive du prophète ait subi des remaniements et des perfectionnements, et 
que certaines particularités littéraires ne lui soient pas attribuables » (TOBAC :  154-
160). Et tout cela parce qu'Amos a eu le malheur, de vivre dans un milieu de Style 
oral où les Récitatifs rythmiques et mnémotechniques « étaient [comme] chez les 
Arabes une des formes ordinaires du discours » (CHEIKHO : 610). Rendons plutôt 
grâces à Dieu de n'avoir point à dire d'Amos ce que le P. CHEIKHO a écrit de Qouss et 
qui est malheureusement applicable à ceux qu'on a nommés, pour cette raison même 
et très improprement, d'ailleurs, les « Prophètes-orateurs » : « Les œuvres du grand 
évêque, nul, hélas ! ne les retrouvera, par la simple raison, qu'elles ne furent jamais 
écrites que dans le cœur et la mémoire de ses chrétiens. Ah ! si l’un d'eux se fût fait 
collecteur des discours [en Schèmes rythmiques] et des chants de son père, [ce qui est 
heureusement arrivé pour Amos et pour tant d'autres, en particulier pour les Récitatifs 
divins, de Jésus, Notre-Seigneur,] au lieu d'abandonner ce pieux labeur aux collec-
teurs officiels qui, après deux cents ans sous les derniers Ommiades et les premiers 
Abbassides, reconstituèrent à leur guise la littérature antéislamique, nous aurions, 
peut-être un monument de patrologie arabe, unissant à l'éloquence de saint Éphrem le 
génie [rythmique, et imagé] de saint Grégoire de Nazianze. Mais les mains musul-
manes qui ont sauvé quelques épaves de la vieille littérature arabe [de Style oral] ont 
rejeté impitoyablement tout ce qu'elles n'ont pu marquer, du sceau de l'islam. Qouss 
devait périr  tout entier et nous devons nous applaudir d'avoir conservé de son hérita-
ge quelques rares joyaux » (CHEIKHO : 609-610). Et ces rares joyaux, sont des 
Schèmes rythmiques. 
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Les facultés, mnémoniques 
dans les milieux de Style oral. 
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Tout milieu ethnique encore spontané sous-tend dans la musculature de chacun de 

ses individus et dès leur enfance, soit par la mimique corporelle dansée, soit par sa 
transposition laryngo-buccale en récitation nettement rythmée, un certain nombre de 
gestes propositionnels stéréotypes. Ces gestes propositionnels, généralement tripha-
sés, plus rarement biphasés ou quadriphasés, ne sont que la revivification gestuelle 
sémiologique de l'action d'« un Agent agissant un Agi ». 

 
Ainsi, en chinois manuel et oral, citons ces gestes propositionnels triphasés : 
 

 
 

 
Chaque individu insère peu à peu dans ces clichés collectifs manuels ou oraux, et 

presque toujours à son insu, ses attitudes mentales profondes et incommunicables, 
résultant de ses expériences personnelles sans cesse accrues, quelles que soient 
d'ailleurs leur complexité intellectuelle et affective et leur vivante originalité. Ces 
gestes, primitivement jaillis du « composé humain » sous la forme de mimiques 
réactionnelles aux réceptions, n'ont pas encore, la plupart du temps, perdu le contact 
avec les choses dont ils miment un des caractères les plus saillants. Or, ce caractère 
mimique et affectif d'une des phases d'un geste propositionnel est souvent cause de 
déclenchement quasi automatique pour un autre geste propositionnel qui vient 
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contrebalancer le premier comme synonyme, antithèse ou conséquence. Il est donc de 
toute nécessité pour nous de revivre ce caractère mimique original et ses irradiations 
affectives dans l'organisme si nous voulons comprendre la logique vivante de 
l'enchaînement de certaines attitudes mentales ethniques sous-jacentes. Dans un 
individu familier avec un système sémiologique donné, cet enchaînement est presque 
devenu un réflexe par suite de la fréquence des mêmes « jeux de gestes » manuels ou 
oraux. Il disparaîtra complètement, ou bien se fera autrement et quelquefois juste à 
l'opposé, pour les individus d'un autre milieu ethnique qui viendront insérer leurs 
propres attitudes mentales sous les gestes propositionnels transposés et traduits dans 
un autre système sémiologique. Ainsi, beaucoup de milieux linguistiques ne saisiront 
pas, dans une traduction d'un texte français, par exemple, le point de raccord logique 
entre une proposition sur les vierges et une proposition sur les lis, entre une propo-
sition sur la victoire et une proposition sur les lauriers, entre une proposition sur les 
martyrs et une proposition sur les palmes, etc. De même, nous nous étonnons de 
trouver chez les Chinois, à propos du bonheur, une proposition sur la chauve-souris, 
sur le papillon, etc. De même encore, nous ne comprenons pas tout de suite pourquoi 
à propos de la récitation de la tôrâh, les Hébreux nous parlent pêle-mêle de colombe, 
de lis, de grenades, de lait et de miel, de cœur, de ventre, de mamelles, de pasteurs et 
de brebis, de gardiens de la ville ou sentinelles, d'amour, de justice, de voies, de 
sentiers, de lumière, de roi, de royaume, de père, de fils, d'héritage, de serviteur, de 
souffle, de cellier, de trésor, de perles, de fruits des lèvres, de montagne, de ruisseaux, 
de maison, etc., etc. 

 
Et pourtant, chez les Compositeurs oraux, tous ces gestes propositionnels, inco-

hérents en apparence, se déclenchent les uns les autres par une logique profonde qui 
est tout simplement la logique humaine vivante. C'est même ce déclenchement mi-
automatique, mi-volontaire de gestes propositionnels clichés qui va nous expliquer 
psychologiquement la mémoire, à première vue étonnante, des Récitateurs de Style 
oral. 

 
Avec une grande justesse psychologique, VAN GINNEP (A : 51-52) a bien pris soin 

de distinguer, chez ces Récitateurs, « les facultés mnémoniques » et « les procédés 
mnémotechniques ». 

 
Les facultés mnémoniques jouent d’elles-mêmes, quand l'individu, inconsciem-

ment ou consciemment, sous-tend dans son organisme, avec plus ou moins de 
rapidité, d'abondance, de fidélité, de stabilité, les gestes propositionnels collectifs 
stéréotypés, manuels, laryngo-buccaux, etc., avec lesquels il gesticulera sémiologi-
quement sa chorégraphie mentale. 

 
Les procédés mnémotechniques, décèlent une intervention consciente et subti-

lement attentive de la volonté du Compositeur oral : pour se faciliter, à lui-même 
comme à ses auditeurs et « répétiteurs », la mémoration et la remémoration de sa 
composition improvisée, il utilise certains artifices. destinés à favoriser le déclen-
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chement initial ou l'enchaînement primitif dés gestes propositionnels d'un Récitatif et 
à maintenir les Récitatifs d'une Récitation dans leur ordre original. 

 
La revivification, sentie et comprise, des gestes réactionnels aux réceptions 

oculaires, auriculaires, manuelles, laryngo-buccales, etc., est la condition sine quâ 
non de la mimique intelligente des actions passées ou absentes, de l'activité mentale 
reproductrice et combinatrice (nous évitons, à dessein, de dire : créatrice, puisque la 
chorégraphie mentale la plus géniale ne fait qu'exécuter, dans un ordre nouveau, 
spontané ou voulu, les pas et les figures élémentaires des danses préalablement 
enseignées par l'expérience interne et externe, nihil est in intellectu quod non prius 
fuerit in sensu). « La mémoire n'est pas dans notre vie pensante quelque chose 
d'accidentel, mais bien, une condition nécessaire de notre pensée à tous, ses degrés ; 
car si ce qui est connu, à un moment ne l'était, plus au moment où nous connaissons 
autre chose, tous les moments de notre vie en seraient à la fois le commencement et la 
fin ; elle ne consisterait même pas en des fragments de rêves, mais en :une suite 
d'existences séparées dont chacune aurait une durée infiniment petite ». (CHARTIER : 
32). « Sans la mémoire, il n'y aurait non seulement aucune science, mais aucune 
pensée, aucune expérience. Un animal complètement dénué de mémoire ne pourrait 
même pas vivre. La mémoire n'est pas l'intelligence, mais elle en est la condition. Il 
n'y a pas d'intelligence sans mémoire » (DELBET : 83). Mais, nous l'avons vu, « les 
actes, [les gestes] d'un vivant, une fois accomplis, tendent à s'imiter eux-mêmes et à 
se recommencer automatiquement » (BERGSON : B, 25), qu'ils aient été conscients ou 
non. De cette loi physiologique de la revivification résultent ces quelques milliers de 
gestes stéréotypés dans lesquels retombe quotidiennement notre organisme avec plus 
ou moins de souplesse : gestes oculaires avec lesquels nous stéréotypons les objets 
habituellement vus (ARRÉAT : 28-29 ; BERGSON : A, 106 ; pour l'utilisation, assez 
neuve, mais efficace, croyons-nous, de ces inconscients automatismes moteurs oculai-
res, auriculaires, laryngo-buccaux, etc., en critique des textes écrits, Cf. les quelques 
indications provisoires que, pour résoudre certaines difficultés philologiquement 
étranges du texte arménien d'Eznik, ce maître ès traductions-décalques, nous avons 
bien volontiers données au P. MARIÈS et que nous jugeons inutile, de reproduire ici, 
nous contentant pour le moment, de renvoyer le lecteur à ce beau et patient travail : B, 
89-90), gestes auriculaires avec lesquels nous stéréotypons les sons d’une langue 
étrangère et les entendons comme les sons de notre langue familière (ROUSSELOT : D, 
17), gestes manuels professionnels machinalement reproduits (ARRÉAT : 8 et 10), 
gestes sémiologiques corporels ou laryngo-buccaux dont un examen attentif et suivi a 
si vite catalogué les clichés courants, rythme stéréotypé des explosions énergétiques 
dans la lecture à haute voix d'un texte étranger que nos muscles oraux « dancent » sur 
le rythme de nos propres gestes propositionnels. Ainsi, les appareils enregistreurs 
nous montrent comment, nous autres Français, nous dérythmons horriblement ce 
geste propositionnel virgilien, faute d'entraînement à sentir et à faire sentir le rythme 
du timbre des voyelles latines ouvertes et fermées (Cf. PIERSON : 193), si accusé et si 
sensible pourtant, aux oreilles romaines qu'il leur permit de négliger – ou, plus exac-
tement, de transposer sur les ictus – à l'exemple des Grecs, le rythme des inéluctables 
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explosions énergétiques de leur organisme, comme le négligent encore de nos jours 
les Rythmeurs arabes au profit de certaines séries de timbres vocaliques : 

 
 
   ¯ ˘ ˘    ¯  ˘   ˘  ¯   ˘  ˘   ¯       ¯    ¯    ˘  ˘   ¯  ¯ 
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi.... 

 
 
Presque tous, nous lisons, comme s'il s'agissait, de mots français, avec un rythme 

de durée et d'intensité : 
 

  ˘  ˘ ˘    ̃   ˘  ˘ ¯    ˘  ˘  ¯       ¯    ˘    ˘ ¯  ¯  ¯ 
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi.... 
 
 

alors que le rythme du timbre des voyelles devrait nous faire sentir, mutatis mutandis, 
un peu ce que nous sentons en prononçant les syllabes suivantes, mais en ne faisant 
attention qu'au timbre et non pas à l'intensité, à la durée, à la hauteur, fatalement 
inhérentes, quoique de façons diverses, à tout geste propositionnel oral de n'importe 
quelle langue : 

 
  ¯      ˘      ¯      ˘      ˘     ¯  ˘      ˘    ¯      ¯      ¯      ˘ ˘     ¯    ˘ 
Lis : si l'époux s'accoudait et trouvant doux l'air privé d'âmes..... 

 
 
Mais ces reviviscences gestuelles de tout ordre, transformées en clichés 

quotidiens ou presque quotidiens, sont de puissants outils de progrès. « Car il n'y a de 
progrès possible que si l'on évite les recommencements perpétuels, et si ce que l'on 
acquiert reste définitivement acquis. Or, sans [les gestes stéréotypés de] l'habitude, 
tout acte nouveau ne serait qu'un recommencement ; n'étant pas facilité par ceux qui 
l'ont précédé, il coûterait autant qu'eux, et ne serait jamais plus parfait qu'eux. – 
D'autre part, tout progrès exige l'économie des forces employées, de façon à obtenir le 
plus de rendement possible aux moindres frais possible. L'habitude, [avec ses gestes-
clichés sous-tendus dans l'organisme,] est par excellence cette fonction d'économie ; 
elle ménage nos forces en simplifiant nos mouvements. En ce qui concerne en 
particulier nos habitudes intellectuelles, elles nous permettent de penser [et même de 
manier automatiquement, en n'y pensant qu'après coup, des réceptions passées], des 
expériences de plus en plus compliquées avec des [gestes propositionnels stéréotypés 
où s'incarnent] des idées de plus en plus simples, fixées une fois pour toutes : tout [ce 
groupement de savoirs plus ou moins nombreux, nommé] concept, toute loi scienti-
fique, [soit mathématique, historique, morale, théologique, etc.], tout assemblage de 
formules, est ainsi un système [stéréotypé] d'habitudes [manuelles, oculaires, auricu-
laires, laryngo-buccales, etc.,] avec lesquelles nous [gesticulons sémiologiquement en 
gestes esquissés ou poussés, et par là même] pensons [toutes les actions de] l'univers 
le plus économiquement possible » (BAUDIN : 97). 
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Prenons, au hasard des milieux et des savoirs ethniques, quelques-uns de ces 
gestes propositionnels clichés dans lesquels viennent s'incarner les attitudes men-
tales : 

 
 

Un Indien  tue  un autre Indien. 
 

(Voir l'« hiéroglyphe » du geste manuel dans LEROY : 44.) 
 
La panthère en mourant abandonne sa peau, 

l'homme en mourant abandonne sa renommée. (Cf. PERNY : B, 11) 
 
Quiconque honore la tôrâh, 

celui-là est honoré des hommes ; 
Et quiconque méprise la tôrâh, 

celui-là est méprisé des hommes. 
Rabbi JOSÉ (dans Pirké Aboth : IV, 8. 

 
Le ciel est la place royale tournée vers le bas, 

la terre est la place royale tournée vers le haut. (Cf. J. PAULHAN : 328-329. 
 
 
Mais n'oublions pas que, dans les milieux de Style oral, « il n'y a... ni machines à 

écrire, ni sténographes, pas même d'imprimeurs et de l'écriture à peine. Ce, que nous 
demandons... à notre bloc-notes ou à notre Larousse, il faut... le demander à la 
mémoire, seule dépositaire de la science, qui se confond elle-même avec la tradition 
orale. Il faut en conséquence obtenir de cette mémoire son maximum de rendement et 
c'est alors une faculté primordiale. La fonction créant l'organe [ou du moins le 
perfectionnant] cet organe, à qui l’on demande beaucoup, est robuste et sait tra-
vailler : il n'a rien de comparable aux mémoires étiolées de nos [milieux] contem-
porains. Les [Récitateurs] des temps les plus reculés [comme ceux des milieux de 
Style oral actuels] parcourent les campagnes et les cités, en récitant des tirades sans 
fin qu'ils n'ont jamais vues écrites nulle part, et dont [les Récitatifs de l'Ancien et du 
Nouveau Testament, des tablettes assyro-babyloniennes, des documents égyptiens, 
des livres de l'Inde et de la Chine, de] l'Iliade et [de] l'Odyssée, [des recueils ethno-
graphiques] ne sont que des fragments échappés aux naufrages du temps. 

 
« Tout le monde a remarqué l'extraordinaire précision avec laquelle, dans les 

campagnes, les vieux paysans, qui ignorent l'usage des montres et des pendules, 
savent toujours et à tout instant du jour ou de la nuit, quelle heure il est. Le soleil n'est 
pas leur seul cadran ; la nuit, il leur ferait défaut. Ce qu'ils ont, comme l'avaient 
autrefois indistinctement gens des villes et des campagnes, c'est une faculté de plus 
que nous, ou tout au moins bien autrement développée que la nôtre, celle de compter 
le temps. Cette faculté, les horlogers l'ont tuée. 

 
« Les écrivains d'abord, puis les imprimeurs et les industriels du livre et de la 

papeterie ont commis le même attentat sur la faculté du souvenir. Ils ont rendu notre 
mémoire paresseuse et c'est tout juste aujourd'hui si les mieux doués parviennent à 
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retenir les noms de leurs amis les plus intimes. Ne concluons pas à notre dégéné-
rescence, mais simplement à la déchéance d'une faculté qui, avec tout notre arsenal 
épistolier et livresque, est devenue presque superflue » (JULLIOT : 33-35). D'ailleurs, 
« on ne peut dire, même à peu près, quel est le niveau normal de la mémoire. Ce 
niveau est essentiellement variable d'un individu à l'autre ; comme le remarque Ribot, 
« il n'y, a pas de commune mesure : l'amnésie de l'un peut être l'hypermnésie de 
l'autre ». Bien plus, nul ne sait quelle est la puissance naturelle de la mémoire en 
chacun. Cette faculté en effet s'atrophie faute d'exercice ; tel regarde comme 
merveilleuse chez un autre une mémoire qu'il n'eût tenu qu'à lui de se donner, mais 
qu'il n'a pas été mis dans la nécessité et qu'il s'est épargné la peine d'acquérir. S'il y a, 
par exemple, des Juifs pouvant redire de mémoire, à partir d'un mot donné, tout le 
Talmud, qui forme à lui seul une bibliothèque, ces Juifs sont à coup sûr des phéno-
mènes à notre époque, [dans nos milieux, du moins] ; mais, avant l'invention de 
l'imprimerie, surtout avant celle de l'écriture, un tel effort de mémoire n’eût pas paru 
prodigieux ; les rapsodes, les druides, [tous les Récitateurs de toute dénomination 
ethnique] réalisaient de pareils tours de force et de nos jours [tous les Récitateurs de 
Style oral aussi bien que, chez nous,] les comédiens les renouvellent. On confiait des 
livres entiers à la mémoire, quand les livres étaient rares et coûteux comme aux XIIIe 

et XIVe  siècles ; aujourd'hui il paraît extraordinaire de rencontrer des hommes 
sachant l'Énéide par cœur. Nous ne pouvons mesurer le préjudice causé à la mémoire 
naturelle par l'usage des livres imprimés, l'habitude de l'écriture, l'emploi du crayon 
ou du stylo pour prendre des notes, d'une façon générale, par tous les artifices qui ne 
viennent pas seulement en aide à la mémoire, mais dispensent d'en user. Même nous 
ne saurions plus du tout ce qu'on peut exiger de la mémoire et ce qu'on est en droit 
d'en attendre, si des cas exceptionnels, comme ceux de certaines mémoires profes-
sionnelles, [et, surtout, si des cas ethniques courants, comme ceux des mémoires des 
Récitateurs de Style oral,] ne venaient nous avertir des ressources latentes de cette 
faculté sans emploi » (DUGAS : B, 163-165) et nous donner ainsi une solution simple 
à des problèmes très graves, par exemple ceux de la conservation et transmission ad 
verbum de l'enseignement oral des Prophètes d'Israël, des Rabbins, de Jésus et de ses 
Disciples, etc., problèmes de psychologie ethnique que ne sauraient résoudre même 
les admirables expériences faites dans nos laboratoires sur des mémoires préalable-
ment « étiolées » par les conditions de notre milieu social. « Aussi bien, ce sont les 
expériences toutes faites qui sont encore les meilleures. Nombre d'observations de 
faits spontanés constituent par elles-mêmes d'excellentes expériences, présentant au 
moins la garantie que l'expérimentation même n’en aura pas artificiellement modifié 
l'aspect. Et il reste tant de choses fondamentales à trouver par la simple observation, 
tant de faits capitaux qui sont à portée de la main, attendant d'être cueillis, qu’on a 
déjà bien assez à faire de les saisir pour qu'on puisse se dispenser de créer des faits 
nouveaux » (KAPLUN : 9). 

 
C'est ce qu'avait déjà pensé Fr. S. KRAUSS qui, le 18 mars 1885, nous l'avons vu, 

« se fit réciter en présence de Milovan, une [Récitation] de 458 [Schèmes rythmi-
ques], que Milovan répéta mot pour mot le 4 octobre 1885, soit sept mois et demi 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 144 

 

après ; puis M. Krauss lui fit répéter cette même [Récitation,] neuf mois plus tard : les 
variantes furent insignifiantes » (VAN GENNEP : A, 52). 

 
Qu'aurait dit Milevan, l’illettré « dont la mémoire n’était qu'ordinaire », s'il avait 

entendu cette belle dissertation imaginative que nous empruntons à « un Professeur de 
Grand Séminaire » dans les Annales de Philosophie Chrétienne, Année 1905 : « La 
substance des Paraboles [de Jésus] est authentiquement historique. En, les lisant sans 
préjugé, on y reconnaît bien vite le Sauveur, son âme supérieure et divine. Ces contes 
si simples et si populaires conviennent vraiment au Fils de Dieu ; ils sont tout à fait en 
rapport avec sa mission de Réformateur du genre humain et de Messager de la bonne 
Nouvelle. Ces récits admirables portent l’empreinte de leur origine divine pour 
quiconque sait dégager des années critiques les conclusions qu'elles comportent. Mais 
l'on ne saurait garantir leur authenticité intégrale et textuelle. La catéchèse les a sans 
doute pénétrés. Jésus avait prononcé ces Paraboles dans des entretiens familiers avec 
ses disciples, ou avec la foule. Or essayons de nous représenter les lois psychologi-
ques qui président toujours à ces sortes d'entretiens : il n'est guère possible, à moins 
de leur-supposer une mémoire extraordinaire, il n'est guère possible, dis-je, que les 
disciples aient retenu mot à mot toutes les Paraboles, dont quelques-unes sont assez 
longues. On ne put donc retenir que le canevas, la substance et les idées maîtresses ; 
pour le reste on se permit de commenter et de développer. Les circonstances elles-
mêmes se prêtèrent à cette élaboration : les récits paraboliques circulaient dans les 
communautés chrétiennes ; les rédacteurs de la Synopse recueillirent pieusement ces 
sortes de canevas et les développèrent avec tout l'art dont ils étaient capables. C'est 
de ce point de vue qu'il faut étudier les Paraboles évangéliques, sous peine de n'y pas 
comprendre grand'chose. La théorie du bloc, si elle était appliquée, conduirait à 
d'inextricables difficultés et à des interprétations arbitraires. 

 
« Les mêmes observations s'appliquent aux Discours. Il est impossible que les 

auditeurs aient retenu le mot à mot des Discours du Sauveur, après les avoir enten-
dus une seule fois. Prononcez aujourd'hui un discours devant un auditoire cultivé ; à 
moins qu'il n'y ait des sténographes dans l'assistance, je défie qui que ce soit d'en 
retenir le texte. Et les auditeurs de Jésus n'étaient rien moins que des esprits cultivés. 
Prenons comme exemple le Discours sur la montagne : le rédacteur du premier 
évangile nous dit, V, 1, qu'il fut prononcé en présence des disciples. Matthieu était 
présent. Or à qui fera-t-on croire que, sur une simple audition, Matthieu ait retenu 
mot à mot un Discours de cette longueur, V, 3-VII, 29. Ce serait un phénomène 
opposé à tolites les lois psychologiques. Dira-t-on que ce Discours n'a pas été 
prononcé d'un seul trait ? Sans compter que l'auteur du premier Évangile ne l'insinue 
aucunement, on ne ferait peut-être que compliquer la difficulté critique. Qu'est-ce 
donc que ce Discours ? La critique est nécessairement amenée à y voir une Catéchèse 
de l'Évangéliste lui-même, ayant pour thème quelques logia du Sauveur. L'on ne peut 
en maintenir l'authenticité textuelle qu'en violant toutes les lois qui dirigent la 
critique et qui lui permettent de faire œuvre efficace » (384-386). 

 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 145 

 

Ce qui est grave pour toutes ces prétendues « lois qui dirigent la critique », c'est 
qu'elles sont violées non seulement par les auditeurs de Jésus, mais aussi par Milovan 
l'illettré et aussi, le P. Cheikho nous l'a dit plus haut, par les auditeurs de l'évêque 
Qouss et aussi, le P. LAMMENS et le Qoran nous le montrent, par les compagnons de 
Mahomet qui « se permettent de lui rappeler les versets oubliés » (161). D'ailleurs, 
c'est « de la meilleure grâce [que] le Dieu du Qoran avoue... son désir de tenir compte 
des défauts de mémoire chez son Prophète », (161) vraiment trop scandalisants pour 
tous ces Arabes qui, eux, retiennent mot à mot, au fur et à mesure de leur révélation, 
les Récitatifs du Qoran incréé. « Il a été écrit de toute éternité sur la table bien gardée, 
el louh' el mah'foudh, et il a été révélé à Mohammed par fragments, au cours des 
événements... Chaque acte de la révélation était accompagné d'une crise d'extase, au 
cours de laquelle Mohammed, suivant un ancien usage, se faisait envelopper de son 
manteau. À la fin de la crise, il proclamait la parole d'Allah » (GAUDEFROY-
DEMOMBYNES : 41-42), en Style oral, naturellement, comme elle lui avait été rythmi-
quement « soufflée » par la détente automatique et l'enchaînement subconscient des 
clichés propositionnels ethniques familiers à l'ancien chamelier, récitateur de sadj'a. 
M. Gaudefroy-Demombynes a finement analysé le jeu de ce « souffle » de ces gestes-
couples reviviscents, tantôt davantage auriculaires, tantôt davantage laryngo-buccaux 
(chez Helen Keller, ces gestes sémiologiques étaient digitaux, comme elle nous l'a dit 
et comme son fameux « plagiat » inconscient nous en a montré la gesticulation 
stéréotypée si curieuse) : « Cette révélation (wahi) a pris des formes diverses : elle a 
été apportée en général par l'ange Gabriel, mais parfois le Prophète n'a entendu que 
des bruits célestes ou même a reçu la parole divine par une sorte de perception 
intérieure, où il semble qu'il se soit cru en relation directe avec Allah » (42). 

 
 

« On ne travaille pas, on écoute, on attend ; 
C'est comme un inconnu qui vous parle à voix basse » (Musset). 

 
 
Or voici comment parlait Allah avec les Schèmes rythmiques incréés, éternelle-

ment destinés à ces auditeurs dont la mémoire, « le cœur », était comme une autre 
« table bien gardée » qui ne supportait pas les retouches causées par la relative fai-
blesse mnémonique de l'Envoyé : 

 
 

« Nous n'abrogerons aucun verset de ce livre, 
ni n'en ferons effacer un seul de ta mémoire, 

Sans le remplacer par un autre, 
meilleur ou pareil » (MAHOMET : II, 100). 

« Nous te ferons réciter pour que tu n'oublies rien, 
sauf ce qu'il plaira à Allah.… » (LXXXVII, 6-7). 

 
 
Naturellement, dans un pareil milieu, « la nouvelle religion se répand par la 

récitation répétée du Qoran que conserve et transmet la mémoire tenace des Arabes » 
(GAUDEFROY-DEMOMBYNES : 21). « Le Qoran est la parole même d'Allah : elle ne 
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saurait donc être répétée qu'en arabe, et toute traduction est hérétique. C'est une 
évolution grave dans la pensée musulmane que le seul, fait d'admettre la possibilité 
d'une traduction du Qoran. Il n'existe dans aucune langue européenne, [et nous savons 
qu'il n'en peut réellement pas exister] une traduction qui, tout en respectant la couleur 
du texte et en la faisant goûter au lecteur, lui en explique le sens exact » (44-215). 
« Le Qoran a été [mis par écrit], fixé, peu de temps après la révélation, par un texte 
authentique qu'il n'y a aucune raison sérieuse de considérer comme altéré. Durant la 
vie du Prophète, il ne semble pas que personne ait eu la pensée de réunir et de 
coordonner les avertissements, les préceptes, les récits et les ordres qui étaient sortis 
de sa bouche, au hasard de l'inspiration et des circonstances. La tradition veut que des 
« lettrés » en aient noté quelques fragments sur des morceaux de poterie, sur des 
omoplates de chameaux, sur des feuilles de cuir : d'une façon générale, le livre saint 
[, qui n'était encore que Récitation], restait confié à la mémoire, des fidèles » (42), 
suivant l’usage des milieux de Style oral où la « mise par écrit » n'est qu'un « témoi-
gnage » de la pureté de cœur, de mémoire, des Récitateurs. « Les [Récitatifs] 
antéislamiques, récités, non écrits par leurs auteurs, transmis oralement au sein d'une 
famille, parfois d'une tribu entière, ne furent recueillis et [mis par écrit] que sous les 
califes... Les sept [Récitations] Mo’allaqât bien que [mises par écrit] en lettres d'or et 
suspendues aux parois de la Kâ'aba, retombèrent dans la condition commune ; car 
cette édition dorée ne put traverser les diverses destructions et, reconstructions du 
temple et il n'en resta que l'édition vivante, celle des [Récitateurs] bédouins » 
(CHEIKHO : 595). « Ce ne fut que lorsque la guerre eut commencé à diminuer le 
nombre de ceux qui avaient confié la garde du Qoran à leur seule mémoire, que les 
Musulmans comprirent combien périssable, était la base sur laquelle leur livre sacré 
s'appuyait » (Stanley LANE-POOLE : 9). « Quant à l'apparence désordonné du Qoran, il 
est facile de montrer qu'elle est due principalement à l'arrangement primitif des 
chapitres [sous la plume du « metteur par écrit, » Zeid ibn Thabit]. Le texte, arabe a 
été réuni d'une manière purement fantaisiste dont le seul mérite est la fidélité. Nous 
pouvons affirmer en toute certitude que le présent texte ne contient rien autre que les 
paroles de Mohammed. Mais c'est tout ce que nous pouvons affirmer en sa faveur. 
Les premiers éditeurs méritent tout crédit pour leur délicatesse et le soin scrupuleux 
avec lequel ils ont réuni tout ce qui a été réellement dit par Mohammed, sans rien 
ajouter de leur propre fonds ; mais autrement il est impossible de les féliciter. Leur 
tâche était, certainement difficile, car les révélations de Mohammed furent délivrées 
pendant une longue période, et souvent par courts fragments. Parfois la totalité d'un 
chapitre (tel que nous l'avons maintenant) a été prononcée en une seule fois, mais très 
souvent quelques versets seulement furent délivrés à la fois, auxquels d'autres frag-
ments furent ajoutés plus tard. » (8-9). Les compagnons et disciples de Mohammed « 
n'auraient, du reste, accepté aucune théorie de développement. Leur prophète avait 
toujours été infaillible, et ils ne pouvaient comprendre un progrès ou une détérioration 
dans ses révélations. Toutes étaient également, venues de Dieu, [Récitations] de la 
grande « Mère du Livre » placée devant le trône du Très-Haut et écrite avant tous les 
siècles » (11-12). 
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Comme on s'y attend bien, également, « toute l'action du Bouddha s'est exercée en 
paroles ; il n'a rien [mis par] écrit. Selon toute vraisemblance, si l’on connaissait de 
son temps l'usage de l'écriture, du moins le métier d'écrivain, [de compositeur par 
écrit], était encore inconnu. Il semble bien que dès lors, dans l'Inde, on se servait 
assez couramment de l’écriture pour de courts messages et de courtes notifications ; 
quant à des livres, on n'en écrivait pas : on les enseignait et on les apprenait de 
mémoire » (OLDENBERG : 181). 

 
Voilà donc « un fait dont ne peuvent guère tenir compte, sans être en désaccord 

avec eux-mêmes, les partisans de la « méthode historique » : c'est que l'enseignement 
oral [et mot à mot] a, précédé presque partout l'enseignement écrit, et qu'il a été seul 
en usage pendant des périodes qui ont pu être fort longues, encore que leur durée 
exacte soit difficilement déterminable. D'une, façon générale, un écrit traditionnel, 
[par exemple, la Récitation hébraïque de la Création, mise par écrit de la main de 
Moïse, la Récitation du Prologue introduisant, en 8 Récitatifs grandioses, les Impro-
visations philosophiques de Job et de ses éloquents amis, etc.,] n'est, dans la plupart 
des cas, que la fixation relativement récente d'un enseignement qui s'était tout d'abord 
transmis oralement, et auquel il est bien rare qu'on puisse assigner un auteur ; ainsi, 
alors même qu'on serait certain d'être en possession du manuscrit primitif, ce dont il 
n'y a peut-être aucun exemple, il faudrait encore savoir combien de temps avait duré 
la transmission orale antérieure, et c'est là une question qui risque de rester le plus 
souvent sans réponse. Cette exclusivité de l'enseignement oral a pu avoir des raisons 
multiples, et elle ne suppose pas nécessairement l'absence de l'écriture, dont l'origine 
est certainement fort lointaine, tout au moins sous la forme [mimographique], dont la 
forme phonétique n'est qu'une dégénérescence causée par un besoin de simplification 
[et surtout par la prépondérance, sans cesse grandissante, de la gesticulation sémiolo-
gique laryngo-buccale sur la gesticulation manuelle]. On sait, par exemple, que 
l'enseignement des Druides demeura toujours exclusivement oral, [comme celui des 
Rabbis d'Israël], même à une époque où les Gaulois connaissaient sûrement l'écriture, 
puisqu'ils se servaient couramment d'un alphabet grec dans leurs relations commer-
ciales ; aussi l'enseignement druidique n'a-t-il laissé aucune trace authentique, et c'est 
tout au plus si l'on peut en reconstituer plus ou moins exactement quelques fragments 
bien restreints. Ce serait d'ailleurs une erreur de croire que la transmission orale dût 
altérer l'enseignement à la longue ; étant donné l'intérêt que présentait sa conservation 
intégrale, il y a au contraire toute raison de penser que les précautions nécessaires 
étaient prises pour qu'il se maintînt toujours identique, non seulement dans le fond, 
mais même dans la forme ; et on peut constater que ce maintien est parfaitement 
réalisable par ce qui a lieu aujourd'hui encore chez tous les peuples orientaux, pour 
lesquels la fixation par l'écriture n'a jamais entraîné la suppression de la tradition 
orale ni été considérée comme capable d'y suppléer entièrement. Chose curieuse, on 
admet communément que certaines œuvres n'ont pas été écrites dès leur origine ; on 
l'admet notamment pour les [Récitations historiques, devenues, pour nous], poèmes 
homériques, dans l'antiquité classique, pour [ces autres Récitations historiques], les 
chansons de geste au moyen âge ; pourquoi donc ne voudrait-on plus admettre la 
même chose lorsqu'il s'agit d'œuvres se rapportant... à l'ordre de la [religion], où la 
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transmission orale [mot à mot] a des raisons beaucoup plus profondes ? » (GUÉNON : 
33-44) 

 
D'ailleurs, « les travaux de M. Rattray, anthropologiste du Gouvernement britan-

nique en mission sur la côte occidentale d'Afrique dans le pays des Achantis, viennent 
d'apporter, avec le fruit de seize années d'études, une curieuse contribution [non 
seulement] à l'étude des langues et à la science musicale, [mais aussi à la Psychologie 
de la Récitation]. 

 
« Nous laisserons de côté tout ce qui concerne la linguistique ; nous dirons 

seulement que M. Rattray possède à fond la langue des Achantis et qu'il est parvenu à 
l'écrire, ce que les indigènes eux-mêmes sont incapables de faire... M. Rattray a pu 
entendre, écrire et traduire les [Récitations] historiques parce que les Achantis le 
considéraient comme l'un d'entre eux, et plus encore comme un prêtre initié de leur 
dieu Tam et comme un homme pieux auquel tout peut être dit et montré... Faute de 
pouvoir la conserver autrement puisque l'écriture leur est totalement inconnue, les 
Achantis, pour perpétuer leur histoire, ont eu recours à la tradition orale. 

 
« Il existe chez eux une caste d'historiens de profession qui racontent les hauts 

faits des rois en [Schèmes rythmiques] qu'ils chantent sur des mélodies spéciales qui 
varient avec chaque règne ; leur but rappelle en somme celui des [Récitateurs de tous 
les milieux de Style oral]. Chaque [Récitateur] a un certain nombre de disciples 
auxquels il enseigne sa [Récitation], mot pour mot, et la mélodie appropriée, note 
pour note ; tout danger de mutilation ou de corruption est évité par ce fait que le 
[Récitateur] une fois admis dans la caste est puni de mort à la moindre faute soit dans 
le texte, soit dans la notation. Le résultat de ce système est que les [Récitations] 
composées depuis plus de huit cents ans nous sont parvenues intactes. 

 
« Les langues sont soumises au cours des siècles à d'inévitables variations, et 

celles en particulier qui ne possèdent ni grammaire ni littératures écrites évoluent plus 
rapidement que les autres ; le langage achanti ne fait point exception à cette règle et il 
se trouve que les mots des plus anciennes [Récitations] historiques sont parfaitement 
incompréhensibles pour la génération actuelle ; seuls les [Récitateurs] en démêlent le 
sens et sont capables de les traduire en achanti moderne. Le chant des [Récitations] 
sacrées est une fonction sacrée réservée aux seuls [Récitateurs] ; M. Rattray dut 
obtenir du roi une permission spéciale et sacrifier quelques chèvres et moutons pour 
qu'il lui fût possible d'enregistrer par le phonographe les précieuses [Compositions 
rythmiques] des, [Récitateurs] achantis. 

 
« Celui, qui écrit ces lignes a entendu quelques-unes de ces transcriptions phono-

graphiques ; malheureusement, elles présentent d'insurmontables difficultés ; il est 
impossible d'écrire ces mélodies en notation moderne ; elles sont chantées avec une 
rapidité extrême, et le fait qu'elles comportent des quarts de ton différents les rend 
fort étranges à nos oreilles et difficiles à fixer dans la mémoire... 
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« L'effet... de ces paroles rapidement chantées… est d'une monotonie et d'une 
étrangeté qui nous paraît extraordinaire ; il rappelle le bourdonnement des abeilles 
devant une ruche..... L'achanti est comme le chinois une langue d'ans laquelle la 
signification d'un mot change avec le ton sur lequel il est prononcé, sur un mode 
grave ou aigu ; ainsi le diapason de la voix évolue constamment entre deux notes 
entre lesquelles l'intervalle est d'une quarte » (PFISTER : 230-2934). 

 
Sous une forme ou sous une autre, nous retrouvons, dans tous les milieux de Style 

oral, cet implacable souci du mot à mot, condition essentielle de toute tradition 
transmise de bouche en bouche et de génération en génération., Si, comme nous 
l'avons vu, « Juda ben Ilai, disciple d'Akiba, déclarait qu'il fallait rendre [en araméen] 
l'original [hébreu] strictement et que toute addition devait être considérée comme un 
blasphème », il ne faisait que réciter une des formules séculaires de l'Enseignement 
divin. Il est bien évident que « chaque israélite pour se conduire suivant la loi, devait 
la connaître » (LESÊTRE dans VIGOUROUX : A, V, 1537), et, comme là, plus encore 
qu'ailleurs, connaître c'est savoir par cœur, chaque Israëlite devait savoir réciter sans 
« faute », sans « mensonge », sans « péché », cette Parole, de Iahvé aux admirables. et 
innombrables synonymes à peu près intraduisibles sans un long commentaire à la 
savante manière du P. DHORME, des concrètes racines hébraïques, sous-jacentes : 
Sagesse, Intelligence, Amour, Fidélité, Stabilité, Justesse et Justice, Règle d'Élohim, 
Science, Douceur ; Miséricorde, Rectitude, Sainteté, Conseil, Jugement, Grâce, Don, 
Bonté, Crainte de Iahvé, Discipline, Voie, Sentier, Joie, Allégresse, Louange, Vie, 
Lumière, Salut, Force, Paix, Témoignage, Testament, Annonce, Gloire, etc. Aussi 
voyons-nous avec quel scrupule, « pour aider la mémoire de l'élève [âgé de trois ans], 
on lui apprenait d'abord les versets qui commençaient et finissaient par les lettres 
mêmes de son nom » (OLLIVIER : 321), procédé mnémotechnique que nous allons 
étudier plus loin. On sait « l'étroite connexion qui existe, chez les Sémites, entre la 
science et la vertu, l'ignorance et le péché », connexion qui a « pour effet de localiser 
dans le cœur, [siège de la mémoire, réceptacle des idées], le principe des actes bons 
ou mauvais » (DHORME : C, 127). N'oublions pas, malgré les acceptions différentes 
de notre vocabulaire philosophique hérité des Grecs (BAUDIN : 13), que « le cœur... 
est, [avec la gorge], le centre de toute la psychologie des Sémites... Le travail du 
cerveau est totalement ignoré, même lorsqu'il s'agit des opérations dont il est l'organe, 
essentiel » (DHORME : C, 109) ou du moins, le commutateur infiniment complexe. Si 
un humble psychologue linguiste pouvait faire une demande à un docte sémitisant, 
nous prierions le savant dominicain, auquel nous avons emprunté le plus que nous 
avons pu, de reprendre son récent et magistral travail et de nous donner une 
Psychologie des Peuples Sémitiques avec un Index des passages de l'Ancien et du 
Nouveau Testament qu'il nous faut entendre en fonction de telle ou telle notion, 
psychologique, sémitique et non pas grecque.. On s'est, en effet, beaucoup occupé de 
l'archéologie extérieure, pas assez de cette archéologie intérieure qu'est la Psycho-
logie ethnique, autrement intéressante pourtant. Un jour viendra, espérons-le, où 
chacun des termes et des clichés dans lesquels s'est jouée la Sagesse Sémitique, 
préludant aux formules éternelles du Maître divin, sera étudiée avec la finesse 
d'analyse que nos philosophes, sauf de trop rares exceptions, réservent aux concepts 
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ethniques de la Sagesse attique ; où, dans les maisons d'études scolastiques, une 
chaire de Psychologie sémitique joindra ses lumières neuves, et pourtant tradition-
nelles, à celles de la chaire qui explique Platon et Aristote. Tout essai de 
« rapprochement » entre ces deux, Sagesses « ne doit pas d'ailleurs nous faire oublier 
que [, si] notre premier évangile a été écrit, [et nous savons comment], par un Juif, à 
la juive et pour des Juifs » (DE GRANDMAISON : B, 498), il partage avec toutes les 
autres Récitations de l'Ancien et du Nouveau Testament ce genre, si curieux et si peu 
étudié, de composition et de logique, qui est tout simplement le genre des scrupuleux 
« Compteurs » de Style oral. Le Sémite créa la Psychologie verbo-motrice. 

 
Rien d'étonnant donc que nous entendions les Compositeurs et Récitateurs d'Israël 

recommander souvent la conservation, « la garde » de la Parole, sans ajoutes, sans 
retranchements : 

 
Point n'ajoutez à ce Discours 

que moi je vous ordonne à vous, 
Et point ne retranchez en lui, 

gardant les Ordres de Iahvé votre Dieu 
que moi je vous ordonne à vous » (MOÏSE : Deut. IV, 2). 

 
« Cette soigneuse mémorisation et la récitation fréquente de généalogies et de 

Compositions rythmiques traditionnelles, comme chez les Polynésiens et les anciens 
Grecs, peut être... plus efficace que la littérature imprimée pour empêcher les modi-
fications du langage » (O. F. COOK : 488). Aussi, « bien que nos textes bibliques, [par 
exemple], s'étendent sur un bon nombre de siècles, la langue dans laquelle ils sont 
écrits présente une uniformité étonnante » (JOÜON : 4). « Nous ignorons [d'ailleurs] la 
date, même approximative, de la composition [orale] ou de la [mise par écrit] de 
certains écrits » (5) de la Bible. C'est qu'en effet, à moins d'employer le procédé tout 
de même un peu trop radical des Achantis, et malgré la tendance nettement conser-
vatrice et archaïsante du Style oral, il peut y avoir remplacement, voulu ou 
inconscient, de certains mots et de certaines formes par d'autres plus récents, puisque 
la langue évolue toujours peu ou prou au cours de la transmission séculaire des textes 
oraux. De là, au strict point de vue de la Psychologie de la Récitation, l'imprudence 
qu'il y aurait à affirmer qu'un texte n'a pas été composé oralement par tel auteur parce 
que, dans le texte mis par écrit après de longues transmissions, peut-être, le critique 
trouve des mots, des formes et des tournures linguistiquement postérieurs à l'auteur 
dont le nom a pourtant été transmis, en même temps que le texte, par la tradition. 
Nous avons vu, plus haut, les raouis arabes « dont la mémoire conserva les 
[Récitatifs] anciens jusqu'à ce qu'ils fussent recueillis par l'écriture... Le langage anté-
islamique devenant de moins en moins intelligible, ceux qui étaient dépositaires des 
antiques [Récitations] furent amenés naturellement à remplacer une expression 
[devenue] archaïque par une autre de même [rythme] et de même sens, de façon à ce 
que le [Schème rythmique] demeurât correct. Dans cette voie les formes dialectales 
disparurent bien vite, chassées par d'autres plus modernes » (R. BASSET : 60). 
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« En outre, quelque grande que fût la mémoire des raouis, et elle était immense,... 
elle était cependant sujette à des défaillances et des confusions : ... c'est ainsi que 
certains [Schèmes rythmiques] apocryphes se glissèrent dans les textes anciens, ou 
que des passages furent interpolés dans des morceaux avec lesquels ils n'avaient 
d'autre analogie que l'identité du [rythme] et [des mots ou consonances de raccord ; 
de là, aussi, des transpositions de Schèmes rythmiques et de Récitatifs qu'un examen 
attentif permet parfois de réintégrer à leur place primitive dans la série, tels les vers 
épars d'un sonnet]. 

 
« Un des plus célèbres raouis, Hammad,... fut un des plus renommés pour 

l'étendue de sa mémoire. Un jour, raconte le Kitâb Al Aghani, le Khalife Oualid lui 
ayant demandé combien il savait de [Schèmes rythmiques] par cœur, le raoui se vanta 
de pouvoir réciter sur chaque rime formée par chaque lettre de l'alphabet, cent 
qasidahs anté-islamiques et tint parole, non à Oualid fatigué de l'entendre, mais à un 
de ses officiers. C'était là certainement un homme remarquable, mais quand on songe 
que, sur ces deux mille sept cents [Récitations], il n'y en avait pas moins de sept 
cents, suivant d'autres soixante, qui commençaient par ces mots Bânat So'ad (So'ad a 
disparu), et que de toutes, il ne nous reste que celle de Ka'ab-ben Zohaïr, on compren-
dra que, quelle que fût la mémoire des raouis, elle ne suffisait pas à conserver intact 
[et sans transpositions ni variantes] le trésor des [Récitations] anté-islamiques » (61-
62). 

 
Ici, comme de lui-même, viendrait tout naturellement s'insérer l'original travail 

que le P. C. LATTEY publiait en 1920 dans Biblica sur le rôle et les effets de la 
mémoire dans le milieu évangélique et dont on n'a peut-être pas assez remarqué et 
mis à profit les vues singulièrement pénétrantes. 

 
Les quelques textes suivants, pris entre mille et donnés par un psychologue, 

voudraient tout simplement confirmer, par des faits nouveaux, les intuitions psycho-
logiques si fines de l'exégète, anglais. 

 
 

RÉCITATION. 
 

Récitatif 1. 
 

1. Fils de vipères, qui vous apprit 
à fuir la colère à venir ? 

Faîtes fruits dignes de pénitence. 
2. Et n'osez pas dire en vous-mêmes : 

« Nous avons pour père Abraham ! 
3. Car moi je vous le dis, à vous : 

Dieu pourrait de ces pierres-ci 
tirer des fils pour Abraham. 

4. Déjà la hache est mise au Pied des arbres : 
l'arbre qui nie fait pas bon fruit 

sera coupé, jeté au feu. 
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Récitatif 2. 

 
1. Moi, je vous baptisai dans l'eau pour la pénitence : 

mais qui vient après moi est plus puissant que moi. 
2. À lui, je ne puis pas lui porter ses sandales : 

lui, vous baptisera dans l'Esprit-Saint, le feu. 
3. Car lui, le van est dans sa main 

pour nettoyer son airée. 
4. Et il ramassera le blé dans son grenier 

et brûlera la paille au feu inextinguible. 
 

S. JEAN BAPTISTE (récité par S. Matth. III,142.) 
 
 

RÉCITATION. 
 

Récitatif 1 
 

1. Fils de vipères, qui vous apprit 
à fuir la colère à venir ? 

Faites fruits dignes de pénitence. 
2. Et n'allez pas dire en vous-mêmes : 

« Nous avons pour père Abraham ! » 
3. Car moi je vous le dis, à vous : 

Dieu pourrait de ces pierres-ci 
tirer des fils pour Abraham. » 

4. Déjà la hache est mise au pied de l'arbre : 
l'arbre qui ne fait pas bon fruit 

sera coupé, jeté au feu. (...) 
 
 

Récitatif 2 
 

1. Moi, je vous baptisai dans l'eau............... 
mais il vient…… ....plus puissant que moi. 

2. Lui, je ne puis dénouer le lien de ses sandales : 
lui, vous baptisera dans l'Esprit-Saint, le feu. 

3. Car lui, le van est dans sa main 
pour nettoyer son airée. 

4. Et il ramassera le blé dans son grenier 
et brûlera la paille au feu inextinguible. 
 

S. JEAN-BAPTISTE (récité par S. Luc, III, 7-9 et 16-17.) 
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RÉCITATION. 
 

Récitatif 1. 
 

1. .......................................... 
………………………… 

………………… 
2. …………………………… 

…………………………. 
....................................... 

3. …………………………... 
……………………….. 

………………………... 
4. ..........................…….......... 

………………………… 
………………………… 

 
 

Récitatif 2. 
 

Il vient après moi un plus puissant que moi 
Dont je ne puis, courbé, dénouer le lien de ses sandales. 

2. Moi, je vous baptisai dans l’eau................. 
lui, vous baptisera dans l'Esprit-Saint, ....…... 

3. ………………………………………….. 
……………………………… 

4 ......………………........................................ 
………………………………. 
 

S. JEAN-BAPTISTE (récité par S. Marc, 1, 7-8). 
 

 
RÉCITATION. 

 
Récitatif 1. 

 
1. Fort bien Isaïe a prophétisé 

à votre sujet, hypocrites ! 
2. Car il est écrit : « Ce peuple avec les lèvres m'honore, 

mais son cœur est loin de moi. 
3. Inutilement ils me vénèrent, 

récitant leurs récitations, 
ces préceptes des hommes. » 

4. Car vous laissez le précepte de Dieu, 
retenant la tradition des hommes, 

vos lavages de vases et de coupes. 
5. Et bien d'autres choses semblables, 
vous en faites en quantité ! 
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Récitatif 2. 
 
 

1. Fort bien vous violez le précepte de Dieu 
pour garder votre tradition. 

2. Car Moïse a dit : « Honore ton père et ta mère. » 
et : « Qui maudit père et mère, qu'il meure de mort ! » 

3. Mais vous, vous dites : « Si un homme dit à ses père et mère : 
Corban, ce avec quoi je pourrais vous aider ! 

……………………………………… 
4. Et vous ne le laissez plus rien faire pour ses père et mère, 

faussant la parole de Dieu 
par la tradition que vous vous transmettez. 

5. Et bien d'autres choses semblables, 
vous en faites en quantité ! 
 

JÉSUS Notre-Seigneur (récité par S. Marc, VII, 6-13.) 
 
 
 

RÉCITATION. 
 

Récitatif 1. 
 

1. Fort bien Isaïe a prophétisé 
à votre sujet, hypocrites ! 

2. En disant : « Ce peuple s'approche de moi par la bouche et les lèvres, 
mais son cœur est bien loin de moi. 

3. Inutilement ils me vénèrent, 
récitant leurs récitations, 

ces préceptes des hommes. » 
4. …………………………. 

……………………………. 
……………………………. 

5. ...........…………………... 
.................…………............. 
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Récitatif 2. 

 
1. Pourquoi violez-vous le précepte de Dieu 

pour …… votre tradition ? 
2. Car Dieu prescrit, disant : « Honore ton père et ta mère. » 

et : « Qui maudit père et mère, qu'il meure de mort ! » 
3. Mais vous, vous dites : « Si quelqu'un dit à ses père et mère : 

C'est offert, ce avec quoi je pourrais vous aider ! 
il n'a plus à honorer son père et sa mère. » 

4. .......................................... 
et vous faussez le précepte de Dieu 

par votre tradition.................. 
5. ……..…………………..………... 

…………………………………….………… 
 

JÉSUS Notre-Seigneur (récité par S. Matth. ; XV, 7-9 : fragment 
[du Récitatif I ; 3-6 : fragments du Récitatif 2). 

 
 
 
De même « l'Iliade et l'Odyssée ont dû subir, de la part des chanteurs qui se les 

transmettaient de mémoire, à travers des pays divers, une foule d'altérations de détail, 
substitutions de mots, additions, suppressions. Aussi l'unité de la langue y est-elle 
imparfaite ; on y trouve des formes contradictoires, qui remontent à des époques et à 
des lieux différents. 

 
« Pour ne parler ici que du F, telle forme qu'on sait avoir contenu ce son, et qui est 

ordinairement traitée comme telle dans les deux [Compositions rythmiques], se 
présente parfois dans des passages où le F est inadmissible » (HAVET : 41). 

 
« Parmi les [Schèmes rythmiques] homériques, les uns remontent, sous la forme 

qu'ils ont conservée jusqu'à nous, à une époque très ancienne ; tels sont ceux qui 
conservent la trace du F dans les divers mots où ce son a réellement existé. D'autres 
[Schèmes rythmiques] se présentent sous une forme plus moderne ; tels sont ceux où 
ces mêmes mots apparaissent sans trace de F. Dans les deux cas, [le rythme des 
timbres vocaliques] représente une prononciation réelle du grec, tantôt plus ancienne, 
tantôt moins. 

 
« Mais le F ayant disparu dans la prononciation des rapsodes, ils remarquèrent, 

pour des mots qui leur, paraissaient commencer par des voyelles, (mot grec…), 
certaines libertés [rythmiques]. Ils imitèrent ces libertés ; – car ils ne pouvaient ne pas 
retoucher sans cesse, fût-ce sans s'en rendre compte, des [Schèmes rythmiques] 
retenus et transmis par la mémoire ; – et, n'en pouvant démêler la cause, ils les imitè-
rent sans discernement. De là des [Schèmes rythmiques] dont [le rythme des timbres] 
ne correspondait pas à un état de la prononciation qui eût jamais existé, et qui sont 
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proprement des [Schèmes rythmiques] faux... Les irrégularités admises par les 
rapsodes sont des licences, c'est-à-dire des irrégularités conscientes » (44). 

 
La phonétique comparative, « d'une façon générale, éclaire le grec dans toute la 

durée de sa période préhistorique. Elle peut donc, en particulier, éclairer le dialecte 
des (mot grec) plus ancien que l'emploi littéraire de l'écriture ; et en effet elle jette une 
vive lumière sur la présence du son F » (35). « Tous les dialectes grecs, sans excep-
tion aucune, ont dû posséder le son F à une date très reculée. Le dialecte « éolien » est 
un de ceux qui l'ont conservé jusque dans les temps historiques et qui même l'ont 
exprimé par l'écriture, mais il n'est pas le seul. On peut donc rétablir le son F dans 
l'Iliade et l'Odyssée, sans affirmer que ces [Compositions orales] soient d'origine 
« éolienne », comme le suppose par exemple la restitution de M. Fick » (36). « Les 
manuscrits de l'Iliade et de l'Odyssée ne présentent et n'ont jamais présenté aucun F. 
Pourtant le son du F était fréquent dans la prononciation des (mot grec) qui, en vue de 
la récitation chantée, ont composé, [oralement et avec les clichés traditionnels,] le 
corps des deux [Récitations classiques et des Récitations analogues]. 

 
« C'est qu'ils ne sont pour rien dans la façon dont on recueillit [beaucoup plus 

tard] leurs [Récitatifs] par écrit ; ils ignoraient l'écriture alphabétique (ou, tout au 
moins, l'usage littéraire de l'écriture alphabétique : [autrement, ils auraient fait ce qu'a 
fait Hérodote]). En général, leur dialecte est mal rendu par l'orthographe et rien ne 
prouve que ç'ait été réellement l'ionien » (28-29). 

 
Ces faits, que nous pourrions multiplier, nous font saisir, sur le vif, combien 

peuvent être différentes et espacées dans le temps les deux opérations littéraires que, 
de nos jours, et dans nos milieux livresques, nous séparons bien rarement : la 
composition et la mise par écrit. 

 
La composition est articulatoire, pour ainsi dire : l'auteur, le Compositeur oral 

prononce (cf. l'hébreu….) ses gestes propositionnels, stéréotypés et balancés, avec 
une aisance d'improvisation et les retient de mémoire avec une exactitude et une 
ampleur qui sont certainement, faute d'entraînement préalable, bien au-dessus des 
possibilités intellectuelles de la plupart de nos plus doctes Académiciens. Chacun des 
Balancements de chaque Schème rythmique laryngo-buccal est naturellement 
composé d'un certain nombre de syllabes qui, suivant la rapidité avec laquelle on les 
prononce, mettent plus ou moins en relief le rythme des explosions énergétiques 
nécessaires à toute série de mouvements musculaires. Seuls, les appareils enregis-
treurs peuvent nous permettre d'étudier objectivement le retour de ces explosions à 
l'intérieur de chaque geste propositionnel de toutes les langues parlées. Les syllabes 
qui sont ainsi intensifiées ont leur place traditionnellement marquée dans les gestes 
propositionnels transmis de génération en génération et cela presque toujours à l'insu 
des individus qui ignorent également les qualités de durée, de hauteur, de timbre, 
inhérentes à toute syllabe prononcée avec émission de son. Le Schème rythmique 
s'élabore pour ainsi dire de lui-même par le fait de la récitation balancée de deux et 
quelquefois trois gestes propositionnels généralement parallèles. Ainsi, dans le 
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Moyen-Atlas, « 1'izli... est... une phrase... rythmée, très courte à l'ordinaire, exprimant 
sous une forme imagée [et parallèle], une pensée assez simple. Chacun, homme ou 
femme, en peut composer à l'occasion. L'izli se récite sans accompagnement musical, 
et le rythme, qui existe pourtant [, mais inconsciemment,] pour le Berbère de ces 
régions, est fort ardu à saisir [sans instruments enregistreurs, comme dans tous les 
Schèmes rythmiques vivants, donc infiniment complexes]... Il m'a paru que beaucoup 
de ces courtes phrases se séparaient en deux [Balancements], d'égale valeur à peu 
près.. ; d'autres se présentent sous un aspect ternaire... » (H. BASSET : 309-310). 

 
Cet « à peu près » dans l'égalité des mots énergétiquement accentués ou des 

syllabes qui forment les Balancements des Schèmes rythmiques de certains milieux 
de Style oral ne doit être compris que comme une tendance de l'organisme à équili-
brer ses différents gestes : de là, l'universalité du parallélisme. Mais n'allons pas 
inventer un lit de Procuste, forgé à l'image de telle ou telle « métrique » artificielle, de 
telle ou telle « machine à faire des vers » difficiles – et beaux parce que difficiles – 
pour y coucher, y sectionner, y étirer la gracieuse diversité des Schèmes rythmiques 
vivants, effroyable chirurgie qui remet Isaïe sous la scie de bois et veut réduire en 
mètres et en vers les souples Balancements des Récitatifs de Moïse et des Prophètes. 

 
« À défaut d'explications satisfaisantes fournies par les érudits, nous avons 

demandé aux pastoraliers basques eux-mêmes comment ils faisaient leurs [Schèmes 
rythmiques]. J. Aguer, dit Burguburu, cantonnier à Tardets et auteur de trois pasto-
rales historiques, nous a répondu : « Pour faire des [Schèmes rythmiques], je n'obser-
ve aucune règle, et personne n'observe aucune règle dans les pastorales : car il y a 
toujours des [Schèmes rythmiques] très longs, et d'autres très courts. Ce qu'il faut, 
c'est... qu'ils soient composés de manière à être récités facilement par l'acteur. » J. 
Héguiaphal, autre pastoralier qui, depuis trente ans, fait jouer des pièces dans la 
Soule, nous a répondu par l'intermédiaire de notre ami Léopold Irigary : « Quant à la 
règle des [Schèmes rythmiques], le nombre des pieds ou syllabes,... la césure [à place 
fixe], ne sont nullement observés par les pastoraliers, attendu que leurs œuvres sont 
faites exclusivement pour être déclamées, toujours sur le même ton... [Les auditeurs] 
n'ont nul souci et ne s'inquiètent pas de savoir si tous les [Schèmes rythmiques] se 
ressemblent. Les [Schèmes rythmiques] basques n'ont pas de règles. » Ce qui résulte 
clairement de ces deux réponses, c'est que les [Schèmes rythmiques basques], faits 
uniquement en vue de la déclamation, sont très libres. Mais quelle que soit la liberté 
d'une [récitation], encore faut-il que la parole humaine y soit soumise à certaines 
conditions [physiologiques] de rythme... Puisque les pastoraliers, pas plus que les 
érudits, ne se rendent compte de ces conditions.... les règles mystérieuses que les 
pastoraliers ignorent, quoiqu'ils les appliquent instinctivement » (HÉRELLE : 2-3) ne 
seront vraiment connues scientifiquement, comme celles des autres Schèmes rythmi-
ques vivants, d'ailleurs, qu'après une étude analogue à la belle thèse de M. Lote. 
« Quant au nombre des syllabes, il est très variable, soit pour le [Schème rythmique] 
entier, soit pour chacun des [deux Balancements]. Sans rapporter ici de nombreux 
exemples, il suffit de dire que le nombre des syllabes dans le [Schème rythmique] 
varie de 14 à 25, que le [Balancement] le plus court est de 5, [même de 4] syllabes et 
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le plus long de 15 syllabes. Cette irrégularité, loin d'être exceptionnelle, est ordinaire, 
et elle existe au même degré dans toutes les pastorales. Il était donc impossible que 
les auteurs qui se sont occupés du théâtre basque n'en fussent pas frappés ; mais, 
obsédés par l'idée de la prosodie [conventionnelle] française, où le comput des 
syllabes est de rigueur, ils n'ont pas su voir dans cette irrégularité autre chose qu'une 
anomalie, une faute de métrique. Or lorsqu'une anomalie se reproduit constamment, 
elle cesse d'être une anomalie » (HÉRELLE : 6). 

 
« Les destinées de ce type de [Schème rythmique] libre paraissent avoir été assez 

brèves, et dans [presque] tous les pays la régularité du nombre des syllabes s'imposa 
vite aux [Rythmeurs], de sorte qu'aux belles périodes de nos grandes littératures, on 
n'en retrouve plus aucun exemple authentique. Mais vers la fin du XIXe siècle, il s'est 
produit un phénomène littéraire singulier. Tout à coup, par une sorte de réminiscence 
inconsciente, cette [rythmisation] amétrique, tombée depuis si longtemps en désué-
tude que les historiens de la poésie n'en avaient même pas mentionné l'existence, s'est 
mise à refleurir en langue française avec les symbolistes, en langue espagnole avec 
Rubén Darío, en langue anglaise avec Whalt Whitman, etc. Dans le [Schème rythmi-
que] libre ainsi ressuscité, l'assonance [ – ce devrait être d'abord le sens –] découpe le 
discours en membres où le nombre de syllabes est quelconque, quoique pratiquement, 
ce nombre ne dépasse guère 16 ou 17, chiffre qui correspond à peu près aux 
conditions physiologiques de la respiration normale » (HÉRELLE : 15-16). On sait que 
chacun des Balancements du kâmil régulier arabe est de 15 syllabes, ce qui fait des 
Binaires de 30 syllabes. 

 
Le Schème rythmique libre « moderne a d'abord été considéré comme une inno-

vation bizarre et choquante : le lecteur, plus encore que l'auditeur, était gêné et irrité 
par cette amétrie ; il ne comprenait plus, il ne percevait plus aucun rythme. À quelles 
conditions l'oreille humaine est-elle donc capable de percevoir et de goûter un 
rythme [dans un Schème rythmique] ?. Faguet a dit justement « qu'un rythme ne peut 
être qu'une convention « entre le chanteur et l'auditeur ou une co-sensation entre le 
« chanteur et l'auditeur » [qui dansent une même danse, en même temps, dans tout 
leur organisme, danse plus ou moins inhibée ou extériorisée, du reste, suivant que le 
milieu social accueille avec admiration, indifférence ou ironie, les contractions et 
détentes rythmiques des muscles « enchantés », « rythmisés »]. Si donc cette conven-
tion n'est pas établie [dans les réflexes de l'organisme] par la force de l'habitude, ou 
si cette co-sensation manque de se produire, soit par la faute du chanteur, [du 
Récitateur], soit par celle de l'auditeur, un texte rythmé d'une façon insolite sonne mal 
à l'oreille » (HÉRELLE : 16), se danse mal dans l'organisme récepteur qui, n'étant pas 
accoutumé à ces figures chorégraphiques, ne peut arriver à se mettre au pas de la 
danse, ni même à percevoir – au sens moderne du mot – que cette étrange suite de pas 
soit une danse, puisqu'elle ne rentre point dans les schèmes moteurs préalablement 
classés comme rythmiques, sous le rapport de l'intensité, de la durée, du timbre ou de 
la hauteur. Ainsi, « peu de gens saisissent, [d'une façon consciente, sans les appareils 
enregistreurs, ce Schème rythmique factice qu'est] le vers français et peu de gens s'y 
intéressent tant soit peu, ce qui paraît tout naturel, [puisque nous vivons dans un 
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milieu de Style écrit qui transmet ses connaissances scientifiques en paragraphes 
imprimés et lus avec les yeux et non plus en Récitatifs oraux appris par cœur mot à 
mot]. Beaucoup d'étrangers particulièrement abandonnent tout espoir de jamais 
parvenir à le saisir et finalement se persuadent qu'on n'y peut trouver ni rythme, ni 
harmonie, tels du moins qu'ils en goûtent dans leur propre langue... Aucun étranger ne 
possède une oreille aussi délicate, aussi sensible et sûre pour saisir l'harmonie de la 
musique et l'esprit de la [rythmique] française que le Français lui-même. Il en est de 
même de toute autre nation » (THIEME : 3 et 5). De là, pour l'étude objective des 
Schèmes rythmiques vivants, la nécessité des appareils enregistrant les quatre 
caractéristiques de la danse laryngo-buccale des divers Récitateurs ethniques qui, du 
reste, sont tous plus ou moins incapables d'analyser personnellement ces carac-
téristiques. 

 
Par exemple, « les Imouchar' qui sont venus à Alger au mois d'avril 1858 compo-

saient tous des [Schèmes rythmiques] avec une grande facilité. Lorsque je leur ai 
demandé sur quelles lois était basée leur [rythmique], ils ont paru très étonnés de la 
question, et m'ont assuré que pour faire des [Schèmes rythmiques] ils ne consultaient 
que l'oreille. Ils n'avaient jamais pensé que la [composition des Schèmes rythmiques] 
pût être assujettie à d'autres règles que le besoin du chant. N'ayant pu obtenir d'eux 
aucun renseignement, j'ai dû chercher à me rendre compte moi-même de leurs 
rythmes » (HANOTEAU : 201). Or, on sait ce qu'il faut penser de pareilles investiga-
tions faites sans instruments. « Chacun entend à sa façon, même avec une oreille 
attentive et parfaite ; comme tous nos sens, elle nous trompe selon ses habitudes, [en 
nous donnant des perceptions et non des sensations], et elle est souvent anormale » 
(DE SOUZA : C, 37). 

 
« Les Arabes des temps antéislamiques étaient [également rythmeurs] sans être 

métriciens, de même qu'ils étaient prosateurs sans être grammairiens. Ils ne connais-
saient [pas] les lois qui régissaient les mesures de leurs [Schèmes rythmiques... 
Quand ils composaient, ils n'avaient que l'oreille pour guide, c'est-à-dire le rythme qui 
résultait pour eux de l'agencement [automatique] des longues et des brèves [ou plus 
exactement des timbres des voyelles fermées et ouvertes] et de leur succession dans 
les mots » (MOHAMMED ben BRAHAM : 1) qui formaient les gestes propositionnels 
oraux, les Balancements parallèles de leurs Schèmes rythmiques spontanés, Schèmes 
rythmiques qui sont les unités primordiales du Style oral. Car « il ne faut pas perdre 
de vue que les pieds ne sont que des symboles, qu'ils représentent soit des mots de la 
langue (simples, attachés ensemble ou consécutifs), soit des mots artificiels, formés 
de syllabes empruntées à différents mots... Or, je le demande, les pieds sont-ils le 
résultat d'une conception métrique, c'est-à-dire les Arabes les ont-ils inventés en con-
naissance de cause pour y adapter ensuite les mots de leur langue, ou bien, au 
contraire, les pieds sont-ils nés de l'emploi de certains mots, de leur rencontre [auto-
matique] dans la phrase ? Tout milite en faveur de la seconde alternative. D'abord, il 
est notoire que, le [Style oral rythmique] exista bien longtemps avant que Khalîl en 
découvrît et en fixât les lois. Mais n'aurions-nous pas la preuve historique de ce fait, 
que la nature même des mètres arabes, leur variété, le grand nombre de variantes que 
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nous offrent les divers pieds suffiraient à nous l'indiquer. Khalîl n'a fait que constater, 
analyser et classifier. [Et malheureusement aussi, comme tous les métriciens, entraver 
la souplesse rythmique antérieure]. Chez les Arabes, [de même que partout ailleurs, le 
Style oral rythmique] est un produit spontané : la prosodie en est la grammaire. Dès la 
plus haute antiquité, et sans doute bien avant de connaître le langage prosodique, les 
Arabes employèrent la prose rimée ou sadj'. Les conteurs s'exprimaient en prose 
rimée ; les oracles des anciens devins étaient rendus en sadj' ; le Koran et bien 
d'autres ouvrages nous en offrent de nombreux spécimens. Or cette prose non seule-
ment est rimée, mais nous allons voir qu'elle est aussi rythmée [à trois degrés 
superposés, pourrait-on dire. Elle peut, en effet, parfois mais non toujours, être 
rythmée : 1° de Balancement à Balancement, comme cela arrive souvent en hébreu et 
ailleurs, par l'exacte correspondance d'un même nombre de mots parallèles, évidem-
ment animés de leur explosion énergétique traditionnelle ; 2° de Balancement à 
Balancement encore, ce qui est spécial, cette fois, à l'arabe et à quelques autres 
langues seulement, par la correspondance régulière, l'« omni-assonance » des timbres 
des voyelles fermées et ouvertes ; 3° d'un mot à un autre ou de deux mots en deux 
mots, dans l'intérieur de chaque Balancement, par une succession identique des 
timbres des voyelles fermées et ouvertes : le rythme des timbres vocaliques est plus 
saillant dans cette langue, comme en grec ancien, que le rythme des explosions éner-
gétiques, physiologiquement nécessaires et toujours existantes d'ailleurs]. Tout le 
monde sait en quoi consiste ce genre de [Style oral : il] se compose de courts 
membres de phrase, rimant deux à deux ou trois à trois, [en Binaires ou Ternaires], et 
comprenant le même nombre de mots, semblablement, [parallèlement] disposés, et se 
correspondant un à un par la forme grammaticale. En voici un exemple entre mille : 

 
 

Yatba'o-‘l-asdjâ'a bidjawâhiri lafzihî 
wa yaqra'o-'l-asmâ'a bizawâdjiri wa'zihî. 

Il incruste ses discours des joyaux de sa parole 
et il frappe les oreilles des réprimandes de ses exhortations. 

 
 
Comme on le voit dans cet exemple, chaque membre de phrase, [chaque Balance-

ment du Schème rythmique binaire], se compose de quatre mots (le wa, conjonction, 
non compris) ; au premier mot du premier [Balancement], Yatba'o, correspond le 
premier mot du second [Balancement], yaqra'o ; au deuxième mot du premier [Balan-
cement], 'l-asdjâ'a, le deuxième mot du deuxième [Balancement], 'l-asmâ'a, et ainsi 
de suite. De plus, les mots qui se correspondent ont la même forme grammaticale, 
d'où il résulte qu'ils sonnent pareillement [grâce à l'identité des timbres vocaliques] et 
riment entre eux. Supposons, maintenant, qu'au lieu de réunir, dans chaque [Balance-
ment], des mots de forme grammaticale différente (Yatba'o, 'l-asdjâ'a, etc.), on 
n'emploie que des mots ayant même forme ou des formes équivalentes, comme dans 
l'exemple que voici : 

 
 

Schafî'on motâ'on nabiyyon karimon 
qasîmon djasimon basimon wasimon 
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non seulement on obtient de la prose rimée de la variété dite matuzan, mais encore un 
vers de l'espèce matqârib... 

 
« Mais, dira-t-on, pourquoi, dans le premier exemple de sadj' qui a été donné, 

n'obtenons-nous pas un mètre rigoureux ? C'est que chacun des mots Yatba'o, 'l-
asdjâ'a, etc., présente un rythme différent... [Ainsi ce Schème rythmique] se décom-
pose en sections dissemblables et inégales, et c'est là ce qui le distingue du rythme 
[des quelques Schèmes rythmiques privilégiés choisis entre mille et arbitrairement par 
les métriciens arabes comme] des mètres proprement dits » (GUYARD : 97-101). 

 
C'est donc le parallélisme automatique des gestes propositionnels qui crée instinc-

tivement et inconsciemment les Balancements des Binaires et des Ternaires du Style 
oral. À l'intérieur de ces Balancements universels, chaque système linguistique déve-
loppe un rythme qui lui est propre : les improvisations d'un anglais vont faire osciller 
leurs gestes propositionnels parallèles scandés par d'automatiques ïambes d'intensité. 
« La langue y porte si naturellement que l'on a pu dire... de la prose anglaise qu'elle 
court en ïambes. Cela est tellement vrai que l'on trouve dans nos prosateurs des vers 
entiers qui leur ont échappé, pour ainsi dire, à leur insu. Voici, par exemple, un 
passage en prose du Spectator, n° 459, qui se coupe parfaitement en vers ïambiques : 

 
 

For instance, in that disputable point 
Of persecuting men for conscience' sake, 
Besides embittering their minds with hatred, etc. » (ELWALL : 12.) 

 
 
De là vient le curieux malaise psycho-physiologique que les métriciens anglais et 

allemands manifestent presque toujours, quand ils se trouvent devant des rythmiques 
qui, comme celles du français, de l'arabe et, peut-être, celle de l'hébreu, ont quatre, 
cinq syllabes successives non accentuées. On sait leur irrésistible tendance à les 
« reduzieren » à introduire leurs « accents secondaires » au milieu de ces insolites 
séries d'inaccentuées, pour y reconstituer, tant bien que mal, leurs ïambes ethniques. 
De même, « spontanément, la langue grecque [ancienne] n’était rendue riche en 
dactyles [constitués par des timbres de voyelles fermées et ouvertes]. Si les anciens 
(mot grec) ont employé le rythme dactylique, c'est qu'il leur était dicté par la cadence  
naturelle de leur parler » (HAVET : 22) et, leur étant ainsi le plus familier, devenait 
naturellement pour eux le plus mnémonique, comme c'est le cas pour le rythme des 
Schèmes rythmiques spontanés de tous les milieux de Style oral : 

 
 

(vers grecs) ..……… (HOMÈRE) 
- ………… (HÉSIODE) 
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C. CONTI ROSSINI nous a même montré en pleine vie, chez les Éthiopiens actuels, 
cette élaboration inconsciente de certains rythmes plus fréquents à l'intérieur de 
chacun des Balancements des Binaires ou des Ternaires tigraïs. La Récitation popu-
laire du Tigré « connaît-elle quelque chose de semblable à nos mètres ? Certainement 
non. La Récitation rythmique du Tigré... ignore  la scansion des syllabes, ignore les 
pieds de notre métrique classique... Et cela s'explique si l'on considère la façon dont 
se débitent les Récitations : c'est moins de la musique que du récitatif. À l'Abyssin, la 
nature n'a pas accordé un sens très développé de la mélodie. Au fond, l'Abyssinie se 
trouve, par  rapport à ce genre métrique, dans une condition à peu près semblable à 
celle de l'ancienne Arabie. C'est ainsi que, chez les Arabes, [comme nous l'avons vu 
plus haut], la plus ancienne forme de diction rythmique est le sadj'... Mais, tout en 
considérant comme un fait acquis cette absence totale de métrique dans le Tigré, 
l'examen des Récitations rythmiques recueillies......... semble faire entrevoir çà et là 
une tendance à la formation inconsciente de mètres, notamment dans les Récitations 
qu'on a l'habitude de débiter avec accompagnement de tambours et de battements de 
mains : le rythme des mains et du kabarò semble quelquefois imprimer un rythme 
[plus métrique] aux [Schèmes rythmiques], rythme dont on rencontre moins de traces 
dans les improvisations des funérailles ou des Récitations historiques. C'est, je le 
répète, une espèce de travail inconscient, s'élaborant par le dedans : il en résulte une 
vague forme métrique, sans règle précise, avec de nombreuses modifications et 
variantes. Un examen très attentif me ferait relever surtout deux espèces de mètres. 
L'un... qui se présente avec netteté dans la petite Récitation de la bataille d'Addi 
Cheleto, a presque toujours, [pour chaque Balancement], le schéma – - – – - dans 
lequel les longues représentent les syllabes intensifIées par l'accent [des explosions 
énergétiques] ; c'est, au fond, un « senario tronco » [italien] avec accents sur la 
seconde syllabe et sur la cinquième, mais avec de fréquentes  variantes - – - – -, - – – 
– - . On pourrait y noter une certaine ressemblance avec le radjaz, qui, au fond, ne 
serait qu'un sadj' rythmiquement discipliné ; Goldziher le tient pour la forme 
métrique arabe la plus ancienne et il en donne l'antique schéma – - – – - - - . L'autre 
espèce de mètre tigraï, qu'on pourrait relever fréquemment dans certaines Récitations 
du Tigré, semble être une soute d’« endecasillabo tronco » [italien], avec un schéma 
assez commun – - – - – – - – – - mais avec beaucoup de variantes, telles que - – – - – - 
- – – -, – - – - – – – - – -, – – - – – - - – – -, etc. Nous sommes peut-être ici à l'aube 
première d'une métrique en formation. La chose aurait un [grand] intérêt » (CONTI 
ROSSINI : 340-341), en nous permettant de surprendre, en pleine vie, à l'intérieur des 
Balancements, ce phénomène de régularisation rythmique inconsciente que M. 
MEILLET a si judicieusement deviné pour les Schèmes rythmiques indo-européens (B, 
29-30). 

 
Cinq ou six cents Schèmes rythmiques types, familiers dès l'enfance aux Compo-

siteurs et aux Récitateurs de chaque milieu de Style oral, sont donc ainsi, bien 
qu'inconsciemment, des adjuvants mnémoniques de la récitation. De mnémoniques, 
ils peuvent évidemment devenir mnémotechniques dès qu'ils sont remarqués et 
volontairement sériés, puis utilisés soit par les Compositeurs, soit par les Récitateurs. 
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C'est ainsi que, chez nous, on pourrait se servir d'anapestes suivis, instinctifs à nos 
lèvres : les manuels, enseignés mot à mot aux enfants, s'apprendraient aisément sur ce 
rythme français. Rythme tellement automatique que « Molière a écrit ces vers de neuf 
syllabes, en faisant, sans le savoir peut-être, des vers parfaitement, [métriquement] 
rythmés : 

 
 

Quand l’hiver a glacé nos guérets 
le printemps vient reprendre sa place,  

et redonne à nos champs leur attraits ; 
 
Mais hélas ! lorsque l’âge nous glace,  

no beaux jours ne reviennent jamais. 
 
 
« Les syllabes fortes, [intensifiées et allongées par les explosions énergétiques], se 

présentent de trois en trois, à l'imitation des anapestes latins, patulae recubans, [qui 
sont, eux, des anapestes de timbres vocaliques]. 

 
« Lamartine a écrit également en suivant ce même rythme : 
 

J'ai vécu, j'ai passé le désert de la vie 
où toujours sous mes pas chaque fleur s'est flétrie : 

 
Ou toujours l'espérance, abusant ma raison, 

me montrait le bonheur dans un vague horizon » FLEURY : 353). 
 
 
La langue française produit donc des anapestes d'intensité et de durée, comme « le 

langage, de lui-même, a... produit des dactyles » (HAVET : 22) de timbre et peut-être 
de durée chez les Grecs de Style oral qui les employèrent si magistralement dans leurs 
Récitations historiques, théologiques, philosophiques, scientifiques, etc., avant que la 
généralisation de l'écriture n'en fasse les éléments factices de vers artificiels et esthé-
tiques, destinés eux-mêmes plus tard à n'être plus sentis comme dactyles de timbre. 
Toujours spontanément, en effet, le langage grec développa de plus en plus ses insen-
sibles explosions énergétiques, primitivement masquées sous les mélodieux accents 
de hauteur, comme c'est le cas pour le chinois moderne, et le (mots grecs) sortit du 
Style oral grec ainsi transformé. De même, dans les différents milieux de Style oral 
arabe, nous entendons, de nos jours, les Schèmes rythmiques devenir syllabiques par 
suite de l'inattention sans cesse grandissante des Rythmeurs aux timbres vocaliques 
qui, eux aussi, se transforment sous les accents d'intensité de plus en plus marqués. À 
moins que les Schèmes rythmiques ne se libèrent tout à fait des quelques schémas 
privilégiés et ne reprennent, comme en Palestine (DALMAN : XXII), les allures plus 
souples du Style oral spontané que J. PAULHAN nous a montrées dans les Récitations 
des Mérinas et que F. MARTIN constate dans ses Textes Religieux Assyriens et 
Babyloniens : « En résumé, je ne puis tirer de ce rapide aperçu qu'une conclusion 
certaine sur la métrique de ces pièces, c'est la division de chaque vers en hémistiches. 
Toutes les lignes sont coupées en deux parties. Mais l'inégalité de ces hémistiches ne 
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me permet de rien affirmer sur le nombre des mots ou des accents toniques dont 
chacun devait se composer. La somme des exceptions pourrait l'emporter sur celle 
des cas réguliers ou que je croirais tels. Tout au plus peut-on dire que, généralement, 
le second hémistiche est plus court que le premier » (XXXIX). 

 
Sans avoir besoin de remonter dans le temps jusqu'aux Récitations assyro-

babyloniennes ni de descendre dans l'espace jusqu'à Madagascar, nous remarquons 
tout près de nous la même souplesse : « Quand les acteurs souletins récitent... ils 
marquent toujours la césure par une complète suspension de voix » (HÉRELLE : 5). 
Cette césure « doit marquer une suspension de sens soumise elle-même à certaines 
règles... C'est comme si les deux parties du [Schème rythmique], coupé par la césure, 
constituaient deux [touts] distincts (ADÉMA cité par HÉRELLE : 5) dont « le plus court 
est de 5 syllabes et le plus long de 15 syllabes. Cette irrégularité, loin d'être excep-
tionnelle, est ordinaire, et elle existe au même degré dans toutes les pastorales 
[basques]. Il était donc impossible que les auteurs [français] qui se sont occupés du 
théâtre basque n'en fussent point frappés ; mais, obsédés par l'idée de la prosodie 
française, où le comput des syllabes est de rigueur, [de même que pour les Schèmes 
rythmiques étrangers, les métriciens allemands et leurs disciples sont obsédés par 
l'idée de la prosodie allemande où le comput régulier des accents d'intensité est de 
rigueur], ils n'ont pas su voir dans cette irrégularité autre chose qu'une anomalie, une 
faute de métrique. Or lorsqu'une anomalie se reproduit constamment, elle cesse d'être 
une anomalie » (HéRELLE : 6) : on se trouve en présence de Schèmes rythmiques plus 
ou moins libres et non en présence de Schèmes métriques. Il est vrai que, s'il s'agit de 
textes morts, les métriciens pourront toujours les prononcer conformément à leurs 
schémas métriques : « on sait que l'écriture n'est pas une transcription de la parole, 
mais un simple moyen conventionnel de nous la rappeler » (DE SOUZA : C, 37). 
Encore faut-il l'avoir préalablement apprise dans le milieu linguistique lui-même pour 
être capable de se « la rappeler ». De plus, « pour les questions de quantité, de hauteur 
musicale, des rapports de l'accent et des toniques, la Phonétique expérimentale permet 
seule d'atteindre des certitudes qui font défaut aux linguistes qui l'ignorent » (DE 
SOUZA : C, 38). En 1897, Michel Bréal n'hésitait pas à dire : « La Phonétique, grâce à 
cette direction toute scientifique [imprimée par M. l'abbé Rousselot], va enfin noter 
les faits au lieu de noter des principes a priori. On cessera de faire de la Phonétique à 
vide... Dans une vingtaine d'années, nos successeurs s'étonneront fort quand on leur 
dira qu'il y a eu un temps où l'on en raisonnait, où on l'enseignait sans instruments et 
sans laboratoire » (cité par DE SOUZA : C, 38). comme le fait encore W. THOMPSON 
dans son gros volume sur le Rythme du langage. « La Phonétique doit prendre pour 
base non des textes morts, mais l'homme vivant et parlant » (ROUSSELOT). « Toute 
une révolution dans les études linguistiques [et rythmiques] date de cette simple et 
grande découverte [de M. l'abbé Rousselot]. Elle est loin encore d'avoir porté tous ses 
fruits » (DE SOUZA C, 37). Pourtant, elle nous permet déjà d'étudier, dans leur vivante 
complexité, les éléments automatiques inconscients, et cependant profondément 
mnémoniques, des Schèmes rythmiques élaborés de nos jours encore dans les innom-
brables milieux de Style oral que nous révèle l'Ethnographie. Et les faits, surpris ainsi 
chez l'homme « vivant et parlant », vivifieront les textes morts. « Les parlers les 
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moins connus auront défilé devant [les] appareils [de Phonétique expérimentale], tel 
que le maia du Yucatan ou le guarani du Paraguay. Et l'homme étant toujours 
l'homme, il n'est pas jusqu'au malgache qui ne puisse nous expliquer des phénomènes 
du français » (DE SOUZA : C, 38) et les Balancements de longueur irrégulière des 
Schèmes rythmiques assyro-babyloniens ou même hébraïques, sans qu'il soit néces-
saire de mutiler les textes traditionnels des Prophètes d'Israël au son de ce monotone 
« cliché », bien moderne, celui-là : « Biffer ce mot à cause du (= de mon) mètre. » 
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Nous l'avons entrevu déjà à propos du rythme dactylique chez les Grecs 

préhomériques, la mnémotechnie n'est que l'utilisation, consciente et rationnelle des 
lois automatiques et profondes de la mémoire. Entre le déclenchement, ethniquement 
habituel et quasi réflexe de tel geste propositionnel par tel autre geste propositionnel, 
porteur d'un sens, d'un mot ou d'un son inducteurs, et l'utilisation volontaire de cette 
consécution réflexe pour aider la mémoire du Récitateur, il n'y a que la différence 
d'un acte de conscience et cet acte peut être vite accompli. 

 
L'homme est, en effet, naturellement « mnémotechnicien », parce qu'il est intelli-

gent. Homo faber quia sapiens. Il se forge des cadres stables et maniables pour y 
conserver, toutes vivantes, ses expériences du passé et les transmettre à ses des-
cendants. 

 
Placé au sein d'un univers où, par myriades, des actions actionnent d'autres 

actions, il a vite fait de stéréotyper, une fois pour toutes, le geste mimique qu'il est 
contraint d'esquisser (DELACROIX : B, 98), – dans tout son être agissant, sentant et 
connaissant, et surtout avec ses mains, – en face de chaque objet l'intéressant et en 
face de chacune des actions de cet objet sur un autre objet, mimé lui aussi comme une 
action. 
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L'homme a ainsi à sa disposition, sous-tendus dans son organisme, un nombre 
plus ou moins grand de ces gestes propositionnels, généralement triphasés, que M. 
GRANET : (B, 125) a étudiés sous un aspect si neuf dans l'antique langue chinoise qui 
récèle, croyons-nous, des richesses inexplorées par les psychologues linguistes des 
langues trop exclusivement européennes et trop « fortement évoluées » (MEILLET : C, 
189). 

 
Grâce à ces outils mnémotechniques, stéréotypés chez les uns, et d'une façon 

expressive, dans les gestes des bras et des mains, chez les autres, et d'une façon de 
plus en plus inexpressive, dans leurs décalques sonores produits par les muscles 
laryngo-buccaux, l'homme peut se rejouer à lui-même et devant autrui ses 
expériences passées. Et cela, avec toute la plénitude motrice, affective et intellectuelle 
de la réception première, sans autre morcelage que le choix dans la mimique, 
nécessairement successive de « certaines actions actionnant, d'une certaine façon, 
certaines autres actions », au milieu des myriades d'actions de l'univers. 

 
C'est ce que nous montrent bien tous les systèmes sémiologiques qui ne sont pas 

encore devenus ces systèmes algébriques où « voces significant ad arbitrium », qui 
n'ont pas encore perdu le contact, la « saisie » et, donc, l'imitation « intuitivo-
intellectuelle », envahissante, contraignante et consciente, du réel agissant, de la vie, 
de l'énergie universelle, par exemple le chinois et aussi, quoique un peu moins, déjà, 
l'hébreu : « Tout y est verbe, c'est-à-dire tout se meut, tout agit ; chaque nom peut 
devenir un verbe, il est presque déjà [ou, plus exactement, encore] verbe par lui-
même, car on a saisi l'action de la naissance de sa racine, pour le former semblable à 
un être vivant... Les noms, encore en état de verbes, sont presque toujours des 
personnages agissants, et nous apparaissent comme au milieu d'une éternelle fiction 
de personnes... L'adjectif est remplacé par des mots composés de manière que la 
qualité de l'objet devient encore un être spécial et agissant » (HERDER : 14 et 17) ou 
mieux, jaillit, comme une nouvelle action, de la prégnante potentialité de l'objet-
action mimé par le « composé humain » connaissant, « concevant et enfantant ». De 
là, cette philosophique et profonde « logique hébraïque des métaphores », sorte d'imi-
tation en miroir de tous les gestes visibles du macrocosme – et même, par analogie, 
de l'au-delà – se répercutant et se prolongeant, avec toutes leurs souples et essentielles 
compénétrations, dans le microcosme fait de chair et d'esprit : en vérité, l'objet-action 
et son prolongement réactionnel sémiologique, esquissé ou poussé, sont bien un 
même (mot hébreu). Mais voici que prend soudainement un aspect étrange, comme 
d'un pseudo-problème, la fameuse antinomie Intuition-Discours dont semble hanté ce 
grand psychologue linguiste qu'est, à chaque page, volontairement ou non, M. 
Bergson. Cette prétendue antinomie de la psychologie humaine ne serait-elle pas tout 
simplement due au fait, très contingent, que M. Bergson joue sa pensée, en France et 
au XXe siècle, avec d'antiques gestes sémiologiques indo-européens dont les évolu-
tions sémantiques millénaires ont voilé le caractère originairement et immédiatement 
réactionnel aux intuitions de toute nature ? 
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C'est, en effet, toute la richesse intuitive des réceptions passées qui revit dans le 
« composé humain » en train de mimer, consciemment, les gestes propositionnels sui-
vants et tous ceux qu'on voudrait leur adjoindre en stéréotypant une « phase » 
gestuelle différenciée pour chacune des innombrables actions différentes de l'univers : 

 
([Le] Volant) (Mangeant) ([le] Rampant) 

([le] Grimpant) (Empoignant) ([le] Volant) 
([Le] Volant) (Pinçant) ([le] Grimpant) 

([le] Grimpant) (Étranglant) ([le] Volant), etc. 
 
 
Phases de gestes manuels qu'on pourrait traduire en ces pauvres gestes 

sémiologiques sonores français si momifiés et crispés par les siècles que, pour nous 
en faire soupçonner l'originale et jaillissante et gracieuse mimique, les dictionnaires 
étymologiques sont obligés de nous les galvaniser un instant à grand renfort de 
racines concrètes indo-européennes et de doctes commentaires historiques et 
ethniques : 

 
 

L'oiseau mange le serpent, 
le grimpeur empoigne l'oiseau ; 

L'oiseau pince le grimpeur, 
le grimpeur étrangle l'oiseau... 

 
 
Laissant de côté le Style manuel que nous étudierons un jour, nous avons vu que, 

dans les milieux de Style oral, les gestes propositionnels laryngo-buccaux sont stéréo-
typés en nombre relativement limité. Ils forment les deux ou trois Balancements de 
ces quelques centaines de Schèmes rythmiques instinctifs que sont les proverbes, 
cette science millénaire et religieusement vénérée, condensée en aphorismes dont la 
mosaïque constitue, ainsi que nous l'a dit CLIFFORD, le langage journalier, le Code 
légal, les Récitations, etc., de ces milieux ethniques. 

 
Ce sont les raisonnements de ces proverbes, raisonnements faits par rapproche-

ments verbaux souvent automatiques, qui nous permettent le mieux de reconnaître les 
caractéristiques de tel ou tel parler qui, une fois remarqués, sont ou pourront être 
employés comme procédés mnémotechniques de raccord entre les Balancements des 
Schèmes rythmiques de ce Style oral. 

 
Grâce au relevé minutieux d'un certain nombre de ces raisonnements purement 

verbaux tout à fait particuliers, mais devenus quasi réflexes et attendus comme des 
clichés dans tel système linguistique, tandis qu'une fois traduits dans un autre système 
linguistique, ils semblent étranges, incohérents jusqu'à l'illogisme, on peut aisément 
constater que tel ou tel texte n'est, en son état actuel, que la traduction, peut-être très 
artistique ou lourdement décalquée mot à mot, d'un original composé, parfois orale-
ment et sans mise par écrit, dans la langue où ces raisonnements verbaux caractéris-
tiques sont passés à l'état de réflexes. 
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Par ces très intéressantes recherches de Psychologie linguistique, nous avons pu 

suivre et même prévoir – un peu comme on arriverait à prévoir les rimes habituelles 
d'un sonnettiste – la liaison des idées chez le Compositeur oral sémitique de cette 
Récitation qui, élégamment décalquée d'ailleurs, est devenue notre texte actuel de la 
« Sagesse » de Salomon. Nos investigations, exclusivement psychologiques et faites à 
l'écart, se trouvent appuyées, d'une façon vraiment inespérée, par le savant travail du 
Dr Norbert PETERS qui, déjà, a reconstitué en hébreu l'enchaînement alphabétique 
initial des Schèmes rythmiques du chapitre IX. 

 
On sait également, et nous en verrons la raison plus loin, que le P. Louis MARIÈS 

(A : 251), un peu surpris de sa découverte en terrain considéré par lui comme étant 
grec jusqu'au sous-sol, a admirablement redénombré, compté, chiffré, en bon et subtil 
(mot grec) qu'il est, des soi-disant « strophes » à la manière hébraïque – et pour 
cause ! – comme on découperait, dans la belle traduction française de Darmesteter, de 
mot de raccord en mot de raccord (sans oublier d'utiliser les synonymes de traduction, 
cette fois), les Récitatifs aussi nettement évidents des Récitations historiques ou 
morales de Style oral afghan. 

 
Une remarquable étude, malheureusement inédite, fut écrite, en 1907, par le 

même P. Mariès sur des divisions analogues – toujours à la manière hébraïque – 
découvertes dans les Discours de Notre-Seigneur répétés par saint Jean. Notre délicat 
ami philologue nous fit immédiatement part de ce travail, alors que nous venions, en 
psychologue linguiste, lui montrer les Récitatifs et les raisonnements verbaux sémi-
tiques, ethniquement aussi bien que traditionnellement attendus et facilement 
retrouvés par nous, non seulement chez saint Jean, le Récitateur que Jésus instruisait 
de préférence, mais encore chez tous ces Compositeurs du Nouveau Testament, 
« Juifs, fils de Juifs », pour qui le Style oral était la façon ordinaire d'enseigner et la 
récitation mot à mot et rythmée, la seule façon d'apprendre. 

 
Les récentes retraductions-décalques araméennes du Rev. BURNEY, – 

« intervention parfaitement nette d'un sémitisant, très conscient de l'émotion qui ne 
manquera pas de se produire dans le camp des hellénistes exclusifs, et qui, dès le 
début, prend position contre leurs exagérations » (LAGRANGE : B, 615), – nous 
prouvent, une fois de plus, que nos méthodes de Psychologie linguistique et ethnique 
ne nous ont pas trompé en ce qui concerne les Discours araméens de Jésus, fidèle-
ment mémorisés et récités par saint Jean. L'étude de ce milieu palestinien, improvi-
sateur de Style oral, nous a appris, en pleine concordance avec la tradition, comment 
« the ipsissima verba of our Lord in Aramaic were branded on the hearts of His 
hearers » (BURNEY : 8) et pourquoi ils furent, en grec hellénistique, « reproduced with 
a reverential exactitude amounting to a virtual translation » (BURNEY : 8), tout 
comme l'étaient les Schèmes rythmiques des Récitatifs araméens dictés par les 
Compositeurs d'Épîtres à ces Interprètes-Traducteurs qui les suivaient comme leur 
ombre ou, plus exactement, comme l'écho hellénistique de leur voix araméenne 
inspirée. 
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Mais de même que nous en avons appelé à la haute compétence du P. Dhorme 

pour pousser un peu plus loin cette Psychologie sémitique dont la magistrale esquisse 
de l'an dernier projette déjà une lumière si neuve sur tant d'associations d'idées, 
akkadiennes ou hébraïques, bien insuffisamment expliquées jusqu'ici, de même nous 
souhaitons vivement que le Rev. Burney nous fasse profiter de sa familiarité avec les 
consécutions verbales, usuelles en Style oral araméen. 

 
Avec beaucoup de perspicacité, il a senti que les Balancements propositionnels 

des Récitations de saint Jean ne s'appelaient pas les uns les autres en grec hellénis-
tique. Une simple traduction-décalque en araméen a rétabli l'attraction. 

 
Le fameux « illogisme » ou « somptueux galimatias » des Épîtres de saint Paul 

n'attend, lui aussi, nous croyons l'avoir montré, que la finesse araméenne, pleine de 
tact, du docte professeur d'Oriel College pour ordonner ses « conglomérats » hellénis-
tiques en clairs Récitatifs symétriques dont les Schèmes rythmiques feront osciller 
leurs souples Balancements à l'appel subtil, mnémotechnique, mais non point 
inesthétique, certes, des « Parallélismes-clichés ». 

 
Des dictionnaires, classant ces Parallélismes-clichés et indiquant leur fréquence, 

seront à établir pour les milieux de Style oral qui ont gardé la franche et instinctive 
simplicité du rapprochement des Balancements par parallélisme de sens ou par jeux 
de mots. Ces consécutions verbales, ces annominations, une fois devenues familières, 
nous aideront à combler les hiatus de logique que nos esprits gréco-latins croient 
trouver, à chaque instant, chez les anciens Arabes, les Assyro-babyloniens, les 
anciens Chinois, les Hébreux, les Mérinas, etc. 

 
Il est superflu de faire remarquer combien la familiarité avec ces Parallélismes-

clichés et leurs subtils recoupements nous aidera, à défaut d'un contact social direct, 
souvent impossible, à nous incorporer sympathiquement les riches attitudes mentales 
de milieux ethniques si différents du nôtre et à surprendre le sens complexe des mots 
qui les expriment à travers leurs déroutantes irradiations logiques. 

 
Mais là encore, il faut commencer par « nous faire la main » sur des milieux 

vivants qui, grâce au démenti flagrant apporté par les faits, nous rappelleront à chaque 
instant le danger d'imaginer trop vite et de tout déformer à notre image et ressem-
blance, au lieu d'observer lentement et longuement des réalités qui n'entrent pas et ne 
peuvent pas entrer sans violence dans nos mots et nos cadres ethniques habituels. 

 
L'étude attentive des fins commentaires, élaborés « sur place » par M. J. Paulhan, 

des hain-teny mérinas, est bien de nature à nous rendre circonspects quand il s'agit 
pour nous, livresques du XXe siècle, d'expliquer par quelle affinité tels, Balancements 
propositionnels erratiques sont venus osciller sous le joug de tel ou tel Schème 
rythmique arabe, akkadien, chinois, hébraïque, etc. Car ce sont les innombrables 
comportements d'un milieu social qui vivifient et font jouer les déclics plus ou moins 
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réflexes des Parallélismes-clichés. De là, dans une traduction de semblables raisonne-
ments, la nécessité de décalquer fidèlement, servilement, ces Parallélismes et d'en 
expliquer ensuite le rapprochement par des commentaires avertis, souvent très longs 
et toujours révisables. 

 
Malgré l'action automatique du parallélisme, action psycho-physiologiquement si 

puissante, nous oserions même dire si violente, qu'elle a universellement créé le 
Schème rythmique spontané, binaire ou ternaire, de tous les milieux de Style oral (DE 
LA GRASSERIE : A, 14-15), elle peut néanmoins, sans jamais disparaître complète-
ment, céder son primat associatif à telle ou telle caractéristique linguistique, dévelop-
pée par les hasards des évolutions phonétiques. Nous disons « hasards » afin de 
couvrir pompeusement notre actuelle ignorance de phénomènes bien curieux et qui 
mériteraient de patientes investigations instrumentales. « Dans l'étude scientifique du 
rythme, tout est encore à faire », nous disait un jour notre maître, M. l'abbé Rousselot. 

 
Dans certains systèmes linguistiques, en effet, et sans que nous en sachions la 

cause, l'explosion énergétique qui propulse les gestes propositionnels laryngo-buc-
caux détone avec une brutale intensité sur les articulations consonantiques initiales 
des racines primitives. Notre organisme a toujours, nous le savons, une tendance à 
refaire automatiquement et rythmiquement le geste qu'il vient d'exécuter. Et cela, 
d'autant plus impérieusement que ce geste a été plus violemment bandé et détendu, 
affectant ainsi plus profondément les muscles du corps tout entier. Les phases d'un 
geste propositionnel, les mots de chacun des Balancements d'un proverbe, par 
exemple, auront donc, dans ces systèmes linguistiques, une tendance permanente à 
s'attirer les uns les autres non pas tant à cause de leur signification logique que parce 
qu'ils s'articulent avec le même élément consonantique intensif. Les systèmes germa-
niques, celtiques, etc., nous en donnent d'innombrables exemples. 

 
Naturellement, le premier Balancement propositionnel d'un Schème rythmique 

aura lui aussi tendance à faire déclencher un second Balancement propositionnel 
composé des mêmes articulations consonantiques intensifiées, des mêmes « allitéra-
tions ». L'homo faber quia sapiens remarquera vite cette attraction instinctive et s'en 
fera un outil mnémotechnique plus ou moins élaboré suivant les milieux de Style oral. 
« Pour relier les deux [Balancements],... les anciens [Rythmeurs] germaniques se 
servaient de l'allitération, sorte de rime initiale grossière qui fut, sans doute, [et même 
certainement], à l'origine un simple procédé mnémotechnique. Un mot fortement 
accentué, commençant par une consonne, rimait avec un autre mot, également 
accentué et commençant par la même consonne... [Comme on doit s'y attendre], entre 
les syllabes allitérantes d'un même [Schème rythmique], il en est une qui domine 
toutes les autres – c'est la première du second [Balancement, puisque c'est celle-là 
qu'il s'agit de déclencher automatiquement en forçant les muscles laryngo-buccaux à 
articuler préalablement et avec une brutale intensité son élément consonantique 
initial. C'est pourquoi] elle est le plus souvent seule dans le second. [Balancement], 
tandis que le premier contient généralement deux syllabes allitérantes et, plus rare-
ment, une seule » (HUCHON : 297). 
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Her furlaet in lante 
luttila sitten 

(Hildebrandslied, V. 19). 
 
 
« Telle est l'allitération normale, mais elle subit souvent des modifications. 
 
1° Il arrive que dans le premier [Balancement], comme dans le second  un seul 

mot allitère. 
 
2° D'autres fois le second [Balancement], comme le premier, renferme deux mots 

allitérants. 
 
« Dans le premier [Balancement], l'allitération peut se faire sur toute [consonne 

intensifiée] ; dans le second, [comme il est juste, elle se fait rarement sur la dernière 
consonne intensifiée]. 

 
« Les deux [Balancements] sont intimement réunis quant au sens que le [Binaire] 

termine ; [pourtant], le contraire existe. dans la [récitation] allitérante du bas-alle-
mand : là, les [Balancements], réunis par l'allitération, doivent être nettement séparés 
par le sens » (DE LA GRASSERIE : A, 52). « Tandis que l'allitération réunit les deux 
[Balancements du même [Binaire], le sens en rattache d'ordinaire le second [Balance-
ment] au premier du [Binaire] suivant. Ce croisement de l'allitération et du sens 
engrène [automatiquement] les phrases l'une dans l'autre, ne permet pas au sens [ni à 
la mémoire du Récitateur] de s'arrêter avant la fin de la tirade » (VERRIER : A, II, 
197). 

 
Cet « engrenage » nous rappelle un peu les procédés mnémotechniques d'annomi-

nation familiers aux Akkadiens, aux Palestiniens de jadis et d'aujourd'hui, etc. 
 

Après qu'Anou eut créé le ciel, 
que le ciel eut créé la terre, 

Que la terre eut créé les fleuves, 
que les fleuves eurent créé les fossés, 

Que les fossés eurent créé la vase, 
que la vase eut créé le ver, etc... 
 

(Cf. DHORME : A, XII). 
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RÉCITATION. 

 
Récitatif 0. 

 
1. Au commencement créa (par sa Parole) 'Elôhim 

les sâmayîm et la ‘érés ; 
2. Et la ‘érés fut un tohû 

et un bohû et un hosék à la surface de la tehôm ; 
1. Et le Rûah d"Elôhim 

tournoyait à la surface des mayîm. 
 
 

Récitatif 1. 
 

1. Et envoya sa Parole 'Elôhîm : « Que soit la lumière ! » 
et fut la lumière... etc. 
 

(Récitation de la Création : Gen. I, 1-4. Cf. DEVIMEUX : 35). 
 
 

RÉCITATION. 
 

Récitatif 0. 
 

1. Au commencement était la Parole 
et la Parole était dans (le sein d') 'Elâhâ' 

2. Et 'Elâhâ’, (Elle) l'était, la Parole, 
(car) Elle, (Elle) était au commencement dans 'Elâhâ’, 

1. (Tandis que) tout (le reste) par Elle fut fait 
et sans Elle ne fut fait rien. 

 
 

Récitatif 1. 
 

1. Ce qui fut fait, en (et par) Elle fut vie 
et la vie fut la lumière des hommes ; 

2. Et la lumière dans l'obscurité illumine 
et l'obscurité ne la reçut pas (Jeu de mots sur (mot hébreu) 

3. Il fut (donc) un homme, envoyé de par 'Elâhâ’ 
et dont le nom fut Jean. 

4. Lui, il vint pour le Témoignage 
afin de témoigner de la lumière, 

afin que tous crussent par lui. 
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Récitatif 2. 

 
1. Il ne fut pas, lui, la lumière, 

mais afin de témoigner de la lumière, etc... 
 

Saint JEAN (I, 1-9. Cf. BURNEY : 40-43). 
 
 
 
Quelques-uns des exemples donnés ci-dessus nous le montrent nettement : lorsque 

les évolutions phonétiques amènent les explosions énergétiques sur les voyelles, c'est 
alors l'allitération des timbres (assonance, rime syllabique) qui exerce sur les mots 
d'un geste propositionnel et les gestes propositionnels eux-mêmes la force d'attraction 
automatique que nous avons constatée dans l'allitération consonantique. On l'a très 
justement signalé : « La structure articulatoire ou la forme typique des ondes sonores 
de chaque langue... est d'une [grande] importance, car There is nothing by which 
specific human languages are more characterised than by their prevailing « habits of 
syllabification. » Une langue a-t-elle l'accent sur les voyelles, c'est la sonorité qui 
domine. Une langue a-t-elle l'accent sur les consonnes, c'est l'articulation qui pré-
vaut... Jusqu'à quel point la sonorité ou l'articulation d'une langue peuvent-elles rester 
stationnaires ?... Voilà quelques questions qui, quoique négligées jusqu'ici, pourront 
devenir importantes dans la linguistique future » (VAN GINNEKEN : 461). 

 
Ce sera donc, cette fois, par la « sonorité vocalique » que s'agenceront les raison-

nements instinctifs des proverbes de ces derniers systèmes linguistiques. Mais, au 
fond, ce sera toujours l'implacable tendance à la répétition automatique d'un même 
geste laryngo-buccal particulièrement intense qui, à moins d'une réaction volontaire 
catégorique, poussera le pauvre « composé humain » sans méfiance, parfois, aussi, 
heureux ou dépité, à jouer telle attitude mentale plutôt que telle autre. 

 
 

Si je pense exprimer un auteur sans défaut, 
La raison dit Virgile et la rime Quinault. 

 
 
Citons quelques proverbes français et arabes dans lesquels nous trouvons, outre 

l'automatisme universel du parallélisme, synonymique et antithétique, base du raison-
nement humain spontané, l'attraction de certaines attitudes mentales ethniques par 
l'assonance fortuite des gestes laryngo-buccaux qui les incarnent sémiologiquement : 
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Nul miel  Telle bouche, 
sans fiel.   telle souche. 

 
Trop gratter cuit,  Aujourd'hui en fleur, 

trop parler nuit.  emain en pleur. 
 
Poignez vilain, il vous oindra, 

oignez vilain, il vous poindra. 
 
El-fares bla selah', 

kif et'-t'ir bla jenah'. 
(Un cavalier sans armes, 

c'est un oiseau sans ailes). 
 
H-reb men ed-deb, 

ou t'ah' fel-jeb. 
(Il se sauva de l’ours, 

mais tomba dans un puits). 
 
 
Ces appels vocaliques seront donc l'outil tout préparé pour relier mnémotechni-

quement les Balancements des Schèmes rythmiques en attendant que la Poésie 
recueille ces organes témoins millénaires, « amis de la mémoire », et les transforme 
en un jeu purement esthétique, raffiné et difficile, d'un certain Style écrit à la manière 
de l'ancien Style oral utilitaire. 

 
Nous ne pouvons énumérer ici les innombrables variétés ethniques de cette liaison 

des Balancements par l'assonance simple ou par la rime syllabique. On connaît les 
procédés de raccord de nos Ternaires populaires qui font songer aux procédés des 
Récitations celtiques. Pour tranquilliser nos « gestes oculaires » français, habitués à 
trouver, sur les pages d'un livre, certains sectionnements et artifices de notre typogra-
phie française, rappelons que telle ou telle « division typographique des poèmes en 
vers, [avec plus ou moins de majuscules, est] une division souvent arbitraire et peu 
conforme à l'histoire [et au mode de récitation du Schème rythmique] employé » 
(VERRIER : A, I, 237). 

 
Heureusement, la reproduction phonographique des Récitations vivantes suppri-

mera du coup cet insoluble petit problème d'alignement conventionnel de la durée 
dans l'espace. C'est, en effet, la récitation vivante, donc variable de milieu ethnique à 
milieu ethnique, de siècle en siècle, de Récitateur à Récitateur, d'attitude mentale à 
attitude mentale, qui fait se balancer les Balancements des Schèmes rythmiques oraux 
et supprimer, ajouter, exploser, durer, « timbrer », élever tels ou tels éléments 
syllabiques de chaque Balancement. La « mise par écrit » n'est toujours qu'un aide-
mémoire plus ou moins grossier et inexact de gestes laryngo-buccaux, vivants et 
complexes, préalablement connus dans un certain milieu social. Il suffit à un Français 
d'aller essayer une conversation anglaise à Londres ou chinoise à Pékin après avoir 
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pâli, même pendant de longues années, exclusivement sur des méthodes écrites 
d'anglais et de chinois. Il sera pleinement convaincu de ce que nous disons et trouvera 
tout à fait conforme aux lois psycho-physiologiques qu'il y ait, par exemple, autant de 
systèmes de « versification » hébraïque et chirurgicale qu'il y a de métriciens français, 
allemands, anglais, etc., à s'en occuper. Quidquid recitatur, ad modum recitantis 
recitatur. Ce qui ne veut pas dire, d'ailleurs, que tous ces métriciens aient même 
connu le rythme de leur propre langue. Il est, en effet, plus facile de faire partager ses 
théories aux morts qu'aux vivants. Et quand en plus, le rythme naturel d'une langue 
est brutalement déformé, souvent à grand renfort de battements de mains, de 
tambourin et de cymbales, par l'air de musique, monotone et martelant, du Récitateur 
ethnique lui-même, on peut juger du degré d'adaptation de nos petites théories 
rythmiques, livresques et bien sages, qui dessinent très régulièrement « des barres et 
des ronds » au-dessus de lignes imprimées. 

 
Humblement conscients de ce qu'il y a d'artificiel dans nos alignements graphi-

ques, nous pouvons donc « mettre par écrit » ce Ternaire oral soit sur une seule ligne, 
comme l'a mis M. VERRIER (A, II, 155) et comme nous aurions préféré imprimer 
toutes ces vivantes unités de récitation que sont les Schèmes rythmiques binaires et 
ternaires : 

 
Par un tens bel d'un mai nouvel l'autre jour chevauchoie... 

 
 

soit sur plusieurs lignes, suivant notre convention typographique due au format de nos 
pages : 
 

 
Par un tens bel 

d'un mai nouvel 
l'autre jour chevauchoie... 

 
 
De même pour ces Schèmes rythmiques gallois, typographiés de trois façons 

différentes par M. J. LOTH (69) : 
 

Un adal y nydôlig, 
obr diddig 

i brydyddion ; 
Ag a bryn ddêg o baei raid, 

llongaid 
fal y gollyngon. 
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Comme on le voit, les deux premiers Balancements d'un Ternaire peuvent s'appe-
ler l'un l'autre, tandis que le troisième Balancement appelle le troisième Balancement 
du Ternaire suivant. 

 
B B– B – B B – B-B B – B... 

 
Disons tout de suite que nous allons naturellement retrouver ce procédé mnémo-

technique obvie, mais à plus large échelle, dans les « paragraphes oraux » de certaines 
Récitations : le Récitatif 1 appelle le Récitatif 2, tandis que le Récitatif suivant est 
relativement indépendant de ce « système jumelé » : d'où le nom de Récitatif 0 que 
nous lui avons donné. En revanche, il peut appeler les autres Récitatifs 0 : 

 
 

RR– R – RR – R – R R... ou encore : R – R R – R – R R... 
 
 
Si, « pour aider la mémoire de l'élève [juif], on lui apprenait d'abord les versets 

[de la Bible] qui commençaient et finissaient par les lettres mêmes de son nom » 
(OLLIVIER : 351), on appliquait là un procédé mnémotechnique dont les Récitations 
akkadiennes nous montrent l'antiquité : 

 
al-si-ka Nabû 
mu-gur-an-ni al-la-al. 
(Nébo, je te prie, 
que je sois pardonné). 
(Cf. STRONG : 138-139). 

 
 
Le déclenchement de l'un par l'autre, l'appel réciproque des deux ou trois 

Balancements préalablement mémorisés ensemble dans un même Schème rythmique 
est tellement automatique que bien souvent le Compositeur oral se contente de laisser 
jouer cet automatisme. Il ne relie entre eux que les Schèmes rythmiques par une rime 
initiale ou finale, soit commune à toute la Récitation, soit variable – parfois dans 
l'ordre alphabétique – de Récitatif en Récitatif. L'ordre familier soit des syllabes du 
« syllabaire » ou des lettres de l'alphabet, soit des lettres constitutives d'un mot ou 
d'une proposition (acrostiche) est également utilisé par certains Compositeurs oraux 
pour relier entre eux les Schèmes rythmiques ou la série des Balancements d'une 
Récitation. On connaît les belles Prières sémitiques « enchaînées » par ces procédés, 
infiniment variables, d'ailleurs. 

 
Certains systèmes linguistiques, par exemple, l'arabe, le turc, etc., sont même, 

comme nous l'avons déjà vu, constitués de telle sorte que, la plupart du temps, tous 
les timbres des voyelles fermées ou ouvertes d'une proposition riment un à un avec 
les timbres vocaliques d'une autre proposition grammaticalement parallèle. De là, 
l'apparition spontanée de cette caractéristique vocalique dans les Balancements 
instinctivement parallèles des proverbes ; puis, l'utilisation volontaire de certaines de 
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ces séries vocaliques, souvent au détriment du parallélisme des mots, cause initiale de 
ces séries. Les deux Balancements d'un Binaire, constitués de mots parallèles « omni-
assonants », donnent ainsi naissance à un autre genre de Schème rythmique qui vient 
fortuitement se superposer au premier : l'attention ne se porte plus sur l'alternance des 
mots et de leurs sens, mais sur celle des séries parallèles de timbres complètement 
identiques ou seulement analogues par leur acuité et leur gravité. 

 
Les Schèmes rythmiques arabes nous ramènent donc, par l'intermédiaire de 

l'allitération de timbre, aux Schèmes rythmiques grecs anciens dont ils nous donnent 
bien souvent, mutatis mutandis, de saisissantes auditions. 

 
Un système linguistique quelconque contient ainsi en puissance, quoique à des 

degrés divers, toutes les caractéristiques (intensité, durée, timbre, hauteur) qui, auto-
matiquement, s'accusent plus ou moins dans les Schèmes rythmiques des autres 
systèmes linguistiques. 

 
C'est même grâce à. cela que, partant de notre propre langue, mais objectivement 

guidés par les traces authentiques des appareils enregistreurs, nous pourrions arriver à 
nous entraîner peu à peu et à faire naître dans notre organisme une « co-sensation » de 
la danse de tous les Schèmes rythmiques ethniques. Il suffirait d'exagérer volontai-
rement telle ou telle caractéristique déjà sentie, bien que faiblement peut-être, dans 
certains de nos Schèmes rythmiques factices, dans certains de nos vers habilement 
choisis. On irait ainsi du connu à l'inconnu par le « moins inconnu ». M. VERRIER l'a 
déjà finement noté : « Les premiers vers anglais qui m'aient réellement donné l'im-
pression de vers, The Destruction of Sennacherib, de Byron, rappellent par le rythme 
[anapestique d'intensité et de durée] une forme fréquente de notre alexandrin : 

 
 

The Assyrian came down like the wolf on the fold. 
[L'Assyrien descendait comme un loup sur l'enclos]. 

 
 
Au contraire, les alexandrins anglais ne me disaient rien. Ce double phénomène,... 

je l'ai retrouvé chez plusieurs de mes élèves... » (VERRIER : A, II, 141). 
 
Les vers de notre incomparable La Fontaine dont nos organismes, à nous autres 

Français, sentent profondément la subtile danse rythmique, si variée, si peu « métri-
que », mais si peu étudiée scientifiquement encore, hélas ! nous sont un moyen sans 
pareil pour nous faciliter cet assouplissement sympathique et, cette vivante insertion 
dans les libres Schèmes rythmiques de milieux ethniques nombreux. Sans doute, il 
faudra laisser de côté nos alignements graphiques et nos canons poétiques conven-
tionnels et ne plus confondre le rythme avec cet antique procédé de mnémotechnie 
qu'est la rime. Mais seuls, les appareils enregistreurs témoigneront de l'analogie, 
sinon de l'identité absolue, des gestes laryngo-buccaux exécutés par les Récitateurs 
ethniques. Peut-être pourra-t-on, au cours de notre siècle, grâce à ce moyen scientifi-
que mieux connu et généralisé, comparer objectivement et classer selon leurs 
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caractéristiques réelles, vivantes et complexes, les innombrables Schèmes rythmiques 
de toute longueur que les peuples de Style oral, encore spontanés, continuent de 
réciter, d'un bout du monde à l'autre, avant d'être, eux aussi, dissociés par la diffusion 
de nos Imprimés. 
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Les Récitateurs de Style oral n'ont point attendu nos récentes observations de 

laboratoire pour se rendre compte et user de l'adjuvant mnémonique du Rythme. 
 
Il en a été de même pour l'avantage que présente la « mémorisation en bloc » d'un 

certain nombre de Schèmes rythmiques étroitement unis par le sens. « Des expérien-
ces précises ont montré, en effet, qu'on retient mieux et plus vite une pièce de vers, en 
la répétant chaque fois d'affilée, sans briser les associations naturelles des mots et des 
phrases, qu'en reprenant les vers un à un, ou par groupes [fragmentaires trop petits], 
ce qui rompt les associations et le mouvement. De même que la « rédintégration » 
porte sur des touts à rappeler, l'« intégration » doit porter sur des touts à retenir » 
(BAUDIN : 255). 

 
La première chose qui vient à l'esprit pour faciliter la mémorisation de ces 

« touts », plus ou moins longs, c'est évidemment de leur donner un nombre préalable-
ment connu de Schèmes rythmiques. Le Compositeur oral, aussi bien que le 
Répétiteur, doit donc être tout naturellement un « Compteur » de Schèmes rythmi-
ques. SMYTH l'a très bien compris : « Comme l'usage de l'écriture [tel que nous 
l'avons parmi nous] semble avoir été assez peu connu chez les Grecs du temps 
d'Homère, il m'a paru tout naturel de me demander si l'on ne pourrait pas trouver, 
dans [les Récitations] homériques, quelque procédé artificiel qui aidât à leur conser-
vation dans la mémoire des hommes. Le plus simple de ces adjuvants mnémo-
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techniques est celui du nombre [des Schèmes rythmiques]. Je commençai donc à 
étudier la longueur numérique de chacun des groupes distincts d'événements qui 
forment la structure de l'Iliade. Car si c'était un procédé connu que chacun de ces 
groupes fût exactement englobé dans un nombre défini de [Schèmes rythmiques], les 
divers Récitateurs à la mémoire desquels il avait été confié pouvaient alors contrôler 
de temps en temps la fidélité de leur science. S'ils la trouvaient en défaut, ils 
pouvaient aisément réparer ce déficit en se faisant réciter les uns les autres, [ou, 
suivant la jolie et intraduisible métaphore hébraïque, en se rebâtissant, en s'édifiant, 
en se reconstruisant, en s'instruisant les uns les autres]. Au cours de mes investiga-
tions, je ne pouvais m’empêcher d'être frappé du fait suivant : les incidents qui 
surviennent entre deux moments importants de l'action sont souvent compris dans le 
nombre exact de 300 [Schèmes rythmiques] ou dans un nombre ne le dépassant pas 
de beaucoup. En examinant plus attentivement ces derniers groupes surnuméraires à 
la lumière des doutes que les érudits avaient été amenés à jeter sur certains [Schèmes 
rythmiques], je trouvai qu'ils pouvaient être réduits au nombre rond de 300 avec une 
netteté et une facilité surprenantes » (SMYTH : 1-2). 

 
Cette surprise, D. H. MUELLER, le P. ZENNER, le P. CONDAMIN et son disciple, le 

P. MARIÈS, l'ont éprouvée en face des « Compteurs » sémitiques de l'Assyro-
Babylonie, de la Judée, de l'Arabie. Or, cette surprise surprend, oserions-nous dire en 
parlant à la manière des « annominations » automatiques familières au Style oral : 
car, depuis bientôt deux mille ans, saint Matthieu, le bon « Compteur » n'a cessé de 
faire réciter, de generatione in generationem, le (mot hébreu) ou « Décompte » des 
générations du Sauveur Messie sous la forme de trois « conglomérats » au septuple 
Binaire que la malicieuse bonhomie du P. Dhorme peut jeter victorieusement contre 
la Théorie chorale des Strophes poétiques. Mais le coup, habilement décoché, ne 
saurait déchirer qu'une étiquette provisoire : l'imposant édifice des faits, lentement, 
religieusement mis à jour, pierre après pierre, par le P. Condamin, sans que l'archéo-
logue lui-même en ait encore soupçonné complètement la destination, n'en apparaît 
que plus solide et plus vaste. Car une perspective inattendue semble se profiler, pres-
que à l'infini, entre ses colonnes symétriques, lorsque saint Matthieu, le bon 
« Compteur », y vient compter en frappant le sol du talon de sa sandale à la façon 
hébraïque, pour aider sa mémoire et celle de ses auditeurs à mémoriser les Généra-
tions qui se récapitulent dans le Messie : 
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Récitatif. 
 

Donc, pour toutes les Générations ; 
depuis « Abraham » jusqu'à « David » : 

quatorze Générations = 7 X 2. 
 
Et depuis « David » jusqu'à « la déportation à Babylone » : 

quatorze Générations = 7 X 2. 
Et depuis la « déportation à Babylone » jusqu'au « Messie » 

quatorze Générations = 7 X 2. 
 
 
Remarquons seulement ici combien est curieux ce « compte » des Schèmes 

rythmiques récités et l'emploi du mot (hébreu) pour désigner, chez les Hébreux, cet 
instrument de vérification de la mémoire, ce « compteur » qu'est le livre, le rouleau : 
« Le mot (hébreu), sêfér, employé 182 fois dans l'Ancien Testament, signifierait, 
selon l'étymologie reçue, « ce qui est poli, frotté », c'est-à-dire « surface aplanie en 
vue de recevoir un écrit ». Cette dérivation est très incertaine. Le verbe (hébreu) 
sâfar, aux modes personnels, veut dire simplement « compter » et le participe 
(hébreu), sôfér (48 fois), ou bien n'est qu'un dénominatif de (hébreu…) ou bien se 
rattache lui aussi à la signification ordinaire de « compter ». D'ailleurs l'étymologie 
importe peu » (PRAT dans VIGOUROUX : A, IV, 301). Nous constatons, au contraire, 
qu’elle importe beaucoup à notre compréhension plus profonde du Style oral 
mnémotechnique hébraïque et araméen et qu'elle nous ramène, par une voie bien 
attendue, certes, aux suggestifs « Décomptes » du P. Condamin et du P. Mariès. 

 
Comme nous l'avons déjà entrevu dans les exemples du chapitre précédent, les 

Compositeurs oraux font déclencher l'un par l'autre les Schèmes rythmiques d'un 
Récitatif d'après des procédés mnémotechniques identiques ou analogues aux appels 
des Balancements d'un même Schème rythmique. Il y a, d'ailleurs, une interdépen-
dance fréquente des appels de Balancement à Balancement et de Balancement à 
Schème rythmique, ce qui favorise singulièrement la cohésion du Récitatif en un 
« bloc » d'automatismes moteurs. 

 
Ainsi, chez les Compositeurs afghans, « en désignant par la même lettre les 

[Balancements] qui riment ensemble, on peut dire que le type général du [Récitatif] 
est : 

 
 

Aa-aM bb-bM cc-cM dd-dM. 
 
 
« C'est [l’enchaînement mnémotechnique] plus connu dans la [Composition 

rythmique] musulmane de la Perse et de l'Inde sous le nom de musammat (mot perse) 
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(rattaché). Généralement, la pièce commence comme un ghazal, c'est-à-dire par un 
[Schème rythmique] à deux [Balancements] rimant ensemble, [cette rime s'annonçant 
dès le début comme l'attache des Récitatifs dans la Récitation, de même que nous 
avons vu, page 90, saint Paul donner, dans un Récitatif 0, les mots de raccord repris à 
travers les Récitatifs suivants] ; viennent ensuite [les Récitatifs proprement dits qui 
comprennent les deux Balancements d'un premier Binaire, plus le Balancement initial 
du second Binaire, ces] trois [Balancements] rimant ensemble, puis [le second 
Balancement du second Binaire] rimant avec les [deux Balancements monorimes] de 
début qui sont répétés en refrain. Exemple : 

 
 

[Attache]. 
 

…………………….(sardâra) 
...........................…………(khumâra). 

 
 

[Récitatif] 1. 
 

1. …...........................…….ta zîr dai 
..........................………………zandzîr dai. 

2. ...........................………vazîr dai. 
........................…………...bî shumâra. 

3. ............................…….(sardâra). 
............................………………(khumâra). 

 
 

[Récitatif] 2. 
 

1. ...............................yârânû 
.......................…………..sardârânû. 

2. ..........................….nôkarânû. 
.........................……………..dilbâra. 

3. ..............................(sardâra) 
.........................……….(khumâra). » 
 

(DARMESTETER : CXCV-CXCVI.) 
 
Parfois, comme nous l'avons déjà rencontré, page 199, dans le Récitatif 0 de la 

Récitation biblique de la Création, un même mot ou un même son peut apparaître au 
début d'un Récitatif et reparaître, à la fin de ce Récitatif, pour le détacher nettement 
comme dans un Cadre qui peut lui-même être rattaché mnémotechniquement à un 
autre cadre. Tous ceux qui ont appris par cœur la Divina Commedia savent de quel 
secours sont, pour la mémoire, ces cadres vocaliques qui offrent au Récitateur 
l'amorce du cadre suivant, un peu analogues en cela aux fameuses lois d'emboîtement 
que le P. ALLO a retrouvées, comme on devait bien s'y attendre, dans la traduction-
décalque des Récitatifs de la Révélation, araméenne de saint Jean, dans L’’A(grec). 
Les divins Récitatifs du « Pater » sont ainsi délicatement encadrés et appelés par des 
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répétitions verbales absolument impossibles à éviter dans une retraduction-décalque 
en araméen. Pour les deux premiers Récitatifs, nous mettrons, ici, un Schème 
rythmique par ligne. 

 
Récitatif 1. 

 
1. Vous prierez en disant : Notre Père des cieux ! 
2. Sanctifié soit ton Nom, que ton Royaume vienne ! 
3. Que ton Vouloir soit fait sur terre comme aux cieux ! 

 
Récitatif 2. 

 
1. Donne-nous aujourd'hui notre Pain à venir ! 
2. Remets-nous nos dettes comme nous les remettons à nos débiteurs ! 
3. Ne nous fais pas venir en épreuve, mais délivre-nous du mal ! 

 
Récitatif 0. 

 
1. Car si vous remettez aux hommes leurs manquements, 

votre Père des cieux vous remettra ................. 
1. Mais si vous ne remettez pas aux hommes leurs manquements. 

votre Père ...….ne ……..remettra pas vos manquements. 
JÉSUS Notre-Seigneur (récité par saint Matthieu, VI, 9-16). 
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La Récitation (c’est l'unité supérieure [du Style oral rythmique et mnémotech-

nique], mais il faut qu'elle soit unité [mnémotechnique] pour que nous nous en 
occupions ici ; en effet, la [Récitation] peut n'être unité qu'au point de vue [logique], 
et, au point de vue [mnémotechnique], rester amorphe, sans parties différenciées, 
n'être qu'un simple agrégat de [Schèmes rythmiques], de nombre et de forme indé-
terminés. C'est ce qui arrive quand elle ne se divise pas en [Récitatifs], quand, entre le 
[Schème rythmique] et la [Récitation], il n'y a pas d'unité [mnémotechnique] 
intermédiaire. Peu importe d'ailleurs que les [Schèmes rythmiques] qui la composent 
soient uniformes ou libres, cette distinction regarde le [Schème rythmique] lui-même 
et non le [Récitatif] : la [Récitation] n'en reste pas moins amorphe » (DE LA 
GRASSERIE : C, 118-119). 

 
La Récitation peut se constituer « de deux manières : par équation, lorsqu'elle se 

compose de [Récitatifs] en nombre indéfini, tous semblables les uns aux autres, par 
proportion lorsqu'elle se compose [par exemple] de [Récitatif 1, de Récitatif 2 et de 
Récitatif 0], c'est-à-dire de [Récitatifs] différenciés les uns des autres » (C, 22-23). 

 
« Mais a-t-on affaire à une [Récitation] véritable au point de vue [mnémotech-

nique], lorsque l'agrégat des [Schèmes rythmiques] se divise [ainsi] en [Récitatifs], 
mais que ces [Récitatifs] se suivent en nombre indéterminé [et sans lien entre eux] ? 
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Non, dans ce cas, la [Récitation] est encore amorphe, ce sont les [Récitatifs] seuls qui 
sont constitués. 

 
« Pour constituer une [Récitation mnémotechnique] véritable, il faut qu'elle se 

compose d'un nombre préfix de [Récitatifs], dont l'un sera différencié régulièrement 
des autres de manière à former des parties concourant à un tout [préalablement 
connu], ou d'un nombre de [Récitatifs] indéterminé, mais chacun se reliant à l'autre 
par un lien [mnémotechnique], un refrain, par exemple, [fait d'un ou plusieurs Schè-
mes rythmiques ou même simplement d'un mot ou d'un son]... Mais la simple 
juxtaposition de [Récitatifs], même parfaits en eux-mêmes, ne peut constituer la 
[Récitation] au point de vue [mnémotechnique] » (C, 119). 

 
Un procédé mnémotechnique, universellement, parce que instinctivement, 

employé par tous les Instructeurs des milieux de Style oral, n'est que le développe-
ment de l'automatisme moteur qui, nous l'avons vu, a donné le parallélisme de Balan-
cement à Balancement, parfois de Schème rythmique à Schème rythmique. Il consiste 
à laisser tout simplement le Récitatif 2 se jouer dans les mécanismes moteurs qui 
viennent d'être montés dans l'organisme par le Récitatif 1, en se contentant de rendre 
la pensée sous forme négative ou synonymique, soit à l'aide de négations, soit à l'aide 
de termes antithétiques ou synonymiques clichés. 

 
Nous n'avons que l'embarras du choix pour donner des exemples longs et courts, 

empruntés aux milieux de Style oral les plus divers. 
 
 

RÉCITATION. 
(Extrait.) 

 
Récitatif 1. 

 
1. Que fasse défaut aux gens la plante épineuse 

que dans leur ventre manquent les légumes ! 
2. Qu'en haut Adad épargne sa pluie, 

qu'elle soit obstruée, en bas, la crue, 
qu'elle ne monte plus dans la source ! 

3. Que le champ diminue ses profusions, 
qu’il retienne le sein de Nisaba ! 

4. Que, durant les nuits, les campagnes blanchissent, 
que la plaine étendue enfante du sol ! 

5. Qu'il pénètre en son sein : 
que la plante ne sorte pas, 

qu'elle ne germe pas! 
6. Que s'appesantisse sur les gens la calamité : 

que le sein soit noué, 
qu'il ne mène plus d'enfant à terme ! 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 187 

 

 
 

Récitatif 2. 
 

1. Elle fait défaut aux gens, la plante épineuse, 
dans leur ventre manquent les légumes. 

2. En haut Adad épargna sa pluie, 
elle fut obstruée, en bas, la crue, 

elle ne monta plus dans la source 
3. Le champ diminua ses profusions, 

il retint le sein de Nisaba. 
4. Durant les nuits, les campagnes blanchirent, 

la plaine étendue enfanta du sel. 
5. Il pénétra dans son sein : 

la plante ne sortit plus, 
elle ne germa plus. 

6. Elle s'appesantit sur les gens, la calamité : 
le sein était noué, 

il ne mena plus d'enfant à terme. 
(Récitation d’Éa et d'Atarhasis. Cf. DHORME : A, 136-137.) 

 
« Elischa ben Aboujah récitait (mot hébreu. Cf. PODECHARD : 31) : 

 
 

Récitatif 1. 
 

1. Quiconque apprend étant enfant, 
à quoi sera-t-il comparable ? 

2. À de l'encre écrivant 
sur du vélin nouveau. 

 
Récitatif 2. 

 
1. Quiconque apprend étant vieillard, 
à quoi sera-t-il comparable ? 
2. À de l'encre écrivant 
sur du vélin gratté. 
 
« Rabbi José bar Juda récitait : 

 
Récitatif 1. 

 
1. Quiconque apprend près des Jeunes [maîtres], 

à quoi sera-t-il comparable ? 
2. À un homme qui mange les raisins verts 

et boit le vin dès le pressoir. 
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Récitatif 2. 

 
1. Quiconque apprend près des Vieillards, 

à quoi sera-t-il comparable ? 
2. À un homme qui mange les raisins mûrs 

et boit le vin quand il est vieux. 
 

« Rabbi Méir récitait : 
 

Récitatif 0. 
 

1. Ne regarde pas au vase, 
mais à ce qui est dedans. 

 
Récitatif 1. 

 
1. Il est des vases nouveaux, 

qui sont remplis de [vin] vieux. 
 

Récitatif 2. 
 

1. Et des vieux qui n'ont pas même 
de [vin] nouveau au dedans. (Pirkè Aboth, IV.) 

 
 

RÉCITATION. 
 

Récitatif 1. 
 

1. Quiconque s'instruit plus qu'il ne fait, 
à quoi sera-t-il comparable ? 

2. À un arbre dont les branches sont nombreuses 
et dont les racines sont rares. 

3. Or le vent est venu 
et il l'a arraché et renversé à terre. 
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Récitatif 2. 

 
1. Quiconque fait plus qu'il ne s'instruit, 

à quoi sera-t-il comparable? 
2. À un arbre dont les branches sont rares 

et dont les racines sont nombreuses. 
3. Or quand tous les vents du monde sont venus 

et se sont déchaînés contre lui, 
ils ne l'ont pas ébranlé de sa place. 

 
Rabbi ÉLÉAZAR ben Azaria. (Pirké Aboth, III.) 

 
 

RÉCITATION. 
 

(Extrait.) 
 

Récitatif 1. 
 

1. Quiconque entend ces Discours et les fait 
est semblable à un homme sage 

qui a bâti sa maison sur la pierre. 
2. Or la pluie est tombée, 

les torrents sont venus, 
3. Et les vents ont soufflé 

et se sont déchaînés contre cette maison ; 
4. Et elle ne s'est pas renversée, 

car elle était fondée sur la pierre. 
 
 

Récitatif 2. 
 

1. Quiconque entend ces Discours et ne les fait pas 
est semblable à un homme fou, 
qui a bâti sa maison sur le sable. 

2. Or la pluie est tombée, 
les torrents sont venus, 

3. Et les vents ont soufflé, 
et se sont déchaînés contre cette maison, 

4. Et elle s'est renversée, 
et l'écroulement fut vaste. 

JÉSUS Notre-Seigneur (récité par S. Matthieu : VII, 24-27). 
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RÉCITATION. 

 
Récitatif 1. 

 
1. Malheur à toi, Corozaïn ; 

malheur à, toi, Bethsaïda ! 
2. Car si, dans Tyr et dans Sidon, 

s'étaient accomplies les puissances 
qui se sont accomplies en vous, 

3. Jadis, dans le sac et la cendre, 
………on eut fait pénitence. 

4. C'est pourquoi je vous dis, à vous, 
que pour Tyr et que pour Sidon, 

5. On montrera plus de pardon, 
au jour du jugement, qu'à vous. 

 
 

Récitatif 2. 
 

1. Et toi, Capharnaüm, qui montes jusqu'aux cieux, 
jusqu'au Cheol tu descendras ! 

2. Car si, dans Sodome .................. 
s'étaient accomplies les puissances 

qui se sont accomplies en toi, 
3. Peut-être eut-elle subsisté 

jusque pendant les jours présents. 
4. C'est pourquoi je vous dis, à vous, 

que pour le pays de Sodome, 
5. On montrera plus de pardon, 

au jour du jugement, qu'à toi. 
JÉSUS Notre-Seigneur (récité par S. Matth., XI, 21-24). 
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RÉCITATION. 

 
Récitatif 1. 

 
1. Quel homme parmi vous, possédant cent brebis 

et perdant une d'elles, 
2. N'abandonne au désert les quatre-vingt-dix-neuf 

et n'aille à la perdue jusqu'à ce qu'il la trouve ? 
3. La trouvant, il la met, joyeux, sur ses épaules, 

et, de retour chez lui, convoque amis, voisins, 
4. Leur disant : « Avec moi réjouissez-vous donc 

car je l'ai trouvée, ma brebis perdue ! » 
5. Je vous le dis : ainsi sera grand’liesse au ciel 

pour un pécheur qui fera pénitence, 
6. Bien plus que pour quatre-vingt-dix-neuf justes, 

eux qui n'ont point besoin de pénitence 
 
 

Récitatif 2. 
 

1. Quelle femme aussi, possédant cent drachmes 
et perdant une drachme, 

2. N'allume point sa lampe, ne balaie sa maison 
et ne cherche avec soin jusqu’à ce qu'elle la trouve ? 

3. La trouvant, elle ......................... 
................……convoque amies, voisines, 

4. Leur disant : « Avec moi réjouissez-vous donc : 
car je l'ai trouvée, ma drachme perdue ! » 

5. Je vous le dis : ainsi sera grand’liesse en face des anges de Dieu 
pour un pécheur qui fera pénitence, 

6. .......……………………......... 
……………........……………… 
 

JÉSUS Notre-Seigneur (récité par S. Luc, XV, 4-10). 
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RÉCITATION. 

 
(Extrait.) 

 
Récitatif 1. 

 
1. Alors le Roi dira à ceux qui sont à droite : 

« Venez, les bénis de mon Père ! 
2. Héritez du royaume qui vous fut préparé 

depuis l'origine du monde. 
3. Car j'ai eu faim et vous m'avez nourri, 

j'ai eu soif, et vous m'avez désaltéré ; 
4. J'étais étranger, et vous m'avez recueilli, 

j'étais nu, et vous m'avez vêtu ; 
5. J'étais malade et vous m'avez visité, 

j'étais en prison, et vous êtes venus à moi. » 
6. Alors lui répondront les justes, en disant : 

« Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, et t’avons-nous nourri, ou 
avoir soif, et t'avons-nous désaltéré ; 
7. Quand t'avons-nous vu étranger, et t'avons-nous recueilli, 

ou nu, et t'avons-nous vêtu, 
8. Quand t'avons-nous vu malade................. 

ou en prison, et sommes-nous venus à toi ? » 
9. ...leur répondra le Roi, en disant : 

« En vérité, je vous le dis : 
10. Chaque fois que vous l'avez fait 

à l'un de ces plus petits de mes frères, 
c'est à, moi que vous l'avez fait. » 
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Récitatif 2. 

 
1. Alors... il... dira à ceux qui sont à gauche : 

« Éloignez-vous de moi, maudits, 
2. Dans le feu éternel, lui qui fut préparé 

et pour Satan et pour ses anges ! 
3. Car j'ai eu faim, et vous ne m'avez pas nourri, 

j'ai eu soif, et vous ne m'avez pas désaltéré ; 
4. J'étais étranger, et vous ne m'avez pas recueilli, 

j'étais nu, et vous ne m'avez pas vêtu ; 
5. J'étais malade, et (*) vous ne m'avez pas visité, 

(j'étais en prison et) ……........ » 
6. Alors lui répondront ces derniers, en disant : 

« Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim,… 
ou avoir soif, ....................... 

7. …....................., étranger,……….. 
ou nu,....................... 

8. ..................…….. malade  
ou en prison, et ne sommes-nous pas allés te servir ? » 

9. Alors leur répondra celui-ci, en disant : 
« En vérité, je vous le dis : 

10. Chaque fois que vous ne l'avez pas fait 
à l'un de ces plus petits …............... 

c'est à moi que vous ne l'avez pas fait. » 
 

JÉSUS Notre-Seigneur (récité par S. Matth., XXV, 34-45). 
 
 
 
Comme on le voit dans les exemples précédents, l'identité du Récitatif 2 avec le 

Récitatif 1 peut être plus ou moins grande. Elle peut même se réduire à quelques mots 
(identiques, synonymes, antithétiques) ou à quelques sons, parfois à un seul mot on à 
un seul son, préalablement connus du Récitateur qui, grâce à la loi de rédintégration, 
peut ainsi faire déclencher le Récitatif 2 tout entier, sous-tendu dans son organisme 
comme un « système global » de réflexes. Un seul des éléments du Récitatif, et 
surtout un élément caractéristique, étant détendu, le système tout entier se déclenche 
et d'autant mieux qu'il est plus réflexe, mieux « su par cœur », moins conduit par 
l'attention volontaire perturbatrice des automatismes. 

 
C'est qu'en effet, le langage purement réflexe « ne consiste pas toujours en une 

réponse brève… ; il peut consister en émission de paroles beaucoup plus abondantes. 
Louis, dans ses éloges académiques, rapporte le fait suivant relatif au chirurgien 
Malaval : « Il mourut le 16 juillet 1758, âgé de cinquante-neuf ans, par « la défaillan-
ce insensible que l'âge apporte, sans pouvoir être troublé ni agité des « réflexions que 
la connaissance d'une destruction prochaine fait naître même dans « les âmes les 
mieux préparées et qui jouissent de toute leur raison. Ce qui paraîtra, « surprenant 
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dans l'état où était M. Malaval pendant les dernières années de sa vie, « c'est qu'à 
l'occasion d'un mot qui frappait son oreille dans une conversation à « laquelle il ne 
pouvait plus prendre part, il récitait avec chaleur un assez grand « nombre de vers ou 
des pages entières d'ouvrages en prose qui lui étaient familiers « et où se « trouvait le 
mot qui lui servait pour ainsi dire de réclame. Je rapporte ce fait, dont « j'ai été 
plusieurs fois le témoin, comme un phénomène singulier du mécanisme « de la 
mémoire. » Le fait de réciter avec chaleur semble indiquer que la conscience était 
réveillée dans une certaine mesure. 

 
« Mais j'ai observé un fait plus probant à ce point de vue. Il s'agissait d'un homme 

de soixante-cinq ans, hémiplégique depuis six ans, dément et gâteux, qui avait été 
admis dans mon service sous prétexte d'épilepsie, dont il n'a jamais eu d'ailleurs, à ma 
connaissance, aucune manifestation. Cet homme ne faisait guère entendre que des 
monosyllabes émis le plus souvent lorsqu'il s'agissait d'alimentation ou de soins de 
propreté ; en dehors de ces circonstances, il ne proférait jamais une parole. Je venais 
un jour de donner des renseignements à une personne qui s'intéressait à son voisin de 
lit. Cette personne prit congé en disant à haute voix : « Monsieur, je vous salue. » 
Nous ne fûmes pas peu surpris en entendant notre dément reprendre : « Je vous salue, 
Marie, pleine de grâce, etc. », jusqu'à la fin ; puis, après un court repos, dire : 
« Maman, maman. » Des larmes s'écoulèrent alors de ses yeux. On essaya plusieurs 
fois par la suite de répéter l'expérience, mais jamais elle ne réussit et le malade suc-
comba plusieurs mois après sans avoir jamais donné un nouvel indice d'intelligence et 
sans avoir. prononcé d'autres paroles que ses monosyllabes ordinaires » FÉRÉ : C, 42). 

 
C'est cette loi si profonde qui, dans tous les milieux ethniques, fat instinctivement 

utilisée par tous les Compositeurs oraux, pour leur usage et pour celui de leurs 
Répétiteurs. Et la connaissance préalable d'un seul mot d'un Récitatif est si puissante 
pour faire revivre le bloc tout entier que, parfois, les Compositeurs oraux semblent 
vraiment insouciants de la place où ils insèrent cet élément de revivification. 

 
C'est ainsi qu'on peut trouver ces mots ou ces sons mnémotechniques, inducteurs 

des Récitatifs, comme nous les avons trouvés pour la revivification des Schèmes 
rythmiques : 

 
 
1° À la fin de chaque Récitatif ; 
2° Au début du Récitatif 1 et à la fin du Récitatif 2 ; 
3° À la fin du Récitatif 1 et au début du Récitatif 2 ; 
4° Au centre du Récitatif 1, au début et à la fin du Récitatif 2 ou vice versa ; 
5° Aux endroits indiqués ci-dessus et simultanément ; 
6° À des places quelconques. 
 
 
Le parallélisme entre Récitatifs peut porter non seulement sur deux Récitatifs, 

mais encore sur trois, quatre, etc., et fournir ainsi le bâti de tous les Récitatifs d'une 
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Récitation. Souvent les Récitatifs s'ordonnent, dans la Récitation, selon l'ordre 
traditionnel de certains Parallélismes-clichés qu'ils développent : (œil-oreille-odorat-
goût, etc. C'est un procédé didactique tellement instinctif qu'on le rencontre universel-
lement chez le Bouddha, les Rabbis d'Israël, en Chine, etc. Ici encore, n'allons pas 
infliger à ce mode d'enseignement les catégories de notre rhétorique : ne parlons pas 
de « raideur » et de « monotonie ». « Il se peut que pour la forme, le ton, le mouve-
ment, les instructions [orales et faites pour être récitées] que nous trouvons mises par 
écrit, par exemple] dans les textes sacrés [du Bouddha,] s'écartent singulièrement de 
l'idée que nous sommes portés à nous faire d'une parole vivante et parlée ; mais à des 
formations différentes, il faut savoir appliquer des formules différentes » 
(OLDENBERG : 187).  

 
Écoutons « le Sublime » réciter à ses disciples les Récitatifs où « s'accumulent ces 

répétitions interminables que les disciples du Bouddha ne se lassaient pas d'écouter et 
de vénérer toujours à nouveau » (OLDENBERG : 186) : 

 
 

RÉCITATION. 
 

Récitatif 0. 
 

Tout, ô disciples, est en flammes. 
Et quel est ce tout, ô disciples, qui est en flammes ? 

 
Récitatif 1. 

 
1. L'œil, ô disciples, est en flammes, 

le visible est en flammes ; 
2. La connaissance du visible est en flammes, 

les relations avec le visible sont en flammes, 
3. Le sentiment qui naît des relations avec le visible, 

que ce soit joie, que ce soit douleur, 
4. Que ce ne soit ni douleur ni joie, 

ce sentiment aussi est en flammes. 
5. Par quel feu cela est-il enflammé ? 

Par le feu du désir, 
par le feu de la haine, 

6. Par le feu de l'aveuglement cela est enflammé ; 
7. Par la naissance, la vieillesse, 

la mort, les peines, 
les plaintes, la douleur, 

8. Par le chagrin, le désespoir 
cela est enflammé : 

telles sont mes paroles. 
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Récitatif 2. 

 
1. L'oreille est en flammes, 

ce que l'oreille perçoit est en flammes, 
2. .................................... 

les relations avec ce que l'oreille perçoit sont en flammes ; 
3. Le sentiment qui naît des relations avec ce que l'oreille perçoit, 

que ce soit joie, que ce soit douleur, 
4. Que ce ne soit ni douleur ni joie, 

ce sentiment aussi est en flammes. 
5. Par quel feu cela est-il enflammé ? 

Par le feu du désir, par le feu de la haine, 
6. Par le feu de l'aveuglement 

cela est enflammé ; 
7. Par la naissance, la vieillesse, 

la mort, les peines, 
les plaintes, la douleur, 

8. Par le chagrin, le désespoir 
cela est enflammé 

telles sont mes paroles. 
 
 

Récitatif 3. 
 

1. L'odorat est en flammes, 
………………………..etc. 
 

GAUTAMA le Sage (Cf. OLDENBERG, 187-188). 
 
 
 
De nombreux exemples, cités au cours de cette Étude, nous ont montré que cette 

série régulière de Récitatifs parallèles peut être coupée de deux en deux par ce que 
nous avons appelé le Récitatif 0 ou Récitatif indépendant, indépendant en ce sens 
seulement qu'il n'est pas immédiatement suivi de son parallèle direct ou réversif (Cf. 
DE LA GRASSERIE : C, 58 et 60 ; GRANET : A, 69). 

 
Au lieu de cette identité, plus ou moins grande, des mots, il peut, de Récitatif à 

Récitatif et à des places parallèles, n'y avoir de commun que les timbres des voyelles 
finales. Il en est ainsi  en javanais (Cf. RODET : 45-47). 

 
Un accident quotidien chez les Récitateurs, c'est naturellement la transposition : 

transposition de Schèmes rythmiques, transposition de Récitatifs. Cette transposition 
se fait souvent par consécutions verbales automatiques, comme cela se produit 
également pour l'insertion inconsciente d'éléments parasites. Que celui d'entre nous 
qui, en récitant par cœur son bréviaire, n'a jamais surpris sur ses lèvres la fin d'un 
psaume qu'il n'avait pas commencé, mais qui s'était, à un certain moment, substitué de 
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lui-même au premier par identité d'éléments gestuels laryngo-buccaux, que celui-là 
jette la première pierre aux Récitateurs ! Nous surprenons ici, en effet, dans leur loi 
de combinaison, les « figures » de danse laryngo-buccales de cette innombrable et 
protéenne chorégraphie motrice, plus ou moins consciente et affective, qui, conjointe-
ment avec les subtiles danses réviviscentes oculaires, auriculaires, manuelles, etc., 
constitue le substratum de la vie psycho-physiologique et psychologique du 
« composé humain ». 

 
Rien d'étonnant que certains Récitateurs, prenant conscience de cette loi d'enchaî-

nement automatique, si souvent perturbante, aient eu l'idée de la soumettre à leur 
volonté et en aient tiré un adjuvant mnémotechnique de régularisation. C'est ce qu'ont 
fait les Compositeurs oraux afghans, arabes, hébreux, etc. 

 
 

RÉCITATION DE LA GUERRE DE BUNÈR. 
 

Récitatif 1. 
 

1. Les régiments anglais sont venus de Calcutta : 
il y avait parmi eux des Sikhs et des Blancs robustes. 

2. Les Pushtûns leur ont dit : « Restez chez vous ! » 
car les Bunêrvâls tremblaient pour leur pays. 

3. Les gens de Camla disent : « Nous ne pouvons nous délivrer d'eux. » 
Mais leurs ennemis étaient établis à Malka. 

4. Les Mujâhid's donnent leur vie pour le nom du Seigneur ; 
ils enlèvent de force les Houris, ils n'ont pas peur des Païens. 

 
 

Récitatif 2. 
 

1. Les Mujâhid's disent : « À nous la mort des martyrs ! 
Dans le martyre nous ne fuyons pas du champ de bataille. Etc. » 

4. Le Çahib s'est établi à Ambêla, 
et des armées sans nombre sont venues le joindre. 

 
 

Récitatif 3. 
 

1. La bonté du Seigneur tombe en pluie sur le Çâhib 
sa grandeur s'est révélée dans la guerre sainte. Etc... 

4. Des jeunes gens de Bâjaur ont péri dans la guerre 
et des armées sont venues à lui d'aussi loin que Qâshqâr. 
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Récitatif 4. 

 
1. De ces armées font partie les Faqîrs : 

comment les Yûsufzais trembleraient-ils dans cette guerre ? Etc.. 
 

HAMÎD  (Cf. DARMESTETER : 29-30). 
 

RÉCITATION. 
 

(Extrait.) 
 

Récitatif 1. 
 

1. Si je parle les langues 
des hommes et des anges, 

2. Si je n'ai pas l'Amour, je suis l'airain sonnant, 
la cymbale tintante. 

3. Si j'ai la prophétie, 
sais tout mystère et science ; 

4. Si j'ai toute la foi 
jusqu'à porter les monts, 

5. Si je n'ai pas l'Amour, 
pour moi je ne suis rien. 

6. Si je distribue tout 
de ce qui m'appartient ; 

7. Si je livre mon corps 
afin d'être brûlé, 

8. Si je n'ai pas l'Amour, 
tout ne me sert de rien. 

 
Récitatif 2. 

 
1. L'Amour est calme et doux, 

l'Amour n'est pas envieux ; 
2. L'Amour n'est point léger, 

ni vantard, ni grossier ; 
3. S'oubliant, sans colère, 

ne pense point à mal. 
4. Il ne jouit pas du faux, 

mais se réjouit du vrai ; 
5. Il excusera tout, 

il aura FOI en tout ; 
6. Il ESPÉRERA tout, 

il endurera tout. 
7. L'AMOUR jamais ne tombe, 

si les prophéties cessent, 
8. Si les langues se taisent, 

et si la science cesse. 



 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (1925) 199 

 

Récitatif 0. 
 

1. Car en partie nous savons 
et en partie prophétisons. 

2. Mais lorsque viendra le parfait, 
alors cessera le partiel. 

 
3. Lorsque j'étais enfant, 

je parlais en enfant, 
4. Je pensais en enfant, 

raisonnais en enfant. 
5. Mais quand je devins homme, 

je fis cesser l'enfance. 
 
4. Nous voyons, à présent, au miroir de l'énigme : 

mais alors ce sera face à face. 
3. À présent, je sais en partie : 

mais alors je saurai comme on me sait. 
2. Maintenant demeurent la FOI, 

L’ESPÉRANCE et l’AMOUR. 
 
1. Cela fait trois : 

des trois, le plus grand c'est l'Amour. 
 

Saint PAUL (I Cor., XIII). 
 
 
 
(Après tout ce que nous avons dit, il est à peine besoin, de faire remarquer au 

lecteur familier avec les chatoyants clichés hébraïques et araméens, que toutes les 
délicates et intraduisibles expressions de ces trois Récitatifs sont naturellement des 
« Perles » traditionnelles enchaînées, d'une façon saisissante et neuve, par la maîtrise 
incomparable du génial « fils » de Rabban Gamaliel, devenu « fils » du Messie). 

 
On peut également retrouver, à chaque instant, ce procédé mnémotechnique chez 

les Récitateurs akkadiens (Cf. D. H. MUELLER : 12-13. Le P. DHORME : A, 82-90, là 
comme ailleurs, traduit malheureusement trop souvent par des synonymes les mots 
d'appel identiques dans l'original). 

 
Comme nous l'avons vu pour le Récitatif, l'ensemble de la Récitation peut être 

enserré dans des cadres mnémotechniques de contrôle, s'ordonnant symétriquement 
des deux extrémités de la Récitation vers le centre. Ces cadres « récitationnels » sont 
très frappants dans le grandiose « Décompte » de la Sagesse de Salomon, même sous 
le voile doré de son artistique traduction-décalque hellénistique, et prouvent ainsi, 
d'une façon inattendue, son impeccable et sémitique cohérence globale : c'était 
d'ailleurs leur seul but et, dans ces cadres concentriques préformés, le Compositeur 
oral hébreu tissait, d'une indéchirable mais intraduisible façon, les fils prévus et 
subtils de ses traditionnels clichés ethniques. 
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« C'est [également] une seule et même [Récitation] qui régulièrement se déroule 
au chap. XXXIII du Deutéronome, et l'on y retrouve les procédés ordinaires de 
l'organisation [mnémotechnique]. Notons quelques [cadres de contrôle] allant des 
extrémités au centre : 

 
 
Yeschouroun (mot très rare),  8° [Schème rythmique] à partir du début et de la fin. 
Voir. 14e ...................................................................... 
Autel (sacrifices). 17e…………………………………………….. 
 
 
« Aucun de ces termes ne paraît ailleurs dans le morceau. [Et ils y reparaîtraient 

que cela ne nuirait en rien à l'utilisation des cadres de contrôle préalablement connus 
des Récitateurs. Ainsi les mots, Çahib, armées, « paraissent ailleurs dans le mor-
ceau » afghan de Hamîd, cité plus haut]. 

 
« Et voici un autre phénomène [mnémotechnique] également intéressant. La 

[Récitation] comprend 46 [Schèmes rythmiques]. Prenons d'une part les 23 premiers 
[Schèmes rythmiques], d'autre part les 23 derniers ; considérons les deux moitiés 
comme deux [grands Récitatifs] correspondants ; et nous obtenons ce qui suit : 

 
 
frères, fils. 14e ……… fils, frères. 
habiter en sécurité  20e [Schème rythmique] habiter en sécurité. 
Terre, rosée. 21e…………  terre, rosée. 

rosée, sécurité, pas ailleurs dans la [Récitation]. 
 
 
« À considérer seulement les 23 premiers [Schèmes rythmiques], on remarque 

qu'ils sont encadrés par les deux mots : venir, montagne, et qu'au centre le mot lutter 
y fait [cadre de contrôle] (11e [Schème rythmique] à partir du début et de la fin). 

 
« Les mots antiques, séculaires figurent au 3e [Schème rythmique du deuxième 

Récitatif 1 et du troisième Récitatif 1. Du premier Récitatif 0 au deuxième Récitatif 0] 
plusieurs termes sont communs : noter entre autres jour, faveur, jugement – Le 
deuxième Récitatif 0] est à rapprocher du [Récitatif] central de la « Prophétie de 
Jacob ». On compte 10 [Schèmes rythmiques] de part et d'autre. Et là-bas comme ici 
ce sont les mêmes tribus qui, [formant cliché traditionnel stéréotypé], font l'objet du 
[Récitatif]. 

 
« Et l'on voit maintenant ce qu'il faut penser de la théorie d'un bon nombre de 

critiques, selon qui Deut. 33 2-5 + 26-29 serait un psaume que l'on aurait coupé en 
deux parties, à l'effet d'obtenir ainsi un cadre extérieur, destiné à sertir une série de 
vœux relatifs aux tribus » (PÉRENNÈS : 33-36). 

 
Les critiques n'avaient oublié qu'une chose, mais tellement essentielle qu'elle rend 

caduques beaucoup de leurs théories livresques, faites à l'image de notre manière de 
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composer. Cette chose oubliée, c'est cet ensemble de faits complexes auquel nous 
avons donné le nom de Style oral rythmique et mnémotechnique. Et ce sera l'honneur, 
durable, croyons-nous, de l'intuitif et savant P. Condamin d'avoir, par rapides 
approximations successives, élaboré des « Décomptes » comme celui-ci et que la 
Psychologie de la Récitation, plus sûre peut-être mais plus lente dans ses investiga-
tions de laboratoire expérimental et ethnique, n'a qu'à transcrire sans y presque rien 
changer : 

 
 
 

RÉCITATION D'ISAÏE (40, I – 41, 29). 
 

Iahvé, seul vrai Dieu, a prédit Cyrus, le libérateur d'Israël. 
 
 

N.B. Pour afficher correctement, vous devez être en mode Page.  
 
[Récitatifs]. Nombre de [Sch. ryth.] Symétrie du sens et des mots [mnémotechniques]. 
 

1. 4 « La main de Iahvé. » 
2. 4 « Le désert » transformé. 
0. 4 « Le souffle » de Iahvé. 
1. 4 « Ne crains rien. » 52 
2. 4 « Voici » (en tête du [Récitatif] ) [Sch. Ryth.] 
0. 8 « Néant et vide » (dernier [Sch. ryth.] ). 
1. 12 Néant des idoles. 
2. 12 Puissance de Iahvé. 
 
 
 
 
 
0. 10 Cyrus suscité par Iahvé. 
1. 8 Néant des idoles. 
2. 8 Prescience de Iahvé. 
0. 6 « Néant et vide » (dernier [Sch. Ryth.] ). 52 
1. 4 « Voici » en tête du [Récitatif]. [Sch. ryth. 
2. 4 « Ne crains rien. » 
0. 4 « Le souffle » du vent. 
1. 4 « Le désert » transformé. 
2. 4 « La main de Iahvé. » 
 

(CONDAMIN : A, 232.) 
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Nous avons là, impartialement extraite de l'oubli séculaire, une de ces fameuses 

règles à mémoire, internes ou externes au texte même des Récitations selon les 
milieux ethniques, et dont les Compositeurs et Improvisateurs de Style oral se 
servent, comme de pagination systématique, pour maintenir en ordre et en cohésion 
les innombrables feuillets des livres vivants psycho-physiologiquement montés dans 
tout leur « composé humain » et, plus particulièrement, dans leurs merveilleux 
mécanismes moteurs laryngo-buccaux. 

 
Nous disons « merveilleux », car nous n'avons pu au cours de nos recherches, 

nous défendre d'un sentiment d'admiration, voire de stupéfaction, en entendant de 
réels chefs-d'œuvre, divers selon les diverses conceptions ethniques, jaillir presque 
inconsciemment sous ces mécanismes des lèvres ou, comme disent si joliment les 
Sémites, sous « les baisers de la bouche » des Improvisateurs. Et nous ne parlons pas 
ici, évidemment, de ces Récitateurs hébreux et araméens qui « baisent le Fils » ou 
Parole, 'ahabâ éternelle, de ces Rythmeurs uniques dont le vivant et traditionnel 
clavier était touché, à de certaines heures, par les divins et mystérieux frôlements du 
Rûah haqqôdés procédant de la bouche même de Iahvé : étude passionnante, certes, 
mais qui dépasse – et de beaucoup – les limites de nos forces et que nous rêverions de 
voir un jour traitée et magistralement « élucidée » par un P. Maurice de la Taille. On 
y expliquerait pourquoi, dans un milieu ethnique où tout le monde improvise à l'instar 
de la Compositrice arabe Kansa, enseigne et prie en Style oral rythmique, « the 
angel's words at the Annunciation are no less a poem [ou mieux une céleste Récita-
tion] cast in rhythmical parallelism than are the Magnificat, Benedictus, and Nunc 
dimittis » (BURNEY : 47). Linguistiquement aussi, quidquid recipitur, ad modum 
recipientis recipitur. 

 
Quant à nous, psychologue expérimental et ethnique de la récitation rythmique, 

nous nous contentons de nous rappeler l'enseignement d'un théologien de marque, le 
R. P. L. de Grandmaison, qui situe l'inspiration du Rythmeur ordinaire au premier 
rang de ces « états naturels, profanes, où l'on peut déchiffrer les grandes lignes, recon-
naître l'image et déjà l'ébauche des états mystiques ». Cela ne fait-il pas songer à un 
trait de la vie de l'étonnant Rythmeur-Improvisateur – et improvisateur souvent oral – 
que fut notre Lamartine ? « Sa sœur lui présente un jour une jeune fille qui désirait 
quelques lignes de lui sur son album. Lamartine prend une plume et, sans se donner 
un moment pour réfléchir, sans s'arrêter une seconde, il écrit [ces beaux 
Balancements que nous disposons ici typographiquement pour en mieux souligner les 
délicats parallélismes et les coutumiers anapestes, dignes de faire l'objet d'une 
intéressante étude spéciale] : 

 
 

Le livre de la vie est le livre suprême 
qu'on ne peut ni fermer, ni rouvrir à son choix ; 

Le passage attachant ne s'y lit pas deux fois, 
mais le feuillet fatal se tourne de lui-même ; 

On voudrait revenir à la page où l'on aime, 
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et la page où l'on meurt est déjà sous vos doigts. 
 
 
« Puis, ces vers terminés, il les tend d'une main nonchalante à sa sœur, qui les lit, 

et, stupéfaite de leur beauté et de son air d'insouciance, ne peut s'empêcher de 
s'écrier : « Mon Dieu ! pardonnez-lui, il ne sait pas ce qu'il fait. » Telle était, en effet, 
la facilité de Lamartine qu'elle ressemblait à de l'inconscience » (LEGOUVÉ : Soixante 
ans de souvenirs, t. IV, p. 232). On sait que V. Hugo se plaignait, à la fin de sa vie, du 
supplice de ne pouvoir penser autrement qu'en vers : tous ses muscles dansaient sur 
les rythmes de France, comme Ovide, jadis, sur les rythmes latins. 

 
 

Sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos 
Quidquid tentabant dicere, versus erat. 

Souple, le rythme des mots ondulait dans les Schèmes métriques : 
Toutes leurs phrases prenaient l'ample mesure d’un vers. 

 
 
C'est ce mystère psycho-physiologique des improvisations quasi spontanées et 

souvent contraignantes, se rythmant dans la bouche et plus ou moins distinctement 
soufflées aux oreilles, qui a toujours – et à bon droit – frappé les peuples de Style 
oral. Il y aurait de bien curieuses enquêtes à mener auprès des Compositeurs oraux 
pour qui ce phénomène psychologique spontané du rythme laryngo-buccal et du 
souffle est encore chose vivante et révérée, et non plus, comme chez nous, une simple 
formule d'organe-témoin, un nom de pauvre Muse gréco-latine, momifiée et conven-
tionnelle, qu'on invoque avec l'encre fluide d'un stylo ou sur la lyre dactylographique 
d'une « Remington » ou d'une « Corona ». Peut-être cela nous, aiderait-il à mieux 
comprendre pourquoi un Mahomet – d'abord épouvanté par l'intensification soudaine 
d'un phénomène endophasique latent, puis, avec une sincérité que les spécialistes 
d'aujourd'hui lui reconnaissent généralement, se mettant à répéter mot à mot les 
Récitatifs en sadj' qu'il croyait soufflés par Gabriel ou par Allah lui-même  – s'est 
toujours défendu d'être du nombre des Rythmeurs qui étaient « soufflés par les 
Djinns ». Car « tous les Arabes croyaient au savoir du devin kahin et du « sachant » 
chà'ir, qui dévoilaient l'inconnu en des oracles qui par leur expression mystérieuse, 
rythmée et rimée (sadj'a) s'imposaient à l'imagination de la foule » (GAUDEFROY-
DEMOMBYNES : 19). 

 
Encore actuellement, « il apparaît inadmissible aux Berbères... que celui qui récite 

une oeuvre d'imagination puisse la tirer de son propre fonds. Tout inventeur, en 
matière littéraire, est un inspiré. Or d'où vient cette inspiration ? En Berbérie, il sem-
ble bien que ce soit des génies » (H. BASSET : 113). « Les [Récitations rythmiques] 
sont souvent l'œuvre des raïs eux-mêmes ; ou bien ils répètent [celles] de leurs 
confrères, ou des [Récitatifs] attribués plus ou moins exactement à quelque [Ryth-
meur] ancien, tel Sidi Hammou. Comme tous les métiers, celui de    [Rythmeur] ne 
s'apprend pas tout seul ; il faut acquérir le don et la technique. On ne s'adresse pas 
pour cela aux mêmes professeurs. 
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« Le don, on le demande aux puissances surnaturelles. Il est, dans tout le Maroc, 

un certain nombre de saints que les [Rythmeurs] reconnaissent pour patrons. Tels 
sont, par exemple, dans la région de Marrakech, Sidi Brahim et Sidi Jebbar, et Sidi 
Salah chez les Aït Youssi ; le candidat [Rythmeur] va passer une ou plusieurs nuits 
auprès de leur tombeau, et reçoit l'inspiration pour toute sa vie... Mais à côté des 
tombeaux des saints, il y a aussi des grottes où l'on va chercher l'inspiration. Il est 
dans le Sous une caverne nommée Ifri n Qaou : on y égorge un bœuf dont on laisse la 
viande à l'entrée, et l'on y dort soi-même trois nuits de suite ; la troisième nuit, on voit 
sortir de la caverne la mère de l'esprit qui l'habite. Elle invite l'apprenti [Rythmeur] à 
la suivre ; à l'intérieur il trouve toute une assemblée de génies qui lui offrent du 
couscous ; autant de grains il mangera, autant de [Récitations rythmiques] il compo-
sera. Mais s'il a peur et refuse cette nourriture, on le tue. Il est chez les Ida-Gounidif 
de l'Anti-Atlas une grotte analogue, et peut-être d'autres encore ailleurs. Mais 
l'examen de ces rites étranges peut conduire à une conclusion singulièrement intéres-
sante, [surtout pour la Psychologie de la Récitation]. À Ifri n Qaou, on nous le dit 
explicitement, c'est des génies que le [Rythmeur] reçoit l'inspiration ; et nous avons 
par ailleurs d'excellentes raisons de croire la grotte des Ida-Gounidif hantée par les 
génies ; quant aux saints, nous avons reconnu précédemment qu'il faut voir en eux, le 
plus souvent, les successeurs des génies, des attributions de qui ils ont hérité. Nous 
sommes donc amenés à supposer qu'en dernier ressort toute inspiration [rythmique] 
vient des génies ; et... nous voyons se dégager peu à peu l'idée que les Berbères se 
font de toute activité littéraire. L'homme qui sent en lui, et ne sait d'où elle vient, la 
force de créer quelque fiction, le besoin d'enchaîner les mots et les pensées selon des 
rythmes harmonieux, sans parfois que sa volonté consciente y semble participer le 
moins du monde, se croit sous l'empire d'une puissance supérieure à la sienne, qui 
s'est emparée de lui, et parle par sa bouche. C'est notre inspiration, au sens le plus fort 
du mot. Le [Rythmeur] berbère, lui aussi, est inspiré. Inspiré. par qui ? Par les génies. 

 
« Tout de même, on s'est rendu compte qu'il n'est pas mauvais d'aider le don, en 

apprenant la technique. Pour cela, on s’adresse à quelque [Rythmeur] déjà célèbre. 
On va le trouver, comme on va trouver un saint ; on lui apporte une offrande en 
argent, puis on lui expose le but de sa visite. Alors, s'il agrée le candidat, celui-ci, 
mêlé à l'orchestre, accompagne le raïs dans ses déplacements. Il prend modèle sur lui, 
s'essaie à l'imiter, jusqu'au jour où il se juge maître de son art. Et voilà un nouvel 
orchestre lancé sur les routes. Le jeune raïs colporte d'abord les [Récitations rythmi-
ques] de son maître ; peu à peu il mêle à [celles-ci] des pièces de sa composition. 
C'est ainsi que naissent les [Rythmeurs] chez les Chleuhs » (H. BASSET : 329-331) et 
qu'ils se familiarisent avec leurs innombrables et traditionnels procédés mnémo-
techniques. 

 
Grâce à tous ces faits vivants, méthodiquement étudiés dans les milieux de Style 

oral actuels et vivifiant soudain les faits analogues des sociétés antiques, peut-être la 
Psychologie de la Récitation nous permettra-t-elle de comprendre plus sympathique-
ment, sous le « polysémantisme » de leurs symboles didactiques, les subtils « Comp-
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teurs » hébreux et araméens qui dénombrent, dans le cellier de leur cœur, les 
symétriques moitiés de grenade aux sept rangs de graines intérieures ; qui affermis-
sent les bâtiments, les maisons aux sept colonnes, pour faciliter la « rédintégration en 
bloc » des Récitatifs au septuple Binaire ou Ternaire (Cf. CONDAMIN : A, X). C'est 
avec un nombre défini de ces Maisons qu'ils travaillent à bâtir cette « Cité » 
mnémotechnique du souffle, de l'Esprit, qu'est la Récitation, pour que le gardien 
puisse la garder « toute », comme une épouse parée de « tous » ses joyaux sémitiques, 
sémantiquement miroitants (Cf. GARCIN DE TASSY). 

 
Alors ce sera une vraie féerie orientale quand nous verrons le juste Récitateur, 

pareil au plant faisant du fruit dans une vigne, se lever ainsi que doit se lever tout fils 
devant son père, tout « Receveur » devant son Rabbi qui, lui, improvise et enseigne, 
par cœur, toujours assis sur sa Chaire doctorale, ayant en main la verge de Correction, 
de Justesse et d’Exactitude, houlette de Celui qui fait paître, sceptre de Puissance 
régulatrice. (Cf. le frontispice de la Stèle d'Hammourabi). Simple écho, fils de la Voix 
de celui qui possède la sagesse et en qui habite la plénitude de la science, le 
Répétiteur nous soufflera son souffle, son haleine de Douceur, comme le Lis ; comme 
le Palmier, il fera épanouir ses fleurs rythmiques ; comme le Cèdre, il croîtra en 
Rameaux de sagesse et de grâce ; comme la Colombe – la « Rythmeuse » des Arabes 
– le plus exact et le plus gracieux peut-être des symboles de la Récitation chez les 
Sémites, il nous donnera sa Voix balancée. (Point n'est besoin de faire remarquer que, 
dans notre milieu ethnique, colombe et lis sont des symboles de la candeur d'âme et 
non de la Récitation.) 

 
Devant un pareil et si délicat « outillage mnémotechnique », affiné par les innom-

brables et vivantes expériences d'une tradition plusieurs fois millénaire, le psycholo-
gue linguiste ne peut s'empêcher de reconnaître que le problème de la Mémoire est, 
dans l'univers intellectuel, un peu comparable au problème de la Gravitation dans 
l'univers physique : la solution d'une infinité de problèmes secondaires, mais très 
graves, dépend de notre conception plus ou moins exacte de cette loi primordiale. 

 
Ainsi – et, en transcrivant ces phrases, nous les appliquons, bon gré mal gré, logi-

quement et scientifiquement, mutatis mutandis, à la conservation littérale des divines 
Improvisations prononcées par « le jeune Rabbi de Nazareth » (BUSY : 165). « Pour 
ce qui concerne [les] citations du [Talmud], il sera allégué, mais en vain, que la 
Michna ayant été rédigée, [ou plus exactement : mise par écrit], vers l'an 189, le 
Talmud de Jérusalem vers l'an 396, et le Talmud de Babylone vers l'an 500, leur 
contenu ne peut affecter la question de l'antériorité de Jésus. Le Talmud contient la 
tradition des doctrines prêchées [et retenues mot à mot] depuis le IIIe siècle avant 
Jésus. La date de chaque citation se trouve précisée par le nom du docteur qui l'a 
prononcée » (RODRIGUES : 14). 

 
Les pénétrantes analyses de M. Bergson sur la Mémoire, qu'il faut, croyons-nous, 

rectifier à chaque instant par les idées plus expérimentales, donc plus justes, de M. le 
Dr Pierre Janet, ont eu le grand mérite de centrer l'attention : là est la question. Qu'elle 
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ne soit pas encore résolue, il ne faut pas s'en étonner – « la psychologie date d'hier », 
surtout la psychologie de la motricité que M. Janet, du haut de sa chaire du Collège de 
France, indiquait, l'an dernier, aux recherches scientifiques des jeunes psychologues 
en leur promettant des découvertes inattendues. 

 
« Je me suis demandé quelquefois ce qui se serait passé si la science moderne, au 

lieu de partir des mathématiques pour s'orienter dans la direction de la mécanique, de 
l'astronomie, de la physique et de la chimie, au lieu de faire converger tous ses efforts 
sur l'étude de la matière, avait débuté par la considération de l'esprit, – si Kepler, 
Galilée, Newton, par exemple, avaient été des psychologues. Nous aurions certai-
nement eu une psychologie dont nous ne pouvons nous faire aucune idée aujourd'hui, 
– pas plus qu'on n'eût pu, avant Galilée, imaginer ce que serait notre physique : cette 
psychologie eût probablement été à notre psychologie actuelle ce que notre physique 
est à celle d'Aristote » (BERGSON : B, 85). 
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À la fin de ces pages, lecteur et auteur sont bien, croyons-nous, du même avis. 

Nous n'avons vraiment là qu'une provisoire esquisse à gros traits, à trop gros traits 
même, parfois. Car nous n'avons malheureusement plus la naïveté d'ignorer la gravité 
formidable et la vivante complexité des innombrables problèmes que l'implacable 
logique des faits a enchaînés les uns aux autres devant nous. 

 
Scrupuleusement soucieux de ne rien imaginer, de ne rien inventer, nous avons, 

pendant de longues et laborieuses années, rivé notre attention et notre logique aux 
seuls faits, faits de laboratoire expérimental, faits plus intéressants encore de labora-
toire ethnique. 

 
L'organisme vivant, mieux connu de jour en jour, nous apparaît de plus en plus 

comme un accumulateur d'énergie dont les incessantes déflagrations activent ces 
quelques centaines ou ces quelques milliers de gestes, vite stéréotypés, qui forment le 
comportement quotidien. Naturellement cette énergie vitale, comme toute énergie, se 
débite par vagues successives, rythmiquement. Mais ce rythme est vivant et, donc, ne 
manifeste que la « tendance » à l'isochronisme sans en avoir jamais la métrique et 
mécanique régularité. Ce rythme vital, déjà si souple et amétrique, peut d'ailleurs être 
bien souvent perturbé – aussi bien que « métrifié » – dans le composé humain par la 
dissociante intervention d'une volonté libre, personnelle et « fabricatrice », qui, elle 
aussi, est un fait inscrit, bon gré mal gré, sur les graphiques des appareils destinés à 
enregistrer les gestes biologiquement rythmiques d'un sujet. De là, la nécessité 
scientifique de rechercher, dans les faits inconscients de l'immense laboratoire 
ethnique, la spontanéité humaine que ne nous donnent plus guère les laboratoires de 
notre milieu trop volontaire, trop conventionnellement, poliment et ironiquement 
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surveillé. « Nous n'avons plus un seul geste spontané » (MAUSS) et, sous l'étiquette 
trompeuse de Psychologie humaine, nous n'avons guère fait jusqu'à ce jour, hélas ! 
que la Psychologie de l'homme « blanc, adulte et civilisé » par notre civilité, quitte à 
appeler « Primitifs », et à- traiter généreusement comme tels, le reste des hommes 
dont les comportements ne rentrent pas et pour cause ! – dans nos cadres artificiels. 

 
Aussi, quelle n'a pas été notre surprise de voir universellement chez les peuples – 

encore ou relativement –spontanés, les réceptions se transformer instinctivement en 
gesticulations intuitivement imitatives des innombrables actions environnantes. Ces 
gesticulations, se rejouant spontanément dans l'organisme, sont naturellement 
utilisées par l'homme pour rejouer volontairement, sémiologiquement, ses intuitions 
passées, imitations en miroir des actions cosmiques au milieu desquelles il est plongé. 
Non seulement il se rejoue à lui-même ces innombrables gesticulations mimiques, 
mais il les rejoue à ses semblables et même en projette les phases caractéristiques, 
comme des ombres chinoises, dans les dessins « mimographiques » de ses tout pre-
miers hiéroglyphes. Mimiques vite entrecoupées et suppléées par des sous, « mimo-
grammes » vite entremêlés de rébus sonores – aboutissant çà et là aux syllabaires et 
aux alphabets – à cause de la prédominance sans cesse grandissante du geste laryngo-
buccal audible sur le geste corporel ou manuel visible, autrement expressif pourtant et 
facile à comprendre de tribu à tribu éloignée, puisque là, véritablement, « le nom est 
l'essence de la chose » ou mieux son action essentielle, mimée sémiologiquement, 
concrètement surtout, n'allons pas dire poétiquement ! 

 
Et cette chose-action actionnant une autre chose-action se répercute et se danse 

rythmiquement dans le composé humain sous la forme du Geste propositionnel, sou-
vent triphasé ou quadriphasé, qui a une tendance automatique à se répéter, à se 
balancer généralement deux ou trois fois, sous une forme identique, synonymique ou 
négative. Ces deux ou trois Balancements forment une curieuse et caractéristique 
unité que la Psychologie de la Récitation retrouve universellement. Cette base du 
raisonnement spontané par parallélisme, se dansant dans le composé humain au 
rythme inéluctable des explosions énergétiques sur lequel viennent subtilement se 
jouer les entrelacs, plus ou moins accusés, des rythmes de durée, de hauteur et de 
timbre, nous l'avons appelée Schème rythmique binaire ou ternaire. Chaque système 
linguistique développe inconsciemment quelques centaines de variétés de ces Schè-
mes rythmiques souples et vivants qui, automatiquement, deviennent les Schèmes 
rythmiques types, les schémas à l'image desquels vient se stéréotyper, se « clicher » 
dans une sorte de Style oral instinctif, et par là même d'autant plus mnémonique, la 
Sagesse des Proverbes ethniques, ces « Perles » précieuses dont l'ensemble vénéré et 
sacré constitue la véritable Science, nécessairement concrète et sincèrement religieu-
se, de nombreuses sociétés humaines non encore dissociées. 

 
Les Rythmeurs, Improvisateurs oraux et simples Récitateurs, à la mémoire si 

puissamment entraînée quantitativement et qualitativement qu'elle nous stupéfait, sont 
donc « la Presse vivante » de ces milieux entraînés eux aussi dès l'enfance à recevoir 
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de bouche en bouche l'enseignement oral fait d'un nombre relativement restreint de 
clichés qu'il est indispensable de s'incorporer tout d'abord. 

 
Dans cette lutte contre l'oubli, l'homme s'ingénie à mettre à son service tous les 

outils mnémotechniques que les évolutions linguistiques préparent automatiquement 
sur ses lèvres et qui sont ainsi plus conformes aux lois profondes du composé humain. 

 
Aussi entendons-nous les Récitateurs faire déclencher les Balancements les uns 

par les autres, comme des réflexes, grâce aux « annominations » des Parallélismes-
clichés, grâce aux « acconsonnations » des allitérations, grâce aux « avvocalisations » 
des assonances et des rimes, procédés également utilisés pour le déclenchement des 
Schèmes rythmiques. 

 
Presque universellement aussi, les Compositeurs oraux et leurs Répétiteurs 

deviennent des « Compteurs » qui ordonnent tout in mensura et numero et pondere 
afin de pouvoir facilement contrôler l'intégrité de leurs « blocs » rythmiques et 
mnémotechniques, menacés de dislocation, de transposition, de disparition : 

 
 

Car ils ont ce trésor 
dans des vases d'argile. 

 
 
En vérité, devant tant de problèmes surgissant à chaque ligne, lecteur et auteur se 

rendent compte du caractère provisoire de cette esquisse. Si Dieu nous permet de 
réaliser l'œuvre que nous projetons, chacun des traits, un peu gros, de l'esquisse sera 
repris et précisé par nous dans une série d'ouvrages spéciaux, en contact étroit avec 
les savantes découvertes des techniciens, français et étrangers, qui veulent bien guider 
chacune de nos recherches expérimentales. Nous sommes heureux de pouvoir leur 
exprimer ici toute notre reconnaissance. 

 
Mais hélas ! en corrigeant les épreuves de ce plan d'études, nous avons la 

profonde douleur d'ajouter : le pénétrant et génial créateur de la rythmique expéri-
mentale ne sera plus parmi eux. Puisse-il cependant, du haut du Ciel, continuer à 
inspirer le plus humble de ses fils dans l'étude scientifique, et encore si peu avancée, 
de cette mystérieuse parole humaine, frêle et merveilleux écho de la Parole éternelle 
et créatrice ! 

 
 
Marcel JOUSSE. 
Paris. 
 
______________ 
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