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LES SOURCES

»s La Chine, encore aujourdhui, regarde les autres pays de

I’Extréme -Orient, Annam, Japon et Corée, comme ses tributaires ; et ce n'est
1a une fiction que dans l'ordre politique : ces empires, aujourdhui indé-
pendants ou tombés sous une tutelle étrangere, ne lui rendent plus hommage,
mais ils lui doivent encore un respect filial ; car cest d’elle quils ont recu la

civilisation. Elle leur a enseigné les regles de la morale, celles des arts, les
principes du droit et de 'administration. Le bouddhisme lui -méme, qui vient
de I'Inde, n’a passé ju squa eux que sous sa forme chinoise. Et c’est la Chine

encore qui leur a appris a écrire, donc a penser, car ses caracteres
idéographiques sont des mots, non des signes qui représentent des sons,
comme les lettres de notre alphabet : dans toute I’Asie orientale, ceux qui
savent lire, lisent en chinois. L’ Empire du Milieu est le maitre vénérable des
peuples qui I’entourent.

Ce sont les €leves que nous avons connus et , ¢ appréciés d’abord. Pendant

tout le XIXe siecle, le Japon seul fut a la mode ; aujourd’h ui nous découvrons
enfin la Chine, et nous apprenons a distinguer sa simplicité souveraine de la
recherche japonaise. Ce qui est vrai des bronzes, des porcelaines, des ivoires,
des jades, des panneaux peints, des poemes et des ouvrages de philosophie, ne
I’est pas moins de la musique. Celle des Japonais raffine avec subtilité sur la
musique chinoise : celle des Annamites n'en est qu'un écho qui se perd. Chez
les uns et les autres, cet art est abandonné aux hasards, heureux ou
malheureux, de la pratique. Seuls les Chinois en ont fait la théorie ; seuls ils
en ont étudié les lois et les effets. D’ou ce grand avantage pour nous, que nous
ne sommes plus seulement en présence d’instruments et de notes, mais d’un
systeme qui établit la relation de ces notes entre elles, et, ce qui est plus
précieux encore, de commentaires qui nous indiquent le sens et I'emploi des
mélodies qu’elles forment. Ce sont ces derniers témoignages qui doivent étre
recueillis en premier lieu ; une fois connu l’esprit de la musique chinoi se, ni
son systeme n'offrira plus rien d’aride, ni ses productions ne risqueront de
rebuter ; sans doute, faute de 1'é€ducation nécessaire, on ne retrouvera pas
demblée, a les entendre, les impressions mémes de ceux a qui elles se
destinent ; du moins on aura lidée de ces impressions ; et peut-étre, avec un
peu d’application et d’exercice, gagnera -t-on quelque chose de plus que l'idée.
De méme, le connaisseur en ceuvres d’art commence par comprendre, et finit
par ,, sentir l'austere pureté dun vase ritue I, le néant philosophique de

Lao-tzeu, la pitié de Kouan-Yin.
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Le premier ouvrage qui ait informé I’'Europe de la musique chinoise a paru
sous ce titre :

Mémoires sur la musique des Chinois tant anciens que modernes, par M.
Amiot, missionnaire a Pékin. Paris, 1976 (VIe volume des Mémoires
concernant les Chinois).

C’est un ouvrage précieux, aujourdhui encore, a condition que l'on
discute, un peu plus séverement que le Révérend Pere, les autorités auxquelles
il s’est fié : ce sont le traité€ de Tsai-yu Liu-linn tsing yi (1596) et la vaste
compilation entreprise sur I'ordre de K’ang -hi avec ce titre : Liu-liui tcheng yi
(1714-1778).

Les enseignements du P. Amiot ont été démarqués par Fétis, mais ont
inspiré a Adrien de la Fage des considérations fort judicieuses, en son livre :
Histoire générale de la musique et de la danse (Paris, 1844).

Des faits nouveaux n'ont été apportés a notre connaissance qua la fin du
XIXe siecle, par ces travaux :

Chinese music, dans le catalogue de L’Exposition universelle de Londres
en 1884. Londres, Clowes and son, 1884. Plusieurs airs notés.

J. A. von Aalst, Chinese music, Chang-Hai, Kelly and Walsh ; Londres,
King and son, 1884. Succinct, mais précis. Plusieurs airs notés avec leur texte.

A. C. Moule. Chinese musical instruments, dans le Journal of the North-
China branch of the Royal Asiatic Society.. XXXIX (1908). Dénombrement
complet de ¢ tous les instruments usités dans 'Empire, avec leurs noms, leur

accord et leur emploi.
On a utilisé, pour le présent livre, outre ces ouvrages, les suivants :

Siti Ts’ing-chan k’in pou (Méthode de luth). Recueil, d’airs notés avec
préface et commentaires, 1673.

K’in hiu jou ménn (Introduction a l’étude du luth), 1881.

Wan chéou k’iii ko yo (Chants du palais impérial). Paroles et musique,
1791.

Na chou ing wdng tsi (Recueil de chansons populaires). Paroles et
musique, 1792.

Eil ya (Encyclopédie). Edition de 1897.

Li ki (Mémorial des Rites). Texte conforme a 1édition donnée sous
K’ang -Hi.

Seu-ma Ts’ién cheu ki (Mémoires historiques). Texte conforme a 1’édition
donnée sous K'’ién -10ng.
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Seu Chou (les quatre livres classiques). Texte correct, avec le commentaire
de Tchou-hi.

Youe ngeou (Chansons cantonaises). Texte sans musique, 1828.

Le Mémorial des Rites et les Quatre livres ont été traduits a plusieurs
reprises dans les langues européennes. Les Mémoires historiques de Se-ma
Ts’ien viennent de 1'€tre, sous ce titre :

Les Mémoires historiques de Se-ma Ts'ien, traduits et annotés par Edouard
Chavannes, professeur au College de France. Les trois premiers volumes
parus ; Paris, Leroux, 1897-99. Cette traduction accompagnée ,, ;; dimportants
commentaires est un monument de science et de critique, et l'auteur du
présent livre lui est redevable de beaucoup.

Les chansons cantonaises ont €té traduites aussi :

Cantonese love-songs, translated with introduction and notes by Cecil
Clementi, M. A. ; Oxford, Clarendon Press, 1901. C’est une fort belle édition,
avec introduction, texte, traduction, notes et lexique. Par son secours, aucune
obscurité ne subsiste en ces poemes dont le dialecte n’est pas sans difficultés.
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II

LA DOCTRINE

Cest le Li ki, ou Mémorial des Rites, qui expose la doctrine officielle de la
Chine sur la musique. Le chapitre qui concerne cet art, et dont le titre est
Mémorial de la musique (Yo ki), a été introduit dans le recueil a une époque
assez tardive, que la critique chinoise fixe au premier siecle avant notre ere,
mais la rédaction en est beaucoup plus ancienne. En voici le début :

« Si une note se produit, c’est dans le coeur humain qu’elle a pris
naissance. Si le cceur humain est ému, c’est par I’action des objets.
Sous limpression des objets, il s€meut, et son émotion se
manifeste par des sons. Les sons se répondent entre eux, ce qui
donne lieu a des différences. Cest lorsqu’ils présentent ces
différences qu’ils prennent le nom de notes.

p.12 La musique est donc le langage naturel du sentiment. Et le sentiment

lui-méme a une cause qui n’est pas en nous. Selon la remarque dun
commentateur, le mot d'objet désigne ici toute « circonstance extérieure » ; et
on lit, un peu plus loin, dans I'ouvrage, ces aphorismes :

«L’homme nait dans 1¢tat de repos ; telle est sa condition
originelle. Sous lIimpression des objets, il sémeut: de la ses
aspirations naturelles.

Ainsi le sentiment exprime la relation de la conscience avec l'univers, du
sujet avec l'objet, du moi avec le non-moi. Le son est le signe de cette
relation. Mais le son n’appartient pas encore a la musique : elle demande des
notes, c’est-a-dire des sons différents. Un autre commentateur du texte cite en
exemple les cing notes de la gamme chinoise.

« Mélangées entre elles, dit-il, elles prennent le nom de notes.
Emises isolément, elles portent celui de sons.

En effet, ce qui définit une note, c’est son degré de hauteur, et ce degré ne
peut étre évalué que par comparaison.

Le son qui manifeste le sentiment humain est celui de la voix. La musique
a commencé par le chant. Mais ce n'est 1a qu'une o rigine théorique. Dans la
pratique, le chant s’accompagne d’instruments ; en outre, les mouvements de
la danse répondent a ceux de la mélodie.

«En adaptant les notes aux instruments de musique, et en y
ajoutant les boucliers et les haches, les plumes et les bannieres, on
obtient ce qu’on appelle la mu sique.



Louis LALOY — La musique chinoise 8

».13 Les boucliers et les haches sont les accessoires de la danse guerriere ;

les plumes et les bannieres, ceux de la danse pacifique. A la fin du traité, on
nous montre comment ces divers éléments sont devenus l'un apres l'autre
nécessaires :

«Dans la joie, 'homme prononce des paroles. Ces paroles ne
suffisant pas, il les prolonge. Les paroles prolongées ne suffisant
pas, il les module. Les paroles modulées ne suffisant pas, sans
méme quil s’en a percoive ses mains font des gestes et ses pieds
bondissent.

Ainsi se retrouve en Chine cette trinité des arts musicaux, poésie, musique
et danse, qui fut en Grece aussi un article de foi. Ici l'union est plus étroite
encore : ce n'est pas pour satisfaire a des conditions de beauté, c’est d’instinct
que I’'homme, dans ce transport joyeux qui accompagne tout sentiment fort,
écoute ses propres paroles, en prolonge le son, en fait un chant, dont le rythme
simpose a son corps.

Toute musique est émotion. Toute musique est donc émouvante. Un
commentateur en fait la remarque :

«D’une part, le cour humain excite la musique, dont les sons
naissent en raison de son action ; d’autre part, la musique excite le
cour humain, dont les dispositions changent conformément aux
sons musicaux.

I1 résulte de 1a que la musique a des effets irrésistibles. Comme les anciens
Grecs, les Chinois estiment que ces effets peuvent étre prévus a I’avance, étant
déterminés par le style et ses procédés. Il y a une musique qui inspire la ;4

vertu, et une musique qui corrompt les moairs. Telle partie du Livre des Vers
doit étre chantée par les magnanimes ; telle autre convient mieux aux purs, et
les modestes se trouveront bien dune troisieme. Chaque instrument a son
caractere : les cloches sont guerrieres, les pierres sonores héroiques, les cordes
austeres, les instruments a vent donnent I'idée de I'ampleur et de la multitude,
les tambours évoquent 1€lan d’une foule. Les notes de la gamme elles -mémes
ont leurs propriétés : la premiere est noble ; la seconde est vile, aussi certains
airs de musique religieuse n'en font -ils pas emploi.

Ce sont la, semble-t-il, des puérilit€s. Mais on en rencontre de toutes
pareilles chez Platon et Aristote, qui l'un et l'autre se demandent lesquels,
parmi les modes de leur musique, sont les plus capables de faire naitre les
bons sentiments. Il est certainement impossible aujourdhui quune caivre
laisse, a quelques centaines d’auditeurs, la méme impression : ce que nous
appelons société n'est en effet quun ass emblage fortuit, ot les hommes se
coudoient sans nulle communion de culture ni de foi. Mais, en des sociétés
liées comme celles de la Chine ancienne ou des cités grecques, 'émotion peut
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se prévoir unanime, et il n’est pas absurde de chercher a en déterminer
d’avance la direc tion générale.

C’est un précieux moyen de gouvernement, qu’un art qui dispose a son gré
des cours. On s’en est avisé en Asie comme en Europe. La Grece a l'esprit
démocratique : les philosophes politiques y réclament, et, dans , s certaines

cités, comme a Sparte, les magistrats appliquent en effet des lois sur la
composition musicale, auxquelles tous, artistes et amateurs, sont soumis. Dans
la Chine, théocratique et patriarcale, la musique n’est pas d’initiative privée ;
c’est une institution ; le chef de 1’Etat octroie a son peuple une musique, dont
il est I'auteur ou qu’on rédige sur ses indications.

L'empereur Yad a créé une musique qui se nommait 7 ai tchang (grand
éclat) ; Hoang-ti a attaché son nom a la musique Hién tch'eii (bienfait
universel), et Chouénn a laissé la musique Chad (concorde), qui existait
encore au temps de Confucius, si belle que le philosophe, I'ayant entendue
dans le royaume de Ts7, resta, au témoignage du Liin-Yii, «trois mois sans
connaitre le golit de la nourriture ». Apres ces trois souverains légendaires,
YU, fondateur de la dynastie des Hia (vers le XXlle ou le XXe siecle avant
notre ere) a donné ce nom a sa musique ; celle des Yin (du XVIlle au Xlle
siecle) se nomme Ta hou (grande protection), celle des Tchéou (du Xlle au
IXe), Ta oun (grand courage). Tous les hymnes qui se trouvent dans le Livre
des Vers passent pour étre I'omivre des anciens rois.

«IlIs en ont, dit le Mémorial, disposé les sons par principe. Ils ont
fait en sorte qu’ils fussent suffisants pour donner la joie, mais sans
licence ; que les paroles fussent suffisantes pour exprimer le sens,
mais sans prolixité : que les strophes et les divisions, la multiplicité
et la raret¢ des sons, leur modération et leur plénitude, les
interruptions et les reprises, fussent suffisantes pour toucher le
caur ;s dans ce quil a de bon, et rien de plus.

C’est le roi qui dispense a tous, par le moyen de la musique, les vertus
nécessaires.

La société chinoise, a tons ses degrés, est fondée sur le principe de
I’autorité bienfaitrice. Le fils doit I'obéis sance a son pere, la femme a son
mari, le frére cadet au frere ainé, le sujet au prince ; en retour, le pere veille
sur son fils, le mari sur la femme, 1’ainé sur le cadet, 1€ magistrat sur le sujet,
le prince sur le peuple entier ; par le respect et la bienveillance, la hiérarchie
est mise dans les cours ; elle sanime et porte ses fruits d’affection, de
dévouement, de reconnaissance, de fidélit€. La premiere forme de cette
hiérarchie fut un régime féodal, aboli sur la fin du Ille siecle avant notre ere
par 'empereur Chéu Hoang-ti, fondateur de la dynastie des Tsin. Cette
féodalité différait de la notre en ce que, plus qua la force du seigneur, on se
confiait a sa sagesse. Le prince est un sage ; le méme mot (Kiun-tzeu) désigne
l'un et l'autre Etat. Etant le maitre, il a des vues supérieures ; le plus bel éloge
quil puisse mériter, c’est d’avoir un esprit lucide et pénétrant, de tout
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comprendre, de connaitre toute chose. Les qualités guerrieres ne sont pas
mépris€es ; mais elles ne sont qu’une application de cette intelligence
universelle. Le prince, s’il fait son devoir, guide son peuple par les voies
salutaires qu’un privilege de clair voyance lui découvre. Le Ciel, en I'appelant
au trone, lui a accordé un pouvoir supréme de pensée.

La musique qu’il donne a pour tiche d'inspirer les , o bons sentiments.

« La vertu, dit le Mémorial, est le principe de la nature humaine ;
la musique est la fleur de la vertu.

Cette vertu est entierement civique, et la hiérarchie sociale est le principe de la
morale personnelle : telle est la doctrine de Confucius. Son traité de la Grande
étude la résume ainsi en son début :

« Les anciens princes, pour mettre en lumiere ici-bas le principe
lumineux, dabord gouvernaient leur royaume ; pour gouverner
leur royaume, d’abord ils ordonnaient leur maison ; pour ordonner
leur maison, d’abord ils amélioraient leur personne ; pour
améliorer leur personne, d’abord ils rectifiaient leur coair ; pour
rectifier leur comr, d’abord ils purifiaient leur pensée ; pour
purifier leur pensée, d’abord ils perfectionnaient leur
connaissance ; la perfection de la connaissance est dans ’'examen
de toute chose.

« Toute chose examinée, alors la connaissance devient parfaite ; la
connaissance parfaite, alors la pensée est pure; la pensée pure,
alors le cour est droit ; le cour droit, alors la personne est
meilleure ; la personne meilleure, alors la maison est ordonnée ; la
maison est ordonnée, alors le royaume est gouverné ; le royaume
gouverné, la paix est ici-bas.

Ainsi tout se commande et s’enchaine. Les devoirs envers I'Etat exigent
I’accomplissement préalable des devoirs envers la famille ; et ceux-ci exigent
I’accom plissement des devoirs envers soi-méme. Il faut savoir se gouverner et
s’obéir pour devenir capable, soit d'obéir aux autres, soit de les gouverner. Il
faut établir ,, en soi une paix qui, traduite au dehors, sera la paix de la

famille, puis celle de la société. Le principe de toutes les vertus, ce n'est
nullement la charité, ni le renoncement, ni le courage : c’est l'ordre, que la
connaissance assure. LLa morale a pour objet, non d’exalter les sentiments,
mais de les étudier, afin que chacun soit mis 2 la place ol il sera utile. Eclairée
par la raison, elle regle leur effort, et dispose leurs réactions en telle sorte
qu’ils concourent efficacement au but supréme, qui est I’'harmonie universelle.

Elle est établie de deux manieres : par la musique, et par les rites. Les rites
prescrivent a2 ’homme les attitudes et les démarches qui conviennent a son
rang et a sa situation ; la musique atteint son coair. « La musique vient du
dedans ; les rites sont institués du dehors. Venant du dedans, la musique
produit le calme. Institués du dehors, les rites produisent les démonstrations. »



Louis LALOY — La musique chinoise 11

Par ces démonstrations, les distances sont marquées, mais du calme nait la
concorde. Ce qui permet de formuler ces aphorismes : « La musique unit ; les
rites séparent. De 'union vient la mutuelle amitié ; de la séparation, le mutuel
respect. » Ou bien : « L’humanité est proche de la musique ; la justice est
proche des rites. » Et, encore : « La musique est un don ; les rites sont un
échange. La musique se complait en son principe ; les rites reviennent, a leur
origine. La musique manifeste la vertu ; les rites payent les sentiments de
retour. » Les rites expriment en effet les relations des hommes entre eux -. un
acte de politesse, une marque ,,, de déférence a pour conséquence nécessaire
une autre. manifestation, qui en est la réponse; suivant le mot dun
commentateur, c’est un « va-et-vient ». La musique au contraire n'exige pas la
réplique d’une autre musique : elle apporte avec elle une certaine disposition
morale, celle méme dou elle est sortie ; elle y trouve sa satisfaction ; elle a sa
fin en soi.

La musique n’est pas faite pour exciter les passions, mais pour les
modérer.

«A mesure que les objets se présentent, ’homme en prend
connaissance ; et, par suite, les affections et les haines se forment.
Si ces affections et ces haines ne trouvent pas de regle a 1'in térieur,
et si sa connaissance l’attire hors de lui-méme, il ne peut plus se
ressaisir et son principe céleste est détruit.

Une musique régulatrice devra se garder de tout exces. Elle sera modeste,
frugale, réservée, et méme s‘imposera des privations salutaires.

« La plus grande musique est toujours simple ; les plus grands rites sont
toujours modérés. » C’est pour quoi « la perfection de la musique n’est pas de
pousser les notes a bout » ; et un vieil hymne trés vénérable se chante avec
I'accompagnement d’un luth percé, pour que le son soit amoindri ; en outre,
certaines notes sont omises a dessein. Seu-ma Ts’ién, au chapitre XXVIII de
ses Mémoires, rapporte qu'un ancien empe reur fit couper la moitié des cordes
d’une cithare, parce qu’en 1’écoutant il avait éprouvé une trop profonde
émotion.

p22 Ce qui importe, dans la musique, cest la pensée quelle exprime, et
non la sensation qu’elle donne.
« Les anciens rois, quand ils ont réglé les rites et la musique, n’ont
pas cherché a combler les désirs de la bouche, du ventre, de
l'oreille et des yeux ; ils ont voulu enseigner au peuple les justes
affections comme les justes haines, et le remettre dans le droit
chemin.

La matiere n’est rien devant l'esprit.
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« La musique ne consiste pas dans telle ou telle tonalité, ni dans les
instruments a cordes et les chants, ni dans les accessoires de la
danse.

Quelques moyens quelle emploie, elle suit, méme malgré elle, les
mouvements du cour qui I’a inspirée. Le prince, s’ il ne la compose pas lui-
méme, du moins la prescrit. Elle vaudra donc ce que vaut le prince : elle
célébrera sa justice, ou trahira sa violence et sa corruption. Et, comme le
prince n’est lui-méme que lexpression supréme de la vie nationale, la
musique sera I'indice de la prospérité publique, ou du trouble et de la détresse.

« Les notes d’'une époque bien réglée sont paisibles et portent a la
joie ; un tel gouvernement est harmonieux. Les notes d'une époque
de désordre sont haineuses et portent a la colere; un tel
gouvernement est séditieux. Les notes dun royaume ruiné sont
lugubres et donnent souci ; un tel peuple est triste. Les sons et les

notes sont en rapport avec le gouvernement.

Ne sont-ils pas en effet le sentiment lui-méme, devenu manifeste ? Les mots
peuvent mentir, les hommes feindre ; «seule la musique est incapable de
tromper ».

p23 Cest pourquoi le savoir technique est considéré comme accessoire ;

dans les cérémonies, le maitre de musique, habile aux notes et aux paroles,
«regarde le nord », c’est-a-dire quiil est a la derniere place. Celui qui regarde
le midi, c’est le sage.

« Ceux qui connaissent les sons et ne connaissent pas les notes, ce
sont les animaux. Ceux qui connaissent les notes et ne connaissent
pas la musique, ce sont les hommes ordinaires. Seul le sage peut
connaitre la musique.

Parmi les sages, il est encore deux degrés.

« Ceux qui connaissent la nature des rites et de la musique, peuvent
les instituer. Ceux qui connaissent la beauté des rites et de la
musique, peuvent les maintenir. Ceux qui instituent se nomment
les saints. Ceux qui maintiennent se nomment les éclairés.

Confucius, lui aussi, distinguait deux catégories de sages : ceux qui ont la
sagesse de naissance, et ceux qui l'ont acquise par 1€tude. Les sain ts sont a
ranger dans la premiére, les éclairés dans la seconde. Les saints ont le génie ;
les éclairés ont le jugement. Et le génie des saints, c’est leur vertu.

Méme si la musique est belle, c’est -a-dire salubre, il faut veiller a n’en pas
faire exceés: Par la musique on nZatteint que les sentiments, non les
manifestations. On risque donc de développer la vie intérieure au point de
nuire aux relations sociales.
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Si les rites n’interviennent pas pour corriger cette influence, elle
provoquera des €lans du cceur, assurément généreux, mais préjudiciables a

l’ordre.

« Si la musique est en exces, il y a licence ; si les rites sont p24 €N
exces, il y a désunion.

Et les commentateurs expliquent que par 1’abus de la musique « on ne peut
plus revenir a soi » , ou quil n'y a plus, « entre le supérieur et 'inférieur, de
respect ». Le danger est ici dans cette fraternité d’émotion qui confond les
rangs et abolit les distances. Il en est un autre : une trop vive sensibilité tourne
a la mélancolie.

Ainsi

« Si la musique est poussée a bout, il y a tristesse ; si les rites sont
grossiers, il y a inégalité. Une musique sérieuse sans tristesse, une
perfection de rites complets sans inégalité, voila qui n'est
accessible qu’au grand saint.

constituée, ainsi comprise, la musique produit des effets

merveilleux.

« Celui qui s’en est pénétré au point de régler son coair, son coair
renait a la justice, a la droiture, a l'affection, a la sincérité. Ayant
acquis la justice, la droiture, I’affection, la sincérité, il est joyeux ;
la joie, c’est le calme ; le calme, c’est la durée ; la durée, c’est le
ciel ; le ciel, cest la divinité. 1l est le ciel : sans qu’il parle, on le
croit. Il est la divinité : sans qu’il s’irrite, on le craint. »

Si l'observation des rites complete et tempere ce sentiment de la musique,
la perfection humaine est atteinte.

« La musique, c’est la supréme harmonie ; les rites sont la supréme
convenance. Celui qui possede en lui ’harmonie et manifeste au
dehors la convenance, le peuple, a regarder son aspect et son
apparence, perd le pouvoir de lui résister ; en contemplant ses
maars et sa conduite, il abandonne la négligence et la grossiereté.

Quand la vertu brille et agit en lui, il n'est personne ,,s dans le
peuple qui ne veuille I'écouter ; quand il manifeste la raison au
dehors, il n’est personne dans le peuple qui ne veuille lui obéir.
C’est pourquoi l’'on dit : Celui qui connait la vérité des rites et de la

musique, les établit et les consolide, pour celui-la il n’est pas ici-
bas de difficulté.

Par la musique, I’'humanité ordinaire est rapprochée de cette sagesse.

«Dans le temple ancestral, prince et magistrats, chefs et sujets,
I’entendent ensemble ; et parmi eux il n’est personne qui n’éprouve
harmonie et respect. Dans les assemblées des provinces, jeunes et
vieux l'entendent ensemble ; et parmi eux il n’est personne qui
n’éprouve harmonie et docilité. A 1'in térieur des maisons, peres et
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fils, ainés et cadets, I'entendent ensemble, et parmi eux il n'est
personne qui n’éprouve harmonie et tendresse.

L’empire de la musique ne s’étend pas seulement sur I’humanité. En effet,
selon I'animisme dualiste qui est la religion propre de la Chine et sa religion
d’Etat, tous les étres sont engendrés par l'action du principe méle et du
principe femelle ; tout vit, se développe, sent et agit. Rien néchappera donc
au pouvoir de la musique, et la nature entendra sa voix. « Lorsquun grand
homme instituera la musique et les rites, alors le ciel et la terre resplendiront.
Le ciel et la terre seront heureux de leur accord ; les principes male et femelle
se réaliseront mutuellement ; linfluence spirituelle et l'influence matérielle
protégeront et développeront les dix-mille &tres. Ensuite les herbes et les | 5

arbres seront luxuriants ; les pousses et les bourgeons perceront ; les plumes et
les ailes battront ; les cornes et les ramures naitront ; les insectes brilleront et
reprendront vie... C’est la musique qui en décide ainsi.

La musique, en régularisant lactivité de l'univers, la rend féconde. Par
elle le trouble est prévenu ; la concorde est établie ; aucune force n’est plus
perdue.

« Linfluence de la Terre monte et s€leve ; l'influence du Ciel
tombe et descend ; les principes méle et femelle entrent en contact
mutuel ; le ciel et la terre entrent en mutuelle action. Battus par le
tonnerre et 1€éclair, fouettés par le vent et la pluie, mis en
mouvement par la suite des saisons, attiédis par le soleil et la lune,
les étres des cent especes s’animent et se produisent. Cest ainsi
que la musique est 1’harmonie du Ciel et de la Terre.

Il faut se garder d’attacher a ces derniers mots un sens métaphysique. La
musique, par son pouvoir pacificateur, favorise la grande coopération ; mais
elle n’est pas le principe des choses, ni l'expression de l'obscure volonté
universelle ; Pythagore et Schopenhauer sont également éloignés de la pensée
chinoise. Et la preuve, c’est que la musique, a elle seule, ne suffit pas au bien
de la nature. Non moins que 'union, la distinction est nécessaire ; les rites la
produisent. Comme la société humaine, la nature ne parvient a un état parfait
que par 1’€quilibre des rites et de la musique.

« Le Ciel est noble, la Terre est vile, le prince et le sujet ont leurs
places. Le haut et le bas se manifestent ; le précieux et le vil ont
leurs rangs. Le ,,; mouvement et le repos ont leur constance ; le

grand et le petit leur distinction. Les étres s’assemblent par
especes ; les objets se divisent en groupes ; ainsi leur nature et leur
destin ne sont pas identiques. Dans le ciel, sont les constellations ;
sur terre sont les formes. C’est ainsi que les rites sont la séparation
du Ciel et de la Terre.
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Si l'on cherche des analogies, la musique, qui unit, ressemble au Ciel, qui est
unique ; les rites, qui divisent, a la Terre, qui est multiple. Mais ce sont la des
conformités, non des identités.

« La musique établit I’'harmonie et propage la divinité : elle se con-
forme au ciel. Les rites font les distinctions nécessaires et sont sous
la dépendance des manes : ils se conforment a la terre. Clest
pourquoi le saint fait une musique qui correspond au Ciel ; il fait
des rites qui dépendent de la Terre. Quand les rites et la musique
sont clairs et complets, le Ciel et la Terre accomplissent leurs
fonctions.



Louis LALOY — La musique chinoise 16

I11

LES DESTINS

Le livre ou se trouve cette doctrine est un des cinq ouvrages canoniques ;
le texte en est sacré, les caractéres en sont comptés, et, jusqua ces toutes
dernieres années, un bon lettré se faisait fort de le savoir par caur. Mais il ne
faut pas croire que les préceptes en soient appliqués dans leur rigueur. Ce qu’il
propose a ¢ notre dévotion, c’est un idéal, si parfait, que sans doute il ne

s’est jamais réalisé sur terre. La musique est humaine, et, comme telle,
pécheresse. 1l faut remonter jusqu’aux temps des premiers empereurs, a vingt
siecles de distance peut-€tre, pour la trouver égale a sa haute mission ; mais ce
sont 1a des temps légendaires ; c’est le réve dun age dor, ou la sagesse

régnait parmi les hommes, ou l'on ignorait le mal, la ruse, le mensonge, la
maladie, la disette et la révolte. Au temps de Confucius, cet age était bien loin,
et le philosophe a consumé sa vie a passer de royaume en royaume, a la
recherche d'un monarque qui fit un sage, comme c’était son de voir et sa
définition. Il crut un jour avoir rencontré celui qui comblerait ses voauix : le
prince de Lou écoutait ses conseils. Mais un autre seigneur, le duc de Ts7, fut
inquiet de cette vertu grandissante et de la prospérité qui ne manquerait pas de
s’ensuivre : il envoya donc au prince, en présent, 80 musiciennes et
comédiennes. Aussitdét Confucius perdit son autorité ; il s’éloigna, non sans
avoir flétri ses perfides rivales d’une épigramme dégolitée. Les airs quelles

faisaient entendre n’étaient certes pas de nature a conjurer 1’€ga rement des
sens. Il faut croire dailleurs que la musique s¢tait bien relachée de son
antique sévérité : Confucius lui-méme, quand il a recueilli, dans le Livre des
Vers, les chansons populaires et les hymnes liturgiques des différents
royaumes, s’est vu forcé d’admettre, p armi les premieres, plusieurs pieces
dont le tour galant et les accents langoureux ont fait froncer plus d’un grave
p2o sourcil : un maitre prudent a toujours mis ses €leves en garde contre leurs

graces perverses ; et un blame demeure attaché aux noms des vieux pays d’ou
elles sont originaires, Tcheng et Wéi.

Le marquis Wén, qui avait en fief un des nombreux petits Etats de la
Chine, sur la fin du Ve siecle avant notre €re, s’y plaisait malgré tous les
avertissements, et il demandait a un disciple de Confucius :

— Lorsque, sous la robe sombre et le bonnet rituel, jentends la
musique ancienne, je n’ai quune crainte : cest de m’en dormir.
Lorsque jentends les airs de Tcheng et de Wéi, jignore la fatigue.
Jose vous le demander : pourquoi I'ancienne musi que produit-elle
cet effet, et la nouvelle cet autre ?
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Le dépositaire de la saine doctrine parla longtemps, et fort bien ; il reprocha
au marquis « d’ai mer les notes, et non pas la musique », c’est-a-dire d’oublier
les préceptes au point de se laisser mener au gré des sensations. Le Mémorial
de la musique rapporte cet entretien ; mais il ne dit pas si le marquis amenda
son gotit. La musique pernicieuse avait un grand attrait ; et le bon historien
Seu-ma Ts’i€n, apres avoir copié presque enticrement le Mémorial pour en
faire le vingt-troisieme chapitre de son grand ouvrage, nous fait, a ce sujet, le
récit d'une véritable tentation, qui se termine d’ailleurs par la confusion du
pécheur!.

« C’était au temps du duc Ling, du pays de Wéi. Comme il allait au
pays de Tsin, arrivé au bord de la 5 riviere Pou, il y fit halte. Au

milieu de la nuit, il entendit le son d’un luth que I'on touchait. Il
interrogea a droite, a gauche; tous répondirent navoir rien
entendu. Il donna donc un ordre au maitre de musique Kiuen en ces
termes :

— J’ai entendu toucher du luth, jai inter rogé a droite, a gauche,
tous n'ont rien entendu. Cela ressemble a l’esprit d'un mort ou
d’un dieu. A ma place écoutez et notez.

Maitre Kiuen dit :
— Bien.

Il s’assit correctement, attiraa lui son luth, écouta et nota. Le
lendemain il dit :

— Je tiens l'air. Mais je ne m'’y suis pas encore exercé. Je vous
demande encore une nuit pour m'’y exercer.

Le duc Ling dit :

— Soit.

On passa donc la nuit ; le lendemain il dit encore :
— Je m'y suis exercé.

On partit et on arriva a Tsin.

«IIs rendirent visite au duc Ping ; le duc Ping leur donna un
banquet sur la terrasse des Bienfaits répandus. Dans la gaité du vin,
le duc Ling dit :

— A l'instant, en venant, j’ai entendu un air nouveau ; je vous de-
mande la permission de vous l'offrir.

Le duc Ping dit :
— Soit.

I'Le sens est donné d’apres la traduction de M. Chavannes.
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Ordre fut donc donné a maitre Kiuen de s’as seoir a c6té de maitre
K’ouang, d’attirer a lui son luth et d’en toucher. Il n’avait pas fini
que maitre K’ouang, de la main, le retint, en disant :

— Cest I'air d’'un royaume ruiné. On ne peut pas ['écouter.
Le duc Ping dit :

— De quelle maniere s’est -il produit ?

Maitre K’ouang dit :

— C’est maitre Yén qui la fait ; et ce fut pour Tchéou une
musique de perdition. Quand le roi Ou eut écrasé Tchéou !, maitre
Yén s’enfuit vers lest et 5 se jeta dans la riviere Pou. Cest

pourquoi vous avez entendu certainement cet air sur les bords de
cette riviere. Celui qui le premier entend cet air, son royaume sera
affaibli.

Le duc Ping dit :

— Les airs que j’aime, ma volonté est de les entendre.
Maitre Kiuén joua jusqua la fin.

Le duc Ping dit :

— Ny a-t-il pas des airs plus malfaisants que celui-la ?
Maitre K'ouang dit :

—Ilyena.

Le duc Ping dit :

— Peut-on les entendre ?

Maitre K'ouang dit :

— La vertu et la justice de votre altesse sont trop minces et vous ne
pouvez les entendre.

Le duc Ping dit :
— Les airs que j’aime, ma volonté est de les entendre.

Maitre K’ouang, bien malgré lui, attira son luth et en toucha, au
premier morceau, il y eut deux bandes de huit grues noires a la
porte de la galerie ; au deuxieéme morceau, elles raidirent le cou et
cricrent, étendirent les ailes et firent une danse. Le duc Ping se
réjouit fort et porta la santé de maitre K’ouang. Il revint s’asseoir et
demanda :

— Ny a-t-il pas des airs encore plus malfaisants que celui la ?

I Dans cette bataille, qui eut lieu au XIle siecle avant notre ere, le dernier souverain des Yin,
Tchéou, fut mis en déroute par O, fondateur de la dynastie des Tcheou.
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Maitre K’ouang répondit :

— Il y en a: ceux par lesquels jadis Houang-ti fit une grande union
avec les esprits des morts et des dieux. Mais la vertu et la justice de
votre altesse sont minces, et vous n€tes pas capable de les
entendre. Les entendre, ce sera votre ruine.

Le duc Ping dit :

— Je suis un vieil homme. Les airs que j’aime, ma volonté est de
les entendre.

Maitre K'oung, bien 5, malgré lui, attira son luth et en toucha ;

au premier morceau, il y eut un nuage blanc qui monta du
nord-ouest ; au deuxieme morceau, un grand vent s¢leva, et la
pluie avec lui, il fit voler les tuiles de la galerie. A droite, a gauche,
tous prirent la fuite, et le duc Ping, effrayé, resta prosterné entre la
galerie et la chambre. Il y eut grande sécheresse dans Tsin, au point
que la terre fut rouge pendant, trois ans.

L’esprit frivole d’un grand seigneur pouvait donner en de coupables
fantaisies ; un lettré, un savant, restait fidele a I’ancienne musique au point
d’oser parfois de respectueuses remontrances, et cest ce qui la perdit. En
I’'année 221 avant notre ere, le roi de TsIn se ren dait maitre de la Chine
entiere et en devenait I'empe reur absolu, avec le nom de Cheu et le titre de
Hoang-ti. C¥tait la fin du régime féodal. Mais le gouvernement nouveau,
imposé par la force, ne se maintint que par une cruauté implacable : tous les
hommes cultivés regrettaient, au nom de la tradition, la féodalité. Sollicité, a
maintes reprises, de la rétablir, Cheu Hoang-ti voulut enfin priver I'opposition
de ses autorités, et rendit, en 213, un édit par lequel tous les livres devaient
étre bralés, a la seule exception de ceux qui traitaient de la médecine, de la
divination et de l’agriculture. Trente jours apres la promulgation, ceux qui
n‘auraient pas obéi devaient étre envoyés aux travaux forcés de la Grande
Muraille, alors en construction ; ceux qui oseraient discuter encore sur le Livre
des Vers ou le Livre de l'histoire seraient mis a mort sur la place publique ; | 5

ceux qui se serviraient de lantiquité pour dénigrer les temps modernes
subiraient la méme peine, ainsi que leur parenté et les magistrats coupables de
ne pas les avoir dénoncés!. C¥tait vouloir exterminer toute la pensée
chinoise : la rigueur des chatiments répond a I'énormité de la destruction. La
musique était frappée au méme titre que la poésie qu’elle accompagnait ; et on
briila non seulement ses livres, mais ses instruments. Quatre années apres, le
tyran mourait a son tour ; Eul-cheéu, son fils, ne put garder que deux ans un
pouvoir redoutable a son peu de raison : il fut renversé et tué. Apres sept
années de troubles, Kao-tsou montait sur le trone, et son successeur Hoéi-ti
rapportait, en I'année 191, 1’€dit barbare. Ce tte dynastie, qui est celle des Han,
fut favorable aux lettres et aux arts : les livres reparurent.

I'Se ma Tsien, ch. V1, traduction et commentaire de E. Chavannes.



Louis LALOY — La musique chinoise 20

Quelques-uns, les plus vénérables, avaient été conservés par la mémoire
de lettrés qui purent les récrire. D’autres furent découverts dans les cachettes
ou on avait enfoui ces trésors de sagesse. Beaucoup étaient perdus sans retour.
Il arrivait aussi que plusieurs versions étaient en présence, proposant a la
philologie chinoise des problemes ardus. La musique eut sa part dans cette
renaissance : on retrouva des ouvrages, des instruments. Mais on n’arrivait
plus a ressaisir I'esprit. Au début des Han, le grand maitre de la musique
Tcheu, dont les ancétres avaient occupé la méme charge de génération 5 en

génération, «pouvait bien décrire tintement et résonance, tambours et
pantomimes, mais non en expliquer la signification . »

C’est sur ces entrefaites que fut retrouvé ou recons titué le Mémorial de la
musique : Se-ma Ts’ien, qui écrit vers la fin du Ile siecle avant, notre ere, le
copie?. Des lors, on posseéde a nouveau le sentiment de I’ancienne musique.
Beaucoup d’omvres manquent, sans doute, et personne n’entendra plus jamais
la musique de 'em pereur Chouénn, capable d’enchanter Confucius. Mais les
principes sont la, inébranlables autant que ceux de cette morale qui
aujourd’hui encore maintient debout la société chinoise. D’age en age, ils
seront invoqués, souvent sur le ton du reproche ; car la musique, comme tous
les arts de la Chine, a son progres, plus lent qu’il n'est d'usage en Occident,
sans révolte, mais assez efficace pour mettre au désespoir ceux que leur age et
leur éducation attachent au passé. Jusqua nos jours, les traités de musique
accordent une place d’honneur aux hymnes liturgiques contenus dans le Livre
des Vers ; jusqua nos jours, les chansons de Tcheng et de Wéi sont notées
d’infamie. Les empereurs ne composent plus de mélodies, quoique on en
attribue encore au grand K’ang-Hi, contemporain de notre ,3; Louis XIV ;

mais la musique reste sous leur tutelle. Aujourd’hui encore, le ministere des
rites comporte un bureau de la musique ; par un décret en date du 30 avril
1909 la clef de ce bureau vient détre remise a un prince de la famille
impériale, qui sans doute gardera ce précieux dépot, et n’en usera guere : le
gouvernement chinois a bien d’autres soucis. Mais la musique fait partie de
ses attributions morales, dont il n’a pas été dessaisi ; elle comptera comme une
institution d’Etat aussi longtemps que I'Empereur, représentant du ciel sur
terre, offrira les grands sacrifices, récompensera les actes de vertu, et publiera

des mandements pour rappeler le peuple a ses devoirs.

Les idées que le Mémorial de la musique expose ne sont plus exactement
appliquées ; mais elles ne sont pas davantage abandonnées: ce sont des
souveraines déchues et respectées. De la méme maniere, le systeme de la
musique, malgré de nombreuses restaurations, n’a pas changé ses assises. De

I Texte chinois cité sans indication d’origine dans Van Aalst, Chinese Music, p. 5.

2 Selon certains érudits chinois, ce chapitre de son ouvrage serait apocryphe et y aurait été
introduit au siecle suivant. Mais un fraudeur cherche la vraisemblance ; certainement, Se-ma
Ts’ien pouvait avoir connu le Mémorial de la musique.
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méme encore, les instruments antiques sont toujours en usage a c6té des mo-
dernes.



Louis LALOY — La musique chinoise 22

IV

LE SYSTEME

Préposée a la morale publique, la musique chinoise a eu, des 1'age le plus
tendre, le discernement du permis et du défendu. L'imagination occidentale se
plait a ;5 voir les arts guidés, a leurs débuts, par la seule fantaisie, que plus

tard la théorie doit convertir en formules. C’est 1a une fiction d’innocence,

pareille a celle du Paradis terrestre, mais que nul dogme nimpose : rien ne
prouve que les choses se soient passées ainsi, bien au contraire ; il semble que
les arts primitifs soient aussi les plus formalistes, que la liberté d’invention
soit allée en s’accroissant d’'un progres continu, et que I'esprit humain procede

toujours de l'abstrait au concret. Ce qui est certain, cest que la musique
chinoise a commencé par €tre savante, mais dune science qui s’accordait a
son sentiment, et le renforgait au lieu de le restreindre ou de le fausser.

Il nous est rapporté que Hoang-ti voulut assigner a la musique des notes
invariables. Il envoya son maitre de musique ! aux confins de I'Empire, vers
le nord, selon le premier auteur qui nous fasse ce récit 2, vers l'ouest, au dire
de tous ceux qui le répetent apres lui. Cest a 'ouest, en effet, quon trouvait
une sorte de terre promise, ou le roi Mou sétant aventuré, mille ans avant
notre ere, fut heureux au point d’'oublier le chemin du retour. Le ministre de
Hoang-ti revint, car il rapportait une grande nouvelle. Au fond d'une vallée
retirée, il avait vu des bambous merveilleux, tous de la méme grosseur. Ayant
coupé l'une des tiges entre deux noads, il souffla : un son sortit. Or ce son
était celui ;o méme de sa voix lorsqu’il parlait sans passion. C¥€tait aussi le

murmure du ruisseau qui naissait dans la vallée, et qui était le Hoang-ho.
Alors deux oiseaux, un phénix male et un phénix femelle, étaient venus se
poser sur un arbre ; le premier avait chanté six notes, en partant de ce méme
son ; la seconde, six notes différentes. Le ministre, ayant prété 1'oreille, coupa
onze autres tubes répondant, avec le premier, a tout ce quil venait
d’entendre.. Et il remit a son maitre ces étalons sonores, que I’on nomma liu,

c’est -a-dire lois. Il avait réussi en sa mission.

Ce récit légendaire contient sa part de vérité. La stre érudition de M.
Chavannes a montré qu'au Vle siecle avant notre ¢re les liu étaient des
cloches, et qu’ils ne sont désignés nettement comme des tubes qua partir du
IIle siecle avant notre ere. Mais aussi ces cloches étaient des liu; c’est dire
quelles avaient une fonction régulatrice. Cétaient les diapasons de la

I Tel est probablement le sens des mots Ling-litin, dont on a fait souvent un nom propre.
2 Lid Pou-wei, mort en 235 avant notre &re.
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musique chinoise. Et leurs noms se sont transmis intacts aux tubes qui les ont
remplacés. En voici la série, dans l'ordre ascendant :

Hodng-tchoung, 1a cloche jaune.
Ta-lin, le grand liu.

T’ai-ts'ou, le grand fer de fleche.
Kia-tchoung, la cloche serrée.
Kou-si, I’ancienne purification.
Tchoung-liu, 1e liu cadet. , 4
Joéi-pin, la fécondité bienfaisante.
Lin-tchoung, 1a cloche des bois.

. Yi-tso, la regle égale.

10. Nan-lin, le liu du sud.

11. Woii-yi, I'imparfait.

12. Ying-tchoung, la cloche d’écho.

VO N AU AW~

De ces noms, quelques-uns peuvent s’expliquer. Parmi les cinq couleurs
chinoises, qui sont le jaune, le vert, le rouge, le blanc et le noir, le jaune est la
plus précieuse, et cest la couleur impériale : la cloche jaune est donc la
souveraine. A l'extrémité de la série, la derniere cloche lui fait écho. Un autre
tinte au fond des bois, une autre peut-étre parle a gorge serrée. Mais ici déja
l'obscurité se fait, et tous les autres noms demeurent a jamais enveloppés de
poétiques ténebres.

I1 y avait douze cloches, comme douze mois et douze heures. Peut-étre la
division du temps avait-elle servi de modele, car I'année solaire contient, de
toute nécessité, douze mois lunaires, au lieu que, pour les sons de la musique,
aucun nombre n’était prescrit. Chacune des cloches répond a un mois et a une
heure. En outre, elles sont réparties en deux classes, selon les deux principes
yvdng ou male, et yin ou femelle.

Les males sont de rang impair ; les femelles de rang pair. Celles-ci se
distinguent des premieres par I’écri ture et la prononciation de leur nom : iz au
lieu de liu. Pour désigner la série totale, on a coutume, par un tour , 45 propre a

la langue chinoise, d’associer les deux mots : liu-lin. Le phénix male de la
vallée profonde chantait les six /iu, sa compagne, les six [iii.

Comment s’y prenait-on pour faire rendre a chacune des cloches un son
déterminé ? Aucun calcul n*était pos sible ; mais les Chinois, des ’'antiquité la
plus haute, étaient des fondeurs habiles et patients. Ils avaient leurs recettes, et
ne se décourageaient pas pour un insucces. De plus, on peut, entre de certaines
limites, accorder une cloche apres la fonte, si I'on sait retirer de la matiere aux
endroits convenables. Ce procédé est encore en usage aujourd’hui, en Europe
comme en Asie ; sans doute ne leur était-il pas inconnu. Mais un jour vint ou
l'on découvrit une relation simple et invariable entre les dimensions de
certains corps sonores et la hauteur de leur son, ou, comme nous dirions
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aujourd’hui, la rapidité de leur vibration. Ces corps privilégiés étaient des
tubes ouverts ou fermés, sans anche ni embouchure, que 1'on faisait parler en
brisant le souffle contre leurs bords, comme la syrinx des Grecs ou les flites
de nos chevriers. A tout changement de longueur répondait un changement de
hauteur ; on pouvait a volonté obtenir telle note requise, et avec la plus rigou-
reuse justesse. C'est entre le Ve et le Ille siecle que cette loi d’acoustique fut
connue en Chine.

Chacune des anciennes cloches fut remplacée par un tube. Le premier,
celui de la cloche d’or, avait, nous dit-on, un pied de long. Mais ce pied
musical navait que neuf pouces, et le pouce que neuf lignes. Selon le | 44

systeme décimal qui des cette époque était d'usage courant en Chine, ce tube
mesurait donc 81 lignes : L'unité de longueur a changé au cours des siecles, si
bien que l'on ne peut fixer avec certitude la note qu’l faisait entendre. Si I'on

adopte les évaluations de Tsai-yu, qui écrit au XVle siecle, elle serait
intermédiaire entre mi, et fa, pour un tube ouvert, et entre mi; et fa; pour un

tube fermé. On a coutume de la transcrire par un fa;.

Les tubes qui suivent donnent les notes d'une gamme chromatique : fa
diese ou sol bémol, sol, sol diese ou la bémol, et ainsi de suite jusqu’au mi. On
les a d’abord accordés par le seul moyen de l'octave et de la quinte. On savait
que deux tubes dont les longueurs sont entre elles comme 1 est a 2, donnent
deux notes en relation d’octave, et que, pour former une quinte, il faut que le
rapport soit de 2 a 3. Ces mots d’octave et de quinte, comme toute désignation
d’accord ou d’interv alle, sont d’ailleurs inconnus a la théorie chinoise, qui ne
parle que des nombres et non des notes. Pour obtenir l'ut, il suffisait de
prendre un tube moins long du tiers que celui du fa. En retranchant encore un
tiers au tube de 1’ut, on avait un sol sup érieur, qu'on reportait a I’oc tave grave
et doublant la longueur de son tube. Le double de 2/3 étant égal a 4/3, on
pouvait donc constituer une gamme complete en prenant, tantdt les 2/3, tantot
les 4/3 des longueurs successives. Et tel est le procédé , ;5 que nous enseigne

en effet Liu Pou-wéi, qui écrit avant le dernier tiers du Ille siecle avant notre
N 1.
ere ! :

« Fa engendre ut. Ut engendre sol. Sol engendre ré. Ré engendre
la. La engendre mi. Mi engendre si. Si engendre fa diese. Fa diese
engendre ut diese. Ut diese engendre sol diese. Sol diese engendre
ré diese. Ré diese engendre la diese. Aux trois parties du
générateur on ajoute une partie pour la génération supérieure. Des
trois parties du générateur on retranche une partie pour la
génération inférieure. Fa, fa diese, sol, sol diese, la, la diese, si,
sont de la génération supérieure. Ut, ut diese, ré, ré diese, mi sont
de la génération inférieure.

I Le passage est cité par M. Chavannes en sa traduction des Mémoires historiques de Se-ma
Tsien, t. 111, 2° partie, p. 636. Je remplace les noms des liu par ceux de nos notes.
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On voit quel avantage on trouvait a faire le pied de 9 pouces, et le pouce
de 9 lignes : le premier tube ayant pour longueur l'unité, celles des quatre
suivants étaient représentées par des nombres entiers.

Or cette gamme, formée de onze quintes successives, toutes ramenées
dans un intervalle d’'octave, est loin de nous étre inconnue. C’est celle que
nous appelons « pythagoricienne » , parce quelle repose, semble -t-il, sur les
premieres découvertes de Pythagore. Elle apparait en Chine justement a
I’époque ou 'on peut croire a une certaine communication entre ce pays et la
Grece. M. Chavannes ! en conclut quelle a été apportée toute . faite, et

adoptée telle quelle par les théoriciens chinois. Mais les pythagoriciens grecs
du IVe et du Ille siecle avant notre ere ne connaissaient pas cette gamme ou
ne lui accordaient aucune valeur pratique. Ainsi que j’ai eu occasion de le
montrer ailleurs 2, le probleme dont ils cherchaient alors la solution était tout
différent : il s’agissait de représenter par des rapports définis, et, autant que
possible, superpartiels, les intervalles des genres enharmonique, chromatique
et diatonique, qui n’ont rien de commun avec une octave de douze demi -tons.
En outre, I'instrument de leurs recherches était le monocorde ; les tubes, qui
ne peuvent étre raccourcis ou allongés a volonté, ne se prétaient pas aux expé-
riences. Au contraire, ils convenaient au dessein des Chinois, qui est de rendre
invariable la hauteur de chaque note ; c’est de quoi les Grecs ne se sont jamais
souciés. On peut donc supposer que la Chine s’est en effet instruite a 1’€cole

de la Grece ; mais elle ne lui a emprunté que des principes, quelle a appliqués
a sa manicre. Telle est sa coutume : elle n’est nullement fermée aux influences
étrangeres, et elle a su, par exemple, tirer des enseignements de Ilart
hellénique, comme plus tard de celui des bouddhistes, et méme des
musulmans. Mais tout ce qui lui vient du dehors est aussitot marqué d’une
empreinte si forte, que seules la comparaison et l’analyse permettent de
présumer les acquisitions. De la méme maniere, elle, s’est fait une | ,; religion
bouddhique a son usage, et peut-€tre, si on ne l'elit empéchée, aurait assimilé
jusqu’a la religion chrétienne. C’est ainsi également qu’elle a fait servir les

découvertes de Pythagore non a chercher des relations nouvelles, mais a
définir plus rigoureusement les sons fixes de sa musique.

La gamme construite par quintes a un défaut : quelque précaution que 1’on
prenne, on aboutit bientdt a des fractions de plus en plus compliquées, et
toutes irréductibles. On tacha d’y porter remede. Se-ma Ts’i€n, qui écrit un
siecle environ apres Liu Poli-wei, nous fait connaitre une premiere tentative de
simplification.

Adoptant les mesures décimales, il fixe la longueur du premier tube a 81
lignes, et donne cette série :

I Les Mémoires historiques de Se-ma Tsien, t. III, pp. 630-645.
2 Aristoxene de Tarente et la musique de l'antiquité, ch. I1. Les Pythagoriciens.
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Fa 81
Fa diese 752/3
Sol 72
Sol diese 67 1/3
La 64
La diese 59 2/3
Si 56 2/3
Ut 54
Ut diese 50 2/3
Ré 48
Ré diese 44 2/3
Mi 42 2/3

pag Les erreurs commises sont négligeables, comme il sera facile de le
vérifier. Hodi Nan-tzeu, presque a la méme époque, est plus hardi: il
supprime toutes les fractions, de la maniere suivante :

Fa 81
Fa diese 76
Sol 72
Sol diese 68
La 64
La diese 60
Si 57
Ut 54
Ut diese 51
Ré 48
Ré diese 45
Mi 43

C’est 1a ce que nous appellerions un tempérament inégal ; sept quintes y
sont justes: fa-ut, ut-sol, sol-ré, ré-la, si-fa-dicse, ut-diese-sol-diese,
ré-diese-la-diese. Pour les cinq autres, I'altération est tres faible ; elle atteint sa
valeur minimum pour la dernicre, la-diese-fa, et cette valeur est justement
celle de notre comma 81/80. Mais le point de départ est toujours la
progression par quinte ; et si les résultats en sont adroitement corrigés, c’est
pour obtenir des rapports plus simples, non pour mieux satisfaire 1'oreille.

Des siecles passent, et nous ne savons ce quil advient des liu, jusqua
I’année 1596, ou le prince Tsai-yu propose de les accorder selon un principe
tout différent, qui est celui de notre tempérament égal. 5, Il n'est plus exigé

que les sons forment entre eux des quintes, mais qu’ils soient équidistants. Et
les longueurs des tuyaux nécessaires sont données dans une approximation
tres poussée.

Les tables de Tsai-yu n’indiquent pas seulement les longueurs des tubes,
mais aussi leurs diametres. Les longueurs de deux tubes consécutifs
quelconques forment entre elles, comme il convient, un rapport dont la limite
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est 122 : et les diametres de ces tubes sont entre eux dans un autre rapport

N

qui approche de ““"*2 . Tsai-yu croyait donc a une loi qui pourrait se
formuler ainsi :

Les hauteurs des sons ne sont proportionnelles au rapport des longueurs
des tubes que si les diametres de ces tubes sont entre eux comme la racine
carrée de ce rapport ; ou, ce qui revient au méme, si les surfaces intérieures
sont entre elles comme ce rapport.

Cest une idée nouvelle : selon les précédents théoriciens, les tubes
doivent étre égaux en diametre, a I'image des bambous primitifs. Or les Grecs
savaient déja que de deux tubes égaux en longueur, le plus étroit est le plus
grave!. Pendant longtemps nous nous sommes refusés a les en croire, et il n’a
rien moins fallu que les tout récents progres de l’acoustique pour nous faire
admettre que le diametre elt en effet une , 5, influence sur la hauteur du son.

On trouvera dans le Traité d’Acoustique de Mahillon, plusieurs formules
empiriques différentes, selon qu’il s’agit de tuyaux d’orgue, de tubes a boucle,
d’instruments en cuivre ou a anches. La relation de Tsai-yu ne serait-elle pas
la formule générale ? C’est ce que, faute de recherches méthodiques, on peut
présumer, mais non prouver. Nous donnons ici les tables de Tsai-yu. On
remarquera qu’il fait décroitre les diametres extérieurs selon la méme loi que
les diametres intérieurs. Est-ce une élégance superflue ? Nous ne le savons
pas. Nous savons seulement que 1’€paisseur des tubes, quoiqu’on en ait dit, a
aussi son importance, sinon pour la hauteur des sons, du moins pour leur
timbre. La série est prolongée sur trois octaves, dont la plus grave est dite des
liu doubles, la suivante des liu moyens, la derniere des liu aigus.

LIU DOUBLES
Longueur Diametre Diametre
extérieur intérieur

Fa, 200 7,07 5
Fa diese, 188,77 6,66 4,85
Sol, 178,17 6,57 4,71
Sol diese, 168,17 6,48 4,58
La, 158,74 6,29 4,45
La diese, 149,83 6,12 4,32
Si, 141,42 5,94 42
Uty 133,48 5,77 4,08
Ut diese, 125,99 5,61 3,96
Ré; 118,92 5,41 3,85
Ré€ dieses 112,24 5,29 3,74
Mi, 105,94 5,14 3,63

I Plutarque. Qu'on ne peut vivre heureux selon la doctrine d’Epicure, p. 1096A.
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».53LIU MOYENS
Longueur Diametre Diametre
extérieur intérieur
Fay 100 5 3,53
Fa diese, 94,38 4,85 3,43
Sol, 89,08 4,71 3,33
Sol diese, 84,08 4,58 3,24
Las 79,37 4,45 3,14
La diese, 74,91 4,32 3,06
Si; 70,71 4,20 2,97
Uty 66,74 4,08 2,88
Ut diesey 62,99 3,96 2,8
Ré, 59,46 3,85 2,72
Ré diesey 56,12 3,74 2,64
Mi, 52,97 3,63 2,57
LIU AIGUS
Longueur Diametre Diametre
extérieur intérieur
Fa, 50 3,53 2,50
Fa diese, 47,19 3,43 2,42
Sol, 44,54 3,33 2,35
Sol diese, 42,04 3,24 2,29
La, 39,68 3,14 2,22
La dicse, 37,45 3,06 2,16
Siy 35,35 2,97 2,10
Uts 33,37 2,88 2,04
Ut dieses 31,49 2,80 1,98
Rés 29,73 2,72 1,93
Ré dieseq 28,06 2,64 1,87
Mig 26,48 2,57 1,81

Ces alignements de chiffres seront excusés, si I'on estime qu’il n’est pas
indifférent a la Chine d’avoir connu, au moins en théorie, plus d’un siecle
avant nous, le tempérament €gal, et d’avoir fait des expériences plus délicates
que les notres sur les tubes sonores.
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\Y%

LA GAMME

ps4 Des une antiquité reculée, la musique chinoise possédait une série
complete de demi-tons. De ces richesses, elle fit un usage prudent.

Des douze notes entre lesquelles 1'octave se divise, cinq sont élues. Si la
premiere est un fa, la seconde sera un sol, la troisieme un la, la quatrieme un
ut et la cinquieme un ré. Mais cet ensemble, dont les termes consécutifs sont a
distance de ton entier ou de tierce mineure, peut prendre son point de départ a
tout degré de 1’¢chelle chromatique : la premiere note sera un fa diese, un la,
un ré diese ou un mi tout aussi bien quun fa, et les autres seront transposées
d’autant. Leurs relations mutuelles resteront invariables, ainsi que leurs noms,
qui répondent a leur role, non a leur hauteur absolue. La premiere s’appellera
toujours koung, le palais ; la seconde chang, la délibération ; la troisieéme kio,
la corne ; la quatrieme fcheu, la manifestation ; et la cinquieme yu, les ailes.
Ces noms sont mystérieux presque autant que ceux des liu. Cependant on peut
y reconnaitre la trace dun ancien symbolisme, dont le Mémorial de la
musique a gardé quelque souvenir :

«La note koung, ,ssy est-il dit, représente le prince; la note

chang, les ministres ; la note kio, le peuple; la note fchei, les
affaires ; la note yu, les objets !.

La mélodie, la phrase, et le morceau entier peuvent se terminer par 1'une
quelconque de ces cing notes. On peut donc dire que la musique chinoise a
cinq modes, et dans certains recueils les airs sont classés en effet par leur note
finale. Mais ce n’est 1a, pour les Chinois, quun caractere accessoire. Ce qui
importe bien davantage, c’est le hauteur absolue des notes, ou, comme nous
dirions, la tonalité choisie. Elle est d’ordinaire indiquée au début du morceau,
et rapportée a la note koung. On écrit par exemple :

Hodng tchoung wéi koung. Fa fait fonction de koung.
Ta lin wéi koung. Fa diese fait fonction de koung.
T'ai ts’'ou wéi koung. Sol fait fonction de koung.

Des l'antiquité, la Chine a été attentive aux transpo sitions plus qua tout
autre procédé de l'art musical. Le Kouo yu rapporte que le roi Ou, lorsqu’il

1 [css : Mémoires historigues]
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livra au dernier empereur des Yin sa fameuse bataille, rangea son armée
pendant la nuit ! .

« Avant qu’il efit fini, la pluie se mit a tomber ; au moyen du koung
supérieur de yi-tso, il acheva. A Theure tch’€n (de 7 a 9 heures du
matin), la conjonction se faisait au-dessus du signe siu, 55 Cest

pourquoi il déploya le koung supérieur de yi-tso, et donna a cette
musique le none de yut (aile) car cest ce par quoi il protégea, abrita
et régla bien son peuple. Au moyen du koung inférieur de hodng-
tchoung, il répandit ses soldats dans la campagne de Mou ; c’est
pourquoi il appela cette musique li (exciter), car c’est ce par quoi il
excita les six corps d’armée. Au moyen du koung inférieur de tai-
ts’ou, il répandit ses commandements dans le pays de Chang, il fit
éclater la vertu du roi Wén ; il examina a fond les nombreux crimes
de Tchéou ; c’est pourquoi il appela cette musique Koei-loan (la
regle de Koei), car cest ce par quoi il donna généreusement le
calme et la tranquillité au peuple.

Le roi Ou s’est donc aidé de quatre airs de musique, dont les tons seuls,
répondant a leurs caracteres, ont été conservés. Le premier avait pour koung
supérieur 1’ut diese ou le ré bémol ; le second avait pour koung inférieur le fa,
c’est-a-dire qu’il était a une tierce majeure au -dessus du premier ; le troisieme
était en sol, le quatrieme redescendait au ton de ré diese ou mi bémol. Cest ce
systtme de modulations qui assura l'ordre de I'armée, ses d ispositions
belliqueuses, la soumission du pays, enfin la prospérit¢ du peuple. Et sans
aucun doute ce récit ne prouve rien pour I’époque de la bataille, qui est le XIle
siecle avant notre ere ; mais il nous renseigne sur le sentiment de la musique
au temps ou il fut écrit, c’est-a-dire au Ve siecle avant notre ere. Ce sentiment
est le méme aujourd’hui.

ps7 M. Moule ? cite le cas d'un amateur, familier surtout avec la musique

du théatre, qui attachait une extréme importance a la différence du ton,
c’est-a-dire au degré de hauteur des notes. Sans doute une éducation séculaire
a formé les musiciens chinois : ils ont les liu dans l'oreille. En Europe, le
diapason a été si longtemps arbitraire, qu’aujourdhui quil est fixé, la

mémoire en est encore assez peu répandue. En outre, dans la gamme chinoise,
moins fortement constituée que notre gamme majeure, exempte en particulier
de ces demi-tons qui veulent se résoudre, chaque note est percue pour
elle-méme plutdt que dans son rapport avec les autres. La musique chinoise
juxtapose ses notes, comme la langue ses mots, sans que rien leur attribue une
fonction particuliere ; il n’y a pas de sensible, de tonique ou de dominante par
définition, pas plus quil n’y a de signe distinctif pour les verbes, les noms ou

Iy ‘'emprunte ce texte et sa traduction a M. Chavannes, Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien.
II1, 2° partie, note a32.117. Mais je ne crois pas comme lui que le mot kolngdésigne une note
déterminée en hauteur. Tel ne semble pas étre I'usage de la langue.

2 Chinese musical instruments, p. 143.
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les adjectifs. Chaque mot apporte avec lui un sens, chaque note fait
reconnaitre sa hauteur. La succession des sens donne un sens a la phrase. La
suite des hauteurs trace la mélodie.
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VI

LES GAMMES NOUVELLES

La gamme de cinq notes a été complétée par deux notes supplémentaires,
qui portent le nombre total a , 5 sept et introduisent des demi-tons. L'une de

ces notes est placée a un demi-ton au-dessous du cheu, et 'autre a la méme
distance au-dessous du koung. Si le koung est un fa, la premiere est un si, la
seconde un mi. Mais ces notes n’ont pas d’existence propre, et leurs noms le
prouvent : 1'une sappelle pién tcheu, « qui devient fchei », et 'autre pien
koung, « qui devient koung ». Ce ne sont méme pas des sensibles : elles ne
sont usitées que comme des notes d’agrément, et dans la musique légere. Ce
sont des irrégulieres, qui se risquent et s’effacent aussitot.

D’apres certains auteurs, c’est la dynastie des Tcheou qui leur aurait donné
acces dans la musique, au Xlle siecle avant notre ere. 1l est probable qu’elles
n’y ont été introduites qu’a une date bien plus récente, et a I'imitation de la
musique mongole. Ce qui est certain, cest que Koubilai khan, lorsquil
conquit la Chine et fonda la dynastie des Yuén, au XIVe siecle de notre ere, y
importa une gamme de sept notes a l'octave, si exac tement pareille a notre
gamme majeure, quon a pu la croire empruntée a ’'Europe. Mais a cette date
notre musique ne connaissait que les modes du chant grégorien, ou la gamme
majeure ne figure pas. Cétait sans doute la gamme nationale des Mongols.
Elle s*¢tendait sur une octave et un ton, et n’avait pas de diapason. Chacune
de ses neuf notes était représentée par un son, dont les Chinois firent aussitot
la transcription phonétique ; elles se traduiraient ainsi, en commencant au
fa so:

Ho fa
Ssé sol
Yi la
Chang | si bémol
Tch'eu ut
Koung ré
Fan mi
Lou fa

Wou sol
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En raison de sa simplicité, et malgré son origine barbare, cette nouvelle
représentation des sons fut adoptée. Mais le si bémol choquait les habitudes
chinoises ; souvent on le prenait pour un pién fcheii ou si naturel. Pour
prévenir cette ambiguité, on inventa un autre signe keou pour représenter le si
naturel. Mais il tomba bient6t en désuétude. Aujourd’hui encore, le chang doit
compter, dans certains cas, pour un si naturel et non un si bémol.
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VII

LES INSTRUMENTS

La Chine a eu pour premiers instruments de musique ceux ou chaque son
est donné par un organe différent : les jeux de cloches et de pierres sonores,
les , o syrinx et les orgues, les cithares. Elle a connu plus tardivement ceux

dont le principe est le raccourcissement d'une méme corde, ou l'ouverture de
trous au long du méme tuyau : guitares, violons, fllites, hautbois et clarinettes.
Et le plus grand nombre de ceux-ci ne sont admis que dans les genres
populaires.

Selon Liu Pou-wéi, 'empereur Hoang -ti, sitot en possession des bambous
merveilleux, aurait chargé son ministre d’y faire correspondre des cloches ; la
vérité est que les cloches ont proclamé, avant les tubes, les douze notes de la
gamme. Leur alliage comportait six parties de cuivre et une détain, et l’art
des fondeurs avait de cruels secrets. Mencius en témoigne :

« Comme Siué, roi de Ts1, était assis en haut de la salle dau -
dience, des hommes qui tiraient un bauf entravé vin rent a passer
au bas de la salle. Le roi les vit, et dit :

— Ou menez-vous ce bauf ?

IIs répondirent :

— Nous allons enduire de son sang une cloche.
Le roi dit :

— Laissez-le aller. Je ne puis souffrir de le voir trembler et
s’agi ter, comme un innocent qui parvient au lieu du supplice.

Ils répondirent :
— Alors nous renoncerons a enduire la cloche de son sang ?
Le roi dit :
— Comment y renoncer ? Mettez un mouton a sa place.
Le peuple crut qu’il agissait ainsi par avarice.
Mais Mencius l'avait compris :
— C’est, dit-il, que vous aviez vu le bauf et non pas le mouton.
Et le roi répondit, en citant le Livre des Vers :

— Un homme avait une pensée ; je la devine et la mesure.
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La forme des cloches est vari€e ; il en est de carrées, ;4 dovales et de

circulaires, d’évasées et de rétrécies ; les contours sont anguleux ou arrondis,
parfois hérissés de petites protubérances régulieres. Les unes sont dans les
temples, soit de Confucius, soit de Bouddha, et appellent, comme les notres, a
la priere ; d’autres donnent des ordres aux soldats. Celles que la musique
emploie sont plus petites et suspendues a des chassis ; dépourvues de battant,
on les frappe de maillets. Une cloche isolée s’appelle Pouo tchoung. Elle
indique le ton au commencement de chaque couplet. L'image en est donnée
[[lustrations, figure 8].

Un jeu de cloches se nomme Pien tchoung ; le nombre était jadis de douze,
comme celui des liu; aujourd’hui on va jusqua seize, en prolongea nt la
gamme de quatre degrés a l'aigu. Les cloches sont disposées sur deux rangs,
I'un au-dessus de lautre, et réparties selon la division des liu maéles et
femelles, c’est-a-dire selon deux gammes par tons entiers dont 1'une
commence au fa et I’autre au fa diese.

Les instruments de pierre répondent aux cloches et jouent a leur unisson.
Une seule pierre, suspendue a un chéssis, se nomme 7e k’ing et donne le ton
en méme temps que le Pouo-tchoung [lllustrations, figure 2]. Le jeu de pierres
se nomme Pien king et a la méme construction que le jeu de cloches. Ce sont
des pierres de jade, choisies avec un grand soin et taillées en équerre. Dans un
méme instrument, 1'épaisseur est seule variable et fait changer la hauteur du
son, qui est d’'une pureté suave, nous dit-on. Nous n’en pouvons guere juger
p62 aujourd’hui, ces instruments n'étant plus joués que dans les temples de
Confucius, aux fétes. Mais jadis les maisons privées en étaient pourvues.
Confucius lui-méme frappait les pierres du k’ing, un jour ; mais c’était au
pays corrompu de WEi, et nul ne prétait 'oreille a des mélodies que sa vertu
faisait sublimes.

Un homme qui portait sur 1’€paule un panier de jonc vint a passer
devant la porte du sage :

— Quiil a de caur, s*écria-t-il, celui qui frappe ainsi le k’ing !
11 dit encore :

— O hommes vils ! Son des pierres ! Nul ne le connait, et, voila
quil a terminé. Si le fleuve est profond, on garde son vétement ; si
I’eau est basse, on le retrousse pour passer.

I1 blamait, par cette citation du Livre de Vers, ceux qui ne savent
profiter des belles occasions. Confucius, I’ayant compris, répondit :

— A qui ne perd courage, rien n'est difficile .

La syrinx chinoise se nomme P di-siao [Illustrations, figures 3 et 7]. Elle
comprenait d’abord douze tubes, et en a seize aujourd’hui, disposés sur deux

I Litin-Y1, XIV, 42 ; le sens est donné d’aprés le commentaire de Tcho G-Hi.
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rangs, a l'instar des précédents instruments : elle est formée avec des liu de
bambou, comme les autres avec des liu de pierre ou de métal. Comme eux
aussi, elle ne se fait plus entendre aujourd’hui que dans les cérémonies reli -
gieuses.

Le cheng est un petit orgue a bouche [Illustrations, figures 1 et 6]. Treize
ou dix-neuf tuyaux de bambou plongent dans un récipient fait d’abord d’une
calebasse, | ¢; aujourd’hui de bois laqué, et dont la forme rappelle celle d'une
théiere ; il n’y manque méme pas le bec, par ou I’exécutant aspire l'air. Cet air
ne passe par un tube que si du doigt on ferme un trou latéral percé pres de sa
base ; il fait alors vibrer une anche de laiton souple, qui fut jadis en or. Le son
ressemble beaucoup a celui du jeu de montre, dans nos orgues, avec un peu
plus de mordant. La justesse est parfaite. Selon les Chinois, cet instrument
serait des plus anciens : Niu-koa, qui régnait avant Hoang-ti, l'aurait construit,
pour imiter le chant du phénix. Il est plus vraisemblable que le p dr-siao en fut
le modele. Il est joué dans les temples de Confucius, parait aussi aux corteges
de noces et d’en terrement, mais pour la forme, et y reste muet.

Le yo, appelé aussi siao [Illustrations, figures 1 et 6], dérive également du
par-siao, mais d’'une autre maniere : on a pris un seul tube de I'instrument, et
on l'a percé de six trous. Cette invention ne daterait, selon les historiens
chinois, que de 1’€poque des Han, qui va du Ile siecle avant notre ¢re au Ile
apres : il n'est pas impos sible que quelque fllite grecque l’ait inspirée ; mais
ici encore la Chine est demeurée originale en son imitation. L’instrument
hellénique que par abus nous appelons une fllite avait une anche double :
c’était un hautbois. Le siao n’a pas d’anche, ni méme dembouchure. Il se
souffle par son extrémité, comme sil faisait partie du pdi-siao. Sous la
dynastie mongole, il fut introduit dans la musique religieuse, mais les
amateurs, aujourd’hui encore, sont loin de l’avoir abandonné ; le son, .64

moins tendre que celui de nos flites, est d'une transparence sereine ; et sa
légereté permet les traits les plus rapides. La gamme est la suivante :
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La flate traversiere, dite jadis fcheu, se nomme aujourdhui ti
[[lustrations, figure 1]. Elle a huit trous et se joue comme la notre. Cet
instrument, est venu apres le siao. Il est aujourd’hui d'un emploi général :
l'orchestre des temples, celui des théatres, les corteges nuptiaux ou funebres
ne peuvent s’en passer. Et la jeune fille qui veut plaire n'en néglige pas
I’étude. L’instrument sonne une quar te au-dessus du siao, avec la méme
échelle.

Le kouan-tzéu et le so-nou sont deux instruments a anche, treés bruyants et
tout populaires. Les deux syllabes qui désignent le dernier ne sont sans doute
que la transcription d’'un nom étranger, mongol peut -Etre ou tartare.

Quant au mot kouan, il désignait autrefois, un instrument tout différent,
composé de deux tubes jumeaux, en bois verni, percés chacun de six trous et
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fermés a leur extrémité ; c’est cet instrument que représentent, en deux
dimensions, les illustrations 2 et 5. Nous ne savons s’il possédait ou non des
anches ; dans ce dernier cas, il y faudrait reconnaitre une combinaison de la
syrinx et de la fllite ; mais dans le premier on pourrait songer a une copie de la
double fliite antique.

p.67 L€ hiuan est aussi a ranger parmi les instruments a vent, mais il n’a
aucun rapport avec tous ceux qui précedent : il est fait de terre cuite ou de
porcelaine, et sa forme est celle de 1a moiti€¢ d’un omf. Au sommet est un trou
par ou l'on souffle ; cinq autres trous, percés le long des flancs, fournissent, a
ce que l’'on rap porte, la gamme suivante :
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I1 passe pour avoir été inventé aux temps de Hoang-ti et n’est aujourd’hui
en usage qu’aux temples de Confucius [ Illustrations, figure 4].

Les instruments de cuivre sont deux longues trompettes, 1'une en forme de
large cylindre, kao-toiing, «cornet de signal », l'autre tubulaire avec le
pavillon en retour, comme chez les Romains, la-pa. Le son caverneux de la
premiere est d’'usage aux funérailles, la seconde est militaire. Cest elle que
Paul Claudel entend sonner devant l’enceinte vide (Connaissance de I’Est :
Halte sur le canal)

«Et soudain un cri lugubre nous atterre ! Car le gardien de
I’enclos, au pied d’'une de ces portes qui enca drent la campagne du
dessin d’une lettre redressée, sonne de la longue trompette
chinoise, et 'on voit le tuyau de cuivre mince frémir sous 'effort
du souffle qui 'emplit. Rauque et sourd sil incline le pavillon vers
la terre, et strident s’il le leve, sans inflexion et sans cadence, le
bruit avec un morne éclat finit sur une , o5 quarte affreuse : do-fa !

do-fa ! L’appel brusque d’un paon n’accroit pas moins 1'abandon
du jardin assoupi. C’est la corne du pasteur, et non pas le clairon
qui articule et commande ; ce n'est point le cuivre qui mene en
chantant les armées, c’est 1’é1évation de la voix bes tiale, et la horde
ou le troupeau s’assemblent confusé ment a son bruit. Mais nous
sommes seuls, et ce n’e st pour rien de vivant que le Mongol corne
a l'intersection solennelle de ces routes.

Le plus ancien des instruments a cordes est le k’in [Illustrations, figure 8] :
c’est un luth, monté d’abord de cing, puis de sep t cordes. Ces cordes sont en
soie ; toutes €gales en longueur, elles ne différent que par leur épaisseur, et la
tension qu’on leur donne. La caisse est plate par-dessous, comme la terre,
bombée en dessus, comme le ciel. Elle est faite en bois d’aréquier et vernie en
noir. Des noms poétiques sont donnés a toutes ses parties, depuis la téte, qui
est large et carrée, jusqu’a la queue arrondie ; deux échancrures sont les reins
et le cou ; le sillet s’appelle la montagne sacrée ; deux cavités, dans la table
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inférieure, comptent comme 1’étang du dragon et le bassin du phénix. La
corde est attachée, par un nomd « en téte de mouche », a un cordonnet de soie
tordu sur lui-méme et qui, traversant la té€te de l'instrument, vient se fixer sur
une cheville. On augmente ou on diminue la torsion, par suite, la longueur du
cordonnet, et la tension de la corde varie en conséquence, mais en des limites
tres étroites. 11 faut | ¢4 €tablir d’abord un accord approximatif : on passe la

corde sur la queue, dans une échancrure dite « la machoire du dragon », et on
enroule l'extrémité sur l'un ou lautre de deux boutons placés sous

Iinstrument. C'est a cette opération que procede le musicien des deux gra -
vures reproduites [Illustrations]: de la main droite, il tire sur la corde ; et de la
gauche il éprouve le son. Les figures [Illustrationsmontrent comment il faut
soutenir la queue de linstrument, pincer la corde, l'aider a franchir la
machoire du dragon, enfin la tirer.

Pas plus que nos cordes en boyau, les cordes de soie ne tiennent longtemps
I’accord. L’instrument ne repré sente donc pas l'ordre fixe de liu. Pour chaque
exécution, on le régle selon les exigences de la musique : ses cinq cordes sont
instituées pour donner 1és cinq notes, a partir de 1'un quelconque des douze
liu. Le koung se trouve au centre : si ce koung est hodng-tchoung ou fa, on a
donc

=

. & @

Au temps ou fut écrit le Mémorial des Rites, le k'In a cinq notes était déja
un instrument ancien. Le k’in a sept cordes est seul usité aujourd’hui. Les
deux notes ajoutées répetent les deux premieres a l'octave :

Les cordes sont touchées de la main droite. Au long de la plus grave se
trouvent incrustées dans le bois 5, treize petites rondelles de métal ou de
nacre : elles indiquent les places ou les doigts de la main gauche doivent
appuyer pour raccourcir la corde [Illustrations, figure 11]. On peut ainsi
trouver sur une méme corde quatorze notes, qui sont pour la premiere :
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Le raccourcissement s’applique a toutes les cordes et donne a l'instrument
une grande richesse. La notation est une tablature : elle indique le numéro de
la corde, et en regard de quelle marque il faut placer le doigt ; en outre, elle
prescrit le doigté de chaque main, et la maniere dont la main droite attaquera
la corde ; d’un doigt, de deux ou de trois, en l'attirant ou en la repoussant, en
pingant, frolant ou martelant. Ces précautions montrent le compositeur chinois
attentif non a la note seule, mais a la sonorité dont il veut déterminer les plus
subtiles nuances.

Le k’in est un instrument délicat. C’est pourquoi, outre son usage rituel,
les amateurs le tiennent en haute estime, et en jouent volontiers dans le secret
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des salles retirées, seuls ou avec quelques amis de choix, qui se taisent :
véritable musique de chambre, aimée pour elle-méme et non pour le succes. Et
il ne suffit pas que le lieu soit paisible ; il faut aussi un coamr pur, et une
attitude de respect, ou le k'in profané ne livrera pas sa beauté. La méthode qui
fait suite au recueil de Siu Ts’ing -chan énumere ses vertus. Elles 5, sont au

nombre de vingt-quatre ; le k’in est a la fois :

Harmonieux. — Limpide. — Pur. — Distant. — Ancien. — Sans mélange.
— Calme. — En repos. — Elégant. — Beau. — Lumineux. — Choisi. — Net.
— Gras. — Rond. — Ferme. — Vaste. — Délié. — Coulant. — Solide. —
Léger. — Lourd. — Lent. — Rapide.

Chacun de ces attributs est ensuite 1'objet d'une méditation. Voici la
deuxieme (Limpide) :

« Trouver, pour jouer du luth, un lieu de limpidité, ce n'est pas
difficile. Ce qui est difficile, c’est la limpidité dans le mouvement
des doigts. Or, si les doigts se meuvent, c’est pour chercher le son.
Comment donc atteindre la limpidité ? Je dis qu’il faut 1a chercher
dans le son méme. Si le son est rude, cest signe que les doigts sont
inquiets ; si le son est épais, c’est signe que les doigts sont impurs ;
si le son est ténu, cest signe que les doigts sont limpides. Cest
ainsi qu’il faut scruter les notes. Or la limpidité se produit de cette
maniere, mais le son vient du comr. Si donc le coar a trouble et

désordre, la main aura une sorte d’agitation ; c’est avec cette
agitation quelle touchera le luth : comment pourrait-elle atteindre
la limpidité ? Seuls les sages formés dans la retraite, a 1'Ame
dépouillée et paisible, ont fait choix de la limpidité. Leur coar est
sans poussiere, leurs doigts sont de loisir. Ils réfléchissent a la
ténuité du son, et, en y pensant, ils I'obtiennent. Ce qu’on appelle

ténuité, cest le plus haut degré de la limpidité. Elle communique
avec l'immensité obscure, sort de 1€tre et entre dans le |, ;, néant, et

fait voler son émanation ,jusqu’au séjour élevé de I'empereur Fou.

« Pour que les doigts exécutent leur office, il faut : d'une part, se
trouver dans une disposition harmonieuse ; de l’autre, les avoir
exercés. Si la disposition est harmonieuse, 1ame possede la
limpidité ; si les doigts sont exercés, la note possede la limpidité.
Ceux qui briilent des parfums gardent la fumée et chassent la
vapeur ; ceux qui font infuser le thé Otent ce qui est trouble et
versent ce qui est clair ; de méme, pour avoir un son limpide, on
lave la souillure de 'humeur, on détend l’'ardeur des sentiments ;
de dessous les doigts on balaie toute passion, et sur la corde on fait
régner la pureté. C’est pourquoi on obtient la rapidité sans désordre
et 'abondance sans exces. C’est le rayon clair dans I'eau profonde.
Le sage qui possede la raison doit y parvenir sans effort.
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On voit que la doctrine chinoise, au cours des siecles, est restée fidele a
son haut spiritualisme ; mais elle a gagné, au contact des religions bouddhique
et taoiste, une exaltation mystique : le kin est sacré. Un k’in monocorde est
sur les genoux de cette divinité qui, « montée sur le dragon blanc, touchant
une seule corde, parcourt les quatre mers [Illustration].

La sixieme méditation (Sans mélange) se termine par ces vers :

J’aime ce sentiment
Ni tiede ni ardent.
Jaime cette saveur : , ;5

Gofit de neige ou de glace.

Jaime cette rumeur :

Le vent dans les sapins, la pluie sur les bambous,
La chute du torrent, le bruissement des flots.

Ceux qui ont pu gofiter la gravité suave de la soie chantante au-dessus du
bois noir, sauront apprécier l'allégorie. Le barbare d’Occident qui écrit cet
ouvrage se permettra une autre comparaison : elle ne passera pas pour
désobligeante en un pays comme la Chine, ol l’art culinaire a gardé son rang.
Le son du luth chinois est aussi délicat a loreille quau palais ces nids
d’hirondelles, mets sans substance, saveur évanes cente, qui pourtant, apporte
avec elle le souvenir des brises marines. Il faut, pour savourer 1'un et l'autre,
le recueillement. Ce n'est jamais par la force que s'im pose la musique du luth
chinois ; pareille a I’€pouse selon la sagesse et les rites, elle doit sa beauté, sa
puissance, a sa douceur. Elle est sour du silence ; elle ne parait que sil
I’accompagne ; et ce n'est pas la un de ses moindres bienfaits.

Le kin passe pour trés ancien. Un des empereurs 1égendaires en aurait
réglé la construction : Hoang-ti, ou méme le plus ancien de tous, Fou-hi. Selon
le Mémorial des Rites, c’est en s’accompagnant du luth a cinq cordes que
I'empereur Choueénn chantait ces vers de sa composition :

Le souffle parfumé du vent du sud

Peut dissiper les chagrins de son peuple.
La venue opportune du vent du sud

Peut augmenter les trésors de mon peuple.

»76 Cependant le kin fait appel au raccourcissement des cordes, qui ne

semble pas avoir été connu de toute antiquité. La question reste obscure, et
nous manquons des éléments nécessaires pour discuter la tradition chinoise.

Le che n'emploie pas le raccourcissement ; c’est une cithare et non un luth
[[lustrations, figure 4]. Aussi a-t-il des cordes plus nombreuses : 27, dit le
Eiil-ya, aujourd’hui 25. Toutes égales en longueur, on les accorde par des
chevalets mobiles ; c’est, si I’'on veut, une réunion de monocordes. La sonorité
étant tres faible, on joue d’habitude en octaves. Aujourd’hui cet instrument
nest plus en usage que dans les cérémonies ; les amateurs lont
abandonné. Mais il n’en était pas de méme au temps jadis. Tsel -lou, qui fut,
parmi les disciples de Confucius, ’homme d’action, mais non I’homme
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d’¢tude, en touchait, et méme assez mal, car un jour le philosophe, impatienté,
s’écria :
— Comment les sons du che de Tseu-lou peuvent-ils parvenir
jusqu’a ma porte ?

On sourit du maladroit, et on lui témoigna moins d’€gards. Confucius voulut
réparer le tort qu’il lui avait fait, et observa, plus indulgent :

— 1II est déja dans la grande salle, quoiqu’il ne soit pas encore
entré dans la chambre.

Le che passe pour trés ancien: c’est cet instrument quun empereur
antique aurait diminué de ses cordes supplémentaires, aprés un morceau qui
lui avait donné trop de mélancolie,. Il est possible que le che ait précédé le
k’In, qui en serait un perfectionnement.

».77 Comparés a ces deux ancétres, tous les autres instruments a cordes sont
d’une jeunesse qui permet le sourire, non le respect. Le p7-pd est une guitare
qui aurait été introduite par Cheéu Hoang-ti, pour remplacer les anciens
instruments proscrits, a la fin du Ille siecle avant notre ere. Le nom est sans
cloute la transcription phonétique d’'un nom étranger. L’ instrument est monté
sur quatre cordes ; une rangée de sillets, le long du manche et sur la caisse,
guide les doigts. L’accord est tel, dans un ton quelconque :

e S====

On n'emploie pas les cordes a vide, ni les sillets du manche ; le premier
qu’on rencontre sur la caisse donne la quinte ; les notes suivent selon l'ordre
diatonique ; pour la corde de 1'ut, I’échelle est la suivante

Et de méme pour les autres. C'est 1a, ou bien peu s’en faut, la gamme des
Mongols : l'origine étrangere de l'instrument se trou ve confirmée. Il n'est
admis quau théatre et dans la musique populaire. 11 y est fort goiité
[Illustrations].

Le violon est plus modeste encore. S’il a quatre cordes, il se nomme hoii
k’in, ce qui signifie luth tartare ; s’il n’en a que deux, cette particularité est
indiquée par son nom de eul-hién ; cette derniere forme est la plus 4

répandue. Les deux cordes sont a la quinte 1'une de I'autre ; dans l'instrument
a quatre cordes, elles sont a I'unisson deux par deux, et encore a distance de
quinte. L’archet, qui a la forme d’un arc, passe entre les cordes et ne peut s’en
séparer. Cet instrument est réservé aux chanteurs des rues et aux mendiants
qui le raclent sans merci.

Le yang-k’in est, comme son nom le dit, le «luth étranger ». C’est une
cithare a cordes métalliques, qui semble d’origine européenne. Au temps ou
les missionnaires chrétiens étaient bien en cour, le R. P. Pereira avait joué du
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clavecin devant I'empereur K’ang -hi qui en fut, dit-on, émerveill¢ ; et comme
il s’occupait alors de réunir en un vaste corps tous les résultats de la science, il
demanda au Pere un traité sur la musique européenne. Cet ouvrage commencé
par le R. P. Pereira (SiQ Jeu-cheng) et achevé par le R. P. Pedrini (Te Li-ko),
forme en effet la derniere partie du grand recueil sur la musique intitulé
Liu-lin tchéng yi, Explication correcte du systéme des liu. Les artistes chinois
n’accordeérent a notre musique qu’une attention polie. Mais leur «luth
étranger » semble se souvenir du clavecin et de sa table d’harmonie. Il ne se
touche pas des doigts, comme les instruments nationaux : il se frappe avec des
baguettes de bambou.

De nos jours, le piano commence a se répandre, et surtout le violon
européen, dont le son est plus doux a l'oreille chinoise.

p.70 L@ musique chinoise possede enfin des instruments a percussion, dont

le son peu déterminé en hauteur, mais puissant, sert a marquer le rythme. Le
gong, appelé [0, chasse les mauvais esprits loin des sacrifices, éveille
I’attention des dieux qui sommeillent dans les temples, délivre la lune du
dragon qui la dévore en ses éclipses, donne a I'armée le signal de la retraite,
et, dans les jardins des palais, annonce avec solennité le visiteur. A
l'orchestre, on emploie le yiin-16, qui réunit, sur un chassis, dix petits gongs
accordés selon la gamme.

Les cymbales (pouo), faites exactement comme les notres, et originaires,
dit-on, de 1Inde, ne sont employées qu’au théatre, ou elles frémissent
longuement aux endroits pathétiques. Les tambours sont nombreux et divers.
Dans le culte de Confucius le grand tambour, suspendu sous son dais
[[lustrations, figure 3], frappe trois coups a la fin de chaque vers. Le petit
tambour, accroché a son cadre [lllustrations, figure 7] lui répond a raison de
deux coups pour un ; d’'ou le nom qu’il porte souvent de ying (écho). Un autre
tambour, plus petit encore, est tenu sur les genoux de I'exécutant : il donne, de
son cOté, trois coups pour un. Enfin des tambourins montés sur des manches
portent deux petites balles attachées par des cordons : il suffit d'un léger
mouvement de rotation pour que les balles frappent sur les deux faces : ils
donnent autant de coups que le grand tambour. Dans la musique populaire, ces
différentes especes sont remplacées par un tambour portatif, de forme plate,
que l'on pose sur un trépied.

».g0 Deux appareils en bois sont employés aux temples de Confucius. Lun,

nommé tchou [lllustrations, figure 10] est une boite carrée; un marteau
attaché au fond peut se mouvoir par un trou ou l'on passe la main. Il donne
deux coups au début de chaque strophe. L’autre a la forme d’un petit tigre
couché, et se nomme yu [Illustrations, figure 9]. L’échine du tigre est dentée ;
frottée d’une baguette, elle produit un bruit de crécelle a la fin de chaque
strophe. Les castagnettes (p ‘e-pan) ont leur place dans la musique populaire et

au théitre.
kok sk
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VIII

LA NOTATION

La notation chinoise énonce le nom des notes dans le sens de lécriture,
c’est-a-dire par colonnes descendantes. et rangées de droite a gauche. Un
point a droite marque la fin d'une phrase ou dun membre de phrase, et les
indications complémentaires sont mises en caracteres plus petits, a raison de
deux colonnes pour une, ainsi que les commentaires dans les éditions clas-
siques.

Les notes sont désignées par les noms des liu, pour les jeux de cloches et
de pierres. Pour la voix, on emploie d’o rdinaire les cinq mots qui qualifient les
cinq degrés de la gamme chinoise : koung, chang, kio, tcheu, yu. Au début on
indique a quel liu il faut mettre la note koung. Les instruments a vent et la
guitare se servent , 5 de la notation mongole, qu’ils inte rpretent chacun selon

son diapason particulier. On peut voir [Illustrations], ces deux modes de
représentations réunis : sous chaque mot la note chinoise se trouve tracée en
rouge!, et la mongole en noir. 1l sagit en effet dun chant doublé par les
instruments. Mais les ritournelles instrumentales qui séparent les strophes (6°
colonne) ne sont écrites qu’au moyen des signes mongols.

Le luth et la cithare ont une tablature ; pour celle du luth, la plus explicite
de beaucoup, on trouvera un exemple [Illustrations].

Mais toutes ces notations ont le défaut de ne pas indiquer la durée relative
des notes, ni les silences 2. La pratique et sans doute 1'observation de certaines
formules servent de guides au musicien chinois. Nous sommes moins
favorisés. Tout ce que nous savons, c’est que la mesure a deux ou quatre
temps est presque seule employée, et que les groupes ternaires sont rares.
Lorsque la musique suit, a raison dune note par mot, un texte en vers
réguliers, nos doutes sont levés : tel est le cas pour le chant cité [Illustrations].
Mais dans tous les autres cas, et surtout pour les mélodies instrumentales,
nous sommes abandonnés a notre gofit, trompeur presque a coup sir.

Le rythme est quelquefois indiqué par des signes particuliers. Mais ce que
les Chinois entendent par 13, g, c’est une suite de coups de tambours ou de
castagnettes, indépendante de la mélodie et qu'on peut varier a volonté. Un
recueil de chansons populaires qui donne ou plutdt propose des rythmes, cite a

I Dans la reproduction, le rouge a été remplacé par du gris.
2 Cependant les tablatures de luth signalent les notes qu’il faut prolonger, ou raccourcir, mais
sans leur attribuer une valeur déterminée.
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ce propos cette expression: «la mélodie morte, et le rythme vivant »,
c’est-a-dire mobile. C’est un contrepoint libre, et le plus souvent improvisé.



Louis LALOY — La musique chinoise 45

IX

MUSIQUE RELIGIEUSE

Aux temps anciens, la musique est de toutes les cérémonies. Elle
accompagne la victime au sacrifice, et chante la priere au ciel, a la terre, aux
montagnes, aux fleuves, aux vents et aux saisons. Luth, cithare et tambour
rendent propice lesprit de Chénn-noling, le divin laboureur!; devant le
temple des ancétres, on dispose les tambours, les pierres sonores, 'orgue a
bouche et la double fliite :

Leurs sons sélevent de concert,
Leurs chants s’accordent gravement,
Les ancétres prétent l'oreille,

Et les hotes qui sont venus

Ecouteront sans lassitude 2.

Mais les rites, avec le temps, devinrent plus austeres, et, vers la fin du Ile
siccle avant notre ere, le peuple seul ¢ conviait encore des joueurs

d’instruments a ses sacrifices ; I'empereur, souverain pontife, accomplissait
les siens en silence. Cet empereur, nommé OUu, avait un favori, Li Nién-yen,
quil aimait justement pour son talent de musicien ; sur son conseil, il réunit
les seigneurs et leur demanda sils trouvaient cette exclusion légitime. La
réponse fut que «les anciens, lorsqu’ls sacrifiaient au Ciel et a la Terre,
avaient toujours de la musique, afin d’atteindre les esprits divins et d’accom -
plir les rites ». De ce jour, musiciens, chanteurs et danseurs, reprirent leur
place dans le culte 3.

IlIs la gardent aujourd’hui, avec cette différence que les plus grands
honneurs ne sont pas décernés aux antiques divinités de la nature, mais au
sage par excellence, Confucius. Lorsque l'empereur ou son repré sentant se
rend au temple du philosophe, 14 musiciens et 11 porteurs d’emblemes le
précedent 4. 1l s’avance seul, a pied, d'un pas recueilli, aux sons de l'orgue a
bouche, des flates, des tambours, du jeu de gongs et des castagnettes (la
mélodie est donnée [Illustrations, mélodie 1] .

Il parvient au temple, ou l’attendent les chanteurs et l'orchestre des
cloches, des pierres, des luths et des cithares. Trente-six danseurs, en deux
groupes égaux, sont rangés sur la terrasse de marbre ; comme leur danse sera

! Cheu King, Siao Ia, VI, 7.
2 Cheu King, Soung, 11, 5.
3 Se-ma Ts’ien, Mémoires historiques, XXIV.

4 La description qui va suivre est donnée, ainsi que les textes et la musique, par Van Aalst,
Chinese Music, p. 25.
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pacifique et non guerriere, ils tiennent, de la main droite, la longue plume, de
la gauche, la courte  ¢¢ baguette qui a succédé a I'ancienne fliite. Le silence

est profond. L’empereur savance jusqua lautel ; le grand maitre des
cérémonies frappe le petit tambour quil tient a la main, et la musique
commence. Elle est invariable, mais se joue, chaque mois, dans le ton du liu
correspondant. Celui de fa ou hoang-tchoung, qui est cité ici, convient au
onzieme mois. C'est le jeu des cloches qui donne le ton, au début. C’est lui
aussi qui inaugure chaque note, les voix le suivent, puis les luths et les
cithares ; le jeu de pierres termine : il « recueille et transmet » le son a la note
suivante. [[llustrations, mélodie 2].

I. — Pour aller au-devant de l'esprit.

Grand est Koung tze !

Il a prévoyance et prescience.

Avec le Ciel et la Terre il forme trinité.
De tous les siécles il est le maitre.
Présage de bonheur, licorne couronnée.
A la rime répond le métal et la corde.
Le soleil et la lune se dévoilent.

Ciel et terre sont purs et joyeux.

Pendant cette premiere strophe, ni lofficiant, ni les danseurs ne font un
mouvement : la divinité approche.

. — Premiere offrande.

Je médite sur la claire vertu.

Le jade termine les sons du métal.
Parmi les vivants nul ne fut son égal ;
Son étude a tout pénétré.

Voici les vases vieux de mille ans.
Chaque année aux jours prescrits |, g7

Le vin limpide y est offert,
Dont voici le parfum qui monte.

Ici 'empereur plie les genoux deux fois et frappe trois fois la terre de son
front ; puis il présente les fruits de la terre et le vin. Les danseurs ont
commencé leurs lentes évolutions.

M. — Deuxieme offrande.

Rien ne manque au sacrifice régulier.

Dans le sanctuaire on fait la deuxieéme offrande.
Tambours et cloches unissent leurs échos.

Avec une foi sincere, les coupes sont présentées,
Avec douceur et gravité.

Les assistants ont grand et bon renom.

Les rites dirigent et la musique purifie.

Leur mutuel secours atteint la perfection.

L’empereur, avec les mémes gestes de respect, offre les viandes. La danse se
poursuit.
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IV. — Derniere offrande.

Depuis les temps anciens, au cours des ages,
Ceux d’autrefois ont fait ce sacrifice.

Sous le bonnet sacré, ils ont offert les plantes.
Conforme a la raison était leur musique.

Seul le ciel guidait le peuple,

Seul le sage s'accommodait aux jours ;

Tous les devoirs étaient mis a leur place.
Jusqua ce jour le battant de bois résonne.

L’empereur offre I'encens et les p ieces de soie.

V. — Pour enlever les viandes.

L’ancien maitre a dit une parole :
— En offrant le sacrifice on obtient le bonheur. |, g3

Dans les écoles de I'empire

Qui oserait manquer de respect ?

Le rite est terminé, on annonce l’enlévement.
Point de négligence, point d’abandon.
Soyons heureux de ce qui est notre nature.

« Sur la colline il est des feves L. »

Les assistants débarrassent les tables ; I'empereur et les danseurs sont revenus
a I'immobilité, qu’ils gardent pour la suivante et derniere st rophe.

V1. -Pour reconduire l’esprit.

Hautes sont les montagnes Fol et Yi,
Larges sont les rivieres Tchou et Séu.
Les belles actions sont agissantes,

Elles étendent leurs bienfaits sans limite.
Or le sacrifice a brillé,

Le sacrifice glorieux,

Pour le bien de notre peuple prospere,
Pour la protection de nos écoles.

La musique est toute en phrases de quatre notes, selon les quatre syllabes
de chaque vers chinois. Chacune des strophes développe librement un motif
invariable, et termine sur la note par ou elle a commencé. Un équilibre sir,
mais non contraint, une gravité qui repousserait, comme des familiarités, la
tendresse ou la supplication de nos prieres, qui n’a pas a s’apitoyer sur un
héros qui n’a pas souffert, qui ne craint pas davantage une colere ou il ne
s’abaissera pas ; un acte d’adoration, un hommage, un rite supréme. Ce sont
des o, hauteurs abstraites ot I'Occidental se sent défaillir, mais l'air quon y

respire, s’il est rare, est aussi d’une pureté céleste ; ici I'on dépouille toute
passion, et I’on plane au -dessus de la terre sans en €tre attiré.

On revient quelque peu sur terre avec le chant dont la seconde strophe est
reproduite a la page 97 : il appelle sur la téte impériale des prospérités inouies,

I Allusion 2 une ode du Livre des vers.
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jointes a une longévité surhumaine. Les vers de sept syllabes accumulent les
épithetes laudatives avec une abondance qui défie toute traduction.
L'orchestre prélude, et fait une ritournelle apreés chaque strophe, selon une
mesure qu’il nous est impossible de deviner ; celle du chant est indiquée par
les vers [Illustrations, mélodie 3].

C’est une musique de cour, dont la noblesse un peu guindée a pourtant sa
douceur, non de sentiment, mais d’allure : une noblesse chinoise, accoutumée
aux gestes du respect et de la bienveillance.
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X

MUSIQUE DE CHAMBRE

Un bon lettré ne peut ignorer la musique.

Confucius en donne I’exemple : il sait, comme personne, battre les pierres
sonores ; il a appris le luth, avec cette application obstinée qui est la marque
de son esprit, forcant son maitre a lui faire répéter le méme air jusqu’a ce qu’il
fhit certain d’en avoir saisi la signification. Plus tard, la musique accompagne
ses ¢, doctes entretiens. Le Lidin-yu ! nous montre, assis aupres de lui, quatre

disciples de loisir. Confucius les engage a lui parler :

— Quand je serais plus agé que vous d’un jour, n'en tenez pas de
compte. Etant dans la retraite, vous dites : Je ne suis pas connu.
Supposez que I'on vous connaisse, que feriez -vous ?

Tzeu-lou, le méme qui travaillait la cithare avec peu de succes, répond le
premier, sans prendre le temps de la réflexion : qu'on lui donne un royaume
de mille chars de guerre, étouffé entre des états rivaux, envahi par leurs
armées, souffrant de la disette par surcroit, il se fait fort, en trois ans, de
relever les courages et de ramener le peuple a ses devoirs. Confucius sourit.
Les deux disciples qui parlent ensuite, avertis, affectent la modestie : I'un ne
demande qua gouverner une province, afin d’assurer a chacun sa su ffisance,
et l'autre se contenterait, sous la robe sombre et le bonnet rituel, d’assister,
humble fonctionnaire, aux grands sacrifices. Le plus jeune cependant joue de
la cithare. Son tour venu, il tire encore quelques sons de l'instrument ; mais,
comme la vibration se prolonge, il le dépose, se leve :

— Mon opinion est toute différente de celle des trois disciples.
Confucius répond :

— Qui vous retient ? Chacun ici doit exprimer sa pensée.
11 dit alors :

— Quand le printemps est passé, ayant quitt€é ma robe de
printemps et coiffé le bonnet, je veux, en compagnie de quatre ou
cinqg hommes, de cinq ou six jeunes gens, aller me 45 baigner dans
la riviere Yi, me livrer au vent sur la colline ou l'on fait des
sacrifices pour la pluie, chanter une chanson et revenir.

C’est a lui que le maitre donne raison : le musicien est un sage.

1 X1, 25.
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Tsai-Yong, le héros du drame célebre intitulé P7-pa ki ou ['Histoire de la
guitare (fin du XIVe siecle), est aussi, en sa qualité de lettré distingué, recu
premier au concours, un excellent musicien. Séparé de sa femme fidele et
contraint d€pouser la fille d'un grand seigneur, Niéou -chi, il se fait apporter
son luth pour chanter sa peine ; tout a la mélodie confidente de son caair, il ne
remarque pas les coquins de valets qui, autour de, lui, cassent un éventail ou
laissent tomber des livres. Niéou-chi survient, et lui demande des airs gais ;
mais il n’en trouve que de tristes ; elle s’étonne, et il répond par allégorie ! :

— C’est qu’autrefois, quand je chantais, je jouais touj ours de mon
vieil instrument.

— Ou est donc votre vieux luth ?

— Il y a longtemps que je ’ai jeté de cOté.

— Pourquoi I'avez -vous jeté de coté ?

— Parce que j’ai maintenant un nouveau luth.

— Seigneur, souffrez que votre servante vous interroge encore.
Pourquoi ne quittez-vous pas votre nouveau luth pour reprendre le
vieil instrument dont vous jouez si bien ?

— Ma femme, croyez-vous que, dans le fond de mon p.94 COI, je

n‘aime pas toujours mon vieux luth ? Ah ! c’est qu’il ne m’est pas
permis de quitter celui-ci.

— Seigneur, encore une question, je vous prie. Puisqu’il ne vous
est pas permis de quitter votre nouveau luth, d’ou vient que vous
conservez de l’attachement pour l'ancien ? Seigneur, il nie vient
quelque chose a la pensée. Je crois que votre cceur n'est pas ici.

— Jai brisé mon vieux luth ; et maintenant, quand je veux jouer
sur cet instrument nouveau, je. ne m’y reconnais plus. Je confonds
le fa avec le sol.

— La confusion n’est pas la ; elle est dans votre coair.

Ainsi Niéou-chi commence a pressentir la vérité. Elle comprend les
figures ol son mari avoue sa pensée, car la musique, pour elle aussi, est un art
familier.

De nos jours, on I'abandonne un peu, depuis quon a reconnu la dure
nécessité d’étudier, pour étre forts, les sciences occidental es. Les jeunes gens
qui se destinent a la carriere d’ingénieurs ou de diplomates affectent méme le
dédain pour un exercice qui n’a pas d’utilité. Mais il ne faut pas toujours les
en croire : un Chinois de bonne race a devant nous quelque pudeur de sa civi-
lisation ; il nous la cache, de peur que nous ne la comprenions pas ; et ce
sentiment est souvent justifié. Il a ét€ donné a I'auteur de cet ouvrage, quoique

I Traduction de Bazin.
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indigne, d’entendre une fois un de ces étudiants vétus a ’euro péenne jouer de
sa flGte droite ; il a méme dii, non sans honte, décliner l'autre fllite qui, selon
l'usage amical, lui était offerte, afin de soutenir un dialogue en 45 musique. Il

nen a que mieux écouté des mélodies légeres ; répandues et évaporées
aussitot, renaissantes, dissoutes encore, d'une grace instable et qui semblait
fuir la terre.

Le luth se dérobe aux profanes ; mais il a ses livres, que nous pouvons
déchiffrer. Les plus subtiles nuances y sont prescrites ; souvent le doigt qui
presse la corde doit dépasser la marque fixe, d’une longueur soigneusement
déterminée, « afin, disent les méthodes, de se conformer aux liu », c’est -a-dire
de jouer juste dans tous les tons. Il arrive aussi que deux ou trois cordes sont
touchées a la fois ; il semble quon observe alors la régle suivante : au cours
d’une strophe, toute sorte d’accord peut intervenir, mais surtout les secondes
majeures et les tierces mineures ; pour terminer au contraire, il faut une
octave, une quinte ou une quarte. Les agréments sont nombreux, et chacun a
son signe : on atteint la note en glissant, soit d’en haut, soit d’en bas, on la fait
vibrer par des oscillations dont l'ampleur est prévue ; souvent, la corde
résonnant encore, le doigt quitte sa position, laissant entendre, comme en
écho, des broderies variées ou le luth rivalise avec la fliite. Nulle virtuosité
cependant : les doigts, comme le caur, restent calmes. La fantaisie se meut
dans la sérénité. Ce musicien correctement assis [Illustrations] joue un air
intitulé : Au ciel l'aurore de printemps. Le livre, d’avance étudié, enjoint de
frapper d’abord la premiere corde a vide, du troisieme doigt et en tirant, puis
la seconde de méme, la premiere encore, |, ¢ 1a troisieme, la sixieme du pouce

et en tirant, la premiere :

Il y a ici une ponctuation, puis il faut, de I'index, parcourir la troisicme et
la deuxieme corde, s’arréter, reprendre le tout, poursuivre, et cette fois la main
gauche entre en jeu.

On trouvera plus loin [[llustrations, mélodie 4] la musique de la premiere
strophe.
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XI

MUSIQUE POPULAIRE

Aux temps anciens, la musique était associée a tous les rites de la vie
privée : le luth et la guitare accompagnaient les festins ! ; des symphonies
joyeuses accueillaient la fiancée, ainsi qu'en témoigne cette chanson

nuptiale 2 :

C’est le cri, le cri des mouettes
Par les ilots de la riviere. , g9

Celle qui vit pure et secrete,
Bonne compagne pour le prince.

Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, a gauche, sont flottantes.
Celle qui vit pure et secrete,

Nuit et jour nous I’'avons cherchée.
La cherchant sans la trouver,

Nuit et jour nous avons pensé,

Si longuement, si longuement
Nous tournant et nous retournant.

Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, a gauche, sont cueillies.
Celle qui vit pure et secrete,
Cithare et luth lui font cortege.
Diverses, les lentilles d’eau,

A droite, a gauche, sont servies.
Celle qui vit pure et secrete,
Tambours et cloches lui font féte.

En des occasions moins solennelles, la musique
célebre un retour désiré 3 :

Mon seigneur est souriant,
Une flite en sa main gauche,
De la droite il m’invite a sortir.
O joie, 0 quelle joie !

Mon seigneur est radieux,
L*¢ventail en sa main gauche,

I Livre des vers, Sido ya, Set6.
2 Livre des vers, Kouo foung, 1, 1, 1.
3 Livre des vers, Kouo foung, VI, 3.

intervient aussi :

elle
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De la droite il m’invite a venir.
O joie, 0 quelle joie !

Et les jeunes gens se réunissent, hors les murs des villes, pour danser sur
les esplanades ! :

A la porte de l'est des ormes,

Et des chénes sur la colline.

La fille de Tzeu-tchoung, la belle,
Dessous les arbres va dansante. , ;oo

On choisit belle matinée

Au sud est une aire élevée,
Elle ne file pas le chanvre,
Mais sur la place va dansante.

On sort par belle matinée,

Et I'on marche en grande assemblée.
Belle a voir comme fleur de mauve,
Des grains de poivre en ma main pose.

La musique qui préside a ces fé€tes et ces galanteries était sans doute
populaire, au sens premier du mot, qui n’est plus le ndtre : elle était destinée a
un peuple ou tous avaient méme golt. Au,jourd’hui la distance est si grande
entre riches et pauvres, lettrés et artisans, maitres et serviteurs, que les
instruments mémes different. Les uns gardent comme des privileges leurs
luths, leurs cithares et leurs fllites délicates, laissant a la masse ignorante la
guitare, les violons et les hautbois. Mais ces humbles sont, eux aussi,
passionnés de musique ; ils y mettent quelque grossiereté : leurs oreilles
gloutonnes se régalent de bruit ; méme elles sont contentes si le grincement
des archets ou des anches les écorche un peu. Mais les airs qu'on leur offre,
simples et sans ornement, par 1a méme nous touchent davantage : ils laissent
plus naivement transparaitre, sous leur douceur paisible, 1€motion. Une
musique alerte accompagne la chaise close ou la fiancée, en joyeux cortege,
est conduite a la maison qui sera sienne [lllustrations, mélodie 5]. Une
musique funebre précede le cercueil [Illustrations, mélodie 6].

».101 Hautbois et clarinettes font retentir ces accents sur le tumulte des rues.

Mais, dans le privé, I'instrument d¢lec tion est la guitare, plus sonore que le
luth, moins nuancée, douce encore. Elle accompagne le chant de la jeune fille
qui n’a pu retenir un amant passager 2

En secret, en secret je soupire ; qui connait mon malheur ?

I Livre des vers, Kouo foung, XII. 2.
2 Youe ngeou, p. 4. Cantonese love longs, 1, p. 26 ; 11, p. 33.
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Depuis le temps quil est parti, pas une fois une lettre ne m’est venue.

Toute cette douleur me vient de vous, seigneur !

Vous avez appris a votre esclave a passer toute la nuit en réves insensés.

Ah'! dans une existence passée, il faut., je pense, que je n’aie pas fait mon devoir :
c’est pourquoi, aujourd’hui, mon lot est le mépris.

Aux visages fardés de rouge est réservée la solitude amere ; je ne sais combien
I’amertume durera.

On m’invite, et je tourne le dos pour essuyer les larmes de mes joues.

Je crains que les traces de ma tristesse ne révelent mes pensées d’amour.

Mais je ne sais comment me délivrer de ce mot unique : douleur.

Ah ! vraiment, le golit en est pénible !

Ciel, il me semble qu’ayant créé les hommes, tu ne devais pas leur infliger I'absence.

Telle autre, qui habite seule en quelque rue nocturne de la ville, s’afflige
aussi ! :
Fleur de fumée, iah ! allée de saules !
Elle a son tablier, ses épingles, iah ! p.102

Sur ses joues a mis le bon fard,
Empourprée comme fleur qui s’ouvre, iah !
On croirait voir venir un ange.

Hai ! hai ! hai !

Aiiah ! hou hai iah !

Elle a pris et mis son enseigne.

Hai ! hai ! hai

Cest avec la mort dans "ame qu’elle fait ces appréts. Enfant, elle a été
vendue par ses parents ; elle a connu les mauvais traitements, les coups ; elle
énumere les hontes qui lui furent enseignées ; vieillie, elle sera méprisée, sans
amis, et plus tard un fils ne briilera pas 'encens devant sa tablette funebre ; un
sauveur ne se trouvera-t-il pas pour la sortir dinfamie ? Sa plainte est sans
révolte, et, comme sa sour délaissée, elle croit, en bonne bouddhiste, « avoir
péché en une autre existence ». La mélodie atteste sa peine résignée
[Ilustrations, mélodie 7].

Ce sont la les quartiers extérieurs de la cité chinoise, facilement
accessibles a ’'Européen. Mais le foyer pai sible a aussi ses chansons, qui nous
livrent un peu de son secret. L€pouse y dévoile ses vertus de douceur, de
fidélité, de soumission, et une tendresse qui resterait toujours cachée, sans le
déchirement du regret. Le mari est allé a la capitale pour les examens ; depuis
six années sa femme est sans nouvelles, et se désole. Un jour, elle demande a
son miroir de lui présenter les traits aimés, mais elle n’y trouve que les siens,
et, désespérée jusqua la colere, brise le verre ingrat. A ses lamentations
prolongées, guitares et violons répondent [Illustrations, mélodie 8].

I' VAN AALST, Chinese Music, p. 42. Il n’est donné que le texte de la premigre strophe et le
résumé des suivantes.
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p.103 UN autre est parti pour la guerre, et I'appel de la délaissée monte a
chacune des cinq veilles nocturnes [Illustrations, mélodie 9].

Celle-ci est veuve, et chacun des douze mois lui rappelle un souvenir de
bonheur [Illustrations, mélodie 10].

Soumises a de moins austeres devoirs, les jeunes filles sont gaies,
insouciantes, d’'une coquetterie espicgle et détournée. L'une d’elles sait fort
bien dépécher sa chambriere a son amoureux, un étudiant timide, sous
prétexte quelle est malade et réclame ses soins ; s’il ne vient pas, elle sera
fachée au point de briser son encrier, déchirer ses maudits livres et méme
griffer ses sottes joues. Une autre, richement dotée, a fait publier quelle
voulait prendre un époux, et que les prétendants devaient se rassembler. Au
jour dit, elle monte au balcon, parcourt des yeux la foule soyeuse des élégants,
et jette la pomme qui décide de son choix a I'ami d’enfance apercu dans un
coin, triste sous ses pauvres habits de coton. Une belle languissante en son lit
confie sa peine a une voisine, en une chansonnette dialoguée :

PREMIERE STROPHE

Chanté. — Hors de la fenétre de gaze, fenétre de gaze, iah !
C’est la voisine qui frappe, tape.
La jeune fille demande : — Qui est 1a ? iah !
— Votre voisine, Madame Wang.
Madame Wang ouvre la porte, s’assied dans le haut fauteuil.

Iho iho hai !
Parlé. — — Vous me négligez, iah ! de ne pas venir a ma pauvre demeure. |, ;o4
DEUXIEME STROPHE

Chanté. — Elle souleve les rideaux brodés de fleurs, iah !
Respire le parfum du fard pourpre,
Releve les couvertures de damas rouge, iah !
Examine, examine la jeune fille :
La jeune fille est maigrie au point de n’avoir plus figure humaine.

Tho iho hai !
Parlé. — — Demoiselle, comment avez-vous été ces jours passés ?
TROISIEME STROPHE
Chanté. — — Votre servante ces jours passés, nah !

A été languissante et dolente.

Boire mon thé ne me disait rien, ah !

Et pour manger je n’avais pas d’appétit.

Boire et manger me répugnent et je puis a peine m’y forcer.
Tho iho hai !

Parlé. — — Voulez-vous que j’appelle un médecin pour vous examiner ?
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QUATRIEME STROPHE

Chanté. — — Votre servante n’en appellera pas, iah !
Votre servante n’en veut pas.
Si jappelle un médecin, iah !
Il va me tater le pouls, m’ausculter.
Tater le pouls, iah ! ausculter, votre servante s’en effraie.

Tho iho hai !
Parlé. — — Voulez-vous que jappelle un prétre de Bouddha ?
CINQUIEME STROPHE
Chanté. — — Votre servante n’en appellera pas, iah !

Votre servante n’en veut pas.
Si jappelle un prétre de Bouddha, iah !
Il va faire tinter, sonner les clochettes. , 1o7

Tinter, iah ! Sonner, votre servante s’en effraie.

Tho iho hai !
Parlé. — — Voulez-vous que j’appelle un lama ?
SIXIEME STROPHE
Chanté. — — Votre servante n’en appellera pas, iah !

Votre servante n’en veut pas.

Si jappelle un lama, iah !

11 va chanter, fredonner.

Chanter, ah !fredonner, votre servante s’en effraie.

TIho iho hai !
Parlé. — — Voulez-vous que jappelle un sorcier ?
SEPTIEME STROPHE
Chanté. — — Votre servante n’en appellera pas, iah !

Votre servante n’en veut pas.

Si j’appelle un sorcier, iah !

11 va faire des charmes et des incantations.

Des charmes, ah ! des incantations, votre servante s’en effraie.
Tho iho hai !

Parlé. — — Vous ne voulez pas ceci, vous ne voulez pas cela.
Cette maladie, comment vous est-elle venue ?

HUITIEME STROPHE

Chanté. — — Au troisi€éme mois, au troisi€me mois, iah !
Par la sérénité du troisieme mois,
Quand les fleurs du pécher s’ouvrent, iah !
Et que les saules verdissent,
Un jeune homme, ah ! un jeune gentilhomme était allé regarder le printemps.
TIho iho hai !
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Parlé. — — Regarder le printemps ou non, que vous importait ?
NEUVIEME STROPHE
Chanté. — — 11 aime votre servante, iah !

Parce que je suis rose et belle. , o3

Votre servante I’aime, iah !

Parce qu’il est jeune et savant.

Et jai dit avec lui quelques paroles d’amour.

Tho iho hai !
Parlé. — — Amour ol non, n’avez -vous peur que vos parents le sachent ?
DIXIEME STROPHE
Chanté. — — Le papa de votre servante, iah !

A soixante et dix-huit ans.

La maman de votre servante, iah !

A Toreille dure et les yeux blancs.

Ni I'un ni l’autre ne me fait la moindre peur.

Tho iho hai !
Parlé. — — N’avez-vous pas peur que votre frere et votre belle-sceur le sachent ?
ONZIEME STROPHE
Chanté. — — Le frere de votre servante, iah !

N’est jamais a la maison.

La belle-soeur de votre servante, iah !

Est toujours chez sa mere.

Ni l'un ni l'autre ne me fait la moindre peur.

Tho iho hai !
Parlé. — — N’avez-vous pas peur que vos soairs le sachent ?
DOUZIEME STROPHE
Chanté. — — La soair ainée de votre servante, iah !

En fait bien a peu pres autant.

La saair cadette de votre servante, iah !
Est trop jeune pour y voir du mal.

Et vous étes bien d’accord avec moi.

Tho iho hai !
Parlé. — — Quel est donc votre désir ?
TREIZIEME STROPHE
Chanté. — — Tres honorée Madame Wang, ah !

Je vous prends pour ma mere adoptive, p.109

Et je fléchis le genou devant vous, ah !
Je vous supplie d’€tre ma mere adoptive,
Et de terminer cette affaire selon mon désir.
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Tho iho hai !

Parlé. — — Etsi je ne la termine pas ?

Chanté. — — Si vous ne la terminez pas, je mourrai de chagrin.
Iho iho hai!

Cette complainte d’amour garde en ses paroles, comme en sa musique, un
enjouement puéril, dont elle est plus touchante [Illustrations, mélodie 11].
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XII

MUSIQUE DE THEATRE

Le théatre n’est pas en Chine dinstitution ancienne. La musique était
accompagnée de danse, et cette danse pouvait représenter des actions, mais
elle était muette : cétait une pantomime. Dans le Mémorial des Rites,
Confucius prend la parole pour expliquer les figures d’un de ces ballets qui
célébrait la victoire remportée par le roi Ou sur Tchéou, dernier empereur des
Yin, au XIle siecle avant notre ere.

— La musique, dit-il, c’est un événement accompli. Quand les
danseurs, tenant leurs boucliers, restent immobiles comme des
rocs, cela concerne le roi Ou. Quand ils levent les bras et frappent
fortement du pied, cest la résolution de T’ai-kong!. Dans le
désordre de la bataille, quand ils , ;o mettent tous un genou en terre

c’est 'ordre rétabli par les ducs de Tcheou et de Chao.

Cette danse, comme on voit, ne copiait pas la nature ; véritable musique, elle
traduisait les sentiments.

Ces spectacles étaient fort gofités. Un danseur n’était pas infame, et
I’exercice de son art était sa joie 2 :

Négligemment, négligemment,
Je vais danser la pantomime.
C’est bientdt le milieu du jour
Je suis en haut et en avant.

Jai belle taille et grande allure,
Dans le palais du roi je danse,
Comme le tigre je suis fort,

Les rénes sont pour moi rubans.

Ma main gauche tient une flite,
L’autre une plume de faisan.
Mon visage ardent semble peint,
Le roi me fait donner a boire.

Mais au temps ou cette chanson fut recueillie dans le Livre des Vers, les
idées avaient changé ; la danse paraissait frivole, et, pour que la morale ne
perdit pas ses droits, on inventa une anecdote: un seigneur, contraint de
danser par son roi, aurait dépeint sa honte en ces couplets ; pour justifier cette

I Grand officier de O, chargé d’aller, avec 100 hommes, provoquer I'ennemi.
2 Livre des vers, Koue Folng1II, 13.
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interprétation, il parut nécessaire d’en ajouter un autre, différent par le rythme
autant que par le caractere

Sur les monts le coudrier,
Dans les marais la réglisse, 11

Savez-vous bien & qui je pense ?
Aux bons princes de 'occident.
C’est aux bons princes que je pense,
a ces princes de l'occident.

Maniere détournée de dire quil faut mettre chaque chose en sa place, et
quen d’autres pays il est des princes sages. Ce discrédit d'une profession
jadis honorable tient sans cloute a ce que les spectacles avaient changé de
nature : ce n’étaient plus toujours des senti ments héroiques qu’ils voulaient
inspirer. La galanterie y gagna de plus en plus, si bien que sous la dynastie des
T’ang un vertueux empereur voulut proscrire un art licencieux, et le remplacer
par un autre qui, étant nouveau, ne serait pas corrompu : cest ainsi que le
théatre aurait été inventé. Sans doute la parole avait déja été jointe au geste, en
quelque farce ou parade villageoise, mais ce procédé n’avait pas regu jus-
qualors la sanction officielle. Cet empereur se nom mait Yuén-tsoung ; c’est
en 720 de notre ere qu’il fonda une école d’acteurs, appelée d'un nom qui est
resté traditionnel, le Jardin des poiriers. 11 aurait méme écrit, pour la premiere
piece que ces artistes devaient interpréter, une musique qu’un esprit lui avait
dictée en réve.

Les représentations dramatiques obtinrent un grand succes, sans devenir
une institution publique. L'empereur avait ses comédiens, les grands eurent
les leurs, et il ne resta au peuple que des troupes ambulantes, qui louent leurs
services pour une soirée particuliere, une  ;,, féte de corporation, ou tentent la

fortune par les places et les carrefours, sur des tréteaux improvisés. De nos
jours seulement, et dans les tres grandes villes, il existe des théatres
permanents, dont on peut lire les annonces dans les journaux, avec les titres
des pieces et les noms des interpretes. Ces établissements sont d’ordinaire des
«jardins de thé », ol le spectateur est aussi consommateur.

Les deux sexes ne sont pas mélangés sur la scene ; acteurs et actrices
forment des sociétés distinctes, les premiers, dit-on, bien supérieurs aux
autres, surtout dans les roles de jeunes filles. Les picces sont divisées en actes
et précédées généralement d’'un prologue qui en fait connaitre le sujet. Les
personnages secondaires ne font que parler ; mais les héros chantent, des que
le sentiment les domine. L’orchestre, avec ses guitares, ses violons, ses
clarinettes et ses nombreux instruments a percussion, accompagne le chant, et
soutient aussi la déclamation. M. Paul Claudel, qui I’a entendu a 'oaivre, s’en
souvient ainsi' :

I Connaissance de I’Est. Thédtre.
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« L'orchestre par derriere, qui tout au long de la piece, mene son
tumulte évocateur, comme si tels que les essaims d’abeilles que
I’on rassemble en heurtant un chaudron, les phantasmes scéniques
devaient se dissiper avec le silence, a moins le role musical quil ne
sert de support a tout, jouant, pour ainsi dire, le souffleur, et
répondant pour le public. Cest lui qui ;5 entraine ou ralentit le
mouvement, qui releve dun accent plus aigu le discours de
I’acteur, ou qui, se soulevant derriere lui, lui en renvoie aux
oreilles la bouffée et la rumeur. Il y a des guitares, des morceaux
de bois que I'on frappe comme des tympans, que l'on heurte
comme des castagnettes, une sorte de violon monocorde qui,
comme un jet d’eau dans une cour solitaire, du filet de sa cantilene
plaintive, soutient le développement de 1¢€légie ; et enfin, dans les
mouvements héroiques, la trompette. C’est une sorte de bugle a
pavillon de cuivre, dont le son chargé dharmoniques a un éclat
incroyable et un mordant terrible. C'est comme un cri d’ane,
comme une vocifération dans le désert, une fanfare vers le soleil,
une clameur éructée dun cartilage déléphant. Mais la place
principale est tenue par les gongs et les cymbales dont le tapage
discordant excite et prépare les nerfs, assourdit la pensée, qui, dans
une sorte de sommeil, ne vit plus que du spectacle qui lui est
présenté. Cependant, sur le coté de la scéne, suspendus dans des
cages de jonc, deux oiseaux, pareils a des tourterelles (ce sont,
parait-il, des Pelitze, ils viennent de Tientsin), rivalisant
innocemment avec le vacarme ou ils baignent, filent un chant
d’'une douceur céleste.

Ainsi le drame chinois est chargé de musique au méme degré que notre
opéra, sinon par le méme procédé. Si, de ce tumulte, une oreille européenne
est plus surprise que charmée, il faut se rappeler le mot de ce Chinois qui,

sortant d'un de nos théatres musicaux, |, ;;, me disait :

— Quand on ne comprend pas, on trouve qu’il y a trop de bruit.

Les chants des acteurs sont toujours des airs populaires, dont le livret
indique seulement les premiers mots, ou, comme nous disons, le timbre. Mais
l’artiste de talent peut les varier a son gré, pourvu qu’l leur garde leur ton ;
ainsi les deux parties du public sont satisfaites : la foule, debout au parterre,
reconnait sa chanson ; et les mandarins, qui, aux loges, fument et boivent le
thé, apprécient I'invention des ornements. Les paroles ne sont pas plus faciles
a bien entendre que sur nos sceénes lyriques; il est bon de les connaitre
d’avance, sans quoi on perdrait de célebres morceaux de poésie, comme celui -
ci, qui, dans I’Histoire de la guitare, termine la sceéne citée précédemment.
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Tsai-Yong, apreés l'entretien avec sa seconde femme, demeuré seul, se
livre a son regret ! :

« Je pense au triste jour ol je recommandai mon pere et ma mere a
mon épouse et au seigneur Tchang ; ou je méloignai, en pleurant,
de mon pays natal ; mais, dans I'excés de mon chagrin, je n’avais

pas tout prévu. Quand on parla dans le monde de la famine de mon
pays, je fus prét a m’évanouir de terreur. Quoi ! pas une lettre, pas
un mot ! De sinistres pressentiments me viennent, mon sommeil est
interrompu.

« Cette nuit encore, j’ai fait un songe, et quel était ce songe ! Il m’a
semblé que jentendais le coq chanter ; ,; tout a coup, je me leve

avec précipitation, jappelle ma femme Ou-niang, pour aller avec
elle dans la chambre de mon pere et de ma mere, m’informer...
Jétais éveillé pourtant, et javais oublié que Tchao Ou -niang
n’était plus aupres de moi, qu'une nouvelle épouse...

L’entrée d'un domestique laisse, fort habilement, la pensée inachevée. Et
cependant la malheureuse Tchao Ou-niang a vu mourir ses beaux-parents ; au
tableau suivant, dans le cimetiere, elle s’épuise a les ensevelir selon les rites.
Et elle chante :

«Me voila donc seule a ramasser de la terre humide dans cette
demeure funebre ! Il en tient si peu dans le pan de ma tunique de
chanvre, que j’aurai de la peine a faire un tertre. Au milieu de ces
sépultures silencieuses, je n’apercois pas une créature vivante, pas
un homme qui pleurerait sur la tombe de son pere. Si je me livre a
ces réflexions, ce n'est pas que je craigne la peine, la fatigue, mais
hélas ! a-t-on jamais vu un fils manquer aux funérailles de ses
parents ? Dira-t-on qu’on a fait trois fois le tour du cimetiere ? Ou
est le devin qui a tiré les sorts et marqué la place ou l'on devait
creuser la fosse ? Je ne puis me défendre d’une idée, c’est que dans
l'origine, Tsai, que voici, a jeté lui-méme le trouble dans notre
maison. Ah ! mon beau-pere, quand vous avez souhaité que votre
fils cueillit la branche d’olivier, et prit place, dans le palais
impérial, au festin des docteurs, vous ne songiez guere que vous
hatiez votre ruine ? Aujourd’hui votre servante vient seule, au
milieu de ces peupliers qui s€levent aux nues et de ces plantes |, ;g
funéraires aux fleurs blanches et parfumées, inonder votre tombe
de ses larmes. Ah! a peine ai-je ramassé dix poignées de terre,
comment pourrai-je élever un monument de quelques pieds de
hauteur ? La sueur a pénétré mes vétements et ruisselle. Oh !
malgré moi-méme je forcerai les hommes a dire que Tchao
Ou-niang a vraiment pratiqué la vertu. Ciel ! je me sens défaillir ;

I Traduction de Bazin.
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le courage m’abandonne ; mon corps, affaibli par les privations, est
exténué de fatigue. Hélas ! je le crains bien, quand j’aurai achevé
ce tertre funebre, je ne survivrai pas longtemps a mon ouvrage. »

Elle s’endort de fatigue, et le génie de la montagne, ému, appelle a lui ses
serviteurs, le singe blanc de la montagne du sud et le tigre noir de la prison du
nord : par leur pouvoir, le tombeau s’acheve en un instant.



Louis LALOY — La musique chinoise 64

XIII

ESPOIR

La musique chinoise est mélodique. Dans les ensembles, toutes les voix et
tous les instruments y observent l'unisson, et s’il peut se trouver quelques
ornements a telle partie, quelques notes en moins a une autre, ce sont la des
variantes dont I'exécutant seul est responsable. Le contrepoint s’est développé
dans le Sud : le Siam, le Cambodge et Java, qui ont recu de la Chine la gamme
sans demi-tons, et l'ont altérée a leur maniere, en tirent de véritables
symphonies, qui assemblent des , ;o formes différentes d'un méme sujet, ici

en valeurs longues, 1a en valeurs bréves par exemple, ou méme des sujets
distincts. La Chine sest toujours gardée de ces entassements, ou elle elt
redouté de la confusion.

Elle connait les accords, cependant. Tel de ses instruments, la cithare, ne
joue qu’en octaves, comme la magadis des Ioniens. Le luth pratique la double
et la triple corde, en prenant soin de ne terminer la strophe que par une octave,
une quinte ou une quarte, qui jouent le rdle de notre accord parfait. Mais
comme la musique chinoise ignore le contrepoint, elle ne congoit pas que les
accords puissent se commander 1'un l'autre par une suite nécessaire : un
accord est pour elle un enrichissement de la sonorité, dont le golt seul dé-
termine la place. Autant que la musique des anciens Grecs elle ignore la
cadence, et par suite toutes les regles de I’'harmonie.

Elle n’a pas davantage développé la théorie des modes. C’est le Japon qui
prescrit a ses mélodies le choix entre différentes dispositions d’intervalles ; et
il forme ces séries par la combinaison de demi-octaves empruntées soit a sa
gamme nationale, soit a la gamme chinoise. Ainsi les modes grecs sont nés de
la rencontre des musiques dorienne, lydienne et phrygienne. La Chine n’a
accepté la nouveauté étrangere que pour l'adapter a sa tradition. Les Mongols
lui ont apporté les demi-tons, mais elle n'en a fait que des intervalles de
passage, sans influence sur l'ordre ancien de sa gamme a cinq notes. Toujours
pareille a elle-méme, cette |, ;,, gamme n'a pas donné lieu a une diversité de

modes bien sensible. Il importe peu qu’on la commence a tel ou tel de ses
degrés, le ton et la tierce mineure, qui les séparent tour a tour, étant loin de
s‘opposer par un contraste tranché, comme le ton et le demi-ton de nos
gammes. La mélodie chinoise n'est donc astreinte a aucune succession
nécessaire ; elle erre a son gré parmi des notes qui d’avance ne sont pas
réunies en groupes, et dont chacune est prise pour elle-méme, comme un son,
non comme un élément d’une série. C’est la hauteur absolue qui compte, et
non, comme en Europe, la fonction.
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Mais aujourd’hui notre musique, apreés un laborieux détour, parvient
elle-méme a un état purement mélodique : c’est le sentiment seul qui lui dicte
ses accords, et, aprés avoir réduit les anciens modes a l'unique gamme
majeure, elle 'abandonne a son tour, pour cueillir indifféremment ses notes
parmi les douze que lui offre, a distances égales, la division chromatique de
l'octave. Ce n'est pas quelle devienne chinoise : elle est trop savante pour
cela. Elle bénéficie de la multitude d’accords que le contrepoint a rencontrés,
que l’harmonie a inventés ; et elle emploie tous les liu a la fois, au lieu de se
limiter a cing. Elle est cependant mieux que jamais en état de comprendre et
d’aimer s a soar tres ancienne. Il est fatal quelle lui communique sa ri chesse.
La Chine est trop avisée pour dédaigner aucune des inventions européennes.
Déja nos pianos et nos violons s’y répandent. Bient6t elle aura, comme le , 5,

Japon, des écoles de musique, des conservatoires. Il ne faut pas s’effrayer de
ce progres. La musique d’Europe aujourd’hui ne posséde plus ce pouvoir
destructeur que lui donnaient des principes rigoureux. Elle ne traite plus avec
morgue les races assez malheureuses pour ignorer la vérité diatonique et
majeure. Elle n’ap porte pas de dogme ; elle n'exige pas de conversions ; elle
ne fait pas de croisades. Préte a s’instruire elle-méme aux pays qu’elle visite,
elle donne sa science en échange de pensées et de sensations nouvelles. Elle
laissera la Chine libre de se faire, avec nos notes et nos accords, une musique
toujours chinoise par la modération, le calme et la douceur ; trop heureuse
d’ap prendre elle-méme, a I’entendre, ses vertus.

Et ce qui est vrai de la musique européenne sera vrai aussi de I’Europe : tel
est l'espoir.
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