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REMARQUE IEII

Ce livre est du domaine public au Canada parce qu’une ceuvre pas-
se au domaine public 50 ans aprés la mort de I’auteur(e).

Cette ceuvre n’est pas dans le domaine public dans les pays ou il
faut attendre 70 ans apres la mort de I’auteur(e).

Respectez la loi des droits d’auteur de votre pays.
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[VII]

Introduction a I’ontologie

AVERTISSEMENT

Retour a la table des matieres

Ce livre trouve son origine dans deux conférences qui ont été fai-
tes aux éléves de philosophie de I’Ecole Normale Supérieure en
1944. 1l nous avait paru utile a ce moment la de confronter la notion
d’existence qui connaissait alors et connait encore une si grande fa-
veur aupres du public avec la notion traditionnelle d’étre a laquelle
nous avions consacre autrefois le premier volume de notre Dialecti-
que de I’Eternel Présent, et avec la notion de réalité, avec laquelle
on risquait de les confondre I’une et I’autre, et qui était I’objet uni-
que de la perception commune et de I’expérience scientifique. Et
nous avions pensé que I’on pouvait définir I’étre comme la source
de tous les modes possibles de participation, I’existence comme
I’acte de participation a I’étre en tant qu’il s’effectue dans un étre
capable de dire « je et moi » et la réalité comme I’étre encore, en
tant que, présent tout entier au je ou au moi, il le surpasse pourtant
et affecte pour lui la forme d’un étre donné. Des lors ces trois no-
tions exprimant des affirmations différentes sur I’étre pouvaient étre
definies comme les catégories premiéres de I’ontologie.

Mais si I’étre a sa racine est acte, c’est-a-dire intérieur a soi, s’il
est un soi, qui est aussi un par soi, il est évident qu’il y a identité
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entre I’étre et sa [VIII] propre justification. De la I’impossibilité de
déetacher I’ontologie de I’axiologie. Or ce n’est pas par hasard que la
philosophie classique avait rapproché au point de les confondre les
deux notions d’étre et de bien, que les contemporains ne parviennent
pas a séparer la notion d’existence de la notion de valeur, et qu’il est
impossible d’évoquer la réalite sans la confronter avec I’idéal
gu’elle contredit. C’est que la conscience est indivisiblement intel-
lect et vouloir et qu’il est impossible a I’intellect de porter aucune
affirmation sur un des modes de I’étre sans assigner a celui-ci un
caractere qui en fait en méme temps un objet du vouloir : déja, dans
la perception la plus simple, I’objet qui s’offre a notre attention des-
sine en quelque sorte I’intérét qu’elle y prend.

Peut-étre pensera-t-on qu’une telle entreprise est impliquée au
fond de toute discussion sur les rapports de I’étre et de I’acte et
gu’elle n’est pas sans évoquer cette relation que les historiens cher-
chent parfois a établir entre le dessein du Sophiste et celui du Phile-
be.
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[1]

Introduction a I’ontologie

PREMIERE
PARTIE

LES CATEGORIES
PREMIERES
DE L’ONTOLOGIE




Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 12

[1]

Premiére partie.
Les catégories premieres de I’ontologie

DISTINCTION

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — L’affirmation de I’étre chez Aristote et ses diffé-
rentes formes. — La distinction chez les modernes entre étre, exis-
tence et réalité. — Qu’elle est corrélative de I’introduction du moi
dans I’étre. — Qu’elle traduit la solidarité de I’absolu et des rela-
tifs. — Qu’elle permet de comprendre les trois directions de la pen-
sée philosophique.

1. — Il y a un paradoxe certain dans I’emploi de cette expres-
sion : les catégories ontologiques, du moins si I’on s’en tient a
I’acception ou le mot catégorie a été pris depuis Kant. Car pour
Kant, les catégories sont les concepts fondamentaux de
I’entendement pur, mais qui ne nous permettent d’atteindre un objet
que lorsqu’une matiere leur est fournie par la sensibilité, c’est-a-dire
a I’intérieur de I’expérience ; de telle sorte que le propre des catégo-
ries, c’est de n’avoir pas de portée ontologique. Il est vrai qu’il y a
des catégories de la modalité qui comprennent I’existence entre la
possibilité et la nécessité ; mais elles n’ont pas un caractére [2]
constitutif et ne contribuent en rien a former le contenu du juge-
ment ; elles concernent seulement la valeur de la copule dans son
rapport avec la pensée de I’expérience en général. 1l n’en était pas
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de méme cependant des catégories d’Aristote qu’il appelait précisé-
ment catégories de I’étreyprtnyopion toiévtog et, par abdvi  ation
seulement, yotnyopiot).

C’eétaient pour lui les prédicats de la proposition, c’est-a-dire les
différents objets de I’affirmation. Parmi elles I’oVoia il est vrad
laquelle, dans les Topiques, Aristote substitue le ti £oTiv a seule une
valeur proprement ontologique et I’on peut dire que les autres caté-
gories la supposent et la déterminent. Elle est I’affirmation primor-
diale que nous portons sur I’étre et toutes les autres affirmations,
loin d’y ajouter, explicitent les modes par lesquels elle se manifeste
et par conséquent I’enveloppent et ne peuvent pas en étre séparees.
Si les catégories expriment toutes les formes possibles de
I’affirmation, elles ne sont qu’une mise en ceuvre de cette catégorie
supréme qui est la puissance absolue de I’affirmation. Mais, n’est-il
pas arbitraire, si I’on inscrit ’ovcia dans la table dedgoaies,
d’en exclure 10 6v qui est I’étant, dont on a commence par reconnai-
tre qu’il est I’objet commun de toutes les affirmations catégorielles,
et © €ival, qui est I’acte propre de I’affirmation en t ant qu’il
s’applique a la fois at0 6v et a tous ses modes, alors que pourtant on
ne saurait rien dire de 1’oVoia autrement qu’en la subsumant sous ©
6v et sous © €ivan avant de la déterminer a son tour par le jeu des
autres catégories ? Les mémes observations valent pour le ti éotwv et
10 Ti v €ival. Mais la pluralité [3] méme de ces termes nous inv ite a
nous demander si sous les noms de ovoio, d®Bv, de O €ivar, de
10 Ti éoTwv et de © ti v dvai, Aristote n’a pas cherché a appréhe n-
der les aspects multiples de I’affirmation comme telle : car on peut
dire que © 6v exprime I’0objet propre de toute affirmation possible,
que 1 €ival, c’est I’acte méme de I’affirmation 1, que I’ovoia, le i
éotwv et Otti Mv Teor expr iment des prédicats immédiats de
I’affirmation : a savoir, l'ovcia, I’unité de I’objet affirmé (plut6t en-
core gue son support), le ti éotwv, le contenu de ’affirmation eta ti
nv givau le fondement d’ou elle procede.

1 La méme distinction se trouve exprimée par les mots ens et esse, qui désignent
I’objet et I’acte de I’affirmation, I’étre comme substantif et I’étre comme ver-
be, le fait d’étre et I’acte d’étre.
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2. — Ces distinctions sont destinées a montrer que I’étre est sans
doute I’objet d’une premiere affirmation qui comprend en elle toutes
les autres, mais que cette affirmation elle-méme, sans rien perdre de
son universalité, est capable pourtant de recevoir des formes diffe-
rentes selon que I’on considére en elle I’acte qui la produit ou le
contenu auquel elle s’applique. De fait, nous nous servons souvent
comme de synonymes de termes différents auxquels il semble que
nous donnions également un sens ontologique. Et si la distinction
entre essence et existence est devenue traditionnelle, par contre nous
rencontrons plus de difficultés lorsqu’il s’agit de déterminer le sens
propre des mots étre, existence et réalite. Pourtant, il nous semble
gu’aucun de ces mots ne peut étre compris autrement que par sa [4]
relation avec les deux autres. En effet, si chacun d’eux se bornait a
envelopper la totalité de I’affirmation sans entrer avec aucun autre
dans une relation de connexion ou d’opposition, il serait impossible
d’en rien affirmer. Nous ne pourrions méme pas dire qu’il est un
absolu, puisqu’il n’y aurait aucun relatif qui nous découvrirait son
absoluité. S’il n’y avait pas des aspects différents par lesquels il se
découvre a nous, et que nous pouvons composer I’un avec I’autre, il
serait impossible, non pas seulement de le penser, mais seulement de
le poser. Et sa plénitude parfaite ne se distinguerait pas pour nous
d’une totale vacuité. Nous n’aurions méme pas la ressource de
I’opposer au néant, puisque le néant, qu’il exclut, le suppose, pour
tenter de le raturer, par une sorte de contradiction qu’introduit en lui
I’acte méme qui le rature.

3. — De plus, dans I’impossibilité de dire qu’il s’affirme lui-
méme (ce qui impliquerait au moins en lui une dualite d’aspects
sans laquelle on ne pourrait pas imaginer cette relation de lui-méme
avec lui-méme), il faut bien dire que c’est notre conscience qui
I’affirme, ou du moins que c’est en elle qu’il s’affirme. Mais des
lors, entre le tout dont nous faisons partie et nous-méme qui
I’affirmons et qui nous affirmons en lui, il y a des relations qui sont
immanentes a sa totalité et qui nous permettent de le poser tantot
comme une intériorité parfaite et suffisante a laquelle nous ne som-
mes jamais adéquat (c’est alors que nous parlons de I’étre) tantot
comme une émergence comparable a la nbtre et partout présente en
tous les points de son immensité (c’est alors [5] que nous parlons de
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son existence) et tantd6t comme une donnée qui s’impose a nous du
dehors et que nous ne pouvons qu’appréhender (c’est alors que
nous parlons de sa réalite).

4. — Nous ne pouvons en effet dans aucun cas négliger que toute
affirmation est notre affirmation, et suppose indivisiblement une af-
firmation de nous-méme et de tout I’affirmable. Est-ce dire que nous
soyons ainsi ramené a cette correlation du sujet et de I’objet et a cet-
te prééminence du sujet sur I’objet d’ou I’idéalisme est sorti ? Mais
ce n’est la qu’une apparence. Car I’affirmant et I’affirmé sont com-
pris I’un et I’autre dans le tout de I’affirmation. Il est vrai sans dou-
te que le tout de I’affirmation ne peut étre défini que comme un af-
firmant dont I’acte d’affirmation ne recevrait aucune limitation, et
coinciderait avec tout I’affirmable. C’est dire qu’ici la distinction
s’efface entre I’affirmé et I’affirmant. Mais c’est dire aussi qu’il y a
une expérience ontologique qui est non pas I’expérience de
I’opposition d’un sujet et d’un objet, mais I’expérience de
I’inscription dans un étre auquel je participe d’une existence qui est
la mienne, mais qui est débordée elle-méme par une réalité avec la-
quelle je suis en rapport et qui remplit tout I’intervalle entre cet étre
et cette existence. En un sens, il faut dire qu’il n’y a que de I’étre
pour qui considére seulement la source commune de I’existence et
de la réalité ; qu’il n’y a que de I’existence pour qui, dans I’étre,
considere seulement I’acte par lequel il se fait lui-méme étre ; qu’il
n’y a que de la realité pour qui considere I’étre tout entier comme
un étre donneé. Mais [6] cette analyse nous découvre pour ainsi dire
la vie profonde de I’étre qui ne serait sans doute qu’une abstraction
pure s’il ne surgissait pas une existence qui fait apparaitre autour
d’elle la réalité comme son horizon. C’est donc le moi qui, au mo-
ment ou il se découvre lui-méme comme engagé dans I’étre du tout
et introduisant une distinction entre I’étre qui est lui et I’étre qui
n’est pas lui, mais n’a de sens que pour lui, permet de fonder la dua-
lité de I’existence et de la réalite. Et, comme on le voit dans le cha-
pitre VII de notre livre de I’Etre, c’est aussi le moi qui nous décou-
vre a la fois I’unité de I’étre, dont il faut dire qu’il exprime une po-
tentialité, et son infinité, dont il faut dire qu’il la fait éclater dans
une multiplicité de modes qu’il ne cesse d’actualiser.
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5. — On devient par la capable de répondre au reproche que I’on
ne manquera pas de nous faire, a savoir de faire échec a cette unité
absolue de I’étre dans laquelle il semble que son univocité nous
obligerait a nous enfermer. Mais,

10

20

L’étre, I’existence et la réalité ne sont pas comme un genre et
ses especes ; ce sont trois aspects inséparables I’un de I’autre
sous lesquels le méme étre peut étre défini, dés que la partici-
pation est introduite et pour qu’elle puisse I’étre ;

Si on pense qu’on a introduit par l1a le relatif au sein méme de
I’étre, c’est-a-dire de I’absolu, ce n’est point un mauvais si-
gne. Car c’est le propre de I’absolu non pas d’exclure le rela-
tif, mais au contraire de fonder tous les relatifs qui ne peuvent
se soutenir que par lui, et qui lui sont nécessaires [7] non
point parce qu’il les suppose, mais parce qu’il les appelle et
gue sans eux il ne serait lui-méme I’absolu de rien. Cependant
aucun de ces relatifs n’a d’autre étre que celui-la méme que
I’absolu lui donne : ils sont contemporains de I’acte par lequel
le moi se pose et, en se posant, pose du méme coup tous les
autres relatifs y compris, dans I’étre lui-méme, les deux mo-
des que nous appelons existence et réalité.

6. — L’étre, I’existence et la réalité sont les trois aspects diffé-
rents sous lesquels le tout peut étre considéré par rapport a la parti-
cipation. Dans chacun de ces trois aspects il est enveloppé tout en-
tier, c’est seulement la perspective qui change. Mais le choix que
I’on fait de I’'une ou de I’autre de ces perspectives permet de com-
prendre les principales directions dans lesquelles la pensee philoso-
phigue s’est engagee.

10

L’emploi du mot étre caractérise toutes les doctrines ou la
participation est considérée dans sa source, c’est-a-dire, dans
cette omniprésence ou elle puise et gu’elle ne cesse jamais de
diviser : il comprend en lui a la fois I’existence et I’essence.
L’ontologie traditionnelle doit é&tre considérée comme une
philosophie de I’étre ;



Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 17

2° Le mot existence retient de la participation I’acte par lequel
elle s’accomplit ; il implique non pas une défaveur a I’égard
de I’essence, mais I’impossibilité d’en faire état autrement que
dans I’acte par lequel un individu I’assume. Cette philosophie
dont I’inspiration n’est pas nouvelle a recu de nos jours, sous
le nom d’existentialisme, un développement remarquable.

[8]

Enfin, 3°on ne se sert du mot réalité que pour marquer que I’on
ne prétend retenir de la participation rien de plus que ses for-
mes déja accomplies : aussi la réalité est-elle toujours don-
née; elle ne peut étre appréhendée que comme un fait
d’expérience, soit sous sa forme physique, soit sous sa forme
psychologique. Il n’y a que la réalite qui compte non seule-
ment pour le réalisme et pour I’empirisme, mais aussi pour la
science dont le but est précisément d’en prendre possession.
Ces trois mots nous découvrent trois attitudes différentes de
I’esprit en présence de la participation dont la premiere la
considére a sa source, la seconde dans son acte et la troisieme
dans son effet.

Il arrive souvent que I’on prenne les termes étre, existence et ré-
alité dans le méme sens. Ce qui d’une certaine maniere est legitime
précisement dans la mesure ou d’une part ils s’opposent tous trois a
des concepts négatifs : non-étre, inexistence et irréalité, et ou d’autre
part I’étre est lui-méme le terme originaire auquel les deux autres se
réferent toujours. Mais I’opposition de ces trois termes nous permet
de comprendre le jeu de la participation et, au lieu de bloquer I’étre
dans une immobilité statique, de I’obliger, en donnant naissance aux
deux notions d’existence et de réalité, a dégager sa fécondité. En
donnant de ces mots la définition la plus rigoureuse, il semble donc
que I’on puisse arriver, en ce qui concerne les premiéres proposi-
tions de la métaphysique, a un accord entre tous les esprits et a des
certitudes démontrables.
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[9]

Premiére partie.
Les catégories premieres de I’ontologie

ETRE

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — L’étre parménidien. — L’un qui est tout ou la
puissance infinie de I’affirmation. — Qu’il s’explicite dans I’acte de
I’affirmation et non point dans I’objet affirmé. — Qu’il est affirma-
tion de soi, c’est-a-dire intériorité a soi et cause de soi. — Le fon-
dement supra-relationnel de toutes les relations. — Signification de
I’argument ontologique. — Relation inverse de [I’étre et de
I’existence avec la possibilite.

7. — Il y a dans la seule énonciation du mot étre une sorte
d’exigence implacable et d’invincible nécessité. Car ce seul mot suf-
fit a poser I’objet qu’il désigne, a montrer qu’il y a quelque chose,
ne serait-ce que le mot lui-méme, et a exclure le rien. Mais ce mot a
une vertu beaucoup plus grande : car il nous oblige a reconnaitre
aussitét, et avant méme toute expérience réelle, qu’il enveloppe tou-
te expérience possible, qu’il n’y a rien qui puisse étre extérieur ni a
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son extension ni a sa compréhension. Tel est le sens de la double
affirmation de Parménide : « I’étre est, le non-étre n’est pas » que
I’on peut considérer comme I’acte de conscience métaphysique sans
lequel tout autre acte de pensée perdrait son support et sa validité. Et
aucune de ces deux propositions n’est vaine s’il est vrai que la no-
tion d’étre est en effet la seule que I’on ne puisse pas évoquer sans
étre obligé de I’affirmer, ni supposer niée sans étre obligé de nier sa
négation, de telle sorte que, loin de craindre de ne pouvoir ren-
contrer I’étre, il [10] faut étre assuré au contraire de ne pouvoir
s’en évader, ce qui donne a notre existence une portée et une gravité
qu’elle ne pourrait pas connaitre autrement. C’est ce que |I’on peut
exprimer en disant d’abord que I’étre est universel, c’est-a-dire que
hors de lui il n’y a rien, et que ce rien n’est rien, ensuite qu’il est
univoque, c’est-a-dire que quelle que soit la différence entre ses
modes (par exemple entre le possible et le réalise) elle n’atteint pas
I’étre de ces modes.

8. — Cependant, cet étre parménidien, dont il semble qu’il soit le
plus plein et le plus profond, n’est-il pas le plus vide et le plus stéri-
le ? Toute universalité, en effet, n’est-elle pas une universalité abs-
traite ? Et pour que I’étre se puisse dire de toute chose de la méme
maniere, il faut que, d’aucune chose, il ne dise rien. De telle sorte
que la connaissance commencerait pour nous a partir du moment ou
nous ajoutons a I’étre des déterminations qui I’enrichissent et le ré-
alisent. Mais c’est un paradoxe éevident de considérer I’étre comme
un abstrait. Il est le tout que I’on peut diviser, mais non point accroi-
tre 2. On ne lui ajoute pas ses déterminations, on les discerne en lui
par I’analyse. En disant qu’il enveloppe tout ce qui est, nous ne vou-
lons pas dire qu’il n’est rien de plus que I’enveloppant et non point
I’enveloppé et que ce qui est ne doit pas étre [11] confondu avec
I’étre de ce qui est. Au contraire I’étre de chaque chose, c’est sa
concrétité méme et non point un caractere qui en puisse étre séparé ;
et si I’on objecte que la concrétité d’aucune chose ne peut étre iden-

2 Comment pourrait-on I’accroitre s’il enveloppe le possible en méme temps
que le réel, et le réel lui-méme comme possible, si le temps est en lui et non
pas lui dans le temps, et si c’est en lui que la conversion de I’avenir en passé,
bien qu’elle n’ait de sens que par rapport a nous, s’accomplit éternellement ?
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tifiee avec la concrétité d’une autre, on répondra que chaque chose,
en tant qu’elle est distincte de toutes les autres, est incapable de se
suffire et que son étre réside dans le faisceau de relations qui I’unit a
toutes les autres, et par lequel chacune dessine pour ainsi dire, sur le
tout de I’étre, la configuration qui lui est propre. L’étre est antérieur
a I’opposition de I’abstrait et du concret, ou plutét il identifie la pro-
priété commune qui permet de dire de chaque chose qu’elle est, avec
cette propriété qui la fait étre telle, c’est-a-dire la met en rapport
avec toutes les autres ; de méme il est antérieur a I’opposition de
I’extension et de la compréhension, ou plutdt les conjugue en lui si
étroitement que s’il semble n’avoir pour compréhension que son ex-
tension, il est vrai de dire aussi qu’en revanche, il a sa compréhen-
sion pour extension 3,

[12]

9. — Cependant, on ne peut pas se contenter de définir I’étre
comme I’un qui est tout et d’en faire en quelque sorte I’objet absolu,
car nous savons bien qu’il n’y a pas d’objet qui ne soit corrélatif
d’un sujet, que cet objet absolu hors duquel il n’y a rien, ne saurait
étre posé par un sujet qui s’en distingue, qu’il ne saurait étre posé
par conséquent que par lui-méme et qu’il a droit ainsi au nom de
sujet absolu aussi bien qu’a celui d’objet absolu. C’est ce que sugge-
re Parménide lorsqu’il nous dit qu’il y a identité entre 10 givan et 10

3 On pourrait reprendre, semble-t-il, & propos de I’étre et pour marquer qu’il
n’est pas le plus vide et le plus abstrait de tous les concepts, I’argumentation
dont Kant s’est servi a propos de I’espace pour établir qu’il est lui-méme une
intuition et non pas un concept. C’est en effet parce qu’on ne peut pas dire que
I’espace est dans I’objet comme un élément qui contribue a le former, mais
seulement que I’objet est dans I’espace ou il occupe une place déterminee, que
I’espace est pour lui une intuition : de telle sorte qu’il est vrai de tout objet, au
moins si I’on considére ses propriétés purement géométriques, qu’il implique
le tout de I’espace. Cet argument nous parait étre une transposition et une ap-
plication a I’espace (en tant qu’il est le véhicule de toutes les figures) d’une
évidence d’origine ontologique et qui nous montre aussitot que I’étre ne peut
pas étre contenu dans chaque chose comme un élément indéterminé qui est
commun a toutes et auquel il faut ajouter ensuite tous les caracteres qui défi-
nissent chacune d’elles, mais qu’il est au contraire le tout concret ou toutes les
choses sont contenues et peuvent étre distinguées les unes des autres grace a
I’analyse.
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voeiv. Mais comment faut-il entendre cette identité ? Nous pouvons
d’abord admettre que cet étre, tout entier intérieur a lui-méme, ne
peut laisser subsister en lui aucune objectivité et que cette intériori-
té, a laquelle rien n’est extérieur, ne peut étre qu’une intériorité de
pensée ; de telle sorte que si I’étre nous avait paru d’abord un objet
universel, c’était seulement dans la mesure ou il dépassait infini-
ment I”intériorité de notre propre pensée. Cependant ce dépassement
ne pouvait pas s’effectuer par le dehors, mais seulement par le de-
dans. Il exprimait I’infinité potentielle d’une pensée que nous
n’actualisons qu’imparfaitement. L’universalité de I’étre ne pouvait
donc recevoir un sens pour nous que si elle était confondue avec
I’universalité du pensable : ce qui suffisait a montrer la communautée
de droit et I’inadéquation de fait entre I’étre et la conscience que
nous en [13] avons puisque le pensable remplit I’intervalle qui sépa-
re la pensée absolue de la pensée exercée par nous. De la cette
conséquence que I’étre est naturellement assimilé a une possibilité
universelle qui ne s’actualise que dans I’existence manifestée. Mais
la distinction entre le possible et I’actuel n’a de sens que pour nous :
I’étre contient en lui les deux termes, ou plut6t il devance leur dis-
sociation, qui est seulement le moyen de la participation 4.

10. — On peut presenter, semble-t-il, les choses d’une autre ma-
niere. L étre est inséparable de I’affirmation, mais il en est moins
I’effet que le principe. Il peut donc étre défini comme la puissance
infinie de I’affirmation. Mais I’étre est tellement indivisible de
I’affirmation qu’on a voulu le trouver également dans I’attribut et

4 Si I’étre est universel et univoque, on se rend bien compte que c’est parce que
les différences que I’on peut introduire entre les modes de I’affirmation por-
tent sur I’analyse de son contenu, mais non pas sur I’étre de ce contenu (com-
me on le voit quand on considére I’affirmation de I’apparence comme telle ou
de la possibilité comme telle). En ce qui concerne le néant, il est I’objet d’une
affirmation destructive a I’égard de I’étre, ce qui montre assez bien que I’on
peut tenter de passer de I’étre au néant, mais jamais du néant a I’étre. Or ce
passage du néant a I’étre, c’est I’affirmation méme de I’étre qui « néantise » et
qui, transportant le temps lui-méme dans le domaine ontologique, se transpor-
te a son tour par une contradiction évidente dans le moment méme ou I’étre
est aboli. Mais cette néantisation est une victoire de I’étre contre ses détermi-
nations particulieres qui ne pourra jamais étre retournée sans cercle vicieux
contre I’étre méme qui la produit.
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dans le sujet de la proposition. Seulement, on ne peut pas le réduire
a I’attribut parce qu’il est impossible de concevoir un terme diffe-
rent de I’étre dont il serait I’attribut ou qu’il [14] contribuerait a
former en se réunissant a d’autres attributs. C’est sur cette impossi-
bilité de traiter I’étre comme un attribut que repose la critique diri-
gée par Kant contre I’argument ontologique. Faut-il dire alors qu’il
est le sujet de la proposition, un sujet qui n’est rien de plus que sujet
et dont la spéculation philosophique a fait la substance ? Mais que
pourrait étre ce sujet si on le distingue de tous ses attributs ? Nous
voila donc rejeté vers une définition qui le confond sinon avec la
somme de tous les attributs, du moins avec la source surabondante
d’ou ils procédent avant que la participation les distingue et les op-
pose.

11. — Mais si ni P’attribut, par la nécessité de le subordonner au
sujet, ni le sujet, par I’impossibilité de le définir autrement qu’en
fonction de I’attribut, ne parviennent a exprimer I’étre adéquate-
ment, n’est-ce pas que I’étre réside dans la copule ? De fait, la copu-
le qui traduit I’acte méme de I’affirmation, doit étre coextensive a
I’étre, c’est-a-dire a toute affirmation possible. C’est alors le « est »
de la copule qui forme le lien entre tous les modes possibles de
I’étre 5. Toutefois, cette conception se heurte [15] a deux objec-
tions : la premiére, c’est que la copule n’est pas essentielle a la pro-
position, et que toute affirmation ne peut pas étre réduite a la forme
attributive. Ainsi, on peut substituer a la copule soit un verbe, soit
une relation (comme : est égal a, est la cause de, ou le est n’est pas
copule, mais élément de la relation) ; cependant on ne peut pas né-
gliger que, dans le verbe ou dans la relation, une affirmation se
trouve impliquée qui porte sur I’étre méme de I’action indiquée par

5 L’étre et I’affirmation ne peuvent pas étre dissociés. De toute chose on peut
dire gu’elle n’existe pas, mais non pas de I’étre qu’il n’est pas : encore faut-il
gu’une chose qui n’existe pas reste I’objet d’une affirmation possible. Mais
I’étre contient en lui tous les possibles dans un état d’indivision : le est de la
copule opére entre eux une liaison qui crée un complexe de I’affirmation sans
I’élever encore jusqu’a I’existence. Elle est le rapport commun de tous les su-
jets possibles et de toutes les déterminations possibles. Ce qui montre que la
copule, loin de s’opposer au verbe étre, le suppose et fait de I’unité de I’étre le
fondement de toutes les affirmations particulieres.
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le verbe ou sur I’étre de la relation. Lachelier allait méme jusqu’a
dire que I’étre est présent dans toute affirmation, la surtout peut-étre
ou il n’est pas exprimé. Ce que I’on peut expliquer aisément si I’on
remarque que le jugement d’attribution peut ne pas dépasser
I’énoncé d’une définition conceptuelle, alors qu’un jugement de re-
lation, surtout quand on a affaire a un verbe qui désigne une action,
peut impliquer immédiatement I’étre méme de cette relation ou de
cette action. La seconde objection porte sur la distinction entre I’étre
de la copule et le verbe qui affirme I’étre. Quand je dis A est,
I’affirmation se termine a I’étre de A ; quand je dis: A est B, il ne
s’agit plus de I’étre de A, mais de I’impossibilité de séparer B de A
par la pensée. Seulement, le « est » de la copule définit cependant
comme étres de pensée a la fois A, B et le lien qui les unit. Or, dans
la conception que nous cherchons a donner présentement de I’étre, il
faut dire, d’une part, que I’étre de la pensée est une forme d’étre qui
ne peut pas étre opposée a I’étre en général, puisqu’au contraire elle
le détermine, et, d’autre part, que I’affirmation A est et I’affirmation
A est B expriment I’une et I’autre [16] deux degrés de détermination
de I’étre, puisque la premiére consiste seulement a dire que A fait
partie de I’étre et la seconde que, dans I’étre, il ne peut pas demeurer
indépendant de B.

12. — L’étre nous est apparu jusqu’ici comme coextensif a toute
affirmation possible, c’est-a-dire a I’acte méme de I’affirmation. La
copule, le verbe et toutes les espéces de relation n’expriment rien de
plus que I’analyse de ce « est » preésent dans tout jugement, que I’on
cherche vainement a en éliminer et qui supporte encore toute la lo-
gique des relations lorsqu’on concede qu’elle implique en effet ce
jugement qu’il y a quelgque chose. Seulement, c’est ce jugement que
les autres déterminent, ce qui veut dire qu’ils le divisent et non point
gu’ils y ajoutent. Et il n’y a point de profit a vouloir reléguer un tel
jugement hors de la connaissance, alors qu’il est présent dans tout
jugement de connaissance, qui le requiert et le spécifie.

13. — Mais si I’étre ne peut étre dissocié de I’affirmation, on
comprend qu’on ait pu le chercher dans son contenu, c’est-a-dire
tant6t dans I’attribut, tantét dans le sujet de I’affirmation, deux ter-
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mes en quelque sorte réciproques et qu’il débordait toujours. Dire au
contraire qu’il résidait dans le «est» ou I’affirmation elle-méme
s’accomplissait, c’était dire qu’il fallait le chercher dans I’agent de
I’affirmation et non plus dans un de ses termes. Il fallait alors le
transporter de I’affirmé dans I’affirmant. Car, I’affirmant ne pouvait
se poser lui-méme [17] que comme portant en lui la puissance infi-
nie de I’affirmation 6. A partir de ce moment, I’étre cesse d’étre cet-
te universalité abstraite qui ferait de lui le caractére commun d’une
multiplicité infinie de termes considérés indépendamment de leur
contenu, pour devenir une universalité concrete telle qu’il n’y a
point de terme qui ne soit enveloppe dans I’acte absolu de
I’affirmation et qui n’en exprime la limitation. Ce qui montre encore
pourquoi I’unité de I’étre doit étre définie comme étant une origine
et non point un total.

14. — Dans I’acte de I’affirmation, il y a une sorte de recouvre-
ment du gnoséologique et de I’ontologique. Or, si le gnoséologique
nous fait participer a I’ontologique, ou s’il y a un étre du gnoséolo-
gique qu’il est impossible de mettre en dehors de I’étre de
I’ontologique, I’analyse de I’affirmation doit nous découvrir aussi
les caractéeres fondamentaux de I’étre lui-méme. Cette universalité
de I’étre qui nous obligeait a le considérer tout entier comme inté-
rieur [18] a lui-méme et a trouver en lui-méme sa propre raison
d’étre, ne peut pas recevoir une interprétation statique ; elle exprime
seulement une exigence de la pensée dont le fondement est dans la
nature méme de I’affirmation : car I’affirmation est a elle-méme sa
propre origine. Elle est créatrice de I’intériorité et il n’y a rien en

6 Si I’étre confondu avec le sujet de la proposition n’est rien de plus qu’une
abstraction pure, qui nous renvoie toujours vers la considération de ses attri-
buts, c’est que ce sujet est seulement une sorte d’objectivation de la puissance
de I’affirmation, c’est-a-dire du sujet qui affirme. Mais alors, I’étre étant du
cbté du sujet qui affirme et non plus du c6té du sujet dont il affirme, il n’y a
plus besoin d’un terme privilégié pour servir de support a I’attribut de
I’affirmation qui porte sur toute espece de relation possible entre des termes
quelcongues et non plus sur I’'unique relation entre un sujet et un attribut qui le
détermine. Et il n’y a plus de place pour un substantialisme panthéistique
comme celui de Spinoza ni pour un substantialisme atomistique comme celui
de Leibniz : la formule « praedicatum inest subjecto » est destituée de toute
valeur métaphysique.
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elle qui soit extérieur a I’acte méme qui la pose. Et I’affirmation
d’aucun objet n’est rien de plus qu’une objectivation de I’acte méme
de I’affirmation. — Cette intériorité a soi d’un étre hors duquel il
n’y a rien peut étre considérée comme une métaphore si I’on veut
que le rapport d’intériorité et d’extériorité soit lui-méme un rapport
d’espace. Mais on dira au contraire que I’intériorité spatiale, en tant
qu’elle s’oppose a I’extériorité, n’est qu’une ombre de cette intério-
rité plus secrete, a-spatiale, qui n’est corrélative d’aucune extériori-
té, et qui est telle cependant qu’elle ne peut pas étre participée sans
faire apparaitre une extériorité pure, qui est celle de I’espace, ou
nous pouvons retrouver sous une forme figurée une intériorité rela-
tive et dérivée, qui est celle de I’acte de pensée qui la circonscrit :
mais elle cherche a imiter I’autre sans réussir a se suffire ; car, non
seulement elle laisse hors d’elle une autre extériorité qui la dépasse,
mais elle n’est faite elle-méme, dans le cercle qui I’embrasse, que
d’une extériorité réciprogque de ses parties. Cependant une intériorité
a soi qui exclut toute extériorité ne peut jamais étre celle d’une don-
née qui n’a de sens que par opposition a un acte qui se la donne. Elle
ne peut étre que celle d’un acte qui réside dans son seul accomplis-
sement, c’est-a-dire qui est toujours créateur de lui-méme. Ainsi
nous apparait notre propre liberté [19] dans son exercice pur 1 qui
porte en elle la possibilité de toutes les affirmations parce qu’elle
porte d’abord en elle I’affirmation d’elle-méme. On dira de cet acte
qu’il est en soi pour traduire cette perfection de I’intériorité qui ne
comporte plus pourtant aucune distinction entre un enveloppant et
un enveloppé. On dira plus justement qu’il est soi pour marquer
qu’il n’est jamais une donnée pour un autre ni pour lui-méme, ou
encore qu’il n’a de relation qu’avec lui-méme, ou encore qu’il est
I’origine de toutes les relations sans étre lui-méme une relation. On
dira enfin qu’il est cause de soi pour exprimer qu’il n’y a rien de
plus en lui que lui-méme qui se crée, sans que I’on puisse distinguer
pourtant du soi créant un soi créé (car son essence méme, c’est
d’étre toujours créant et jamais créé, toujours causant et jamais cau-
sé), sans que I’on puisse surtout introduire le temps comme la condi-
tion méme d’un tel acte (car s’il est vrai que I’acte, dés qu’il recoit

1 C’est donc par la liberté que s’exprime I’intériorité de notre étre propre mais qui
est toujours imparfaite et inadéquate, puisqu’il s’exerce toujours dans une si-
tuation et évoque toujours des donnees qui lui résistent ou qui lui répondent.
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quelque borne, déploie ses effets dans le temps, dans sa nature pro-
pre d’acte, il ne s’exerce jamais que dans I’instant, manifestant ainsi
jusque dans le temps son caractére proprement intemporel).

15. — Cette analyse permet de comprendre pourquoi il n’y a au-
dessus de I’étre aucune raison d’étre d’ou I’étre lui-méme pourrait
étre derivé. Car cette raison d’étre impliquerait I’étre de quelque
maniére. Il faut dire par consequent que c’est I’étre qui, en se [20]
produisant, produit sa propre raison d’étre. Or si la raison d’étre est
veritablement I’intériorité de chaque chose et que I’on veuille,
comme il arrive, considérer la chose elle-méme comme s’ajoutant a
la raison d’étre (bien qu’elle la manifeste seulement et la phénome-
nalise), alors il faut dire que I’étre lui-méme se confond avec sa pro-
pre raison d’étre et avec la raison d’étre de toute chose, ce qui expli-
que suffisamment pourquoi il est acte, car le propre de la raison
d’étre, c’est d’étre la seule efficacité agissante par laquelle chaque
chose est en effet ce qu’elle est.

16. — Que cette affirmation absolue et intérieure a elle-méme a
laquelle notre propre pensée participe et qui en est la condition et le
support soit présupposeée par toutes les autres affirmations qui la dé-
terminent et la limitent, c’est 1a le fondement de I’universalité et de
I’univocité de I’étre telles qu’elles ont été définies au § 8. Dés lors
on comprend que notre expérience la plus primitive et la plus cons-
tante soit celle de la participation par laquelle, en découvrant I’étre
du moi, nous découvrons I’étre total sans lequel I’étre du moi ne
pourrait pas se soutenir : ainsi, I’étre du moi nous fait pénétrer dans
I’intériorite de I’étre, mais sans parvenir lui-méme a s’y égaler. Et
c’est sans doute une erreur grave que de chercher I’étre dans ce qui
est extérieur au moi, au lieu de le chercher dans cette intériorité par-
faite dont il est encore séparé par son corps et par le spectacle du
monde, c’est-a-dire par tout cela méme qui le borne et qu’il est obli-
ge de subir. Cependant, il n’y a aucun de ces aspects ou de ces [21]
modes de I’étre qui n’appartienne a I’étre a son tour, qui ne tienne ce
qui permet de le poser, dans son insuffisance et dans son exteriorité
méme, de cette suffisance et de cette intériorité pléniéres hors des-
quelles il lui serait impossible de subsister ; on ne peut le définir lui-
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méme par une relation sans impliquer dans son étre propre la pré-
sence de I’étre qui est le fondement supra-relationnel de toutes les
relations. L’étre de chaque chose réside bien dans sa modalite
concréte et particuliere, mais c’est parce que celle-ci ne peut étre
posée indépendamment, non pas seulement de I’étre univoque
qu’elle détermine, mais encore de toutes les autres modalités qu’elle
appelle et avec lesquelles il faut qu’elle demeure unie pour que cette
univocité ne soit pas altéreée.

17. — C’est dans I’argument ontologique que I’on saisit le mieux
I’identité de I’étre avec la puissance infinie de I’affirmation. Mais
on peut dire que sa valeur apparait avec plus de force si on découvre
en lui non plus un raisonnement qui cherche a conclure, mais une
vue immédiate de notre esprit inséparable de chacune de ses opéra-
tions. C’est cette vue qui se trouve admirablement exprimée dans
Descartes lorsqu’il dit que le fini, tel qu’il est appréhendé dans
I’acte par lequel je pense (et dont je ne fais I’épreuve que par le dou-
te), suppose I’infini dont il est la limitation, a savoir un infini en acte
et non point un infini en puissance qui, comme tel, porte précise-
ment en lui la marque de la limitation. (De fait un infini en puissan-
ce ne peut étre qu’une participation du fini a I’infini, un infini qui
est un accroissement du fini et qui, a mesure qu’il [22] s’accroit, ne
cesse d’accuser ce qui lui manque.) Mais Descartes fait de I’infini
une idée dont il faudra démontrer ensuite qu’il y a un étre qui lui
correspond : ce qui est I’objet propre de I’'argument ontologique.
Cependant, on est frappé de voir combien il passe vite sur ce passa-
ge de I’idée a I’existence. C’est comme si ce passage était évident.
A peine s’il y a passage : car I’idée de Dieu, c’est déja I’étre de
Dieu. Comment en serait-il autrement s’il est vrai que cette idée ne
peut étre contenue dans ma pensée, mais que c’est plutbt ma pensée
qui est contenue en elle puisqu’elle la limite ? Dira-t-on méme
gu’elle est une idée, au sens ou il s’agirait d’une idée objective,
c’est-a-dire représentative d’un étre qui s’en distingue ? Déja dans le
premier argument en faveur de I’existence de Dieu, Descartes ne
remonte si facilement de la perfection en idée a la perfection formel-
le gu’il exige de la cause de cette idée, — ce qui ne manque jamais
de surprendre le lecteur, — que parce que déja il évoque le troisieme
ou I’étre est présent dans son idée, c’est-a-dire se confond avec la
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présence méme de I’idée. Dés lors, nous sommes incliné vers une
interprétation de I’argument ontologique dans laquelle I’infinitude,
débordant la finitude de I’acte de ma pensée, n’est pas la simple in-
finitude d’une idée définie comme un pur objet de pensée, mais
I’infinitude d’un acte qui s’engendre éternellement et sans lequel ma
pensée ne pourrait pas s’exercer, c’est-a-dire se donner I’étre a elle-
méme. De telle sorte que la subordination du Cogito a I’argument
ontologique est double, puisque d’une part, et d’une maniére logi-
que, I’infini est la condition méme de la subsistance [23] du fini et
que, d’autre part, d’une maniére metaphysique, le pouvoir qu’a la
pensee de se donner I’étre a I’échelle du fini ne peut étre actualisé
que par le pouvoir qu’elle a de se donner I’étre a I’échelle de
I’infini, et dont le Cogito humain exprime seulement la limitation.

18. — De ces observations on peut conclure que I’étre, en tant
qu’il est cela méme hors de quoi il n’y a rien, et qu’il faut definir
comme un en soi, ou comme un soi, c’est-a-dire comme une suffi-
sance parfaite, doit &tre congu comme un acte, que I’on ne peut ca-
ractériser comme intérieur a soi, et en employant un langage em-
prunté au temps, comme créateur de soi autrement qu’en en faisant
un acte de pensée pure, puisque autrement son étre aveugle et subi
ne serait qu’une chose et n’existerait que par rapport a un autre acte
capable de le poser lui-méme comme chose. Car il n’y a rien dont on
ne puisse dire qu’il est et qui ne doive étre posé par relation avec cet
acte sans lequel il ne pourrait subsister et qui est véritablement I’étre
de toutes choses. On voit bien que, dés qu’on lui assigne la moindre
limitation, on enferme dans cette limitation un de ses modes (c’est-
a-dire un de ses aspects ou une de ses manifestations) sans que I’étre
de ce mode puisse étre rien de plus que I’acte méme dont il exprime
I’infinité, qui veut dire la suffisance, conjointement avec tous les
autres modes.

19. — L’étre est donc une intériorité absolue ou universelle : le
moi individuel introduit en elle une limitation au dela de laquelle
regne une extériorité [24] apparente qu’il tache de vaincre par de-
grés ; il devient ainsi de plus en plus intérieur a lui-méme. Tel est le
role devolu a I’existence. Dans I’étre, I’existence n’a point encore



Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 29

surgi. Mais, a I’égard de toute existence, I’étre peut étre deéfini
comme un infini de possibilité auquel elle participe selon la capacité
de sa nature ou le degreé de sa liberté. Ainsi on observe dans ce dou-
ble rapport de I’étre et de I’existence a I’égard de la possibilité un
curieux renversement : car, si, en se placant a I’intérieur de toute
existence, c’est I’étre qui devient un possible précisément parce
qu’il la deborde (ce qui permet de le nier ou d’en faire seulement
une existence en idée), il faut au contraire qu’en se placant a
I’intérieur de I’étre, ce soit I’existence qui devienne un possible qui
doit assumer I’étre par un acte qu’il lui appartient d’accomplir et qui
lui donne son étre propre (ce qui permet de la considérer comme
transitoire et peut-étre comme vouée a disparaitre, a mesure qu’elle
se réalise) 7.

71l y adonc dans I’existence une mort de tous les instants, et ¢’est la mort qui la
consomme, c’est-a-dire I’inscrit par chacune de ses démarches dans I’étre
méme dont elle procéde.
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[25]

Premiére partie.
Les catégories premieres de I’ontologie

|
EXISTENCE

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — Que I’existence surgit du tout de I’Etre, comme
une possibilité que j’assume et que je fais mienne. — Du soi de
I’étre a I’étre du moi. — Que celui-ci enveloppe le tout par la pen-

sée. — Il est I’étre d’un pouvoir-étre. — Distinction entre la possibi-
lité et I’essence. — Que I’espace et le temps mesurent I’intervalle
entre I’étre et [Iexistence. — Liberte et situation. —

L’existentialisme a I’époque moderne. — Passage de I’existence a la
réalite.

20. — De I’existence il faut dire qu’elle ne peut étre appréhendée
elle-méme que dans une expérience. Or I’étre ne se découvre a nous
que dans I’expérience de I’existence, comme ce qui la fonde et ce
qui la dépasse a la fois. Mais I’expeérience de I’existence, c’est
I’expérience méme de la participation. C’est I’expérience de I’étre,
en tant précisément qu’il peut devenir un étre qui est le mien.
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21. — Il faut étre attentif d’abord a cet ex qui est, semble-t-il, ca-
ractéristique de I’existence, mais qui peut préter a illusion et nous
faire penser que toute existence a un caractere d’extéeriorité par rap-
port & la conscience, comme si son modele se trouvait dans ce mons-
tre contradictoire d’une chose dépourvue de toute intériorité et qui
pourrait étre posée en soi indépendamment d’une conscience qui
I’appréhende. Mais le ex de I’existence incline notre pensée [26]
dans une direction toute différente. L’existence, c’est ce qui surgit
de I’étre lui-méme comme un de ses modes, et qui conquiert en lui
son indépendance au moins relative. Seulement, de méme que I’étre
lui-méme n’est pas I’objet absolu, mais au contraire I’intériorité ab-
solue, ce mode de I’étre qui surgit dans I’étre méme ne perd point le
caractere qui le fait participer de I’étre et qui est son intériorité pro-
pre : ce qui expligue suffisamment pourquoi I’existence ne peut étre
que la découverte constitutive du sujet par lui-méme. C’est la consti-
tution d’un étre capable de dire « moi » ou « je ». Et I’on comprend
donc qu’il ne puisse y avoir d’autre saisie de I’existence que dans
une existence qui est la mienne, avec laguelle je me confonds, hors
de laquelle il n’y a pour moi que des objets ou des phénomenes et
qui est telle qu’en elle la distinction de I’étre et du connaitre se trou-
ve transcendée : seulement, il s’agit, au sein de cette identité entre
les deux termes, au lieu de résorber I’étre dans le connaitre, de ré-
sorber plutbt le connaitre dans I’étre ou de faire son étre du connai-
tre que I’étre a de lui-méme. C’est la sans doute le sens qu’il faut
donner au Cogito cartésien.

22. — Cette découverte d’une existence qui ne peut étre
gu’intérieure a elle-méme, qui ne peut pas étre séparée de I’acte qui
la fait étre, qui ne me quitte jamais et qui accompagne toutes les au-
tres, me fait émerger de I’étre, ou si I’on veut, me permet d’y péné-
trer. Elle m’en distingue par ma propre limitation, mais elle me rend
consubstantiel a lui ; elle me définit comme étant la potentialité [27]
méme du tout de I’étre : ce qui est justement le sens que nous don-
nons au mot pensée, quand nous I’opposons a étre. Et il est évident
gu’une telle expérience ne peut pas étre déduite : mais en vertu de
son interiorite, celui qui la fait en crée I’objet du méme coup. Mais
la notion méme que nous avons de I’étre n’en peut pas étre séparée :
celle-ci est découverte en méme temps qu’elle comme le fondement
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de sa compréhension, plus encore que comme le surplus de son ex-
tension. Elle a par conséquent une portée métaphysique, d’abord
parce que c’est le seul point du monde ou sans doute, du consente-
ment unanime des philosophes, nous soyons assuré que I’étre et le
connaitre coincident, mais aussi parce que I’étre dont elle témoigne
que nous en faisons partie au moment ou nous nous donnons I’étre a
nous-méme n’apparait pas seulement comme extérieur a moi, ni
méme comme intérieur a soi, mais comme fondant ma propre inté-
riorité @ moi-méme, de telle sorte, que par un véritable paradoxe,
cette émergence hors de I’étre ne me séparait de lui qu’en apparence
et comme une condition par laquelle c’était a moi qu’il appartenait,
en retrouvant son intériorité, de me donner la mienne. Ainsi le moi
s’enracine dans le soi et fait du soi de I’étre la substance méme de
son propre moi.

23. — Des lors, au moment ou I’existence surgit en se détachant
du tout de I’étre, ce ne peut étre que comme une pensée virtuelle,
qui n’est encore la pensée de rien, mais qui est déja la pensée de
tout, c’est-a-dire qui enveloppe en puissance le tout de I’étre dont
nous savons pourtant qu’en acte il la [28] déborde infiniment 8. Or
par la, nous contribuons a maintenir une consubstantialité fonda-
mentale entre I’étre absolu et I’existence du moi qui n’est qu’une
partie dans ce tout, mais qui I’embrasse pourtant d’une maniere vir-
tuelle. Ainsi, il faut dire au sens strict que I’existence, loin d’ajouter
quelque chose a I’étre, est un pur pouvoir-étre. Ou, si I’on veut, c’est
I’étre de ce pouvoir-étre. Lorsqu’on demande a Descartes en quoi
consiste ce «je pense » qu’il vient de découvrir et par lequel il
s’affermit de telle maniére dans I’étre qu’il ne craint pas d’en faire
la premiére certitude ontologique et le fondement de toutes les au-
tres, il nous dit que c’est un étre dont toute I’essence est de penser.
Mais s’agit-il ici d’une essence ou d’une simple possibilité ? La
pensée réside en effet dans une activité qu’il dépend de nous
d’exercer ; elle n’est rien que par son exercice méme qui fonde pre-

8  L’identité entre I’étre et la pensée en acte telle que nous I’avons décrite dans
la partie précédente est corrélative de I’identité que nous décrivons ici entre
I’existence et la pensée en puissance, qui, en s’exercant, ne me représente en-
core que des étres possibles parmi lesquels j’actualise I’étre qui est le mien.
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cisement son existence, mais une existence qui doit encore
s’accomplir, afin de se donner a elle-méme une essence.

24. — Nous aboutissons ainsi a une modification singuliére des
rapports classiques entre I’essence et I’existence. Car dire que
I’essence d’un étre, c’est la pensée, c’est dire aussi qu’il exerce un
droit de juridiction de toutes les essences possibles, mais qu’il n’en
possede lui-méme aucune. Ce serait en effet [29] une erreur grave
d’imaginer que I’essence de chaque existence se trouvat pour ainsi
dire préformée et déja accomplie avant méme que I’existence fit
donneée. Si le propre de I’existence était seulement de réaliser une
essence déterminée, on ne voit pas a quoi cette réalisation pourrait
servir. Mais il en est tout autrement s’il appartient a chaque existen-
ce de discerner et de mettre en ceuvre dans la totalité de I’étre cette
possibilité dont préciséement elle fera son essence. Or, c’est en effet
le réle de I’existence d’effectuer ce choix. Et cela ne serait choquant
que si I’étre lui-méme était imaginé comme une somme d’essences
particulieres au milieu desquelles chaque existence irait reconnaitre
celle qui lui convient, soit en vertu d’une harmonie préétablie, soit
en vertu d’une preférence dont I’origine se comprendrait mal si elle
n’était pas déja une expression de I’essence, soit en vertu d’un ha-
sard plus incompréhensible encore. Il est évident qu’il n’y a aucune
essence dans I’étre avant que la participation ait commencé. Mais
I’étre lui-méme n’est qu’une efficacité souveraine dont il faut dire
qu’elle ne porte en elle les essences particulieres que comme autant
de possibilités qui se distinguent et s’opposent a partir du moment
seulement ou elles sont évoquées en lui par les différentes existen-
ces, des qu’elles sont elles-mémes appelées a se faire. On voit donc
clairement comment il y a un monde de I’existence et de la partici-
pation qui est distinct du monde de I’étre et qui en est inséparable,
mais qui réside dans la liaison qui pourra s’établir dans I’étre entre
toutes les formes de possibilité qui auront été isolées, assumées et
actualisées.

[30]
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25. — Mais je ne puis me contenter d’affronter une existence
particuliere a I’acte pur en assignant a cette existence le réle de de-
terminer pour ainsi dire en lui son essence. Car peut-on concevoir
une existence particuliére qui soit elle-méme dissociée de son essen-
ce ? Serait-elle encore une existence, particuliere ? Telle est la rai-
son pour laquelle I’existence est considérée en général comme pos-
térieure a I’essence. Pourtant, nul ne peut faire que, dans
I’expérience que nous avons de notre existence il n’y ait un enve-
loppement par la pensée de toutes les essences possibles. Et s’il n’en
était pas ainsi, le moi ne serait qu’une chose et la participation ne
serait qu’un leurre. Seulement, les caracteres propres de I’existence
nous obligent a I’engager dans des déterminations sans lesquelles il
serait impossible qu’elle se détachét de I’étre absolu pour se conqué-
rir en quelque sorte elle-méme. Or pour cela, il ne suffit pas de dire
qu’elle est astreinte a certaines limitations qui sont liees a I’idée
d’un corps ou d’une nature. Il faut dire aussi que I’existence ne peut
se donner I’étre a elle-méme qu’en isolant dans I’étre des possibili-
tés qu’elle est encore obligée de mettre en ceuvre, — ce qui I’astreint
a des conditions temporelles et spatiales sans lesquelles la participa-
tion ne pourrait pas se produire. Ainsi le temps est défini lui-méme
comme le schéma par lequel le possible pénetre dans notre expeé-
rience sous la forme d’un avenir qui n’est réalisé que lorsque, apres
avoir traverse le présent, il est entré dans le passe °. [31] Et le possi-
ble demeurerait lui-méme éternellement subjectif s’il ne venait
prendre place dans un monde nouveau distinct du monde de I’étre,
mais tel qu’il soit commun a toutes les existences, qu’il leur permet-
te de se déterminer les unes les autres, c’est-a-dire d’agir et de patir
les unes a I’égard des autres ; ce monde est le monde de I’espace.
Ainsi on se trouve amené naturellement a considérer le monde de
I’existence non seulement comme émergeant hors du monde de
I’étre, mais comme étant par rapport a lui un monde de manifesta-
tion, ce qui est la définition méme du monde spatio-temporel.

9 On s’étonnera peut-&tre qu’on aboutisse ainsi a confondre I’essence avec
I’existence accomplie. Mais I’existence une fois accomplie s’est précisement
détachée de I’existence : elle est devenue en effet une unité spirituelle, c’est-a-
dire une essence.
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26. — On comprend maintenant pourquoi Lachelier, opposant lui
aussi le monde de I’étre au monde de I’existence, pouvait dire d’une
maniére en apparence si étrange que l’existence, c’est le vide du
temps et de I’espace par opposition a I’étre plein qui n’est ni spatial
ni temporel. Le propre de I’espace et du temps, en effet, c’est
d’exprimer toujours I’intervalle qui sépare a la fois I’étre et
I’existence, les étres les uns des autres, en tant qu’ils revétent
I’existence, et enfin, mon étre méme de ma propre existence. La né-
cessité pour I’existence de s’exprimer dans le monde de I’espace et
du temps témoigne précisément de ce qui lui manque d’étre, du
moins de cet étre purement intérieur auquel I’existence n’est jamais
adequate. Pourtant, I’existence ne doit pas étre identifiee avec le
monde manifesté, mais avec [32] le monde qui se manifeste, ni avec
le monde réalisé mais avec le monde qui se réalise. Elle ne peut pas
étre confondue avec le phénomeéne. Il est vrai que le propre de
I’existence, c’est de prendre place dans un monde valable a la fois
pour moi et pour tous : et il est remarquable qu’on résiste a em-
ployer le mot existence quand il s’agit d’une existence purement
subjective (ce qui justifie les deux interprétations que I’on peut don-
ner du préfixe ex dans existence). Il est vrai encore que c’est par
I’objectivité, c’est-a-dire quand elle entre dans I’espace et le temps,
que I’existence s’éprouve et s’accomplit. Et, bien gue mon existence
particuliére réside seulement dans le secret de mon propre je, il faut
gu’elle témoigne d’elle-méme et qu’elle soit reconnue par autrui,
qui, par la communication qu’il établit entre son existence et la
mienne, me confirme dans ma propre existence. Seulement, mon
existence n’est jamais I’apparence que je montre : elle est, a travers
I’apparence elle-méme, ce que je ne réussis pas a montrer et qui est
cela méme qui produit I’apparence et qu’autrui cherche a atteindre
en moi au dela de mon apparence elle-méme. Il ne faut donc pas
confondre I’existence avec la forme qu’elle prend dans I’espace et
dans le temps. Il faut dire seulement qu’elle est ce qui prend forme
et est astreint a prendre forme pour étre ; le temps et I’espace ne
doivent donc pas étre considerés seulement comme des milieux ou
I’étre se divise et se dissout en existences séparées : ils sont les vé-
hicules par lesquels chaque existence constitue progressivement
I’unité de sa propre essence avec toutes les autres existences dans un
monde qui leur est commun.
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[33]

27. — Ces observations permettent d’établir une sorte de renver-
sement dans les rapports entre I’essence et I’existence selon qu’il
s’agit du moi ou des choses. Car le propre des choses, c’est d’étre
pour nous des « existences » déja réalisees, c’est-a-dire des réalités.
Il semble donc qu’elles supposent leur essence, qui doit étre a
I’égard de chaque chose, telle qu’elle est donnée hic et nunc, le fon-
dement de son existence. Au contraire, quand il s’agit de nous-
méme, I’existence telle qu’elle nous est donnée n’est point une exis-
tence deja determinée, c’est si I’on veut, I’existence de notre propre
possibilité et méme I’existence d’une ambiguité entre des possibili-
tés dont le choix en quelque sorte nous appartient. Telle est la raison
pour laquelle il y a une connaissance des choses, et qu’il n’y a pas,
au moins dans le méme sens, de connaissance du moi. Car le moi
n’est rien de plus que le pouvoir de se faire. Mais alors son existen-
ce devance son essence : elle est le pouvoir méme de la produire. —
Nous nous trouvons ici en presence d’une difficulté essentielle de la
réflexion philosophique, inhérente déja a la théorie des idées dans le
platonisme, et qui réside dans cette dénomination commune que
nous donnons aux idées des choses matérielles et aux idées des cho-
ses morales. Car les idées des choses matérielles ne sont rien de plus
que des concepts qui permettent de les penser, bien que I’on soit in-
cliné a en faire des essences préalables auxquelles les choses de-
vraient se conformer pour étre. Or n’en est-il pas ainsi du moins des
idées des choses morales que notre activité prend comme modeéles
afin de les faire entrer dans I’existence ? Mais nous avons [34] mon-
tré que ce ne sont que des possibilités jusqu’a ce que le sujet en les
actualisant les convertisse en sa propre essence. Ainsi dans le moi,
I’existence est la condition qui lui permet d’acquérir une essence,
tandis que, dans les choses, I’existence ne parait réaliser une essence
préalable que parce que I’existence est saisie seulement sous une
forme réalisée et non pas comme un acte qui se réalise.

28. — Mais il faut aller plus loin et dire qu’en ce qui concerne la
chose, la distinction entre I’essence et I’existence ne peut pas étre
maintenue : elle ne vaut, ou plutot elle ne doit étre introduite que la
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ou elle peut permettre a I’existence de produire son essence. Aussi,
suffit-il de dire des choses, comme on le montrera dans la section
suivante, qu’elles sont des réalités, sans les promouvoir jusqu’a la
dignite de I’existence. Alors, par voie de conséquence, nous dirons
qu’elles n’ont pas d’essence, c’est-a-dire d’intériorité, qu’elles n’ont
de sens que pour un sujet dont elles limitent I’activité et a qui elles
apparaissent sous la forme de phénomenes purs.

29. — Cependant dire que I’étre de I’existence, c’est I’étre d’un
pouvoir-étre, ou encore du pouvoir qu’elle a de se donner a elle-
méme son essence, c’est dire aussi que cette existence ne peut étre
definie autrement que comme celle d’une liberté. Il faut remarquer
qgu’en dehors de I’exercice de cette liberté par laquelle I’existence
est intérieure a soi puisqu’elle n’a pas d’autre étre que celui qu’elle
se donne a elle-méme, I’existence ne serait pas celle du moi, elle ne
serait mienne a aucun degré. Ce serait [35] la réalité d’une chose,
telle qu’elle est donnée a la conscience d’un autre. Il n’y a rien qui
existe sinon comme moi et rien qui existe comme moi sinon par le
pouvoir qu’il a de disposer de soi. C’est par la aussi que nous péné-
trons dans I’étre qui apparait tout a coup a la liberté comme un fais-
ceau de possibilités entre lesquelles précisément il lui appartiendra
de choisir. La liberté, c’est le tout de I’étre transmué en possibilité
en chaque point : et la liberté, comme la conscience, doit étre elle-
méme identifiée avec la possibilité du tout. Autrement, il faudrait
introduire en elle par avance une limitation dont on voit bien qu’elle
ruinerait cette pureté originelle qui la fait étre précisement comme
liberte. Elle ne peut pas étre distinguee de I’infini de possibilité. On
peut la définir comme la possibilité de toutes les possibilités.

30. — Pourtant, on ne peut mettre en doute qu’elle se trouve elle-
méme engagée d’une certaine maniere dans le tout ; elle est solidaire
des autres libertés qui limitent son exercice, et le monde dans lequel
elle doit agir est un monde ou ces libertés agissent concurremment
avec elle, de telle sorte qu’elle se trouve en présence non pas seule-
ment de possibilités différentes offertes a son option, mais de possi-
bilités qui se réalisent, ou sont déja réalisées indépendamment d’elle
et au milieu desquelles il lui appartient d’insérer sa propre opéra-



Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 38

tion. Or c’est pour cela que toute possibilité doit &tre mise en ceuvre
dans I’espace et dans le temps ou chaque liberté est astreinte a se
manifester et ou les différentes libertés se séparent et communiquent
comme si I’espace [36] et le temps étaient a la fois les conditions et
les effets de leur action réciproque. Dés lors, les possibilités offertes
a chaque liberté doivent étre tantét prochaines et tantdt lointaines :
et I’on va jusqu’a penser que la naissance, le milieu, les événements
leur imposent autant de limitations proprement subjectives et indivi-
duelles qui sont comme une fatalité du possible, en deca de la fatali-
té de I’accompli ; et garder la disposition de ces possibles, ce n’est
pas étre maitre de les créer, ni de les changer, ni d’y ajouter.

31. — Tel est sans doute le sens de cette conception de
I’existence devenue si célebre depuis quelques années et dans la-
quelle le propre de I’existence, c’est de faire de chacun de nous un
étre qui est jeté solitaire dans le monde au milieu de ses propres
possibilités, qu’il lui appartient seulement de découvrir et
d’actualiser. De telle sorte que I’on ne sait pas si I’étre eprouve plus
d’alarme a la pensee de se sentir confiné dans une séparation onto-
logique qu’il est incapable de vaincre, de disposer de certaines pos-
sibilités mystérieuses dont il ne discerne pas I’origine, ou de déter-
miner sa destinée par I’usage qu’il en fait et dont les suites pourtant
lui sont inconnues. C’est la la conscience pourtant que nous avons
de I’existence en tant qu’elle s’exprime par un Cogito nouveau qui
est, si I’on peut dire, le Cogito de I’angoisse. Car si le Cogito carte-
sien ne suffisait pas a nous révéler I’existence c’est parce qu’il ne
nous réveélait qu’une pensée encore indeterminée et considérée seu-
lement dans la puissance qu’elle a de s’exercer, non point une pen-
sée qui est celle du [37] moi que je suis, affronté a certaines possibi-
lités qui n’appartiennent qu’a lui et qui, par I’actualisation qu’il en
fait, détermine tout son avenir. Cependant, ce Cogito existentiel, tel
qgu’on le définit, ne nous fait pas remonter jusqu’a la source méme
de I’existence, c’est-a-dire jusqu’a une liberté saisie au moment ou
les possibles naissent en elle avant qu’elle se soit déja enfermée en
eux. L angoisse qui la resserre et I’etreint, c’est I’effet non pas de la
simple ambiguité qu’elle porte en elle, mais d’une impuissance a en
sortir, d’une complaisance a n’en point sortir et d’une inclination
déja ressentie vers ces solutions négatives ou I’on pense perdre
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contact avec l’existence, dés que I’on découvre a I’existence une
ouverture vers I’étre plutdt que vers le néant. Mais la conscience, ou
la liberte, ce qui est tout un, ne nous met en présence de I’existence
que par I’acces méme qu’elle nous donne dans I’étre, de telle sorte
que I’on ne peut la cloitrer dans la solitude qu’en rompant ses atta-
ches avec un tout qu’elle découvre en faisant de cette découverte
son étre propre. Car cette perspective sur le tout, c’est aussi
I’intégration de toutes les possibilités offertes a notre liberté : elles
divisent celle-ci et I’épanouissent afin de lui permettre d’agir ; elles
lui sont consubstantielles. Aucune d’entre elles ne la restreint, mais
chacune au contraire la dilate et met entre ses mains une puissance
dont on peut dire qu’elle enveloppe d’une certaine maniere toutes
les autres, qui, au lieu d’enserrer le moi d’une maniéere plus étroite,
le débordent et lui permettent de s’enrichir indéfiniment. Cependant
leur actualisation est incertaine parce qu’elle dépend non seulement
de mon option et [38] de mon courage, mais encore de leur ren-
contre avec un univers qui tant6t les repousse et tantot les accueille.
L’existence en effet ne serait rien si elle ne plongeait pas, en arriére,
dans une possibilité qui lui est proposée, mais qu’il lui appartient de
reconnaitre et d’adopter comme sienne, en avant, dans une actualité
qu’elle détermine, mais avec la collaboration de tout I’univers.
L’existence réside dans I’acte par lequel j’assume un étre qui est le
mien et dans lequel j’engage ma propre responsabilité a I’égard de
lui-méme et de tout ce qui est. Vouloir la ramener vers I’angoisse
comme vers son centre metaphysique le plus sensible, c’est négliger
cette joie qui est inséparable aussi de I’existence donnée, acceptée
ou recue. C’est supposer que la liberté est deja entrée en jeu et
qu’elle attribue plus de profondeur a I’impuissance et a la défaite
qu’a la confiance et au courage. L’existence nous fait remonter au
dela de cette alternative : elle en porte en elle les deux termes. En
décidant entre eux, elle décide d’elle-méme.

32. — Exister, c’est sentir et penser, dit Aristote dans I’Ethique &
Nicomaque. Telle est la maniere dont je prends conscience d’une
existence qui est celle du moi et dont on peut dire a la fois qu’elle se
detache du tout de I’étre par un acte qui I’identifie avec la conscien-
ce gque j’en ai et qu’elle s’oppose a la réalité ou a la phénoménalité
qui n’a de sens que pour elle et par rapport a elle. Et j"emploie le
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mot existence pour marquer précisément qu’elle prend naissance
dans I’étre absolu sans jamais sortir de sa sphere ; mais du méme
coup, dire qu’elle est une existence, [39] c’est dire qu’elle est inté-
rieure a elle-méme et qu’elle s’oppose a tout ce qui lui est extérieur,
qu’elle ne cesse de rejeter hors de soi comme ce qui la limite et qui
la détermine. Il est donc impossible qu’elle parvienne a s’en passer,
car elle n’est rien de plus qu’une participation a I’étre qui, bien
qu’embrassant en puissance le tout de I’étre, est cependant engagée
dans une situation qui requiert pour se définir a la fois I’espace et le
temps. Elle est obligée par conséquent d’établir toujours une sorte
de proportion entre I’action dont elle dispose et I’occasion qui lui est
offerte : c’est de cette proportion sans cesse rompue et sans cesse
rétablie que résulte le cours méme de notre existence et la significa-
tion que nous pouvons donner a notre destinée. Et celle-ci qui se
fixe dans le temps et par le moyen de I’espace, transcende pourtant
le temps et I’espace a la fois par son origine et par son dénouement.
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[40]

Premiére partie.
Les catégories premieres de I’ontologie

|11
REALITE

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — Que la réalité, ou I’étre en tant que manifesté
tend a absorber I’étre qui est la source de la participation et
I’existence qui en est I’acte. — Prestige du réalisme et de la science,
qui s’enferme dans la réalité. — La réalité donnée, contre-partie de
I’acte de participation qu’elle dépasse et qu’elle achéve. — Carac-
tere individuel et caractére universel de la réalité. — Réalité et qua-
lité. — Surface et profondeur de la réalité. — Réalité psychologique.
— La réalité en acte est toujours actuelle.

33. De méme que dans I’existence, nous saisissons I’étre en
tant qu’il se manifeste, dans la réalité nous le saisissons en tant qu’il
est manifesté. L’ existence est inséparable de I’acte de participation :
elle est toujours personnelle, subjective et concentrée dans un acte
de liberté perpétuellement renaissant, bien qu’engagé dans une si-
tuation qui est pour lui une limite et un moyen. La réalité, au
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contraire, est impersonnelle, objective, valable a la fois pour moi et
pour tous et réduite a I’état de donnée que I’on peut observer et sur
laquelle on peut agir, mais qui est dépourvue elle-méme d’initiative
et d’intériorite. Ce qu’il importe d’abord de remarquer, c’est que,
bien que I’existence et la réalité ne puissent pas étre confondues,
elles sont pourtant nécessairement solidaires I’une de I’autre. En ef-
fet, I’existence ne s’oppose a I’étre que dans la mesure ou elle est un
étre de participation, c’est-a-dire I’étre en tant qu’il est assumé par
le moi, [41] mais aussi déborde par lui. Aussi, I’existence que le moi
se donne a lui-méme rencontre partout autour d’elle, dans I’étre
méme ou elle s’inscrit, une limite a I’égard de laquelle elle éprouve
sa propre passivité, mais qui porte en elle une densité, ou méme une
opacité qui est imperméable a son opération. Or, c’est cela méme
que nous appelons la réalite.

34. — Ainsi, nous ne pouvons nommer réalité que ce qui affecte
pour nous le caractere d’une chose, c’est-a-dire qui est toujours pour
le moi une donnée, qui n’a de signification que pour lui, mais qui lui
résiste et qu’il ne parvient jamais a assimiler. Il n’y a de réalité que
dans la res. Et nous ne pouvons rien réaliser autrement qu’en le
transformant en chose, ce qui n’est possible qu’avec la collaboration
de tout I’univers. Or c’est parce que le moi, qui est toujours en quéte
de I’étre, sent bien qu’il ne peut I’atteindre qu’en se dépassant, qu’il
se retire pour ainsi dire I’étre a lui-méme et qu’il le cherche du c6té
de la réalité, c’est-a-dire de cela méme qui lui est opposé et qu’il est
incapable de traverser. Mais il oublie alors que I’étre réside dans
I’intériorite pure, de telle sorte qu’il n’a acces en lui que par I’acte
qu’il accomplit ; au lieu que la réalité, c’est I’étre encore sans doute,
mais en tant précisément qu’il s’offre a lui du dehors et non point du
dedans, c’est-a-dire par cet aspect de lui-méme qu’il manifeste aux
yeux d’un sujet, au point méme ou il limite son activité. De la cette
double impression qui est inséparable pour nous de la réalité, a sa-
voir d’abord, qu’elle est toute relative a I’appréhension d’un sujet et
pourtant, qu’elle surpasse infiniment cette appréhension. [42] Ce qui
explique assez bien pourquoi, étant toujours pour nous chose ou ob-
jet et s’imposant ainsi a nous malgré nous, elle tend a absorber les
deux catégories d’étre et d’existence : celle d’étre, qui reste pour
nous vide et abstraite tant qu’elle ne vient pas se remplir de toutes
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les déterminations concretes empruntées a la réalité, celle
d’existence, qui n’est pour nous qu’une possibilité tant qu’elle ne
vient pas coincider dans quelque donnée ou cette possibilite
s’actualise. Et il est tres remarquable, d’une part, que pour protester
contre le danger de considérer I’étre comme une unité purement
formelle, on définisse I’étre lui-méme comme I’ens realissimum (de
telle sorte que la realitas finit par devenir I’essentia, loin d’étre
confondue avec la donnée qui sera confondue au contraire avec
I’existence) et que, d’autre part, nous disions indifféeremment de no-
tre existence elle-méme, pour marquer qu’elle ne demeure pas pu-
rement virtuelle, qu’elle se réalise ou qu’elle s’actualise.

35. — Le prestige de la chose et de I’objet, dont la présence ne
peut pas étre récusee, est tel qu’il finit par annihiler la conscience
que nous avons de notre propre existence en tant que nous nous la
donnons a nous-méme et sans laquelle il n’y aurait pour nous ni ob-
jet ni chose ; il annihile a plus forte raison cette idée de I’étre tout
intérieur a lui-méme et dont I’objet ou la chose ne peut étre que
I’extériorité manifestée. Aussi ne faut-il pas s’étonner que le mot
réalité soit toujours employé dans un sens laudatif, que I’irréel soit
souvent employé au sens d’inexistant ou méme de néant dont le pos-
sible et [43] I’idéal ne sont, si I’on peut dire, que des espéces. De la
le préjugé qui régne en faveur du réalisme dont on peut dire qu’il est
conforme a nos tendances les plus primitives et qu’il semble pouvoir
invoquer en sa faveur le témoignage immédiat de la conscience
commune. En particulier, il est évident que la science ignore égale-
ment I’étre et I’existence et qu’elle cherche seulement a prendre
possession de la realite, a I’analyser avec de plus en plus
d’exactitude, a déterminer les relations qui regnent entre ses éle-
ments et qui nous permettent d’agir sur leur assemblage. Mais la
philosophie est toujours une réaction contre le réalisme : non pas
qu’elle prétende nier la réalité telle gu’elle est donnée, mais elle ne
veut y réduire ni I’existence que nous pouvons nous donner a nous-
méme, ni I’étre, qui, dés que la participation a commenceé, devient le
fondement commun de I’existence et de la réalité. Le propre de la
philosophie, ce n’est méme pas, comme on le dit quelquefois, de
substituer I’idéalisme au réalisme, c’est-a-dire de faire de la réalité
une idée, c’est, au lieu de considérer comme un absolu la réalité tel-
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le qu’elle nous est donnée, de chercher a expliquer pourquoi la réali-
té peut en effet étre donnée.

36. — Le probléme est d’abord de savoir comment I’opération
par laquelle se constitue I’existence a nécessairement comme contre-
partie une chose qui lui répond et dont il faut dire qu’elle est donnée
au lieu d’étre vécue, qu’elle nous vient du dehors au lieu d’étre en-
gendrée du dedans. On comprend sans peine que I’intériorité méme
de I’étre ne peut étre assumée que par une existence proprement in-
dividuelle, [44] mais qui alors est condamnée a demeurer purement
subjective et enfermée dans les limites d’une conscience solitaire :
de fait, c’est ainsi que I’on se représente presque toujours
I’existence quand on la considére dans son intimité, dans ce secret
ou elle s’affirme avant de se manifester. Pourtant I’existence nous
fait pénétrer dans I’étre : comment pourrait-elle donc nous en sépa-
rer ? En réalité, I’acte de participation est un acte dans lequel je
prends indivisiblement la responsabilité du tout de I’étre et non pas
seulement de I’étre qui va devenir le mien ; ou plutdt, I’étre qui va
devenir le mien, c’est a la fois une perspective personnelle sur le
tout de I’étre et une contribution personnelle a I’opération par la-
quelle il se fait étre. C’est pour cela que mon existence n’est qu’une
existence possible tant qu’elle n’est pas exprimée, ce qui est pour
elle s’accomplir ; car cet accomplissement implique qu’elle impose
sa marque a cela méme qui la déepasse de maniére a prendre place
dans un monde qui est commun a toutes les existences, et par le
moyen duquel chacune d’elles peut agir sur les autres qui deviennent
capables d’agir sur elle a leur tour. Telle est la raison pour laquelle
I’intelligence et le vouloir apparaissent comme des puissances pures
aussi longtemps qu’il n’y a pas un contenu qui vient les remplir :
c’est ce contenu qui constitue pour nous la réalité. C’est la matiéere
dont cette forme a besoin et sans laquelle elle demeurerait un appel
qui ne trouverait pas de réponse. Aussi longtemps qu’on consideére
I’existence hors de son rapport avec la réalité, le moi en effet reste
vide, déficient, inquiet et misérable : il se réduit au sentiment d’un
manque.

[45]
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On pense qu’il cherche seulement a grandir, c’est-a-dire a reculer
ses propres frontieres, mais ce qu’il demande, c’est plutbét que sur-
gisse cette donnée qui lui vient du dehors, qui va occuper toute la
capacité que la reflexion a creusée peu a peu en lui, et qui s’offre
toujours a lui comme un don. Qu’il s’agisse du sensible au moment
ou le concept parvient a I’étreindre ou de la possession au moment
ou elle vient combler le désir, dans les deux cas c’est la présence
méme du réel que I’existence requiert et qui, tout a coup, lui permet
de s’actualiser elle-méme en s’inscrivant pour ainsi dire dans
I’univers.

37. — Il est remarquable que la réalité, bien qu’elle soit toujours
au dela du moi, n’a de sens que pour lui. Et sa signification est a la
fois universelle et individuelle. Elle est universelle précisément par-
ce qu’elle dépasse ma conscience finie et exprime en quelque sorte
les conditions de possibilité de la conscience considérée dans toute
sa généralite. Mais la realité est aussi individuelle en ce sens qu’il
faut toujours qu’elle soit offerte & un individu selon une perspective
qui n’est vraie que pour lui. Cette jonction si étroite de I’universel et
de I’individuel est caractéristique de la réalité comme telle. Au
contraire I’étre ne peut étre posé que dans son universalité, il est
vrai non abstraite, puisqu’il est indivisible et partout présent tout
entier et I’existence, qui est un étre de participation, ne peut étre po-
see que dans son individualité, il est vrai non sensible, puisqu’elle
ne se distingue pas de I’acte méme qui la pose. Mais la realité est a
la fois commune a tous, puisqu’elle est la totalité méme de I’étre en
tant [46] qu’elle apparait a un individu quelconque et elle n’est rien
pourtant que par sa rencontre avec chaque individu particulier, qui
lui donne son actualité. Dés lors, ce qui reste le méme dans toutes
les formes particuliéres de I’expérience ne peut étre précisément que
I’abstrait, ou le concept, au lieu que le contenu concret de
I’appréhension et qui varie avec chaque conscience affecte toujours
un aspect sensible. Or, I’accord entre le concept et le sensible qui a
toujours posé un probléme si difficile n’est rien de plus que I’accord
entre les conditions générales de possibilité de I’expérience en géné-
ral, c’est-a-dire de I’expérience d’un étre fini, qui n’est pas encore
tel étre fini, et les conditions individuelles dans lesquelles tel un étre
fini parvient a réaliser son expérience particuliere.
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38. — Seulement il y a un préjuge réaliste, qu’il faut combattre,
auquel s’oppose un préjugé intellectualiste, qui en est la contre-
partie, et qu’il faut combattre également. Le préjugé réaliste consiste
a admettre que ce qui mérite le nom de réalité, c’est précisément un
objet unique qui se dissimule derriére la représentation des différen-
tes consciences et dont celles-ci n’obtiennent jamais qu’une image
subjective et par conséquent infidéle. Et le préjugé intellectualiste
n’est point de montrer que cet objet unique n’est rien de plus qu’un
concept, mais de faire du concept lui-méme la réalité véritable. Ain-
si, les deux doctrines s’accordent pour soutenir que c’est la partie
commune de toutes les représentations qui en est la partie réelle, et
que la partie individuelle en est la partie illusoire. L’objet du réaliste
risque [47] donc d’étre aussi schématique que le concept de
I’intellectualiste si I’on veut qu’il soit indépendant de la perception
que nous en avons et purgé de tout ce qu’il y a en elle
d’irrémédiablement subjectif. On aboutit alors a cette conséquence
paradoxale, c’est que, pour retrouver le reel derriére le donné, il faut
dépouiller celui-ci de tout ce qu’il contient de plus riche et de plus
vivant et ne laisser subsister que les traits généraux qui restent les
mémes dans toutes les images qu’on s’en peut faire. Mais c’est le
contraire qui est vrai : il n’y a rien dans chacune de ces images qui
n’appartienne de quelgue maniere a la fois au réel et a nous-méme.
Pour se rapprocher davantage du réel, celle-ci a toujours besoin
d’étre enrichie, au lieu d’étre appauvrie. Loin d’éliminer ce qui lui
est propre, il faudrait ajouter ce qui est propre a toutes si I’on voulait
réintégrer cette totalité surabondante et inépuisable dans laquelle
chacune introduit, par une analyse sélective, une perspective origi-
nale qui la distingue de toutes les autres. La réalité, il est vrai, est
unique en chaque point : mais c’est parce qu’en chaque point vien-
nent aussi se croiser une infinité de représentations différentes dont
elle est a la fois la somme et le foyer. Ce qu’il y a de commun entre
elles ne peut pas en étre isolé : ce n’est rien de plus que la loi selon
laquelle elles se correspondent. Ainsi, la réalité retrouve les caracte-
res que lui attribue le sens commun : c’est tout ce qui est présent ou
qui pourrait le devenir, tout ce qui est donné ou qui peut I’étre et qui
I’est déja par I’imagination. Seulement, on pense trop souvent qu’il
y a une réalité qui est indépendante du rapport qu’elle soutient avec
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la représentation que nous en avons, de telle [48] sorte que cette re-
présentation ne cesse de I’altérer. Au lieu que la réalité réside préci-
sément dans la relation entre le sujet de la représentation et ce qui
précisément le dépasse et le limite, mais semble lui apporter du de-
hors une sorte de révélation. Ce que nous appelons réalité n’est rien
de plus, semble-t-il, que le non-moi : mais le non-moi n’est rien s’il
n’est pas I’intériorité de I’étre en tant que I’intériorité du moi, c’est-
a-dire I’existence, lui demeure toujours inégale. La réalité nait de
leur rencontre. Ou encore, elle remplit tout I’intervalle qui les sépa-
re.

39. — On trouve une confirmation de la méme vue dans cette
idée que la réalité réside toujours dans la qualité. Le mot de qualite
(qualis) exprime la réponse que nous donnons a toute question que
nous posons sur une chose quand nous demandons ce qu’elle est. Et
I’on peut dire que la qualité, c’est I’idée genérale que nous formons
du particulier comme tel. Mais, de plus, nous savons que la qualité
ne se découvre a nous gque par la sensation et méme, en un certain
sens, qu’elles sont indiscernables. Nous employons seulement le
mot qualité pour désigner la face du réel qui est tournée vers le de-
hors ou vers les choses, et le mot sensation pour désigner la face qui
est tournée vers le dedans ou vers le moi. Ajoutons que cette impos-
sibilité ou nous sommes de tracer entre elles une ligne de démarca-
tion explique assez bien les théories de sens opposé que I’on ren-
contre sur la réalité, soit que I’on en fasse le caractere par lequel les
choses subsistent independamment de nous, soit qu’on prétende la
réduire a une donnée immeédiate de notre conscience.

[49]

40. — Mais si la réalité comme telle n’a pas d’intériorité, si elle
est seulement ce qui se présente a un sujet sous la forme d’un
« donné », on comprendra facilement qu’elle ne soit rien de plus
pour nous qu’une apparence ou un phénomeéne. Or dire qu’elle est
un objet, c’est encore dire la méme chose, puisque le propre d’un
objet, c’est d’étre appréhendé par un sujet comme extérieur a lui,
mais pourtant en rapport avec lui. Cependant faut-il dire que la for-
me particuliere sous laquelle un donné nous est offert, c’est toujours
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la spatialité ? Il ne peut pas en étre autrement si la réalité par défini-
tion exclut I’intériorité, si elle est ce qui, dans I’intériorité du tout,
surpasse notre intériorité propre et ne peut jamais étre defini par
nous autrement que comme une exteriorité. Ce qui suffit a expliquer
deux caractéres de la réalité que I’on considere souvent comme
contradictoires et dont on comprend maintenant pourquoi ils sont
nécessairement associés :

Le premier, c’est que si I’espace est indivisiblement la forme de
I’extériorite et la forme de I’apparence, toute réalité qui nous appa-
rait dans I’espace ne peut nous apparaitre que par sa surface (puis-
que la surface sépare precisément ce qui se montre de ce qui est au
deld). Aussi faut-il dire qu’aussi loin que puisse péneétrer notre
connaissance et quels que soient les moyens les plus subtils qu’elle
utilise, elle viendra toujours mourir sur une surface qu’elle pourra
reculer indéfiniment, mais qui sera toujours la marque et la frontiére
de son pouvoir. Passer toute frontiere, ce serait non pas aller dans
I’extériorité jusqu’a I’infini, ce qui serait contradictoire, mais re-
trouver I’intériorité pure qui est étre et non [50] pas réalité. Cette
observation permet d’apercevoir pourquoi toute réalité est pour nous
nécessairement superficielle, ce que I’on exprime également bien,
pour qui percoit le sens véritable de ces mots, en disant qu’elle est
toujours la réalité d’un objet, ou d’une apparence, ou d’un phéno-
mene.

Mais le deuxieme caractére de la réalité et qui semble la négation
du précedent, c’est que la réalité nous parait avoir, par opposition a
la connaissance que nous en prenons, une profondeur ou, comme on
le dit souvent, une épaisseur infinie. C’est qu’il faut qu’elle ne soit
pas seulement le phénomene ou I’apparence donnée, mais tout phe-
nomeéne ou toute apparence qui peut I’étre. Elle a donc par rapport a
tout ce que nous en percevons un immense arriere-plan. Chaque
progres de la connaissance fait apparaitre un aspect nouveau de la
réalité qui n’a de signification que par rapport a la perspective nou-
velle a travers laquelle nous le considérons ou aux instruments nou-
veaux que nous utilisons pour le faire surgir. Tous ces aspects doi-
vent étre considérés comme également vrais. Et quand je crois pou-
voir distinguer la réalité elle-méme de chacune des apparences par
lesquelles elle se manifeste, je puis bien dire comme tout a I’heure
qu’elle en est la somme ou le foyer. Mais c’est dans chacune des



Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 49

vues que nous pouvons prendre sur elle que la réalité pourtant se
réalise. Elle ne subsiste pas sous une forme indépendante : en elle-
méme, elle n’est rien de plus que la possibilité de toutes. L épaisseur
des choses est donc une épaisseur négative si on la confronte avec
leur représentation positive qui est toujours en surface. Enfin, il ne
faut pas oublier que chaque [51] type de représentation correspond a
un type particulier d’action par lequel précisément j’appelle et
j’échange sans cesse toutes les faces du monde qui m’apparaissent
ainsi tour a tour.

41. — Il convient cependant de ne pas réduire la réalité a la réali-
té physique, bien que le rdle que joue I’espace dans les conditions de
la participation en fasse le moyen méme par lequel la réalite se ma-
nifeste. Car notre vie subjective est solidaire de I’espace par le
moyen du corps propre. Aussi distingue-t-on des états psychologi-
ques, qui sont a la fois une limitation de mon activité spirituelle et
I’expression de sa rencontre avec le dehors. Car ces états forment un
spectacle que nous pouvons nous donner a nous-méme, comme le
montre I’emploi méme du mot introspection pour désigner
I’observation qui s’y applique. On en fait ainsi I’objet d’une science
qui prolonge celle de I'univers extérieur et qui n’est ni sans
connexion ni sans ressemblance avec elle. On peut bien réduire a ces
états toute la réalité intérieure, mais a condition de ne pas sacrifier a
cette réalité I’existence méme qui est la notre et qui réside dans un
acte, mais jamais dans un état, ni dans une somme d’états.

42. — On comprend maintenant qu’il n’y a rien qui puisse pos-
seder une existence si cette existence n’est pas corrélative d’une re-
alité qui est I’effet de son activité en exercice et qui peut bien en étre
dite la manifestation, a condition d’entendre par la I’apparence
qu’elle fait surgir dans cela méme qui la dépasse et ou elle trace
pour ainsi dire la [52] configuration a la fois de son opération et de
ses limites. Je ne puis reéifier ni I’étre ni I’existence, mais la réalité
est la seule forme sous laquelle I’étre peut apparaitre a I’existence,
dans I’intervalle qui I’en sépare. Et bien que la réalité ne puisse
donc jamais étre pour nous rien de plus qu’une apparence, on dira
qu’elle s’oppose a la fois a I’illusoire, qui est I’apparence encore,
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mais en tant qu’elle me décoit, qu’elle demeure irréemédiablement
subjective et qu’elle isole les étres au lieu de les unir, — au possi-
ble, qui est I’existence en tant que je ne I’ai point encore assumée et
qu’elle n’a point encore obtenu de réponse de I’univers auquel elle
demeure pour ainsi dire étrangere, — a I’idéal enfin, qui est I’étre,
mais en tant que la réalité, quelles que soient son abondance et sa
richesse, ne parvient jamais a le représenter ni a I’épuiser.

43. — Enfin, on n’oubliera jamais que le propre de la réalité c’est
d’étre toujours en acte et toujours actuelle : toujours en acte, parce
qu’il n’y a rien en elle qui puisse demeurer a I’état de puissance pure
comme dans I’existence, si du moins on considere celle-ci en elle-
méme, dans la disposition que I’on en a et indépendamment de son
emploi, — et toujours actuelle, parce qu’elle ne peut étre distinguée
de I’univers lui-méme en tant qu’il nous est donné, c’est-a-dire pre-
sent 10. Dés lors, I’avenir et le passe sont pour nous également ir-
réels, I’avenir parce qu’il est, dans I’étre méme, ce que I’existence y
[53] discerne par avance pour le faire sien, — le passé, parce qu’il
est, non plus le réel, mais le réalisé et qui ne subsiste plus que dans
I’existence qui le porte en elle et I’évoque comme son propre secret,
De cette realité qui est toujours en acte et toujours actuelle, qui, non
seulement nous met en face de I’univers, mais nous donne en lui une
place par le moyen du corps, on peut dire qu’elle a comme caractere
distinctif I’efficacité (la réalité et I’efficacité sont désigneées a la fois
par le méme terme de Wirklichkeit). Est réel tout ce qui exerce sur
autre chose une action qu’il est capable aussi d’en recevoir ou,
d’une maniere plus immédiate, et qui nous rapproche davantage de
nous-méme, tout ce qui peut agir sur notre corps ou subir son action
a son tour. Alors que, par opposition, si I’étre est un acte, c’est un
acte qui est tout intérieur a lui-méme et que, si I’existence le trans-
forme en possibilité, c’est a elle encore qu’il appartient d’actualiser
cette possibilité, qui ne saurait I’étre autrement.

10 Ainsi il n’y a pas de réalité du devenir, mais seulement de la coupe que je fais
a chaque instant dans le devenir.
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[54]

Premiére partie.
Les catégories premieres de I’ontologie

CONNEXION

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — L’étre est I’intériorité absolue, I’existence
I’intériorité divisée, la réalité I’extériorité qui lui est corrélative. —
L’étre est la source secrete de I’existence dont la réalité est la forme
manifestée. — L’étre est éternel, I’existence temporelle, la réalité
instantanée. — Il faut dire I’étre de Dieu, I’existence du moi et la
réalité des choses. — L’étre est I’objet de la métaphysique,
I’existence de la psychologie, la réalité de la physique.

44. — 1l convient maintenant de présenter dans un tableau sys-
tématique les différences et les correspondances que I’on peut éta-
blir entre les trois notions d’étre, d’existence et de réalité en mon-
trant qu’elles fondent a la fois la relation entre I’intériorité et
I’extériorite, entre le secret et la manifestation, entre I’éternité et le
temps, entre les principaux objets de I’affirmation, entre les aspects
différents de la connaissance.

45. — En définissant I’étre comme la parfaite indépendance et la
parfaite suffisance, comme ce qui est en soi ou ce qui est soi, nous
impliquions que I’étre est I’intériorité absolue hors de laquelle il n’y
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a rien. Dés lors, il faut dire non pas seulement que rien ne lui est ex-
térieur ou que tout lui est intérieur (ce qui evoque encore des méta-
phores empruntées a I’espace), mais encore qu’il n’y a rien en lui
qui puisse étre dit extérieur a lui-méme ou a une partie de lui-méme
(ce qui n’est possible que [55] s’il est identifié avec I’acte pur) ou
encore qu’il est I’intimité de toutes choses. C’est I’acte méme par
lequel elle se fait qui est, si I’on peut dire, I’étre de chaque chose. Il
n’y a donc rien qui ne participe a I’étre non seulement par cette inte-
riorité méme de I’étre dans laquelle il pénétre, mais par I’intériorité
méme qui lui est propre. — Au contraire nous dirons de I’existence
qu’elle suppose une intériorité divisée. Car, d’une part, elle surgit au
sein de I’étre lui-méme et fait de I’intériorité de I’étre sa propre inté-
riorité sans lui étre adéquate cependant, du moins autrement qu’en
puissance, et non point en acte. Dés lors, on peut bien dire que cet
étre qui la deborde lui est en quelque maniére exterieur. Mais com-
ment pourrait-il acquérir ainsi un caractere d’extériorité méme rela-
tive, puisqu’il est I’intériorité absolue ? Il semblerait donc plus I1égi-
time de dire que c’est I’existence qui est extérieure par rapport a
I’étre. Mais comment serait-elle extérieure elle-méme puisqu’elle est
une participation a son intériorité ? 1l n’y a pas d’autre recours que
de considérer I’étre méme en tant qu’il la dépasse comme recevant
par la la forme d’une donnée qui I’affecte, et a I’intérieur de laquelle
elle doit trouver elle-méme une expression 11 pour marquer a la fois
ses limites dans le tout de I’étre et pourtant sa solidarité avec lui.
C’est cela précisément que nous nommons la réalité. — Mais si
I’existence est pour ainsi dire une médiation entre I’intériorité et
I’extériorité, la réalité est une extériorité pure, une extériorité sans
intérioritée. Ainsi elle doit toujours [56] se présenter a nous sous la
forme d’une donnee ou d’un spectacle : il n’y a rien en elle qui soit
proprement intérieur, ni par quoi elle se donne I’étre a elle-méme.
Elle demeure pourtant doublement en rapport avec I’intériorité a la-
quelle il faut qu’elle s’oppose pour étre elle-méme une extérioriteé,
avec I’intériorité de I’existence, puisqu’elle n’est rien que par elle et
par rapport a elle et avec I’intériorité méme de I’étre, puisque c’est
ce qui, dans I’intériorité de I’étre, dépasse I’intériorité de I’existence

11 C’est cette expression qui est constitutive du corps propre.
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qui se presente toujours pour celle-ci sous la forme de
I’extériorite 12,

46. — La relation entre le secret et la manifestation permet de
donner une description plus précise des rapports entre I’intériorité et
I’extérioritée. En effet nous avons montré de I’étre qu’il est antérieur
a la distinction de I’essence et de I’existence et que la pluralité des
essences n’est point actualisée dans I’étre avant qu’il soit offert lui-
méme en participation et que I’existence ait entrepris de les assumer.
Par conséquent I’étre est la source et non point la somme de toutes
les essences, I’efficacité souveraine d’ou elles jaillissent avant de se
diviser. 1l est secret et non manifesté. La manifestation est
I’ceuvre de [I’existence, non pas que I’on puisse confondre
I’existence avec la manifestation [57] elle-méme, comme on le fait
souvent quand on s’en tient au couple classique de I’essence et de
I’existence : car alors I’existence n’est point distinguée de la réalité.
Mais il faut dire que le propre de I’existence, c’est précisément
d’obliger I’étre a se manifester comme un effet de I’acte méme par
lequel elle se constitue. D’autre part, cet acte est I’acte propre d’une
liberté qui, en se déterminant, se donne a elle-méme une essence ;
elle isole cette essence a I’intérieur de I’étre pur afin de la rendre
sienne. Et elle ne peut y parvenir que si, I’arrachant a la simple pos-
sibilité, elle I’actualise par un acte qui dépend d’elle seule, mais qui
ne peut I’engager que s’il la contraint a prendre place comme exis-
tence dans un univers réel ou elle devient solidaire de toutes les au-
tres existences. — Quant a la réalité, on ne peut pas la distinguer de
la manifestation elle-méme. Et sans doute, si on la prend en soi, elle
n’est rien de plus qu’une apparence ou un phénomene. Mais on ne
peut lui donner un sens qu’a condition d’en faire indivisiblement
une apparence et une manifestation. Et elle mérite les deux noms a
la fois car, d’une part, elle est manifestation, non pas, comme on le
croit, de I’essence, mais plutét de I’acte par lequel I’existence cher-

12 Cette observation ne peut porter atteinte a I’idée d’une intériorisation croissan-
te de I’existence dans la direction de I’étre pur ; mais I’on ne peut en conclure
que cette intériorisation croissante serait compensée par un rétrécissement du
champ de I’extériorité, puisqu’au contraire I’extériorité qui n’a de sens que
pour une conscience doit s’étendre et s’épanouir a mesure que celle-ci se dila-
te et s’approfondit.
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che a acquérir une essence, et d’autre part, elle ne peut étre la mani-
festation d’un tel acte qu’a condition que cet acte méme rencontre
une limite qui fasse surgir devant lui une donnée et la phénoménali-
se. De telle sorte qu’elle manifeste non pas tant cet acte méme que
tout ce qui dans I’étre le dépasse et qu’il oblige précisément a se
changer en une apparence. Ainsi la méme réalité doit tour a tour étre
regardée comme une apparence [58] et comme une manifestation,
mais elle est manifestation a I’égard de I’acte qui I’évoque et appa-
rence a I’égard de tout ce qui le surpasse. Et il y a entre les deux
termes une sorte de réciprocité s’il est vrai que toute manifestation
d’un acte que je cherche moi-méme a produire n’est qu’une appa-
rence pour qui la regarde du dehors et que toute chose extérieure a
moi et qui n’est pour moi qu’une apparence peut étre regardée aussi
comme la manifestation d’une activité qui n’est plus la mienne. Ain-
si il n’y a pas un seul aspect de la réalité qui, par la jointure de
I’activité et de la passiviteé et par son double caractére de manifesta-
tion et d’apparence a I’égard de la participation et de son au dela, ne
révele en chaque point la présence totale de I’étre. En résumé, on
voit que I’étre c’est cette intimité cachée et non manifestée ou
I’existence cherche sa propre essence qu’elle ne peut s’approprier
qu’en se manifestant, et c’est sa manifestation que nous appelons la
réalite.

47. — La distinction et la relation entre les trois notions devien-
nent plus saisissantes quand on les confronte avec le temps et avec
I’éternite. En ce qui concerne I’étre lui-méme, dire qu’il est éternel,
c’est dire aussi qu’il n’y a en lui aucun intervalle entre sa possibilité
et son actualite. D’une part quand on le considere tel qu’il est en soi,
il est acte et par conséquent toujours actuel. Son éternité est celle
d’un présent a qui il ne manque rien et qui ne peut jamais defaillir.
Et quand on dit qu’il est intemporel, c’est par excés et non pas par
défaut, c’est non point en ce sens qu’il abolit le temps, [59] mais en
cet autre sens plus profond qu’il ne cesse de le soutenir et de le pro-
duire aussi bien dans son avenir et dans son passé que dans I’instant
méme qui les convertit I’un dans I’autre indéfiniment. D’autre part
si on le considere non pas tel qu’il est en soi, mais tel qu’il est a
I’égard de tous les modes qui en participent, alors il est lui-méme
comme une possibilité infinie a laquelle ceux-ci empruntent préci-
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sément tout ce qui les fait étre. Mais cette possibilité est elle-méme
intemporelle. — Au contraire, le propre de I’existence, c’est
d’impliquer le temps et d’en étre pour ainsi dire contemporaine, non
pas seulement parce que le temps est I’intervalle qui la sépare de
I’étre, mais parce que le temps est I’'uniqgue moyen dont elle dispose
pour se creer elle-méme, c’est-a-dire pour s’assigner sa propre pos-
sibilité afin de I’actualiser. Car la possibilité a besoin de I’avenir
pour étre située avant de pénétrer dans le présent ou elle se réalise,
puis dans le passé ou elle est réalisée. Le temps n’est rien de plus
que la condition d’actualisation de la possibilité, c’est-a-dire de
I’exercice de la liberté : il est la loi de I’existence. Cependant il faut
remarquer que l’existence n’est située en aucun des moments du
temps, car elle n’est ni dans I’avenir, ni dans le présent de I’instant,
ni dans le passé, mais elle remplit le temps sans permettre qu’aucun
de ces moments soit isolé de I'autre. 1l faut dire enfin qu’elle est
toujours elle-méme spirituelle, c’est-a-dire qu’elle transforme tou-
jours le virtuel en accompli, le premier étant une intention du vou-
loir et le second une possession de la mémoire. Pour cela elle traver-
se sans doute I’instant, ou elle se réalise, mais elle n’y fait jamais
[60] séjour. — Or c’est dans I’instant non seulement que s’effectue
toute réalisation, mais que réside toute réalité. On ne peut pas dire
que cette réalité est entrainée dans le temps ou qu’elle s’identifie
avec le devenir. Car ce devenir est toujours la liaison d’une réalité
donnée avec un avenir ou un passé qui ne le sont pas, qui appartien-
nent sans doute a la réalité en tant que la pensée se les représente,
mais non pas en tant qu’ils s’opposent a une présence donnée que
I’un n’a pas encore pénetree et que I’autre a déja quittée. Par consé-
quent il faut dire de la réalité qu’elle est toujours purement instanta-
née, qu’elle ne cesse de naitre et de mourir, jalonnant les différentes
étapes par lesquelles I’existence se constitue, et leur fournissant
méme leur contenu, mais incapable de les lier entre elles, puisque
cette liaison est toujours I’effet d’un acte que notre conscience doit
accomplir et qui est la marque méme de I’existence. Il n’y a donc
que I’existence qui soit engagée dans le temps : mais I’étre est au-
dessus, bien qu’il le contienne, ce que I’on exprime en disant qu’il
est éternel et la realité est au-dessous, bien qu’elle y entre comme un
instant qui n’aurait lui-méme ni passé ni avenir, ce que I’on peut ex-
primer en disant qu’elle est évanouissante.
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48. — On voit bien maintenant pourquoi I’étre, I’existence et la
réalitt ne sont pas seulement des modalités différentes de
I’affirmation, mais désignent encore des objets concrets trés diffé-
rents auxquels I’affirmation peut étre appliquée. Le mot étre, pris
non plus dans sa relativité qui fait que tout objet de I’affirmation est
un mode de I’étre, mais dans [61] cette parfaite pureté qui exclut
toute relativité et implique I’intériorité absolue, ne convient qu’a
Dieu, c’est-a-dire a I’esprit. Aussi s’agit-il beaucoup moins de dire
de Dieu qu’il est que de dire qu’il est I’Etre 13 : et la définition mé-
me de Dieu, c’est celui qui est ou mieux encore celui qui peut dire
de lui-méme « je suis » puisqu’il est le principe méme de son étre ou
causa sui, et que son essence s’épuise dans une telle affirmation.
Mais il est aussi I’étre de toutes choses et on ne peut dire d’aucune
qu’elle est autrement que par son rapport avec lui; dire d’elle,
comme on le fait quelquefois, que son étre propre n’est que néant,
c’est marquer seulement qu’elle ne se distingue de I’étre absolu que
par le degré de sa participation ou par I’intervalle qui I’en sépare.
Au contraire, c’est parler sans doute inexactement et soulever beau-
coup de faux problémes que de dire de Dieu qu’il existe, comme s’il
surgissait lui-méme du néant ou qu’une distinction pdt intervenir en
lui entre son essence et son existence *. — Mais telle est la raison
pour laquelle il faut dire du moi qu’il existe. Et il n’y a pas sans
doute d’autre existence que celle du moi ou de la conscience. Cette
existence le détache en effet de I’étre pur, mais comme une possibi-
lité qu’il lui appartient de mettre en ceuvre. C’est cette mise en ceu-
vre de la possibilité qui est [62] I’existence elle-méme. On le voit
bien dans le Cogito dont Descartes montre qu’il suffit a nous inscri-
re dans I’étre, mais qui du méme coup nous donne a nous-méme
I’existence. Cependant aussi longtemps que le moi est défini seule-
ment par la pensée, il n’est qu’une possibilité de penser ; pour que

13 La gageure de toutes les théologies, avec les risques d’idolatrie qui en sont
inséparables, réside dans la conversion de I’étre du verbe en I’étre du substan-
tif. — D’autre part, on ne sera pas choqué d’entendre dire par les athées que
Dieu n’existe pas : ce qui peut étre interprété en deux sens, soit dans un sens
purement négatif comme ils le font pour I’exclure de I’étre, soit dans un sens
« éminent » comme le font beaucoup de mystiques pour en faire la source
commune de I’existence et de la réalité.
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cette pensée s’actualise, il faut qu’elle se détermine, il faut qu’elle
retrouve sa liaison avec le corps dont elle s’était séparée, qu’elle
rencontre devant elle un objet qui est I’univers et dont elle fera la
science, qu’elle introduise en lui son action par laquelle elle contri-
bue, en le marquant de son empreinte, a former tout ce que nous
sommes. — C’est de cet univers que nous disons gqu’il est réel ainsi
que de notre propre corps et de toutes les autres choses qui le rem-
plissent. En comparaison, nous éprouvons toujours quelque diffi-
culté a considérer comme reel le possible ou le souvenir ou la liberté
ou Dieu méme : c’est que ce nom ne convient qu’a ce qui est donné,
qui s’impose a nous malgré nous et a I’egard de quoi nous sommes
nous-mémes passif. Aussi ne faut-il pas s’étonner que nous considé-
rions comme irréelles toutes les opérations de pensée qui ne corres-
pondent encore a aucune donnée ; mais elles ne suscitent cette don-
née qui les réalise que par la limitation méme qui les borne. Cepen-
dant on comprend facilement que I’étre de Dieu, I’existence du moi,
ou la réalité du monde puissent comporter également une adéquation
apparente avec le tout, quand on considere chacune de ces notions
sous une forme exclusive sans chercher sa parenté avec les deux au-
tres, comme on le voit dans le panthéisme, dans I’idéalisme et dans
le matérialisme.

[63]

49. — Enfin on peut dire que la distinction entre ces trois notions
exprime assez bien la distinction entre les trois grands objets de re-
cherches auxquels notre réflexion peut s’appliquer : il ne suffit pas
en effet de reconnaitre que I’étre est I’objet de I’ontologie, ce qui est
une affirmation toute verbale, il faut dire encore qu’il est I’objet de
la métaphysique (qui dépasse la matiére telle qu’elle est donnée), du
moins si on considére I’étre a la fois dans I’unité qui lui est propre et
dans les modes qui I’expriment. L’existence est I’objet de la psycho-
logie 14, si on consent a faire de cette recherche la connaissance de
I’&me ou du moi, en tant qu’il se constitue grace a une action par

14" Les modernes diraient de la phénoménologie, a peu prés dans le méme sens ;
et I’on sait I’hostilité dont Husserl témoigne a I’égard de la psychologie.
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laquelle il s’engage lui-méme dans une réalité qui ne cesse de lui
répondre. La réalité enfin est I’objet de la physique au sens large du
mot, qui embrasse tous les phénomenes en tant qu’ils nous sont
donnés et les états mémes que I’on appelle psychiques, mais qui ne
sont des états que dans la mesure ou ils dépendent du corps 15.

15 Comme le montre I’emploi méme du mot psycho-physique.
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Deuxieme partie.
Les catégories premiéeres de I’axiologie

DISTINCTION
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SOMMAIRE. — Catégories de I’étre et catégories de I’action. —
Distinction et relation de I’intellect et du vouloir, de la raison théo-
rique et de la raison pratique, de I’ontologique et de I’axiologique.
— L’opposition traditionnelle entre I’étre et I’apparence transmuée
par les modernes en une opposition entre la valeur et I’étre. — Tri-
ple correspondance entre I’étre et le bien, I’existence et la valeur, le
réel et I’ideal.

50. — On peut s’étonner que I’on joigne aux catégories de I’étre
les catégories de I’action dans une introduction a I’ontologie. Mais
on verra aisément que cette liaison est inévitable :

1° Parce que I’affirmation est elle-méme une certaine forme de
I’action, une action de I’intellect ;

2° Parce que I’action proprement dite est un certain mode
d’affirmation, une affirmation qui crée son objet par le vouloir
au lieu de le poser comme déja réel.
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Il'y a plus : la dissociation de I’intellect et du vouloir n’est elle-
méme qu’une distinction seconde : tous les deux procedent d’une
activité indivisible qui recoit des formes d’expression différentes
selon [66] que I’on considere en elle son contenu ou son opération.
Cette distinction n’est légitime qu’au regard de la participation,
c’est-a-dire a partir du moment ou j’oppose ce qui n’est pas moi et
que je ne puis que connaitre a ce qui est moi et que je suis capable
de faire. Mais la ou le probleme ontologique est en jeu, elle n’est
plus possible : car I’&tre n’a point de contenu, il se résout dans I’acte
méme qui I’intériorise ; et les autres catégories de I’affirmation el-
les-mémes, a savoir I’existence et la réalité, n’ont de sens a leur tour
que par I’acte qui m’oblige a poser I’une comme mienne et I’autre
comme n’étant rien que par le rapport qu’elle soutient avec moi. —
Il importe maintenant de remarquer que je ne puis pas me contenter
de considérer cet acte comme « posant », ni en tant qu’acte le rédui-
re au fait, ou le definir simplement comme un « fait-acte » ; il faut
encore que je puisse pénétrer dans son intimité propre d’acte, c’est-
a-dire I’appréhender non seulement dans son pur exercice, mais dans
cette origine radicale de lui-méme en lui-méme ou I’on voit a la fois
qu’il se fait, et gu’il se veut se faisant. Ce qui équivaut a dire qu’il
ne peut étre intérieur a lui-méme qu’a condition de ne rien recevoir
du dehors et de porter en lui cette justification de lui-méme dont il
faut reconnaitre non pas qu’il s’y subordonne, mais qu’en se pro-
duisant il la produit. Cette analyse semble supposer un déedouble-
ment de I’acte, dans lequel nous distinguons son operation de sa rai-
son. Mais cette distinction n’a de sens que pour notre conscience
dont le dédoublement est la loi constitutive : et ce qu’elle nous réve-
le alors, c’est précisément I’identité de cette opération et de cette
raison qu’elle [67] dissocie pour fonder sa propre indépendance et
qu’elle essaie ensuite, dans chacune de ses démarches, de rétablir.

En résumé, les catégories pratiques, par opposition aux catégo-
ries théoriques, expriment une transposition de I’ordre de I’intellect
dans I’ordre du vouloir. L’intellect et le vouloir représentent deux
aspects de I’acte un et identique qui s’opposent des que la participa-
tion a commenceé et pour gu’elle soit possible. Car il faut alors que
nous distinguions dans I’étre la part avec laquelle nous nous identi-
fions et que nous assumons et la part qui nous dépasse et que nous
ne pouvons que contempler (comme si c’était un spectacle, mais
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dans lequel nous serions nous-mémes compris). Dés lors les catégo-
ries pratiques ont pour nous un autre aspect que les catégories théo-
riques, bien qu’elles leur correspondent nécessairement. Il semble
qu’elles saisissent plus directement I’étre dans son intériorité créa-
trice, au lieu que les autres I’atteignent seulement dans son universa-
lité représentative.

51. — Cette analyse trouverait une justification dans I’opposition
que Kant a établie entre les deux aspects de la raison et dont on peut
penser qu’au lieu d’abolir la possibilité de I’ontologie, elle la fonde.
Car c’est sur le terrain de I’entendement seulement que I’étre se pré-
sente a nous sous une forme purement phénoménale et que toutes les
entreprises de la raison pour appréhender un objet transphénoménal
sont elles-mémes vouées a I’échec. L’étre ne se presente donc ja-
mais a nous sous la forme contradictoire d’une chose en soi. Ce
n’est pas dire [68] seulement qu’il est une chose inconnue ou incon-
naissable, mais c’est dire avant tout qu’il n’est pas et ne peut pas
étre une chose. Que peut-il étre par conséquent, s’il est véritable-
ment un « en soi » qui n’est pas une chose, sinon un acte qui se pro-
duit lui-méme, qui ne peut étre le phénomeéne de rien et derriére le-
quel il n’y a rien. Or cet acte, nous en avons I’expérience, c’est
I’acte d’une volonté : et dire que cet acte ne peut trouver qu’en lui-
méme un principe qui le détermine, c’est dire qu’il est a lui-méme sa
propre raison d’étre ou qu’il est une raison agissante, c’est-a-dire
une raison pratique. Nul ne peut remonter au dela. Nous sommes
arrivé a un point ou le pratique nous apparait comme plus profond
que le théorique, ou c’est lui qui nous introduit dans I’étre que le
théorique phénomeénalisait. La question est de savoir si toute énon-
ciation ontologique n’impliquait pas, au cceur de cet acte méme avec
lequel I’étre se confond des que I’on n’accepte plus de le réduire au
phénomene, une référence éthique ou axiologique sans laquelle il
semble impossible de le concevoir. Aussi bien les deux Raisons ne
peuvent-elles étre distinguées que dans leur usage abstrait ; en droit,
elles n’en font qu’une, qui se limite elle-méme des qu’elle
s’appligue a une donnée qui lui vient du dehors, c’est-a-dire qu’elle
est incapable de créer.
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52. — Il y a plus : on peut dire que la distinction des deux rai-
sons, en introduisant un nouveau clivage dans les principes de
I’affirmation, semble réformer et condamner radicalement la « théti-
que » traditionnelle dont on peut dire que I’argument [69] ontologi-
que était la forme culminante. Aussi voit-on Kant refuser de passer
de I’idée de Dieu a son existence, comme si le propre de la Critique
de la raison pure était précisément de montrer I’impossibilité pour
la raison théorique de sortir des limites de la représentation et
d’appréhender dans cette représentation elle-méme un étre qui serait
autre chose qu’un étre par rapport au sujet. — Cependant si nous
évoquons les conclusions de notre premiere partie, les deux formes
de I’affirmation (théorique et pratique), au lieu de s’opposer radica-
lement, se rapprochent et se soutiennent, car outre qu’un étre par
rapport au sujet est encore, avec le sujet auquel il se rapporte, insé-
parable de I’absolu de I’étre dont il manifeste de quelque maniere la
présence, on peut observer encore :

1° Que le rapport de I’étre, ou de I’idée de I’étre, au sujet
connaissant peut d’une certaine maniére étre renverseé, car s’il
est vrai que cet étre ou cette idée n’ont de sens qu’a I’égard du
sujet qui les appréhende, ce sujet ne peut pourtant poser son
étre propre ou seulement I’idée qu’il a de lui-méme autrement
que comme une détermination de cet étre ou de cette idée de
I’étre qui le dépassent également et qui I’enveloppent a son
tour ;

2° Si nous revenons vers la forme proprement cartésienne de
I’argument, nous voyons que non seulement la pensée finie
suppose comme condition la pensée infinie, de telle sorte que
de I’existence de celle-la je passe a I’existence de celle-ci par
une simple vue, mais encore que, dans cette idée de Dieu
confondue avec I’étre absolu, I’infini et le parfait se trouvent
toujours joints, et que, s’il y a une signification [70] propre-
ment ontologique de I’argument, qui repose sur I’impossibilité
ou nous sommes de refuser I’existence a I’infini dés que nous
I’avons posé méme comme une simple condition du fini dont
nous avons I’expérience, il a aussi une signification propre-
ment axiologique dans laquelle il faudrait dire non pas seule-
ment, comme on I’a fait, que le droit a I’existence de chaque
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étre est proportionnel a son degré de perfection (de telle sorte
qu’a la limite I’existence et la perfection ne peuvent plus étre
distinguées), mais plut6t que, si I’étre est acte, il porte tout en-
tier en lui sa propre raison d’étre ou sa propre suffisance, dont
la perfection elle-méme n’est qu’un autre nom.

53. — La relation de I’ordre théorique et de I’ordre pratique re-
cevrait une précision nouvelle si I’on remarquait que de part et
d’autre c’est a un acte que I’on a affaire ; il semble, il est vrai, que
I’acte théorique produise seulement I’intelligibilité des choses, au
lieu que I’acte volontaire produit leur realité. Toutefois cette distinc-
tion n’a de sens qu’a I’échelle des choses, la ou, dans la participa-
tion, la réalité se substitue déja a I’étre. Car si on prend I’acte dans
sa pureté absolue, il ne s’applique pas, comme I’entendement, a ren-
dre intelligible une réalite qui lui est exterieure; il est
I’intelligibilité de lui-méme, une intelligibilité qui n’est jamais ob-
jective, mais toujours opératoire ; de méme, il ne cherche a produire
aucun effet, et il n’engendre jamais que soi, ses effets apparents
n’exprimant rien de plus que ses limites et les étapes a travers les-
quelles il entreprend de se conquérir. Bien plus, cette intelligibilité
[71] de I’acte, puisqu’elle n’est I’intelligibilité de rien d’autre, est
aussi son étre propre ; et cette volonté, qui est créatrice de soi, ne
peut en se créant créer que sa propre raison d’étre. L’identité de
I’étre et de I’acte identifie non seulement [I’intelligence avec
I’intelligible et le vouloir avec le voulu, mais encore I’intelligence
avec le vouloir et I’intelligible avec le voulu.

54. — Une telle analyse nous permet de comprendre le privilége
ontologique de la volonté : quelle que soit sa limitation ou sa fai-
blesse, elle nous oblige a saisir notre étre propre dans I’opération
méme qui le produit, tout ce qui vient d’ailleurs, méme de la nature,
étant a son égard étranger et jusqu’a un certain point contraignant.
Car, bien que les conditions de possibilité de I’acte de volonté doi-
vent étre réalisées pour qu’il puisse entrer en jeu, il est évident que,
dans le moment méme ou il s’accomplit, il est un premier commen-
cement et n’a point d’autre étre que celui qu’il se donne a lui-
méme : ainsi c’est la volonté a I’état pur qui nous permet de saisir
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I’étre dans I’acte qui le fait notre. Or, s’il est impossible sans doute
de dépouiller cet acte de toutes les circonstances qui
I’accompagnent, de tous les obstacles qui le retardent, de tous les
effets qu’il laisse apres lui, pourtant cet acte lui-méme est indépen-
dant de ces circonstances, de ces obstacles et de ces effets ; il est
d’une autre nature. Il ne veut aucun objet ni aucune fin, bien que
tout objet soit pour lui un point d’application et toute fin apparente
un moyen et un instrument. Il ne peut rien vouloir de plus que lui-
méme. Mais réciproguement on ne saurait concevoir aucun acte qui
ne soit a son tour un vouloir [72] qui se veut. Or il n’y a pas de dif-
férence entre dire de ce vouloir qu’il se veut et dire qu’il affirme sa
propre valeur et pose en lui-méme I’identité de I’étre et du bien.
Cette identification va nous conduire nécessairement a definir
I’essence d’une volonté pure, c’est-a-dire d’une volonté qui ne se
laisse déterminer c’est-a-dire seéduire par aucune cause étrangere.
Nous rencontrons ici la source indivisée de I’ontologique et de
I’axiologique qui ne s’opposeront I’un a I’autre que dans une volon-
té imparfaite ou I’ontologique viendra se dégrader dans le réel et
I’axiologique dans I’idéal.

55. — La distinction entre I’ontologie et I’axiologie n’a été ex-
plicitée qu’a I’époque moderne. De la sont nées toutes les opposi-
tions classiques que I’on n’a cessé d’établir entre I’étre et le bien, la
valeur et I’existence, le réel et I’idéal. Mais I’on peut dire que sur ce
point la spéculation a hésité : car si on ne peut faire autrement que
de considérer le réel et I’idéal comme deux contraires, est-il possible
au méme titre de considerer la valeur comme la négation de
I’existence et le bien comme la négation de I’étre ? En fait, il semble
que le bien ne puisse pas étre coupé de tout rapport avec I’étre dont
Il exprime la raison d’étre, ni I’existence de tout rapport avec la va-
leur qui ne cesse de la promouvoir, ni méme I’idéal de tout rapport
avec le réel qui est la matiere ou il faut bien qu’il vienne s’incarner.
— Cependant la dignité des catégories axiologiques nous conduit a
rabaisser les catégories ontologiques, ou plutdt a creer entre les deux
ordres de catégories une sorte de divorce, de telle sorte qu’il semble
que la ou les [73] unes sont présentes les autres sont nécessairement
absentes. Ce qui permet a la conscience de jeter, dans une sorte de
pessimisme radical, un discrédit absolu sur tout ce qui est, et
d’opposer dans un conflit a la fois paradoxal et insurmontable a une
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existence sans valeur une valeur sans existence au lieu de chercher
comment elles pourraient faire alliance. L’opposition de I’étre et de
la valeur, a laquelle on ne donne pas en général une forme plus pré-
cise, est symétrigue de nos jours de l’ancienne opposition entre
I’étre et I’apparence. Seulement tandis que I’apparence était disqua-
lifiée au profit de I’étre, c’est aujourd’hui I’étre qui est disqualifié
au profit de la valeur. Mais ce n’est la peut-étre qu’un changement
de perspective que I’on parviendrait aisément a expliquer si I’on
s’apercevait, d’une part, que le bien autrefois était identifié avec
I’étre, puisqu’il était pour ainsi dire le sommet méme de cette affir-
mation par laquelle I’étre est posé, de telle sorte que, la ou le rapport
de I’étre et du bien était rompu, I’étre cessait d’étre étre, c’est-a-dire
acte, pour se convertir en phénomene et, d’autre part, que I’étre au-
jourd’hui est précisement identifié avec le phénomene, de telle sorte
que, la ou la valeur est evoqueée, elle exprime encore I’intériorité
méme de I’étre (telle qu’elle est saisie dans les exigences fondamen-
tales de la conscience), au lieu qu’en I’opposant au réel, nous vou-
lons dire seulement qu’elle est incapable de se phénoménaliser. Ain-
si on ne peut pas croire que, dans cette dualité fondamentale qui
s’établissait autrefois entre I’étre et le phénomene et aujourd’hui
entre I’étre et la valeur, la pensée humaine se soit renouvelée aussi
profondément qu’on [74] le pense ; on y retrouve toujours la distinc-
tion fondamentale de I’acte et de la donnée, mais qui était interpre-
tée autrefois au profit de I’étre contre I’apparence, comme elle I’est
aujourd’hui au profit de la valeur contre I’étre. Car la question sera
toujours de savoir si I’on veut mettre I’étre du c6té de la valeur ou
du c6té du phénomene. L’opposition de la valeur et du phénomene
est la méme dans les deux cas : seulement dans le premier la valeur
justifie I’tre ; dans le second, sous le nom d’étre, c’est le phénome-
ne qu’elle condamne.

56. — Nous montrerons qu’il y a trois catégories axiologiques
qui correspondent aux trois catégories ontologiques, ce qui est assez
naturel, s’il est vrai qu’il y a une parenté profonde entre I’étre et le
bien qui le fonde, entre la valeur et I’existence qui cherche a
I’acquérir, entre la réalité et I’idéal, qui ne nie le réel qu’afin de se
réaliser.
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[75]

Deuxieme partie.
Les catégories premiéeres de I’axiologie

BIEN

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — La distinction de I’étre et du bien exprime
I’opposition de I’intellect et du vouloir qui s’efface dans I’acte pur.
— Celui-ci pose indivisiblement I’étre et la raison d’étre. — Le bien
n’est pas au dela de I’étre, comme le voulait Platon ; il est I’&tre qui
est la source de participation et au dela seulement de I’étre qui en
est I’effet. — Caractére ontologique de la raison pratique chez Kant
et chez Fichte. — La volonté aveugle de Schopenhauer, ou I’envers
de la participation. — En quel sens I’opposition du bien et du mal
appartient a la sphére de I’existence et non a la sphere de I’étre.

57. — Il semble gqu’il y ait symétrie entre les deux notions d’étre
et de bien et que, si le propre de I’étre c’est d’étre I’objet pur de la
pensée, — qui s’étend en droit a tout ce qui peut étre pensé, — le

propre du bien soit d’étre I’objet pur de la volonté — qui s’étend en
droit a tout ce qui peut étre voulu. De fait, on ne peut pas concevoir
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un seul objet de la pensée qui ne soit point compris dans I’étre, bien
que I’on puisse lui donner les qualifications les plus différentes et le
considérer tour a tour comme sensible, intelligible, possible ou mé-
me illusoire : mais c’est alors I’étre d’une possibilité, ou I’étre d’une
illusion. De la méme maniére, il n’y a pas un seul objet de la volonté
qui ne soit voulu par elle comme un bien, méme si ce bien peut re-
cevoir les formes les plus différentes et reste toujours corrélatif des
intentions limitées et souvent trompeuses qui le déterminent : car,
pour qu’elles nous trompent, il faut qu’il y ait [76] un bien — au
moins en idée — dont elles poursuivent I’image. Ainsi il y a dans le
bien, a I’égard de la volonté, la méme universalité et la méme uni-
vocité que dans I’étre a I’egard de I’intellect. Nous ne pouvons nous
proposer aucune fin, méme la plus humble, qui ne porte en soi la
marque du bien. Et d’autre part, le bien n’enveloppe pas seulement
en lui indistinctement tous les objets du vouloir dans I’unité de son
extension, il les enveloppe aussi dans I’unité de sa comprehension.
De méme que I’étre n’est pas une dénomination abstraite qui
s’applique du dehors a des modes hors desquels il ne serait rien,
mais qu’il comprend en lui tous ses modes ou qu’il en est pour ainsi
dire le foyer, de telle sorte que I’on ne peut poser I’étre d’aucun mo-
de sans poser sa relation avec tous les autres, c’est-a-dire avec
I’unité commune d’ou ils procédent avec lui, de méme le bien
n’est pas non plus un caractére intrinséque qui s’ajouterait a tous les
objets particuliers du vouloir : mais la volonté ne peut rien vouloir
de plus que le bien et c’est le méme bien que I’on retrouve et qu’elle
cherche a atteindre dans chacune de ses actions sous une forme bor-
née et divisée. Le bien est voulu tout entier partout ou la volonté est
voulante, bien qu’elle n’en réalise jamais qu’un aspect, mais qui est
solidaire lui aussi de tous les autres et qui les appelle.

58. — Dira-t-on simplement que si I’universalité et I’univocité
appartiennent en commun a I’étre et au bien, c’est que I’étre et le
bien s’identifient ? Cependant le probléme demeure toujours de sa-
voir pourquoi nous les distinguons ou pourquoi il nous [77] semble
toujours que c’est I’intellect qui appréhende I’étre et la volonté qui
appréhende le bien. Or nous savons que la distinction entre
I’intellect et le vouloir est un effet de la participation, le propre de
I’intellect étant de me permettre de saisir I’étre en tant précisement
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qu’il me déborde et le propre du vouloir étant de me permettre de le
saisir en tant précisément que je suis intéressé a le produire : car,
c’est comme tel qu’il devient pour moi le bien. Objectera-t-on alors
que rien ne prouve qu’il y ait identité de nature entre I’étre en tant
qu’il me déborde et I’étre en tant que je le produis et que méme
I’acte propre de ma volonté n’a de sens que parce que I’étre qu’elle
vise différe radicalement de I’étre auquel elle s’ajoute ? Mais je ne
puis pas faire cette distinction entre I’étre tel qu’il est avant et tel
qu’il est apres I’intervention du vouloir ; cette distinction n’a de
sens qu’a I’égard de la réalité. Et la volonté est elle-méme consubs-
tantielle a I’étre qui n’est pas I’objet auquel elle s’applique, ni la fin
gu’elle se propose, mais I’activité dont elle participe. Dans la volon-
té nous saisissons I’étre se voulant et se posant lui-méme comme
digne d’étre voulu. L’écart qui sépare I’étre du réalisé peut conduire
le vouloir a réformer sans cesse le réalisé, mais, a travers la réforme
gu’il en fait, c’est lui-méme qu’il veut et en lui I’étre dont il est
I’acte intérieur et auquel le réalisé demeure toujours inadéquat.
L’étre veritable est antérieur a la distinction de I’intellect et du vou-
loir : étant cause de soi il est a lui-méme sa propre raison d’étre ; le
role de I’intelligence est de nous permettre de la discerner et le role
de la volonté de la mettre en ceuvre.

[78]

59. — Le bien étant défini comme I’objet propre de la volonté,
on peut dire qu’il n’y a rien dans le monde qui ne soit I’objet préju-
diciel de la volonté, car c’est le monde tout entier qui est voulu par
chaque volonté particuliere pour qu’elle puisse elle-méme exercer
I’action la plus petite. On comprend donc que, s’il n’y a rien dans le
monde qui ne doive étre consideré comme bon dans la mesure ou la
volonté s’y applique, on puisse donner une extension beaucoup plus
genérale au mot de Pascal qu’a mesure qu’on a plus d’esprit on dé-
couvre plus de beautés originales et dire qu’a mesure que la volonté
est plus parfaite, elle découvre aussi plus de bien dans les choses,
soit que chaque chose lui apparaisse comme |’expression d’une vo-
lonté invisible, soit qu’elle lui apparaisse comme répondant d’une
certaine maniére a ses veeux, soit qu’il devienne pour elle I’occasion
d’une action qu’elle ne pourrait pas accomplir autrement. Nous ne
confondons pas sans doute le bien avec la réalité, que nous avons
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distingué de I’étre en la définissant expressément comme la phéno-
ménalité ; et il n’y a pas de phénomeéne qui puisse étre identifié avec
I’étre, bien qu’il soit en relation avec lui et qu’il en témoigne ; or,
nous ne pouvons pas davantage identifier le phénoméne avec le
bien, encore qu’il ne puisse pas étre considéré comme privé de tout
rapport avec lui, car il est solidaire de ce monde dans lequel la vo-
lonté s’exerce et qui la limite, bien qu’elle doive toujours reconnai-
tre en lui jusqu’a un certain point I’expression ou la matiere de son
action. Il ne peut donc pas suffire de fonder d’une maniére générale
la corrélation de I’étre et du bien sur I’universalité et I’univocité des
deux [79] notions. Nous pouvons seulement présumer entre elles
une identité plus profonde si nous nous rendons compte que ces
deux notions ne sont distinctes qu’a partir du moment ou
I’intelligence et la volonté ont été distinguées I’une de I’autre, mais
qu’elles procedent toutes deux d’une activité plus haute dans laquel-
le I’étre et le bien sont identiques.

60. — Car si I’étre lui-méme n’est pas un objet ou une chose
(I’objet ou la chose ayant toujours un caractere phénoménal), il faut
qu’il soit une activité qui se produit elle-méme éternellement. Mais
il y aurait la méme superstition a considérer le bien comme résidant
dans une fin ultime qu’il s’agirait pour nous d’atteindre et dans la-
quelle notre activité comblée viendrait pour ainsi dire s’achever et
mourir : il réside dans notre activité considérée sous sa forme la plus
parfaite et la plus pure ; celle-ci n’a sa fin qu’en elle-méme, et le
mal s’introduit en elle avec les résistances et les limites auxquelles
elle succombe ou dans lesquelles elle se complait et qui I’empéchent
d’étre jamais egale a elle-méme. Mais alors les définitions de I’étre
et du bien coincident nécessairement. De méme que I’étre fléchit des
qu’il rencontre quelque borne qui le phénoménalise, de méme que
I’étre de chaque chose c’est pour nous non pas le spectacle qu’elle
nous donne, mais I’acte méme dont elle dépend en nous ou hors de
nous, de méme le bien réside pour nous dans la pureté d’une volonté
qui ne se laisse pas déterminer du dehors, c’est-a-dire séduire, et qui
trouve toujours en elle la raison intérieure de chacune de ses actions.
On comprend donc facilement le sens que I’on a donné pendant [80]
longtemps a la formule célébre : ens et bonum convertuntur.
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61. — Pour que cette formule puisse nous paraitre vraie, il faut
que nous considérions I’étre et le bien en eux-mémes indépendam-
ment de leurs modes, ou bien il faut considérer dans ces modes non
pas ce qui les limite et les sépare (et qui ne nous montre que leur
déficience), mais le principe méme qui les fait étre et qui les rend
tous solidaires. Autrement ils s’écartent de I’étre pour devenir des
objets dans une expérience ou chacun figure un obstacle auquel la
volonté ne cesse de se heurter. Seulement il est impossible que la
réflexion s’applique a aucun objet sans mettre en lumiére son rap-
port avec le tout de I’étre, c’est-a-dire sans découvrir son étre pro-
pre. Mais celui-ci n’a de signification pour nous que par son rapport
avec I’acte méme d’ou il procede, acte qui ne peut étre retrouve que
par une volonté qui appliquerait a la chose elle-méme son intention
la plus désintéressée et la plus pure. Cette analyse justifie les obser-
vations que nous avons faites dans la premiere partie en montrant
que si I’étre est cause de soi, il y a en lui identité de I’étre et de la
raison d’étre ou encore il est sa propre raison d’étre, ce qui pourrait
étre entendu dans un sens proprement intellectuel s’il s’agissait d’un
étre représentatif, mais ce qui doit I’étre dans un sens pratigue, puis-
gu’il s’agit non pas seulement d’un étre qui se pense, mais d’un étre
qui se donne I’étre a lui-méme. Or le bien est précisément le nom
que nous donnons a cette raison d’étre qui justifie non pas un étre
déja donné, mais cet étre qui se donne I’étre, qui se veut étre, ou qui
fait sa [81] propre fin de I’acte d’étre qui est son étre propre. Le
bien devient ainsi la clé du probléeme ontologique, la puissance sou-
veraine qui permet a I’étre d’étre cause de soi et, si I’on veut,
I’efficience secréte qui, avant de proposer aucun terme a |’acte crea-
teur, le rend d’abord créateur de soi par soi. Bien plus, cette formule
en apparence contradictoire qui rend I’étre a la fois cause et effet de
lui-méme et qui ne présente un sens que par une transposition du
langage du temps a un acte qui est lui-méme indépendant du temps,
trouve une sorte de justification dans ce caractere du bien dont nous
pouvons dire qu’il est tout a la fois la cause de I’acte et qu’il en est
I’effet ; et ce cercle montre assez clairement que le bien ne peut pas
étre distingué de I’acte lui-méme, — c’est-a-dire de I’étre — et qu’il
est le principe méme qui I’intériorise, c’est-a-dire qui le fait étre.
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62. — Une telle analyse nous permet de comprendre pourquoi le
bien ne peut pas étre considéré comme un principe différent de
I’étre, et tel que I’on serait obligé de supposer dans I’étre une ten-
dance, par laquelle, en recherchant le bien, il rechercherait précise-
ment ce qui lui manque. Mais on ne peut concevoir qu’il manque
rien a I’étre, puisqu’il n’y a rien qui puisse étre considéré comme lui
étant étranger. Et la tendance, au lieu d’étre un mouvement de I’étre
vers une fin qui lui serait en quelque sorte extérieure est un mouve-
ment intérieur a I’étre qui ne peut avoir pour fin que I’étre lui-méme,
C’est par rapport a elle que I’étre est qualifié de bien pour marquer
qu’il est a lui-méme son propre objet ou sa propre fin. Si I’étre, c’est
ce a quoi il ne [82] manque rien ou encore ce qui se suffit absolu-
ment, nous ne pouvons exprimer ce caractere dans la langue de
I’acte, c’est-a-dire du vouloir, qu’en évoquant ce qui est voulu abso-
lument non pas comme moyen en vue d’autre chose, mais comme
terme dernier dont tous les vouloirs particuliers sont les conditions
ou les moyens. Or telle est en effet la définition du bien. Et sans
doute I’objet d’une telle volonté ne peut étre que la volonté elle-
méme. C’est ce redoublement du vouloir qui ne peut étre que le vou-
loir d’un vouloir (tout comme I’étre ne peut étre que I’étre d’un étre)
qui nous montre gue nous sommes en présence d’un terme premier
ou dernier, d’un absolu au dela duquel nous sommes incapable de
remonter. Mais cette parfaite suffisance du vouloir, qui est le vou-
loir de lui-méme, nous met en présence d’un mouvement immobile,
ou d’une activité qui trouve son repos dans son propre exercice.
Peut-étre faut-il dire que nous ne sommes pas sans experience a
I’égard d’une telle volonté qui, désintéeressée et indifférente a
I’égard de toute fin particuliére, n’atteint son propre sommet que
dans cette possibilité qu’elle a elle-méme parfois de se suffire ou de
s’éprouver elle-méme comme entierement maitresse de soi 16, On ne
peut concevoir I’identité de I’infini et du parfait que sur le modéle
de cette suffisance éprouvée et vécue et pourtant inconditionnelle.

[83]

16 Seulement cette suffisance, cette parfaite maitrise de soi, loin de se réaliser
dans un acte de séparation qui fonde notre propre indépendance, évoque un
acte de participation qui se résout lui-méme dans un consentement pur.
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63. — On pourrait présenter les choses d’une autre maniere enco-
re. Car si le propre de I’étre, c’est de surpasser la distinction de
I’essence et de I’existence, nous avons montré que c’est une erreur
sans doute de penser que I’existence realise un progres par rapport a
I’essence au moment ou elle I’actualise. Bien au contraire, il faut
dire sans doute que le propre de I’existence, c’est de se donner a el-
le-méme une essence, c’est-a-dire de retrouver un acces vers cet étre
qui est le lieu méme de I’essence. Ce n’est pas a I’essence qu’il ap-
partient de s’existentialiser. C’est plut6t a I’existence qu’il convient
de s’essentialiser. Dés lors on comprend que le chemin vers
I’essence soit le méme chemin que le chemin vers le bien. Et on ne
s’étonnera pas que le bien de chaque chose, ce soit aussi son essen-
ce. Mais son essence, c’est a elle qu’il appartient de I’atteindre et, si
I’on peut dire, de la conquérir. C’est que I’essence se suffit a elle-
méme, mais non pas I’existence. Et la suffisance de I’étre que nous
appelons précisément le bien, c’est non pas une solitude morte, mais
la possibilite qu’il a de faire participer sans cesse a son abondance
sans mesure une infinité d’existences nouvelles auxquelles il permet
de constituer en lui leur essence, c’est-a-dire le bien qui leur est
propre.

64. — Cette compénétration du bien et de I’&tre qui est inévitable
si I’étre est acte, c’est-a-dire s’il trouve en lui-méme sa propre rai-
son d’agir, de telle sorte qu’au lieu de se subordonner au bien ou
d’étre jugé par lui, c’est lui qui le dicte et qui le juge, rencontre
pourtant des résistances dans le préjugé qui fait que I’on considere
I’étre comme étant lui-méme [84] statique, le bien étant au contraire
le principe dynamique dont on pense qu’il doit étre d’abord étranger
a I’étre pour étre capable de I’attirer et de le mouvoir. Et c’est pour
cela qu’a la suite de Platon on se trouve incliné a considérer le bien
comme étant au dela de I’étre, comme étant une sorte de sur-étre
que le propre méme de I’acte sera de faire étre. Mais on peut dire
que c’est confondre I’étre avec I’existence ou la réalité. On com-
prend trés bien que I’existence, qui est I’étre méme en tant qu’il est
engage dans la participation, et la réalité, qui est I’étre méme en tant
que participé, ne coincident pas avec le bien ; toutefois cela apporte
précisement la preuve que I’étre et le bien ne peuvent étre distingués
en eux-mémes, mais seulement dans la perspective sous laquelle on



Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 74

les considere 1’un et I’autre. Car nous pouvons dire que I’étre, c’est
précisement le bien en tant qu’il est offert a la participation et qu’il
y a en lui une infinité dans laquelle elle puise et qu’elle n’egale ja-
mais. Nous pouvons dire encore que le bien, c’est I’étre en tant qu’il
est non pas le produit, mais la source de la participation. Il n’est
donc point étonnant que le bien ait pu étre considéré comme supe-
rieur a I’étre, mais c’est sans doute parce qu’on ne considére rien de
plus dans I’étre que I’étre participé. Au lieu que le bien, c’est I’étre
méme en tant que participable ou la participabilité en tant qu’elle est
posée comme une valeur, ainsi que nous le montrerons dans le cha-
pitre suivant. Mais le propre de la participation, c’est en nous don-
nant I’étre qui nous est propre, de faire de cet étre notre bien ; ce qui
n’est possible que si I’étre dans lequel nous puisons le pouvoir de
nous faire [85] et qui se fait lui-méme éternellement est le bien en
acte, loin que le bien soit un modele extérieur a I’étre dont on ne
voit ni comment il pourrait subsister en dehors de I’étre, ni comment
I’étre pourrait I’imiter. Aussi faut-il dire que la hiérarchie du monde
dans le platonisme est une hiérarchie a la fois selon I’étre et selon le
bien, encore qu’elle ne puisse altérer ni I’unité de I’étre ni I’unité du
bien impliquées I’une et I’autre par chacun des degrés de la hiérar-
chie, qui appelle tous les autres.

65. — En fait, on se trouve ici en présence de deux theéses
contraires qui, précisément parce qu’elles sont vraies I’une et I’autre
selon deux points de vue opposés et complémentaires, demandent
toutes deux a étre dépassees. L une soutient que I’étre est plus que le
bien, car le bien n’est qu’une idée que I’étre actualise et I’autre que
le bien est plus que I’étre parce qu’il ajoute a I’étre une qualité qui le
valorise. Or dans les deux interprétations I’étre dont il s’agit, c’est
I’existence ou la réalité ; mais d’une part on ne peut faire que le
bien, en tant qu’il est une idée, ne soit inscrit dans I’étre, et, s’il est
une idée, que cette idée n’ait plus d’étre que I’existence ou la réalité
qui en sont I’expression et la limitation. Et d’autre part on congoit
que le bien ajoute a I’existence ou a la réalité ; mais ce qu’il leur
ajoute, c’est précisément cette intériorité par laquelle elles pénétrent
I’une et I"autre dans I’étre, au lieu d’en étre seulement une forme
assumée ou une forme manifestée. Par conséquent I’étre ne peut pas
étre plus que le bien, puisqu’il est seulement le bien en acte, hors
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duquel le bien n’est rien, méme pas une idée, [86] et le bien ne peut
pas étre plus que I’étre, puisqu’il est aussi I’étre en acte, hors duquel
I’étre n’est rien, méme pas une apparence. Ce qui montre que dans
I’acte I’étre et le bien sont indiscernables.

66. — On comprend maintenant la signification que I’on peut
donner a la liberté nouménale dans le kantisme. Loin de reprocher a
Kant d’avoir mis la liberté au dela du monde des phénomenes, il
faudrait dire au contraire que c’est en effet dans la liberté en tant
qu’elle trouve en elle sa propre raison d’étre et se décide indépen-
damment de tous les motifs sensibles que nous rencontrons I’étre
véritable. Et c’est sans doute la gloire de Fichte d’avoir découvert
que c’était la sinon la pensée consciente et avouée de Kant, du
moins le sens le plus profond de la distinction essentielle qu’il avait
établie entre un entendement qui organise I’expérience des choses et
une raison qui dicte ses lois a I’action. Or si I’on accorde a une telle
distinction une signification ontologique, on voit aussitdt comment
I’étre et le bien deviennent deux notions inséparables I’une de
I’autre. Cependant on ne peut justifier leur corrélation qu’a condi-
tion d’infléchir le kantisme dans une direction toute différente de
celle gqu’il a suivie, c’est-a-dire a condition :

1° De reconnaitre que cette liberté transphénoménale, qui n’a re-
Cu encore aucune détermination, est aussi transindividuelle
comme le moi de Fichte, bien qu’elle soit la source commune
dans laquelle tous les individus puisent les déterminations qui
fondent leur existence ;

2° De ne point craindre de créer ainsi un divorce [87] irrémissi-
ble entre cette volonté absolue et la volonté de I’individu,
puisque celle-ci se constitue en elle grace a un acte qui en par-
ticipe. Kant au contraire ne pouvait pas faire autrement, en si-
tuant au sein de la conscience individuelle I’antinomie de la
volonté pure et de la volonté réelle, que de voir entre elles une
opposition radicale et de chercher a la résoudre par un coup de
force, c’est-a-dire en obligeant la volonté pure a imposer sa
propre loi intérieure a la volonté réelle sous la forme d’un
commandement qui est le devoir. Alors il est naturel que la
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notion méme du bien soit éliminée, comme si elle devait su-
bordonner la volonté a une fin qui lui serait extérieure. Mais
les choses se passent tout autrement si la volonté individuelle
participe a la volonté pure, comme cela est nécessaire sans
doute pour gu’elle puisse écouter sa voix. Car cette volonté
pure n’est pas formelle et idéale ; elle est I’étre méme qui,
dans la mesure ou il est considéré comme se voulant, fait de
lui-méme son propre bien. Dés lors toute volonte qui en parti-
cipe, participe au bien qui est en lui, de telle sorte qu’en se
tournant vers le bien, loin de se tourner vers une fin qui lui est
étrangere, elle ne fait qu’approfondir davantage sa propre in-
tériorité. Et nul ne peut s’empécher de juger au contraire que
celui qui, au moment d’agir, a toujours besoin de penser a son
devoir non seulement est divisé avec lui-méme, mais encore
n’évite point de considerer ce devoir comme la marque en lui
d’un pouvoir exterieur a lui, et qui le subordonne. Autrement
comment pourrait-il encore lui commander ? Et si on nous
demande précisément de reconnaitre son origine purement in-
térieure, cela [88] n’est possible qu’au sein de cette activité ou
le moi prend naissance, qui lui donne I’étre et I’oblige a
considérer comme son propre bien cela méme qui tout a
I’heure n’était qu’une loi a laquelle il songeait encore a se
soustraire. Aussi faut-il dire que celui qui, en agissant, évoque
le bien et non pas le devoir, loin d’évoquer une fin étrangere
qui pourrait accroitre son bonheur ou quelque autre modalite
de son étre, met en question son étre méme auquel il cherche a
devenir pleinement intérieur. Le bien est ontologique : il est
cette possession par la conscience d’un étre qui est le mien,
mais qui ne peut I’étre que par I’acte qui le fait mien. En
comparaison, le devoir n’évite jamais le soupgon d’un
conformisme a I’égard d’une régle a laquelle le moi reste tou-
jours jusqu’a un certain point extérieur et inadéquat ;

Mais une telle observation permet a la fois de définir d’une
part les rapports entre le bien congu dans toute sa géneralité et
le bien propre a chaque individu, et d’introduire d’autre part
une conception des rapports de I’universel et de I’individuel
bien différente de celle que Kant avait proposée. Car sur le
premier point, il faut dire que, comme I’étre de chaque indivi-
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du est un étre de participation, il en est de méme aussi de son
bien. Mais ni cet étre ni ce bien ne sont un é&tre ou un bien de
fait, car I’étre de chaque individu n’est qu’une possibilité qu’il
dépend de lui de mettre en ceuvre, de telle sorte que cette mise
en ceuvre elle-méme traduira tout a la fois la maniere dont il
saura reconnaitre et réaliser ce qui est sien, c’est-a-dire rem-
plir sa propre capacité et répondre en méme temps aux exi-
gences de la situation dans laquelle il se trouve placé. Or ici
déja [89] nous rencontrons le probleme de la relation entre
I’existence et la valeur. Et sur le second point nous dirons que
non seulement I’universel est un universel unique dans lequel
puisent tous les individus, et non pas un universel de repéti-
tion, mais encore qu’il ne peut pas obliger les individus a agir
selon une regle qui est toujours la méme, puisqu’au contraire
le bien est toujours le bien de tel individu et encore un bien
approprié a une situation unique et qui ne recommence jamais.
Si I’on objecte qu’une maxime universelle s’infléchit en effet
selon les circonstances particulieres de son application, on ré-
pondra que jusque-la elle demeure abstraite et risque de rece-
Voir un mauvais usage, que I’important est de montrer com-
ment cet infléchissement se produit et que, comme il n’y a
point d’idée abstraite de I’étre, mais seulement un étre qui est
la concrétité du tout et de chaque chose dans le tout, il faut
que le bien aussi soit la raison d’étre qui justifie I’étre a la fois
dans I’unité de son principe et dans la multiplicité de ses mo-
des.

67. — Cependant il y a peut-étre un paradoxe a soutenir que le
bien est inséparable de I’étre parce que I’étre est un acte qui se crée
lui-méme éternellement, que c’est la sans doute le seul moyen de
maintenir a I’étre son intériorité a lui-méme, et que cette intériorité
est fidelement exprimée par le mot de volonté. Car faut-il accepter
cette idée d’une volonté qui est bonne par elle-méme, alors que nous
pouvons penser au contraire que la volonté est spécifiguement mau-
vaise non pas seulement parce qu’elle est nécessairement déficiente
et privée de ce [90] qu’elle cherche et qui lui manque, mais encore
parce que, comme le montre Schopenhauer, le mal réside dans son
exercice méme et cesse seulement lorsqu’elle cesse ? Toutefois la
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volonté dont il s’agit ici ne peut pas étre confondue avec I’étre-acte
tel que nous I’avons decrit : car I’étre dont nous parlons est plénitu-
de et non pas déficience, il est impossible qu’il lui manque rien ; et
s’il est acte, c’est en ce sens qu’il est le principe de toute efficacité,
de telle sorte que tout étre a qui il manque quelque chose a recours a
lui pour se le donner. C’est donc un acte qui se referme sur sa pro-
pre suffisance ou, ce qui revient au méme, qui s’ouvre a la possibili-
té d’une participation infinie. De plus, la volonté dont parle Scho-
penhauer est une volonté aveugle qui est une puissance dépourvue
d’intériorité, et il faudrait dire qu’elle est étrangére au bien et au mal
jusqu’au moment ou elle se divise en volontés particulieres : alors le
mal nait de leur limitation et de leur conflit. Cependant on demande-
ra comment le mal peut étre lui-méme ressenti comme mal. D’ou
provient aussi le jugement qui le condamne ? N’est-il pas le signe de
la présence en nous d’une activité spirituelle avec laquelle
s’identifie notre propre moi au moment ou il rejette cette nature qui
lui est imposée et dont il cherche a se désolidariser, bien qu’elle soit
peut-étre la condition et le moyen de son propre progrés. Mais ou
sont I’étre et le vouloir véritables ? Dans cette impulsion qui nous
contraint ou dans la pensée qui se met au-dessus d’elle pour la mau-
dire ? Car, on ne peut pas dire que cette pensée se trouve elle-méme
réduite a I’impuissance vis-a-vis de ce mal métaphysique qui est le
fond méme de I’étre. Elle [91] y porte remede par la pitié ou par la
contemplation esthétique. Dira-t-on que se sont la des remedes illu-
soires ? Mais cette expression a-t-elle encore un sens ? Et ces reme-
des, c’est dans I’étre méme que nous en trouvons I’origine. De telle
sorte que la différence entre le bien et le mal parait résider dans
I’usage méme que nous faisons de I’activité a laquelle nous partici-
pons, selon que, nous contentant de subir tout ce qui en elle nous
dépasse, nous sommes contraint et comme écrasé par la nature, ou
gu’au contraire, pénétrant dans son intériorité et acceptant de la faire
notre, nous découvrons et accomplissons en elle a la fois notre étre
et notre bien. Peut-étre faut-il dire que I’erreur de Schopenhauer,
c’est apres avoir mis en balance I’inconscience et la conscience,
I’instinct et la pensée, d’avoir limité I’étre aux premiers termes de
ces deux couples de telle sorte que les deux autres ne sont que des
illusions trompeuses, mais qui peuvent servir encore plutét a nous
consoler qu’a nous guérir. Or, outre que I’origine de ces illusions
comme telles reste toujours obscure, puisque c’est dans I’étre méme
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qu’elles s’enracinent, c’est en elles que I’étre au contraire se révéle a
nous a sa source méme et dans son action auto-creatrice, de telle
sorte que I’étre qu’on lui oppose ne peut étre défini que par rapport a
lui et que, d’une maniére genérale, il le limite et I’obscurcit.

68. — Cette derniere remarque permet de dégager le sens de la
méthode que nous avons suivie dans le rapprochement que nous
avons établi entre I’étre et le bien. Tout d’abord il était inévitable,
aprés avoir réduit I’étre a I’intériorité, puis cette intériorité a [92]
celle d’un acte qui trouve en lui-méme la raison d’étre de son propre
accomplissement, de confondre I’étre avec le bien qui est cette rai-
son agissante, faute de quoi il faudrait que tout demeurat dans le re-
pos, c’est-a-dire dans le néant; au contraire un tel acte qui se
consomme dans son pur exercice ne peut étre lui-méme qu’éternel.
De plus, on était contraint a choisir entre deux partis opposés quand
on voulait atteindre la racine méme de I’étre. Ou bien en effet I’étre
semble pouvoir étre saisi d’une maniere privilégiée dans ses formes
inférieures, 1a ou il a le moins d’affinité avec la conscience, la ou il
est pour elle le plus impénétrable et ou il lui oppose la résistance la
plus vive. Ou bien au contraire on pense que c’est au sommet méme
de la conscience, au point le plus haut ou elle est capable de parve-
nir dans ses moments les plus lucides, quand le monde semble deve-
nir pour elle transparent, que toute résistance cesse, que son activité
est si étroitement unie a I’activité dont elle participe qu’elle ne s’en
distingue pas, que se produit notre rencontre véritable avec I’étre.
En adoptant la premiére thése on incline a penser que I’esprit, qui
est la pointe extréme de la réalité, est lui-méme sans réalité (ce qui
est conforme au sens méme que nous avons donné au mot reéalité,
mais que nous refusons de confondre avec le sens du mot étre) ; en
adoptant la seconde, c’est I’esprit qui est I’étre, mais son activité ne
s’exerce jamais en nous d’une maniere pléniere, de telle sorte qu’il
est toujours inséparable des conditions qui le limitent et des appa-
rences qui le trahissent. Mais il est évident que le point méme ou
son acte est le plus pur est aussi le point ou la [93] présence de I’étre
est pour nous la plus parfaite. C’est aussi le point ou notre conscien-
ce est montée le plus haut, ou I’étre qui est devenu le sien est aussi
le bien supréme qu’elle cherche a obtenir. Tout au plus peut-on faire
observer gque I’identité entre le bien et I’étre est alors si étroite que



Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 80

I’étre ne recoit plus la qualification de bien ; le bien appartient enco-
re a la recherche, et celle-ci, en tant qu’elle poursuit une fin dont
elle demeure éloignée, a toujours un caractere moral. Mais la pos-
session abolit ce caractere : la morale est I’unique chemin de la mé-
taphysique et de la mystique qui sont I’une et I’autre au dela de la
morale.

69. — Il resterait enfin, semble-t-il, & étudier le mal comme cor-
rélatif du bien dans un couple de contraires ou chacun d’eux semble
posé seulement par son rapport avec l'autre. Et il ne faut pas
s’étonner qu’en poursuivant ici I’assimilation du bien avec I’étre on
puisse comparer le mal avec le non-étre ou avec le néant, de telle
sorte que le mal serait défini comme une simple négation. On recon-
nait que I’ontologie du bien incline naturellement vers cette thése.
Elle est pourtant insoutenable, car il n’y a pas de contraire de I’étre ;
le non-étre ou le néant n’est rien, alors que nous savons que le mal
est une réalité positive. Il est dans la volonté elle-méme le parti de
détruire ou d’anéantir (ou ce qui revient au méme de rabaisser ou de
pervertir). Mais nous n’expliquerons la véritable notion du mal
qu’en rappelant une théorie des contraires que nous avons déja ex-
posée maintes fois : a savoir d’abord que les deux contraires ne sont
pas sur le méme plan, [94] puisqu’il y en a un qui doit étre posé
d’abord pour que I’autre puisse le nier, ensuite, que cette dichotomie
entre les contraires s’effectue toujours a I’intérieur d’un terme sou-
verainement positif et lui-méme sans contraire, mais qui est tel qu’il
ne peut pas étre participé sans évoquer ce que cette participation ex-
clut, et qui a son égard seulement doit étre considéré comme une
négation. Ainsi le bien en tant qu’il est identique a I’étre est lui-
méme sans contraire, mais il y a un bien relatif qui est inséparable
de I’existence et qui évogue comme contre-partie un mal dont on
peut dire qu’il est tout ce que, dans I’étre, I’existence rejette en de-
hors d’elle, soit en vertu de sa limitation nécessaire, soit en vertu
d’une démarche négative de sa liberté. Telle est la raison pour la-
quelle, si le bien et I’étre s’accompagnent toujours, il n’y a
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d’opposition secondaire entre le bien et le mal qu’a I’échelle de
I’existence, c’est-a-dire quand la participation a commencé 17.

17" On retrouverait la méme idée dans la théologie traditionnelle, en observant
que le démon n’est pas I’égal de Dieu, mais une créature de Dieu et qui a dl
participer d’abord a sa perfection avant de retourner contre lui la liberté méme
qu’il en avait recue.
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[95]

Deuxieme partie.
Les catégories premiéeres de I’axiologie

|
VALEUR

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — La valeur est a I’existence ce que le bien est a
I’étre. — Que la valeur exprime dans le relatif sa relation avec
I’Absolu. — Elle est indivisiblement secréte et manifestée. — Pour-
quoi il faut dire I’idée du bien et le jugement de valeur. —
L’existence comme valeur conditionnelle. — L’ambiguité de I’étre
permet de retourner I’existence contre la valeur. — Relation dans la
valeur entre I’acte et le donné. — Que la valeur et les différentes
valeurs sont engagées dans le temps. — Solidarité entre la hiérar-
chie des valeurs et I’antinomie du bien et du mal.

70. — Le caractere ontologique du bien explique pourquoi, dés
qu’on a dissocié I’existence de I’essence et considéré I’existence
méme dans son double aspect en tant, d’une part, qu’elle nous est
donnée et qu’elle nous engage dans une situation et, d’autre part,
qu’elle dépend d’un acte libre par lequel nous nous la donnons a
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nous-méme, c’est-a-dire sous les deux faces par lesquelles
s’exprime I’acte de la participation —, ce n’est plus avec le bien
qgu’on la met en rapport : car le bien ne peut étre défini que comme
un absolu qui est transcendant a I’existence et hors d’atteinte pour
elle ; il la surpasse comme I’étre lui-méme dans lequel elle ne cesse
de puiser, mais qu’elle n’égale jamais. De méme le bien auquel elle
peut prétendre est toujours un bien qui a de la proportion avec elle,
qui se compose avec le mal et peut se changer en mal. Il entre dans
une échelle, [96] qui comporte une différence de degrés et a laquelle
on donne le nom d’échelle des valeurs.

71. — 1l est tres remarquable que I’on puisse observer dans les
modernes philosophies de I’existence une liaison si étroite entre les
deux notions d’existence et de valeur. Mais on y trouve une méme
defiance a I’égard de la notion de I’étre a laquelle on reproche son
caractere statique ou abstrait et a I’égard du bien auquel on reproche
a la fois son caractere absolu et indéterminé. C’est que I’existence et
la valeur nous introduisent également dans le monde de la participa-
tion, non pas dans le monde de la participation effectuée (car alors
c’est a la réalité que nous aurions a faire), mais dans le monde de la
participation qui s’effectue. Et de méme que le mot existence nous
met en présence de I’expérience que nous avons de nous-méme dans
I’acte méme qui nous fait étre, le propre de la valeur est d’avoir as-
sez de souplesse pour nous permettre de définir tous les modes par-
ticuliers par lesquels le bien peut devenir notre bien.

72. — Si nous remontons jusqu’a I’idée méme que nous nous
sommes fait de I’existence, nous voyons aussitét qu’elle exprime
notre propre acces dans I’étre, qu’elle n’a, comme telle, aucune ob-
jectivité, mais désigne un acte que nous accomplissons et par lequel,
a I’intérieur d’une situation qui nous limite et qui nous individualise,
nous accomplissons I’acte méme qui nous permet de dire moi.
L’existence est donc la conscience que nous prenons de notre liberté
en tant qu’elle est engagée dans certaines circonstances [97] au sein
desquelles elle est obligée de s’exercer. C’est la ce qui nous a per-
mis de définir I’existence comme une possibilité réelle, mais une
possibilité qu’a chaque instant il lui appartient d’actualiser. Or, cette
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definition nous montre aussitot en quoi consiste I’idée de valeur et
comment elle se distingue de I’idée de bien. Car si le bien peut nous
apparaitre comme un objet ou comme une fin, encore qu’il réside
dans la perfection d’un acte qui ne peut devenir n6tre que sous une
forme limitée et mélée de passivite, la valeur au contraire n’est ni un
objet, ni une fin, ni un acte, bien qu’elle soit le critére qui, dans tout
objet de notre expérience, dans toute fin de notre volonté ou dans
toute action que nous pouvons accomplir, mesure I’estime que nous
pouvons en faire, le rapport entre les possibles qui s’y trouvent en-
veloppeés et le degré d’actualisation que nous sommes capables de
leur donner. C’est dire que la valeur n’est pas le bien, mais qu’elle a
avec le bien le méme rapport que I’existence avec I’étre. De méme
en effet que I’existence, c’est I’étre en tant qu’il s’incarne et devient
notre, de méme la valeur, c’est le bien en tant qu’il est rapporté a un
objet dont nous faisons usage, a une volonté qui s’efforce de
I’atteindre. Et de méme que I’existence, c’est I’étre en tant qu’il re-
coit une forme intérieure et individuelle, bien que nous la prétions
aussi aux choses dans la mesure ou elles sont en corrélation avec la
notre, de méme la valeur, c’est le bien en tant qu’il impligue une
activité qui cherche a le réaliser, bien que nous puissions la décou-
vrir aussi dans le réel, partout ou il symbolise le dessein qu’une telle
activité pourrait avoir a son égard.

[98]

73. — Des lors il ne faut pas s’etonner que, tandis que le bien a
toujours un caractere absolu, la valeur ait un caractére relatif. Ce
caractere a eté mis en lumiere par tous les théoriciens de la valeur.
Mais sur ce point il faut étre prudent. Car la valeur est dans les cho-
ses relatives cela méme qui exprime leur relation avec I’absolu. Tel-
le est la raison aussi pour laquelle on peut dire qu’elle est propre-
ment I’absolu de chaque chose ou encore que c’est elle qui nous
permet de relever jusqu’a I’absolu toutes les choses relatives, qui
subordonne ces choses a I’acte d’une liberté, et I’acte de cette liberte
a une causalité de soi par soi qui en est le principe et le fondement.
La valeur, c’est donc encore le bien, mais engagé dans la participa-
tion et mettant en jeu soit I’agent de la participation, soit les déter-
minations qui sont la condition ou I’effet de son opération. Telle est
la raison pour laquelle la valeur nous semble toujours devoir étre
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acquise, bien qu’elle nous paraisse toujours coincider avec I’essence
méme des étres et des choses, comme si la manquer, c’était étre tout
a coup infidéle a soi-méme et devenir seulement I’ombre de ce que
I’on pouvait étre.

74. — Mais il ne suffit pas de s’en tenir a la proposition que la
valeur est a I’existence ce que le bien est a I’étre. Car, malgré
I’étroite corrélation de I’étre et du bien, il avait fallu les distinguer
cependant en montrant que le bien, c’est I’étre en tant qu’il est vou-
lu, c’est, dans I’absolu lui-méme, ce qui le rend digne d’étre voulu,
c’est-a-dire digne d’étre. Mais la corrélation de la valeur et de
I’existence n’est pas exactement symétrique ; car s’il est impossible
que [99] dans un absolu qui est cause de soi I’étre et le bien puissent
étre sépares, il n’en est pas de méme en ce qui concerne I’existence
et la valeur. Car le propre de I’existence, c’est de participer seule-
ment a I’étre, de telle sorte que, si elle recoit de lui le pouvoir d’y
participer, elle jouit pourtant d’une initiative propre par laquelle, en
devenant a son tour cause de soi, elle peut se détacher de la finalité
qui est dans I’étre, c’est-a-dire du bien dont I’étre méme ne peut pas
étre dissocié, et poursuivre une fin qu’elle aura elle-méme choisie,
qui la rendra indépendante du bien, c’est-a-dire de I’étre en tant
qu’il est voulu, ou méme se retourner contre lui 18, Dés lors s’il est
impossible d’accepter la these qui considere I’étre comme indiffé-
rent au bien en le définissant comme capable de recevoir a la fois le
bien et le mal, il n’en est plus ainsi de I’existence, car la participa-
tion lui donne précisément un caractére d’ambiguité ; ou encore la
liberté par laquelle la participation se réalise n’a de sens que par cet-
te ambiguité méme. Nous retrouvons ici cette opposition relative
entre le bien et le mal, qui suppose a son tour un bien absolu, lui-
méme sans contraire, et dont elle exprime la division en introduisant
I’idée d’un bien déterminé qui, lui, peut étre nié (negation qui n’est
possible gu’en évoquant I’indétermination méme de I’étre en tant
qu’elle est utilisée pour ruiner cette détermination [100] particuliere

18 En rappelant ce qu’on a dit dans le chapitre précédent de la volonté qui est
toujours orientée vers le bien, on pourrait dire qu’a I’échelle de la participa-
tion, le choix qui lui est laissé est seulement le choix entre son bien propre qui
n’est jamais que I’apparence du bien, et le bien commun qui est seul capable
de lui assurer son propre bien.
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et non point pour I’enrichir : ce qui serait sans doute la seule justifi-
cation concevable de toutes les entreprises destructives). Cependant,
au point ou nous en sommes, il n’en reste pas moins que, si le bien
est I’étre en tant qu’il est a lui-méme sa propre fin, on ne peut pas en
dire autant de la valeur a I’égard de I’existence. Le propre de
I’existence est en effet de promouvoir la valeur ou de la combattre.
Dés lors, on peut poser la question de savoir s’il y a une valeur de
I’existence elle-méme. Sur ce point, une seule réponse est possible,
c’est que, si la valeur est la valeur et que I’existence en soit la condi-
tion et le véhicule, I’existence doit étre une valeur conditionnelle,
puisque sans elle il n’y aurait pas de valeur. Bien plus, c’est parce
que I’existence ne peut se constituer que par une dissociation de
I’étre et du bien, que I’étre est en elle comme participé et le bien
comme participable. Or, c’est le bien en tant que participable qui est
justement la valeur. Dés lors, il est naturel de considérer I’existence
comme une valeur et méme comme la valeur supréme dans la mesu-
re ou elle nous fait participer de I’étre, qui ne fait qu’un avec le bien
et gqu’elle porte en elle I’origine et la condition de possibilité de tou-
tes les autres valeurs. Mais ces valeurs ne sont des valeurs que par
rapport a un acte qui doit les réaliser et qui par conséquent engage
notre responsabilité propre, c’est-a-dire qui peut soit les manquer,
soit les subvertir. C’est alors que I’existence nous parait étrangére a
la valeur, non point il est vrai parce qu’elle est d’un autre domaine,
mais parce qu’étant génératrice de la valeur elle doit pouvoir étre
genératrice aussi de son contraire.

[101]

75. — La liaison de la participation et de la valeur nous fait com-
prendre maintenant un double caractére de celle-ci : car il faut d’une
part qu’elle soit, dans chaque chose et dans chaque action, son inti-
mité méme, la révélation de son essence et sa participation méme au
dedans de I’étre en tant qu’il constitue sa propre raison d’étre, de
telle sorte que la valeur elle-méme est nécessairement invisible et
cachée ; et il faut d’autre part, précisement parce qu’elle n’entre en
jeu qu’avec la participation, qu’elle soit exprimée et manifestée (fau-
te de quoi elle ne se distinguerait pas du bien et ne deviendrait pas
tel bien offert a tel étre particulier afin précisément qu’il le réalise).
L’expression ou la manifestation est en effet essentielle a la partici-
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pation, parce qu’il faut que le possible se détache de I’étre et
s’actualise dans une expérience extérieure et commune a tous pour
que I’existence acquiére un caractere d’indépendance en depassant
pourtant les limites de la subjectivite. Telle est la raison pour laquel-
le il arrive que I’on cherche la valeur tantdt dans la source secréte et
intentionnelle de I’action et tant6t au contraire dans ses témoignages
extérieurs et pour ainsi dire sociaux, hors desquels elle n’est qu’un
réve sans consistance et sans efficacité.

76. — La différence et le rapport entre le bien et la valeur appa-
rait clairement lorsqu’on remarque que I’on parle presque toujours
de I’idée du bien tandis qu’il faut dire le jugement de valeur. On dit
I’idée du bien et non pas le concept du bien, car le bien ne peut pas
étre seulement une notion abstraite, tirée d’une comparaison entre
les différentes especes [102] de bien. Il est par rapport a I’action
bonne a la fois I’origine dont elle procede et la fin vers laquelle elle
tend : il est aussi le critéere qui permet de la juger. Or tels sont les
caracteres qui appartiennent en propre a I’idée. Ajoutons qu’aucun
bien particulier et réalisé n’épuise la richesse infinie de I’idée du
bien. C’est elle en méme temps qui, par sa vertu dynamique, permet
a chaque étre d’assurer le développement intérieur par lequel il re-
alise sa propre essence. Elle est, dans I’étre lui-méme, le ferment
vivant qui I’anime, qui I’oblige a se vouloir et a vouloir tous les
étres qui en participent. Mais si, dans I’absolu, I’étre et le bien se
confondent, ils se dissocient dés que la participation commence et
pour qu’elle soit possible : ce qui permet a I’existence d’acquérir de
la valeur a condition qu’elle prenne le bien pour fin. Aussi le bien
n’est-il pour elle qu’une idee. Et c’est parce qu’il est au-dessus de
I’existence que I’on s’est trouvé conduit soit a mettre le bien au-
dessus de I’étre, soit a identifier I’étre avec I’idée elle-méme. —
Mais nous disons le jugement de valeur, ce qui est aisé a compren-
dre si le propre du jugement, c’est toujours de subsumer une forme
quelconque de la réalité sous une idée. Or, puisque la valeur
n’intervient qu’avec I’existence participée, reconnaitre qu’une chose
a de la valeur, c’est en réalité la subsumer sous I’idée du bien ; mais
pour cela, il faut que nous ayons distingué la chose de la valeur de la
chose, ce qui n’est possible que grace a la participation, et exige le
jugement comme |’opération méme qui les met ensuite en relation
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I’une avec I’autre. Cela montre que le jugement de valeur n’énonce
aucun caractére qui appartienne [103] a la chose elle-méme et ne la
détermine, ni ne I’enrichit, car la valeur exprime dans la chose elle-
méme son intériorité, c’est-a-dire sa liaison secréte avec I’étre en
tant qu’il se veut lui-méme comme bien ; ainsi la valeur d’une chose
n’a de sens pour la conscience que dans la mesure ou celle-ci s’y
intéresse par un acte de volonté et non pas simplement par un acte
de connaissance. Le bien est au dela de tous les jugements de valeur,
mais il en est le principe. En revanche tous les jugements de valeur
expriment une relation qui suppose toujours une comparaison et
méme une double comparaison, d’une part des valeurs entre elles et
d’autre part de chacune d’elles avec le bien d’ou elles procedent tou-
tes.

77. — De la aussi le rapport que la valeur soutient avec le temps.
Car il semble que la valeur soit elle-méme au dela du temps dans la
mesure ou elle exprime une référence de la pensée a I’égard du bien
que nous cherchons a incarner dans le temps, mais sans y réussir
jamais tout a fait ; des lors la valeur elle non plus ne peut pas trou-
ver place dans le temps : nous ne parvenons jamais a la fixer ni a la
capter. Et pourtant elle n’a aucun sens que par rapport a une incarna-
tion éventuelle, et c’est parce qu’aucune incarnation ne réussit a
I’enclore qu’elle exige toujours quelque incarnation nouvelle. Elle
est ce qui doit étre réalisé, mais ne peut jamais achever de I’étre. Il
en résulte non pas seulement qu’elle est toujours en relation avec le
temps dans lequel doit se produire cette incarnation, mais encore
que le temps mesure pour ainsi dire les étapes successives par les-
quelles elle se réalise. 1l y a plus : puisque I’existence [104] réside
toujours dans I’actualisation d’une possibilité, et que cette actualisa-
tion ne peut se produire que dans le temps, la valeur qui la justifie
ne se réalise elle-méme que par degrés. Et comme la réalité telle
qu’elle est donnée, offre toujours une résistance a la valeur, qui est
elle-méme un retour a I’acte d’ou procédent toutes les données, mais
qui nous oblige sans cesse a les dépasser, la valeur a son tour appa-
raitra toujours comme solidaire d’un effort. Si la valeur doit trouver
place dans une expérience qui est toujours spatio-temporelle,
I’espace représente assez bien I’obstacle qui lui est opposé, mais a
travers lequel il faut qu’elle se manifeste et se fasse jour, et le temps
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le chemin qu’elle doit prendre afin de poursuivre sa réalisation.
Mais ce chemin doit étre gravi, et c’est pour cela que nous parlons
legitimement d’une échelle de valeurs en considérant moins encore
la valeur en elle-méme que les degrés de sa mise en ceuvre. Car on
observe ici la méme ambiguité qui accompagne toujours la valeur,
en tant qu’elle est inséparable de la participation, et qui fait que,
considérée en elle-méme et dans sa relation avec le bien dont elle est
I’exigence, elle exclut tout degre, au lieu que, dans sa relation avec
la volonté qui la réalise et sans laquelle elle ne serait pas nommee la
valeur, elle comporte une suite de phases qui sont I’une a I’égard de
I’autre comme les moments d’un progres continu, qui doivent étre
traversés tour a tour.

78. — On ne s’étonnera pas que la valeur par conséquent puisse
étre retrouvee partout ou I’existence est engagée et pour ainsi dire a
travers toutes [105] les formes qu’elle peut revétir. Or I’existence
implique toujours I’exercice d’une activité, mais qui est toujours
imparfaite, c’est-a-dire corrélative d’une certaine passivité. Et I’on
ne peut pas dire que la valeur releve exclusivement de I’activité, car
la passivité qui lui répond en exprime le manque, mais aussi le répa-
re en quelque maniere : ainsi on dit tres justement que tout acte est
limité par une certaine donnée. Or il est évident que cette donnée est
aussi un don qui mesure sans doute le niveau de I’acte que nous
avons accompli, mais traduit aussi ce que par ses seules ressources il
était incapable de produire. Ainsi I’invention, par exemple, est tou-
jours en rapport avec I’opération intellectuelle qui I’appelle et qui
semble la créer ; et pourtant elle y ajoute, elle la surpasse et c’est
pour cela qu’elle a toujours été considérée elle-méme comme gratui-
te. Or la valeur réside, si I’on peut dire, dans une certaine proportion
qui peut s’établir entre les choses telles qu’elles sont données et le
dessein que notre conscience a sur elles. D’une maniere générale, la
valeur est le caractere dans les choses qui fait qu’elles méritent
d’exister, c’est-a-dire qu’elles sont dignes d’étre voulues. Par la se
constitue une hiérarchie de valeurs qui est telle que, si elle a pour
fondement I’intention de la volonté elle-méme en tant qu’elle est
tournée vers I’idée du bien, il faut pourtant qu’elle oblige cette in-
tention a se réaliser, c’est-a-dire a ne point demeurer sous la forme
d’une possibilité ou d’un veeu. Ainsi s’explique que la valeur se re-



Louis Lavelle, Introduction & I’ontologie. 2° édition. [1950] (1951) 90

trouve aussi bien dans I’intention, non pas seulement en tant qu’elle
est formée, mais aussi en tant qu’elle est accomplie (bien que son
accomplissement [106] ne dépende pas de la volonté toute seule),
que dans les conditions mémes les plus humbles qui sont requises
par I’existence pour que la conscience puisse se constituer et la vo-
lonté entrer en jeu. On comprend maintenant pourquoi la valeur
n’est pas seulement pour nous une fin idéale, ou pourquoi elle ne
peut étre pour nous une fin qu’a condition qu’elle vienne s’achever
dans cette fin elle-méme, quand on I’actualise et qu’on la posséde.

79. — On trouvera déja une illustration de cette idée dans
I’exemple des valeurs économiques que I’on n’incorpore pas sans
paradoxe dans la table des valeurs, mais qui nous permettent d’en
saisir les traits essentiels dans une sorte d’image matérielle. Ce sont
des valeurs d’utilité, c’est-a-dire qui, comme le nom méme
I’indique, ne sont des valeurs que par rapport a autre chose, a savoir
d’abord a I’entretien de notre corps, ensuite a la vie méme de notre
esprit dont notre corps doit étre considéré comme la condition
d’existence. Or I’idée méme de I’utilité introduit déja cette notion de
temps qui nous a paru essentielle a la définition de la valeur, préci-
sement parce que le propre de la valeur, c’est toujours d’étre en rap-
port avec une activité de participation dont le r6le propre est de
I’acquérir ; outre que la valeur utile suppose toujours une certaine
transformation des choses, qui met en jeu a la fois la volonté et
I’effort. — Cependant la valeur se présente deja sous une forme déja
plus intériorisée dans les affections de la sensibilite, qui, bien
gu’elles soient sous la dépendance du corps et des choses, font du
corps et des choses les simples véhicules des états de [107] cons-
cience : or dans la conscience le désir sans lequel I’affection ne
pourrait pas naitre témoigne une fois de plus de la liaison de la va-
leur avec le temps. — Les valeurs esthétiques a leur tour intéressent
les choses seulement en tant qu’elles sont dignes d’étre contem-
plées, de telle sorte que, si nous ne pouvons pas les détacher de tout
rapport avec le corps (car autrement elles cesseraient peut-étre de
nous affecter), du moins, avec elles, les interéts du corps n’entrent
plus en jeu : dans leur forme la plus haute, les valeurs esthétiques
expriment le caractere des choses qui fait qu’elles sont voulues tel-
les qu’elles sont, ou telles que nous voulons qu’elles soient. Et le
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temps ici est nécessaire pour que nous puissions en produire en nous
la représentation par les ressources de I’art ou de la simple imagina-
tion. — Enfin la valeur sous sa forme proprement morale, dépend
de la seule volonté, bien que le propre de la volonté, ce soit toujours
de produire une action dans laquelle le monde tout entier se trouve
intéressé. La valeur ici s’érige en juge de I’acte de participation ou
du moins I’acte de participation devient juge de lui-méme : elle fon-
de le mérite de la personne, son droit a exister, et si nous disons par-
fois des choses elles-mémes qu’elles méritent d’exister, on voit bien
que cette expression n’a de sens qu’a I’égard de la personne elle-
méme, dont elles expriment ou favorisent le déeveloppement. Mais ce
developpement lui-méme, comme I’acte de la volonté qui le produit,
ne peut avoir lieu que dans le temps.

80. — On comprend maintenant que le monde des valeurs, qui
est toujours en corrélation avec [108] I’exercice de notre activité
dans le temps, soit un monde hiérarchique dans lequel nous distin-
guons nécessairement des degrés ou des niveaux différents. On
comprend aussi pourquoi il introduit nécessairement une dualité en-
tre le bien et le mal ; car la valeur demande a étre affirmée ; mais
elle ne serait pas la valeur si elle ne pouvait pas aussi étre niée. Et
malgre les apparences, il y a solidarité entre I’alternative du bien et
du mal, — qui semble étre celle du tout ou rien — et I’idée d’une
hiérarchie de valeurs. Car c’est parce que la valeur dépend de la vo-
lonté engagee dans le temps qu’il y a une échelle des valeurs que
I’on peut monter ou descendre. L opposition du bien et du mal, ou,
comme on le dit parfois, des valeurs positives et des valeurs négati-
ves, n’exprime rien de plus que la possibilité qui nous est sans cesse
offerte d’une ascension ou d’une chute. Cependant si le bien peut
étre nié, cette négation, qui ne dépasse pas I’ordre de la participa-
tion, ne porte aucune atteinte a I’identité de I’étre et du bien : c’est
une volonté positive de négation qui exprime la perfection méme de
notre liberté en tant qu’elle procede de I’acte pur, mais garde ce-
pendant dans sa sphére propre une indépendance absolue qui lui
permet de le nier sinon comme étre, du moins comme bien. Mais
nulle volonté, comme on I’a vu dans la critique de Schopenhauer, ne
peut trouver en elle des ressources qui lui permettent de se condam-
ner elle-méme autrement que par le souvenir qu’elle garde d’une
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volonté pure dont elle s’est détachée et qui ne parait étrangere a la
conscience que parce qu’elle en est le principe actif et générateur.
La faiblesse du pessimisme, c’est d’imaginer que I’homme [109]
peut s’élever par son propre pouvoir jusqu’a I’idée d’un bien au nom
duquel il veut juger de I’étre dont il participe, au lieu de
s’apercevoir que cette idée, c’est celle de I’étre absolu considére
dans son activité auto-créatrice a laquelle il demeure lui-méme tou-
jours inégal et qui le juge.
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[110]

Deuxieme partie.
Les catégories premiéeres de I’axiologie

|11
IDEAL

Retour a la table des matieres

SOMMAIRE. — L’opposition de I’idéal et du réel. — Le réel en
tant qu’il est corrélatif de I’acte de participation et le dépasse vers
I’extérieur. — Le réel comme détermination, c’est-a-dire comme
négation, et I’idéal comme négation de celle négation. — Que
I’opposition du réel et de I’idéal exprime la nécessité pour I’acte de
participation de ne jamais s’interrompre. — Elle n’est point une ex-
clusion entre ces deux termes, qui nous plongerait dans le deses-
poir. — L’idéal identifié avec la puissance dynamique de I’idée, ou
avec I’attrait de la valeur, ou avec le modele vivant de notre action
(le sage ou Dieu, selon une formule de Kant).

81. — Comme il y a entre I’étre et le bien une symétrie de fait
qui cache leur identité profonde, et entre I’existence et la valeur une
symetrie imparfaite, qui laisse place a I’initiative de la liberté, il y a
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entre le réel et I’idéal une symétrie inverse qui donne a I’un ce qui
manque a I’autre. On peut dire du bien en effet qu’il est I’essence de
I’étre et de la valeur qu’elle est la signification de I’existence. Au
contraire, la réalité et I’idéal forment un couple indissoluble, mais
qui est un couple d’opposés. Chacun de ces termes est la négation de
I’autre. Ou plutdt si le donne, c’est toujours le réel, c’est-a-dire le
réalise, c’est I’idéal qui se définit lui-méme comme étant & son
égard une négation. Mais il n’est dans le reel que la négation de la
détermination, c’est-a-dire de la limitation. Or on voit sans peine
qu’il ne peut pas en étre autrement et méme que cette négation [111]
apparait comme le seul moyen de conserver la symétrie entre I’ordre
ontologique et I’ordre axiologique telle qu’elle s’était manifestée
dans les analyses précédentes. Car si I’étre et le bien ne s’identifient
que dans la source de la participation, I’existence et la réalité sont
corrélatives I’'une de I’autre a partir du moment ou la participation a
commencé : alors I’existence exprime I’acte méme qui la fait étre (et
c’est pour cela qu’elle porte en elle la valeur comme une exigence a
laquelle, il est vrai, dans la mesure ou I’acte qu’elle implique est un
acte libre, elle peut manquer) tandis que le propre de la réalité, c’est
d’exprimer ce qui, par rapport a cet acte, se présente toujours com-
me un dépassement et une limitation a la fois. Car ce dépassement
se produit vers I’extérieur et non pas vers I’intérieur : il n’est pas la
conscience d’un acte plus pur auquel nous sommes unis et auquel
nous ne cessons d’emprunter, il est la contrainte qu’un tel acte nous
impose du dehors dans la mesure ou I’opération que nous accom-
plissons I’évoque, mais sans disposer d’une puissance suffisante
pour achever de le faire notre. Telle est la raison pour laquelle la
réalité, si nous la prenons au sens strict, n’est qu’une pure donnée en
apparence hétérogene a I’acte qui la fait naitre et indifférente a la
valeur. Or il est inévitable qu’un tel acte découvre en elle en méme
temps que sa propre limitation, une présence qui d’une certaine ma-
niere répond a ses veeux et qu’il était incapable de se donner. Dans
ce sens la réalité possede encore une valeur, mais c’est une valeur
derivée, qui provient de I’acte qui I’appelle et dont on peut dire tour
a tour (comme le font alternativement I’intellectualisme [112] et
I’empirisme) qu’elle le limite et qu’elle le surpasse. — Mais si nous
considérons I’existence dans I’étre qui la fonde, la réalité apparait
comme la marque de son insuffisance, de ce qu’elle est incapable
par sa seule opération non pas seulement de produire, mais encore
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de pénétrer et d’assimiler. Aussi la réalité, quelle que soit la richesse
qu’elle nous apporte, nous montre par cet apport méme que la parti-
cipation cesse d’étre considérée dans son acte, mais dans la donnée
qu’il suscite et qui est I’expression de ses limites. Ainsi puisque cet-
te réalité nait au point méme ou I’acte de participation vient pour
ainsi dire mourir, la réalité peut déja étre définie par rapport a lui
comme étant une négation. Et c’est la raison pour laquelle le réle de
la conscience, c’est précisément de prendre la réalité pour objet afin
de lui appliquer sa propre activite et peu a peu de I’y réduire.
L’ambition de la science a toujours été de pouvoir construire le
monde par une opération comparable a celle des mathématiques,
I’ambition de la vie morale de faire de tous les objets qui sont dans
le monde les moyens et les instruments de nos actes libres. — Deés
lors I’attitude de I’esprit devant la réalité ne peut étre définie que par
une double néegation : car d’une part si la réalité en tant que donnée
est une négation a I’égard de I’activité de I’esprit, I’esprit en face
de la réalité ne peut procéder que par une nouvelle négation qui,
étant une négation de sa propre négation, I’oblige a reprendre
confiance dans sa propre activité en tant qu’elle s’attribue a elle-
méme une efficacité parfaite, qui n’accepte ni limitation ni échec.
C’est cette attitude de I’esprit qui engendre précisement la notion
d’idéal.
[113]

82. — Si la réalité est toujours niée au nom de la valeur, puisque
le propre de la valeur c’est de ne pouvoir jamais étre réalisée, cette
négation elle-méme implique I’affirmation de I’idéal. C’est au nom
de I’idéal qu’elle est faite, tant il est vrai que la négation est toujours
la contre-partie d’une affirmation qu’elle exclut. L’affirmation de
I’idéal est impliquée dans la négation du réel exigée par la valeur,
L’idéal, c’est donc la valeur elle-méme en tant que non réelle ou
gue non réalisée, on pourrait ajouter en tant que ne pouvant jamais
I’étre et devant toujours I’étre. L’on peut ainsi pousser I’antinomie
des deux termes jusqu’a I’extréme et se contenter de définir le réel
et I’idéal comme deux contradictoires qui s’excluent réciproque-
ment. Mais ce sont seulement deux contraires. Entre eux, comme
entre tous les contraires, il y a un chemin ; et comme le chemin entre
deux universelles qu’on appelle contraires en logique réside dans
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I’affirmation de la particuliére, il réside ici dans I’acte d’une liberté
située elle-méme au point de rencontre de I’idéal et du reel et qui
essaie de réaliser I’idéal et d’idealiser le reel. L’idéal, c’est le rap-
pel de la valeur, c’est-a-dire une référence au bien, en tant que le
propre de I’existence, c’est précisement de I’incarner. En fait, on ne
peut méme pas dire du réel ni de I’idéal qu’ils sont deux contraires
au sens rigoureux du mot : ils ne le sont que par une vue simpliste
qui, détachant le réel de I’activité d’ou il procede et I’idéal de
I’activité qu’il éveille, les cantonne dans deux mondes separés. Ce-
pendant il n’y a pas de forme de réalité qui ne posséde une certaine
valeur pour notre esprit, dans la mesure ou elle est une participation
commencante, mais qu’il [114] doit promouvoir indéfiniment. En ce
sens I’idéal n’est point un domaine hétérogéne au domaine du réel :
il n’exprime rien de plus que cette impossibilité pour la participation
de jamais s’interrompre, que cette exigence qui est en elle de recon-
naitre ses limites et de les dépasser sans cesse, que I’infinité de
I’étre dans lequel elle puise et qui se change pour elle en bien a par-
tir du moment ou, apres s’en étre séparée, elle essaie de le retrouver
et de le faire sien. Ainsi le mot idéal n’apparait plus comme étant
simplement la négation de la réalité, c’est-a-dire du réalisé. Il est
seulement la marque de sa limitation ou de son insuffisance. Il obli-
ge la participation a se depasser sans cesse. Il atteste I’impossibilité
de rien laisser subsister dans I’étre qui ne doive devenir pour nous
un bien et par conséquent étre participé, c’est-a-dire réalise.

83. — Cependant I’opposition du réel et de I’idéal peut étre prise
en un sens tout différent. Car d’une part cette opposition peut étre un
moyen pour nous d’exclure la participation. Dans ce cas, le caractere
essentiel de I’ideal, c’est d’étre irréel. 1l n’a de sens que pour nous
montrer les miséres du réel. Il n’est qu’un réve de I’imagination, le
but d’une aspiration que nous projetons dans I’avenir et dont nous
savons bien qu’il est hors d’atteinte. Il impligue une malédiction du
présent et, par I’impossibilité ot nous sommes de le saisir, un déses-
poir qu’il renouvelle sans cesse. On demandera cependant d’ou pro-
vient cette pensée méme que nous en avons, pourquoi le présent
méme nous parait insuffisant et ou s’alimente cette activité qui le
dépasse par le réve de [115] I’imagination. Si I’on prétend qu’il suf-
fit pour opposer I’idéal au réel de faire une comparaison entre les
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formes de réalité qui nous ont été offertes tour a tour et de pouvoir
sentir ce qui nous manque par I’expérience de ce que nous avons
connu et qui nourrit encore le désir, alors le discredit n’atteint plus
la réalité tout entiére et I’on convient qu’il y a des écarts différents
entre I’idéal et le réel, puisque c’est a des événements réels que
I’idéal emprunte encore les images mémes qui le soutiennent. Mais
alors on admet qu’il existe une certaine participation du réel a
I’idéal et que I’idéal exprime peut-étre la loi fondamentale de la
participation, a la fois la loi qui la rend possible et la loi qui la rend
exigible comme un devoir. Mais dans ce cas I’opposition du réel et
de I’idéal recoit un sens tout a fait autre. Car il faut dire de ces deux
termes non pas qu’ils s’excluent I’un I’autre, ou que chacun d’eux
est la négation de I’autre, mais seulement qu’ils sont séparés par un
intervalle afin précisément que cet intervalle puisse étre franchi par
un acte qui est la création de notre étre propre. Si I’idéal n’est pas le
réel, c’est parce qu’il n’y a d’idéal que pour qu’il soit réalisé. Nous
savons, il est vrai, qu’il ne peut pas I’étre : mais il n’est au dela de
toute réalité que pour produire toujours quelque réalisation nouvelle.

84. — Ainsi nous substituons a I’opposition immeédiate que I’on
est tenté d’établir entre les deux termes idéal et réel une relation qui
rend les deux termes inséparables, non point en vertu d’une nécessi-
té logique, mais en vertu d’une exigence inhérente a I’acte méme sur
lequel la participation se trouve [116] fondée. L’union du réel et de
I’idéal n’est jamais faite, mais c’est parce qu’elle doit toujours étre
faite. C’est une superstition egale que de réaliser I’idéal dans un
monde différent de celui dont nous avons I’expérience, ou bien, sous
prétexte qu’il ne trouve pas place dans la réalité telle qu’elle nous
est donnée, de dire qu’il n’est rien. Car il est précisément ce qui
n’est pas réeel, afin précisément que nous le réalisions, ce qui, dans
I’étre lui-méme, dépassant le participé, désigne non pas seulement
le participable, mais le « digne d’étre participé ».

85. — Le réel ne peut pas étre détaché de notre expérience spa-
tio-temporelle. Il est ce qui s’offre & nous dans I’instant sous une
forme spatialisée. Ce qui veut dire qu’il exprime notre passé imme-
diat, puisque I’instant comme tel est un pur passage depourvu de
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tout contenu. Mais d’une maniére génerale tout le passé non pas
seulement en tant qu’il est réalisé, mais encore en tant qu’il peut
toujours étre évoque par la mémoire, appartient encore au réeel. Au
contraire, I’idéal est toujours rejeté ou plutdt projeté par nous dans
I’avenir : c’est que I’avenir est le lieu du possible qu’il dépend pré-
cisément de nous d’actualiser, c’est-a-dire auquel il s’agit de donner
pour nous la réalité qui lui manque. En fait, il n’y a que la réalité qui
soit dans le temps ; et on peut dire que se réaliser, c’est prendre pla-
ce dans le temps. L’idéal au contraire n’est d’aucun temps. En disant
qu’il ne peut trouver place que dans I’avenir, nous n’entendons ni le
situer des maintenant dans un avenir qui lui-méme n’est rien, ni dire
que I’avenir I’accueillera un jour, car cet [117] avenir, en le réali-
sant, I’abolira précisément comme ideéal. Nous voulons dire que
I’avenir ou nous escomptons une conversion incessante de I’idéal en
réel ne se changera en présent qu’en ouvrant toujours devant nous
un avenir nouveau ou elle se poursuit indefiniment.

86. — Cette exigence qui s’impose a nous et cette impossibilité
ou nous sommes de realiser I’idéal doit éveiller en nous une re-
flexion capable de nous délivrer du découragement et du désespoir.
Car ces sentiments ne peuvent naitre que pour celui qui confond la
réalité avec I’étre. Mais nous savons que la réalité est elle-méme
phénoménale et évanouissante, qu’elle ne fait jamais que passer,
qu’elle est le moyen ou I’instrument de notre vie spirituelle, qu’elle
n’en est ni la fin ni le denouement. Dés lors on comprend pourquoi
il faut que I’idéal, sous peine de demeurer une possibilité pure, soit
toujours exprime, ou réalisé ; car autrement il ne deviendrait pas no-
tre, il n’entrerait pas dans un monde commun a toutes les conscien-
ces ; il ne les rendrait pas solidaires les unes des autres. Mais de ce
monde manifesté nous nous délivrons a chaque instant dés qu’il a
rempli son usage. Car il faut que I’idéal ne puisse pas étre réalisé
pour que le devenir lui-méme soit sans cesse dépassé et spiritualisé.
C’est I’effort par lequel nous cherchons sans cesse a incarner I’idéal
sans y réussir qui I’incorpore a notre étre méme, ou encore qui
I’oblige a se convertir de possibilité pure en réalité, non plus maté-
rielle, mais spirituelle. Que cet effort pour matérialiser I’idéal et que
I’échec de cet effort soit la double condition de la [118] création
méme du moi, c’est ce qui apparaitra comme assez clair, si I’on son-
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ge que la matiere exprime la limite de toute activité de participation,
et qu’elle doit toujours étre traversée et dépassée pour que celle-ci
puisse s’accomplir et se poursuivre indéefiniment.

87. — Le mot méme d’idéal présente, il est vrai, un inconvénient
certain. Car le préjugé réaliste est si fortement enraciné dans tous les
esprits que nous imaginons toujours I’idéal sous la forme d’un mo-
dele préexistant que la réalité imiterait d’une maniére plus ou moins
fidele. Mais ce modéle n’est point une chose immobile qu’il nous
serait loisible de contempler avant de chercher a lui donner un corps
dans notre expérience. Il n’y a d’idéal que par I’acte méme qui en-
treprend de le réaliser. L’idéal c’est I’idée elle-méme, mais consideé-
rée dans son efficacité pratique, c’est-a-dire non pas seulement
dans I’opération qui la met en ceuvre, mais dans I’opération qui la
fait étre comme idée et qui ne peut s’accomplir que par sa mise en
ceuvre. L’idée ne fait qu’un avec ce dynamisme intérieur par lequel
elle se fait en méme temps que par elle toutes les choses se font. Elle
n’est rien, méme comme idée, tant qu’elle ne commence pas a
s’incarner : mais elle porte en elle I’infinité de I’esprit qu’aucune
incarnation ne parvient a enclore. L’idée platonicienne elle-méme
avait d’abord un caractere moral ; et la théorie des idées est née sans
doute d’une sorte d’application a toutes les formes d’existence des
creations de la vie morale. Si nous considérons I’idée d’une vertu,
I’idée de justice par exemple, nous comprenons bien qu’elle [119]
soit une idée vivante, qu’elle ne puisse pas étre pensée sans étre
voulue, ou encore que la penser, ce soit la vouloir, de telle sorte
qu’elle appelle nécessairement une réalité qui pourtant ne coincide
jamais avec elle. Il en est ainsi de I’idée de nous-méme que notre vie
ne parvient jamais a réaliser, puisgque nous ne reconnaissons jamais
dans ce que nous faisons ce que nous voulons étre et ce que nous
Croyons gue nous sommes : mais cette idée de nous-méme nous la
cherchons plut6t encore que nous ne la possedons ; c’est notre voca-
tion, dont nous ne savons rien tant que nous ne la mettons pas a
I’épreuve, mais pour la constituer. Or nous pensons aussi les choses
par une idée, c’est-a-dire par un acte qui nous permet de les engen-
drer dans notre esprit et par lequel nous pensons qu’elles
s’engendrent aussi elles-mémes. Car si un tel acte, au moins dans les
choses artificielles, ne peut pas étre distingué de I’opération qui les
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fabrique, nous considérons que dans les étres vivants I’idée est cette
puissance interne qui leur permet de se créer eux-mémes (bien
qu’elle n’accede pas en eux jusqu’a la conscience individuelle). La
différence entre le concept et I’idée est maintenant particuliérement
claire, s’il est vrai que le concept n’est que le schéma de la chose a
laquelle celle-ci ajoute toujours des caracteres particuliers, au lieu
que I’idée est une efficacité secrete dont la chose visible porte te-
moignage, mais sans parvenir jamais a I’égaler. Elle est donc par
rapport a la chose elle-méme un idéal, mais qui a la méme existence
que I’esprit et posséde le méme ascendant sur la chose, qui pourtant
ne cesse de les démentir I’un et I’autre.

[120]

88. — Il convient maintenant d’examiner le rapport entre I’idéal,
qui est I’idée considérée dans son caractere dynamique, et la valeur
elle-méme. On peut soutenir sans doute, si on accepte notre concep-
tion de I’idée, que toute valeur est une idee et qu’il n’y a d’idée que
de la valeur. C’est la une conséquence qui doit nécessairement se
produire si I’on réduit I’idéal a I’idée. On obtient ainsi I’avantage de
remonter de la réalité jusqu’a I’existence, qui précisément, pour
qu’elle assume la responsabilité d’elle-méme, ne peut dissocier
I’idée qu’elle pense de la valeur qu’elle a a acquérir ; I’idéal alors
retrouve son caractere positif, parce que I’existence est au-dessus de
la réalité et qu’il est comme une exigence de la produire. Au contrai-
re, quand on se bornait a opposer I’idéal au réel, il y avait danger,
comme on I’a vu, a penser que ces deux termes pouvaient s’exclure,
ce qui risquait de conduire a une condamnation sans appel du réel
qui, s’il cessait d’étre un moyen au service de I’idéal, ne pouvait que
justifier les plaintes du pessimisme et a un renvoi de I’idéal dans un
monde irréel et chimérique, qui ne permettait d’expliquer ni son ori-
gine, ni son action sur notre conduite.

89. — Mais le mot idéal témoigne d’une maniere plus étroite en-
core de sa relation avec I’existence dont le role est précisément de le
discerner et de le poursuivre. Car c’est seulement quand on le com-
pare au réel et méme a cette forme bloguée du réel qu’est le réalisé,
que I’idéal apparait comme le réve d’une imagination impuissante.
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Autrement il peut étre défini comme I’attrait de la valeur : dés lors,
si on [121] remonte jusqu’a sa source, a savoir jusqu’a I’existence
pour laquelle il n’est qu’un possible qu’elle actualise, mais un pos-
sible chargé de valeur et qui ébranle en elle le vouloir, il reste tou-
jours en rapport avec la réalité, non plus comme son contraire, mais
comme le principe intérieur qui la meut et qui la justifie. L’idéal et
le réel sont alors inséparables et, si I’on peut dire, essentiels I’un a
I’autre, car I’idéal a toujours besoin d’étre réalise, faute de quoi il
resterait un possible pur et n’exprimerait pas cette participation a
I’étre et au bien dont le caractére propre est de se dépasser toujours
elle-méme indéfiniment, et le réel, sans I’idéal, manquerait de ce
principe intérieur de réalisation qui en constitue la raison d’étre, et
sur lequel on ne cesse de le juger par I’écart méme qui I’en sépare.

90. — On s’explique des lors pourquoi, quand on considere
I’idée comme un objet de connaissance, et I’idéal comme un objet
du vouloir, on peut penser que I’idée est par elle-méme indifférente
a la valeur, au lieu que I’idéal I’enveloppe toujours. On est ainsi ten-
té de définir I’idée comme étant une réalité, mais pour I’esprit pur
(et non pas pour les sens). C’est ainsi que dans une certaine interpré-
tation du platonisme on fera de I’idée une sorte de chose transcen-
dante a toutes celles que nous voyons. Mais il n’y a pas de choses
pour I’esprit ; il ne connait rien de plus que ses propres opérations ;
il N’y a pour lui aucune autre réalité. Et chacune de ses opérations
est une raison d’étre « en action », une valeur qui s’actualise. C’est
bien dire qu’il n’y a point d’idée qui ne soit un idéal. Mais il n’en
reste [122] pas moins que I’idée parait toujours pouvoir se détacher
de la conscience qui la contemple, au lieu que I’'idéal ne peut pas
étre contemplé : il n’est que la ou il est mis en ceuvre, que la ou il est
vécu. Telle est la raison pour laquelle, si Kant déclare que le mot
idéal ne doit pas étre employé pour désigner I’idée en tant qu’elle
est un pur objet de connaissance (alors que nous avons montré au
contraire qu’il n’y a point d’idée qui n’intéresse une activité en
exercice et qui par conséquent n’affecte par rapport a elle la forme
d’un idéal), il ajoute tres profondément qu’il ne peut désigner rien
de plus que la perfection réalisée, a savoir, le sage ou Dieu. Toute-
fois I’expression « réalisée » ici ne doit pas nous induire en erreur.
Car il s’agit seulement d’une perfection qui se réalise dans un acte
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qui ne s’interrompt jamais et qui, a ce titre seulement, peut par
consequent servir de modele a toutes les consciences ; au lieu que la
réalité que nous avons considérée jusqu’ici et a laquelle nous oppo-
sons sans cesse l’idéal, c’est un accompli et non un accomplisse-
ment, une donnée et non point un don, de telle sorte qu’en se déta-
chant de I’acte méme qui lui donne naissance, elle témoigne par la
méme de son imperfection, c’est-a-dire de sa défaillance a I’égard
de cet idéal dont elle parait bien alors étre seulement la négation.
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Deuxieme partie.
Les catégories premiéeres de I’axiologie

CONNEXION
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SOMMAIRE. — Le bien inséparable de I’étre est moins I’objet
du vouloir que le vouloir absolu considéré dans son exercice méme :
il a un caractere d’intériorité et d’éternité. — La valeur n’intervient
qu’a I’échelle de la participation pour donner une signification a
I’existence qui I’assume. — L’idéal est la conscience de
I’insuffisance du réalisé, et le rappel nostalgique du bien qui
m’oblige a le dépasser toujours.

91. — On peut maintenant présenter sous une forme systémati-
que la relation entre le bien, la valeur et I’idéal. Nul ne doute que les
trois termes ne soient apparentes et méme employés souvent comme
synonymes. Pourtant le bien enveloppe d’une certaine maniere la
valeur et I’idéal a la fois. Il est le principe d’ou procedent I’une et
I’autre de ces deux notions. Et ici le parallélisme est remarquable
entre leur relation avec le bien et la relation avec I’étre de
I’existence et de la réalité. Bien plus, si I’existence et la réalité ex-
priment une sorte de division de I’étre et qui correspond a une oppo-
sition, au sein méme de la participation, entre I’acte et la donnée, la
valeur et I’idéal expriment aussi une sorte de division introduite par
la participation entre le mobile qui I’ébranle et qui la justifie, et la
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fin qu’elle vise et qu’elle est incapable d’atteindre : de telle sorte
que, comme la réalité, c’était I’existence elle-méme en tant qu’elle
trouvait a la fois sa limitation et son achevement dans les choses,
[124] I’idéal, c’est la valeur, mais en tant précisément que, ne trou-
vant jamais une réalisation adéquate, elle exige comme contre-partie
un dépassement indéfini de tout le réel et de tout le réalisé.

92. — Du bien lui-méme il faut dire qu’il est un absolu au dela
duquel il est impossible de remonter. Mais pour comprendre ce ca-
ractere, il importe de définir le bien non point comme I’objet de
I’intellect, mais comme I’objet du vouloir. En fait il n’y a rien qui
puisse étre I’objet de I’intellect, sinon la représentation ou I’idée. Au
lieu que le vouloir est étre ; il est I’étre méme de I’intellect (ce qui
permet de dire que I’intelligence n’a de portée ontologique que si,
au lieu de considérer en elle la représentation ou I’idée, on considere
I’opération méme du vouloir qui, a la racine, se confond avec la
sienne propre). Mais quand on examine le rapport de la volonté et
du bien, on s’apercoit vite que I’on se trouve en présence du cercle
caracteristique de tous les termes premiers. Car on peut indifférem-
ment dire du bien qu’il est I’objet du vouloir et du vouloir qu’il est
la quéte du bien. Or si le vouloir est considéré en tant qu’activité
déficiente et qui s’exerce pour obtenir précisément ce qui lui man-
que, le bien n’est rien de plus que le vouloir comblé : aussi le vou-
loir ne peut-il passer au dela du bien. Ceci ne veut pas dire qu’au
moment ou nous le possédons, I’activité du vouloir s’interrompe, car
elle s’exerce alors au contraire d’une maniére pléniere et sans
connaitre d’obstacle. Des lors, le bien n’est plus la fin du vouloir,
mais le vouloir méme en exercice : telle est aussi I’essence méme de
I’étre si nous le considérons dans le principe [125] sans limitation
qui demeure toujours présent derriére la limitation de chacun de ses
modes. Le bien a donc a la fois un caractére d’intériorité et un carac-
tere d’éternité, d’intériorité puisqu’il est le cceur méme du vouloir,
gu’aucun acte de participation ne parvient sans doute a exprimer, et
d’éternité, puisque c’est lui que I’on retrouve toujours semblable a
lui-méme comme moteur des moindres démarches du vouloir. 1l est
donc ce qu’il y a d’intériorité dans chaque chose, ou plutdt la source
ou elle puise ce qui la fait étre, mais qu’elle peut capter et détourner
de son cours ; il est ce qui survit a tous les phénomeénes transitoires,
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a toutes les actions périssables et leur donne une signification qui ne
peut ni changer, ni se perdre. Et nul ne peut prétendre qu’il soit une
dénomination génerale commune a tous les biens particuliers. Car au
contraire il est cela méme que tous les biens particuliers cherchent a
exprimer, dans certaines circonstances déterminées, sans jamais
parvenir ni a I’égaler, ni a I’épuiser.

93. — Si la valeur est corrélative de I’existence, il faut que,
comme I’existence emprunte a I’étre la possibilité gu’elle actualise,
ainsi la valeur soit le bien qu’elle assume et qu’elle met en ceuvre.
Ainsi, tandis que I’étre et le bien appartiennent au monde de
I’intériorité pure, a un monde qui se suffit pleinement a lui-méme, et
qui ne participe d’aucun autre, I’existence et la valeur n’apparaissent
I’une et I"autre qu’avec la participation. L’étre et le bien sont des
participables, mais I’existence et la valeur sont des participes. Aussi
ne peut-on les poser [126] I'une et I’autre que par la corrélation
d’une intériorité et d’une extériorité. Et si c’est par leur intériorité
qu’elles sont I’'une et I’autre les véhicules de I’étre et du bien, enco-
re faut-il que I’exteriorité, dans la mesure méme ou elle est corréla-
tive de cette intériorité, porte toujours elle-méme les marques de
I’existence et de la valeur. Mais I’important, c’est surtout de recon-
naitre que, si I’étre et le bien se confondent au niveau de I’absolu,
I’existence et la valeur se dissocient nécessairement au niveau de la
participation. Et c’est pour cela que I’existence elle-méme n’est
gu’une possibilité qui a besoin du temps pour s’actualiser et qui n’y
réussit que si elle crée le sens méme du temps comme la condition
méme de son progres dans I’ordre de la valeur : encore faut-il que ce
progres, qui seul peut justifier I’existence temporelle précisément
parce qu’il ne peut dépendre que de notre liberté, puisse étre renver-
sé a chaque instant et se changer en déchéance ou en chute. Et méme
il suffit que I’activité intérieure fléchisse et s’interrompe pour que
I’inertie, I"usure et toutes les forces retardatrices qui limitaient la
liberté, mais lui fournissaient la matiére de toutes ses créations, fi-
nissent par triompher. C’est que la liberté avait toujours a les vain-
cre. Et c’est pour cela qu’on ne peut pas la dissocier elle-méme de
I’effort. Ce qui nous permet de considérer la valeur comme nous dé-
couvrant sa forme la plus parfaite dans le mérite. Mais
I’impossibilité pour la valeur d’étre détachée soit du temps, soit de
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I’effort, sans lesquels elle ne pourrait étre ni obtenue, ni acquise,
achevent de nous montrer pourquoi la valeur a nécessairement un
caractere hiéerarchique : ce qui ne peut pas étre [127] dit de
I’existence aussi longtemps qu’elle n’est encore que I’existence
d’une possibilité et ne commence pas a étre actualisée.

94. — Quant a I’idéal, il n’est rien de plus que la conscience que
nous prenons a chaque instant de I’insuffisance du réalisé. Des lors,
Il est pour ainsi dire le rappel nostalgique, au sein méme de la parti-
cipation, de la perfection du bien qui la dépasse toujours. C’est pour
cela qu’il peut se présenter sous deux formes, comme une fuite hors
du réel par I’imagination qui implique aussi une condamnation radi-
cale du réel, ou comme une exigence a I’égard du reel lui-méme de
poursuivre indéfiniment son propre mouvement dans le temps afin
de chercher a obtenir une coincidence impossible entre le réel et le
bien. Mais si cette coincidence est impossible, il n’est pas vain pour-
tant de chercher a I’obtenir. Car le réel n’est pas une fin, mais le
moyen momentané et toujours disparaissant des qu’il a servi, qui
nous permet d’acquérir une existence spirituelle, c’est-a-dire une
existence que, dans la suite des circonstances ou elle se trouve pla-
cée, le bien ne cesse d’animer. Aussi faut-il dire de I’idéal, par op-
position au réel, qu’il est lui-méme intemporel et que, dans la mesu-
re méme ou il nous oblige a traverser le réel pour le spiritualiser, il
nous donne a nous-méme acces dans I’intemporel.
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SOMMAIRE. — La liaison des catégories ontologiques et des ca-
tégories axiologiques permet de résoudre le vieux probleme de
I’opposition entre I’étre et I’apparence, d’expliquer I’apparition du
mal dans le monde et de définir I’étre lui-méme comme un accom-
plissement.

95. — On peut résumer toute notre analyse en disant que les ca-
tégories ontologiques et les catégories axiologiques s’opposent les
unes aux autres, terme a terme, et qu’elles ne s’opposent que pour
étre conciliées, comme si les catégories ontologiques fournissaient
aux categories axiologiques une sorte de support, mais qui sans cel-
les-ci demeurerait depourvu de signification. En realité cette non-
coincidence est en méme temps une condition sans laquelle les caté-
gories ontologiques elles-mémes ne pourraient pas étre définies :
sans le bien, I’étre serait dépourvu de cette interne raison d’étre qui
seule permet de le poser comme étre ; sans la valeur qui la justifie,
I’existence ne meériterait pas d’étre acceptée, ni prise en charge ;
sans I’ideal auquel il s’oppose, le réel ne pourrait étre ce qu’il est,
c’est-a-dire une donnée incapable de nous satisfaire et que nous
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cherchons toujours a dépasser. — Pourtant les choses ne sont pas
aussi simples qu’il le parait. Car I’intervalle entre les catégories on-
tologiques et les catégories axiologiques est un effet de la participa-
tion ; [130] ainsi le couple existence-valeur est médiateur entre le
couple étre-bien dont les deux termes sont identiques I’un a I’autre
et le couple idéal-réel dont les deux termes sont contraires I’'un a
I’autre. Il a fallu dissocier I’existence de la valeur pour que la parti-
cipation fat possible : mais c’est cette dissociation qui nous révele a
la fois I’identité du bien et de I’étre, si I’étre est réduit a I’intériorité
absolue et I’opposition de I’idéal et de la réalité, si la réalité est de-
finie comme I’extériorité pure. Les philosophies de I’antiquité se
contentaient de retenir les termes extrémes de ces trois couples su-
bordonnés, a savoir I’étre et I’extériorité, qui etait elle-méme définie
comme I’apparence. Les philosophies de I’époque moderne ont fixé
le regard de préférence sur le couple intermediaire, c’est-a-dire sur
le rapport de I’existence et de la valeur. Elles ont cru souvent
gu’aucune expérience ne permettait de dépasser le rapport entre ces
deux termes, et elles ont mieux aimé en genéral laisser se dégrader
I’existence en réalité et la valeur en idéal que de faire de I’existence
une participation a I’étre et de la valeur un moyen de la promouvoir
indéfiniment par une adéquation croissante a I’étre, qui ne se distin-
gue plus du bien des qu’il est devenu notre fin. C’est donc la valeur
qui nous met désormais en relation avec I’étre et qui joue le réle que
jouait I’étre dans les philosophies traditionnelles ; et dans la mesure
ou I’existence s’en écarte, c’est elle qui se mue en réalite, au sens
méme ou la réalité, c’est ce qui nous apparait.

96. — La philosophie semble donc maintenant pouvoir se déli-
vrer de cette antinomie a la fois [131] insupportable et insurmonta-
ble par laguelle on opposait autrefois I’étre et [’apparence.
L’apparence, c’était I’objet tel qu’il était donné, et I’étre, c’était
I’objet encore, mais tel qu’il était en soi, c’est-a-dire tel qu’il n’était
pas donné. Mais il était bien vain de penser qu’il pourrait du moins
étre donne a une faculté d’intuition qui ne ferait usage elle-méme
d’aucun sens. Car rien ne peut étre donné que sous la forme d’un
objet ou d’un phénoméne. Et une telle faculté d’intuition est une
chimeére si elle n’est pas la conscience méme que nous prenons d’un
acte intérieur, au moment ou nous I’accomplissons. Or c’est cet acte
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intérieur qui fonde notre existence propre ; et la valeur en est insépa-
rable, s’il est vrai qu’une telle existence, en tant non pas qu’elle est
donnée, mais qu’on se la donne, implique toujours une justification
d’elle-méme sans laquelle elle serait précisément depourvue
d’intériorité. La valeur nous fait donc pénétrer dans I’intériorité de
I’étre en tant qu’il est véritablement cause de soi. L’étre ne possede
aucun des caracteres par lesquels I’objet peut étre défini, méme si
I’on ajoute qu’il est un objet pur ou un objet intelligible : mais la
réalité objective mérite évidemment le nom d’apparence, dans la
mesure ou elle est corrélative d’un acte de participation, ou elle le
limite et le dépasse, bien qu’elle n’ait de sens que pour lui et par
rapport a lui.

97. — La possibilité du mal apparait comme une sorte de contre-
épreuve de notre thése : car, comme |’étre exclut le non-étre, le bien
aussi exclut le mal, au lieu de I’appeler comme son contraire. L’étre
et le bien, si on les considere dans leur pureté, sont [132] supra-
relationnels : ils n’ont pas de contraire, ils ne posent leur contraire
que pour I’abolir. Ce qui est le sens a I’égard de I’étre de la formule
de Parménide : le non-&tre n’est pas et, a I’égard du bien, de la tou-
te-puissance de Dieu, a laquelle le mal n’oppose aucune résistance.
Mais les contraires naissent de la participation elle-méme grace a
une opposition relative de I’étre en tant qu’il est participé, et de
I’étre en tant qu’il ne I’est pas, ou du bien en tant qu’il est assume
par une liberté et en tant qu’il est refusé par elle. Ainsi on voit que
ce que chaque chose a de non-étre et qui est I’effet de sa limitation
est toujours I’étre d’une autre, que le mal que chaque libertée a le
pouvoir d’introduire dans le monde (et sans lequel le bien lui-méme
ne deviendrait jamais son bien) doit étre toujours corrélatif d’un
bien nié, empéché ou detruit. Aussi n’y a-t-il de mal que par une li-
berté particuliere, dans la mesure ou le bien, au lieu de lui étre im-
pose, dépend d’un choix qu’elle doit recommencer toujours. Mais la
primauté du bien éclate quand on voit que la liberté, en tant qu’elle
choisit entre le mal et le bien, est elle-méme un bien, que le mal
méme est toujours une volonté de négation a I’égard du bien, et
gu’enfin il peut lui-méme étre converti en bien. On pourrait montrer
que toutes les formes du mal, dans le monde donné, ont ainsi un ca-
ractere de destruction, ce qui est singulierement instructif. Car la
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destruction du phénoméne comme tel, en tant qu’il est une contre-
partie de la participation acceptée, n’est elle-méme que le signe d’un
refus plus profond et qui est un refus de I’étre a sa source méme, ou
plutét d’un retournement contre I’étre [133] lui-méme de I’étre mé-
me qui est devenu le notre, — ce qui suppose une sorte de contradic-
tion introduite au cceur de notre étre lui-méme qui cherche dans la
négation de I’absolu a élever jusqu’a I’absolu sa propre relativité.

98. — La correspondance que nous avons établie entre les cate-
gories ontologiques et les catégories axiologiques suffit a montrer
que, si I’étre est un acte qui porte en lui-méme sa propre raison
d’étre, son essence méme est de s’accomplir. Et c’est sans doute une
méme chose pour lui de s’accomplir ou d’étre participé. Mais la par-
ticipation fait de lui a la fois une origine et une fin : c’est comme fin
qu’il affecte pour nous le caractére du bien. Mais ce bien ne peut
avoir pour nous aucun caractere abstrait, puisqu’il n’est rien que par
la volonté qui s’y applique. Aussi comme I’étre n’exprime son effi-
cacité que par les existences mémes auxquelles il ne cesse de s’offrir
et qui mesurent I’intervalle qui les en sépare par la réalité qui
s’impose a elles, de telle sorte que I’étre ne peut jamais étre saisi par
nous sous une forme séparée, mais seulement au point de rencontre
de I’existence et de la réalité, de méme le bien ne serait lui aussi
gu’une pure dénomination s’il ne résidait pas dans une valeur qu’il
nous appartient a chaque instant d’actualiser et qui, dans la mesure
ou le réel ne réussit jamais a I’incarner, nous apparait sous la forme
d’un idéal qui nous oblige toujours a le dépasser. Le double objet de
ces analyses, c’était donc de montrer que, si I’étre n’est rien de plus
qu’un acte qui s’accomplit, et que tout accomplissement enveloppe
une distinction entre [134] le possible et son actualisation, il faut a
la fois que cet étre qui se veut lui-méme soit a lui-méme son propre
bien et qu’il engendre en lui, d’une part, la corrélation de I’existence
et de la valeur qu’exprime notre participation divisée a I’étre et au
bien, d’autre part la corrélation du réel, qui est I’étre en tant que par-
ticipe, et de I’idéal qui le dépasse, parce qu’il est I’étre en tant que
participable.

Fin



