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[1]

Le mensonge et le caractére

Chapitre |

L’INTENTION
DE MENTIR

§ 1. — LA DEFINITION DU MENSONGE

Retour a la table des matiéres

La définition scientifique d’aucun objet de recherche ne peut étre
¢videmment obtenue qu’a une étape déja avancée de cette recherche.
Etudier le mensonge, c’est entreprendre de chercher sa nature. La
caractérologie a ses débuts ne peut donc, comme a fait toute science, que
partir des mots du langage courant et des idées que le sens commun met
en rapport avec eux. Tout le monde entend par mensonge, [’ altération
intentionnelle de la vérite.

Que peut signifier cette expression en psychologie ?

1° En ce qui concerne d’abord verité, il est impossible au psychologue,
et sans doute a qui que ce soit, de prendre ce mot en un sens ontologique.
Pour que nous puissions altérer la vérité, il faut encore que nous
connaissions ce que nous appelons vrai, et I’objet de cette connaissance ne
serait-il qu’un phénomeéne nous masquant I’€tre en soi, I’acte, par lequel
nous 1’altérerons a son tour, n’en sera pas moins un mensonge. Pour un
sujet, la vérité ne peut étre qu’un rapport ; le faux, I’opposé de ce qu’il croit
vrai. Pour qu’il puisse y avoir mensonge, il faut donc que les lois, qui
déterminent la formation de la croyance, avec [’assentiment, aient
préalablement produit, [2] dans la conscience de celui qui ment, un
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jugement définissant le vrai pour lui 1. Ainsi, je dois m’étre aper¢u qu’une
piece de monnaie est fausse pour mentir en la proposant comme vraie ; et
méme si cette piece que je tiens pour fausse ne 1’¢tait pas, je n’en serais
pas moins un menteur si je la croyais fausse en la disant vraie. Quand donc
nous prétendons ou présumons qu’un sujet ment, nous supposons que la
vérité, trahie par son langage ou son action, s’est définie et persiste de
guelque facon dans sa conscience 2, juxtaposée au désir de 1’exprimer
Inexactement.

Dans la définition de la vérité pour et, dans une inégale mesure, par le
menteur, il faut souligner la présence de ce decret de fixation par lequel
’esprit choisit et arréte le terme auquel un autre devra étre rapporté. Dans
toutes les démarches de notre pensée, il y a des éléments que nous écartons
du débat puisqu’il ne peut y avoir de débat que par eux, et d’autres que
nous livrons a la discussion. Quand deux représentations sont présentes a
notre conscience et qu’elles se contredisent, aucune raison absolue ne
contraint d’attribuer la réalité a celle-ci plutot qu’a celle-1a, a supposer que
nous ne considérions qu’elles 3. Serait-ce a cause du caractere qualitatif et
sensible de 1’une ? Mais il y a des réves et des illusions. A tout moment [3]
la science sacrifie le percu au pensé. Serait-ce au contraire a cause de

1 Que cette vérité, a laquelle nous rapportons, comme a un étalon, nos affirmations,
soit susceptible, si 1’on fait abstraction des conditions les plus profondes de toute
pensée possible, de métamorphoses extraordinaires, ¢’est ce qui apparait le mieux
quand la réflexion se porte vers les conditions éventuelles de notre connaissance
empirique. Cf. les pages de W. James, in Etudes et réflexions d un psychiste, trad.
frang. Paris, Payot, 1924, sur la difficulté de definir la « pure blague » et « la
simulation » ; par exemple pp. 326-327. Il en résulte que les recherches de
psychologie n’ont de sens qu’en rapport avec le sens commun : c’est a quoi ne
pensent pas assez souvent les psychiatres.

2 Comment s’est proposée cette vérité a laquelle le menteur va étre infidele, c’est
le probléme de psychologie de la croyance que nous n’avons pas a aborder dans
cette étude, puisqu’elle ne porte que sur les altérations subies par cette vérité
préalablement définie. Le livre de Halbwachs sur les Cadres sociaux de la
mémoire, Paris, Alcan, 1925, aborde sociologiquement le probleme par un cas
particulier, puisque le souvenir est un mode de connaissance susceptible d’étre
vrai ou faux. La vérité varie comme la moralité objective. La guerre entraine une
crise de la vérité comme des meeurs. Cela compléte, cela ne supprime pas 1’étude
des conditions éthologiques qui doivent étre plus profondes, en tant qu’elles
enveloppent des conditions organiques, que les conditions sociales.

3 Ceci est marqué aussi nettement que possible par W. James encore dans une lettre
a Renouvier, Revue de Métaphysique et de Morale, avril-juin 1929, p. 214.
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I’intellectualité de 1’autre ? Mais il y a des hypotheses fausses et de toute
hypothese 1’esprit se demande quelle est sa relation avec le réel. Pour qu’un
mensonge soit possible, il faut donc qu’un décret, ancien ou récent, justifié
ou arbitraire, et sans doute les deux a la fois, ait consolidé comme réel I’un
des termes d’une confrontation, de méme que, dans le Henri IV de
Pirandello, le personnage principal finit par décreter que la cour de fiction
ou il vit est le réel. Si nous ne supposons pas dans la conscience du menteur
ce décret et tous ceux qui lui donnent un contenu, nous n’avons aucune
raison de le tenir pour un menteur.

Qu’est-ce qui autorise cette supposition ? Il faut bien se poser cette
question et avec quelque insistance. Car ce n’est pas I’'une des moindres
difficultés de la caractérologie que la dépendance des conclusions de celui
qui la fait, envers son caractére propre. A mesure qu’elle se constituera,
elle fondera une nouvelle critique, intermédiaire entre la critique
transcendantale et la critique historique. Il peut se faire, et il arrive trop
souvent que I’attribution de la mendacité a un sujet n’est vraie que de celui
qui la lui attribue. On peut se révéler menteur a ce qu’on accuse un autre
de I’étre ; et au cours méme de cette étude, nous aurons a chercher si des
conditions collectives ou individuelles n’ont pas pesé sur les documents,
gue nous aurons a utiliser, ou leur interprétation. 11 n’en suit pas que
I’objectivité ne soit pas possible en éthologie, comme partout ailleurs, et
que la convergence des raisons théoriques et inductives n’y puisse aussi
autoriser des conclusions scientifiques et par consequent vraies. Au moins
en résulte-t-il qu’il est indispensable de préciser a quels signes nous
reconnaissons qu’un sujet oppose, en lui-méme, a ce qu’il dit ou manifeste,
autre chose que ses paroles ou ses actes démentent. Cette précision ne
sauvera pas nécessairement 1’éthologiste de I’erreur. Il n’y a pas de critére
absolument décisif de la vérité, méme si I’on veut compliquer ce critere en
le remplacant par un systeme d’indices. Mais la science physique ne se
serait jamais constituée s’il fallait a la science, pour qu’elle se format, un
critere indubitable. Il arrive et peut toujours arriver en physique qu’un
concours étonnant de circonstances ou une [4] mystification rassemble, par
une juxtaposition contingente, des données, qui ne vérifient la physique
qu’ou la nécessité les conjoint. Certaines expériences ne sont que des
decors. Qu’il en soit de méme en caractérologie, celle-ci n’en regoit aucun
discrédit. Il faudra que 1’¢thologiste flaire et écarte les faits qui lui
paraitront gatés. La connaissance des indices de vérité lui facilitera cette
critique.
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L’expérience oblige ici de distinguer deux cas :

a) Il arrive que si la croyance, qui constitue 1’étalon de vérité pour le
menteur, n’est pas et ne doit pas étre directement reconnaissable en lui,
puisqu’il la dissimule, elle le soit indirectement par un effet. C’est ainsi
qu’un magistrat améne un inculpé a « se couper ». On en trouvera un
exemple dans 1’observation I :

OBSERVATION I.— Le sujet Paul P... est un garcon d’environ 7 ans, émotif,
moyennement actif, tres primaire. Son pére rentre et lui demande : « Personne n’est
venu ? » Légére hésitation de Paul. Il répond : « Non. » Puis apparence de sourire. Le
pére insiste. Paul avoue que M. X. est au bureau. Le sujet Paul est trés porté a mystifier

et & taquiner ; ce qui s’unit chez lui a la serviabilité des colériques.

Retour a la table des matiéres

Si, en effet, la représentation vraie coexiste dans la conscience du sujet
avec la représentation fausse, elle doit, en vertu des associations
idéomotrices et intellectuelles, provoquer des effets moteurs et verbaux.
Par exemple, dans cette observation, I’enfant s’amuse du contraste inhérent
a sa mystification, il tend a en sourire, la présence d’autrui exerce sur lui
une pression d’entrainement qui I’y améne. Ce sourire est I’effet révélateur
de la presence de la représentation vraie dans la conscience du menteur ;
de méme qu’un document historique D, faux en ce qu’il différe de
I’événement E qu’il rapporte, révéle authentiquement cet événement a
quiconque connait la loi E — D, et sait qu’elle devait s’appliquer en
I’occurrence considérée. Le fondement de la vérité n’est pas 1’identité,
mais la nécessité.

Comme [’utilisation d’un témoignage historique, cette découverte
indirecte suppose que la loi reliant la représentation vraie a Deffet
révélateur convient au cas ou on I’applique. Il y a donc la une possibilité
d’erreur. On prend trés souvent le trouble [5] d’un accusé pour effet
révélateur, comme par exemple, dans la méthode d’enquéte de Iung par
chaines associatives, le ralentissement associatif 4 ; mais si la cause de son

4 Cf. in Gorphe, La Critique du témoignage, Paris, Dalloz, 1924, pp. 88-93, les
appareils de psychodiagnostic ; pp. 95-96, le retard aux mots critiques
(Tatbestandsdiagnostic) de lung. Gorphe observe justement que le procédé
employé par Iung et d’autres ne fait que rendre expérimental un procédé spontané
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trouble peut étre la perception de I’incompatibilité entre ce qu’il croit et ce
qu’il dit, ¢’est-a-dire 1’idée qu’il ment, ce peut étre aussi bien la perception
de I’incompatibilité entre ce qu’il est et ce qu’il voit les autres croire de
lui, ¢’est-a-dire I’idée qu’il est accusé de mensonge. On ne peut méme pas
prendre I’aveu pour 1’effet révélant indiscutablement le mensonge puisque
beaucoup de faits judiciaires, et une fois de plus 1’observation II, vérifient
que I’aveu peut étre, non 1’effet révélant un mensonge, mais un autre
mensonge :

OBSERVATION Il. — Une jeune fille m’a rapporté qu’a 5 ans environ, elle
avait avoué a ses parents un vol de bonbons, qu’elle n’avait pas commis, pour se
délivrer de leur insistance. Ce n’est que plusieurs années apres qu’elle leur avoua, cette
fois véridiquement, les avoir trompés par ce faux aveu.

Retour a la table des matiéres

C’est la premicre raison qui doit nous faire aborder 1’é¢tude du
mensonge, non par la franchise mensongere, mais tout au contraire par le
mensonge le plus franc.

b) Le plus souvent, cet effet révélateur nous manque ; rien n’éveille
notre méfiance. La perception d’une contradiction, partout indispensable a
la naissance de la réflexion, n’est pas produite par les paroles et les actes
d’autrui. Si donc ultérieurement nous déduisons qu’une parole ou
généralement une expression a été un mensonge, c¢’est en partant de la
croyance universelle que le sujet n’a pas pu, a cause des lois de la
perception ou de la pensée abstraite, dont nous constatons [’exercice
ordinaire dans notre propre experience, ne pas former, dans telles
conditions, telle croyance que 1’expression dément. Nous ne sympathisons
[6] plus avec une contradiction subjective dans le menteur, nous éprouvons
une contradiction objective entre une situation de fait et une expression du
menteur. La découverte de cette contradiction éveille généralement en

des juges d’instruction qui pressentent un mensonge quand le temps de réaction
employé par un accusé pour répondre s’allonge. Mais il est facile de voir que ce
pressentiment est faillible.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 16

nous le besoin de connaitre ’intérét qui a déterminé le mensonge. On le
vérifie dans 1’observation 11 > :

OBSERVATION Ill.— Un chasseur anglais, aprés avoir tiré sur une antilope,
demanda a son serviteur noir s’il I’avait touchée. La réponse fut : « Oui, la balle lui est
entrée dans le cceur. » Mais comme I’événement ne s’accordait as avec cette réponse,
il pria un ami, qui connaissait la langue indigene, d’expliquer au noir qu’il préférait en
toute occasion la vérité. L’ indigeéne répliqua : « Il est mon pére et j’ai pensé qu’il serait
faché si je lui disais qu’il a manqué I’antilope. »

Retour a la table des matiéres

Le mensonge est ici solidement établi. Sa preuve résulte du concours
de trois raisons : le désaccord entre la situation de fait (la disparition de
I’antilope) et ce qu’elle aurait di étre d’apres le contenu du mensonge,
I’aveu du menteur, la révélation dans I’aveu de I’intérét qui a dicté le
mensonge. Cette convergence fonde la possibilité de 1°¢éthologie
scientifique en lui assurant une matiere de faits aussi solides que des faits
physiques et pour les mémes raisons. Pourtant, si ce fait reste isole dans la
connaissance que nous avons d’un homme, 1’observateur moyen, qui n’est
pas trop impulsif, hésitera encore. Le mensonge, non seulement apparent,
mais deduit par systématisation, se renouvelle-t-il ? Le méme observateur,
qui n’est pas trop méfiant, serait-ce dans I’appréciation des raisons de
I’€tre, n’hésite plus. Il faut cesser d’hésiter avec lui si 1’on croit la science
possible. L’esprit critique doit étre opportun, rien de plus. Il doit en étre en
caractérologie comme partout ailleurs en science. De méme qu’il est plus
facile d’avérer une loi que le lieu singulier ou elle s’applique, il est plus
facile de reconnaitre vraiment qu’un homme est un menteur que d’avérer
un de ses [7] mensonges. La complexité de chaque fait psychologique est
si grande que la détermination de toutes ses conditions est impossible ;
mais de toute une série de faits peut se dégager, d’autant plus
caractéristique que les faits sont par ailleurs plus variés, un rapport
constant. Comme un tel rapport est 1’objet central de toute science, la
méthode statistique est au centre de 1’éthologie.

5 Livingstone, Expedition to the Zambesi, p. 309, cité in E. Westermarck, Origin
and development of moral ideas (London, Macmillan, 1908), t. 1l, p. 111, n. 3.
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2° Au principe de toute altération intentionnelle de la vérité, il y a donc
une application des lois de la croyance qui en déterminent une. Comme on
dit que les lois de la pesanteur se vérifient en chute libre, que la loi de
I’offre et de la demande définit le marché libre, on pourrait dire que la
verité est psychologiquement ce qui se produit dans 1’état de connaissance
libre. On discute parfois si c’est la vérité ou le mensonge qui nous est
naturel. Pour le psychologue qui, en tant que savant, ne peut pas ne pas
faire abstraction de la volonté du sujet individuel et ne peut entendre par
naturel que nécessaire, ils doivent I’€tre tous les deux. Mais de méme qu’il
y a, dans la nature extensive, des objets qui, par leur solidité, leur isolement
et leur permanence s’approchent autant qu’il est possible des caracteres
d’un objet idéal, i1l y a, dans la nature psychologique, une cohérence, une
pureté et une stabilité du vrai par rapport auxquelles le mensonge est
second ; et comme la science de la matiére a procédé de ce qu’il est le plus
facile d’appréhender a ce qui est le plus labile, c’est a I’opération mentale
qui pose la vérité que convient I’hypothése de libre ; par rapport a elle, le
mensonge devra étre dit compliqué, pourra étre dit artificiel. La vérité
parait se faire en nous, le mensonge est fait par nous.

Cherchons donc quelles influences viennent s’ajouter aux conditions de
I’affirmation de la vérité pour déterminer son altération, comme le
physicien cherche quels facteurs s’ajoutent aux conditions de la chute libre
pour en varier Dapplication. Elles nous permettront de définir
sommairement « intention » ; c’en sera une définition simplifiée, durcie,
grossierement inadéquate a la complexité psychologique ; mais toute
science commence par la brutalité conceptuelle.

[8]

De ce que la représentation intellectuelle et claire d’une fin peut étre
plus ou moins distinguée de 1’aspiration vers un but, enveloppée dans un
désir, il n’en suit pas qu’il faille restreindre I’intentionnalité a ’'une de ces
deux instances ; et particuliérement n’admettre pour intentions que celles
ou la réflexion est intervenue pour les formuler. Au contraire, il y a
intention chaque fois qu’une représentation subit une modification par
[’action d’une tendance adventice. Un homme aurait traversé une rue
suivant telle direction ; mais il s’est apergu de I’approche d’une voiture, le
désir de I’éviter, qu’il I’ait ou non exprimé, a lui-méme ou a autrui, a
déterminé une inflexion de sa marche. Ce détour a éte intentionnel.
Certains d’entre nous, lesquels ? ce sera a 1’éthologie a le chercher, se
pensent moins, les autres se réfléchissent davantage, et chacun de nous,
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suivant les événements. Chez les premiers, les intentions sont plus
affectives ; chez les seconds, plus intellectuelles ; chez tous, elles sont I’un
et ’autre, quoique a des degrés divers.

Sur ce fond commun, il faut distinguer des cas ou 1’altération
intentionnelle de la vérité amene immédiatement et par elle-méme la
satisfaction de la tendance qui I’inspire, de ceux ou elle apparait comme le
moyen d’un autre effet, duquel la tendance attend satisfaction. Dans le
premier cas, la représentation crue vraie A devient par 1’altération
intentionnelle A’ satisfaction de la tendance T ; dans le second, A’ n’est
produit que comme moyen de B qui satisfait T. Dans les deux,
I’intelligence intervient plus ou moins clairement pour reconnaitre que,
soit A’ soit le systétme A’ — B, convient a T ; mais dans les deux, T est
indispensable a I’opération. L’intention ne consiste pas seulement dans T,
mais dans 1’adaptation par laquelle A est altéré pour convenir a T. Est
essentielle au mensonge cette contradiction ressentie par le moi entre la
représentation A et celle que requiert T. C’est précisément a cause de cette
contradiction que le mensonge doit étre dit volontaire. Dans 1’objet
systématique, toute contradiction est exclue. Ou elle est, le sujet doit étre
pour se la faire et en souffrir.

S’il en souffre, il va chercher a s’en délivrer. Bien des manieres d’y
réussir s’offrent a lui, et on le vérifiera sur tous les exemples, si 1’on prend
soin de ne pas mettre en équations la situation [9] concréte ou le moi se
débat, de ne pas substituer a la multiplicité des données, plus ou moins
proches, qui s’offrent a tous nos départs d’action, un schéma comparable
a ceux par lesquels nous nous théorisons a nous-mémes les conjonctures
concretes de nos décisions singuliéres. De toutes ces maniéres, nous
pouvons distinguer trois espéeces : le sujet peut respecter I’intégrité de A et
renoncer a satisfaire T ; ou altérer A pour satisfaire T ; ou retarder 1’action
jusqu’a une invention opportune, qui lui permettra a la fois de sauvegarder
A et de satisfaire T ; comme devant un probléme, si I’on ne veut en truquer
les donnees, il faut renoncer a le résoudre ou en inventer la solution.

Ainsi, pour commencer par un exemple ou I’altération A’ doit satisfaire
directement T, un optimiste, ému par une représentation déplaisante,
comme la mauvaise mine d’une personne chere, pourra se mettre a
travailler sur cette représentation ; il I’atténuera, la corrigera, lui trouvera
des raisons superficielles et sans gravité, jusqu’a ce qu’il s’en débarrasse
pour donner satisfaction a son optimisme. Ce sera mentir. Il e(t été bon de
se I’avouer, d’en discerner les causes profondes, d’y remédier ; mais s’il
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avait été indifférent a la santé de cette personne, cette indifférence 1’ett
préservé du mensonge aussi bien que 1’activité intelligente qui résout la
contradiction. Le vendeur, qui loue mensongerement sa marchandise, le
fraudeur, qui donne a ce qu’il met en étalage un nom usurpé, se
représentent plus ou moins nettement que la représentation des qualités,
qu’ils leur attribuent faussement, déterminera le client a I’achat. C’est cet
achat, qui est la fin de tout le proces essentiel au mensonge, non la
représentation altérée. Mais ici encore le mensonge se place entre un plus
et un moins, 1’efficacité d’une publicité véridique et 1’abstention de toute
publicite.

C’est ce qui rend a la fois relativement vraie et relativement fausse
I’affirmation usuelle que le mensonge est une impuissance. Il semblerait,
d’apreés cette expression, qu’il pose un non-étre ; comme, pour une theorie
objectiviste de 1’erreur, celle-ci n’est qu’une absence d’objectivité. Mais
ces deux réductions ne correspondent pas a la réalité psychologique, qui
ne [10] peut jamais étre telle que par quelque positivite, deux fois positive
en ce qu’un étre est posé et que le sujet fait 1’acte de le poser. Le mensonge
est une puissance dégradée 6. Le menteur affirme, mais il affirme moins

6 Si I’on présentait cette idée en disant que le menteur, incapable et se sentant
incapable de dire la parole vraie ou de faire 1’acte vrai, compense, par une volonté
de puissance se proposant un but fictif, son impuissance réelle, on se
rapprocherait extrémement des idées d’Alfred Adler sur les névroses. On sait que
sa théorie met a leur principe une Minderwertigkeit, une infériorité des organes,
qui explique I’apparition dans la conscience d’un sentiment comparable au
sentiment d’incomplétude de P. Janet. En opposition avec Freud (Cf. la
confrontation des deux doctrines par Rud. Allers, Charakter als Ausdruck. Ein
Versuch uber psychoanalytische und individual-psychologische Charakterologie
in lahrbuch der Charakterologie, 1924, 1™ année, 1°" vol., pp. 1-40), il marque
I’indépendance du sentiment de personnalité¢, par lequel le moi cherche a
satisfaire « une revendication de virilité », une exigence d’expansion. De la cette
idée tres féconde que beaucoup de nos aptitudes s’expliquent, moins par une sorte
de donnée congénitale que par Deffort toujours marqué de finalité pour
compenser les insuffisances et les lacunes de notre nature. Comme les petits
hommes se redressent. L’exposé des idées d’ Adler est fait dans la premiére partie
de Ueber den nervosen Charakter. Grundziige einer vergleichenden
Individualpsychologie und Psychotherapie. Wiesbaden. Bergmann, 1912, 195 p.
(trad. en francais par le docteur Roussel, sous le titre : Le tempérament nerveux.
Eléments d’une psychologie individuelle et applications a la psychothérapie,
Paris, Payot, 1926, 363 p.). Cf. un résumé de la doctrine in A. Adler Les idees
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qu’il ne devrait affirmer dans les conditions ou il affirme, moins, si I’on
veut, que ’homme moyen n’affirmerait a sa place. Comme dans ’erreur ;
mais tandis que dans I’erreur, le sujet, qui dégrade le vrai, est excusé par la
considération des conditions objectives, qui s’imposent a lui, dans le
mensonge, il est condamné. Dans I’erreur, il est écarté de la vérité et celle-
ci est pour lui future, par rapport a son affirmation ; dans le mensonge, il
en est précipité et la vérité est par rapport a I’affirmation, un effectué. Mais
dans les deux cas, puisque 1’erreur et le mensonge ne se confondent pas
dans I’ignorance, il y a quelque intention du sujet a leur principe, et avec
elle responsabilité. Le sujet qui s’est trompé est blamable puisqu’il n’y
aurait pas lieu de I’en excuser, si le fait ne dépendait pas du tout de lui ;
mais 1l est moins blamable que celui qui trompe. Il est blamé de s’étre
laisse tromper, le menteur de chercher a tromper. L’erreur a pour principe
une intention faible, le mensonge une intention forte. Le menteur est dit a
juste titre impuissant, faible ou lache parce qu’il a les moyens de ne pas
I’étre et notamment la vérité ; mais sa volonte est engagée a [11] un degreé
qui ne vaut pas pour I’homme qui se trompe /.

Ces analyses, qui doivent rester trés sommaires pour ne pas nous
éloigner du sens commun, restreignent la liste des faits qui rentrent dans
I’extension d’ « altération intentionnelle de la vérité ». Mais elle reste
encore trés longue et tres hétérogene. Toute fonction de la conscience, pour
autant qu’en se définissant elle s’isole de la conscience entiere, crée des
abstraits, des extraits, que leur séparation rend fictifs et qui peuvent devenir
la matiére d’un mensonge, s’il se trouve quelqu’un qui, en connaissance

fondamentales de la psychologie individuelle in Revue de Psychologie concreéte,
Paris, Les Revues, 1929, 1" année, n° 1, pp. 89-101.

7 G. L. Duprat, in Le Mensonge (Paris, Alcan, 1903), définit, p. 30, le mensonge
« un fait psychologique de suggestion, orale ou non, par lequel on tend plus ou
moins intentionnellement a introduire dans 1’esprit d’autrui une croyance positive
ou négative, qui ne soit pas en harmonie avec ce que ’auteur suppose étre la
vérité ». Cette définition coincide avec la notre par deux éléments : existence
d’une croyance tenue pour vraie par le menteur, intention d’altération. Le
troisieme, si fréquent soit-il, nous parait accidentel. On peut se mentir a soi-
méme, on peut mentir seul. Celui qui déforme le souvenir d’un événement par
violence affective, le déforme pour lui, en lui, aussi bien et en méme temps que
pour les autres. — De méme, G. Prezzolini, dans 1’Arte di persuadere présente
bien le bugiardo comme 1’uomo eminentemente sociale (p. 8) ; mais il reconnait
aussi qu’il y a un arte di persuadere se stesso (p. 7) ; cf. page 30, les méthodes de
I’ « autopersuasione ».
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de cause, propose I’'un d’eux comme équivalent au contenu de conscience
actuel ou actualisable auquel il est rapporté. Que I’artiste soit plus souvent
qu’un autre accus¢ de mentir, cela provient d’abord de ce que la plupart
des hommes sont plus attachés au sensible qu’a I’intellectuel, ensuite de ce
que ’artiste cherche expressément a accentuer ce qui est donné dans la
perception. Mais on pourrait alléguer pour 1’art, que I’image fournie par
I’art de la réalité est la plus riche qui puisse nous en étre donnée, et qu’en
tout cas, les déceptions, qu’il peut produire par I’inanité des étres qu’il
crée, ne sont pas plus redoutables qu’aucune de celles ou peuvent aboutir
d’autres fonctions séparées. La science est un art, en tant que le savant
collabore avec les conditions du fait pour le produire. En marquant le
caractere artificiel du fait scientifique, on indique que des intéréts de
simplification, de stabilité, de maniabilité au moins interviennent dans son
établissement ; et s’il n’est pas suffisant qu’une affirmation soit intéressée
pour étre fausse, car elles le seraient toutes, il est du moins toujours
possible qu’elle le devienne, quand I’intérét sera inopportun. [12] Plus le
sujet qui y cédera sera conscient d’y céder, plus I’erreur se fera mensonge.
La correction d’un chiffre empirique est I’altération intentionnelle du
constaté : elle peut servir a retrouver la vérité, elle peut aussi servir a s’en
¢loigner. De méme il arrive qu’un savant utilise une hypothése, qu’il sait,
fausse pour en déduire des conséquences, dont il espere qu’elles ne le
seront pas. Il ne fait pas autrement que le questionneur qui plaide le faux
pour savoir le vrai. Tout mensonge n’est pas €goiste, du moins de
destination ; quelle que soit I’intention d’un mensonge, c’est un
mensonge ; car il suffit qu’une intention s’oppose aux raisons, qui
définissent la vérité a un moment et dans des limites données, pour que
celle-ci soit ou compromise ou au moins menacée. En metaphysique
méme, 1’effort pour présenter et maintenir une table de catégories ou tout
systéme d’abstractions, comme 1’expression adéquate du réel qui les
déborde infiniment par sa complexité, en sacrifiant le concret a 1’abstrait,
envelopperait une intention de mensonge.

Dans I’action, le mensonge est partout ou le vouloir ne sait pas concilier
le devoir de se décider, qui sort de toutes les situations urgentes, avec le
devoir de ne pas détruire les Tlots théoriques ou les systemes sensibles, que
I’amour de la vérité a déja construits. 11 définit 1’état de guerre, puisqu’il y
a guerre partout ou deux contradictoires recevant chacun son actualité
d’une volonté, cherchent a se supprimer 1’un I’autre, au lieu d’étre 1’origine
d’un effort de réflexion et de construction. L’amour de la vérité, ou plus
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simplement la curiosité, qui nous portent vers la vérité inconnue, la
veracité, qui nous conserve les vérités connues composent la moralité
intellectuelle ; mais celle-ci est déja toute la moralité, puisque le vrai doit
se confondre en définitive avec I’étre. Le mensonge est donc I’immoralité
méme, sous chacune de ses trois formes, comme mensonge verbal quand
il donne comme vraie une affirmation fausse, comme mensonge
« pragmatique » quand il présente comme telle chose, ce qui n’en a que
I’apparence, comme défaut de sincérité, quand il présente le moi autre qu’il
est. Il ne se limite pas aux relations entre hommes. C’est mentir que de
prendre un animal au piége, car c’est lui présenter une fausse apparence
pour le décevoir.

[13]

§ Il.— LE MENSONGE IMPROVISE

Retour a la table des matiéres

Comme on pourrait allonger cette liste indéfiniment, il en résulte que
les événements dans 1’extension du mensonge, comme il a ét¢ défini, sont
beaucoup trop divers pour étre d’abord confondus. Dans I’incertitude ou
elle se maintient en passant de crise en crise, la psychologie n’a pas besoin
de théses générales et ambigués, mais de résultats précis et assurés. C’est
pourquoi cette recherche commencera par 1’étude du mensonge improvisé
chez les sujets qui ne sont pas retenus par les psychiatres comme malades.

Trois caractéres signalent le mensonge improvise :

1° Celui qui lui donne son nom est [’extemporanéité. Un mensonge
prémédité est inséré dans le présent ou il s’actualise par une action du moi,
qui est transcendante aux conditions objectives définissant ce présent. Il y
est apporté. Son exécution est séparée de sa conception par un temps qui
peut étre tres long. Dans le mensonge improvisé, au contraire, il y a
surprise. Le sujet se trouve pris dans un concours inattendu de conditions,
ou la satisfaction d’une tendance forte sera menacée, s’il ne se décide pas
a mentir. Le mensonge en nait. La conception se mue, avec I’aveu du moi,
en exécution. Il faudrait que celui-ci consentit a une honte, a un échec, a
une déception ; il renvoie par un mensonge ce mal loin de lui. Le mensonge
improvisé est un geste. Le menteur opte pour la ligne de moindre
résistance.
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2° 1l doit en suivre que le mensonge improvisé est une systématisation
moins complexe que le mensonge élaboré, dont I’application se poursuit
par une progression d’actes concertés. Dans le mensonge élaboré et
prémédité, I’intention de mentir engendre, non seulement le mensonge,
mais [’occasion du mensonge; la systématisation déborde
considérablement 1’acte méme du mensonge. La mystification est le
premier moment de cette imitation de la veérité par le mensonge, le second
est I’hypocrisie. Le troisiéme se confondrait avec la vérit¢ méme, puisque
la systématisation, qui atteint a ce degré d’amplitude ot nul homme ne peut
plus y reconnaitre de contradiction, est la vérité comme nous la
connaissons. Le mensonge improvisé s’oppose [14] au mensonge
systématigue comme une opération tactique a une opération stratégique.

3° De cette observation il résulte que le mensonge improvisé s’isole
facilement dans la vie de I’individu. Certes celui-Ci peut mentir souvent ;
mais chacun de ces mensonges sera une création nouvelle. 1l ne sera pas
continment, mais frequemment menteur. Sa mendacité sera toujours la
méme, son mensonge toujours autre. On confond souvent deux
persévérances, celle d’une idée, comme un projet, imposant sa direction a
une personne, et celle d’une nature conditionnant identiquement a travers
le temps wune action par ailleurs incohérente. Chez un sujet
éthologiquement déterminé, c’est-a-dire prédisposé au mensonge
improvisé, la mendacité sera une persévérance de nature, non d’idée.

Voici quelques échantillons de mensonge improviseé :

OBSERVATION IV. — «Dans les premiers temps du théatre Sanders a
Harvard, on m’avait un jour confié¢ la garde d’un cceur, sur la physiologie duquel le
Prof. Newell Martin donnait une conférence populaire. Ce cceur, qui appartenait a une
tortue, portait un index en paille dont I’ombre, considérablement amplifiée, se déplacait
sur I’écran tant que le coeur battait. Quand on excite certains nerfs, disait le
conférencier, le coeur présente certains mouvements ; et il les décrivait. Mais le pauvre
ceeur était bien trop malade et lorsqu’il s’arréta, comme il fallait, a I’excitation du nerf
d’arrét, ce fut bel et bien la fin de sa carrieére. Présidant a la démonstration, j’étais
terrifié du fiasco, quand tout a coup je me vis en train d’agir comme un de ces génies
militaires qui, sur le champ de bataille, changent un désastre en victoire. Il n’y avait
pas de temps pour la délibération : aussi, glissant mon doigt sous la partie de la paille
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qui ne portait pas d’ombre, je me mis a imiter, par un mouvement impulsif et
automatique, les mouvements rythmiques que mon collégue avait prédits... » 8,
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OBSERVATION V. — Paul P... (cf. obs. 1), doit arriver réguliérement au
lycée a 2 heures. Il est 1 h. 45. Paul, craignant d’arriver en retard car il est ponctuel (la

ponctualité des colériques, 68,5, n’est dépassée que par celle des AS 9), est impatient
de partir (I’'impulsivité des colériques, 73,2, est presque aussi forte que celle des
nerveux, [15] 78,2), mais il sait que la bonne doit I’accompagner ; il I’appelle ; elle
répond en lui demandant 1’heure, il réplique qu’il est 2 heures moins dix, ce qui est
I’heure ou elle brusque le départ, quand elle a attendu. L’enfant que j’observais, un peu
a I’écart, était devant la pendule méme, ’avait regardée et avait nécessairement vu
qu’elle ne marquait que deux heures moins le quart. L’altération intentionnelle et
improvisée était donc patente. Ponctualité plus forte contre véracité moins forte, le moi
s’abstenant de chercher leur conciliation, la véracité céde.
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OBSERVATION VI. — Un enfant de Chalons-sur-Marne, Georges P...,
dérobe un jour une pélerine a I’un de ses camarades. Il commence par nier le larcin ;
puis il semble se décider a étre sincere ; il dit avoir vu la pelerine a terre sous le préau
de I’école, prétend 1’avoir ramassée et remise en place et ensuite I’avoir emportée chez
lui, mais parce qu’elle s’était salie en tombant et qu’il désirait la faire laver par sa
mére 10,

8  W. James, Etudes et réflexions d’un psychiste (trad. Durandeaud), Paris, Payot,
1924, p. 320.

9 Sur ces valeurs et ces symboles, cf. ci-dessous, chap. I1.

10 G.-L. Duprat, Le Mensonge, Paris, Alcan, 1903, p. 69. On peut étre tenté de
contester I’extemporanéité de ce mensonge ; et, en effet, ’enfant peut utiliser,
quand il est accusé, des raisons imaginées antérieurement. Mais d’abord,
I’utilisation d’idées antérieures dans une conjoncture pressante ne va jamais sans
remaniements ; en outre inversement, aucune réaction improvisée ne peut se faire
sans utiliser des associations montées. Nous ne prétendons établir, entre le
mensonge préparé et le mensonge improvisé, qu'une différence de degreé.
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OBSERVATION VII. — Laségue cite le cas d’une petite paresseuse qui,
ayant fait 1’école buissonniére, accuse un négociant du quartier d’avoir commis sur elle
un attentat a la pudeur 11,
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Si, dans I’étude du mensonge improvisé, nous devons nous limiter aux
faits de la conscience normale, ce n’est pas qu’elle soit sans parenté avec
la conscience pathologique. Il est sans doute aussi important de maintenir
1I’1dée de leur ressemblance que celle de leur différence. La correspondance
entre les résultats de 1’éthologie et ceux de la psychopathologie a déja été
marquée entre autres cas par Wiersma pour la classification des caractéres
de 1’école de Groningue 12, et par F. Achille-Delmas, [16] pour la
classification Boll-Delmas 13. En tant que des troubles mentaux sont
endogénes, ils revelent des constitutions névropathiques qui sont
comparables aux constitutions éthologiques. Nous ne recourrons pourtant

11 Cité dans Gorphe, La critique du témoignage, Paris, Dalloz, 1924, p. 120. Ce
mensonge est extrémement riche. Il satisfait plusieurs intentions directes : le
besoin d’« embellissement » pervers, sans doute un besoin de mystifier ; et
plusieurs intentions indirectes : le besoin d’atténuer la pression des parents, le
besoin de se disculper de 1’école buissonniére, peut-étre un besoin de vengeance.

12" Sur la connexion entre la classification des caractéres de ’école de Groningue et
les troubles mentaux, les travaux de Wiersma comparant quantitativement la
fonction secondaire des mélancoliques et des paranoiaques avec celle des
maniaques. Cf. Heymans, Résultats et avenir de la psychologie spéciale in
Archives néerlandaises des sciences exactes et naturelles, série Il B, t. Il, p. 479-
495 ; 1915, p. 5-6 de I’extrait.

13 Cf. in F. Achille-Dolines et Marcel Boll, La personnalité¢ humaine, Paris,
Flammarion, 1925, p. 48 sqq. sur les cing constitutions névropathiques
(paranoiaque, perverse, mythomaniaque, cyclothymique et hyperémotive) ; p. 54,
les auteurs leur font correspondre cing dispositions affectives qui sont dans le
méme ordre, P’avidité, la bonté, la sociabilité, D’activité, 1’émotivité. Les
constitutions psychopathiques naitraient par hypertrophie ou atrophie (par ex.
pour la bonté) de ces dispositions. — Il est remarquable que les quatre premieres
correspondent a quatre des caracteres de la classification de Groningue : la
paranoiaque aux EAS, la perverse aux nEnAP, la mythomaniaque aux EAP, la
cyclothymique aux EnAP. Si I’on y ajoute les mélancoliques, voisins des EnAS,
il n’y a que les actifs froids pour rompre la correspondance. Mais justement,
I’enquéte statistique que nous allons utiliser (question 90), indique que les
troubles mentaux atteignent environ 25 pour 100 des émotifs (ce qui vérifie la
constitution hyperémotive) et seulement 4 pour 100 des non-émotifs.
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qu’exceptionnellement a cette comparaison 4. Dans un domaine ou les
résultats acquis sont si peu nombreux, mieux vaut que les diverses
méthodes s’appliquent d’une maniére autonome et indépendante. Quand
elles convergeront sur des résultats identiques, on ne sera pas tenté de
croire qu'une complaisance arbitraire les ait infléchies pour les ajuster
I’une a I’autre, et leur accord sera probant.

Il est important de souligner que le mensonge improvise doit étre ce que
le sens commun appelle le plus souvent mensonge. D’abord, le langage
contient un autre vocabulaire pour les cas ou la complication du mensonge
atteint a la systématicit¢ d’une théorie ou d’une technique. On dit
éventuellement dissimulation, ruse, fourberie, escroquerie, diplomatie,
machiavélisme, perfidie. En outre, pour qu’un enfant ou un homme regoive
dans un milieu social 1’épithéte de menteur, il faut que ses mensonges
soient assez simples pour apparaitre a tous, et que ces mensonges soient
fréquents. Un plan s’étendant sur une période de temps assez longue,
impliquant une construction multiple, n’apparaitra qu’a ceux qui seront en
situation de le saisir dans son ensemble ; et les autres le traverseront, sans
le connaitre, comme une fourmi ignore, en tant que tout, la [17] maison ou
elle circule. Si, de plus, le mensonge improvisé est, chez celui qui I’a émis,
exceptionnel, I’observateur exprimera son expérience en disant qu’il « a
menti », et peut-étre en s’en étonnant ; mais non en jugeant: « Il est
menteur. » Il est donc probable que les statistiques de la mendacité
porteront surtout sur les sujets chez qui le mensonge improvisé est usuel,
chez qui mentir parait une réaction si ordinaire, si facile, si tentante qu’il
n’y a pas besoin de la délibérer, ni surtout de la préparer. Dans toutes
circonstances, sans y avoir préalablement réfléchi, le menteur résoudra
spontanément son probléme de minimum, comme une goutte d’huile dans
I’eau prend la forme sphérique ou comme une pierre tombe suivant la
verticale du lieu.

1411 ne nous semble pas qu’il faille négliger, malgré toutes les correspondances, la
différence entre la conscience pathologique qui semble étre telle parce que les
aptitudes s’exercent anarchiquement, indépendamment les unes des autres, et la
conscience normale ou veille un contréle. Or, I’'intérét de 1’éthologie, c’est
justement de saisir I’interdépendance des aptitudes ou la personnalité trouve
I’instrument de son unité. C’est donc le normal qui doit d’abord I’intéresser et
elle n’utilisera le pathologique que de fagon subordonnée.
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§ 11l. DOCUMENTATION

Retour a la table des matiéres

C’est a dessein que la masse principale des documents, utilisés dans
cette étude, a été empruntée a I’enquéte sur ’hérédité psychologique faite
par G. Heymans et E. Wiersma, et systématisée par eux d’aprés les
principes de leur classification des caractéres !>, En dehors d’eux,
beaucoup d’observations et d’analyses ont été publiées en contribution a
I’éthologie et a la psychologie individuelle ; mais la science a moins
besoin d’originalité que de continuité, de descriptions que de quantité. Non
qu’il s’agisse de nier la complexité et la fugacité de tout ce qui est
psychologique : nulle part elles n’apparaissent mieux que dans les jeux de
I’esprit aux prises avec le vrai et le faux ; non qu’il s’agisse encore de
réduire la conscience a la [18] quantité : ’entreprise a échoué. Mais la
science, qu’il ne faut pas confondre avec la métaphysique, a sa vocation.
Elle doit procéder par systématisation de mesures. Par les matériaux
quantitatifs qu’elle a rassemblés, ’enquéte d’Heymans et de Wiersma
fournit des eléments que la recherche doit tenter de relier entre eux et avec
les faits de I’expérience concrete.

a) Sur la valeur de I’enquéte elle-méme, des critiques ont été présentées.
Schuster et Elderton ont mis en évidence I’irrégularité des résultats obtenus
par elle 16, Mais d’abord sur la question a laquelle elle devait collaborer,

15 Les résultats de cette enquéte ont été publiés par G. Heymans et E. Wiersma ;
Beitrage zur speziellen Psychologie auf Grund einer Massenuntersuchung in
Zeitschrift fir Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, 6 art., § 7-8, vol.
51, 1909, p. 1-72. Le § 7 contient les corrélations de ’activité, de 1’émotivité et
de la fonction secondaire ; le § 8 I’esquisse des caractéres. — Il faut rapprocher
ces résultats de ceux de I’enquéte biographique : Ueber einige psychische
Korrelationen in Zeitschrift fiir angewandte Psychologie, vol. 1, 1908, p. 313-81.
En langue francaise, cf. G. Heymans, La Classification des Caracteres in Revue
du Mois, 10 mars 1911 ; et la préface de la traduction francaise de G. Heymans,
La Psychologie des Femmes, Paris, Alcan, 1925. On trouvera, a la fin de ce
dernier livre, le questionnaire auquel ont dd répondre les médecins qui ont
participé a I’enquéte statistique.

16 Schuster et Elderton, The inheritance of mental characters. Biometrika, 1906-
1907. 11 est certain que les chiffres contenus dans I’enquéte statistique sont
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qui est celle de I’hérédité psychologique, il est remarquable, comme
I’observe Poyer, « que les chiffres de Heymans, traduits selon la methode
biomeétrique, sont assez voisins, en moyenne, du chiffre théorique » 17. De
plus, la valeur d’une partie au moins des nombres de I’enquéte se vérifie
par la cohérence des conclusions auxquelles ils conduisent. Si tout était
noy¢ dans I’irrégularité, il serait inexplicable que ses auteurs aient pu en
tirer des résultats réguliers, dont quelques-uns, rapprochés de donnees
fournies par des documents biographiques ou de faits de I’expérience
quotidienne, sont frappants. Enfin et surtout, de cette enquéte, nous ne
retiendrons essentiellement que les chiffres relatifs a la véracité ; et les
relations, auxquelles ces chiffres pourront conduire, ne mériteront de
crédibilité qu’a raison de l’intelligibilite, [19] qu’elles recevront d’une
matiere extrinséque de faits concrets ou qu’elles y apporteront.

Sans doute sera-t-on tenté d’expliquer, soit certaines régularités de la
classification des caracteres, par exemple la fréquence du « vagabondage »
chez les nerveux, le golit de 1’analyse de soi chez les sentimentaux, la
prépondérance du sens pratique chez les sanguins, soit les résultats
auxquels nous serons conduit, en supposant que les données empiriques
recues des répondants de I’enquéte ne font qu’exprimer 1’influence
systematique de prejugés communs. Nous aurons a examiner cette

d’inégale valeur. Trois causes notamment doivent étre intervenues pour
corrompre certains d’entre eux :

1° La confusion entre caractéres voisins. Par exemple, nous aurons 1’occasion de
supposer que des amorphes ont été pris pour des apathiques ;

2° L’ambiguité de certaines propriétés. Par exemple, la ponctualité qui assure la
coincidence entre une action nouvelle et un instant du temps ne me parait pas a
confondre avec la ponctualité complete des hommes qui ne vivent que pour
appliquer un emploi du temps. Cf. aussi p. 301 ;

3° Des préjugés de certains groupes d’observateurs attribuant aux sujets observés
telle ou telle propriété, non parce que ceux-ci les présenteraient a I’observation,
mais parce que les observateurs auraient admis a priori la connexion entre elles
et d’autres propriétés observées.

Il en résulte que nous n’admettrons les chiffres de I’enquéte qu’a raison, soit de
leur systématicité (c’est le cas des chiffres de la question 63), soit de leur accord
avec des données qualitatives ou quantitatives extérieures a I’enquéte. En d’autres
termes, les données de 1’enquéte ne sont ni a prendre comme un tout, ¢’est-a-dire
sans critique, ni a rejeter en totalité, parce qu’il faudrait alors expliquer qu’elle
conduise si souvent a des résultats si cohérents ou si saisissants de Vérité.

17 G. Poyer. Les problémes généraux de I’hérédité psychologique, Paris, Alcan,
1921, p. 234.
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objection sous une forme plus déterminée. Ici, observons seulement que
des préjugés systématiques sont encore des conditions constantes. Pour un
physicien, qui recherche des conditions materielles, ce sont des influences
a eécarter; pour un psychologue, qui cherche des conditions
psychologiques, un préjugé systématique en est une. Des hommes, accusés
d’étre menteurs sans 1’étre, devraient posséder un caractére commun qui
provoque 1’accusation. Il y aurait la un fait général a faire rentrer dans la
théorie générale.

Ajoutons que I’éthologie dispose de bien peu de documents quantitatifs.
Quels que soient ceux dont une science a ses débuts peut faire usage, ce
sont des documents sujets a caution, car il n’y a pas d’autre signe de la
valeur scientifique d’un fait que la possibilité de [’intégrer dans un systeme
theéorique. C’est la recherche seule qui peut verifier si des données sont
utilisables ou non pour la science. Il est certain que les rapports qui les
systématiseront devront progressivement étre retouchés a mesure que
d’autres données s’y ajouteront ; mais, et ceci nous parait 1’essentiel, les
données interessantes ne seront ultérieurement recueillies que si les
hypotheses suggérées par 1’examen des premiers faits conduisent a leur
constatation. Le savoir ne part pas de la vérite, il y va ; et quand I’histoire
des sciences maintenant développées nous ramene vers les raisons
fallacieuses et les mesures grossieres qui ont conditionné leurs premiers
progres, celles-ci nous apparaissent moins comme des preuves gue comme
des raisons d’affirmer. Nous utiliserons donc les chiffres de I’enquéte
d’Heymans et de Wiersma, en les discutant quand il y aura lieu, en les
accompagnant toujours [20] de la réserve explicite ou implicite qu’ils
réclament confirmation 18,

b) Les réponses de I’enquéte sur I’hérédité ont été réparties par les
dirigeants de I’enquéte en huit classes, déterminées suivant trois propriétés

18 En d’autres termes, quiconque a le sentiment que la morale restera vague, tant
qu’elle ne s’adaptera pas a l’individu auquel elle se propose, recourra a
I’éthologie. Faut-il attendre que celle-ci soit constituée définitivement ? Elle ne
le sera jamais, car la réalité nous apparait comme d’autant plus compliquée que
nous la connaissons mieux. En outre, elle ne le serait jamais au point ou elle peut
I’étre, puisque son progres ne peut résulter que de 1’utilisation et de la critique de
ce qu’elle est maintenant. I faut donc commencer la morale positive tout de suite,
en partant des documents qu’on a, quoi qu’ils vaillent. Apres plusieurs années
d’expérience, les documents de 1’école de Groningue me paraissent sérieux.
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fondamentales, dont la combinaison forme 8 caractéres 19. Sans vouloir
discuter ici toute la question qui est importante et délicate, j’écarterai
rapidement les objections qui ont été présentées contre la possibilité méme
de caractéres. Ce sera le moyen de préciser en quel sens nous prendrons
cette notion :

1° A qui d’abord entend les caractéres comme des especes entre
lesquelles il y aurait discontinuité, il est possible d’objecter, comme le fait
G. Poyer dans son examen critique des Problemes genéraux de I’hérédité
psychologique 20, que les propriétés psychologiques, sinon toutes, du
moins pour la plupart, varient continiment d’une personne a 1’autre. —
Mais justement la classification de I’école de Groningue suppose que les
hommes coincident par les mémes dispositions, mais different par le degré
suivant lequel ils les possédent ; et nul ne peut le nier, puisque cette
gradation peut comprendre jusqu’au zéro 21, Si, de plus, il n’est pas
invraisemblable que leur conjonction dans une méme nature produise des
effets différents, mais déterminés, suivant que chacune d’elles est prise au
plus haut ou au plus bas degré ou entre les deux, on pourra définir des
caracteres qui, pour ne fixer que des niveaux de fluctuation, n’en seront
pas moins importants a connaitre.

[21]

2° G. Poyer s’¢léve contre I’erreur « d’établir une analogie quelconque
entre la classification des espéces et la classification des esprits 22 ». Ou
les espéces ne se croisent pas, ou elles ne se croisent que tres rarement ; au
contraire, 1’espeéce humaine est mélée. — L’avertissement est justifié. Il
faut séparer parenté biologique et ressemblance éthologique. Cela ne
supprime pas la question : est-il possible de reconnaitre entre des individus
humains, indépendamment de tout rapport de filiation et de toute
préoccupation d’hérédité, des traits communs tels que par eux-mémes ou

19 G. Heymans et E. Wiersma. Beitrage zur speziellen Psychologie auf Grund einer
Massenuntersuchung in Zeitschrift fur Psychologie und Physiologie der
Sinnesorgane, 1909, 1% Abt., vol. 51, p. 45 sqg.

20 G. Poyer. Les problémes généraux de I’hérédité psychologique, Paris, Alcan,
1921, p. 168 : « On peut bien décrire certains groupements particuliers des traits
psychiques, mais entre ces groupements et les voisins, il n’existe pas de
délimitation nettement marquée. On trouve au contraire de nombreux
intermédiaires... »

21 G. Heymans. La Psychologie des Femmes, Paris, Alcan, 1925, trad. frang., p. 3.

22 G. Poyer, op. cit., p. 168 bas.
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par leur conjonction ils entraineraient des ressemblances de
comportement ? Quiconque cherche & connaitre les hommes le suppose. A
chaqgue instant, nous réglons notre action envers les autres et envers nous-
méme en impliquant la croyance qu’une nature durable, capable de résister
au moins jusqu’a un certain point aux actions externes, les ou nous dispose
a réagir, sinon par tel acte singulierement déterminé, du moins de telle
maniére plus ou moins géneérale. Avant de le nier, il faut bien penser a ce
qu’on va nier ; car si les faits, qu’observe la psychologie analytique,
fonctionnelle, sont attachés a des personnalités dont 1’hétérogénéité serait
radicale, la mobilité incessante et compléte, nous devrions abandonner
I’espoir de toute psychologie scientifique. Nous admettrons donc qu’il y a
des « espéces psychologiques », mais dans ’emploi de cette expression,
nous ne prendrons jamais « espéce » au sens que ce mot recoit dans
« especes végetales et animales ». Elle ne signifiera que « classe logique,
homogene », comme dans « especes chimiques ».

3° G. Poyer reprend contre la possibilité d’une morphologie et d’une
systématique en éthologie, I’argument tiré de la doctrine et des succes du
mendélisme 23. 11 faut avouer que si toute personnalité n’est qu’une
juxtaposition de propriétés indépendantes extrémement nombreuses, toute
classification des caractéres doit étre vaine. — Mais, d’abord et encore une
fois, I’atomisme absolu, associé¢ a la multiplication des natures d’atome,
nierait toutes lois plus ou moins profondes de liaison et par suite, [22] toute
psychophysiologie. Ce n’est pas possible, car ne serait-ce qu’a cause de la
grossiereté de nos moyens d’appréhension, beaucoup de ces atomes
doivent se confondre pour nous dans I’apparence d’une méme nature et les
caracteres qu’ils déterminent identifier relativement les individus qui les
possedent. En outre, des déterminants isolés, méme soumis aux lois
mendéliennes, peuvent se manifester de plusieurs maniéres, comme une
maladie par plusieurs symptomes. Cela suffit pour qu'une classification
soit autorisee 24. Supposons qu’un type humain soit défini par 8 de ces

23 G. Poyer, op. cit., p. 169.

24 Nous céderons d’ailleurs a la valeur relative de I’objection en distinguant en toute
occasion une aptitude pure et le surcroit positif et négatif qu’elle recoit de sa
rencontre avec les autres aptitudes. La véracité pure pourra par exemple étre si
grande chez tel homme qu’elle I’emporte sur les dispositions les plus
défavorables du reste de son caractére; mais & ce taux elle devra étre
exceptionnelle. Ce que nous étudierons, ce ne seront donc pas les variations
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propriétés indépendantes et comme telles fondamentales: elles
composeront, suivant qu’un individu les possédera a un degré supérieur ou
inférieur a la moyenne, 28 = 256 sous-types de repére, par rapport auxquels
se situeraient des milliers d’hommes. L’essentiel est de reconnaitre ces
éléments, de préciser leurs symptémes, de rechercher, avec les ressources
de la méthode expéerimentale, quels modes synthétiques de comportement
résultent de chacun d’eux et de leur groupement a deux, a trois..., a n.
Certes, cette classification sera toujours sujette a revision et a amélioration,
en compréhension puisque les propriétés fondamentales se préciseront
avec la recherche, en extension puisque leur nombre pourra s’accroitre.
Méme d’autres propriétés tout a fait différentes serviraient a définir de
nouveaux types ; mais ces types seraient-ils encore des types humains ?

4° Beaucoup d’opposition diffuse a 1’éthologie procede d’une
inspiration contraire, on peut dire bergsonienne. L’atomisme mendélien est
un mécanisme ; on insiste au contraire sur la mobilité et 1’individualité de
la réalité psychologique, on craint qu’une classification des caractéres ne
soit possible que par un durcissement de la conception de la vie mentale.
— Cette crainte est Iégitime : il ne faut pas traiter les principes du caractere
comme des choses dont un mécanisme, ou ne serait plus la vie [23] ou la
volonte, suffirait a déterminer les déplacements 25. Mais on peut les tenir
pour des lois de réaction, ouvrant des directions devant 1’individu,
conditionnant ses actions, mais sans se substituer au vouloir, qui choisirait
comment les appliquer. La psychologie apprendra, comme la physique, a
user suivant I’opportunité de principes antithétiques. Il y a assez peu de
temps, I’atomisme paraissait destiné dans la science de la matiére a
s’effacer devant 1’énergétisme, le dynamisme, le continuisme, le
relativisme. On sait avec quelle reprise de vigueur il a renouvelé son
efficacité dans la physique contemporaine. Les doctrines abstraites ne sont
que les aspects d’une réalité qui les déborde toutes. Cela ne peut pas étre
moins vrai en psychologie qu’ailleurs. Comme en toute science, il y faut

individuelles de la véracité pure, mais I’influence que les autres dispositions
exercent généralement sur elle pour 1’atténuer ou la renforcer.

25 L. Brunschvicg, in Le Progreés de la conscience dans la Philosophie occidentale,
Paris, Alcan, 1927, t. I, p. 474, y réfute définitivement la conception de la
psychologie synthétique, qui lui proposerait pour objet un déterminisme fermé.
Par des lois éthologiques comme par toutes autres, on ne peut Iégitimement
entendre que les moyens d’un développement de conscience, qui choisit entre
elles et les combine d’une maniére toujours originale.
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tantot céder, tantot résister a l’individuel. A ne jamais résister, la
caractérologie se dissoudrait en monographies et en portraits ; a ne jamais
céder, elle appauvrirait ses schémas, au lieu de les compliquer et de les
multiplier 26,

[24]
Nous ne prolongerons pas ces observations de méthode. Elles étaient

indispensables, elles ne peuvent étre suffisantes. La possibilité d’un savoir
Se prouve a ses succes.

26

On pourrait nous demander pourquoi nous avons préféré comme cadre de cette
¢tude la classification éthologique d’Heymans et de Wiersma a toute autre. Voici
les quatre raisons :

1° Aucune ne fournit d’indications aussi nombreuses sur les divers caracteres
qu’elle. Ces indications quantitatives ne seraient-elles pas toujours exactes, elles
sont précises. Il n’y a que ce qui est précis qui puisse €tre scientifiquement vérifié
ou démenti. Dans la psychologie concréte de I’ Allemagne contemporaine, dans
les travaux de Freud, Adler, Klages, d’autres, on trouve des systémes qui
cherchent a comprendre la psychologie humaine a partir d’un ou de plusieurs
mouvements essentiels de I’esprit (le refoulement, la compensation, etc.). Tous
sont vrais en tant que tel mouvement est réel, faux en tant qu’ils exageérent sa
portée. De toutes ces vies « romancées », la série pourra s’allonger indéfiniment.
Précieuses en tant qu’elles renouvellent la réflexion des psychologues, elles font
aussi désirer des points d’appui de nature quantitative comme ceux que
fournissent Heymans et Wiersma a 1’éthologie ;

2° C’est la seule qui, depuis une dizaine d’années, m’ait rendu des services
souvent répétés, dans la connaissance des personnes avec qui je vis et notamment
de mes éléeves ;

3° Elle intégre ce qu’il y a de meilleur dans les autres classifications. Nous le
vérifierons a 1’occasion. Heymans a montré lui-méme sa coincidence avec la
doctrine des quatre constitutions humorales (melancoliques : ES, flegmatiques :
nES, colériques : EP, sanguins : nEP). La plus récente, celle de Delmas-Boll (A.
Delmas et M. Boll. La personnalité humaine, Paris, Flammarion, 1925, p. 54),
coincide avec elle par I’activité et I’émotivité ; ce qu’elle y ajoute y est ajouté
¢galement par H. et W. en tant qu’ils considérent la nature des tendances. Mais
elle n’est guere appuyée de vérifications statistiques ou biographiques ;

4° En ne retenant que des dispositions susceptibles de degré, elle respecte la
continuité qui relie les caracteres.
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[25]
Le mensonge et le caractére

Chapitre I

LA LOI ETHOLOGIQUE
DU MENSONGE

§|.— LE PREMIER FAIT

Retour a la table des matieres

La question 63 de I’enquéte sur 1’hérédité porte sur la veracité 27. Elle
se subdivise en quatre parties, dont on peut rapprocher plusieurs autres
questions de I’enquéte. Les réponses qui se rapportent a la premiere de ces
quatre parties : Est-il parfaitement digne de foi ? ont été classées suivant
les 8 caractéres. Voici pour chacun d’eux le pourcentage des sujets
considerés par les répondants comme « parfaitement dignes de foi » :

27" G. Heymans et E. Wiersma, Beitr. z. sp. Psy. Z. f. Psy. u. Phys. d. S., vol. 51, p.
18 (nous renverrons désormais a cet article par les lettres B. s. P.). On trouvera
en appendice le tableau des pourcentages aux questions 60-63 qui se rapportent
plus ou moins directement a la véracité (Ann. I, pp. 336-7).
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%

Non-émotifs inactifs a fonction primaire (nEnAP : amorphes) 49
Non-émotifs inactifs a fonction secondaire (nEnAS : apathiques) 62,8
Non-émotifs actifs a fonction primaire (nEAP : sanguins) 53,7
Non-émotifs actifs a fonction secondaire (NEAS : flegmatiques) 85
Emotifs inactifs a fonction primaire (EnAP : nerveux) 32,8
Emotifs inactifs & fonction secondaire (EnAS : sentimentaux) 61,1
Emotifs actifs & fonction primaire (EAP : colériques) 40,5
Emotifs actifs & fonction secondaire (EAS : passionnés) 73,4

Il importe de remarquer :

1° Que les répondants, des médecins, ont répondu indépendamment les
uns des autres ;

2° Qu’ignorant la classification d’Heymans et de Wiersma, faite sur
leurs réponses, ils ne pouvaient en subir la suggestion ;

[26]

3° Que la question 63 n’est pas intervenue dans la répartition des 2.523
psychographies entre les huit classes.

Le premier chiffre qui frappe dans ce tableau, c’est I’attribution nette
du minimum aux EnAP. Un tiers seulement d’entre eux (précisément 32,8
pour 100) sont jugés veraces par des observateurs cultivés, habitués au
diagnostic. Ce résultat est appuyé par un autre. La quatriéme partie de la
question 63 portait : « Est-il menteur ? » Les témoins ont répondu avec
précaution en estimant que la question était grave, car la catégorie la plus
désavantagée n’atteint qu’a 11,5 %. C’est encore la catégorie des EnAP.
Apres elle, la catégorie qui compte le plus de menteurs, la catégorie voisine
des amorphes, n’atteint qu’a 7,1 : la dénivellation est sensible.

Pour préparer I’intelligence de ce fait, rappelons ce que signifient E, A,
PousS.

E 28, I’émotivité est I’intensité de I’ébranlement produit chez un sujet
par une excitation et connu par I’intensité¢ de sa réaction. Des mesures

28 H.etW.,, B.s. P., p. 40. Cf. G. H. Psy. des F., préf., p. xv.
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physiologiques permettraient d’apprécier certaines formes de cette
réaction ; mais si 1’éthologie ne se confond pas avec la physiologie, elle
doit tacher de saisir un fait central, global et primitif, dont les réactions,
manifestées ici ou la dans I’organisme, ne sont que des dérivations déja
localisées. C’est a ce fait que se rapporte le jugement du témoin qui désigne
celui qu’il observe comme émotif. L’ intensité d’une perturbation affective
chez un sujet dépend de circonstances externes et internes ; mais on peut
distinguer une aptitude générale, des spécifications qui 1’orienteront vers
telle [27] ou telle fin spéciale. 1l en résulte que deux hommes peuvent
réagir également a une méme excitation, bien que leur émotivité générale
soit inégale. Supposons par exemple que I’émotivité générale d’un sujet
puisse étre exprimée par la valeur 3 ; d’aprés les tendances spéciales qui la
déterminent, cette valeur 3 sera multipliée par un coefficient de spécialité
qui I’accroitra ou la diminuera suivant qu’il sera supérieur ou inférieur a 1.
Pour fixer les idées, supposons qu’a cause d’une tendance T, I’émotivité
générale E soit, dans telles circonstances concretes qui promettent
satisfaction a la tendance T ou la menacent de déception, multipliée par le
coefficient 1,25, I’émotivité deviendra 3,75. Elle prendrait la méme valeur
chez un autre sujet, pour lequel E égalerait 3,75 et T égalerait 1.

Le difficile sera donc de dissocier les composantes de [’émotivité
manifestée et d’y reconnaitre précisément ou grossiérement 1’émotivité
générale. Ce doit étre possible, puisque, dans la vie courante, nous ne nous
comportons pas de la méme maniére envers les gens que nous jugeons

Abréviations et terminologie : E : émotif ; nE : non émotif ; de méme A : actif ;
nA : non actif ; R : retentissement ; P : primaire ; S secondaire ; L : a conscience
large ; nL: a conscience étroite. Pour représenter grossiérement les divers
caracteéres, on peut coter de 1 a 9 chacune des aptitudes, en donnant 5 a I’aptitude
moyenne. Par exemple, I’homme parfaitement moyen est un 555. Pour plus de
précision, nous distinguerons, quand ce sera indispensable et possible, les
caractéres pour lesquels les diverses aptitudes se tiendront en deca ou au dela de
la moyenne sans s’abaisser en deca de 2,5 et sans s’¢lever au dela de 7,5, par le
préfixe sous. Ceux au contraire pour lesquels les aptitudes sont extrémes, par
exemple si inactifs que lactivité est inférieure a 2,5 ou si actifs qu’elle est
supérieure a 7,5, seront dits sur, ici surinactifs, ou suractifs. Un sentimental
surémotif, surinactif, sous-secondaire, aura donc pour symbole, par exemple 816.
Dans ces symboles, I’ordre des lettres et des chiffres sera toujours émotivité,
activité, retentissement, puis, éventuellement, largeur du champ de conscience
(L), tendance analytique (An), sexualité (Er), égoisme (EQ).
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excitables et ceux que nous jugeons froids. Dans ’intuition, il y a des
raisons : la science n’a qu’a les dégager. Nous usons de trois critéres :

1° Le premier, c’est la constance de [’émotivité. Quelqu’un qui réagit
plus vivement que la moyenne des hommes a tous les événements, quelle
que soit leur nature, qu’ils soient graves ou, souvent de [’aveu méme de
celui qui réagit, insignifiants, est considéré par nous comme géneralement
émotif. Il y a donc avantage a se porter vers une fonction ordinaire de la
vie psychologique pour y reconnaitre les signes de I’émotivité générale.
L’une des plus commodes a étudier est le langage parlé ou écrit. On peut
distinguer abstraitement deux langages. Par le langage émotionnel, le sujet
parle pour satisfaire des tendances, par le langage intellectuel, pour
produire des effets objectifs. Si je dis : « Hélas ! », langage émotionnel ; si
je dis: «Le livre est la-bas» a quelqu’un qui le cherche, langage
intellectuel. Les deux ont leur finalité, mais directe dans le langage
émotionnel, indirecte dans le langage intellectuel. Chacun de nous emploie
les deux langages, mais suivant des degrés inégaux, et il reste que le style
de Pascal est chargé d’une émotivité qui manque a celui de Kant. Une
stylométrie éthologique en étudiera les composantes.

[28]

2° Pour reconnaitre I’émotivité générale, le mieux est d’éviter les
circonstances ou une excitation intéresse une tendance profonde.
L’incendie émeut tout le monde. 11 y a donc avantage a étudier la réactivité
d’une personne dans des circonstances sans gravité 29, C’est la question 9
qui a principalement servi a Heymans et Wiersma pour départager les
émotifs des autres. Il y faut sans doute quelque précaution. Car tout le
monde définit I'insignifiant en fonction de ses propres tendances. Il y a
donc avantage a confronter ce que nous pensons de I’émotivité générale
d’un sujet avec la détermination de ses intéréts importants. La
confrontation est délicate ; mais, ici comme dans toute autre science, la
convergence de plusieurs résultats accroit leur probabilité. Cette
convergence est d’autant plus précieuse a obtenir que 1’é¢thologiste, qui
cherche a reconnaitre une propriété fondamentale, est exactement dans la
situation du medecin qui cherche a diagnostiquer une maladie M par
I’analyse de ses symptomes, MAB, CM, DMEF, etc. Le symptome MAB
peut manquer, puisqu’il faut que A et B s’ajoutent a M pour le constituer.

29 Maurice de Guérin, Journal, p. 124, « intensité de mes souffrances pour de petits
sujets ».
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Son diagnostic résultera donc d’une intuition synthétique, ou quelques faits
CM, DMEF seront présents a sa conscience claire, mais elle les débordera
en impliquant les conclusions subconscientes qui proviennent d’une
familiarité trés grande avec beaucoup de cas de la méme maladie.

3° A ces critéres, on peut ajouter certains traits qualitatifs, qui, dans
I’expérience quotidienne, révélent a coup sir un sur-emotif. A titre
d’exemples, citons la traine, par laquelle un grand chagrin, une forte colére
prolongent leur expression au dela de I’événement qui la rend
objectivement inutile ; le ricochet, par lequel cette émotion, une fois que
I’objet qui I’a excitée cesse d’agir et de la justifier, se cherche un autre
objet pour y trouver une nouvelle occasion d’expression ; les bavures, par
lesquelles I’expression d’une émotion forte déborde 1’objet méme auquel
elle se rapporte pour se répandre sur des objets annexes plus ou moins
directement associés a l’objet principal, [29] comme s’il y avait
impuissance du sujet a maintenir toute 1’énergie libérée et dépensée sur la
voie convenable a cause de la puissance de son émission 30,

Pour I’activité 31 dont nous ne rappellerons ici qu’un trait, il est
important de ne pas confondre D’activité manifestée avec 1’activité
éthologique. Pour un objet également désirable, deux sujets également

30 Cf.H.etW.B.s. P.p.40;H.Psyc. d. Femmes, préf., p. xvi.

31 Pour éviter tout malentendu, il convient de ne pas confondre I’émotivité, qui n’est
rien d’autre que la libération d’une énergie jusque-la accumulée dans le corps
sous une forme aisément mobilisable, avec les aspects de 1’émotion et de la
tendance, qu’elle regoit suivant qu’elle se rencontre avec I’inactivité ou ’activité.
C’est un lieu commun de la psychologie affective depuis Kant que 1’émotion est
en raison inverse de la tendance. La théorie dite de la dérivation, de P. Janet,
permet de le comprendre (cf. p. ex. in Traité de Psychologie de G. Dumas, Paris,
Alcan, 1923, t. I, le chap. de P. Janet sur la tension psychologique, notamment p.
945). Quand ’activation d’une tendance ne peut se faire sans adaptation et que
I’individu n’en est pas capable, les réactions désordonnées qui se produisent dans
et par ’organisme constituent le contenu de I’émotion. Mais on voit ce que
I’éthologie y ajoute. L’activité, en facilitant I’adaptation, contribue a changer
I’émotivité en tendance. Elle travaillera sans étre sentie, comme la soif chez celui
qui va boire sans qu’aucun obstacle le géne. Au contraire, I’inactivité, en
contrariant I’action, amene le rebroussement du sentiment en émotion. Elle n’agit
plus, elle est ressentie. Les EA font de leur émotivité une puissance motrice, les
EnA une contemplation intérieure (cf. Malapert, Les éléments du caractére et les
lois de leur combinaison, Paris, Alcan, 1897, p. 42 : I’opposition des émotionnels
et des passionnés). C’est ce qu’exprime le mot de ’EnAS Maine de Biran : « Il
n’y a guere que les gens malsains qui se sentent exister. »
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émotifs peuvent dépenser des quantités inégales d’action, parce que
I’émotivité se gaspille, par suite de I'inactivité, dans plus de frottements,
chez I’un que chez I’autre. Pour une quantité d’activité manifestée Q, A est
en raison inverse de E. Les grands actifs seront des EA. Puisque la vitesse
d’une locomotive dépend de sa puissance et de la pente de la voie, a
puissance égale deux locomotives progressent inégalement vite sur des
pentes inégales. Pour séparer I’activité de 1’émotivité, il faudra observer
un sujet en dehors des perturbations affectives.

La notion de retentissement 32 est définie comme 1’a fait [30] son
inventeur, O. Gross. La fonction primaire d’une représentation est
I’ensemble des effets physiologiques et psychologiques de cette
représentation pendant qu’elle occupe le champ de la conscience claire.
Ceux qu’elle produit, quand elle est tombée dans la subconscience,
constituent sa fonction secondaire. L’inégale prépondérance de 1’une des
deux fonctions sur 1’autre permet de répartir les hommes en primaires et
en secondaires. Il ne faut pas confondre la secondarité avec la mémaoire,
qui suppose en outre une analyse clairement consciente. Si 1’on veut croire
que la subconscience conserve toutes les expériences passées, tout se passe
comme si elle les conservait a différents niveaux ou, si 1’on préfére, a
différentes distances du foyer de la conscience, d’ou leur efficacité se ferait
inégalement sentir. De méme que 1’efficacité chimique d’une illumination
est directement proportionnelle a ’intensité de la source lumineuse et
inversement proportionnelle au carré de 1’¢éloignement, I’efficacité d’une
représentation dépend de la nature et des circonstances de la représentation
méme, mais aussi de la secondarité générale du sujet chez qui elle se
produit. Des impressions, douloureuses ou joyeuses, chez un émotif
secondaire, constitueront des événements d’une importance capitale pour
lui, par I’influence qu’elles exerceront sur toute sa vie.

32 0. Gross. Die cerebrale Sekundarfunktion, Leipzig, 1902. Cf. in Heymans,
Psychologie des Femmes (trad. frang.), p. 288-290 : les questions relatives a la
fonction secondaire ; p. 53 : la définition de la f. sec. On trouvera les corrélations
de la fonction secondaire dans 1’art. H. et W. B. s. Psy., p. 40 sqq. S’il fallait
prouver la valeur de la notion de retentissement pour la caractérologie, il n’y
aurait qu’a citer le fait que cette notion, indépendamment, semble-t-il, de O. Gross
et de I’école de Groningue, s’est imposée a I’esprit de M. Paulhan, a I’occasion
des faits qu’il a groupés sous le nom de « présentisme », puisque le présentisme
est chez lui a peu prés 1’équivalent de « primarité ». Il y a dans 1’éthologie
contemporaine assez de ces rencontres pour autoriser la foi dans son objectivite.
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D’aprés ces indications, le premier fait que nous propose la
documentation recueillie par G. Heymans et E. Wiersma, c’est que la
véracite est le moins fréquente chez les nerveux, ¢’est-a-dire chez les gens
a secondarité inférieure a la moyenne, a émotivité supérieure a la moyenne
et a activité inférieure a la moyenne. On peut appeler les nerveux, des
hommes du type byronien, a condition qu’il soit bien entendu que, pour la
definition de ce type, nous faisons abstraction de toutes les propriétés,
fondamentales ou dérivées, qui se sont ajoutées aux éléments de la
définition du nerveux, pour spécifier le type byronien dans I’individu
Byron.

Aucun fait n’est scientifique tant qu’il reste isolé. Voyons donc : 1° Si
celui-ci peut étre reli¢ a d’autres ; 2° dans ce cas, s’il est possible
d’extraire analytiquement des rapports qui les unissent des rapports plus
généraux qui leur conferent [’intelligibilité. Nous pouvons d’abord
renverser la formule EnAP : [31] nous obtenons nEAS. Si la relation, que
le premier fait suggere entre le groupement EnAP et la mendacité, n’est
pas qu’une coincidence, le renversement de la formule doit engendrer le
renversement des propriétés dérivées et par conséquent de la mendacité.

Revenons donc aux chiffres. Les nEAS, ou les flegmatiques, comptent
85 % de gens « parfaitement dignes de foi ». C’est nettement le maximum,
puisque la catégorie la plus avantagée apres eux n’atteint qu’a 73,4 %. La
vérification est donc aussi nette qu’il est souhaitable.

Jusqu’ici, nous avons traité le groupement EnAP comme un tout. — 1l
est en effet vraisemblable que certaines propriétés dépendent des éléments
d’un groupement psychologique ; d’autres, du groupement entier. Dans la
chimie organique, dont I’analogie avec ces recherches s’impose a 1’esprit,
certaines propriétés varient d’un corps a I’autre, suivant le nombre de fois
que leur formule compte un élément donné, simple ou complexe, mais
d’autres propriétés sont spéciales a tel corps. Il peut en étre de méme en
éthologie.

Ici nous ignorons encore si toutes les composantes de EnAP influent
sur la veracité. Faisons-les donc varier successivement. Si les résultats de
I’enquéte sur I’hérédité ne sont pas arbitraires et si chacune des
composantes de EnAP défavorise la véracite, la véracité doit devenir plus
fréquente toutes les fois que nous passons de la classe définie par le
groupement EnAP a une autre classe, dont la dénomination ne différe de
EnAP que par un élément.
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Les chiffres correspondent exactement a cette hypothése :

Fréquence
de la véracité pour 100

EnAP a EAP 32,8a40,5
EnAP a nEnAP 32,8a49
EnAP a EnAS 32,8a61,1

Appliquons le méme raisonnement a d’autres formules que la formule

minimale EnAP 33 ; mais en procédant toujours de [32] la formule la plus
voisine a la formule la moins voisine de EnAP :

EAP a EAS 40,5 a 73,4
EAP a nEAP 40,5 a 53,7
nENAP a nEAP 49 a 53,7
NENAP a nEnAS 49 a 62,8
EnAS a nEnAS 61,1 a 62,8
EnAS a EAS 61,1 a 73,4
EAS a nEAS 734 a 85

Les résultats sont encore aussi réguliers qu’on peut le souhaiter.

33

Dans ce tableau, nous n’avons laissé de coté que la formule des nNEnAS dans son
rapport avec celles des nEAS et des EAS, parce qu’elle appelle une discussion
(cf. p. 35 sqq). Mais nous pouvons, jusqu’a nouvel ordre, faire abstraction du
résultat de cette discussion, car en éthologie, ou les circonstances qui peuvent
intervenir pour compliquer un phénomene sont extrémement nombreuses, une
majorité de cas favorables, voisine de 1’'unanimité, posséde un pouvoir de
convaincre, qui ne peut guére étre surpasse.
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§ 1l.— L’ENONCE DE LA LOI

Retour a la table des matiéres

Nous pouvons maintenant construire sur le fait initial comme sur un
fondement solide: c’est le premier d’une théorie scientifique du
mensonge. Les chiffres que nous venons de reproduire conduisent a un
second. Calculons I’augmentation de la véracité relativement aux trois
propriétés fondamentales qui servent a définir les EnAP : des EnAP aux
EAP, aux nEnAP et aux EnAS :

Suivant I’activité, I’augmentation est de 23,5 %.
Suivant la non-émotivité, I’augmentation est de 49,4 %.

Suivant la secondarité, 1’augmentation est de 86,3 %.

D’apres ces résultats, la croissance de [’activité est moins favorable a
la véracité que la décroissance de I’émotivité qui [’est moins elle-méme
que la croissance de la secondarité.

Est-il possible de passer de cette hiérarchie qualitative d’influences a la
détermination précise de facteurs, n, a, p, qui permettraient de formuler
une fonction

V=C+net+taa+tpr

[33]

dans laquelle V définirait un coefficient de véracité, e 1’émotivité, a
I’activité, r la force de la fonction secondaire ou le retentissement des
representations ? Nous le tenterons au moyen du biais suivant. Décidons
d’évaluer Iactivité, 1I’émotivité et la secondarité moyenne, par 50, avec
I’espoir que toutes les valeurs de ces propriétés prises au-dessus et au-
dessous de la moyenne s’enfermeront entre 100 et 0. Les sujets dits actifs,
émotifs, secondaires doivent posséder une activité, une émotivité, une
secondarité supérieures a la moyenne, située entre 50 et 100, comme les
inactifs, les non-emotifs, les primaires, se tiendront pour chacune des
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propriétés entre 0 et 50. A ’intérieur de chacune des catégories, ’individu
moyen possede une activité, une émotivité, une aptitude au retentissement
symetriqguement égales, pour la catégorie inferieure, a 25, la catégorie
supérieure, a 75. Par exemple, s’il y a parmi les EnAP, un homme identique
a la moyenne, il sera, dans 1’ordre des lettres du symbole, un 75 + 25 + 25.

Quant a la veéracité, nous raisonnerons pour elle comme pour les
aptitudes conditionnantes. Si la fréquence de la véracite est parmi les EnAP
de 32,8 %, nous déciderons de dire que I’aptitude a la véracité chez le
nerveux moyen est mesurée par le chiffre de 32,8. Sans doute G. Heymans
observe justement qu’une moyenne n’est pas une abstraction 34, La
trilatéralité du triangle est une abstraction : elle se retrouve dans tout
triangle. Le taux de 32,8 est un rapport d’extension qui convient a la classe
des nerveux quand on les distribue en véraces et non-véraces, ce n’est pas
un ¢lément de la compréhension du nerveux. Mais de méme qu’un dé
tombe en moyenne 1 fois sur 6 sur I’une de ses faces parce qu’il a 6 faces,
nous croirons que le nerveux moyen réagit de facon a se faire appeler
verace 32,8 fois sur 100, parce que sa veracité est de 32,8. Toute mesure
physique faite avec précision change avec les expérimentateurs ; quand on
aura determiné un chiffre au moyen du calcul des probabilités, on
n’hésitera pas a I’objectiver, ce qui veut seulement dire qu’on I’affirme du
concept considéré. Les faits scientifiques comme les lois sont des Vérités
statistiques [34] et G. Heymans, aprées avoir préventivement distingué entre
moyenne et abstraction, objective par exemple 1’émotivité de la femme
moyenne.

On peut exprimer les mémes postulats en d’autres termes. Ce qui doit
étre vrai, comme ¢lément de la compréhension du concept d’homme, ¢’est
sous réserve de sa confirmation empirique, la necessité éthologique V = f
(e, a, r). Si chez un homme, les valeurs e, a, r exprimées en fonction de
I’échelle quantitative choisie ci-dessus, entrainent en vertu de cette loi une
valeur de V, égale a 32,8, cet homme doit étre un nerveux moyen. Ou
encore, pour un homme a caractere défini et constant, ¢’est tout un d’avoir
une véracite égale a 32,8 et de provoquer au cours d’une infinité de
jugements, prononcés par un observateur moyen sur sa véracité, 32,8
jugements sur 100 la lui attribuant. Le jugement de véracité est une relation
entre celui qui est jugé et celui qui juge ; et a condition que celui qui juge
puisse s’accorder et maintenir son accord ultérieurement avec lui-méme et

34 G. Heymans, La Psychologie des Femmes (trad. frang.), Paris, Alcan, 1925, p. 10.
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autruli, il a le droit de transformer son jugement de relation en un jugement
d’inhérence, ou 1’autre est sujet, comme nous faisons quand nous
affirmons que le feu chauffe.

Pour éviter toute difficulté, nous admettrons que le nerveux moyen
n’est qu’un étre de raison, comme au reste I’ammonium ou le pendule. On
peut considérer toute cette étude d’abord comme un roman logique ; elle
prendra une valeur réelle, s’il est possible, aprés 1’avoir construit, de
reconnaitre un certain nombre de points ou il coincide avec I’expérience
pour en permettre 1’utilisation et plus profondément I’intelligence. Dans
I’incertitude ou persiste la psychologie, toute voie susceptible d’en
permettre la quantification, ou elle est possible, doit étre essayée. Qui ne
tente rien, n’a rien. Il reste néanmoins de la distinction entre les deux
énoncés indiqués, la conclusion indiscutable qu’on n’a pas le droit
d’appliquer a une personne réelle ce qui aura été attribué¢ au nerveux
moyen, sans avoir empiriquement reconnu que cette personne lui
correspond exactement. Cette reconnaissance faite, le transfert sera
legitime.

Conformément a ces conventions, nous pouvons calculer la
fonction V :

V=37+015a—0,3e+06T
[35]

A partir de cette formule, dans 1’établissement de laquelle les chiffres
empiriques ne sont intervenus que pour fournir trois coefficients, calculons
la véracité des 8 caractéres. Nous obtenons le tableau suivant :



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 45

TABLEAU I
Chiffres Chiffres
théoriques empiriques

Flegmatiques 85,75 85
Apathiques 78,25

Passionnes 70,75 73,4
Apathiques 62,8
Sentimentaux 63,25 61,1
Sanguins 55,75 53,7
Amorphes 48,25 49
Colériques 40,75 40,5
Nerveux 33,25 32,8

Examinons ce tableau. Si nous réservons le cas des apathiques, la
concordance entre les deux séries de chiffres est aussi satisfaisante qu’on
peut le désirer en une maticre aussi complexe. 11 I’est encore que, dans les
deux colonnes, tous les primaires soient inférieurs a tous les secondaires
pour la véracité. Si méme c’est la théorie qui a raison contre 1’observation
statistique au sujet des apathiques, le parallélisme entre la hiérarchie des
primaires et celle des secondaires est strict, puisque le rang qui appartient
a chacune des especes de primaires dans I’ensemble des primaires, est le
méme qui revient dans 1’ensemble des secondaires a I’espéce ne différant
de I’espece considérée que par la secondarité :

flegmatiques - sanguins; apathiques - amorphes; passionnes -
colériques ; sentimentaux - nerveux.

Mais le chiffre des apathiques proteste a la fois contre ce parallélisme
et contre la parfaite concordance des deux séries ; il faut donc 1’examiner
avec soin. On pourrait résoudre cette divergence en respectant le chiffre
empirigue sans contester la valeur générale de V qui est au principe des
chiffres théoriques. [36] Il n’y aurait qu’a supposer qu’une action propre
au groupement nEnAS, ignorée par la loi de V, vienne abaisser la véracité
des apathiques, comme nous en avons plus haut supposé la possibilité
générale. Mais il faudrait avérer par ailleurs cet effet syncrétique, et faute
de le pouvoir, il est illégitime d’alléguer cette explication qui reste
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indéterminée. Sans doute, pour d’autres propriétés (q. 25: viser le
lointain ; g. 26 : conformité de la conduite et de 1’action) des anomalies
comparables se presentent puisque pour ces deux propriétés les passionnés
I’emportent sur les apathiques 35. Mais dans ces deux cas, les colériques
I’emportent aussi sur les amorphes, et ’on est autorisé a conclure que le
groupement EA collabore avec la fonction S pour renforcer ces qualités.
Ici, rien de pareil. Les colériques sont a une distance sensiblement égale
des nerveux et des amorphes. Nous ne voyons donc aucune raison
théorique de ramener les apathiques en deca des passionnés. J’ajouterai
que les deux seuls apathiques dont j’ai eu l’occasion d’esquisser la
psychographie étaient d’une véracité ¢levée, dont les louaient méme les
gens qui blamaient en eux d’autres défauts graves.

Au contraire, il y a deux raisons de penser que le chiffre empirique
doive étre corrigé. La premiére est le fait que, parmi toutes les catégories
considérées par les enquéteurs, celle des apathigues est la moins
nombreuse et absolument peu nombreuse : 94 sur 2.523. C’est diminuer
considérablement la probabilité du chiffre qui se rapporte a eux : les
enquéteurs ont en effet calculé combien de fois il est plus probable que les
chiffres indiqués expriment une corrélation de la force correspondante
qu’il n’y en ait aucune. Pour cette propriété, le résultat du calcul donne :

- pour les apathiques, la probabilité trés faible de 1,03, tandis qu’elle
atteint :

- pour les nerveux, la probabilité trés forte de 951 trillions (951 billions
allemands) ;

- pour les passionnés, la probabilité, assez forte de 248 mille ;
[37]

- pour les flegmatiques, la probabilité tres forte de 2 sextillions (2 mille
trillions allemands). Pur conséquent, il est possible de croire que le chiffre
tiré¢ de ’enquéte sur les apathiques doive étre corrigé sans douter de la
validité générale de I’enquéte.

La seconde raison est la force méme des considérations enveloppées
dans la loi théorique. Tous les faits plaident en faveur de la conclusion que

35 Q. 25, viser le lointain : apath. 39,4 ; pass., 52,8 ; am., 9,2 ; col., 17,1. — Q. 26,
conformité de la conduite et de I’action : apath., 72,3 ; pass., 83,8 ; am., 36,7 ;
col., 39,7.
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I’activité sert moins la véracité que 1’émotivité ne la dessert ; quand on
passe des flegmatiques aux passionnés, I’émotivité croit ; quand on passe
des flegmatiques aux apathiques, 1’activité décroit 3¢ ; des deux catégories,
d’apres ce qui vient d’étre dit, la plus atteinte doit étre la premiere et par
suite, la véracité des passionnés doit étre inférieure a celle des apathiques,
ainsi que celle des colériques (40,5), a celle des amorphes (49), comme le
verifient les chiffres empiriques eux-mémes. C’est ce que soutient
I’échelle théorique qui les place a distance égale des flegmatiques et des
passionnes.

On peut alléguer une autre raison, moins forte en ce qu’elle ne
s’exprime pas rigoureusement, mais n’en ayant pas moins une Valeur.
Beaucoup de faits suggeérent la ressemblance des plus émotifs des
passionneés avec les nerveux, au moins pour certaines propriétés. On peut
le vérifier en s’aidant d’un tableau établi par Heymans et Wiersma 37 : ils
ont réparti les émotifs-actifs a fonction secondaire en deux groupes suivant
que leur émotivité était signalée comme forte ou comme tres forte, et ils
ont déterminé la frequence de quelques propriétés pour les deux groupes.
De méme qu’ils comparent les moins émotifs des EAS avec les
flegmatiques, confrontons les plus émotifs avec les nerveux.

Voici les résultats fournis par le tableau ainsi compléte 38 :

36 Cf. une observation d’apathique in Malapert, Les éléments du caractére et les lois
de leur combinaison, Paris, Alcan, 1897, p. 210.

37 H.etW.B.s. P., tableau VIII, p. 67.

38 Des tableaux comme celui-ci, ou diverses propriétés, dont attribution a été faite
indépendamment par les répondants, varient contindment et parallelement, nous
paraissent les meilleurs arguments en faveur de la crédibilité de certains résultats
de I’enquéte.
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[38]
TABLEAU II
§2
g 5| £
S| s| 2| x
= we |l 9o s
2 |52 58| 2
question 7, impulsivité 12,8 36,1 66,7 78,2
89, patience 57,2 48,9 29,2 22,4
89, impatience 13,4 21,8 45,8 40,2
11, susceptibilité 21,4 47,1 75,0 68,4
14, tolérance 87,7 84,1 75,0 69,5
83, distraction 16,2 18,5 25,0 47,1
52, esprit de domination 18,7 20,6 37,5 35,6

Il ressort nettement de ce tableau que la forte émotion des passionnés
les éloigne souvent du type des flegmatiques vers celui des nerveux. Leur
veracité ne doit-elle pas en souffrir ?

En effet, considérons parmi les passionnes historiques quelques-uns de
ceux dont I’émotivité a été le plus célébre : Marat, Michelet, Napoléon, le
duc de Saint-Simon ne laissent pas I’impression que la véracité ait été une
de leurs vertus dominantes. Mais tout ce qu’on observe du tort, que
1I’émotivité cause a la véracité des passionnés, est favorable aux apathiques
qui sont froids. Voila fortifiée la présomption qu’une statistique, étendue
a un plus grand nombre d’apathiques, reléverait la fréquence de la véracité

chez eux au niveau indiqué par notre chiffre théorique 3°.

39 L’étude du mensonge « pragmatique » nous ramene, p. 170, a cette question : elle
suggere 1’idée que la véracité empirique des apathiques aurait été abaissée parce
qu’il serait plus difficile de distinguer les amorphes des apathiques que d’autres
catégories voisines, de sorte que les observateurs auraient, pour certaines

propriétés, pris, sans le savoir, des amorphes pour des apathiques.
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De tous ces faits, nous parait ressortir 1’indication approximative que
I’influence de la secondarité sur la véracité est a celle de la non-émotivité,
puis a celle de I’activité sensiblement comme 4 a2 eta 1.

[39]

§ I1l. — EXAMEN D’UNE OBJECTION

Retour a la table des matiéres

Avant de poursuivre cette étude, nous devons écarter une objection en
deux temps, qui peut étre tiree de la discordance apparente entre une
application de V et deux chiffres fournis par I’enquéte sur I’hérédité.

A partir de la formule de V, on peut calculer la véracité de I’individu
moyen défini par a = 50, e = 50, r = 50. On obtient :

V =37+7,50—15+ 30 = 59,50

Ce chiffre differe Iégérement de la moyenne des pourcentages relatifs
a la question 63, 1° calculée par G. Heymans, qui est 57,3 40, Mais si 1’on
corrige le chiffre des apathiques conformément au chiffre théorique, on
trouve, au lieu de 57,3, 59,2, chiffre tres voisin de 59,5.

Mais il y a une autre divergence. Les sujets classés sont au nombre de
1.867 41 ; les sujets veraces de 1.199. Voici leur répartition :

Véraces

85  %sur 439 flegmatiques 373
734 % 597 passionnés 438
62,8 % 94 apathiques 59
61,1 % 113 sentimentaux 69
53,7 % 95 sanguins 51
49 % 98 amorphes 48
405 % 257 colériques 104
32,8 % 174 nerveux 57

1867 1199

40 H.etW.B. sp. 18.

P
41 H.etW., B.sp.P

p.
. P

9 (cf. ann. I, note).
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La proportion de 1.199 sujets véraces sur 1.867 est de 64,2 % 42. La
différence entre 59,5 et 64,2 s’explique aisément. [40] La « population »
de sujets de la documentation de G. Heymans n’est pas canonique. Elle ne
le serait que si elle était homogene, ¢’est-a-dire constituée exclusivement
d’hommes moyens, doués de la véracit¢ 59,5, ou réguliérement
hétérogene, c’est-a-dire constituée de nombres égaux d’hommes de chaque
caractére. Cela n’est pas. Par exemple, a eux seuls, les flegmatiques et les
passionnes font 439 + 597 =1.036 individus sur 1.867. Leur forte véracité
doit élever sensiblement la moyenne au-dessus de 59,5. Elle contribue en
effet, par sa fréquence, a la porter a 64,2.

Tout se passe donc comme si 'aptitude a la véracité de I’individu
¢thologiquement moyen était ¢levée de 59,5 a 64,2 du fait qu’il est
transporté dans un milieu social d’une certaine loi de composition.
L’action qu’il subit peut étre appelée éducation, pression du milieu,
contrainte sociale ; mais cette action se raméne a la tendance des individus
non moyens a I’assimiler a eux-mémes. Comme ces individus sont
différents les uns des autres, la valeur que prend I’aptitude considérée chez
I’individu moyen est la résultante des actions exercees par les individus
concrets pour faire I’individu moyen a leur image. On saisit 1a sur le fait la
rencontre entre le biologique et le social ; il faut bien pour que le social ait
un sens, qu’il agisse comme cause sur une matiére existant
indéependamment de lui ; cette matiere est ethologique ; mais ce que le fait
a d’intéressant, c’est qu’il permet de mesurer de combien une aptitude de
I’individu éthologiquement moyen, qu’on peut tenir pour une définition
positive de la nature humaine, est modifiée par suite de 1’action de tel
groupe social. Sous ce qu’on appelle la société, se dissimule un jeu de
formules biologiques dont il faudrait faire le recensement éthologique pour
savoir quelles aptitudes cette société favorisera ou défavorisera chez
I’homme moyen. Une forte immigration, des événements causant la mort
ou le départ de certains contingents éthologiques peuvent changer la

42 Le chiffre est voisin de ce que donne le pourcentage des fiches de sujets véraces
non distribuées entre caracteres, sur le nombre total des fiches (1.610 sur 2.523
ou 63,8 pour 100 (B. sp. P., p. 18). Cf. G. Heymans, Psychologie des Femmes,
trad. frang., Paris, Alcan, 1925, p. 295 (62,6 pour 100 pour les 1.310 hommes ;
65,2 pour les 1.209 femmes).
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composition de la société. Mais il est a penser que des hommes ayant des
caracteres différents ne vont pas se satisfaire par les mémes institutions.

Il en résulte que la représentation du recensement éthologique dans une
société donnée doit étre utile a posséder. Voici [41] comment on peut la
faire. En divisant un rectangle en autant de compartiments qu’il y a de
caracteres on peut figurer, par un quadrillé plus ou moins dense, la
proportion d’individus de chaque caractére que compte une population
considérée. Par exemple, faute de mieux, considérons la population de
I’enquéte statistique comme représentative de la population surtout
hollandaise, parmi laquelle elle n’a pas été choisie suivant une intention
déterminée. Elle se figurera par le rectangle suivant

de 0 a 6,25°/
6,25 a 12,50 ¢/,
12,50 a 18,75 9/,

18,75 4 25 9/,

25

o
w
=~
DO
Ot
o
PN

31,25 a 37,50 9/,

- INEEINTR

52% 93% 13.7% 5%
Amarphes Nerveux Colériques Sanguins

7

|

Apathigues Sentimentaur Passionnés Flegmatigues
59 £ 31,9%  235%

Le type moyen de cette population peut étre déterminé de la maniere
suivante. Formons le rapport des secondaires aux primaires en mettant au
numérateur le pourcentage total le plus fort :

S = 5+6+319+235 = 664
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P

52+93+13,7+5 33,2
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[42]
De méme pour les actifs et les émotifs :

A 74,1 E 60,9

nA 25,5 nE 38,7

En ne retenant que les numerateurs, constituées par les nombres les plus
forts, dans chacun des couples, on obtient la formule :

A=741S5=66,4E=060,9,

et si enfin, pour arriver a une formule simple, on se contente de réunir
les trois chiffres de dizaines, on obtiendra, comme représentant de la
population considérée, un EAS = 676 ; ou en rangeant les symboles par
ordre de grandeur, un A > S > E, un passionné methodique 43.

On pourrait appeler ce représentant le centre de diffusion éthologique
de la population considérée, puisque le reste fluctue par rapport a celui-la.
Si la population considerée était un peuple complet, isolé et homogeéne,
elle devrait produire des institutions faites pour satisfaire les tendances de
ce représentant 44,

43 Cf.p. 267.

44 Deméme que I’éthologie pourra collaborer utilement a I’étude des déterminations
d’une civilisation, elle pourra expliquer certaines fluctuations de son histoire. La
grandeur de la France, dans la deuxieme moitié du XVII® siécle, s’explique
partiellement par ce simple fait qu’un roi EAS, Louis XIV, a groupé autour de
lui, par cette sympathie entre caractéres qui est I’éthologie du sens commun,
beaucoup d’EAS organisateurs et travailleurs. Comme 1’exemple de Napoléon I’a
prouvé ultérieurement, le danger de 1’ambition des EAS, c’est le surmenage,
¢’est-a-dire I’'usure des moyens dont elle dispose : ¢’est la définition méme de la
guerre. Le régne de Louis XV a marqué, dans la direction de 1I’opinion frangaise,
le remplacement des EAS par des actifs primaires : critique de la métaphysique
et de la religion, libéralisme, scepticisme, médiocre souci des intéréts nationaux,
admiration pour la science et optimisme, jusqu’a ce que la réaction amenée par
I’homme le plus opposé qui soit a Voltaire dont il a la formule renversée, I’EnAS
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[43]

8 IV. — LA VERACITE
ET LE CARACTERE NERVEUX

Retour a la table des matiéres

Nous venons de consolider le fait fourni par I’étude des nerveux, en le
rapprochant des chiffres relatifs a la veracité des autres catégories
psychologiques, et de montrer qu’ils peuvent étre tous systématisés par une
fonction. Rapprochons-le maintenant des chiffres qui mesurent les autres
propriétés psychologiques des nerveux pour voir s’ils peuvent étre reli€s
d’une maniére cohérente.

D’aprés 1’enquéte biographique 4> faite par G. Heymans et dont les

résultats principaux s’accordent avec ceux de I’enquéte statistique, ont été
des EnAP :

Byron, D. Dekker, Dostoiewski, O. Goldsmith, Grillparzer, Hoffmann,
Multatuli, A. de Musset, Lenau, E. Poe, Sterne.

Les traits qui se retrouvent le plus fréguemment chez eux ont été
dégageés par G. Heymans et E. Wiersma. Ils se laissent grouper dans le
tableau suivant, qui présuppose quelques explications. De deux propriétes
contraires, j’ai toujours choisi celle pour laquelle le premier chiffre est
supérieur au second, afin que [’attribution de la propriété considérée
paraisse justifiée a premiere vue.

Les trois chiffres qui suivent chaque propriété, par exemple (1. N. 70,7-
M. 40,6), indiquent : le premier, le numeéro de la question de 1’enquéte
statistique ; le deuxieme, la fréquence de la propriété considérée chez les

réveur Rousseau ait préparé le romantisme, caractéristique des EnA poétes et
dyscolistes. A cause de sa situation géographique qui la dispose aux invasions ou
aux infiltrations septentrionales et méridionales, la France doit avoir une
population éthologiquement trés hétérogéne. Il y a des «groupes
éthologiques » comme il y a des « groupes sanguins ».

45 G. Heymans. Ueber einige psychische Korrelationen in Zeitschrift fiir
angewandte Psychologie, vol. 1, 1908, p. 317, n. 1. Cf. G. Heymans. Psychologie
des Femmes, traduction francaise, Paris, Alcan, 1925, p. xix. Ces faits sont repris
ci-dessous, chap. VI.
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nerveux ; le troisieme, sa fréquence moyenne chez les hommes sans
distinction de caractere.

CARACTERES ORDINAIRES DES EnAP
|. — Emotivité générale.

Le type produit :

[44]
1° la mobilit¢ (1. N. 70,7-M.
40,6)
Zérrg;ulswlte (7. N. 78,2-M. I’alternance affective (passage alternatif de la
le talent d’imitation (33. N. galte a la tristesse) '
12,1-M. 8,5) (15.N. 56,3, M. 36,7), de I’enthousiasme au

découragement (6. N. 52,9, M. 30,8), projets

2° I'intensité affective (9. N. 100- non réalisés (24. N. 41,4-M. 18,5) sympathies

M. 50) ) puis antipathies (19. N. 57,5, M. 25,7), aimant
la violence (10. N. 75,9-M. |g changement (22. N. 71,8-M. 43,1),
45,7) contradictions dans la conduite (26. N. 43,7-M.
I’imagination 19,2).
les troubles mentaux (90. N.
28,2-M. 17,4)

la prédominance des intéréts directs sur les
intéréts indirects,

recherche de résultats immédiats (25. N.
66,7-M. 39,5)

gaspilleurs (51. N. 25,9-M. 9,1)

godt du jeu (80. N. 13,8 et 2,9-M. 11,4 et

1,8) . .
non ponctuels (85. N. 54,6-M. 27,1) ne méritent pas confiance (64. N.
non pratiques (29. N. 43,1-M. 22,0)] 13,8¢et4,6-M. 9,8t 1,1).
I1. — Emotivité spéciale
Il favorise :

3° les émotions passives

accessibles a la peur (70. N. 44,3 et 4-M.
34,5et2,8)
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4° les tendances égoistes

a. vitales.
plaisirs de la table (44. N. 55,2-M. 45,1)
plaisirs sexuels (46. N. 16,1-M. 8,2)
b. psychoégoistes
susceptibles (11. N. 68,4-M. 52,1)
vaniteux (48. N. 54-M. 27,4)
affectés dans leur tenue (60. N. 21,3-M.
10,2)
¢épris d’honneurs (49. N. 47,7-M. 36,8)
durs pour les inférieurs (54. N. 10,9-M. 9)
critiques (12. N. 49,4-M. 46,1)

Il défavorise :

5° les tendances impersonnelles
mauvais observateurs (40 N. 32,8-M. 22,9)
non-connaisseurs des hommes (28. N. 54,6-
M. 33,1)
jugement superficiel (27. N. 48,3-M. 26,8)
bavardage (31. N. 48,9-M. 26,2)
prolixité (37. N. 33,3-M. 22,8).

[45]
Ce tableau appelle quelques observations :

1° Aucun chiffre n’appuie I’attribution de I’imagination aux nerveux :
c’est que I’imagination, entendue comme [’aptitude a se représenter
guelgue objet que ce soit avec plus de vivacité concréte que la moyenne
des gens, est indiscutablement connexe de I’émotivité.

2° 1l est important de distinguer dans notre vie entre les cas ou nous
désirons un objet A pour satisfaire une de nos tendances, et ceux ou A n’est
pas intéressant pour nous en lui-méme, mais seulement comme le moyen
de B. Il est méme fréquent dans ce cas que A soit en lui-méme désagreable.
Quand A est désirable par lui-méme, il y a intérét direct ; dans [’autre cas,
intérét indirect. Les intéréts directs changent avec les directions de
I’inclination. L’avare a pour I’argent un intérét direct. Les intéréts indirects
supposent que le sujet ait reconnu que A est la condition permettant la
réalisation de 1’objet d’un intérét direct. L’étude de leur rapport suivant les
divers caracteres, est tres féconde : la question 25 (buts lointains ou
résultats immediats) est la plus utile a consulter pour cette étude.
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La simple inspection de ce tableau inspirera le sentiment que, si les
EnAP ne méritent la confiance ni par leurs actes ni par leurs paroles, ce
double défaut n’est pas sans connexion avec le reste de leur nature, méme
grossierement dessinée. En effet, les traits qui se dégagent de cette esquisse
paraissent peu favorables a la véracité. C’est d’abord la mobilité, amplifiée
par Dintensité des émotions : elles engendrent I’alternance affective.
Comment échapper a I’impression que les sentiments rapidement
successifs devront entrainer I’incohérence des jugements et des opinions ?
Nos représentations perceptives, imaginatives et intellectuelles résultent a
la fois de conditions matérielles, d’habitudes et de tendances. Plus celles-
ci seront fortes, plus le contenu représentatif en sera affecté : premiére
déformation qui, pour autant qu’elle résulte de tendances, est
intentionnelle. Si en méme temps que les tendances sont fortes, elles sont
rapidement variables, leur succession apparaitra comme d’autant plus
incohérente que chacune aura été plus nettement accentuée dans un sens
opposé¢ au sens des précédentes [46] et, en méme temps qu’elle, la
succession de leurs expressions. Le sujet sera appelé menteur par un
observateur qui, en constatant 1’incohérence des expressions successives,
percevra, en méme temps, que cette incohérence ne provient pas du
changement de conditions externes, mais au contraire de facteurs
subjectifs, intérieurs au sujet.

Non seulement les sentiments du nerveux sont a la fois forts et mobiles,
mais, par la prédominance des intéréts directs sur les indirects, il se
propose surtout leur satisfaction immédiate. Or, mentir, n’est-Ce pas
ordinairement renoncer aux avantages plus lointains que la véracité nous
vaudrait, pour les bénéfices plus prochains que le mensonge assure ? Le
mensonge a pour lui la proximité de ses avantages : supeériorité importante
pour qui limite a peu pres sa vision au présent.

Qu’est-ce qui pourrait en détourner le nerveux ? Ce ne sera pas la
considération des autres, puisqu’il est égoiste. Ce ne sera pas la
considération de [’objectivité abstraite, puisque ses tendances
impersonnelles sont faibles. Le nerveux est donc livre a la succession de
ses sentiments, trop forts pour attendre une satisfaction lointaine. Il
cherchera la satisfaction la plus prochaine et, comme il est inactif, il
cherchera a 1’obtenir avec le moins d’action possible. La demandera-t-il a
une altération de 1’abstrait ? Mais 1’abstrait, du fait méme de son émotivité
dont il est esclave, ne I'intéresserait que médiocrement. Ce sera donc
’altération imaginative qui le sollicitera et le mensonge concret, improvisé
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au cours de la vie courante, pour donner satisfaction a des passions
puissantes et changeantes, sera 1’aspect extérieur, la forme pour autrui
d’une altération de la vérité, dont le principe sera dans la mobilité affective
du nerveux.

Cette argumentation, peut-on objecter, implique que la juxtaposition
des propriétés énumérees dans le tableau et de la mendacité enveloppe une
connexion ; elle ne le prouve pas. Certes non a la rigueur, mais d’abord, il
est intéressant que cette juxtaposition suggere immeédiatement a 1’esprit
I’idée d’un lien entre les termes. En outre, il est facile de controler cette
suggestion en cherchant ce qui se passe quand, pour les propriétés qui y
sont énuméreées, on remplace le chiffre relatif au nerveux par [47] le chiffre
relatif au flegmatique, qui s’oppose a lui par toutes les propriétes
fondamentales. S’il y a connexion entre ces propriétés et la véracité, le
nombre N supérieur a M, qui s’applique au nerveux, doit étre remplacé
régulierement par un nombre F inférieur a M, comme il arrive, nous
I’avons vu, pour la mendacité. Voyons ce qu’il en est.

CARACTERES ORDINAIRES DES nEAS
|. — Emotivité générale

Ce type amoindrit :

1° la mobilité (1. F. 16,6-M. 40,6) le passage de la gaité a la tristesse (15. F.
Uimpulsivité (7. F. 12,8-M. 43,6) 18,5-M. 36,7) ; de I’enthousiasme au
le talent d’imitation (33. F. 3,2- découragement (6. F. 9,1-M. 30,8) ;
M. 8,5) projets non réalisés (24. F. 3,6-M. 18,5) ;
2° 'intensité affective (9. F. 0-M. 50) sympathies puis antipathies (19. F. 3-M.
la violence (10. F. 16,9-M. 45,7)  25,7) ; aimant le changement (22. F. 14,4-
les troubles mentaux (90. F. 6,8- M. 43,1) ; contradictions dans la conduite

M. 17,4) (26. F. 4,6-M. 19,2).

la prédominance des intéréts directs sur les intéréts

indirects,

recherche des résultats immédiats (25. F. 15,3-M. ne méritent pas
39,5) confiance (64. F. 5 et
gaspilleurs (51. F. 0,5-M. 9,1) 0,5-M.9,8et1,1)

godt du jeu (80. F. 3,4 et 1,1-M. 11,4 et 1,8)
non ponctuels (85. F. 5,5-M. 27,1)
non pratiques (29. F. 10-M. 22,0)
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I1. — Emotivité spéciale
Il favorise :
3° les emotions passives
accessibles a la peur (70. F. 25,1 et 0,7-M. 34,5 et
2,8)
4° les tendances égoistes
a. vitales.
plaisirs de la table (44. F. 30,3-M. 45,1)
plaisirs sexuels (46. F. 2,1-M. 8,2)
[48]
b. psychoégoistes
susceptibles (11. F. 21,4-M. 52.1)
vaniteux (48. F. 9,3-M. 27,4)
affectés dans leur tenue (60. F. 3,4-M. 10,2)
épris d’honneurs (49. F. 25,3-M. 36,8)
durs pour les inférieurs (54. F. 4,6-M. 9)
critiques (12. F. 40,3-M. 46,1)
Il défavorise :
5° les tendances impersonnelles
mauvais observateurs (40. F. 13,4-M. 22,9)
non-connaisseurs des hommes (28. F. 17,3-
M. 33,1)
jugement superficiel (27. F. 14,6-M. 26,8)
bavardage (31. F. 7,5-M. 26,2)
prolixité (37. F. 13,2-M. 22,8)

Le contrdle est aussi rigoureux qu’on peut le souhaiter. Il n’y avait pas
une seule de ces propriétés pour laquelle le nombre des nerveux ne ft
supérieur a la moyenne ; il n’y en a pas une seule pour laquelle le nombre
des flegmatiques ne soit inférieur a la moyenne. Si j’ajoute que le premier
tableau relatif aux nerveux a été fait sans que j’eusse, en le faisant, la
pensée d’en rapprocher aucun autre, j’écarterai complétement la
présomption que les propriétés du premier tableau aient été choisies par
une sélection consciente ou subconsciente, en vue de la contre-épreuve
fournie par le second. Il semble donc permis de conclure que la
juxtaposition entre les propriétés des EnAP et le défaut de véracité, entre
les propriétés contraires des nEAS et la véracité n’est pas fortuite, mais

qu’elle enveloppe une connexion.
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[49]

Le mensonge et le caractére

Chapitre Il

ESSAI| DE THEORIE
DU MENSONGE

§81.— L’HYPOTHESE

Retour a la table des matiéres

Nous nous sommes demande si le fait indiqué au debut du chap. 11
pouvait étre relié a d’autres et s’il était possible de le comprendre, c¢’est-a-
dire de I’expliquer par une théorie du mensonge et particulierement du
mensonge improvisé. A la premiére question, nous avons répondu en
reliant la faible véracité des nerveux a la plus grande véracité des autres
caracteres ; puis aux autres traits du caractere des nerveux. Nous allons
maintenant chercher si cet ensemble de faits est intelligible.

Leur systématisation nous parait pouvoir étre obtenue a partir de
I’hypothése générale que I’essence du mensonge est un déséquilibre de la
conscience, par lequel une tendance s’imposerait a [’action en refoulant
temporairement toutes les autres. La seule différence entre les diverses
mendacités consisterait dans les modalités de la tendance qui conditionne
le mensonge. Dans le mensonge improvisé, la tendance, si intense soit-elle
pour vaincre la résistance de la vérité, serait brusque et courte. Elle naitrait
comme nait le désir de fumer devant un bureau de tabac, se satisferait par
le mensonge. Sans doute le menteur y consent, mais le consentement est si
rapide qu’il se trouve tout de suite devant son mensonge exprimé, comme
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devant un acte d’autrui. Cette domination d’une tendance forte et bréve 46
[50] est I'impulsivité ; mais I’impulsivité peut entrainer des effets de
diverses natures, des actes et des paroles, des paroles vraies ou fausses. On
peut supposer que I’'impulsivité, nourrie par une affectivité trop forte,
dépassera, pour ainsi parler, le niveau de la parole qui est une moindre
action, pour atteindre celui de I’action pratique, de sorte que le mensonge
apparaitrait pour certaines valeurs intermédiaires de 1I’impulsivité, quand
de plus celle-ci est canalisée par certaines conditions qui doivent
déterminer sa transformation en mendacité.

A I’appui de la premiére thése, qui cherche ’impulsivité 47 au principe
de la mendacité, une vérification est fournie par les chiffres de la q. 7 de
I’enquéte. Pour permettre la comparaison entre les valeurs de I’impulsivité
et celles de la mendacité, nous groupons dans le tableau Il les valeurs
données par les réponses de la g. 7 et la différence entre 100 et les valeurs
de la véracité suivant les caractéres :

46 Ppartant du mensonge le plus fréquent, nous partons du mensonge improvisé des
nerveux. Mais la théorie générale du mensonge, que nous indiquons ici, devra
s’appliquer aussi au mensonge préparé, persistant ou systématique, des
secondaires. Chez ceux-ci, la tendance, dont la domination éventuelle
déséquilibre la conscience, doit étre une tendance subconsciente, profonde, fixée,
consolidée (cf. chap. IX, § I, p. 257).

47 Le présentisme, qu’a étudié si finement M. Paulhan, ne coincide qu’en partie avec
la primarité. C’est plutdt un trait général de beaucoup de faits psychologiques
qu’une dénomination distinguant certains caractéres. Il note justement que « le
présentisme est toujours observable, méme chez les équilibrés » (Le présentisme
in Revue philosophique, Paris, Alcan, t. XCVIII, juillet-décembre 1924, p. 203).
Ainsi notons-nous que I’impulsivité peut se retrouver chez des secondaires. Il
n’en est pas moins vrai que « les plus présentistes », ceux qu’asservit la
prédominance excessive de I’état présent (p. 203), doivent étre des primaires et
méme des émotifs primaires. C’est le cas de Lamartine, étudi¢ p. 206-208. Au
contraire, la transcendance d’impressions fortement secondaires, dans la trame de
I’activité en cours d’exécution (p. 209), doit appartenir surtout aux ES quand ils
ont été 1ésés par des traumatismes violents. M. Paulhan oppose au présentiste
I’indécis, p. 230 : I’indécision caractérise les EnAS, surtout sous-secondaires.
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TABLEAU Il
impulsivité Mendacité
(100-V)
Flegmatiques 12,8 15
Apathiques 13,8 21,75
Passionnés 37,4 26,6
Sentimentaux 45,1 38,9
Sanguins 43,2 46,3
Amorphes 449 51
Colériques 73,2 59,5
Nerveux 78,2 67,2

[51]

Il y a un parallélisme général entre les deux colonnes ; il devient
beaucoup plus précis si I’on observe que, pour les non-émotifs, les valeurs
de I’impulsivité sont dans tous les cas inférieures a celles de la mendacité
(diff. moy. = 4,8), tandis que pour les émotifs, c’est I’inverse (diff. moy. =
10,4) et que I’écart est beaucoup plus accentué pour ceux-Ci que pour ceux-
la. La mendacité augmente donc moins vite que I’impulsivité quand
I’émotivité devient supérieure a la moyenne, et cela s’accorderait avec
I’hypothése qu’au dela d’un certain point d’émotivité, ce que celle-Ci
ajoute a I’impulsivité, de violence se change en actions plutdét qu’en
mensonges, comme il arrive aux enfants emotifs qui, plus vivement pressés
de dire la vérité, cessent de mentir pour se mettre a trépigner et méme a
devenir violents a 1’égard de ceux qui les pressent. Cela situerait le
mensonge de I’impulsif a mi-chemin de 1’action pondérée qui reste en dega
et de I’action brutale déja criminelle qui se porte au dela, vérifiant la thése
du docteur Fiessinger 48, qu’un défaut peut étre une réaction de défense.
Par le mensonge, le menteur éviterait les éclats, plus dangereux pour lui et
plus nuisibles pour les autres, d’une impulsivité déchainée. Injuste en ce
qu’il laisserait son impulsivité lui dicter un mensonge, aussi honnéte que
possible en ce qu’il réussirait a I’atténuer en évitant les effets destructeurs
qu’elle produirait en plein exercice. Comme le réve, suivant Freud, le
mensonge serait une sublimation; mais si tout fait mental doit
s’accompagner de quelque modification corporelle, cette sublimation ne

48 Ch. Fiessinger, Les défauts, réactions de défense, Paris, Maloine, 1925.
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serait que relative. Le réve serait parlé et les autres pourraient s’y tromper,
comme au reste ils peuvent se tromper a une peinture du réel, qu’elle
déforme.

Mais ce qui est plus important pour nous, ce n’est pas de reconnaitre
dans le mensonge improvis€ une spécification d’une spontanéité
impulsive, une libération brusque d’énergie organique ; c¢’est de chercher
pourquoi elle se spécifie sous la forme du mensonge. Cela se produit
comme certaines tornades dans une atmosphere calme. Aussi longtemps
en effet que les perceptions qui se succedent dans la conscience d’un sujet
ne sont [52] pas émouvantes, le champ de conscience reste large,
I’attention est diffusée entre une grande multiplicité d’impressions, aucune
tendance n’est spécialement sollicitée. Le sujet percoit, car tout a I’heure
il pourra reconnaitre, mais il percoit a peine ; son regard, au sens général
d’attention, erre d’un objet a 1’autre, sans se concentrer ni méme s’arréter
sur aucun ; et ses perceptions s’atténuent aussitot qu’esquissées, comme
les velléités de réactions qu’elles ont éveillées. 11 demeure presque
indifférent, comme dans un état de neutralité affective. Que brusquement
a ce chapelet de perceptions peu efficaces, en succede une qui intéresse
fortement une de nos tendances latentes, soit comme un choc menacant qui
lui présente le danger d’une déception plus ou moins grave, soit comme un
choc stimulant qui lui promette une satisfaction plus ou moins proche, le
sujet va réagir fortement sur cette perception, pour en supprimer le danger
ou I’adapter a la fin escomptée, de méme que chacun de nous, tantét rejette
ou brise un objet dont il appréhende tout a coup la menace, tantét saisit et
aménage ce qui, dans une circonstance urgente, peut le servir. Plus cette
réaction sera forte, plus il y a de chances que cette perception, sensation,
image ou idée soit déformée et qu’un mensonge exprime cette
déformation. Le sujet ne pourra donc éviter de mentir, a soi d’abord, puis
aux autres, que si d’autres tendances viennent s’opposer a la premiere
éveillée, la compenser, la corriger, de méme qu’on empéche un vase
bousculé de se renverser en exercant une action compensatrice. Nous
devrons donc maintenant nous demander : Quelles conditions peuvent
favoriser la domination exclusive de la conscience par la tendance que la
perception y a d’abord éveillée ?

Nous allons en indiquer quelques-unes, puis nous chercherons si les
documents et les faits vérifient ces indications.

1° La premiere est [’étroitesse normale du champ de conscience. On
sait que I’utilisation de I’amplitude du champ de conscience comme moyen
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d’explication psychologique est due a Pierre Janet, a 1’occasion de sa
premicre théorie de ’hystérie 4°. [53] Elle peut en étre séparée. Nous ne la
considérerons ici qu’en rapport avec la psychologie normale. Que le champ
de la conscience claire soit chez un sujet d’une étendue variable, ¢’est-a-
dire que le nombre des représentations plus ou moins distinctes qu’il admet
dans un acte de perception soit variable, la plus simple des introspections
permet de le vérifier dans notre expérience quotidienne 50, Par tout effort
d’attention, nous substituons a I’appréhension d’un nombre plus grand de
représentations, la discrimination plus minutieuse de quelques-unes.
L’effet de cette restriction est, ou qu’on cherche le mécanisme psycho-
physiologique par lequel il est produit, d’accroitre ’efficacité de la
représentation, plus ou moins complexe que 1’attention privilégiée. On
pourrait appeler loi de Pierre Janet cette expression : [’efficacité d’une
representation est en raison inverse de l’étendue du champ de conscience
ou elle se situe 51. Par exemple, sa puissance motrice est accrue : le sujet
devient impulsif ; elle devient plus apte a se fixer dans la mémoire : les
autres evénements seront oubliés aussitot que percus, elle seraremémoreée ;
elle induit associativement d’autres images ou idées, comme cela se vérifie
dans I’accroissement de 1’ « esprit » sous I’influence de I’émotivité.

Quand la restriction du champ de conscience se produit chez un autre
gue nous-méme, nous le reconnaissons a I’apparition de la distraction, ou
plutdt, pour ne pas confondre les diverses variétés de distraction, de la

49 P, Janet, Automatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889, p. 194. Cf. Les
Névroses, Paris, Flammarion, 1910, p. 339.

50 Nous nous référons et nous nous référerons plus souvent a l’expérience
quotidienne qu’a des mesures de laboratoire, comme celles qui peuvent servir a
apprécier quantitativement la richesse du contenu de conscience, parce que les
tests, comme au reste toute expérimentation, mettent et saisissent les individus
dans des conditions qui suppriment et alterent leurs intéréts réels. Tant que le test
prépare I’orientation professionnelle et plus particulierement la participation a
une industrie taylorisée, il est objectif, car justement 1’industrie mettra I’individu
dans des conditions comparables a celles du test. Mais 1’éthologie, qui vise I’unité
de I’individu telle qu’elle doit s’exprimer en dehors des conditions de dressage,
se méfiera des résultats obtenus par une expérimentation qui est déja une
industrialisation et une militarisation.

51 11 est certain que cette loi n’indique qu’un des nombreux facteurs qui vont
intervenir dans la détermination de D’action. Au reste, elle déborde déja
considérablement la théorie idéo-motrice en tenant compte d’autre chose que la
représentation méme.
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distraction par concentration. Le sujet n’accueille plus aucune des
excitations qui ne sont pas liées a I’objet de son attention concentrée. Cet
objet est-il intellectuel ? le sujet est comme enfermé en lui-méme ; il est
[54] indifférent aux excitations qui lui viennent du monde externe. Cet
objet est-il perceptif ? le sujet est comme tendu vers lui et, quand il s’en
rapproche, il s’y jette, sans pouvoir en &tre détourné par aucune des
excitations seulement moyennes qui d’ordinaire suffisent a détourner son
attention. Son mouvement fait penser, toutes proportions gardées, a la
démarche d’un somnambule. Son attitude et son allure sont raides, ses
actions successives saccadées, tandis que la souplesse révele une
conscience embrassant tout ce qu’il y a de notable dans le milieu ou le
corps déploie son action pour éventuellement I’y adapter. La grace est le
signe de la largeur du champ de conscience.

Nous venons de considérer ces variations qui, dans toute conscience, se
produisent sous I’influence de I’intérét et de la volonté. Mais comme il y a
des sujets qui preésentent ordinairement, et en dehors de toute perturbation
affective et de tout travail intentionnel, les effets qui manifestent chez
d’autres une restriction accidentelle du champ de conscience, les hommes
doivent pouvoir étre classés suivant les degrés de I’amplitude normale du
champ de conscience comme suivant les degrés des autres propriétés
fondamentales. 1l faut distinguer des consciences larges et des consciences
étroites. Dans les premiéres, ce qu’on peut appeler la dénivellation
d’intensité entre les représentations doit étre moins grande que chez les
secondes. Plusieurs représentations d’intensités voisines concourent a la
production des affirmations et des actes. Dans les consciences étroites, peu
de raisons, mais fortes, a cause méme de leur petit nombre, dictent une
action plus raide.

D’apres ces considérations, plus le champ de conscience d’un sujet,
normalement ou anormalement, de fagcon permanente ou momentanee, est
étroit, plus il est probable qu’une tendance assez ou tres forte y régne sans
conteste. Le cas de la « gaffe » peut introduire ici celui du mensonge.
Toute « gaffe » est faite par une personne qui pense par association, en
présence d’une autre, a ce qu’elle ne devrait pas dire ; mais ne pense pas
en méme temps aux raisons, faciles a concevoir, de ne pas le dire. Quand
on parle de corde dans la maison d’un pendu, c’est qu’on oublie les parents
du pendu. La restriction du champ de conscience, en écartant toutes les
réflexions connexes et toute [55] possibilit¢é d’en former, favorise la
« gaffe ». Il y a de I’'impulsivité dans la gaffe. Mais celle-ci, qui coincide
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avec le mensonge en ce que ni I’un ni autre ne devraient étre exprimés,
est par consequent un mensonge dont, pour ainsi dire, le signe est retourné.
Elle suggére donc I’hypothése que le rétrécissement du champ de
conscience doit favoriser le mensonge improvisé. Nous aurons a le vérifier.

2° La deuxi¢éme condition doit étre 1’intensité de la tendance éveillée
par la perception qui a produit le choc affectif. Cette seconde remarque
n’est que la contre-partie de la premiere. Une tendance faible peut
coexister et coexiste avec d’autres ; une tendance forte fait le désert autour
d’elle. Si la passion écarte toutes ses rivales dans le développement de la
vie psychologique, c’est qu’elle impose déja sa domination a chacun des
instants de ce développement. Le propre d’une tendance forte est de
s’agréger le plus d’éléments possibles de la vie psychologique, en orientant
dans le sens de ses fins ceux qui sont susceptibles de céder a cette
orientation, en refoulant ceux dont la nature ne convient pas a ses
exigences. Craindre, espérer, désirer fortement, c’est craindre, espérer,
désirer un objet ou un groupe d’objets, et tout devient moyen pour 1’écarter
ou ’obtenir. Il doit en résulter que la perception, qui a provoqué la
tendance forte, subira de sa part une réaction brutale qui pourra en amener
I’altération ou le refoulement.

3° A I’émotivité spéciale doit s’ajouter I’émotivité générale. Le propre
de I’émotivité générale est de multiplier toute tendance particuliére par un
coefficient caractéristique du sujet chez qui cette tendance se produit.
L’émotivité générale doit d’abord favoriser le mensonge par son influence
sur les deux conditions que nous venons d’indiquer. L’une des actions les
plus importantes de 1’émotivité consiste, comme nous venons de le
rappeler, a restreindre le champ de conscience : si déja I’étroitesse
ordinaire de la conscience favorise la mendacité, le rétrécissement
supplémentaire qui résultera de 1’émotivité, la favorisera d’autant plus 2,

52 Pour vérifier combien un événement, déterminant une émotion forte comme la
peur, peut lancer sans contrdle ni contrepoids dans une direction, il suffit de se
rappeler la violence avec laquelle, dans une salle de spectacle, une foule, effrayée
par un incendie, va s’écraser devant une porte, méme s’il y a d’autres issues, une
armée prise de panique peut égrener ses soldats sur des kilométres. Qu’on mente
comme on se sauve, que le mensonge soit une fuite intérieure, cela est vrai, méme
quand la réflexion, reconnaissant un avantage de cette fuite, transformera la
passion en moyen d’action. Dans nos rapports avec notre corps, comme avec la
matiére brute, la spontanéité nous donne des puissances, et la volonté, quand elle
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Mais comme, abstraction faite du champ de [56] conscience, I’émotivité
grossit les tendances sollicitées par les événements empiriques, il résulte
de I’action double et convergente de 1’émotivité, que par elle doit étre
multipliée 1’action produite par les deux premiers facteurs. De ces
observations, on pourrait conclure que, [’émotivité n’agissant
qu’indirectement sur la mendacité, il n’y a pas a 1’ajouter aux facteurs
immédiats. Mais d’abord, il sera souvent plus facile d’apprécier ce facteur
indirect que les facteurs directs ; en second lieu, il est essentiel de ne pas
confondre trois actions qui peuvent étre distinguées par I’analyse des faits :
une conscience peut étre ample ou étroite en dehors des perturbations
affectives, et une tendance plus forte ou plus faible qu’une autre, chez un
non-émotif comme chez un émotif. Nous aurons aussi a montrer que
I’action exercée par 1’émotivité sur les tendances fortes n’est pas égale
pour toutes et qu’en méme temps qu’elle accroit la puissance des
tendances, elle réfracte leur ordre d’importance relative.

4° L’action concourante de ces trois facteurs doit assurer a la tendance
sollicitée immédiatement par la perception la domination de la conscience,
et par conséquent exclure I’intervention d’autres tendances dans le champ
de la conscience claire ; mais le refoulement des tendances ne les supprime
pas. Du sein de la subconscience, elles continuent d’agir, seulement avec
moins de force respective. C’est cette persistance de 1’action qui constitue
la fonction secondaire des représentations. Elle s’impose a nous dans les
expériences les plus courantes, puisqu’il serait impossible de poursuivre le
plus simple raisonnement, si les premieres idées considérées clairement
par un esprit ne continuaient, méme oubliées, d’y collaborer avec les
derniéres. L’ceuvre, commencée par 1’action concourante des trois facteurs
déja énumérés, s’achévera si la fonction secondaire [57] des
représentations est, chez un sujet, plus faible que chez la moyenne des
hommes. Par eux, la conscience claire est livrée a la domination exclusive
d’une tendance 53 ; par la primarité, doit lui manquer le contrepoids des

est intelligente, en prend le contrdle, I’oriente, en régle le débit. Il faut reculer
pour mieux sauter.

53 La parenté entre cette hypothése et la théorie freudienne du réve nous contraint
de comparer le réve et le mensonge. Pour Freud, le réve exprime 1’action d’une
tendance préalablement refoulée par la censure du moi et trouvant une issue,
comme dans le lapsus au cours de la vie éveillée. De méme le mensonge
manifeste la toute-puissance d’une tendance échappant a la collaboration avec les
autres. Mais il y a une différence entre le réve, méme quand la tendance s’y
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expériences passées. Un vase est bousculé, il bascule: ce qui peut
I’empécher de tomber, c’est soit un choc en sens inverse du premier, soit
I’action d’une masse de plomb qui, dans le vase, contribue a abaisser le
centre de gravité. De méme une tendance risque d’entrainer la conscience :
ce risque aboutira au mensonge, si d’autres tendances ne s’exercent pas
actuellement, ¢’est-a-dire dans la conscience claire, pour la modérer, ou si
une forte secondarité ne leste pas la vie psychologique de maniére a
diminuer sa susceptibilité aux actions présentes.

5° A ces quatre facteurs dont on peut supposer a priori qu’ils favorisent
la mendacité en permettant la domination exclusive d’une tendance dans
la conscience claire a de nombreux moments de la vie psychologique, on
peut ajouter [’inactivité, parce que, comme nous le verrons, des raisons de
fait indiquent que 1’action générale de 1’activité est fréquemment opposée
a celle de I’émotivité.

« déguise », et le mensonge, c’est I’intervention du moi. On pourrait distinguer
trois degres dans le contréle du contenu de la personnalité par la volonté. Le plus
fort est I’intégration. Le moi non seulement percoit et embrasse, mais il étreint.
C’est le cas de toute opération volontaire se déroulant suivant un plan, le
commandement d’une armée disciplinée, I’administration d’une usine prospere.
Le mensonge en sera écart¢ comme la vente d’un mauvais produit. Supposons
que cette intégration se détende. Le moi percoit et embrasse, mais n’étreint plus.
I1'y a demi-intégration. La volonté tantét commande et crée, tantét utilise, tourne
au mieux ou au moins mal ce qu’elle n’est plus assez forte pour faire a son gré.
C’est 1a que se place le mensonge, voulu, puisque permettre c’est encore vouloir,
mais vouloir d’une volonté débile qui laisse intervenir des fins autres que les
siennes. Enfin, dans la désintégration, le moi ne fait plus qu’appréhender par une
connaissance ce qu’il ne peut plus ni ordonner, ni surtout produire. Nous entrons
ici dans la vie pathologique, caractérisée individuellement et socialement par
I’indiscipline d’éléments psychologiques, qui sont livrés au mécanisme des
conditions objectives. Il n’y a plus a la rigueur mensonge dans la fabulation des
mythomanes. C’est pourquoi nous irons jusqu’aux confins du morbide sans y
pénétrer. Le réve est plus prés du pathologique que le mensonge, I’art plus prés
de I’action intégrée, d’autant plus preés qu’il est plus composé.
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[58]

8 1. — VERIFICATION.
LA LARGEUR DU CHAMP
DE CONSCIENCE

Retour a la table des matiéres

Voila définie ’hypothése que les faits nous paraissent suggérer, et
précisés les éléments généraux qui interviennent dans sa constitution.
Voyons maintenant si les documents et ’expérience la vérifient et
confirment leur intervention.

Pour apprécier I’influence de la largeur du champ de conscience sur la
veracité, nous ne disposons pas de documents expressément fournis par
I’enquéte qui nous a dé€ja servi, car aucune question n’était directement
inspirée par le souci de déterminer I’étendue du champ de conscience chez
les sujets observés par les répondants, et par suite les sujets ne sont pas
classés suivant ce critere par les auteurs. Néanmoins, indirectement elle
contribue a nous renseigner sur elle et sur son influence.

D’abord, il serait extrémement paradoxal que le rétrécissement du
champ de conscience ne favorisat pas la mendacité, puisque 1’émotivité
qui contribue si puissamment a rétrécir la conscience claire nous a paru la
favoriser. Sans doute, il est possible que 1’émotivité exerce sur la
mendacité une double action, directe et indirecte, qu’elle la favorise
directement avec beaucoup plus de force que le rétrécissement de
conscience provoqué par elle ne la défavoriserait, de sorte que le
coefficient n de 1’émotivité exprimerait la différence entre un coefficient
tres fort mesurant I’influence directe et spéciale de 1’émotivité et un autre,
moindre, qui indiquerait de combien le rétrécissement affectif de la
conscience agirait en sens opposé. Mais cette hypothese compliquée parait
peu vraisemblable : d’abord, I’action de I’émotivité sur la largeur de
conscience n’est pas faible, mais a en juger par la maniere dont un homme,
pris de panique ou de colére, est livré a I’objet de son sentiment et devient
insensible & toute autre sollicitation, extrémement brutale ; en outre, il
parait treés arbitraire de distinguer 1’action de I’émotivité de I’un des effets
qui I’accompagnent le plus fidélement et le plus nettement au point qu’on
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pourrait y trouver toute la finalité du sentiment. Aussi ne faudra-t-il pas
s’étonner que, dans les considérations suivantes, les faits confondent
I’influence du rétrécissement mental et de I’émotivité.

[59]

Comme donnée quantitative, nous pouvons d’abord alléguer la parente
qui vient d’étre signalée entre I’impulsivité et la mendacité. Que
I’impulsivité révele un rétrécissement de conscience, c’est ce que nous
expérimentons sur nous-mémes. Le feu, qui détourne les spectateurs d’un
cinéma ou d’un théatre de penser a autre chose qu’a lui, les détermine aussi
a subir la suggestion d’une image ou d’un cri. C’est un lieu commun que
I’impulsivité aveugle. Mais si I’impulsivité et la mendacité varient en gros
d’une manicre parallele, la présomption que le rétrécissement mental
favorise la mendacité en est d’autant appuyée.

Nous n’insisterons pourtant pas sur ces données numeériques. L’action
quantitative du rétrécissement de la conscience doit se perdre dans celle de
I’émotivité. Il sera donc ici suffisant de recourir a des faits qualitatifs.
L’expérience assez fréquente des mensonges que j’appellerai les
mensonges contre [’évidence, fournit les plus caractéristiques. Je citerai
d’abord un fait qui, pour n’étre pas un fait de mensonge, nous aidera a en
acquérir I’intelligence :

OBSERVATION VIII.— Le sujet est une enfant de 9 ans environ, Christiane
R..., de diagnostic facile, EnAS, trés émotive, trés inactive, trés secondaire, d’ailleurs
normale en tout. Elle est trés sensible a la peur. Rien que de prévu, puisque le défaut
de courage est maximum chez les EnAS (Moy. 34,5 %. EnAS 46,9 % : maximum).
Christiane doit y étre d’autant plus exposée que son émotivité est plus forte. Obligée
de subir un jour une opération légere, elle s’est rétractée avec une extréme violence, en
criant : « Ne me tuez pas, ne me tuez pas. » Elle avait huit ans et n’était entourée que
de personnes de sa famille dont I’affection lui est connue. Or, tous les symptomes
ordinaires de I’étroitesse mentale (inadvertance pendant une occupation aux excitations
moyennes, maladresse par négligence de circonstances accessoires, incapacité de
mener de front deux occupations faciles, répugnance aux raisonnements dépendant de
plusieurs variables, concentration tres forte sur certains objets, etc.), sont ordinairement
présentés par elle.
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Il est donc tres vraisemblable qu’elle n’accueillait aucune des données
perceptives qui auraient di la convaincre qu’elle n’avait rien a craindre de
ce qui se préparait.

Si ce fait a été cité, c’est qu’il parait voisin des mensonges [60] ou le
sujet nie contre toute €vidence, par peur d’une conséquence de son aveu
présumée par lui, sans s’apercevoir qu’il ne peut plus éviter cette
conséquence et méme qu’il risque fort de 1’aggraver, puisque la preuve de
son mensonge est obtenue et s’ajoute, pour le déconsidérer, a I’événement
qu’il prétend dissimuler. Voici un exemple de mensonge contre
I’évidence :

OBSERVATION IX. —Unhomme agé et cultivé, de véracité normale, EnAS,

m’a rapporté qu’a I’age d’environ 18 ans, atteint d’'une maladie sexuelle, il avait nié
« par sentiment de honte » au médecin qui la constatait, avoir eu des rapports sexuels
avec aucune femme.
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Evidemment, I’émotivité peut suffire a expliquer cet aveuglement, mais
ce ne peut €tre en tant qu’émotivité, car un sentiment inspiré par une
affectivité puissante peut aussi bien animer une action clairvoyante,
capable de surmonter les obstacles sans les meconnaitre, que de mettre des
ceilleres a celui qui I’éprouve. Si donc, ce qui est vrai pour une part, on
allégue I’émotivité du sujet, celle-ci doit intervenir aussi en ce qu’elle
rétrécit d’autant plus fortement le champ de conscience qu’elle est plus
violemment excitée. On comprend en outre que si cette émotivité rétrécit
une conscience, ordinairement déja plus étroite que la moyenne, toute
représentation autre que celle de I’effet redouté de [’aveu sera
completement exclue par elle. 1l est intéressant de constater que cette these
est souvent impliquée par la conduite des témoins du mensonge contre
I’évidence. L ’absurdité¢ du mensonge qui se produit dans ces conditions, a
souvent cet effet de convaincre les assistants que le sujet qui ment ne peut
pas voir ce qui, dans le monde perceptif qui I’entoure, rend son mensonge
incroyable. Quand le menteur est un enfant, ils cherchent a le « calmer »,
a lui « rendre son bon sens », ils ne le traitent plus comme un coupable,
mais comme un malade. C’est qu’ils esperent, en apaisant son émotion, lui
rendre I’aperception des faits qui démentent ce qu’il s’obstine contre
I’évidence a affirmer. En réalité, ils cherchent a rendre au champ de
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conscience, anormalement rétréci, son étendue normale. Ils y réussissent
souvent et le menteur avoue.

De ces considérations, il ne résulte naturellement pas que 1’étroitesse
de la conscience claire soit la seule condition du [61] mensonge. Celui-ci
provient de plusieurs facteurs et la diminution de 1’un peut étre compensée,
et au dela, par 1’augmentation d’un autre. L’émotivité favorise le
mensonge, sa réduction peut étre si facheusement compensée par la
primarité que la disposition a la duplicité nous paraitra caractériser les
sanguins et les amorphes. De méme, la largeur du champ de conscience
peut étre a son tour compensée par la primarité et 1’émotivité. 11 doit en
étre ainsi si, comme 1’indique la valeur V, les divers facteurs contribuent
trés inégalement a la produire.

L’étroitesse du champ de conscience parait donc caractériser les
mensonges qu’on pourrait appeler candides. Ils ne se distinguent de
I’erreur qu’en ce que celle-ci résulte surtout de conditions objectives,
tandis que le mensonge peut étre dit intentionnel, parce qu’il procéde
surtout d’une tendance inhérente au sujet. Mais comme le sujet ne
juxtapose pas dans sa conscience claire la véracité et 1’altération, il ment
candidement. Certes, la vérité est quelque part dans son esprit, et il la
retrouvera des que la tendance qui inspire son mensonge sera atténuée ;
mais du fait du rétrécissement de la conscience claire, la vérité est refoulée
dans la subconscience ; elle est oubliee comme les perceptions de la veille
pendant le réve. Il faudra le réveil pour qu’elle émerge. Mais ce
refoulement n’est jamais une suppression totale et le menteur n’a jamais
I’attitude parfaitement naturelle de celui qui ne ment pas. Il apparait
toujours, dans D’altération affective, que le mensonge procede d’une
tension que les assistants devinent plus ou moins. Par suite, encore une
fois, c’est bien un mensonge, puisque 1’altération de la vérité résulte d’une
tendance du sujet.

Si I’on veut comparer le mensonge convaincu d’une conscience étroite
au mensonge double d’une conscience large, qu’on rapproche les faits de
mensonge contre [’évidence que nous venons de rappeler, de
I’observation | 54, La mystification ne peut se concevoir sans la présence
et la persistance simultanées, dans la conscience claire du mystificateur,
des idées qui lui servent a tromper et de la réalité a laquelle elles
s’opposent, puisque le plaisir qu’il se propose est celui de la déception qu’il

54 p.4,
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[62] va produire au moyen de leur opposition. La mystification est parente
de I’art en ce qu’elle juxtapose I’émotion et la réflexion sur les moyens de
I’exprimer ; mais tandis que dans I’art, on peut concevoir qu’a cause de la
primarité du sujet, le passage de I’émotion a son expression se fasse par
suppression de la premiere, il faut, dans la mystification, que les deux
termes soient simultanés dans la conscience claire du mystificateur. Si on
réserve le nom de duplicité au cas ou le vrai et le faux se juxtaposent dans
la conscience claire du menteur, la mystification est la duplicité de jeu 5.

De cette opposition entre le mensonge par étroitesse du champ de
conscience et la mystification, il suit que le terme de mystification convient
assez mal aux phénomenes qu’il est ordinaire de grouper sous le nom
d’hystérie. Qu’il faille y voir une maladie caractérisée ou simplement un
groupement de symptomes susceptible d’interprétations différentes, il
reste que beaucoup se laissent systématiser comme 1’a montré P. Janet, a
partir du rétrécissement du champ de conscience 6. Le mensonge
hystérique, qui s’accorde avec I’aptitude des hystériques a produire les
actes et les manifestations mémes que I’observateur désire, révele une
docilité¢ envers la suggestion, qui s’apparente avec I’'impulsivité. Si
I’étroitesse du champ de conscience permet d’expliquer le mensonge
hystérique comme [I’impulsivité, ce fait emprunté a 1’expérience
pathologique irait dans le méme sens que ceux que nous avons déja

55 Cf.p.224,n.1.

56 La théorie de I’hystérie comme pithiatisme de Babinski, qui écarte des caractéres
de I’hystérie tout ce qui ne peut pas étre produit par suggestion et guéri par
persuasion, n’est pas incompatible avec le role du rétrécissement de conscience.
Il distingue (J. Babinski, Ma conception de [’hystérie et de [’hypnotisme,
Chartres, 1906) la suggestion qui fait accepter une idée absurde et la persuasion
qui fait accepter une idée raisonnable ; mais justement, un sujet qui accepte une
idée absurde ne peut étre qu’un sujet chez qui la raison de repousser cette idée est
refoulée, inefficace, hors du foyer de la conscience. Le guérir par la persuasion,
c’est le ramener aux conditions normales de conscience. Ce qui va dans le méme
sens, ¢’est la distinction faite entre I’hystérique sincére (0p. cit., p. 27. Cf. I’art.
de la Semaine médicale de 1909, Démembrement de [’hystérie traditionnelle.
Pithiatisme, p. 28) et le simulateur. Elle est parallele a celle que nous venons
d’indiquer entre la mendacité candide et la simulation. Enfin (méme art., p. 10),
il indique que dans I’hystérie, le champ visuel mesuré au campimeétre est normal,
mais, ajoute-t-il, & moins que n’intervienne une suggestion antérieure. Le
rétrécissement du champ visuel n’est en effet qu’une forme du rétrécissement de
conscience.
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demandés a I’expérience normale pour autoriser la conclusion que le
rétrécissement mental favorise la mendacité.

[63]

§ I1l. — VERIFICATION (suite).
LA FORCE DE LA TENDANCE
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Avec le rétrécissement de conscience doit collaborer, avons-nous
supposé, la force de la tendance provoquée par la perception qui sert
d’occasion au mensonge. Qu’en effet toute tendance forte soit susceptible
de provoquer une altération de la vérité, c’est ce qui peut étre établi de
différentes maniéeres. Pour autoriser cette opinion, commencgons par classer
les menteurs en deux groupes :

1° Les menteurs ordinaires sont ceux dont la véracité est inférieure a la
moyenne. Ce sont en majorité, nous I’avons vu, des primaires et, parmi
eux, des émotifs. C’est que chez eux, relativement a la véracité, toute
tendance est toujours forte : en effet, elle ne se heurte pas a la secondarite
qui pourrait I’affaiblir et est multipliée par le coefficient d’émotivité
générale ;

2° Chez les menteurs par exception, la véracité ne pourra étre dominée
et subordonnée que par une tendance tres forte. Le mensonge restera un
fait exceptionnel, puisqu’il faudra non seulement qu’une tendance forte
entre en conflit avec la véracité, mais qu’un concours de circonstances
favorables lui assure le succeés pour que le mensonge se produise. C’est
faute d’intéréts concrets puissants que les flegmatiques sont si véraces, et
des esprits fortement attacheés a la réalité concrete par leur émotivité
s’étonneront que Kant ait congu le devoir de sacrifier la vie d’un ami au
respect de la vérité due a son assassin : ils pourront méme s’en indigner.

Si ces considérations sont exactes, il devra étre facile de montrer que
les personnes d’une véracité moyenne ou supérieure a la moyenne sont
capables de mentir, quand leurs intéréts les plus puissants sont en jeu. C’est
ce que vérifie d’abord I’existence de la représentation collective, qu’il y a
une limite au devoir de véracité et qu’un menteur est, sinon louable, du
moins excusable, quand la verité léserait un sentiment profond. Cette



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 75

excuse porte sur deux especes de cas, sur le cas ou c’est la nature
congeénitale ou la position propre du menteur qui lui rend la véracité
difficile, et sur celui ou ce [64] sont les circonstances. Dans I’extension du
premier cas, rentrent des faits nombreux. La justice n’attend pas des
parents d’un criminel qu’ils le chargent, et une mére qui dirait la vérité en
accusant son fils, ou le fils qui livrerait sa mere seraient, pour le sens
commun, presque haissables. De méme, c¢’est le second cas, quelqu’un qui,
menacé de mort, recourt a un mensonge pour se sauver, paraitra innocent
a I’homme moyen ou méme a des hommes dont la véracité est supérieure
a la moyenne.

Des commerc¢ants, des hommes d’affaires, non seulement honnétes,
mais persuadés de ’importance de la véracit€¢ pour le crédit, prendront
leurs précautions pour que la plupart de leurs employés ne soient pas mis
dans des circonstances telles qu’ils puissent étre tentés d’obtenir, par un
mensonge, un résultat fructueux. En effet, quand une tendance forte est
sollicitée en nous, il y a une probabilité trés grande qu’elle se satisfasse par
un acte, si les circonstances n’attachent pas a cet acte un effet dont I’image
ou I’idée écarterait sa réalisation. Un homme ne sera pas déshonoré pour
mentir en guerre, a I’ennemi. Un médecin, des parents mentiront a un
malade s’ils le jugent gravement malade et presque tout le monde les
approuvera.

On pourrait allonger indéfiniment cette liste de faits qui témoignent du
sentiment commun que le mensonge devient d’autant plus facile que la
tendance sollicitée en nous par une représentation est plus forte. On peut
le wvérifier encore en montrant qu’a tous les intéréts puissants
correspondent des exemples bien définis de mensonges 57 :

57 Cf. une page intéressante de L. Klages sur I’intérét de I’homme a ne pas
manifester certains processus psychiques, par exemple sa peur ou son ambition,
in Les Principes de la Caractérologie (trad. frang.). Paris. Alcan, 1930. p. 137.
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Intéréts Exemples

Peur relative a I'instinct de Mensonges par peur de I’enfant ; mensonges
conservation de I’accusé.

Instinct sexuel Flatteries de I’homme a la femme désirée, les

promesses faciles, la dissimulation du
caractere, la parure, la flatterie de la femme.

Cupidité Les mensonges de la réclame, de la vente ;
les fraudes sur la marchandise vendue.

[65]

Esprit de rivalité La calomnie.

Amour maternel Partialité des méres, le dénigrement des
enfants des autres.

Fanatisme national Les faux ou le mensonge patriotiques ;

I’espionnage.
Passion politique ou religieuse Le dénigrement systématique des
adversaires.

Ambition La politesse, la flatterie a 1’égard des
puissants, des électeurs.

A cette thése, qui met une tendance ordinairement ou momentanément
forte au principe du mensonge, une objection peut étre opposée. Ce que
nous appellerons la puissance d’affirmation d’un sujet, qui est le produit
de son émotivité et de son activité, devrait, en renforcant 1’action, favoriser
le mensonge : or, nous avons vu que 1’activité est au contraire favorable a
la véracite.

A cette objection, on peut répondre que renforcer [’action et renforcer
la tendance font deux. Le mensonge trouve sans doute son originalité dans
I’impuissance d’une tendance forte a trouver satisfaction autrement que
par réaction sur I'une des conditions de 1’action. Si le menteur tenait
compte de toutes les conditions qui se proposent pour conditionner la
satisfaction de son désir, il inventerait. En fait, il y manque parce qu’il
triche. Dans I’invention, il y a satisfaction synthétique d’une pluralité¢ de
tendances ; dans le mensonge, satisfaction de 1’une d’elles au détriment
des autres. Or, P’activité facilite ’invention d’une solution polytélique ;
elle defavorise donc le mensonge. Autrement dit, on peut éviter le
mensonge par défaut ou par excés. Le défaut est I’insuffisance d’un intérét
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suffisamment fort pour mentir ; I’exceés est la puissance d’un génie capable
d’inventer une solution originale d’un conflit de tendances. Ainsi
s’expliquerait que I’influence de 1I’émotivité sur la mendacité flit, non
accrue, mais affaiblie par ’activité. L’inactivité génerait la satisfaction
normale de la tendance et comme celle-ci serait trop forte pour ne pas
obtenir satisfaction, elle I’obtiendrait par rebroussement en réagissant sur
la perception qui a conditionné le renforcement de la tendance.

Si cette explication est exacte, le groupement EnA doit favoriser la
mendacité ; en effet, parmi les primaires, les nerveux, [66] parmi les
secondaires, les sentimentaux sont les caractéres les moins véraces. Ce qui
montre que seule la secondarité assure la supériorité de ceux-ci sur ceux-
la et généralement sur les primaires, c’est que, si nous ¢liminons du total
empirique 61,1 qui mesure la véracite des sentimentaux, la part qui revient
a la secondarité (0,6 X 50), nous retombons sur le chiffre empirique des
nerveux ; ou si 'on prefere, qu’en impliquant ce postulat dans la
détermination de la formule V, nous avons calculé des valeurs conformes
a ’expérience et suivant lesquelles les caractéres autres que les émotifs
non actifs, y compris les apathiques, sont supérieurs en véracité aux
émotifs inactifs.

§ IV. — VERIFICATION (suite).
L’EMOTIVITE
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Il ne sera peut-étre pas indispensable d’insister longuement pour
autoriser la croyance que [’émotivité est défavorable a la véracité.
L’opposition entre les gens ardents, passionnés, enthousiastes et les gens
froids, pondérés, objectifs, est 'une des plus familieres a la pensée
commune. Les premiers paraissent aux seconds fous et dangereux ; les
seconds sont presque exclus de I’humanité par les premiers. Mais si ’on
s’adresse a un homme moyen pour lui demander de qui il attend de
I’exagération, de D’ivresse imaginative, le sacrifice de la vérité a
I’expression, il répondra : « Aux premiers », et si au contraire il veut
connaitre exactement, comme le lui permettrait un proces-verbal, un
événement passé, a qui s’adressera-t-il ? Aux seconds. Néanmoins, il ne
pouvait étre scientifique de se contenter d’une intuition, méme commune.
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Aussi avons-nous indiqué les chiffres statistiqgues qui nous paraissent
appuyer 1’opinion générale. Il nous reste maintenant a les comprendre.

L’influence de I’émotivité sur la véracité doit s’exprimer de maniéres
tres diverses :

1° D’abord, comme il a été marqué, elle favorise le mensonge en
rétrécissant le champ de conscience. Du fait de ce rétrécissement, la
perception qui a provoqué le choc affectif prend une netteté qui accroit son
efficacité. Toutes les autres sensations, [67] qui pourraient éveiller d’autres
tendances a coté d’elle, sont écartées. Plus particuliérement, 1’aspect de
cette perception qui a été saisi le premier par la conscience, s’impose a elle
de telle sorte que I’impulsivité dans la réaction interne, puis externe, de la
conscience, lui devient plus facile. Corrélativement, toutes les tendances
latentes de la subconscience sont plus profondément refoulées et les
premiéres circonstances, favorables au déséquilibre de la conscience,
réalisées ;

2° Aussitdt I’énergie, libérée par le choc affectif, se déverse dans la
tendance éveillée par la perception. Elle en regoit une puissance d’autant
plus grande que I’émotivité générale du sujet I’est elle-méme. En recevant
cette puissance, la tendance qui n’était guere plus qu’une virtualité
abstraite, devient un sentiment fort dont la pression sur la vie
psychologique sera bient6t prédominante. La conscience sera emportée par
elle comme par une passion si la secondarité des représentations
subconscientes ne vient pas en compenser la brutalité ;

3° A ces deux actions, bien d’autres s’ajoutent. C’est I’émotivité qui
nous sort de I’automatisme. Sans elle, nous serions mécanisés ; elle est
dans notre vie le facteur d’originalité, d’élan, de transformation. Que
trouve-t-clle en face d’elle ? Des souvenirs, des images et des idées qui ont
¢té produits par un acte de synthése mentale, mais qu’a désertés la vie qui
les a institués. Par rapport a 1’élan affectif, elles sont passives et mortes,
n’ayant pour lui résister qu'une cohésion incapable de rien de plus que
d’une résistance inerte. Comment, si aucune action ne vient, de la
subconscience, s’intéresser a leur maintien, ces souvenirs, ces images, ces
idées ne seraient-ils pas déformés par la puissance du sentiment qui se
déploie avec toute sa jeune puissance dans la conscience claire ?

4° Ajoutez-y que ces souvenirs, ces images, ces idées sont plus ou
moins décolorés. Le plus souvent, ¢’est une représentation abstraite, une
date, un chiffre, que la véracité devrait maintenir. Comment 1’émotivité,
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qui se porte au concret, au coloré, au vivant, pourrait-elle s’en détourner
pour faire bénéficier de sa puissance ce qu’il y a de plus gris, de plus terne
dans la vie psychologique ? De méme, que la représentation de la loi est
bien faible aupres d’une tentation concréte, présente, [68] la représentation
de la vérité parait aupres du mensonge, qui va satisfaire une tendance forte,
une ombre et un fantdme ;

5° Si I’on pense en outre que toute émotivité est irradiante, qu’elle teint
la conscience entiere de sa couleur, on ne s’étonnera pas que I’ilot
d’objectivité, que la représentation vraie constitue, soit noy¢ dans le
courant de la tendance forte. Qu’on se rappelle comment notre vie est
transformée par une bonne nouvelle. 1l semble que le monde perceptif tout
entier en soit transfiguré. N’est-il pas invraisemblable que se maintienne
invariable dans 1’esprit un misérable souvenir ou une pauvre petite idée a
laquelle ne nous attache qu’un devoir abstrait, ¢’est-a-dire un principe ?

6° 11 est bien difficile que I’intelligence intervienne pour eux, du moins
si la secondarité est faible, car si I’intelligence a bien sa logique abstraite
qui est indépendante du sentiment, puisque deux fois cing font dix pour
I’émotif comme pour le non-émotif, il est essentiel de noter que, dans la
vie psychologique, cette logique abstraite ne fait rien de plus que de relier
entre eux les termes de systemes isolés, découpés, partiels. 1l y a toujours,
dans les rapports rationnels que I’intelligence oppose a la croyance
affective, des affirmations qui soutiennent les autres et ces affirmations
elles-mémes sont psychologiquement sans autre soutien que celui que le
ceeur leur préte. Elles fondent sans étre fondées. C’est en agissant sur elles
que I’émotivité modifie les idées pour les orienter dans le sens de ses fins
profondes ou superficielles, qu’elle infléchit ce qui lui paraissait d’abord
la vérité suivant le courant qu’elle dessine dans la conscience, de sorte que,
dés le moment méme ou cette Vérité aura été subordonnée au sentiment,
celui-ci pourra suggérer 1’illusion qu’il en respecte la logique, parce qu’il
en respectera les connexions internes.

Il ne faudrait pas exagérer la portée de cette idee au dela de ce qui lui
revient de droit. Expérience et logique s’opposent souvent a certaines de
nos tendances, et nous avons, quand nous voulons les satisfaire, a ruser
avec leur determinisme. Il en résulte que, pour une véracité moyenne d’une
valeur donnée, le mensonge sera plus ou moins difficile, suivant les objets
auxquels il veut s’appliquer. Mais dans le domaine du concret [69] auquel
la vie courante nous ramene toujours, toute affirmation dépend d’un si
grand nombre de conditions, qu’il est toujours plus ou moins aisé a la
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tendance de I’attaquer par quelqu’un de ses principes ;. on dégage des
postulats et on les nie ; on conteste que les faits allégués rentrent dans
I’extension des idées posées ; on critique les observateurs qui les ont
exprimés ; on change les définitions des notions utilisées, etc. Il n’est donc
pas etonnant que dans ce conflit entre le dynamisme intellectuel, qui
contraint I’esprit a passer de telle idée a telle autre, et le dynamisme affectif
qui le contraint a modifier la conclusion pour donner satisfaction au desir,
le succes de 1I’émotivité soit d’autant plus probable qu’elle sera plus
forte 58, et, nous ajouterons, la secondarité plus faible.

§ V. — VERIFICATION (suite).
LA FONCTION SECONDAIRE
DES REPRESENTATIONS

Retour a la table des matiéres

Il convient, en effet, que nous passions maintenant a celle de toutes les
conditions de la véracité qui, d’apres les chiffres obtenus, parait la plus
importante : le retentissement des représentations. Peut-on comprendre
que la primarité favorise 1’altération intentionnelle de la vérité, le
mensonge improvisé ; que la secondarité soit au contraire extrémement
favorable a la véracité ? Assez aisement, il nous semble.

Réfléchissons d’abord sur ce qui doit se passer dans 1’esprit d’un enfant
seul et désirant vivement un objet, par exemple, un fruit. Il le voit ; par

58 AT’appui de cette conclusion, on peut rappeler le tableau établi par G. Heymans,
a propos de la psychologie féminine (Psychologie des Femmes, trad. frang., p.
258, tableau XXX) :

HOMMES FEMMES

E nE E nE
Digne de foi 57.9 68.1 58.8 76.9
Exagérant 27.7 16.1 28.1 12.1
Embellissant 18.4 11.3 11.6 5.6
Menteur 3.5 3.5 4.6 2.2

La concordance de ces chiffres contre les émotifs est nette.
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suite de cette connexion entre 1’objet [70] de cette vision et une tendance,
qui s’appelle action idéomotrice, quand on la rapporte par abstraction au
representé, et puissance des mobiles ou dynamisme affectif, quand au
contraire on la met en rapport avec la tendance, I’enfant désire le fruit ; en
vertu des connexions, instinctives ou acquises, entre le sentiment et le
mouvement, il n’a qu’a étendre le bras pour le prendre, il le prend. Ce qui
pourra I’en empécher, c’est qu’il ait été puni telle fois ou toutes les fois
qu’il a pris un fruit. S’il en est ainsi, en vertu de la mémoire associative ou
loi de transfert, 1’association sensorimotrice, Vvoir le fruit-le prendre,
entrera en conflit avec 1’association idéomotrice, Se rappeler la punition-
reculer. L’influence inhibitrice de celle-ci sera la résultante des conditions
qui déterminent la fonction secondaire de cette représentation. La premiére
est la secondarité générale du sujet, qui est la condition permanente pour
qu’aucune de ses représentations ait un retentissement. Si elle est trop
faible, il est a craindre que I’enfant ne prenne le fruit. Premiere raison pour
qu’il mente quand ses parents s’en apercevront, puisque, s’il n’avait pas
pris le fruit, il ne se serait pas méme exposé a cette occasion de mentir.

Voila les parents rentrés, ils ’interrogent. L’association Se rappeler
avoir pris-avouer, sera combattue par 1’association Se rappeler avoir pris-
mentir. Entre les deux, la secondarité se partage. Pour 1’aveu, plaident
toutes les expériences passées qui attachent une punition au mensonge ;
pour celui-ci, toutes les expériences passées qui attachent une punition au
vol et particulierement au vol avoué. Mais c¢’est le vol qui est I’objet de
I’enquéte actuelle des parents. Il provoque une pression présente des
parents, leurs paroles sont violentes, leurs menaces concretes. Plus 1’enfant
sera primaire, plus y il a de chances qu’il se détermine sous I’influence
dominante du préesent ; et comme c’est le vol et non le mensonge qui attire
son attention, plus il est probable qu’il cherche a éviter la seule punition
qu’il redoute actuellement, celle du vol, en le dissimulant par un
mensonge. Il y a en outre de la logique dans le sentiment. Si en mentant il
supprime chez les autres la croyance qu’il a volé, il y supprime aussi le
soupgon qu’il ait menti.

Pour rendre plus clair le role de la secondarité, il faut le dedoubler. Si
nous nous observons quand la tentation de mentir se présente [71] a nous
de quelque fagon, nous verrons que nous en sommes éecarté, soit par la
représentation de quelque autre effet que le bénéfice que nous pouvions
attendre du mensonge, soit par le respect de 1’objectivité. Considérons
successivement ces deux raisons :
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a) Il n’y aurait pas lieu que la famille ou I’Etat instituassent des
sanctions pour détourner I’individu d’un acte délictueux ou d’un
mensonge, si les avantages prochains qu’il y a a le commettre n’étaient pas
les plus forts. Il faut donc, pour que I’individu s’en abstienne, que la
représentation des inconvénients lointains et particulierement des
inconvénients judiciaires de I’acte intervienne au moment ou il est tenté de
le commettre. Une prévision concréte ne peut étre que 1’application a
I’avenir d’une induction, implicite ou explicite, tirée du passé. Il faudra
donc que la secondarité des expériences d’ou elle a été tirée soit forte, et,
pour qu’elle puisse I’étre, qu’en collaboration avec I’émotivité, la
secondarité générale le soit aussi ;

b) Mais si nous nous observons avec soin, nous verrons qu’au moment
ou la tentation de mentir nous sollicite, ce qui intervient pour en détourner,
c’est souvent moins le résultat d’un calcul utilitaire sur les avantages ou
les inconvénients comparés que I’idée de la loi. C’est ce qu’on peut
exprimer en disant que la véracité, abstraction faite des tendances
concretes, objectives ou subjectives, qui peuvent venir confluer avec elle,
est une tendance intellectuelle, abstraite. Toutes choses égales d’ailleurs
nous répugnerons a mentir. Sans doute, I’amour de la véracité pour la
veracité est une disposition qui, prise en elle-méme et a part de toute autre,
peut se trouver inégalement chez les individus. Mais du fait d’étre insérée
dans un caractére comprenant telles ou telles autres dispositions, elle sera
favorisée ou contrariée ; et dans une constatation statistique, 1’influence de
ces autres dispositions servant a définir les caractéres masquera
I’importance de la véracité, méme différente, d’un individu a I’autre. Or,
s’il y a un résultat qui importe ici, ¢’est que la secondarité est extrémement
favorable a toutes les vertus abstraites dont la véracite est le type. Elle est
par la I’antidote de I’émotivité. Celle-ci nous porte vers des objets concrets,
vers des réalités découpées dans I’expérience passée, présente ou
prochaine, vers une femme, vers un fils, vers un tableau, vers un fruit ou
un [72] billet de banque, vers une pi¢ce d’or. A sa maniére, elle abstrait,
mais au sens ou abstraire veut dire morceler, extraire et par la méme
produire une chose, car le propre de toute chose, c¢’est d’étre un ilot. Mais
cet ilot est réellement relié au monde par des lois qu’il enveloppe et qui
I’attachent a la totalit¢ de 1’€tre. La secondarité favorise, d’autant plus
fortement que 1’émotivité est plus faible, la double tendance a reconnaitre
les lois dans les choses et a situer ces choses dans 1’ordre du monde. On
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pourrait 1’appeler la tendance a 1’universel, puisque universel signifie
suivant les cas, général ou total.

On peut verifier cette déduction de diverses manieres :

1° Qualitativement, en se reportant a la classification des caracteres,
illustrée par C. Heymans, au moyen de la méthode biographique 5. Tout
se passe comme si I’intérét pour la systématisation abstraite avait les
flegmatiques pour centre de diffusion taxinomique. A partir d’eux, on peut
descendre vers les sanguins ou le goGt pour la pensée abstraite se maintient
en se morcelant, ou vers les secondaires émotifs ou le golt de la
systématisation se contamine de préoccupations affectives ;

2° Quantitativement, on vérifiera ce qui précéde en constatant
I’opposition entre des propriétés qui manifestent nettement la primarite,
comme [’inconstance dans les sympathies (question 19), et d’autres, qui
supposent ’inhibition opposée a une sollicitation du présent, comme la
préférence pour des résultats éloignés (question 25) et la conformité entre
la conduite et les principes (question 26).

Inconstance dans Vise le Conformité
les sympathies lointain de la conduite

et de I’idée
Nerveux 57,5 4,6 17,2
Colériques (E. A. P.) 51,0 17,1 39,7
Amorphes 32,7 9,2 36,7
Sanguins 35,8 20,0 51,6
Sentimentaux 13,3 40,7 68,1
Passionnés (E. A. S.) 7,9 52,8 83,8
Apathiques 4,3 39,4 72,3
Flegmatiques 3,0 59,5 86,3

[73]

L’ordre de décroissance de la premicre colonne correspond a peu pres
exactement a 1’ordre de croissance des deux autres: il n’y a qu’une
correction systématique a faire subir a deux couples de chiffres, qui
provient de ce que le groupement EA favorise ceux qui le possedent,
indépendamment de leur secondarité. Or, assurer la prédominance de fins

59 Cf. p. ex. G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. frang., préf. p. xix.
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lointaines sur des fins prochaines, en sacrifiant celles-ci malgreé la force
qui s’attache a des objets plus visiblement engagés dans le présent, et
subordonner ses actes a des regles genérales qui doivent avoir été induites
des expériences passées, c’est méler a la vie ces vertus abstraites, qui
atteignent a leur pureté analytique dans la science, puisque celle-ci est
d’autant plus profonde, qu’elle se détourne de I’utilisation des choses, pour
en preferer la connaissance dont on ignore encore quel sera le profit, et
qu’elle sera d’autant mieux vérifiée que le nombre des faits qui rentrera
dans I’extension des lois sera plus grand.

D’apres ces analyses, la secondarité favoriserait la véracité¢ de deux
facons : c’est, en premier lieu, en inhibant les réactions immeédiates du
sujet sur le per¢u pour I’amener a rechercher quels autres effets plus
lointains peuvent résulter de la réaction ; et méme dans le cas ou cette
enquéte aboutirait a remplacer le mensonge improvisé par le mensonge
prémeédité, il y a des chances, en raison de 1’utilité générale que le crédit
inspiré par un homme lui assure, a ce que I’homme ne mente plus qu’a bon
escient, ou il peut, au minimum, et que, nous ne disons pas la gravité, mais
la frégquence du mensonge, qui est seulement ce que les statistiques
retiennent, en soit diminuée.

On peut objecter a ces conditions qu’une véracité subordonnée a son
utilité n’est plus la véracité ? Oui et non. Ici s’impose la distinction entre
la psychologie objective et I’autre. Pour la psychologie objective, a
laquelle se referent les statistiques, est mensonge toute altération de la
verité dont le principe est chez le sujet. Pour elle, la véracité reste la
véracité, méme quand elle est le fruit d’un calcul. Pour la psychologie
subjective, la véracité doit étre voulue pour elle-méme, et elle s’accorde
avec I’intentionnalisme moral, d’aprés lequel il n’y a de moral que la
véracité née de ’intention d’étre vérace.

[74]

Nous pouvons ici réconcilier les deux exigences. Par les statistiques,
nous tachons de saisir la véracité objective ; mais en décomposant les
tendances qui la conférent, nous essayons de distinguer la volonté du vrai
pour le vrai, a la maniere kantienne, des tendances supplémentaires qui
viennent éventuellement la corroborer ou 1’affaiblir. Notre sentiment est
que la secondarité favorise, séparément et simultanément, les tendances
favorables a la véracité pure plus souvent que les tendances opposées et la
veracité pure elle-méme. En inhibant la réaction immeédiatement appelée
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par le percu, elle favorise la réflexion : 1’analyse va reconnaitre divers
effets de cette réaction possible. Voila le probleme compliqué, et les
chances du mensonge improvisé diminuent. Mais en second lieu, a mesure
que I’improvisation le céde a la réflexion abstraite, I’intuition du singulier
se change en pensée du général, et ’action tend a devenir 1’application
d’une loi, tenue pour vraie. De cette action, la forme la plus simple est la
forme verbale. La véracité pure est justement la tendance a parler en
conformité avec une loi, parce qu’elle est une loi. La secondarité doit la
fortifier a son tour.

On voit donc comment 1’émotivité primaire s’oppose généralement a la
secondarité non émotive. Un désir, un mouvement affectif est une
précipitation de la conscience sur un objet concret de perception, autour
duquel la conscience se rétrecit pour accroitre son efficacité, afin d’en jouir
quand il est agréable ou de le dissoudre quand il est douloureux. Par ce
«rush », ’objet est altéré. Qu’au contraire, la secondarité intervienne.
Voila I’élan inhibé. A la simple observation, va se substituer la
comparaison de 1’événement présent avec un évenement passe, un faisceau
de rapports va sortir, par 1’analyse, du fait percu et I’esprit les construira
dans une action synthétique, ou d’autres tendances appelées de la
subconscience viendront collaborer avec celle qui avait d’abord été
invoquée. Par cet équilibre, le risque du mensonge diminue. Il y a, entre le
mensonge et la véracité, la méme différence qu’entre un acte maladroit et
brusque qui renverse un objet et un acte fait de la coordination et de
I’adaptation de plusieurs mouvements.

[75]

Il convient de ne pas confondre secondarité et intellectualité. La
secondarité favorise I’intellectualité : elle ne la constitue pas; elle la
favorise en proposant, a [’occasion d’expériences actuelles, le
retentissement d’expériences passées. Mais on peut subir cette influence
sans en prendre analytiquement conscience. Quand 1’ aptitude a [’analyse,
gue nous tenons pour une propriété irréductible aux autres, est forte,
I’intervention de la secondarité favorise la découverte analytique d’un
événement passé. Par elle 1I’événement, plus ou moins changé en idée, sera
tiré au foyer de la conscience claire et y gagnera une efficacité qu’il
n’aurait pas eue sans 1’analyse. L’intelligence pure, identique a 1’esprit
analytique, est répartie également entre les divers caractéres en ce sens que,
pour chaque caractére, il doit y avoir la méme fréquence de gens moins ou
plus intelligents que la moyenne. Mais cette intelligence sera plus souple
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ou plus raide, plus superficielle ou plus profonde, plus concréte ou plus
abstraite, plus morcelée ou plus systématique, suivant que la primarite,
I’é¢tendue du champ de conscience, I’émotivité se composeront avec elle a
différents degrés. La méme différence, qui sépare la véracité pure de la
veracité objective, distingue I’intelligence pure de I’intelligence objective.

On pourrait exprimer les mémes idees en marquant trois degrés dans
’utilisation du passé. D’abord la secondarité : le passé continue d’agir,
mais seulement de la subconscience. La réflexion n’isole pas les uns des
autres les divers éléments de cette action. Quand cette distinction se fait,
elle peut se contenter de distinguer des idées plus ou moins générales,
principes ou lois : dans ce cas, elle reléve de ’analyse, travaillant sur le
passé. Enfin, il est possible que la distinction réflexive soit une
discrimination concréte : c’est alors la mémoire proprement dite ou
perceptive. C’est sans doute la secondarité, qui détermine les mémoires qui
conservent leurs souvenirs par rapport a celles qui fixent vite, mais
retiennent mal ; mais il faut évidemment tenir compte, dans la
classification des mémoires en primaires et secondaires, de la nature des
intéréts du sujet, puisque, toutes choses égales d’ailleurs, une mémoire
enregistrera toujours mieux les souvenirs qui se rapportent aux tendances
du sujet que les autres.

[76]

§ VI.— VERIFICATION (fin).
L’ INACTIVITE

Retour a la table des matiéres

Que I’activité favorise la véracité, on peut le rendre vraisemblable par
deux sortes de considérations. La premiere est une déduction directe ; la
seconde tire argument de 1’opposition générale de I’activité a I’émotivité.

Nous avons déja marqué que I’inactivité, en formant obstacle a la
satisfaction objective d’une tendance forte, I’amene a réagir sur les
conditions, perceptions ou idées, qui en conditionnent le développement
ou, comme dit P. Janet, I’activation. Il y a une situation de fait, saisie par
perception ou par idée : elle géne le sujet ; il se retourne contre elle et la
nie, laltere, la déforme par un mouvement de conscience comparable a
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celui d’un enfant qui se donne des coups par fureur d’étre contrarié. C’est
comme 1’émotion, une dérivation psychologique ; mais tandis que la
dérivation purement émotive aboutit, ainsi que 1’ont montré des auteurs
américains, a une chute dans I’instinct, elle produit chez le menteur un effet
imaginatif ou intellectuel qui est la déformation d’une représentation.

Tout ce qui favorise la dérivation doit donc augmenter la mendacite ;
or, ce qui favorise la dérivation, ce sont des obstacles. Certains de ces
obstacles sont sociaux ou physiques ; les premiers d’ailleurs se raménent
aux seconds, puisque la pression sociale serait sans action sur nous, si elle
ne pouvait employer des moyens physiques. Un sujet mentira, parce qu’il
ne sait comment sortir d’une situation sans issue, d’une manicre
compatible avec le respect de la veérité. Mais tous les obstacles ne nous
contrarient qu’en ce qu’ils nous obligent a I’effort, car avec du temps et de
la peine, nous pouvons espérer les vaincre. L’ obstacle général est donc la
faiblesse de notre action, dont la raison est toujours dans [’obstacle
intérieur que nous appelons I’inactivité. L activité doit donc favoriser la
veéracite.

S’il en est ainsi, les effets de 1’inactivité doivent varier comme la
mendacité. Pour le vérifier, cherchons les effets de 1’inactivité, en
choisissant ceux qui ne manifestent pas le plus I’influence de 1’émotivité
et, parmi eux, ceux qui expriment le plus nettement la difficulté d’agir.
Nous en retiendrons deux.

[77]

Le premier est la facilitt au découragement (question 6). Nous
rassemblons dans le tableau suivant les chiffres relatifs a la véracite, ces
mémes chiffres corrigés par 1’élimination de la secondarité (50 x 0,6), dont
I’action sur la véracité est dominante, enfin les chiffres relatifs a I’aptitude
au découragement :
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TABLEAU IV

Véracité Véracité Facilement

corrigée décourages
Flegmatiques (A) 85 55 9,1
Apathiques (nA) 78,25 48,25 31,9
Passionnés (A) 73,4 43,4 28,3
Sentimentaux (nA) 61,1 31,1 52,2
Sanguins (A) 53,7 53,7 15,8
Amorphes (nA) 49,0 49 24,5
Coleriques (A) 40,5 40,5 31,5
Nerveux (nA) 32,8 32,8 52,9

Nous écartons les chiffres des apathiques pour les raisons indiquées
préecédemment. Le résultat genéral confirme notre hypothése : quand la
véracité décroit, ou si I’on préfére ici, quand la mendacité croit, croit aussi
l'aptitude au découragement. Dans les deux colonnes, il y a une
correspondance satisfaisante des flegmatiques aux sanguins, des
passionnes aux colériques, des sentimentaux aux nerveux.

Passons a la deuxiéme propriété, la concordance des actes et des
paroles (question 26). Comme la secondarité la favorise, ainsi que la
veracité, nous ne ferons pas la correction du précédent tableau :

TABLEAU V
Véracité Concordance
des actes et des paroles
Flegmatiques (A) 85 86,3
Apathiques (nA) 78,25 72,3
Passionnés (A) 73,4 83,8
Sentimentaux (nA) 61,1 68,1
Sanguins (A) 53,7 51,6
Amorphes (nA) 49,0 36,7
Colériques (A) 40,5 39,7

Nerveux (nA) 32,8 17,2
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[78]

La correspondance des deux colonnes est encore satisfaisante. Il est a
remarquer que la concordance des actes et des paroles d’une part et de
I’autre, la véracité sont opposées sur un fond d’identité : la véracité
consiste a parler comme les choses sont ; la concordance, a faire que nos
actes et les choses qui en résultent soient comme les paroles sont.

Nous pourrions indiquer d’autres propriétés pour lesquelles, plus ou
moins directement, nous pourrions obtenir la méme correspondance :
comme les deux précédentes, elles appuieraient 1’'idée que la
proportionnalité directe entre 1’inactivité et la mendacité n’est pas fictive.
Mais il n’est pas nécessaire d’insister plus longuement sur ce controle
special ; car nous arriverons indirectement a la méme conclusion en
montrant qu’en général I’activité atténue 1’émotivité.

Rappelons d’abord que les trois propriétés, d’apres lesquelles les
interprétes de I’enquéte ont distingue les actifs des non actifs, sont les
suivantes :

Question 2. Toujours
empresseé au travail

pendant les loisirs

NON ACTIFS ACTIFS
X (%)
g | £ g = | g 2
[<B] —
EE| 5|8 2| 8|2 | 8
< < Z 3 3 o S e
102 | 266 | 75 | 274 | 905 | 991 | 90,7 | 99,2
Question 3. Occupe méme | 455 | g5 | 179 | 168 | 758 | 813 | 833 | 832
888 | 734 |811 |788 |147 |128 |136 |97

Question 5. Différer

L’opposition est nettement marquée entre les deux groupes.

Cherchons

maintenant

quelques

propriétés

conditionnées

par

I’activité : nous trouvons : 1° la tendance a négliger des travaux imposés
pour des travaux non imposes (M = moyenne) ;
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[79]
P N
- @ s S 8 3
2 8
s | £ 5| E| 5| 2|2 ¢
S| 2|5 |5 | 8| 28|88
< | < |z | & ] & | o | o | &
Question 4.
Negliger des 33,7 (213 |414 |239 [116 |21 152 |49
travaux imposés
Mna = 30,1 Ma = 8,45

2° la facilité a se laisser décourager :

Question 6.
Découragement | 245 [31,9 |[529 (522 |158 |91 315 |28,3

Mna = 40,4 Ma =212
3° la décision :
Question 8.
Décision 276 |340 |36,2 |[265 |716 |658 |61,1 |564
Mna = 31,1 Ma = 63,7
4° le sens pratique :
Question 29.
Sens pratique 49,0 50,0 (419 47,8 | 811 |59,0 |716 |755
Mna = 47,2 Ma=1,8

Nous pouvons constater que toutes ces propriétés diminuent (ou quand
elles doivent croitre, croissent) quand 1’activité croit.
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Mhna Mhnane Mnae  Ma Mane MaEe

Propriété 4 301 275 < 3265 845 68 < 10

Propriété 6 404 282 < 525 21,2 1245 < 29,9

Propriété 8 31,1 [308 < 31,35] 63,7 68,7 > 5875
Propriété 29 472 495 > 448 71,8 [70,0 < 73,5]
[80]
Considérons ce tableau :
1. pour les aptitudes 4 et 6, I’activité amene la décroissance ;

I’émotivité a une action inverse.

2. pour les aptitudes 8 et 29, I’activité ameéne la croissance ;
I’émotivité a en général 1’action inverse ;

pour les deux cas qui font exception, la différence est petite.

A titre de contre-épreuve, cherchons des propriétés que 1’émotivité
favorise (ou défavorise) :

1° 'impulsivité -

. g = .

% (B} .g +— 8 D

E| 8| 2| 8|58 8| 2| 8

< | < | |l Tz & o] &

Question 7. 449 | 13,8 (43,2 | 12,8 | 78,2 | 451 | 73,2 | 374
— Impulsif

Mne = 28,7 Me = 58,5
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2° 'inconstance d’humeur -

Question 15.

Inconstance 26,5 [ 20,2 |23,2 [ 185 [56,3 | 64,6 |428 |41,7
Mnre =221 Me =51,3

3° le courage :

Question 70.

Courageux 53,1 [ 351 |526 |551 |36,2 |283 |475 |431
Mne = 48,9 Me = 38,8

[81]

4° le godt des jeux de hasard :

n x

n B % § n 8
S|l 8| & 5| 5| 8| 2| ¢
s| §| 2| E| | £E| 5| 8
E|l 8| 5| 2| 5| 5| 3| &
< < n o P [ o a

Question 80.

Jeux de hasard 224 | 11,7 | 158 (34 |13,8 | 10,6 |105 |3,2

Mne = 13,3 Me=9,5
5° rire beaucoup :
Question 88.
Rire beaucoup 43,9 | 27,7 [ 40,0 | 235 | 62,1 | 29,2 |60,3 |38,.2

Mne = 33,8 Me = 47,45
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Arrétons ici cette liste qui pourrait étre allongée et faisons pour ces
propriétés le méme calcul de moyennes que précédemment :

Propriétés  Mne Mnena Mnea Me Mena Mea
7 28,7 29,35 > 28,0 58,5 61,65 > 553
15, 3° 22,1 23,35 > 20,85 51,3 60,45 > 42,25
70 48,9 441 < 53,85 38,8 32,25 < 453
80 [133 17 > 9,6 9,5 122 > 6,85]
88 338 358 > 3175 4745 [4565 < 49,25]

Pour les trois premicres propriétés, quand 1’émotivité accroit I’aptitude
considérée (propriétés 7 et 15, 3°), I’activité I’atténue, et quand I’émotivité
la diminue (propriété 70), ’activité ’accroit. Dans la quatrieéme seule, elles
agissent dans le méme sens.

Enfin, dans la cinquieme, 1’émotivité augmente la propriété considérée
et Iactivité la diminue, chez les non-émotifs, comme [82] I’hypothese le
voulait, tandis que chez les émotifs, elle 1’accroit, il est vrai, légerement.

Rapprochons les deux séries de moyennes : sur 18 cas, 13 s’accordent
avec I’idée générale que 1’activité et I’émotivité agissent en sens contraire.
Il n’est pas €tonnant qu’il en soit de méme pour la véracité. A ces faits
correspond le sentiment commun que le mensonge est une faiblesse, on dit
méme une lacheté. En cédant a la tendance forte, le sujet suit la ligne de
moindre resistance, que la tendance forte soit égoiste ou altruiste. Cette
passivité sera plus facile a I’inactif.

On pourrait, en effet, entendre par activité la puissance motrice d’une
représentation indépendamment de son intérét affectif. L’inactif a besoin
pour étre mi d’une représentation trés émouvante OU SOn activité se
paralyse. Il mangquera donc, comme on dit, de volonté, en ce que les
representations faiblement émouvantes seront incapables de vaincre son
inertie. Nous retrouvons donc encore une fois la méme idée. Quand un
objet percu ou imaginé est tel qu’il provoque une explosion affective dans
la conscience, si la tendance forte qui en jaillit s’y active seule, il y aura
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risque de mensonge si le sujet ne peut satisfaire sa tendance qu’en mentant.
Mais il y aura d’autant plus de chances qu’elle soit seule que la conscience
sera plus étroite, que I’émotivité la rétrécira en grossissant la tendance, que
la primarité exclura 1’action amortissante des tendances subconscientes ;
supposons enfin que [Dinactivit¢ annule [’action motrice des
représentations abstraites qui peuvent émerger dans la conscience, voila
I’individu livré a une passion momentanée. Le mensonge est un
déséquilibre qui se produit dans des conditions externes de telle nature que
I’individu ne peut satisfaire sa tendance qu’en altérant un souvenir, une
idée ou une parole.
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[83]

Le mensonge et le caractére

Chapitre IV

[ OBJECTION
DU PREJUGE

Retour a la table des matiéres

Nous sommes partis des faits quantitatifs, fournis par I’enquéte de G.
Heymans et E. Wiersma : ils nous ont suggéré I’hypothése générale que le
mensonge improvisé résulte de 1’activation d’une tendance forte par elle-
méme et renforcée par un coefficient élevé d’émotivité générale, que ne
viennent compenser ni d’autres tendances manifestées, a cause du
rétrécissement ordinaire ou momentané du champ de conscience, ni
d’autres tendances subconscientes, a cause de la primarité du sujet. Cette
hypothése vient de nous paraitre intelligible a partir des propriétés
fondamentales que cette statistique nous permet de considérer.

Il nous semble, a cause du grand nombre de faits et d’idées, que cette
hypothese permet de relier les uns avec les autres, que, si elle ne constitue
qu’une premiere approximation de la réalité psychologique du phénomene,
elle doit contenir un noyau de vérité. Car, d’une part, il serait extrémement
surprenant que, si les chiffres utilisés de la statistique n’étaient que fortuits,
il fiit possible d’en extraire, avec un minimum de corrections elles-mémes
appuyees, une conception cohérente ; d’autre part, la déduction en maticre
psychologique est une introspection intellectualisee ; qu’elle soit possible,
c’est une preuve de plus, puisque les faits y sont, non plus vus du dehors,
mais du dedans.

Nous sommes donc autorisé a poursuivre une hypothése dont la
solidité, comme celle de toute conception scientifique doit croitre avec la
systématicité. Mais dans cette systématicité méme, on peut trouver un
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argument contre elle: il faut donc I’examiner avant d’aller plus loin.
Comme nous 1’avons annoncé des le début (p. 3), pour empécher qu’une
appréhension du [84] lecteur ne le détournat de sympathiser avec cette
recherche, il est concevable que la systématicité des résultats provienne,
non de leur objectivite, mais de ce que les répondants de [’enquéte
auraient, dans 1’établissement de leurs réponses, Obeéi a une représentation
commune, un prejuge collectif, qui les aurait amenés, a 1’insu d’eux-
mémes, a ne considérer comme menteurs qu’une catégorie prédéterminée
de personnes manifestant a des degreés différents un caractere autre que la
mendacité et faussement pris comme la signifiant. De semblables préjugés
peuvent étre congus a priori : si je croyais par exemple que tous les
hommes grands sont forts, je pourrais attribuer sans le vérifier la force a
tout homme grand ; si bien qu’ultérieurement un savant pourrait de mes
réponses conclure qu’objectivement tous les hommes grands sont forts. Ils
peuvent aussi étre constatés : beaucoup de Frangais s’attendent a ce que les
Anglais soient flegmatiques et des voyageurs étrangers qui ont éte assaillis,
a leur arrivée dans certaines villes d’Italie, par des enfants ou des porteurs
de bagages trop pressants, peuvent en induire des jugements défavorables
sur la population de ces villes. Il n’y a pas de peuple, de classe, de métier,
qui n’entretienne de semblables préjugés sur chacun des autres. Ne se
pourrait-il encore ici qu’un préjugé commun eit dicté leur réponse aux
médecins hollandais sollicités par I’enquéte de G. Heymans et E.
Wiersma ?

Le préjugé est-il sexuel ? Les répondants auraient-ils jugé séverement
I’autre sexe, et cette prévention aurait-elle pesé sur les résultats ?
Certainement non. La grande majorite des répondants étaient des hommes
(147 femmes). S’ils avaient eu un préjugé favorable pour leur sexe, ils
eussent di déprécier la véracité féminine. Voyons donc les chiffres. Ces
2.372 observateurs ont attribué la veracité a 62,6 % des 1.310 hommes et
a 65,2 % des 1.209 femmes. Donc aucun préjugé antiféminin. De méme,
d’aprés les 147 questionnaires remplis par des femmes, la moyenne
masculine atteint 67,6 et la moyenne féminine, 59,5. Aussi, dans son livre
sur la Psychologie des Femmes, G. Heymans conclut en faveur de la
veracite féminine. Il faut donc, sans plus de recherche, écarter la
présomption qu’un préjugé sexuel soit intervenu dans 1’établissement des
chiffres.

[85]
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Le préjugé est-il national ? Les organisateurs de 1’enquéte, les
répondants et les personnes observees étaient en grande majorité
hollandais. Certes, il serait souhaitable que d’autres enquétes de méme
nature fussent faites dans d’autres pays pour révéler, et par suite, permettre
d’¢carter completement ’influence des conditions de nationalité. Mais ce
vceu ne porte pas atteinte a la valeur de I’enquéte faite, puisque la matiére
de la documentation y était nationalement homogene. J’ajouterai que sur
la grande majorité des points, les résultats de 1’enquéte statistique ont été
corroborés par ceux d’une enquéte biographique qui a porté sur des
personnages de nationalités et d’époques différentes.

S’agit-il enfin d’un préjugé psychologique ? Dans ce cas, la portée de
la critique diminue beaucoup, car si cette derniere présomption était vraie,
il en résulterait seulement qu'une condition tenant aux répondants serait
venue collaborer avec des conditions objectives pour produire le
phénomene étudié ; mais la régularité des chiffres n’en serait pas atteinte.
Nous découvririons une vérité d’interpsychologie au lieu d’une vérité de
psychologie ; mais le résultat n’en serait pas moins objectif. Il est certain
gue toute notre science subit des conditions qui tiennent plus ou moins
profondément a la nature du savant qui la fait. Toutes ces conditions ne
sont pas transcendantales, certaines sont assurément psychologiques,
puisque tout le monde n’est pas apte a faire de la science et que tous les
hommes aptes a faire la science ne sont pas aptes a d’autres actions. Mais
ce conditionnement éthologique, s’il limite, ne supprime pas la valeur de
la science, puisque celle-ci ne porte et ne peut porter que sur des relations.
Il est éternellement vrai qu’un esprit, admettant tous les postulats de la
géométrie euclidienne, démontrera que la surface d’une sphére est égale a
4nR? ; dans une psychologie moins rudimentaire, il serait éternellement
vrai qu’un observateur donné jugerait vérace ou menteur un homme de
caractere déterminé réagissant par telle parole a telles conditions. La seule
guestion est donc de chercher si nous pouvons ou non, dans le cas présent,
faire abstraction de 1’observateur, en 1’espece, le répondant, comme d’une
condition constante.

[86]

Quel serait le préjugé psychologique qui pourrait intervenir, non pour
supprimer, encore une fois, mais pour compliquer I’objectivité des
résultats ? On peut craindre que les répondants n’aient subi la pression
d’une représentation collective qui attribuerait la mendacité a certain type
de hableurs imaginatifs et exubérants. Parmi les Hollandais, il semble y
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avoir beaucoup de passionnés et de flegmatiques, d’aprés 1I’enquéte méme
de G. Heymans et E. Wiersma ; ils doivent se retrouver en grand nombre
parmi les médecins auxquels les organisateurs de 1’enquéte se sont
adressés. D’apres leur caractére méme, a forte inhibition, ces observateurs
doivent mésestimer ce type que les gens du Nord appellent quelquefois
méridional, comme si la latitude méridionale n’était pas compatible avec
des natures psychologiques trés différentes. Au lieu d’observer si en fait
telle ou telle personne ment plus ou moins, les médecins sollicités auraient
répondu qu’elle ment ordinairement quand cette personne offrait le type ;
a peu prés comme Daudet a construit le personnage de Delobelle dans
Fromont jeune et Risler ainé, sans se demander si tous les traits qu’il lui
attribuait pouvaient objectivement se juxtaposer dans une personne réelle.

Que cette présomption soit vraisemblable, c’est ce que nous
montrerons, puisque nous croirons devoir lui reconnaitre un aspect de
VErité ; nous devons donc I’examiner avec soin. Elle se heurte d’abord a
un fait général : les répondants sont des medecins qui, par culture, sont
formés a la recherche objective et par profession, habitues au diagnostic.
Mais enfin, dans cette réponse, est enveloppé un appel déguisé a I’autorité
qui comme tel, peut exciter une méfiance justifiée. Il y a une réponse plus
décisive a faire a la critique qui, a raison de ce préjuge suppose, voudrait
discréditer les résultats fournis par 1’enquéte sur la véracité : la statistique
attribue une véracité inférieure a la moyenne a des gens qui ne
correspondent en rien au type du hableur exubérant. Les amorphes sont
calmes, posés, par suite du double fait que leur émotivité et leur activité
sont réduites. Tandis que les nerveux, pour le calme (question 1), tombent
au niveau de 24,1, bien au-dessous de la moyenne qui est de 55,8, les
amorphes s’élévent a 65,3, & c6té des sanguins qui se [87] tiennent a 64,2.
Non seulement les sanguins sont aussi calmes que les amorphes, mais
comme eux encore, ils sont « froids et objectifs » (question 10) : puisque
pour cette derniere propriété (M = 40,6), les nerveux n’atteignent qu’a
12,1 ; les colériques n’atteignent qu’a 10,9 ; les passionnés n’atteignent
qu’a 29,6 ; mais les amorphes arrivent a 62,2 et les sanguins arrivent a
53,7.

Si donc les observateurs avaient docilement réagi a 1’apparence des
personnes qu’ils avaient choisies pour les étudier en attribuant la
mendacité aux plus agitées, amorphes et sanguins devraient avoir été
présentés par eux comme veraces : or, les uns et les autres ont, d’aprés les
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répondants, une véracité inférieure a la moyenne, tandis que les passionnés
sont classés nettement au-dessus d’elle.

Les répondants ne peuvent donc étre accusés d’avoir réservé la
mendacité pour les émotifs-primaires ; ils ne peuvent non-plus étre accusés
de la leur avoir attribuée sans examen, puisqu’ils reconnaissent encore
32,8 % de nerveux, soit 1 sur 3, et 40,5 % de colériques, soit les 2/5, pour
complétement dignes de fol.

Que reste-t-il de la critique présumée ? Ce fait seulement qu’ils ont, en
conformité avec le prejugé commun, tenu les nerveux et les colériques
pour les moins véraces des hommes. Mais de ce fait, deux interprétations
sont possibles ; suivant la premiére, 1’objectivité aurait été déformée par
assimilation a un préjugé ; suivant 1’autre, le préjugé serait conforme a
1’objectivité. De ces deux interpretations, la seconde me parait la vraie. Car
aussi bien, il n’y a pas de préjugé si on entend par la une croyance sans
raison. Quand un préjugé est individuel il peut dépendre de conditions
spéciales a I’individu ou d’événements accidentels de son existence. Mais
un préjugé commun doit dépendre de conditions communes. Il ne s’oppose
donc a la vérité que comme ’explicite a 'implicite : la vérit¢ d’une loi,
particulierement, est constituée par la connaissance claire d’un terme et de
ceux dont il dépend ; le préjugé ne dégage pas ceux-ci. Au savant a les
dégager, et de méme qu’un médecin, familier avec beaucoup de cas d’une
méme maladie, pressent, dans certains traits communs a tous ces cas, une
loi a découvrir, I’expérience commune pressent certaines verités que la
psychologie [88] doit dégager. Qu’il y ait donc un préjugé contre la
véracité des émotifs primaires, ce n’est pas un argument contre la
conception que nous avons esquissée et les chiffres qui la suggerent, mais
un argument pour elle.

A quoi sans doute on objectera encore que si le sens commun est surtout
frappé de la mendacité des EP, et si les répondants s’accordent avec lui, on
peut douter de la valeur de I'opinion sur laquelle ils s’unissent, en
observant que ceux qui paraissent mentir le plus ne sont pas toujours ceux
qui mentent le plus. On alléguera qu’un hypocrite, qui combine un
mensonge savant en vue d’un résultat important, est plus coupable qu’un
de ces étourdis ou de ces poeétes, qui se font une réputation de menteurs en
confondant ordinairement le réel et ’imaginaire.

A cette objection, il faut d’abord faire une réponse, qui, pour ne pas
toucher a ’essentiel, n’en est pas moins indispensable, a savoir que la
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mendacité des EP n’est pas toujours si bénigne par les résultats, si
innocente par I’intention, qu’elle parait. Le mépris de la vérité est toujours
grave ; il peut étre, chez un émotif primaire, inspiré par un égoisme
haissable, c’est-a-dire tel que celui qui commet un mensonge, le hairait
chez autrui. Il y a des méchants seduisants, des criminels légers. Cette
réponse accessoire introduit dans le débat principal : ce qui est acceptable
dans 1’objection présentée, c’est qu’a cause de I’ambiguité de I’expression
mentir le plus, il ne faut pas transformer la vérité objective des chiffres
donnés et des conclusions déduites en une appréciation morale. Mentir le
plus confond en effet un sens quantitatif et un sens éthique : « plus
souvent » ou « plus gravement ». Comme le mensonge ne comporte pas de
« dimensions », pour parler comme Bentham, la quantité ne peut en étre
qu’arithmétique. Ce que les observateurs saisissent et ce que la statistique
exprime, ¢’est la fréquence du mensonge. Elle ne peut en aucune maniére
exprimer la gravité des mensonges fréguents ou rares. Un homme pourrait
ne mentir qu'une fois dans sa vie et que ce mensonge fit a la fois si
habilement combiné et si criminel que ce mensonge contint plus
d’immoralité que toutes les faussetés débitées par une de ces tétes faibles,
qui mentent vingt fois par heure. C’est le sentiment commun. Un honnéte
bourgeois apparait tout a coup comme un [89] escroc ; un comptable
insoupconné, comme un faussaire qui a systématiquement truqué ses
écritures. Ceux qui vivaient avec lui sont surpris du contraste entre ce que
I’événement révele et ce que semblait étre le criminel. C’est a cause de ce
contraste que I’opinion devient violente contre lui, car, chaque fois que
nous avons I’impression que le monde au milieu duquel nous vivons est
comme miné, I’inquiétude nous prend, & la méme maniere dont elle prend
Hamlet ; et nous nous demandons si tout ce a quoi nous avons accorde
jusque-la notre confiance n’est pas aussi fragile.

Mais cette observation que les mensonges les plus graves ne sont peut-
étre pas ceux des EP ne va pas a I’encontre de ce qui vient d’étre établi. A
mesure que nous passons du mensonge improvisé par entrainement au
mensonge par duplicité, de I’un et de 1’autre au mensonge organisé, il doit
se faire une réduction du nombre des mensonges. Le mensonge plus
affectif est désiré par le menteur a cause de la satisfaction immédiate qu’il
donne a une tendance forte. Comme on dit couramment, ce menteur ment
« pour mentir », il ment « par plaisir ». Le mensonge plus réfléchi sera
accompagné d’une représentation des effets, et, comme il ne peut pas ne
pas apparaitre au menteur qui calcule que ces effets ne sont pas toujours
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avantageux, sa réflexion méme I’amenera a mentir a bon escient et en vue
d’un bon rendement, et par suite a localiser son mensonge ou il est utile de
mentir. Le mensonge deviendra instrumental et, comme un instrument, ne
sera employ€ que s’il peut servir. Il devra étre moins fréquent.

Il n’y a donc aucune raison de penser que les chiffres utilisés soient les
effets d’un préjugé sans objectivité, et il n’y a pas a chercher comment ce
concours de mesures et de faits, qui verifie la raison méme, peut étre sans
raison. Tout ce qui reste de 1’objection, c’est cette constatation juste que
I’¢tude du mensonge n’est pas €épuisée par une comparaison quantitative.
Prendre un concept par la quantité, c’est le prendre par I’extension. Que la
science doive commencer par 1a, cela ne veut pas dire qu’elle doive s’y
tenir. La méthode expérimentale nous invite a poursuivre. En déduisant de
la loi de V ses conséquences, nous passerons de la statistique du mensonge
a sa morphologie, [90] de sa fréquence a ses modalités. Ce passage pourra
se faire en deux temps: nous marquerons quelques conséquences
genérales des idees déja appliquees a la véracité ; puis nous chercherons
les espéces particulieres de mensonge dont les divers caractéres sont
capables. Dans cette revue, nous procéderons toujours du plus au moins
improvisé.
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[91]

Le mensonge et le caractére

Chapitre V

CONSEQUENCES GENERALES
DE LA THEORIE
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Dans ce chapitre, nous ne considérerons que des conséquences de
portée générale, c’est-a-dire valables pour plusieurs caracteres.

§ . — L’EFFET DU GROUPEMENT EnASnL
SUR LA VERACITE

Aux symboles employés jusqu’ici, nous ajouterons le symbole L (et nL)
pour signifier la largeur du champ de conscience.

Nous nous proposons, dans ce paragraphe, d’esquisser la psychologie
de « I’esprit faux » qui, en tant qu’il dépend de conditions intéricures a
I’individu auxquelles celui-ci consent, est un manque de véracité
intellectuelle. Dans cette détermination, nous partirons de I’
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OBSERVATION X. — Jacques S..., 65 ans, EnAS facile a diagnostiquer du
sous-type sentimental dur ; signes nombreux d’étroitesse de conscience (irritation
presque immédiate contre les opérations manuelles un peu compliquées, inadvertance
aux changements du milieu remarqués par tout le monde, manies, marottes, habitudes
tyranniques).

Retour a la table des matiéres

Profil
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[92]

Produit et fixe des jugements trés nombreux du genre et de 1’origine de
Cceux-ci :

o) Ayant eu a se plaindre d’un ancien éléve de 1’Ecole Polytechnique
dans une affaire, il en a gardé la conviction permanente que « les
Polytechniciens ne valent pas tout le bruit qu’on fait autour d’eux » ;

B) Recu aimablement par un homme dont 1’amabilité toute mondaine
I’a frappé, il lui accorde tous les mérites d’intelligence et de cceur ;

v) Ayant eu maille a partir avec un Israélite, a ¢tendu longtemps son
ressentiment a tous les Israélites jusqu’au jour ou il s’en est rencontré un
pour s’attirer son admiration, d’ailleurs pour une raison aussi accidentelle
que la précédente ;



René Le Senne, Le mensonge et le caractere (1930) 104

d) Il prononce en général sur le caractére total d’une personne d’aprés
un acte ou méme une apparence d’elle qui lui a déplu ;

€) Il n’a d’ordinaire qu’un jugement sur une personne, un livre, une
idée, une affaire. Ce jugement se consolide presque immédiatement, ne
s’assouplit ni ne se nuance jamais, persiste avec une force incroyable sans
nouvelle raison. Li¢ a la réputation d’entétement.

Ce cas suggere les hypothéses suivantes :
1° La tres forte secondarité consolide les associations faites ;

2° Du fait de 1’émotivité, celles-ci procédent d’un événement saisi
partialement dans son rapport avec un sentiment fort ;

3° Du fait de I’étroitesse de conscience, ce qu’il y a de partial dans cette
appréhension n’est pas corrigé par D’intervention de considérations
supplémentaires ;

4° La faiblesse du pouvoir analytique et I’inactivité permettent que cette
consolidation ne soit pas troublée.

Vérifions, autant qu’il est possible, si ces généralisations sont
acceptables :

1° Que la secondarité¢ d’abord favorise I’entétement, que cette action
s’exerce au maximum chez les nAS, c’est ce que plusieurs nombres de
I’enquéte autorisent.

En premier lieu, les réponses a la question 21, 1°: s’attache avec
opiniatreté a des opinions une fois prises (marottes, résiste a toute
argumentation).

[93]
% %
P. am. 17,3 S. apath. 44,7
nerv. 19 sent. 41,6
sang. 13,7 flegm. 38,5
col. 15,6 pass. 30,8

De méme les réponses a la question 22, 2° : homme d’habitudes (qui
tient a de vieilles habitudes, a une division invariable de sa journée, au
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retour de ses divertissements, se sépare difficilement de vieux meubles et
de vieux habits).

% %

P. am. 11,2 S. apath. 60,6

nerv. 155 sent. 66,4
sang. 12,6 flegm. 63,1
col. 15,6 pass. 59,6

Enfin, les réponses a la question 6, 3° : tout a fait entété (inaccessible a
un bon conseil, se butant sur une décision, malgré une nouvelle
information) ;

% %

P. am. 34,760 |S. apath. 21,3

nerv. 19,5 sent. 21,2
sang. 9,5 flegm. 18
col. 18,3 pass. 12,9

Si I’on rapproche les trois tableaux, on constate que les sentimentaux
se classent, soit en téte, soit dans le groupe de téte pour les trois et qu’ils
forment le seul caractére dont ¢’est vrai.

2° Que I’émotivité intervienne pour réfracter notre intuition de la
réalité, cela résulte d’abord de son influence sur la véracité. A cette
réfraction, il y a un grand avantage, car tous les faits ne sont pas équivalents
pour la pensée et 1’action. Notre vie se passe a chercher les points sensibles
de la réalité ; de méme qu’il faut découvrir le bouton caché d’une porte
secréte, il nous faut trouver ou agir pour que la réalité nous céde.

[94]

60 Ce qui atténue la valeur de ce chiffre, c’est le petit nombre des amorphes
observes.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 106

Mais par ce souci exclusif, nous subjectivons I’objet, et, pour autant que
la véracité est ’amour de 1’objectivité, elle ne peut pas ne pas en souffrir.
Il y a donc a craindre que I’émotivité n’intervienne souvent pour fausser
I’intelligence.

On peut le vérifier d’abord par les réponses a la question 27, 2°
intelligent, sachant précisément ce qu’il sait, en état d’expliquer
clairement :

% %
E. nerv. 21,3 nE. am. 24,5
col. 35,4 sang. 43,2
sent. 40,7 apath. 46,8
pass. 57,1 flegm. 68,8

Il est remarquable que chaque catégorie d’émotifs comporte une
moyenne inférieure a celle de la catégorie de non-émotifs qui ne differe
d’elle que par la non-émotivité.

Considérons maintenant la question 28, 1°, connaissance des hommes.

% %
E. nerv. 224 | nE. am. 30,6
col. 29,2 sang. 49,5
sent. 39,8 apath. 48,9
pass. 54,3 flegm. 61,1

Méme résultat.

Ces chiffres vérifient la méfiance traditionnelle de la philosophie
intellectualiste a 1’égard de I’affectivité ;
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3° L’influence de I’étroitesse de conscience nous parait résulter des
faits et des raisons théoriques déja allégués a propos des mensonges contre
I’évidence. Quand on voit a quelles faussetés peut arriver un esprit fixe sur
un jugement a la fois partial et indestructible, il faut admettre qu’il ne voit
pas les raisons vues par tout le monde qui le contraindraient a
I’abandonner. Cet aveuglement ne peut résulter que d’une restriction de la
conscience interdisant de les accueillir, et par cet accueil, de leur conférer
I’efficacité proportionnelle a leur valeur de droit. Quand cette fausseté est
attaquée de front par un contradicteur, [95] on devine, chez le sujet qui
I’affirme, un effort de defense pour la maintenir envers et contre tout,
comme s’il pressentait qu’a regarder les objections en face, il ne pourrait
leur échapper. Dans cette réaction, joue la tendance, une de celles qui sont
les plus importantes dans la vie humaine et dont aucune étude n’a encore
été faite, a maintenir le genre et le rythme de vie qui correspond a
[’éthologie du sujet ;

4° Ce qui pourrait corriger 1’unilatéralité de 1’opinion inspirée par la
partialité d’un sentiment et permise par 1’étroitesse de la conscience, ¢’est
le souvenir des autres opinions qui pourraient contre-balancer la premiére.
C’est pourquoi en général la secondarit¢ favorise la justesse de
I’intelligence, comme le montrent encore 1es nombres des questions 27, 2°
et 28, 1°, rangés, non plus en fonction de I’émotivité, mais en fonction de
la secondarité.

Q.27-2 Q.28-1 Q.27-2 Q.28-1
P. nerv. 21,3 22,4 S. sent. 40,7 39,8
col. 35,4 29,2 pass. 57,1 54,3
am. 24,5 30,6 ap. 46,8 48,9
sang. 43,2 49,5 fleg. 68,8 61,1

La croissance d’un chiffre des colonnes de gauche au chiffre
correspondant des colonnes de droite est sans exception.

Comment donc peut-il se faire que I’entétement, qui ne peut aller sans
compromettre 1’objectivité de 1’intelligence, se trouve favorisé par la
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secondarité ? C’est quand elle est unie a I’inactivité, comme le vérifient les
réponses a la question 6, 3° 61, On comprend en effet que I’inertie de
I’esprit, que I’inactivité favorise, entraine le maintien des associations
formées, surtout quand [’aptitude a ’analyse n’est pas assez forte pour en
permettre la critique et la dissolution par la réflexion.

De ces faits, il parait donc légitime de conclure que le centre de
diffusion éthologique de I’ « esprit faux » est chez les EnASnL ; mais, si
nous avons présenté cette affirmation comme une conséquence générale
de la théorie, c’est que les catégories [96] voisines n’en peuvent pas étre
indemnes. Des EnAS aux EnAP, la fausseté d’esprit se primarisera : les
affirmations passionnelles et unilatérales, de permanentes, deviendront
successives ; mais cette fausseté a facettes sera moins irritante qu’une
fausseté cristallisée, dont I’expression répétée dans les mémes
circonstances ne pourra pas ne pas frapper les assistants. Des ENAS aux
secondaires actifs, la fausseté d’esprit pourra devenir plus dangereuse pour
autrui a cause de ce que 1’activité lui prétera d’influence ; mais d’abord, en
raison de ce qui a éte dit, celle-ci I’atténuera ; en outre, elle frappera moins
en raison de sa moindre immobilité.

Il va de soi que Dl’esprit faux, entendu comme 1’adhésion, sinon
definitive, du moins extrémement solide, du sujet a un jugement
évidemment partial pour I’esprit moyen n’est qu’un des défauts qui
peuvent atteindre 1’intelligence dans les divers caracteres.

§ Il.— LA DEFORMATION PESSIMISTE
DE LA REALITE

Retour a la table des matiéres

Dans cette étude rapide du défaut de véracité par partialité consolidée,
c’est I’importance objective des jugements qui venait en considération.
N’est pas moins intéressante I’importance subjective d’un jugement, son
intérét pour nous, son rapport avec nos tendances, ¢’est-a-dire ce fait qu’il
rentre ou ne rentre pas dans 1’extension des objets de nos aversions ou de
nos attraits principaux. Aura plus de retentissement en nous,
proportionnellement a notre émotivité et a notre secondarité, un

61 p.93.
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evénement intéressant qu 'un autre. Ces événements, qui s’étalent entre le
traumatisme affectif et 1a bagatelle que I’attention aussitot éveillée déserte,
peuvent se classer en deux groupes, les échecs et les succes aussi divers et
nombreux d’ailleurs que peuvent 1’étre les tendances intéressées. Certaines
personnes gardent beaucoup plus fortement le souvenir de ce qu’elles ont
manqué ou souffert ; d’autres de tout ce qu’elles ont recu d’agréable et de
ce qu’elles ont réussi. Que la premicre disposition favorise le pessimisme,
la seconde I’optimisme, on le voit tout de suite; quelles conditions
produisent le retentissement [97] des échecs, lesquelles celui des succes,
c’est plus difficile a dire. Nous tacherons de le déterminer sommairement.

Ecartons d’abord la primarité. Que le primaire soit insouciant,
d’humeur légere :

Question 16, 2° insouciant :

Moyenne secondaire, 26,5 ; moyenne générale, 44 ; moyenne primaire,
61,6 ;

Qu’il soit content de lui :

Question 47, 1° content de soi :

Moyenne secondaire, 30,5; moyenne génerale, 39,7 ; moyenne
primaire 48,8 ;

Rien d’étonnant, puisque 1’avantage principal de la primarité est cette
aptitude a I’oubli, cette renaissance perpétuelle qui, lorsqu’elle est associée
a Dactivité, elle-méme renforcée par [’émotivité, devient un
rebondissement, ou la conscience garde toujours la souplesse d’une
aisance non inhibée. Le groupement EAP équivaut a une fontaine de
Jouvence.

Mais ici, ou il s’agit du fort retentissement d’expériences heureuses et
malheureuses, ce ne peut étre que de secondaires qu’il s’agit. Pourquoi
certains sont-ils pessimistes, d’autres optimistes ? Je crois que leur
distribution, quand elle n’est pas faussée par [’expérience de malheurs
objectifs supérieurs a la moyenne, dépend de trois facteurs :

1° L activite. — Plus elle est forte, plus elle facilite la réaction aux
événements au moyen d’idées.
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Question 16, 1° anxieux et inquiet :
Moyenne nA, 32,75 ; moyenne générale, 30,75 ; moyenne A, 28,75.

Il y a au contraire dans la forte inactivité, une inertie qui livre aux
¢vénements, comme le prouve la supériorité de 1’indécision chez les
inactifs :

Question 8, 2°: indécision : Mna 50,65 ; Mg 36,5 ; Ma 22,35. Si on
objecte qu’elle livre aussi bien aux événements heureux, je ferai observer
que des événements deviennent ordinairement heureux ou plus heureux,
guand nous contribuons a les faire, puisque la finalité est le caractere
essentiel de toute action consciente, et que, pour cette raison, les plus actifs
doivent obtenir plus de succes que les moins actifs. Le travail ne serait pas
si fortement recommand¢ par les moralistes s’il en était autrement.

[98]

2° Le degré de [’émotivité. — S’il est vrai que le sentiment est une
tendance, il doit toujours sortir de la conscience d’un manque et doit
toujours par conséquent impliquer quelque douleur ou, si on veut limiter
cette expression aux douleurs proprement nerveuses, quelque
« désagrément ». Léger quand le sentiment sera faible, par exemple, dans
la faim légére, il sera grave quand la faim deviendra forte.
L’affaiblissement de 1’émotivité doit rendre les besoins moins impérieux
et atténuer I’inquiétude, comme le Vérifient les réponses de la question 16.

Question 16,1° anxieux et inquiet :

nE E
Amorphes 13,3 | Nerveux 28,7
Apathiques 34 | Sentimentaux 54,9
Sanguins 12,6 | Colériques 24,9
Flegmatiques 29,8 | Passionneés 47,7

L’augmentation est réguliere d’une colonne a I’autre.
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3° Il faut ajouter, je crois, a ce que l’enquéte permet de saisir,
I’importance de 1’esprit analytique. En effet, celui-ci est déja favorisé par
I’activité et la réduction de 1’émotivité en général. Mais en outre, il est
probable qu’a égalité d’activité, de secondarité et d’émotivité, celui de
deux hommes pour qui la vie est le plus triste, est celui chez qui I’esprit
d’analyse est le moins fort. Le pessimisme d’un philosophe doit étre déja
moins douloureux que celui d’un homme qui ne I’est pas, puisqu’il doit
trouver quelque consolation dans 1’exercice de la pensée philosophique.
Pour Lucréce la philosophie épicurienne donne le bonheur ; et on a pu
intituler un livre « [’Optimisme de Schopenhauer ».

Il'y a des raisons trés fortes en faveur de cette derniére these :

1° L’intelligence est optimiste par nature, car elle peut se proposer I’un
ou ’autre de deux objets. L’un est analyser, chercher la loi dans le fait.
Mais, par cette analyse, elle détruit le fait et le dépouille de ce qu’il a,
comme tel, d’affectif. Toutes les méthodes qui conduisent a 1’ataraxie
stoicienne consistent a reconnaitre la nécessité, c’est-a-dire la loi, dans le
concret, [99] c’est-a-dire dans le fait. L’autre est organiser, construire
plusieurs faits pour en constituer un ensemble harmonieux. Par cette
synthese, elle obtient la finalité. Dans un cas comme dans ’autre, elle
dépouille le fait de ce qu’il a de fragile ou de ce qu’il a de limité. Par
I’analyse, elle obtient le durable sur lequel nous pouvons nous reposer ;
par la synthese, elle exclut la contradiction qui nous déchirait. Toute notre
vie consiste a résoudre des conflits pour parvenir a 1’ordre. Aux conflits
est attachée 1’affectivité ; a ’ordre tend I’intelligence.

Particulierement le passage de la perception a I’abstraction, de la
jouissance ou de la souffrance du concret a [’analyse, entraine un
assoupissement de 1’émotivité, toujours douloureuse en quelque degré,
puisque méme la jouissance cesserait d’étre si elle était la satisfaction
complete du désir. A I’inquiétude, I’intelligence substitue la pensée de
I’objet. Certes, I’abstraction de cet objet fait sa froideur, mais dans une loi
ou dans un ordre de lois, il y a une réalité ou I’intelligence trouve son but.
L’optimisme absolu, celui qui nie le mal est I’ceuvre de penseurs froids,
comme Leibniz, pour qui I’ordre des idées est une possession certaine, que
la confusion du sentiment ne peut que compromettre.

2° Cette déduction est confirmée par de nombreuses expériences,
objectives ou introspectives. Spontanément nous tichons d’atténuer la
douleur d’autrui en assurant la domination de sa pensée sur son cceur.
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Nous-mémes, quand I’étourdissement produit par une émotion trop forte
est atténué, nous collaborons avec 1’action du temps en la soumettant, elle,
ses causes, ses effets, a notre réflexion, et a mesure que nous la pensons
davantage, nous la dominons. Tout se passe comme si une force cherchait
une issue et que la réflexion lui en trouve une. Si sans doute la secondarité
et I’esprit d’analyse avaient eté assez forts chez Vigny, il elt fait de la
philosophie plutdt que de la poésie, et sa souffrance, qui lui suggérait des
vers, se fOt volatilisée et transformée en idées.

3° Toute la vie psychologique est dominée par 1’opposition entre le
sentiment et la pensée : aucune n’est plus familiére a la littérature morale
de tous les temps.

4° Elle permet de résoudre une difficulté laissée indécise [100] par G.
Heymans en psychologie féminine. Sa principale conclusion est que
I’émotivité moyenne des femmes contrarie chez elles D’aptitude a
I’analyse, de sorte que leur infériorité analytique serait dérivée. Je
pencherais a croire, sans rien oOter a la thése de G. Heymans, que 1’aptitude
a I’analyse par elle-méme, ou, au sens ou nous avons employé cet adjectif
plus haut, cette aptitude pure est moins forte chez la femme moyenne que
chez ’homme moyen. Cette hypotheése expliquerait en méme temps,
d’abord que I’aptitude a I’esprit soit plus forte chez les hommes que chez
les femmes, bien qu’elle soit favorisée par I’émotivité 62, et deuxiemement,
que I’émotivité féminine soit plus douloureuse que celle des hommes, bien
qu’elles soient en moyenne plus actives qu’eux 63.

62 Cf. G. Heymans, Psychologie des Femmes (trad. frang.), p. 176 sqg. Dans ce
passage, la moindre aptitude des femmes a I’esprit est expliquée par le dyscolisme
de I’émotivité féminine. Mais sans doute 1’émotivité masculine peut &tre aussi
dyscoliste. De méme la secondarité peut, chez I’homme comme chez la femme,
prolonger les émotions douloureuses. Admettons au contraire que le pouvoir
analytique soit en lui-méme plus grand chez I’homme moyen que chez la femme
moyenne : d’abord la tendance supérieure de I’homme a associer par
ressemblance au lieu d’associer par contiguité (op. Cit., p. 92, p. 176), en est
fortifiée ; en outre, la femme serait moins protégée contre la douleur par le
secours que I’homme trouve dans 1’objectivation des causes de souffrance au
moyen de la réflexion analytique, et cela doit la faire plus dyscoliste.

63 Avec I’opinion proposée dans la note précédente sur la moindre puissance
analytique des femmes, coincide le sentiment de Gorphe, La crit. du témoign.
Aprés avoir rappelé les résultats contradictoires, donnés par la méthode des tests
sur la véracité relative des hommes et des femmes (11, p. 163-165), il conclut,
comme Heymans que la véracité féminine est bonne, mais que le manque de
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D’apres cette discussion rapide ou nous ne pouvons qu’effleurer une
guestion importante et délicate, a examiner pour elle-méme, la disposition
au pessimisme devrait étre maximale chez les EnAS. En effet :

a) d’aprés 1’enquéte biographique, les EnAS sont « dyscolistes » aux
taux de 57 % (aprés eux, les EAS n’atteignent qu’a 38 % ; la moyenne est
de 22 %) ;

b) d’aprés 1I’enquéte statistique :

Question 15, 2° : mélancoliques,
EnAS : 9,7 % (nEnAS : 9,6, moyenne 5,2).

Question 16, 1° anxieux et inquiets,
[101]
EnAS : 54,9 % (EAS : 47,7 ; nEnAS : 34 ; moyenne : 30,7).

Question 47, 2° mécontents de soi,
EnAS : 51,3 % (EAS : 44,7 ; moyenne : 32,4).

Il en résulte que la déformation pessimiste de la réalité doit étre plus
familiere aux EnAS qu’aux autres.

Si I’on voulait suivre les efforts d’'un EnAS pour échapper au
pessimisme auquel son caractére le prédispose, I’exemple de Maine de
Biran serait I’exemple le plus favorable a la caractérologie. De I’EnAS
(sans doute a conscience large), il a tous les caractéres : honnétete et
conscience souvent défavorables a ses succes sociaux, passion de 1’analyse
de soi s’exprimant par une philosophie qui cherche dans « le fait primitif
du sens intime » la réalité qu’il refuse aux notions, sensibilité extréme aux
variations atmosphériques et aux impressions coenesthésiques dont il
remplit son « Journal intime ». Pendant la premiére partie de sa vie

critique de soi est « a peu pres la seule infériorité testimoniale des femmes » (p.
389). Or, on voit bien comment ce défaut d’esprit critique n’est qu’une
application de I’infériorité¢ analytique. L’autorité de Gorphe est accrue par sa
familiarité avec les affaires judiciaires : ¢’est un magistrat.
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jusqu’en 1812, I’analyse psychologique lui permet de se reprendre ; mais
les fortes émotions de 1813-1815, I’age aussi s’avancant, lui font ressentir
plus fortement sa faiblesse envers tout ce qui releve du systéme sensitif
simple. A ce moment éclate la différence entre 1’ambition aspiratrice, qui
est le trait essentiel des EnAS et [’ambition réalisatrice des EAS. Ce n’est
pas le moindre effet de I’inactivité chez les EnAS, du moins chez ceux qui
sont capables d’analyse, que de renverser a chaque instant la ferveur
naissante en réflexion. lls aspirent a la foi sans pouvoir y atteindre, tant6t
la critiquant comme Biran a ses débuts, tantot 1’espérant en vain, comme
il fit plus tard, quand il aspira vers la confiance religieuse de I’EAS Pascal,
comme vers un idéal en fait rarement accessible pour lui. Quand dans cette
lutte, les sentimentaux échouent, la rumination mentale et la maladie de la
persécution les guette.

§ I1l. — L’INFLUENCE DE L’AGE
SUR LA VERACITE

Retour a la table des matieres

Comme autre facteur influant sur la véracité, il faut maintenant
considérer I’age, ou, si I’on veut, I’4ge mental. En effet, toutes choses
¢gales d’ailleurs, la masse des expériences, dont le [102] retentissement
constitue la secondarité, doit étre d’autant plus nombreuse que le sujet a
eu un passé plus long. Il doit en résulter que tout se passe comme si la
secondarité générale croissait, ou pour respecter le postulat de
I’invariabilit¢ du caractére, qui n’est que I’application du principe
d’identité a 1’éthologie, comme si la secondarité¢ générale était multipliée
par un coefficient proportionnel a I’age. Si cette hypothese est exacte,
toutes les propriétés qui dépendent de la secondarité doivent croitre (ou
décroitre) avec lui. Or, nous avons vu que la veracité est favorisée par elle
dans une mesure que le coefficient 0,6 représente. Il doit en résulter que la
véracité moyenne croitra avec 1’age.

En faveur de cette conséquence, on peut d’abord alléguer le sentiment
général sur I’enfant. Celui-ci est généralement présenté comme léger,
étourdi, crédule, facile a séduire et a tromper, quand son imagination est
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sollicitée, toujours prompt a tromper les autres 64, Sans doute cette
appréciation intuitive est-elle tres grossiére. Jusqu’a maintenant, la
psychologie traite de 1’enfant, aussi bien que de ’homme, a la maniere
d’une zoologie qui étudierait I’animal sans le souci des différences entre
les animaux. Or, il faut, pour qu’une science obtienne des résultats, que la
réaction, fournie par les objets étudies, soit la méme quand les conditions
qui agissent sur eux sont les mémes. Cela n’est pas vrai des hommes si on
les considere péle-méle. Ce qui le vérifie (la pratique est ici plus
intelligente que la théorie), c’est que nous n’attendons pas dans nos
relations quotidiennes avec les autres, qu’ils réagissent uniformément a
nos actions, mais nous varions celles-ci pour améliorer celles-la, suivant
notre connaissance plus ou moins sommaire du caractere d’autrui. Ce qui
est vrai des hommes doit 1’étre des enfants, puisque 1’enfant évolue vers
tel homme comme 1’embryon vers tel adulte ; et en effet, tous les enfants
que j’ai ¢étudiés d’un peu pres, m’ont manifesté tres tot un caractere, [103]
qui les apparentait a I’une des constitutions d’adultes. Il y a des enfants, on
pourrait dire des bébes sérieux et des enfants frivoles, des enfants froids et
d’autres violemment émotifs, et ainsi de suite. Certains enfants de six ans
ont déja le sérieux d’adultes de quarante ans, et il y a des adultes que ces
enfants jugent puérils. Les exemples alignés par les psychiatres sont ici peu
decisifs, car d’abord leur expérience porte sur des cas extrémes, elle est
faussée par les conditions d’une sélection objective 6° ; en outre, il n’y a
guére plus a tirer de faits non classés qu’un psychologue peut rassembler
que de ces listes d’époques ou de peuples, données par Westermarck

64 Cette opinion se trouve par exemple exprimée par E. Dupré, Pathologie de
['imagination et de [’émotivité, Paris, Payot, 1925, p. 7. Elle a pour elle les
exemples nombreux et classiques des mensonges d’enfants en justice. Elle est de
notre temps favorisée par la tendance a préter a I’enfant comme au primitif une
« mentalité prelogique », qui s’est opposée a la conception de I’enfant « petit
homme ».

65 Ou les enfants sont amenés au psychidtre parce qu’ils sont anormaux ou
mentalement malades ; ou ils ont été I’objet d’une intervention judiciaire. Or, Si
I’on s’en référe aux cliniques psychopathiques, qui doublent aux Etats-Unis les
tribunaux pour enfants, les enfants qui y sont étudiés sont en minorité des
normaux (17 % seulement d’aprés une statistique de New-York en 1918.) Cf. E.
Claparéde, Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers, Paris,
Flammarion, 1924, p. 27, n. 1.
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quand, dans « L ‘origine et le développement des idées morales », il passe
en revue les divers devoirs 66,

La logique n’exige pas que 1’identité indispensable a 1’éthologie entre
I’enfant et I’homme soit une identité absolue ; et cette remarque permet de
reconnaitre sa valeur au sentiment souvent exprimé que 1’enfant n’est pas
un petit homme. D’abord, si 1’on veut garder au temps sa réalité de durée
créatrice, tout développement est une histoire imprévisible. C’est avouer
que la science ne saisit que des abstractions dont I’application a
I’expérience exigera toujours le risque, une mise au point, le sens de
I’opportunité. Mais si la science n’est pas absolue, elle est possible, c’est
au moins le postulat de quiconque travaille a 1’étendre : il faut donc qu’a
mi-chemin, pour ainsi dire, du principe de I’emboitement des germes qui
nie I’histoire et du principe d’une épigénése absolue, qui nie la science, on
croie a la persistance d’identités directrices, ou si 1’on préfere, d’un
épanouissement a I’intérieur du développement biologique. Si 1I’age est un
facteur, il doit y avoir pour tous les caracteres une direction de
développement, résultant de I’accumulation des actions externes et
internes subies par D’enfant. C’est le [104] point de départ de ce
développement que le sens commun, inspiré par la familiarité avec
beaucoup de cas, reconnait comme le caractere général de I’enfant. On peut
I’exprimer en disant que, abstraction faite de ses modalités éthologiques,
le développement de ’homme I’¢loigne progressivement du type des
EnAP vers celui des nEnAS ; de I’enfance a la vieillesse, on passe de
I’empire des émotions a celui des habitudes. Mais si un EAS jeune
ressemble plus a un EnAP qu’un EAS vieux, cela ne veut pas dire qu’un
EAS jeune soit identique a un EnAP jeune.

Ces remarques générales doivent se vérifier a propos de la véracité.
D’une part, le sens commun, qui se prolonge dans le sentiment des
psychiatres, est porté a craindre que les enfants ne déforment ce qu’ils
rapportent ; de ’autre, certains enfants sont plus véraces que d’autres, ou
menteurs autrement que d’autres. Considérons la premicre these. J’ai
observeé trois fois des gens du peuple interrogeant des enfants : les trois
fois, ils ont donné des signes de doute et de méfiance. Quand on dit que
« la vérité sort de la bouche des enfants », c’est pour signifier qu’ils
trahissent les adultes parce qu’ils ne voient pas la relation entre ce qu’ils

66 E. Westermarck, The origin and development of the moral ideas, 2 vol., Londres,
Macmillan, 1906.
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rapportent et tel autre événement que 1’adulte ne voudrait pas révéler. Mais
le proverbe par lui-méme et le fait qu’il exprime ne prouvent ni ne
démentent la véracité enfantine. Le sentiment général sur les enfants
s’exprime par la littérature écrite pour eux. Elle accentue nettement les
caracteres de la littérature pour adultes dont on peut dire trés généralement
qu’elle est faite pour donner aux sentiments une satisfaction plus
économique qu'une satisfaction objective. Le golt de la littérature
d’imagination est, nous aurons a y revenir, maximum chez les EnAP : ici
encore, I’enfant se rapproche de ce type psychologique par son gotlit pour
les récits légendaires, les aventures, les réves et tous les écrits qui inventent
un monde plus pathétique que le ndtre. Quoi d’étonnant que I’enfant
distingue souvent mal entre une perception ou un souvenir et 1’altération
qu’il leur fait subir ? Mais d’abord, la littérature pour enfants contient
d’autres ceuvres ; en outre, elle ne convient pas a tous les enfants, car
beaucoup lisent peu, ou lisent autre chose. Il faut donc revenir vers la
diversité éthologique des [105] enfants et I’on peut espérer que ce retour
servira treés utilement la caractérologie, car I’observation et le classement
des enfants plus simples et plus assujettis que les hommes seront plus aisés.

A ces observations générales, il serait souhaitable d’ajouter des
indications précises. Une est fournie par I’enquéte scolaire 67 d’Heymans
qui a porté sur des garcons et des jeunes filles de quatorze a dix-huit ans :
la question 65 porte sur la véracité. Celle des garcons est de 32,4 ; celle
des filles de 48,6. 1l est notable que des chiffres voisins sont donnes par les
réponses venant des gymnases et celles qui viennent des « Realschulen » :
ce qui renforce la valeur des chiffres. La moyenne générale est donc de
40,5. Le chiffre est sensiblement inférieur a la moyenne fournie par
I’enquéte de I’hérédité qui est, rappelons-le, de 64 et de la moyenne
calculée en fonction de V qui est de 59,5. Si, au lieu de comparer les
chiffres genéraux, on préfére comparer les chiffres de chaque sexe, le
résultat est le méme. D’apres I’enquéte scolaire, comme d’apres I’enquéte
sur I’hérédité, la véracité féminine est supérieure a la véracité masculine.

67 G. Heymans, La Psychologie des Femmes, trad. frang., Paris, Alcan, 1925, p. 32-
33. Reésultats : p. 300, sqq.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 118

Hommes Femmes
ou gargons  ou jeunes filles
Enquéte scolaire 32,4 48,6
Enquéte sur I’hérédité 62,6 65,2

Mais pour les deux sexes, la véracité des adultes est supérieure a la
veracité des jeunes gens.

Assurément, on peut se demander dans quelle mesure il est l1égitime de
comparer les chiffres de deux enquétes différentes. D’abord, les
observateurs de 1’enquéte scolaire n’ont pu juger de la véracité de leurs
éleves masculins ou féminins que dans les conditions particulieres de la
vie scolaire ; en outre, on ne peut exclure a priori 1’hypothése que les
maitres, professeurs de morale, ayant autorité sur leurs éleves, aient été
plus severes [106] que des médecins, habitués a fréequenter toutes les
infirmités humaines. Néanmoins, il est vraisemblable que cette différence
d’appréciation n’aurait pas suffi a produire la différence relativement
sensible des deux chiffres. Si cette conjecture est admissible, elle
autoriserait I’affirmation que la véracité juvénile est au moins en fréquence
inférieure a la véracité adulte. Cet accroissement s’expliquerait en gros par
I’accumulation des expériences. La secondarité créerait une structure
associative ou 1’émotivité viendrait travailler, comme un torrent canalisé
sur des turbines, au lieu de se perdre en paroles moins adaptées.

8 IV — VERACITE ET FRANCHISE
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Les conséquences générales de la loi de V, qui viennent d’étre
indiquées, dépendent de la secondarité ; celle que nous allons définir est
liée a I’émotivité et principalement au groupement EP. Si le mensonge
n’est que I’expression verbale ou pratique d’un déséquilibre de tendances,
il faut s’attendre a ce que les tendances, momentanément refoulées,
reprennent ultérieurement leur efficacité ; et s’il arrive ultérieurement que
des tendances fortes, qui ont €té provisoirement refoulées, s’accordent
avec la véracité¢ pure, qui I’a été aussi, et que toutes ensemble soient
favorisées par les circonstances extérieures, la méme impulsivité qui, chez
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les primaires surtout, a engendré le mensonge, engendrera 1’aveu. C’est
ainsi que des parents et des magistrats arrachent aisément a des émotifs,
dont la secondarité n’est pas trop forte, une confession, qui peut étre grave
pour ceux qui avouent.

Il serait donc inexact de confondre véracité et franchise. La véracité est
froide, intellectuelle ; elle est la tendance a reconnaitre ce qui est et la
difficulté de s’en écarter ; il y a toujours, dans la franchise, un élan
surajouté, un intérét supplémentaire. Plus que la véracité, la franchise est
sociale. Elle suppose des témoins, les brave ou au moins les affronte ;
serait-ce pour recevoir leurs éloges. La franchise est plus ou moins
accompagnée du sentiment qu’il y a mérite a étre franc ; la véracité, au
[107] contraire, doit se paraitre a elle-méme naturelle, puisqu’elle ne
procede de rien d’autre que d’elle-méme 68,

Dans la mesure ou la franchise intéresse davantage I’émotivité générale
ou spéciale, elle doit vérifier I'une des lois les plus importantes de celles
qui s’appliquent a I’émotivité, c’est celle qu’on peut appeler la loi
d’oscillation. On peut formuler cette loi de diverses manieres ; ce sera ici
sous la forme suivante : chaque fois que, par suite de [’action concordante
des conditions externes et de [’émotivité, la conscience, livrée a une
tendance forte, est entrainee plus fortement encore dans un sens, cette
oscillation appellera une oscillation proportionnellement aussi forte dans
le sens opposé. La conscience est pendulaire. La hiérarchie des tendances
moyennes crée 1’état normal de chacun de nous. Que les circonstances
intéressent fortement, a cause de I’émotivité générale, I’une de nos
tendances, la conscience penche vers elle, mais elle reviendra, quand les
circonstances auront cessé, d’autant plus fortement vers la tendance
inverse. C’est un aspect du fait général de [’autorégulation, aussi
remarquable dans la vie psychologique que dans la vie organique. Mais
cette autorégulation est capable d’oscillations et méme de déréglement.
Tout se passe ici comme dans 1’opposition du sympathique et du

68 Cf. Paulhan in Journal de Psychologie norm. et path., 1926, p. 199.
« L’expansion du présentiste le revét assez souvent de I’apparence de la franchise.
Elle est une moitié de cette qualité, I’autre moitié est la véracité que I’observateur
superficiel est enclin a ne pas bien distinguer de la premiere ou a supposer
naturellement associée a celle-ci. » Nous noterons les coincidences entre les
conclusions de M. Paulhan et les nétres, absolument indépendantes les unes des
autres et obtenues par des méthodes différentes, parce qu’elles vérifient
I’objectivité de 1’éthologie.
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parasympathique. Le sympathique accroit la tension artérielle ; il dilate la
pupille ; il accélére le ceeur ; au contraire, le parasympathique, formé par
le pneumogastrique et le nerf pelvien, diminue la tension arterielle ; il
rétrécit la pupille ; il ralentit le cceur. D’aprés Hans Meyer, le premier est
hyperthermisant ; le second, hypothermisant ; de leur équilibre, résulte la
température de 37°. Mais dans cette opposition, les deux termes en
présence peuvent, suivant les individus, avoir une inegale importance. Par
la méthode d’Eppinger et Hess, ou plus simplement par le réflexe oculo-
cardiaque de Dagnini et Aschner, on peut distinguer les sujets, chez qui
I’influence du [108] sympathique domine (ou comme on dit, les
sympathicotoniques), de ceux qui sont surtout sous la dépendance du
pneumogastrique ou les vagotoniques. Chez d’autres, les deux systémes
paraissent exaltés. Sans doute ces oscillations ne deviennent-elles
violentes que chez les psychopathes, mais ceux-ci ne peuvent qu’accentuer
des dispositions qui, avec une moindre intensité, se retrouvent chez les
normaux. Il faut donc s’attendre a ce que la vie psychologique de ceux-Ci
exprime, en connexion d’ailleurs avec les actions endocrines, I’influence
de I’innervation végétative, et que, comme elle, I’émotivité psychologique
soit formée d’oppositions.

Chez I’individu moyen, cette opposition se manifeste d’abord dans le
fait que I’émotivité fatigue. A une crise €émotive succede nécessairement
une dépression. Mais chez 1’émotif, pour lequel la moyenne d’émotivité
est plus élevée, les oscillations se feront a I’intérieur de I’émotivité méme ;
elles porteront sur 1I’émotivité spéciale et le sujet passera d’une tendance
concrete a la tendance opposée. Tant que cette tendance concréte sera
encore une tendance générale, I’alternance sera cyclothymique. On peut
vérifier & ce propos, dans la documentation de I’enquéte sur I’hérédité,
cette idée dé¢ja indiquée que 1’action de I’émotivité et par suite 1’oscillation
émotive est maximale chez les émotifs inactifs :

nEnA EnA nEA EA  Moy. gén.

Question 15, 3°.
Variation d’humeur M = 23,35 60,45 20,85 42,25 36,7




René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 121

Quand la tendance concréte sera plus spéciale, 1’alternance sera

objective : elle portera sur les objets 6° :

[109]

nEnA EnA nEA EA MG
Question 19, 1°.

Variation dans les sympathies M = 1855 354 194 2945 257

Il n’est pas étonnant que cette loi d’oscillation s’applique a la véracité.

Quand celle-ci devient un objet pour d’autres tendances, ou seulement que
I’émotivité vient se déverser en elle a cause de 1’objet particulier auquel
elle se rapporte momentanément, elle se change en franchise. Mais si la loi
d’oscillation est vraie, a cette franchise, qui est la forme affective de la
véracité, s’opposera la forme affective de la mendacité, qui est au
mensonge ce que la fanfaronnade de vice est au vice en général. C’est le
cynisme qui, sous sa forme affective, est une vanterie du mensonge 7°.

69

70

Pour éviter toute confusion, il importe de marquer que la propriété 15, 3°
Variation d’humeur, dépend de I’émotivité et faiblement de la secondarité,
puisque les nombres relatifs aux primaires différent peu des nombres relatifs aux
secondaires correspondants et dans des sens opposés, tandis que la propriété 19,
1° est sous la dépendance marquée de la secondarité.

Moy. prim.  Moy. sec.
Variation dans les sympathies 44,25 7,1

Il ne faut pas confondre le cynisme-fanfaronnade de vice, qui est un cynisme
affectif, avec la véracité constatant le mal, le vil, comme cette véracité
reconnaissant les conditions organiques inférieures d’un sentiment supérieur.
Mais comme il n’y a pas de caractére sans quelque émotivité, il n’est pas douteux
que la dépréciation sceptique et ironique de la réalité n’est jamais innocente de
cynisme, par exemple chez les sanguins. Les primaires sont souvent sceptiques
par incapacité de systématiser, puisque la systématisation suppose la conservation
de beaucoup d’expériences passées. Le cynisme intervient pour leur fournir la
vérification de leur scepticisme. Plus ironique chez les sanguins (A. France), plus
rare chez les colériques, que leur activité, renforcée par I’émotivité, ramene a
I’optimisme et tourne vers 1’apologie de la nature (Diderot), il rejoint chez les
nerveux le godt du pervers. Comme leur franchise tire la véracité au-dessus d’elle,
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Peut-on Vvérifier ces considérations sur la franchise autrement que par
des observations théoriques ou qualitatives ? On en trouve une vérification,
il est vrai, rudimentaire, dans la comparaison des questions 21 et 65 de
I’enquéte scolaire 71,

Garcons  Filles

Pour la question 65 : vérace 32,4 48,6

Pour la question 21 : avouer franchement une faute (pour ne
pas mettre les autres dans I’embarras) 24,4 33,8

Ces chiffres sont remarquables :

1° En ce que les derniers sont plus bas que les premiers : en [110] effet,
cette forme de veéracité doit étre moins fréquemment constatable que la
veracité en géneral ;

2° En ce que le rapport des garcons véraces aux filles veraces qui est de
66,6 %, est voisin du rapport des garcons francs aux filles franches, qui est
de 72,2 %, ce qui appuie I’objectivité des résultats d’ensemble.

Aussi I’on peut comprendre que I’émotivité, ordinairement défavorable
a la véracité, lui devienne favorable, quand il arrive que certaines
tendances, comme par exemple 1’altruisme, viennent momentanément
refouler les tendances, qui ont précédemment provoqué un mensonge, dans
ce cas, I’égoisme. Mais comme le concours général de circonstances qui
est nécessaire pour produire 1I’aveu par franchise est relativement rare, cet
effet favorable de I’émotivité disparait dans les statistiques d’ensemble de
la véraciteé par rapport a son action ordinairement défavorable.

leur cynisme la rabaisse au-dessous d’elle-méme. Au nom de la véracité, on
enléve a la veracité sa froideur et son désintéressement objectif.
71 G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. frang., p. 306 et p. 302.
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§ V. — DE L’ALTERATION AFFECTIVE
A LA DUPLICITE
ET AU MENSONGE INSTRUMENTAL

Retour a la table des matiéres

Jusqu’a maintenant, nous n’avons considéré le mensonge comme
intentionnel, qu’en tant qu’il procede d’une tendance forte du sujet,
devenue exclusive a la fois par le rétrécissement du champ de conscience,
par 1’affectivité et par I’exclusion primaire du passé. Mais il y a pour un
acte humain, une autre manicére d’étre intentionnel, ¢’est d’étre réfléchi.
Au désiré s’oppose le décidé. Pour s’en rendre compte, il suffit de
considérer n’importe quel exemple physique ou biologique. Par
inadvertance, je renverse un objet dont la chute produit un bruit curieux ;
impliquant que la chute est la cause du bruit, je me représente que la chute
reproduira le bruit et, pour I’amener, je produis a nouveau la chute.
D’involontaire, par la médiation d’une idée dégagée par analyse, [’acte
est devenu volontaire ; le désir du bruit, issu de 1’étonnement produit par
sa premiére réalisation, a été la tendance motrice ; mais elle s’est adjoint
I’1dée plus ou moins claire de la fin, le bruit a produire. Au mobile, s’est
ajouté le but. L’idée d’un rapport [111] causal s’est changée en moyen
d’action. Il n’en est pas autrement quand je cherche a me rappeler le nom
d’une personne pour le dire.

Il ne doit pas en étre autrement non plus dans la psychologie du
mensonge 72. Celui-ci doit se présenter d’abord a la conscience réflexive
comme une altération affective résultant causalement de la toute-puissance
momentanée d’une tendance. Mais la tendance qui produit cette altération

72 Cf. Paulhan in Journal de Psychologie normale et pathologique, 1925, p. 190 :
« On peut s’attendre a ce que le présentisme, qui crée 1’expansion, suscite aussi
le mensonge. D’abord, le mensonge spontané, imaginatif et sans grande malice.
Si I’impulsif pense, s’il imagine, s’il réve, il sera enclin a exprimer par des paroles
les images qui le charment ou I’inquiétent, a les présenter comme des réalités,
sans bien distinguer la réalité du réve, le contréle mental ne les ayant pas réduites
a n’étre que ce qu’elles sont... », p. 200 : « Le mensonge spontané et comme
innocent du présentiste tourne souvent au mensonge profitable et plus ou moins
volontaire. »
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y trouve satisfaction, et le plaisir éprouvé par le sujet 73 est une raison pour
qu’ultérieurement le méme sujet, si la tendance rencontre des obstacles,
collabore avec elle en la renforcant d’autres tendances.

A mesure, notamment, que les intéréts indirects prédomineront chez le
sujet sur les intéréts directs, le mensonge affectif cédera progressivement
la place au mensonge réfléchi.

Tout de suite, on peut voir que trois conditions devront favoriser cette
transformation :

1° La réduction de I’émotivité. — Plus celle-ci est forte, plus elle géne
I’analyse. L’émotivité est irradiante, envahissante : elle tend a absorber la
conscience entiére dans son mouvement, serait-ce pour la concentrer
ensuite sur un objet particulier. La réduction de I’émotivité favorisera donc
le morcellement de la conscience, et par suite la juxtaposition de fins
différentes, mais hiérarchisées. Le menteur pense blanc et dit noir : il y a
antagonisme entre les deux représentations, mais il essaie d’empécher par
ce qu’il dit, un effet de ce qu’il pense, absolument de la méme maniére que
nous opposons nos fins propres a la nature qui, si elle était livrée a elle
seule, réaliserait des effets [112] tout autres que ceux que nous visons. De
méme que 1’esprit scientifique est favorisé par la réduction de I’émotivité,
le mensonge réfléchi, par lequel le menteur cherche aussi a s’assurer la
domination de 1’objet, doit étre favorisé par elle ;

2° Mais, quand I’émotivité est intense, il y a une autre circonstance qui
peut la soumettre a I’intelligence, c’est une forte primarité : chez les sujets
a émotions fortes et courtes (ceux que la théorie des constitutions
humorales appelait les colériques), 1’affectivité est caractérisée par une
chute toujours assez brusque des émotions. Il est naturel, dans ces
conditions, que 1’émotion et la pensée sur elle, sur ses effets chez le sujet
méme et sur autrui, se succédent dans la conscience si rapidement que cette
succession devienne équivalente a une simultanéité. G. Heymans a déja
indiqué cette idée que 1’union d’une émotivité, non seulement forte, mais
specifiée comme il faut, avec la primarité est la disposition la plus
favorable a I’art, car elle permet de juxtaposer 1’expérience des passions

73 P.Guillaume. L imitation chez I'enfant, Paris, Alcan, 1925, p. 40, a noté déja chez
un enfant de 15 mois la répétition d’un succes qui a fait plaisir. A cause de ce
plaisir méme, I’acte, en I’espece produire un son, au lieu de servir comme moyen,
devient une fin. De méme le mensonge, aprés avoir été spontane, puis moyen
d’une fin, peut devenir une fin aimée pour elle-méme.
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vives avec la réflexion technique, indispensable a leur expression
artistique. Les mémes considérations s’appliquent au mensonge affectif, et
il est par conséquent vraisemblable que le mensonge, d’abord produit par
la domination exclusive d’une tendance forte s’infléchisse, dés que
I’expérience atténue I’émotion et suggere la réflexion, vers le mensonge
réfléchi 74, de sorte qu’il deviendra difficile a un observateur de discerner
I’instant ou se fait le passage de I’enthousiasme a I’habileté, de I’ingénuité
a la rouerie ;

3° Enfin la juxtaposition distincte du désir et de la réflexion dans la
conscience sera d’autant plus aisée que la conscience sera plus ample.
Dans la conscience étroite, la concurrence des représentations est difficile :
elle aboutit presque immédiatement a 1’¢limination de 1’une par 1’autre.
C’est ce qu’on peut observer chez le sujet de I’observation X (p. 91), chez
qui tous les symptomes de I’étroitesse de conscience sont réunis, chacun
[113] & un trés fort degré. Il est inaccessible a toute considération
impliquant la collaboration de plusieurs variables; 1'une ne peut
s’introduire dans le champ de son attention sans en expulser I’autre. Apres
un moment d’embarras, il en sort en exprimant I’1dée que la complication
empéche la solution des questions et qu’il faut chercher « le simple, la
ligne droite ». Une fois la simplification faite, sa conscience adhere
fortement a I’opinion qui en résulte, de méme que celle du menteur au
mensonge, quand sa conscience est étroite. L’amplitude de la conscience
doit entrainer I’effet inverse : la mystification, et plus grave qu’elle, le
machiavelisme en suivent.

A mesure que la tendance inspiratrice du mensonge s’atténuera,
I’intérét de mentir décroitra ; mais, si la secondarité est faible, cet intérét
restera fort par rapport aux tendances qui pourraient s’opposer a lui du sein
de la subconscience. Comme son affaiblissement propre permet dans la
conscience 1’apparition de la réflexion, la décroissance de la mendacité,
qui, d’aprés la théorie proposée, doit résulter de 1’affaiblissement de
I’émotivité, sera en partie compensée ou plutbt corrigée par des

74 11 doit méme arriver qu’un inactif, trouvant dans 1’émotion une force qui lui
permette de surmonter son inactivité, la provoque avant de I’utiliser pour en tirer
un effet utile. C’est une sorte de masochisme affectif quand 1’émotion est
douloureuse. L’intelligence dirigera cette force et I'utilisera éventuellement pour
mentir utilement, de méme que des artistes sollicitent des émotions pour en
recevoir des idées esthétiques. A ce moment, le mensonge devient deux fois
voulu, dans I’émotion qui le rend possible, dans son utilisation qui le fait.
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considerations de calcul, ou les avantages indirects du mensonge
remplaceront [’avantage direct, puisque, d’aprés [’hypothése, la
secondarité a son tour ne vient pas accroitre 1’importance des
considérations  lointaines  sur les  considérations  prochaines.
Insensiblement, le mensonge changera de caractere : I’altération affective
de la veérite se muera en duplicité.

Admettons maintenant que la secondarité croisse et supposons qu’une
tendance forte, individuelle ou sociale, intervienne encore pour inspirer un
mensonge. Ce sera moins fréquemment, puisque cette tendance se heurtera
a des tendances actuelles ou secondaires. Mais quand le mensonge se
produira, la considération des intéréts directs ou des intéréts indirects, mais
encore a courte portée, sera remplacée par la considération des intéréts
lointains. Le mensonge ne dominera plus la conscience, mais s’y isolera
comme un instrument s’isole dans la représentation du sujet qui I’utilise.
De passion, il s’est fait réaction intellectuelle ; de réaction intellectuelle, il
se fera instrument. Il deviendra une technique, a emploi spécialise,
localisé, moralement beaucoup plus grave d’étre clairement [114] connu
de son auteur ; non plus réaction improvisée de défense, mais moyen de
guerre, a fin de protection préventive chez les EnAS, a fin d’agression
tyrannique chez les EAS. Nous allons suivre cette transformation en
esquissant la morphologie éthologique du mensonge. Au cours de cette
esquisse, le mensonge improvise deviendra le mensonge prépare, puis le
mensonge prémédité, de méme qu’il arrive a I’escrime qu’on riposte a une
attaque, qu’on en prépare une par une feinte, enfin qu’on combine une série
de coups, pour achever I’adversaire en lui poussant une botte secreéte.
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[115]

Le mensonge et le caractére

Chapitre VI

MORPHOLOGIE DU MENSONGE.
LE MENSONGE DES ENAP

§ 1. — INTRODUCTION
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En procédant des conséquences générales aux conséquences
particulieres de la loi de la véracité, nous ferons deux étapes. La premiere
est la détermination des types, que le mensonge doit présenter, suivant
qu’il est conditionné par telle ou telle formule psychologique. Jusqu’a
maintenant, nous avons fait a peu prés complétement abstraction de la
nature des tendances qui inspirent le mensonge, pour n’en considérer que
I’intensité propre ou relative. Suivant cette nature, il est aisé de distinguer
des formes trés diverses de mensonge et d’en ébaucher la classification.
Elle ne nous amene pas encore aux mensonges particuliers. En effet, un
certain mensonge effectue, historique, résulte de la rencontre de telles
conditions, dites externes, c’est-a-dire physiques, avec les facteurs
éthologiques de la mendacité. Le passage de la théorie a la technique
marquera donc une nouvelle étape de ce mouvement synthétique, qui, des
conditions les plus générales de la vie psychologique, doit nous amener a
I’action rationnelle sur I’individu.

Voici la classification générale et sommaire des types de mensonge que
nous allons étre amen¢ a étudier. Elle part, comme le conseille I’étude dé¢ja
faite, des émotifs inactifs a fonction primaire :
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EP : I’altération affective
1° EnAP : le mensonge par embellissement ;
2° EAP le mensonge par exagération.

[116]

nEP : la duplicité
3° nEAP : le mensonge utilitaire ;
4° nEnAP : I’hypocrisie.

S : la dissimulation
5° EnAS : le mensonge par déformation systématique ;
6° EAS AE > S, le bluff ; AS > E, le mensonge technique ;
7° nEAS : la simplification abstraite de la réalité par la véracite.

§ Il.— L’ALTERATION AFFECTIVE
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Nous devons prendre pour point de départ de cette étude
monographique [ ’altération affective. Il y a altération affective de la vérite,
toutes les fois que le mensonge résulte principalement de I’intensité d’une
tendance et qu’il n’a d’autre fin que de lui donner une satisfaction directe.
Une perception, un souvenir, une idée font souffrir un sujet ; il en souhaite
la modification ; ce désir la produit au détriment de la vérité. A la place du
réel, le réel met un réve qui refoule la représentation du réel. C’est a
I’altération affective que convient le mot de Pascal : « Quoique les
personnes n’aient point d’intérét a ce qu’elles disent, il ne faut pas conclure
de 1a absolument qu’ils ne mentent point ; car il y a des gens qui mentent
simplement pour mentir 7. » Ce n’est pas a dire évidemment que, dans ce
mensonge prétendiiment sans intérét, il n’y en ait aucun. Il s’y trouve a
proprement parler I’intérét de mentir ; mais la pensée de Pascal en exclut
tout autre et, par conséquent, ce que nous avons appelé I’intérét indirect.

75 Pascal, Pensées et opuscules, Paris, Hachette, 5¢ éd, p. 108, p. 382.
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On peut par exemple mentir pour mentir et savoir qu’on en tirera profit :
le texte de Pascal exclut cette seconde fin.

On pourrait allonger indéfiniment une liste de faits relevant de
I’altération affective. En voici deux :

OBSERVATION XI. — Une enfant de quatre ans, assistant au départ du
bateau de Royan a Bordeaux, se met a conter en détail, avec [117] une précision et une
abondance surprenantes, un voyage qu’elle prétend avoir fait en bateau jusqu’au centre
de la France 76,
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OBSERVATION XII. — Un enfant rentre en retard au domicile, sa mere le
gronde. « Qu’as-tu fait? » Pas de réponse. « Tu as encore été courir ? — Oui,
maman. — Avec des hommes peut-étre ? Dis la vérité ou tu seras battu ! — Oui,

maman. » De question en question, et de « oui, maman » en « oui, maman », la mére
finit par faire raconter a ’enfant un prétendu attentat a la pudeur commis par un
commerc¢ant d’une rue voisine. A 1’arrivée du pére, la mére s’écrie avec colére :
« Répete a ton pere ce que tu viens de m’avouer ! » Et I’enfant raconte 1’histoire,
désormais fixée dans son esprit, devant le commissaire de police et devant un juge
d’instruction, qui ouvre une enquéte ; et ’enfant, suivant son récit, désigne la maison.
Le commerc¢ant qu’il accuse et qui ne comprend rien a ce qui se passe, proteste avec
énergie, donne la preuve qu’il n’était pas seul au moment ou 1’enfant prétend qu’il a
¢été I’objet de ses attouchements. Le magistrat instructeur charge le Prof. Las¢gue
d’examiner I’enfant qui finit par avouer que I’attentat a la pudeur n’avait jamais existé

que dans I’imagination de sa mére /7.
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Au principe de la mendacité du nerveux, se trouve une passion
momentanée. Souvenirs, perceptions, idées sont dans sa conscience sans
fermeté de contour et sans fixité, comme une matiére dépourvue de
consistance /8, que les tendances modelent a leur gré. Le caprice

76 G.-L. Duprat, Le Mensonge, étude de psychosociologie pathologique et normale,
Paris, Alcan, 1903, p. 61.

77 On trouvera dans le livre de Dupré, Pathologie de I’imagination et de I’émotivité,
auquel ce fait est emprunté, autant d’exemples qu’on voudra d’altération affective
de la verite.

78 Que la considération de la primarité s’impose a 1’éthologie, ce serait prouvé, a
défaut d’autres raisons, par la constance avec laquelle des eéthologistes
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intellectuel, par lequel s’exprime la variabilité des actions qui s’exercent
sur la conscience, fait passer le sujet, au hasard des événements successifs,
d’une affirmation a I’autre ; il a la docilité d’un miroir qui refléte tout ce
qui défile devant lui. S’en rend-il compte ? Accidentellement, quand la
contradiction entre ce qu’il réve et certaines conditions permanentes de son
action devient trop violente. La veut-il ? Parfois [118] quand il prend
conscience de ce qu’un mensonge lui procure un plaisir plus vif qu’a
I’ordinaire. Mais le plus souvent, il ment comme il respire. Pourtant c’est
mentir, car si la conscience est ce rapport méme qui oppose 1’objectif au
subjectif, le nécessaire au volontaire, il faut bien que, de quelque facon, la
représentation inaltérée s’oppose et se juxtapose a la représentation
mensongeére. Si profondément refoulée soit-elle par I’émotivité, si affaiblie
soit son action par la primarite, elle doit subsister.

C’est affirmer que 1’altération affective, sans réflexion aucune, ne peut
étre qu’une limite inaccessible. Il doit toujours y avoir dans 1’altération
intentionnelle de la vérité, une réflexion, si rapide et si confuse soit-elle,
sur I’opposition du mensonge avec la vérité et une option pour le
mensonge, de méme que dans I’action que nous exergons sur un objet
extérieur, est enveloppée la connaissance de la résistance qu’il nous
oppose. Il'y a des lois de la réalité : ces lois doivent faire qu’elle s’impose
au menteur par altération affective, comme a tout autre ; mais tandis que
sa representation se maintient seule dans I’esprit de I’homme vérace, que,
dans D’esprit de 1I’homme double, elle s¢ maintient a c6té de la
représentation  mensongére, 1’émotivité, dans la  conscience
momentanément rétrécie du nerveux, se met immédiatement a travailler
sur elle. Cependant un observateur un peu soigneux ne s’y trompera pas.
L’altération se reconnaitra a la fois a la résistance objective de la vérité et
a la protestation subjective de la véracité, qui, pour étre faible, ne peut étre
nulle dans aucune conscience. Il y aura d’abord de la gaucherie dans le
mensonge : la réalité altérée y transparaitra. Certains éléments non
modifiés y témoigneront de la vérité originale ; d’autres, mal assimilés a la
représentation nouvelle, en feront soupconner la fiction ; mais surtout la
veracité lésée interviendra comme un facteur perturbatif pour empécher le

indépendants la retrouvent. Malapert la fait souvent intervenir sous le nom
d’instabilité. Paulhan a récemment fait une assez longue étude des
« présentistes » dont beaucoup d’affirmations regoivent ici une confirmation
quantitative. Cf. bibliogr. in fine. Nous marquons, p. 50, n. 1, une nuance
importante entre les deux notions de présentisme et de primarité.
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déroulement sans trouble du mensonge. Nous ne concevrions méme pas ce
que peuvent étre vérité et véracité, s’il n’y avait en nous tous des tendances
intellectuelles, et particulierement la tendance a I’harmonie de nos
représentations. Puisque la finalité, dont cette tendance n’est que la forme
abstraite, est la loi de toute conscience, la véracité sera en chacun [119] de
nous comme un besoin dont la lésion sera toujours plus ou moins pénible.
Comprimeée, refoulée, deéfigurée, la véracité devra agir a la maniere de
n’importe quelle force et son action se percevra par un déterminisme
naturel que le menteur ne peut altérer. C’est pourquoi si un observateur,
toujours plus ou moins superficiel ou distrait, peut provisoirement se
laisser duper par un, deux, dix mensonges, il finira toujours par discerner
qu’il a affaire a un menteur.

Le risque est plutot qu’il exagére alors la mendacité du menteur. Le
nerveux est tres menteur ; il doit le paraitre plus gravement encore qu’il ne
I’est. Car si la primarité favorise la mendacité, elle en produit aussi
I’imitation, qui est la contradiction des actes et des paroles, entre eux et
respectivement. A un observateur de secondarité moyenne, il paraitra
d’abord incroyable qu’un sujet puisse étre si divers d’un moment a I’autre,
et particulierement ce témoin supposera de la duplicité dans les variations
d’attitude du nerveux en présence et a I’égard de personnes différentes. En
fait, si le nerveux réagit si différemment a des personnes diverses, s’il est
différent de lui-méme loin et prés d’une personne, ¢’est que la suggestion
intervient pour spécifier la mobilité affective. Et a une meilleure
observation, le témoin s’apercevra que, s’il est impossible que 1’altération
affective soit absolument pure de toute réflexion, il serait également
excessif de ne pas distinguer le mensonge des grands émotifs, quand leur
émotivité les aveugle aux trois quarts, de la duplicité qui, chez eux ou
d’autres, s’oppose, par la netteté de la réflexion qui I’accompagne
intérieurement, aux mensonges qu’on pourrait appeler de ravissement.
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§ 111. — VERIFICATION
DE LA THEORIE GENERALE
SUR LE MENSONGE DES NERVEUX

Retour a la table des matiéres

Nous n’avons, pour rendre raison du mensonge affectif, qu’a préciser
les indications contenues dans le tableau de la page 44. Chez le nerveux
d’abord, ainsi mais plus que chez tout [ 120] autre primaire, la primarité °,
en diminuant [’efficacité des représentations passées, maintenant enfouies
dans la subconscience, accroit I’efficacité psychophysiologique des
représentations actuelles. Jusqu’a un certain point, la primarité atomise la
durée consciente, de sorte que 1’esprit est momentanément absorbé par
chacune de ses représentations successives. Approchons-nous donc, par la
pensee, du cas théoriqgue ou une seule representation remplirait la
conscience claire : tandis que cette representation refoulerait tout le reste
du contenu psychologique dans la conscience obscure, le sujet ne pourrait
d’autre part lui refuser son adhésion ; il croirait a sa Vérité, et sa credulité
s’exprimerait par I’épanouissement sans retard ni conflit des effets moteurs
et autres, produit par la représentation dominante. C’est a peu prés ce qui
se manifeste dans ce qu’on appelle la spontanéité d’un enfant, courant au-
devant de sa mére deés qu’il I’apercoit. La primarité obtient donc cet effet
que le contrble des representations actuelles par les représentations
passees est, sinon aboli, du moins affaibli. Nous le vérifions par contre-
épreuve, quand nous constatons par introspection ce qui se passe Si
frequemment en nous-mémes, en comprenant principalement dans

79 M. Paulhan, in Journal de Psychologie norm. et path., 1925, p. 196 sqq.,
détermine par une observation qualitative les corrélations du présentisme. Il
indique : 1° I’expansion (p. 197) notamment verbale ; 2° I’emportement, pp. 198-
202 ; 3° la mendacité caractérisée par le « mensonge spontané, imaginatif et sans
grande malice » (p. 199) qui peut devenir profitable ; 4° I’exagération, p. 201 ; 5°
I’impatience ; 6° ’injustice, pp. 208 ; 7° la suggestibilité, p. 209 ; 8° la gaieté
superficielle, p. 212 ; 9° I’étourderie, p. 214-224 ; 10° I’absence de rancune, p.
217 ; 11° le défaut de reconnaissance, p. 219. Ces observations coincident avec
les données de I’enquéte de Heymans et de Wiersma ; mais celle-ci permet de
mieux analyser et de distinguer d’abord le présentisme normal des primaires du
présentisme accidentel des secondaires, ensuite de distinguer entre les primaires
eux-mémes. Comme elles sont, elles fournissent une confirmation d’un grand
nombre des analyses faites au cours de cette étude.
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I’extension de ce « nous», quiconque est de secondarité égale ou
supérieure a la moyenne. Quand quelqu’un exprime devant nous une
opinion, il arrive qu’elle nous semble fausse sans que nous puissions dire
pourquoi. Il peut en étre de méme quand, au lieu de nous venir a I’esprit
par la parole d’autrui, ’opinion nous vient de nous, par exemple, par
association avec une idée précédente : la secondarité d’un des éléments de
notre subconscient inhibe 1’adhésion de notre conscience a 1’opinion
proposée. Or, si précisément [121] une opinion reconnue comme fausse est
d’abord celle que des expériences ou des réflexions antérieures viennent
contrarier, I’erreur, qui est une fausseté ignorée, deviendra plus facile par
la primarité qui diminue le contréle d’une représentation actuelle par les
représentations passées, et dans la mesure ou le sujet trop heureux des
facilités que sa primarité lui procure, se précipitera vers cette erreur, parce
qu’il y trouve la satisfaction d’une tendance, elle deviendra un mensonge.
Le résultat sera la contradiction entre [’opinion, ou l’action ainsi produite,
avec les opinions, ou les actions, conditionnées par les experiences
anterieures.

On peut chercher a vérifier cette théorie particuliére, en en considérant
successivement les trois elements :

1° La primarité doit diminuer [’inhibition par les représentations
passées.

En effet, I’impulsivité moyenne :
- des primaires, est de 59,9 ;

- des secondaires, est de 27,3 : celle des primaires est plus que le double
de celle des secondaires 80 ;

80 La suggestibilité a été attribuée par plusieurs psychologues a des caractéres
correspondant a nos nerveux. Par exemple, Paulhan, in J. Psy. norm. et path.,
1925, p. 298, fait de la suggestibilité un des trois traits dominants qui lui servent
a subdiviser les nerveux (les impulsifs, les suggestibles ou influengables et les
légers ou frivoles). Cela implique, puisque ces sous-caracteres ne font
qu’accentuer un trait du caractére qu’ils spécifient, que tous les nerveux le sont
plus que la moyenne (cf. méme art., p. 209). La suggestibilité est en rapport direct
avec I’impulsivité. En outre, on comprend que I’émotivité primaire, qui rend le
plus sensible aux actions présentes, entraine au maximum, chez les gens que leur
inactivité prédispose a la passivité, ’aptitude a se laisser entrainer par autrui.
C’est ce que vérifient les nombres de 1’enquéte : question 21, 3°, leicht zu
bereden :
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[122]

2° La primarité doit diminuer le contr6le des représentations présentes
par les représentations passees.

En effet, la circonspection moyenne (q. 7, 2°) :
- des primaires, est de 32,85 ;
- des secondaires, est de 56,5 ;

3° La primarité doit multiplier les contradictions entre les paroles et
les actes.

En effet, pour cette propriéte, la moyenne (g. 26, 2°) :
- des primaires, est de 32,2 ;
- des secondaires, est de 6,3 : le rapport entre eux est de 5 a 1.

Ce qui vient d’étre dit convient a tous les primaires ; ce sera encore plus
vrai des primaires émotifs. En effet, I’émotivité, en rétrécissant le champ
de conscience, accroit ’intensité de tous les faits de la conscience
psychologique, tandis qu’elle en réduit le nombre. 1l en suit que le progres
vers le monoidéisme est accentu¢ d’autant plus fortement que 1’émotivité
genérale et speciale est plus grande. La conscience est tension de synthese :
la synthése est d’autant plus facile, toutes choses égales, que le nombre des

nE E nE E
Am. Sang. Nerv. Col. Ap. Fleg. Sent. Pass.

245 242 40,8 319 32 25 71 74

Cela doit entrainer la trés grande sensibilité a la mode. On passe, continiment,
de ces constatations relatives au normal, aux faits pathologiques si nombreux ou
le mensonge résulte d’une suggestion par autrui, que 1’autosuggestion vient
grossir. (Cf. Dupre, op. cit., p. 6. Gorphe, La crit. du témoign., p. 119, 135, 364 :
I’ex. de I’épidémie de piqlires en déc. 1922 a Paris.) — Mais nous n’insisterons
pas particulierement sur le mensonge par suggestion, parce que les conditions
psychologiques y sont compliquées par les conditions sociologiques et que les
problémes posés par la suggestion et la suggestibilité ne sont pas 1’objet de cette
étude. En outre, la principale responsabilité du mensonge y passe de celui qui
subit a celui qui exerce la suggestion.
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termes a synthétiser est plus petit ; la tension d’autant plus forte que le désir
de la synthése est plus grand, c’est-a-dire que le sujet est plus émotif en
général et que 1’objet sollicite une inclination plus forte en lui. L’émotivité
vient ainsi compléter I’action de la primarité : celle-ci isole les
représentations actuelles des représentations passées ; celle-1a d’abord, par
le rétrécissement de la conscience, réduit le nombre des représentations
actuelles et livre la conscience a celles qui s’y trouvent ; ensuite, par le
renforcement du désir, augmente la puissance de 1’¢lan avec lequel le sujet
y adhere. La mobilité devient la mobilité affective.

Il doit en résulter que les propriétes, que nous venons de voir accrues
(ou diminuées) par P, doivent I’étre davantage par le groupement EP :

L’impulsivité dont la moyenne est chez les P de 59,9, devient chez les
EP 75,7 ; la circonspection, dont la moyenne est chez les P de 32,85,
s’abaisse chez les EP a 15,8 ; enfin, la contradiction des paroles et des
actes, chez les P de 32,2, s’éleve chez les EP a 38.

Enfin, cette mobilité affective sera-t-elle contrariée ou favorisée par
I’activité ? Pour en décider, revenons a la définition [123] de I’activité :
entre deux sujets pour lesquels la désirabilité D d’un objet est égale, le plus
actif est celui qui est apte a fournir la plus grande quantité d’action pour
1’obtenir. Il en suit inversement que I’actif émotif est disposé a fournir pour
un objet de désirabilité D, une quantité d’action égale a celle que fournirait
un émotif inactif pour un objet de désirabilité supérieure a D. La lutte
contre un sentiment sera donc plus facile a un actif ou, si on préféere,
[’activite favorisera la prédominance des interéts indirects sur les intéréts
directs.

Vérifions cette déduction :

1° L’émotivité prise a part est attachée au concret, par conséquent au
prochain ; ¢’est I’intelligence qui nous porte vers le lointain et, tant que le
prochain n’est souhaitable que comme le moyen du lointain, il 1’est peu
pour I’affectivité. Un inactif, qui n’agit que par émotivité, doit donc se
porter vers le prochain plutét que vers le lointain. En effet, d’aprés la
question 25, sont guidés dans leur action par l’idée d’un avenir éloigné
(épargner pour la vieillesse ; rassembler des matériaux pour des travaux
lointains) :

nA A
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Amorphes 9,2 | Sanguins 20

Apathiques 39,4 | Flegmatiques 59,5
Nerveux 4,6 | Colériques 17,1
Sentimentaux 40,7 | Passionnés 52,8

L’activité, méme chez les sanguins et les colériques qui sont des
primaires, favorise donc 1’action a distance.

2° Un gaspilleur est un homme qui sacrifie a une tentation actuelle de
dépense la satisfaction de désirs ultérieurs. Si Dactivité favorise la
prédominance des intéréts indirects sur les intéréts directs, elle doit
diminuer la tendance a gaspiller.

Voici les chiffres qui se rapportent a la question 51 (4°) :

nA A
Amorphes 24,5 | Sanguins 4,2
Apathiques 4,3 Flegmatiques 0,5
Nerveux 25,9 | Colériques 9,7
Sentimentaux 2,7 Passionneés 1,0

[124]

3° Le joueur est une espéce de gaspilleur. Pour se procurer 1’émotion
du jeu, il compromet I’avenir : ’activité doit assurer le service des intéréts
indirects en affaiblissant le godt du jeu. Voici les chiffres relatifs a la
question 80, 1° amateur de jeux de hasard (roulette, écarte, etc., pari aux
courses) :

nA A
Amorphes 22,4 | Sanguins 15,8
Apathiques 11,7 | Flegmatiques 3,4
Nerveux 13,8 | Colériques 10,5
Sentimentaux 10,6 | Passionnés 3,2
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La diminution d’un caractére d’inactif au caractére d’actif
correspondant, ¢’est-a-dire identique au précédent par les autres propriétés
fondamentales, est réguliere et franche.

4° La ponctualité exige le sacrifice d’intéréts immédiats a un résultat
plus lointain et par lui-méme peu émouvant : elle doit étre, si notre
hypothése est vraie, favorisée par I’activité (question 85) :

nA A
Amorphes 23,5 | Sanguins 67,4
Apathiques 57,4 | Flegmatiques 86,6
Nerveux 31,0 | Colériques 68,5
Sentimentaux 45,1 | Passionnés 80,6

5° Qu’appelons-nous un homme pratique, sinon celui que des émotions
¢veillées par les circonstances contemporaines de 1’action n’empéchent
pas d’agir en vue de ce qui lui parait le meilleur ? L’activité doit donc
favoriser en méme temps la docilité générale aux intéréts indirects et le
sens pratique. Les chiffres empiriques répondent encore affirmativement
(question 29) :

nA A
Amorphes 49 Sanguins 81,1
Apathiques 50 Flegmatiques 59
Nerveux 41,9 | Colériques 71,6
Sentimentaux 47,8 | Passionnés 75,5

[125]

6° Nous venons de vérifier I’hypothése proposée pour les cing effets de
la prédominance des intéréts indirects sur les intéréts directs que nous
avons choisis pour symptdmes ; mais nous pouvons la vérifier presque
directement. L’un des plus géneraux et des plus profonds des intéréts
directs est, de 1I’aveu de tous, 1’intérét sexuel : si ’activité atténue ses
manifestations, la vérification sera caractéristique. Elle nous est donnée
par les réponses de la question 46 : sont continents :
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nA A
Amorphes 43,9 | Sanguins 60
Apathiques 68,1 | Flegmatiques 75,2
Nerveux 43,7 | Colériques 52,1
Sentimentaux 60,2 | Passionnés 70,7

Nous considérerons donc comme ¢établi que 1’activité favorise la
prédominance des intéréts indirects sur les intéréts directs ; et par suite,
I’inactivité, celle des intéréts directs ou immédiatement affectifs. Celle-ci
doit donc livrer ’EnAP a la succession de ses tentations. A aucun instant,
sa conscience, oubliant son passé par primarité, rétrécie indirectement par
I’émotivité, toute tendue par son action directe vers la représentation qui
I’emplit actuellement, n’est rappelée vers la considération de I’avenir par
une activité trop faible. Rien de passé, de contemporain, ni de futur ne va
donc s’opposer a la déformation de la représentation par I’affectivité :
I’intensité affective va s’exprimer par une violence a directions
changeantes et par une imagination concréte, colorée, vivante.

Nous avons ce qu’il faut pour produire le mensonge par altération
affective ; nous n’avons pas encore le mensonge lui-méme, qui s’achévera
par I’apparition d’une réflexion rapide, naissante, puis écourtée. Nous y
atteignons, comme il a €té indiqué (p. 111), par I’application d’une des lois
les plus générales de la psychologie qui peut se formuler en ces termes :
toutes les actions de la conscience spontanée peuvent ultérieurement
s’‘accompagner du souvenir de leurs effets ; puis, quand ces effets sont
agréables a la conscience, étre provoquées par l’idée de ces effets devenus
fins. Ainsi, I’attention, de spontanée, peut devenir volontaire.

[126]

On peut conjecturer, dans le cas qui hous occupe, quelles sont les étapes
de ce changement :

1° Le sujet, pour les raisons qui viennent d’étre dites, réagit fortement
sur une perception ou un souvenir pour les déformer ;

2° 11 jouit confusément d’un plaisir que cette déformation assure a la
tendance qui I’a produite ;



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 139

3° A mesure que I’expérience se prolonge, plus vite sans doute suivant
la primarité du sujet et la puissance de son intelligence analytique, la
réflexion vient reconnaitre que la déformation est la cause de la
satisfaction ;

4° La conscience répete la déeformation pour obtenir la satisfaction :
I’altération devient distinctement intentionnelle, mais 1’intention reste
encore engagée dans la tendance a répeter ;

5° Des obstacles s’opposent a la répétition ; la conscience s’en irrite et
trouve, dans 1’effort contre ces obstacles, le sentiment de son mérite
propre ;

6° Elle formule son droit a refouler les obstacles : le mensonge est
devenu une revendication ; il est pleinement volontaire.

Dés lors le mensonge est complet. Nous pouvons retrouver ces
différentes étapes dans les faits. Considérons-les successivement :

1° Au principe des altérations affectives, sont des perceptions, des
souvenirs ou des idées. Pas d’opérations mentales sans données qui en
conditionnent le jeu. L’enfant a vu des arbres ; il forge des revenants.
Maury endormi a senti 1’odeur de 1’eau de Cologne ; il réve a Farina. De
méme 1’écolier, qui fait un contre-sens dans sa version latine, a traduit
quelques mots ; le paralytique général qui, en période de crédulité, se croit
décoré, a un morceau de papier a sa boutonniére. Chateaubriand, qui
imagine la plus grande partie de son voyage en Amérique, a lu dans une
ceuvre du P. de Charlevoix, que « le lac Erié a cent lieues de longueur de
I’Est a 1’Ouest »; il écrit: «Le lac Erié a plus de cent lieues de
circonférence 81, »

81 G. Maurevert, Le livre des plagiats, Paris, A. Fayard, 9¢ éd. s. d., p. 134. L’ceuvre
du P. de Charlevoix est : Histoire et description générale de la Nouvelle-France,
1744. Cf. J. Bédier, Etudes critiques, Paris, Colin, 1903. Chateaubriand en
Amérique. Vérité et fiction, p. 125 sqq. Cf. p. 196, les sources de Chateaubriand.
La comparaison des textes relatifs au lac Erié est p. 200. En rétrécissant des deux
tiers la « circonférence » du lac Erié, Chateaubriand s’est sans doute suggéré a
lui-méme qu’il agrandissait le lac.
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[127]

Pour que le mensonge fat évité, il faudrait donc en premier lieu que la
perception, le souvenir, I’idée fussent exacts. Deux especes d’actions
peuvent compromettre cette exactitude :

a) Certaines sont indépendantes de la nature psychologique du sujet.
L’enfant répondant a Binet qu’une image, représentant une « greve de
facteurs 82 », figurait une société « se faisant photographier 83, » ignorait
peut-&tre qu’il y a des greves et ce qu’elles sont. Mais, a moins de se livrer
complétement au réalisme, il est impossible d’admettre une indépendance
absolue de I’objet envers le sujet. Du fait que celui-ci peut prendre plus ou
moins de soin pour appréhender exactement 1’objet, s’indique sa
responsabilité ; elle nous renvoie aux actions subjectives.

b) Or, justement, la nature des EnAP leur rend plus facile 1’altération
des éléments indispensables a leurs syntheses mentales.

Considérons les plus exacts d’entre ces éléments et d’abord les
perceptions. L’étroitesse du champ de conscience, qui résulte de
I’émotivité, empéche certains détails du donné de pénétrer dans la
conscience claire ; mais corrélativement, elle renforce les autres. Le
premier fait a été montré aussi nettement que possible par Janet, dans
I’¢tude des hystériques. Les deux sont corroborés par plusieurs nombres
ou considérations :

a) D’abord par les chiffres suivants de 1’enquéte statistique (question
40), qui, en gros, montrent que 1’émotivité défavorise I’observation.

BONS OBSERVATEURS
nE E
Amorphes 42,9 > Nerveux 39,1
Apathiques 42,6 < Sentimentaux 51,3
Sanguins 63,2 > Colériques 51,0
Flegmatiques 66,1 > Passionneés 61,6

82 A. Binet, La suggestibilité, Paris, Schleicher, 1900, p. 253.
8 1d., p. 257.
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Ces chiffres (a la réserve de celui des apathiques) sont en faveur de la
non-émotivité.

[128]
Mais les chiffres corrélatifs sont confus :

MAUVAIS OBSERVATEURS

nE E
Amorphes 37,8 > Nerveux 32,8
Apathiques 26,6 > Sentimentaux 26,5
Sanguins 13,7 < Colériques 19,5
Flegmatiques 13,4 > Passionnés 13,2

car la majorité des mauvais observateurs est ici parmi les non emotifs ;
mais les sanguins font exception et, pour deux des trois autres couples, la
différence est tres legere.

Cette indécision impose 1’'impression qu’une ambiguité de la question
a provoqueé la confusion des résultats. En effet, « bon observateur » peut
signifier « qui observe beaucoup », ou « qui observe bien ». De méme que
pour un objet, comme 1’ont précisé les travaux de Clapareéde et Stern sur le
témoignage, sa testabilité, c’est-a-dire son aptitude a provoquer un
témoignage, et sa mémorabilité, c’est-a-dire son aptitude a étre retenu
exactement font deux, pour un témoin, [’étendue et la fidelité du
témoignage doivent étre distinguées. En outre, il est parfaitement possible
qu’un témoin soit bon observateur pour telle classe de faits et mauvais pour
telle autre.

C’est, en effet, cette conclusion qui me parait probable : les émotifs
seraient bons observateurs pour ce qui les intéresse ; mauvais en ce qu’ils
négligent absolument ce qui ne les intéresse pas ou, dans ce qui les
intéresse, concentrent trop étroitement leur attention sur le trait principal
de ce qui les intéresse. En faveur de cette conclusion, plaide d’abord le
résultat obtenu par G. Heymans, dans la Psychologie des Femmes. Il y
conclut que les femmes savent mieux observer dans la vie qu’au
laboratoire, parce qu’elles ne s’intéressent pas a 1’objet des expériences de
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psychologie expérimentale 84, De méme, dans ses expériences a la Faculté
de droit de Geneve, Claparéde a [129] trouvé pour la fidélité du

témoignage, de la part des hommes, 29,5 % ; de la part des femmes, 22,8 %
85,

Cette conclusion a une portée générale, puisque c’est a leur émotivité
que I’inégale aptitude des femmes a I’observation est relice.

B) Ces nombres me paraissent correspondre aux observations. J’ai
examiné deux EnAS trés émotifs a conscience étroite qui sont incapables
de rapporter un fait exactement : d’abord, ils 1’altérent dans le sens de leurs
désirs ; ensuite, ils le mutilent de tout ce qui est un peu a 1’écart du centre
de leur vision. Par exemple, si, sur un horaire de chemins de fer, un indice
renvoie de I’heure du train a une note, I’indice n’est pas vu. Au degré pres,
les mémes traits se retrouvent chez tous les émotifs. Chateaubriand altere
d’ordinaire les emprunts qu’il fait, méme quand il s’agit d’emprunts peu
émouvants, comme nous 1’avons vu pour les dimensions du lac Erié 86 ; il
écorche les noms des auteurs qu’il utilise ou, plus souvent, il les omet 7.
Mais quand il reproduit son propre éloge par Napoleon, il donne « le titre
de I’ouvrage, le nom de I’auteur, le numéro du tome et jusqu’au chiffre de
la page 8 ». Pour toutes ces raisons, il nous semble permis de conclure que
I’observation des EnAP, chez qui I’émotivité épanouit ses effets, est
toujours partiale, étonnante quelquefois par la précision, I’exactitude et la

84 G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. frang., pp. 86-88.

85 On trouvera ces chiffres et le résumé des travaux initiateurs sur la psychologie du
témoignage in André Fribourg, Problemes et controverses. Nouvelles expériences
sur le ttmoignage. Revue de synthese historique, t. X1V, 2 avril 1907, p. 158-167.
Les chiffres de Claparéde, p. 160-162.

86 Cf.p. 126.

87 R. Chevaillier, La captivité et la mort de Napoléon dans les Mémoires d’Outre-
tombe in Mercure de France, 1 mai 1921, p. 676 sqg., montre comment
Chateaubriand a transfiguré le Mémorial de Sainte-Héléne, de Las Cases, Les
derniers moments de Napoléon, de F. Antomarchi, le Napoléon dans I’exil ou
I’Echo de Sainte-Héléne, d’0O’ Meara. Cf. G. Maurevert, op. cit. sur
Chateaubriand, chap. XII, pp. 126-139. A rapprocher de I’exemple du lac Erié,
celui ou R. Chevaillier (p. 682 sqg.) montre Chateaubriand donnant pour
« promenoir » a Bonaparte « une aréne de 12.000 milles, d’apres le Mémorial qui
porte 11 ou 12.000 toises ».

88 G. Maurevert, op. cit., p. 137-138.
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ténacité¢ des souvenirs qu’elle engendre, le plus souvent déformatrice ou
défectueuse.

Pour la mémoire, il ne doit pas en étre autrement. Les réponses de la
question 43 la présentent comme moyenne [130] (Nerv. 75,9 ; Moy. 75,6) ;
mais celles de la question 74, 4° ajoutent que les nerveux conservent les
souvenirs de leurs lectures d’une manicre vague et confuse (N. 41,4 ; M.
20,2). Pour les idées, leur connexion avec 1’esprit d’analyse est trop étroite
pour que nous les considérions ici a part.

De cette discussion, il nous parait résulter qu’a ne considérer que les
données immédiates ou médiates que les nerveux doivent utiliser, il y a
déja de grandes chances qu’elles soient modifiées des leur appréhension
par Desprit, plus gravement qu’elles ne doivent I’étre chez I’homme
moyen. On le comprend aisément. Pour qu’un homme observe
naturellement de sang-froid une donnée de la sensation ou de la mémaoire,
il faut que son émotivité soit moyenne ou méme faible, comme chez les
non-émotifs, ou specialisee comme chez les sujets a tendances fortes, mais
limitées a trés peu d’objets, ceux de 1’observation, ou inhibée, comme en
géneral chez les secondaires ; et pour qu’il observe intentionnellement de
sang-froid, il faut que 1’activité ou les tendances abstraites, ou 1’une et les
autres ensemble, lui en fournissent les mobiles.

Mais chez les EnAP, I’émotivité est toujours forte ; elle y est aussi
diverse que les occasions qui I’excitent; la secondarité ne vient pas
I’inhiber ; d’autre part, ’activité est faible ; quant a leurs tendances
abstraites, elles sont contrariées par 1’attachement de 1’émotivité pour le
concret, comme le verifient les nombres suivants (question 72) :

Nerveux Moyenne
Parlent de choses 27,6 42,8
Parlent de personnes 47,1 36,4
Parlent d’eux-mémes 29,9 15,2

2° Que la conscience éprouve un plaisir provenant de ce que I’altération
affective satisfait la tendance qui 1’a inspirée, cela peut étre constaté de
différentes manieres. Le plaisir est d’abord intérieur : a la place d’une
vérité déplaisante, est mise une belle fiction. La poésie n’existerait pas s’il
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en était autrement. Elle nait avant la société et indépendamment d’elle dans
le secret de I’ame individuelle, et les émotifs inactifs a fonction [131]
primaire sont ceux qui doivent en tirer le plus de satisfaction, puisqu’ils
forment, entre toutes les catégories éthologiques, celle qui produit le plus
de poétes et de romanciers, comme suffit a I’indiquer la liste des nerveux
constituée par G. Heymans, au moyen de la méthode biographique. Qu’on
n’objecte pas qu’une fiction ne peut donner de plaisir : il n’y a pas pour la
conscience objective de différence essentielle entre les objets produits par
la perception et ceux que produit I’imagination ; et si méme la fiction peut
avoir une expressivité, ou une perfection qui mangue a la réalité, elle sera
plus agréable qu’elle. Il ne serait pas difficile de collectionner dans la
littérature tout ce qui a été écrit en faveur de I’artificiel, et le personnage
de des Esseintes, dans A rebours, n’a fait qu’exprimer un sentiment
commun a beaucoup de littérateurs et par conséquent a beaucoup de
nerveux.

Mais le plaisir peut résulter aussi de la sympathie avec celui que
’altération affective a produit chez autrui. Il n’y a personne, dans les
circonstances ou la formule de chacun s’approche le plus de celle des
nerveux, qui ne se soit réjoui d’un beau mensonge en le sachant un
mensonge, ne serait-ce qu’un instant. Plus I’émotivité est ardente, plus elle
cherche ardemment satisfaction, et une promesse, méme condamnée a la
deception, semble d¢ja identique au bien qu’elle annonce. Le sujet Paul P.,
de I’observation I, p. 4, emploie volontiers 1’expression : « Je dis cela pour
m’amuser », quand on lui fait observer que ce qu’il dit n’est pas vrai. Il
semble souvent que 1’émotif primaire ne sacrifie la réalit¢ donnée et
observable que pour atteindre a une autre qui lui serait supérieure, de sorte
que la vérité pour lui serait en opposition avec celle qu’atteint la véracité.

3° La réflexion, surtout chez les nerveux intelligents et capables
d’analyser, vient rapidement reconnaitre que la déformation est la cause de
la satisfaction. Mais une vérité analytique peut toujours étre appréhendée
de deux maniéres : sous une forme concréte qui I’enveloppe, ou sous la
forme claire d’une loi abstraite. Généralement, i1l y a des émotivités
puissantes, mobiles et confuses ou la réflexion se méle au sentiment ;
d’autres, ou I’abstraction vient a chaque instant schématiser les
mouvements de 1’émotivité. Si on symbolise par An et par nAn la
supériorité ou I’infériorité de ’esprit d’analyse, les premiers [ 132] nerveux
sont des ENAPAN, les seconds, des EnNAPnAN. De ces deux sous-especes,
la plus originale a considérer ici serait la seconde ; mais comme 1’activité,
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qui accroit ’efficacité des idées en tant que telles, doit favoriser, parmi les
émotifs primaires, 1’apparition de ce deuxieme type, nous 1’étudierons a
propos des AP. Mais déja, chez les nerveux, I’union d’une extréme
primarité et de D’esprit analytique est extrémement favorable a la
production de ces esprits, dans lesquels le mensonge paraitra s’incarner,
parce que Daltération affective s’y joindra a la duplicité, dans une
association d’autant plus redoutable que la candeur méme qui caracterise
’altération affective y paraitra une rouerie de la duplicité.

4° Comme la répétition facilite I’action, il est naturel qu’un esprit,
qu’aucune considération issue de la secondarité ne vient détourner de la
recherche d’un plaisir, soit entrainé a reproduire le mensonge agréable. Le
premier mensonge devient un modéle et une origine ; il engendre un
automatisme que les tendances fortes de la conscience se subordonneront
comme une technique. Ainsi se constitue un art de mentir. Sous sa forme
intérieure, cet art de mentir entrainera une sophistication de la vie
psychologique. Quand cette sophistication est générale, le sujet prendra
avec lui-méme une attitude. Comme celle-ci ne peut se realiser, sans
entrainer une expression, on pourra le déceler d’aprés 1’attitude externe.
Déja, dans son dénombrement biographique 8%, G. Heymans, sur 110
personnages classés %0, en avait noté 8 qui « jouaient un role » : 1 sur 14
sentimentaux, 2 sur 16 colériques et 4 sur 20 nerveux, soit 20 % 9. Cette
indication est confirmée et précisée par les données de la question 60, 3°
de I’enquéte statistique 92. Cette question indique le pourcentage des gens
affectés et le commentaire précise 93 : « Ton de salon, se rengorgeant,
[133] voulant jouer un réle déterminé. » La moyenne est 10,2 %. Les deux
caracteres pour lesquels 1’affectation est maxima sont les colériques,
15,6 %, et surtout les nerveux, 21,3 %. Il est intéressant de comparer les
résultats de la question 60, 3° avec ceux de la question 82, 1°
complimenteurs.

89 G. Heymans, Ueber einige psychische Korrelationen in Zeitschrift fir
angewandte Psychologie und psychologische Sammelforschung, 1¢ vol., 1908,
Leipzig, p. 313-341.

9%  Op. cit., p. 323.

91 Op. cit., p. 331.

92 G. Heymans et E. Wiersma, Beitrage zur speziellen Psychologie auf Grund einer
Massenuntersuchung in Zeitschrift fur Psychologie und Physiologie der
Sinnesorgane, 1909, 1¢ Abt., vol. 51, p. 18. Cf. annexe I.

93 G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. frang., Paris, Alcan, 1925, p. 295.
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La correspondance des deux lignes est remarquable. La seule
divergence notable, abstraction faite d’abord des cas extrémes, est relative
aux sentimentaux %4. Mais si 1’on regarde de plus prés, un deuxiéme fait
s’indique. Des sanguins aux passionnés, la tendance a complimenter
I’emporte sur 1’affectation : c’est le coté des actifs ; au contraire, des
nerveux aux amorphes, c’est I’affectation qui domine. On comprend, en

94 Pourquoi les sentimentaux font-ils exception ? On ne peut en chercher la raison
que dans un effet syncrétique du groupement EnAS. D’abord, il convient
d’observer que cette formule est /'une des plus riches en contradictions. Du fait
de la forte réduction de ’activité, I’émotivité et la secondarité entrent souvent en
conflit, la premiére tirant vers le concret, vers I’action, assurant le primat du
cceur ; la seconde au contraire, ramenant a 1’abstrait, a la pensée. Le sentimental
oscille entre le nerveux et le flegmatique. Quand I’émotivité¢ le domine, il se
rapproche du nerveux par le groupement EnA ; quand c¢’est la secondarité, ce qui
est d’autant plus facile que son émotivité est plus spécialisée, il a, en commun
avec le flegmatique, parmi les secondaires, le caractére de comporter une formule
a 2 puissances, tandis que le passionné en comprend 3 et I’apathique 1 seulement.
Cette ressemblance sera d’autant plus nette que la secondarité sera plus forte : on
voit combien des hommes comme les sentimentaux Maine de Biran et
Malebranche ressemblent par certains caracteres a des flegmatiques comme
Leibniz ou Kant. Cette oscillation du caractére sentimental améne souvent une
spécialisation. Tant6t le sentimental satisfait son émotivité, tantét, sa secondarité.
Ce serait par émotivité qu’il se rapprocherait du nerveux comme complimenteur,
par suggestion venue de la présence d’autrui, et, par secondarité, il éviterait (7,1
est inférieur a la moyenne 10,2) I’affectation dans une proportion seulement un
peu moindre que les autres secondaires. Ce qui le menace, ce n’est pas
’affectation qui est plus ou moins une tromperie, c’est 1’ « allure forcée » pour
laquelle il atteint le maximum (31,9) : elle manifeste sa maladresse ordinaire
(question 60, 2°).
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effet, que [134] Dactivité favorise I’aptitude a complimenter comme elle
favorise le démonstrativisme (cf. p. 212). Mais I’influence de I’émotivité
primaire est beaucoup plus forte, et comme I’inactivité renforce
généralement les effets du groupement EP, les nerveux, méme dans le
compliment, I’emportent sur les colériques, malgré leur infériorité dans
I’activité, par rapport aux colériques.

A partir de ces faits, on peut distinguer deux politesses :

a. La politesse expansive par laquelle le sujet manifeste a autrui plus de
sympathie que n’en comportent les lois profondes de sa nature. Le nerveux
S oppose au flegmatique, comme le fluctuant au constant. Les oscillations
par rapport a une position moyenne sont fortes. Ce caractére se retrouve
dans sa politesse. Il est souvent distrait, absent (question 83).

Nerveux Mna M Ma
Distrait 47,1 43 30 17
Esprit présent 31,6 33,9 48,7 63,5

Il lui arrivera de ne pas remarquer la présence des autres, comme nous
avons vu qu’il lui arrivera de mal observer, car les autres 1’intéressent
moins que lui-méme (question 72).

Coefficient
Nerveux Me d’augmentation
Parle de personnes 47,1 36,4 1,29
Parle de soi 29,9 15,2 1,96

Mais quand son attention portera sur une personne, du fait du
rétrécissement du champ de la conscience, amené par I’émotivité, cette
personne deviendra 1’objet exclusif de son attention. Si elle est I’objet de
jalousie ou d’inimitié, elle provoquera des paroles défavorables : c’est ce
qu’on pourrait appeler la politesse négative ; mais si, pour quelque raison,
elle s’attire une politesse positive, celle-ci se manifestera avec une chaleur
qui, pour n’étre que momentanée, n’en sera pas moins supérieure a la



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 148

moyenne. Dans cette politesse, la part de la suggestion momentanée est
trés grande ; mais a cause de son action méme que la secondarité [135] ne
vient pas atténuer, cette politesse risque de paraitre de I’hypocrisie a ceux
qui seront successivement les témoins de manifestations différentes ou
méme opposeées ;

b. La politesse froide est celle qui permet au sujet de manifester
exactement la sympathie moyenne qu’il éprouve envers la personne
rencontrée. Précisément, parce qu’elle exclut les violents mouvements
affectifs, elle doit osciller assez peu au dela et en deca de la politesse
moyenne du milieu social. C’est ce que vérifient les réponses a la question
82, 2° poli.

Valeur  maximale 88.4
— moyenne 82.7
— minimale 77.0

Nous venons d’indiquer la politesse et particuliecrement la politesse
expansive comme technique du mensonge ; mais elle est capable de bien
des spécifications. En toutes se retrouvera I’adaptation a une personne
considérée, pour lui plaire. La diplomatie, comme I’art du vendeur, en sont
des échantillons. On pourrait les classer toutes suivant 1I’importance
relative du sentiment et de la réflexion. Quand le sentiment domine, le sujet
y apporte plus de chaleur ; mais sans doute, une moindre attention aux
conditions de I’action. Quand il s’atténue, cette hiérarchie se renverse.
C’est pourquoi les meilleurs vendeurs et les meilleurs diplomates doivent-
ils se recruter parmi les sanguins. Nous aurons donc a revenir sur la
diplomatie a propos des actifs primaires (p. 241), comme nous Yy autorise
le maximum indiqué par la question 62, 2°.

%
@ S
x s £ g 2
(<) = =) e [<5)
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Se comporter 17,2 17,5 27,4 20,7 20,1

diplomatiquement
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5° L’obstacle est pour I’émotivité la condition de 1’impatience. Pour de
bonnes raisons, G. Dumas souligne volontiers cette idée que le désir est lié
a la réalisation commencée des mouvements nécessaires a sa satisfaction ;
que désirer, c’est par conséquent amorcer la satisfaction. On peut donc
croire qu’en [136] vertu des habitudes organiques, les mouvements
commencés doivent entrainer leur achevement. Mais que cet inachévement
devienne impossible, I’énergie mise en jeu va rebrousser et, par dérivation
psychologique, une émotion naitra. La conscience éprouvera un malaise ;
elle sera déchirée entre I’impulsion a achever le mouvement et
I’impuissance a y réussir, et les modifications dérivées prendront la place
du mouvement qui s’annoncait. A la conscience de cette dérivation, nous
donnons le nom d’impatience.

Si d’abord ce que nous appelons 1’émotivité n’est rien de plus qu’un
coefficient de I’intensité de toute tendance, le désir, et, quand il est
contrarié, I’impatience doit croitre avec I’émotivité : c’est ce que vérifient
les nombres de la question 89, 3° et 4° qui, a vrai dire, ne portent pas sur
la patience et ’'impatience en général, mais sur la patience et I’impatience
pendant la maladie. Pour mettre en évidence I’influence vraisemblable de
I’émotivité sur I’impatience, il suffit de comparer I’anxiété pendant la
maladie (question 89, 2°) avec I’impatience correspondante. En cherchant
le coefficient dont il faut multiplier I’anxiété d’un non-émotif pour obtenir
celle de I’émotif correspondant, et celui dont 1l faut multiplier I’impatience
d’un non-émotif pour obtenir celle d’un émotif, on obtient toujours des
valeurs plus grandes que I’unité, et comparables :

Coefficient Coefficient
relatif a I’anxiété relatif a I’impatience
D’amorphe a nerveux 1,76 1,97
D’apathique a sentimental 1,19 1,30
De sanguin a colérique 2,21 1,34
De flegmatique a passionné 2,28 1,70

Donc, quand I’émotivité augmente, I’anxiété naturellement augmente,
mais I’impatience aussi.
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Cette impatience, qui se confond, tant qu’elle ne devient pas trop
intense, avec I’émotivité, est déja intervenue pour produire I’altération
affective, puisqu’il n’y aurait eu aucune raison pour que le sujet altérat la
verité, si elle ne lui avait opposé quelque obstacle. Mais comme cet
obstacle a été presque immeédiatement [137] écarté par le mensonge,
I’impatience a di cesser presque aussitot que commencée. Ici ou nous
étudions particulierement le passage du mensonge spontané au mensonge
réfléchi, son rdle devient plus important. Supposons que le mensonge fasse
naitre un nouvel obstacle, I’émotivité se condensera de nouveau en
impatience. Chaque fois que le sujet Paul P... ment pour satisfaire une
tendance forte, si ce qu’il dit est contesté, si généralement le mensonge ne
parait suffire a la fin poursuivie, Paul trépigne, se démene, serre les poings.

C’est a ce moment que le mensonge devient agressif. On le constate,
par exemple, chez Stendhal, dont Hazard et Arbelet, qui I’ont bien étudié,
ont montré la perfidie. Ce « pirate littéraire », comme 1’appelle Arbelet, a
fait ses vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, de paraphrases de J.
Carpani ; en 1831, la vie de Haydn, qu’il avait publiée sous le nom de
Bombet, est rééditée par lui sous le nom de Stendhal 5. Est-ce ’altération
affective ? Si I’on veut, mais accompagnée de conscience claire : les
emprunts sont trop flagrants ; il en avoue dans son journal inédit % ;
ailleurs, il brouille les sources pour tromper sur les vraies 97. Va-t-il
s’arréter 1a 7 Non. Carpani, qui a appris le plagiat, I’en accuse. Que fait-
il 2 11 a le front de retourner I’accusation de plagiat contre Carpani % ;

6° Il n’y a plus qu’un pas a faire pour que 1’altération affective, devenue
réfléchie, se change en perfidie : convertir la pratique du mensonge en
droit. L’émotivité a entrainé ’intelligence parce que la faiblesse de la
secondarité débilite les tendances intellectuelles. A mesure que le combat
entre le menteur et ses adversaires accroit la tendance, qui est au principe

95 Les principales étapes de I’affaire ont été découvertes par Paul Hazard, qui les a
racontées (Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1921). G. Maurevert, dans le
Livre des plagiats, pp. 157-181, rapproche ces résultats de ceux qui ont été
obtenus par les recherches d’Arbelet. L histoire de la peinture en Italie plagie
Bozzi, Amoretti, etc., et surtout I’abbé Lanzi ; Rome, Naples et Florence est fait
d’emprunts. Hazard a trouvé des démarquages dans Racine et Shakespeare. La
Chartreuse de Parme sort d’un fonds italien.

96 G. Maurevert, op. cit., p. 162.

97 G. Maurevert, pp. 172, 199.

98 G. Maurevert, p. 161.
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du mensonge, de tout ce que peut y ajouter de force la peur d’étre ridiculisé,
de perdre I’influence et le succes, la tendance maitresse [138] s’asservira
jusqu’a I’esprit d’analyse, et le sujet, s’il en est intellectuellement capable,
forgera une théorie pour résoudre le conflit entre ses passions et son
intelligence, en asservissant celle-ci a celle-la. De I’art de mentir, il fera
insensiblement le droit de mentir. Leur union composera le mélange
caracteristique qui forme la tonalité éthologique du « Prince ». C’est une
thése essentiellement machiavélique que la revendication commence a
créer le droit. 1l serait vrai en effet, a supposer que le mensonge pdt
triompher absolument, que la transformation de la réalité entiére pour la
mettre en conformité avec le mensonge, ferait de celui-ci la vérité, comme
la mere de Lamartine fit mettre un lierre a la maison de Milly, parce que
son fils en avait mis un dans sa description 99,

8 IV.— LES TENDANCES INSPIRATRICES
DU MENSONGE DES NERVEUX

Retour a la table des matieres

Il n’y a pas de question plus importante pour 1’éthologie, que celle de
la détermination des tendances qui inspirent et dirigent notre activité. Nous
ne ferons ici qu’indiquer la classification des sentiments que nous
utiliserons, en procédant des modalités les plus générales du sentiment a
leurs déterminations les plus concretes et particulieres.

1° Si le sentiment est d’abord une puissance pure, cette puissance peut
s’employer, soit a nous rapprocher d’un objet, ou a le rapprocher de nous,
soit a nous écarter de lui ou a I’écarter de nous. Nous obtenons donc en
premier lieu [’attrait ou [’aversion. s peuvent déja se déterminer en
relation avec la situation de leur objet dans le temps de la maniere
suivante :

99 L. Cerf, Le reliquaire de Lamartine, Elbeuf, P. Duval, s. d., p. 34. Cf. p. 33, la
photographie de la maison avec le lierre.
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Aversion :

Du passé
Du futur prochain
Du futur lointain

[139]
Attrait :

Du passé
Du futur prochain
Du futur lointain

Regret, remords.
Peur, crainte, angoisse.

déterminé : appréhension, préoccupation.
indéterminé : inquiétude, anxiété.

Complaisance rétrospective.
Impatience.

déterminé : espérance.
indéterminé : curiosité.

Quand Dattrait s’accompagne du jugement qu’une personne est
responsable de I’événement attrayant, 1’attrait pour cet objet devient amour
pour la personne. Quand I’événement est de nature a provoquer 1’aversion,
I’aversion devient haine ;

2° Ces modalités générales engendrent les tendances profondes.
Paralléelement a la distinction de 1’attrait et de 1’amour, de I’aversion et de
la haine, on peut distinguer : a) des tendances impersonnelles ou objectives
pour lesquelles le sujet se subordonne a la conservation, a la découverte ou
a la production d’un objet concret ou abstrait. Le savant vit pour trouver
des lois; le peintre, pour produire des tableaux ; b) des tendances
personnelles par lesquelles le sujet veut assurer le succes, soit de lui-méme,

soit d’autrui.

Dans le premier cas, ces tendances personnelles constituent /’egoisme.
Dans leur extension, rentrent tous les Ichtriebe :
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Vie : instinct de conservation ; besoin de mouvement, curiosité ;
égoisme Santé : souci de I’hygiene ;
organique Alimentation : goinfrerie, gourmandise ;
Sexualité : désir sexuel.
Richesses en nature luxe des vétements ;
— des bijoux ;
matériel — de ’ameublement ;
— de la demeure.

Cupidité pécuniaire.

fonctions ;
Honneurs . ) ]
) titres et décorations.
social .
) familial ;
Pouvoir )
social.

Dans le deuxieme cas, il y a altruisme.

Les tendances impersonnelles peuvent se subdiviser suivant les deux
tendances fondamentales de I’intelligence :

[140]

a) Le besoin analytique est la tendance a débarrasser 1’hétérogéne de sa
diversité pour y reconnaitre la loi qui en constitue I’homogénéité ;

b) Le besoin synthétique est le besoin de construire une multiplicité
pour en faire un tout. On peut I’appeler besoin d’organisation ou de finalité
concrete. C’est encore le besoin de mener un travail jusqu’a son
achévement, une ceuvre jusqu’a sa réalisation.

La véracité ne se confond ni avec I’un, ni avec 1’autre : c’est déja une
tendance composée ;

3° Au-dessus viennent les tendances composees qui resultent de la
synthese de plusieurs de ces tendances. Par exemple, I’amour d’une mere
pour son fils combine 1’altruisme maternel avec, éventuellement, d’autres
tendances, comme 1’égoisme social ; la jalousie, I’¢goisme et une tendance
forte, avec la haine d’une personne, située dans les mémes conditions, chez
qui la méme tendance est satisfaite ;
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4° Les tendances concreétes sont plus spéeciales encore : ¢’est la jalousie
d’Othello, I’amour de Mme de Sévigné pour sa fille ; mais ce sont encore
des tendances durables ;

5° 11 n’y a au-dessus que les tendances singulieres qui naissent a un
certain moment de la collusion de tendances durables avec tel concours
singulier de conditions externes.

Quelles sont celles de ces tendances qui interviennent le plus
ordinairement dans les mensonges des nerveux ?

A) Tendances premieres
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a) La premiere est la plus passive des émotions, la peur 100,

Deux questions dans I’enquéte de G. Heymans et E. Wiersma [141] s’y

rapportent : la premiere (question 70) 101, concerne la peur en présence
d’un danger (incendie, émeute, etc.) ; la seconde (question 89), I’anxiété
pendant la maladie 102, Sont pusillanimes ou anxieux pendant la maladie :

Question 70 Question 89

EnA Sentimentaux 46,9 35,4
Nerveux 44,3 41,4
EA Passionnés 35,5 30,7
Colériques 32,3 30,4
nEnA Apathiques 37,2 103 29,8
Amorphes 29,6 23,5
nEA Flegmatiques 25,1 13,9
Sanguins 25,3 13,7

Les chiffres de la seconde colonne sont, comme on pouvait s’y attendre,

plus faibles que ceux de la premiére. De leur comparaison, trois résultats
se dégagent :

100

101
102

Duprat, in Le Mensonge, Paris, Alcan, 1903, p. 73, indique que dans un
classement de 136 cas de mensonge d’aprés les mobiles, «la peur,
I’appréhension » en expliquent 75. C’est le nombre le plus grand. Orgueil, amour-
propre, vantardise font ensemble 6 + 5 + 13 = 24. Mais I’auteur remarque que les
observations proviennent « a peu pres toutes » d’instituteurs qui doivent avoir
surtout observé des mensonges provoqués par la menace d’une punition. Il est
certain, en outre, que des mobiles trés divers doivent toujours conspirer dans la
production d’un mensonge. — Tout le développement, qui commence ici,
pourrait étre vérifié aux moyens d’exemples empruntés aux études de E. Dupré
sur la mythomanie, qui ne fait qu’amplifier le mensonge des émotifs primaires.
Sur la peur, au principe de ces mensonges, cf. E. Dupré, Pathol. de ['imagination
et de l’émotivité, Paris, Payot, 192, pp. 6-8, sur la suggestibilité¢ p. 6, sur
I’accélération résultant de I’autosuggestion p. 9, sur la vanité p. 11, 14, etc. Dupré
cite volontiers le mot de Diderot : « On ne ment plus guére quand on s’est départi
de la prétention d’occuper les autres de soi » (p. 27).

G. Heymans et E. Wiersma, art. cit., p. 20.

G. Heymans et E. Wiersma, art. cit., p. 23.

103 Nous n’utilisons pas ce chiffre a cause de la faible probabilité attachée, comme

nous 1’avons vu, au chiffre des apathiques.
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1° L’émotivité favorise la peur 104 ;

2° L’activité la défavorise 105, Ici encore, nous rencontrons [142]
I’antagonisme des deux actions. Il n’y a pas d’officier qui ne sache qu’une
troupe occupée est plus facilement maintenue sous le feu qu’une troupe
immobile ;

3° La secondarité n’exerce qu’une action faible et opposée, suivant a la
fois les propriétés auxquelles elle est associée et suivant les conditions de
la peur. Par exemple, elle a une action aggravante chez les sentimentaux
quand le danger est instant, a cause sans doute de ses effets d’inhibition ;
atténuante pendant la maladie, ou elle favorise la réflexion sur les
possibilités de guérison.

En conclusion, il est net que le maximum de pusillanimité se trouve
chez les EnA; le minimum, chez les nEA : les deux résultats sont
correlatifs.

Considérons maintenant 1’effet de la peur sur la véracité. Pourquoi la
peur, dominante chez les EnA, plut6t préponderante chez les sentimentaux,
permet-elle a ceux-ci une véracité sensiblement double de celle des
nerveux ? Ces chiffres permettent de le comprendre. D’abord, dans les
conditions ordinaires de la civilisation, un danger imminent est
exceptionnel. Dés que le péril n’est plus urgent, la secondarité intervient

104 sans doute en la grossissant et en produisant le rétrécissement du champ de
conscience. C’est un lieu commun des descriptions littéraires de la peur, par
exemple chez Maupassant et Zola, que la hantise rapportée a 1’objet de la peur et
la suppression de toute critique chez le sujet affolé.

105 Cette deuxiéme affirmation se confirme de fagon précise dans le tableau VI, p. 64
de I’article indiqué, ou les auteurs ont classé les nerveux et les colériques suivant
’activité (question 70, 1° et 2°).

EnAP EAP
Non actifs Non actifs Actifs Actifs
d’apres d’apres la d’apres la d’apres
tous les plupart des plupart des tous les
critéres critéres critéres critéres
Courageux 34,1 38,6 39,8 54,5

Pusillanimes 44,0 446 35,8 29,1
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pour rendre 1’avantage au sentimental, comme le prouvent les données de
la question 89. En outre, toujours dans le cas de la menace lointaine, le
sentimental a encore sur le nerveux 1’avantage de la prévoyance, comme
I’indiquent les chiffres suivants :

EnAP EnAS

D’apres [’enquéte biographique

Aptitude a la systématisation 0 7
D’apres [’enquéte statistique

Economie (question 51, 2°) 21,3 46,9

Activité en vue de fins lointaines (question 4,6 40,7

25, 1°)

Ponctualité (question 85, 1°) 31,0 45,1

Comme la prévoyance du sentimental est supérieure a la moyenne, cette
prévoyance le servira en lui permettant d’éviter plus fréequemment les
situations ou la pression défavorable des conditions externes le
contraindrait & mentir. S’il s’y trouvait et qu’il s’y trouve, le voila aussi
menteur, au moins pour autant que le mensonge résulte de la peur, que le
nerveux ; mais il [143] évite de s’y trouver. C’est donc encore chez le
nerveux gque le mensonge par peur doit se présenter le plus frequemment.
Qu’il ressemble par 1a a un enfant, c’est d’abord ce qui résulte du role
prédominant de 1’émotivité dans I’enfance ; mais il est en un sens plus
enfantin que les enfants, car il peut se faire que la formule congénitale de
I’enfant contrarie son émotivité d’age. Au contraire, chez le nerveux, se
trouvent réunies toutes les conditions qui favorisent le mensonge et
presque aucune de celles qui pourraient réagir contre les premicres. C’est
tout autre chose de mentir en répugnant au mensonge et de mentir sans y
répugner. Le plus grand menteur sera du point de vue de la morale celui
qui fera le plus de violence a sa nature pour mentir ; du point de vue de la
science, ¢’est celui pour qui le mensonge n’est pas un mal oun’en est qu’a
peine un. N’hésitera pas a mentir par peur, celui qui n’hésite déja pas a
mentir par jeu.

Comment donc la peur n’emporterait-elle pas du premier coup la
conscience d’un nerveux ? Particulierement, la peur physique est accrue
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chez les EnAP par I’importance des tendances vitales 106. Pour éviter une
sanction, un nerveux (et, s’il est bloqué dans une situation menagante, un
sentimental) mentira contre 1’évidence. Il y a dans les annales criminelles,
comme dans D’expérience des familles, surabondance de cas ou un
coupable, pris la main dans le sac, ment encore. Plus on menace un enfant
effrayé, plus il ment. Méme lui assure-t-on qu’il ne sera pas puni, il persiste
a mentir, car il sait bien que la colere de ceux qui lui donnent cette
assurance, apres I’avoir menacé, ne pourra pas se passer sans effets. Il a
raison, car s’ils sont primaires, leur colére sera plus forte que 1’assurance
abstraite ; s’ils sont secondaires, mieux vaut encore pour lui qu’il n’avoue
pas, car la peur d’étre injuste en punissant un enfant, qui peut n’étre pas
coupable, atténuera les sanctions que provoquera la faute non reconnue.
Ce raisonnement implicite est évidemment moins avantageux en justice,
surtout aupres de juges de profession.

Les variétés du mensonge par peur doivent étre extrémement [144]
nombreuses. Leur étude minutieuse et leur classement seront, dans une
éthologie plus avancée que la nétre, précieuse pour la différenciation des
sous-especes d’EnAP. Il y a des mensonges par peur d’un mal réel ou d’un
mal imaginaire. Ce n’est la évidemment qu’une différence de degré ; mais
elle est 1égitime. On peut, il est vrai, observer que nous n’avons peur que
de maux imaginés, puisque la peur par nature anticipe sur la présence du
mal ; on peut méme ajouter que la distinction entre I’imaginaire et le réel
n’a pas tout son sens pour un nerveux accentué, puisque, chez lui,
I’tmaginé impregne le perceptif ou se substitue a lui : il n’en est pas moins
vrai que ’analyse des conditions de la perception consolide, pour tout
homme normal, certaines représentations et discrédite les autres. Celui qui
craindra surtout 1’effet, conforme aux lois empiriques, des premiéres, aura
des peurs réelles ; I’autre, qui craindra I’effet, conforme a des affirmations
humaines, des secondes, aura des peurs imaginaires. C’est,
psychologiquement, un fait de craindre la mort; un autre, de craindre
I’enfer. Un enfant EnAP, qui a entendu parler de la toxicité des sels de
cuivre, craint d’étre empoisonné parce qu’il a touche un objet de cuivre :
peur imaginaire, non parce qu’il se trompe, mais parce qu’il a recu la raison
de sa peur par oui-dire. — L’allure du mensonge par peur n’est pas la
méme, suivant qu’il se produit dans une conscience étroite ou dans une

106 Question 44, 1° plaisirs de la table : nerv. 55,2 = maximum ; 46, 1° sexualité :
am. 21,4 ; nerv. 16,1 ; moy. 8,2.
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conscience large. Une fillette tres émotive, trés peu active, trés secondaire,
a conscience tres étroite, est terrorisée quand on lui lave la téte ; elle résiste
violemment a un médecin qui veut lui regarder le palais en appuyant sur
sa langue avec une cuiller ; laméme persiste avec une opiniatrete inflexible
dans un mensonge de défense quand elle a peur. Méme début d’action chez
un garcon tres émotif, assez actif, primaire, a conscience large ; mais, a
condition de ne pas ’effrayer, il ne persiste pas dans un mensonge, il
faiblit, puis sourit et le mensonge se termine en aveu. La représentation de
I’utilité du mensonge n’a pu conquérir toute la conscience ; d’autres, a coté
d’elle, produisent d’autres effets, comme chez Andromaque qui rit en
pleurant. Chez les natures les moins menteuses, il se produit souvent aussi
un contraste entre les effets psychologiques de représentations claires.

[145]

Enfin la peur est une tendance générale, indéterminée, un mouvement
pour écarter : elle se spécifie suivant les autres tendances de ’individu, soit
congenitales, soit acquises. La peur physique et la peur de paraitre sot
résultent de la spécification par des tendances congenitales ; la peur
d’échouer a un examen ou de prendre un texte apocryphe pour authentique,
par des tendances acquises : leur composition peut aboutir a des formes
tres delicates de mensonge.

On pourrait distinguer encore les peurs abstraites et les peurs concretes,
suivant que la tendance menacée de déception par I’événement qui fait
peur est une tendance impersonnelle ou une tendance personnelle, soit
altruiste, soit égoiste. On peut avoir peur d’un coup ou peur de perdre
I’amour de quelqu’un : peur concréte ; on peut avoir peur d’arriver en
retard ou d’altérer la relation d’un événement : peur abstraite. Notamment,
le coupable peut avoir peur de la punition ou peur d’avoir mérité la
punition: la tendance Iésée est, dans le premier cas, I’instinct de
conservation ; dans le second, « I’amour intellectuel » de la loi. Chacune
des tendances peut engendrer une espece de mensonge par peur. Il suit de
tout ce qui précede, que les ENAP produiront surtout des mensonges par
peur concrete. Pourtant, vivant en société, ils ne peuvent complétement
méconnaitre I’importance de toutes les formes plus ou moins déterminées
de I’objectivité ; en outre, toutes les tendances humaines sont, a des degrés
différents, dans tous les hommes ; enfin, il y a des EnAP intelligents au
sens analytique d’intelligence, qui doivent reconnaitre en eux-mémes les
lois générales de leur activité.
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B) Tendances profondes

L’¢égoisme, congu d’abord dans sa généralité, peut prendre deux
formes, suivant qu’il veut la réalité des choses (orgueil, ambition), ou se
contente de 1’apparence (vanité, recherche de la jouissance). On peut
prévoir que la seconde forme prédominera chez les EnAP, car d’abord la
possession d’une réalité ne s’obtient et ne se maintient que par I’effort. A
cet effort, le nerveux est trés peu apte, puisque chez lui I’activité, faible
[146] par nature, est affaiblie par la concurrence de 1’émotivité, quand
I’objet de I’effort n’est pas émouvant. De plus, a cause de la primarité, les
intéréts sont tres variables ; ils ne peuvent donc inspirer une action
perséverante. En effet, comme le vérifient les chiffres, le nerveux doit
hésiter devant ’action :
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25 5|3 ¢
< z n (&) =
Question 5, porté a différer 88,8 [81,1 | 78,8 |13,6 |46,6
Question 6, facilement découragé 245 529 |522 |315 |30,8
Question 24, grands projets 255 414 |12,4 | 29,6 |185
Question 25, résultats immédiats 64,3 | 66,7 |21,2 |52,1 |395

En outre, ce qui I’intéresse dans une situation de fait, ¢’est moins ce
qu’elle est ou ce qu’elle promet pour un avenir plus ou moins lointain, que
la maniére dont elle 1’affecte actuellement ou va I’affecter bient6t. Quand
tout se passe pour son activité comme s’il avait obtenu la réalité désirable,
il doit étre satisfait. L’orgueilleux veut le pouvoir, la domination, la force,
méme si les autres 1’ignorent ; le vaniteux veut la louange d’autrui, méme
si elle s’égare. Cette opposition est vérifiée par les réponses aux questions

48 et 49.
X [72)
g | S £ = | 2| ¢
g > < c [%2) = S =
S| £/ 8| E|5|E| 8¢
= © c < = ok e 7]
s | 2| 2| 8| 8|& | 8|8
Question 48.
vaniteux 37,8 | 26,6 | 54 2211221 (93 |34,2 132
Question 49.
avide de considération 33,7 | 245 | 47,7 | 36,3 | 42,1 | 25,3 | 52,9 | 31,8
ou indifférent a la
considération d’autrui 33,7 | 351 | 16,7 | 26,5 | 24,2 | 30,1 | 17,9 | 24,6
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ou méme se tenant en arriere 184 | 17 | 155 | 21,2 | 13,7 | 28,7 | 10,5 | 27,5

Il en résultera, comme il faut s’y attendre, la susceptibilité :

Question 11.
Susceptibilité 46,9

39,4

68,4

65,5

65,3

21,4

61,9

48,2

Que la medisance et la calomnie doivent suivre de la vanité et de la
susceptibilité, ¢’est vraisemblable ; sans doute se confondent-elles chez les
nerveux, pour qui la distinction de 1’exact et du faux est toujours assez
confuse. Sans doute aussi se présentent-elles chez eux plus souvent comme
des réactions de défense, ou I’intention de blesser doit I’emporter sur
I’intention de nuire, a I’encontre de ce qui doit se passer chez les sanguins,
qui partagent avec les amorphes la supériorité dans 1’esprit de dénigrement.

x (7]
n 3 § %)- Z 8
S| g| 5| 8| £|8| 3| E
S| = | | E| 5| || 8
E| 8|/ 5| E| 2| 8| 2|8
< | < |z | & | & o | ol &
Question 12.
porté a critiquer
(avoir toujours areprendre aux g 4 | 436 | 494 | 45,1 | 57,9 | 40,3 | 42,4 | 36,2
autres ; remarquer de préférence
leurs défauts et se les rappeler).
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[148]

Ces chiffres expliquent le lieu commun, d’aprés lequel le monde des
arts et du théatre, qui doit compter beaucoup de nerveux et d’amorphes,
serait celui ou le heurt des vanités engendrerait le plus de malveillance
mutuelle.

Quand on parle de soi, ce n’est pas d’ordinaire pour se déprécier ; ou
de cette dépreciation méme, on attend un éloge, ou au moins un effet
favorable a soi-méme. On peut donc prendre, pour signe de vantardise, les
maxima relatifs a la tendance a parler de soi. Ils appartiennent (question
72, 3°) aux nerveux (29,9 %) et aux colériques (25,7 %, moyenne 15,2).

L’altération affective par la vanité est si flagrante chez les émotifs
primaires, et particulicrement chez les nerveux, qu’ils en prennent eux-
mémes une conscience nette. Au moment ou la tendance se satisfait par le
mensonge, ou ils ne peuvent pas I’empécher de se satisfaire, ils pressentent
que ce qu’ils disent en leur faveur risque de les discréditer au lieu de les
servir. Il en résulte que la vanité semble liée aux protestations les plus
mensongeres de veracité. G. Maurevert a noté, chez des émotifs primaires,
I’opposition entre les habitudes littéraires et les protestations de véracité.
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CHATEAUBRIAND 107

Ne peut rien toucher sans
I’altérer (travaux de J. Bédier).
« Il altére la vérité pour produire
plus d’effet, ce qu’il a d’ailleurs
fait toute sa vie. » (Jules Lemaitre.
Chateaubriand, 5°¢ conférence.)

« J’al un maudit amour de la
veérite et une crainte de dire ce qui
n’est pas qui I’emportent en moi
sur toute autre considération. »

(Chateaubriand. Itinéraire de
Paris a  Jérusalem. Cf.
Avertissement.)

MUSSET 108

Liste des principaux emprunts
faits par Musset :

G. Maurevert, op. cit. p. 194.

«Voler une pensée, un mot,
doit étre regardé comme un crime
en littérature. En dépit de toutes
les subtilités du monde et du bien
qu’on prend ou on le trouve, un
plagiat n’en est pas moins un
plagiat, comme un chat est un
chat. »

164

107 G. Maurevert, Le livre des plagiats, Paris, Fayard, 9¢ éd., s. d., p. 127.
108 Id., p. 194.
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[149]

STENDHAL 109

Plagiats incontestables et « Quelle que soit la destinée
déshonorants. « Pirate littéraire », qui m’attend, je veux toujours
d’aprés les travaux de P. Hazard et pouvoir dire, comme le grand
Arbelet. Corneille :

« Je ne dois qu’a moi seul toute
ma renommeée. Ainsi, je ne veux
introduire aucune espéce de copie
dans mes premiers ouvrages ».

Journal inédit de Stendhal, cité
par Arbelet.

Qui voudrait étudier minutieusement le mensonge par vanité, en
trouverait des exemples chez Chateaubriand. Quand J. Lemaitre I’appelle
« I’écrivain le plus vaniteux de la littérature francaise, et probablement de
toutes les littératures 110%», il exprime d’une maniére amusante
I’importance de la vanité dans 1’ceuvre et la vie de Chateaubriand. En veut-
on un exemple ? Il suffira de lire ce passage du dernier livre des Mémoires
d’outre-tombe : « Deux nouveaux empires, la Prusse et la Russie, m’ont a
peine devancé d’un demi-siecle sur la terre ; la Corse est devenue francaise
a D’instant ou j’ai paru; je suis arrivé au monde vingt jours apres

109 1d., p. 156. H. Delacroix, La psychologie de Stendhal, Paris, Alcan, 1918, marque
combien il se tient pres de Cabanis dans sa psychophysiologie (p. 284-285). Que
Stendhal soit un émotif primaire, ¢’est I’opinion de I’auteur qui le montre « tout
a la sensation présente » (p. 120) et cite ce texte de Stendhal méme : « Jusqu’a
vingt et un ans, que dis-je, souvent méme encore, il faut que je me tienne a deux
mains pour n’étre pas tout a la sensation produite par les objets et pouvoir les
juger raisonnablement avec mon expérience. » Sa vie amoureuse s’est renouvelée
par des passions violentes et changeantes. Mais il est probable qu’a cause de la
rapidité de sa pénétration analytique, I’émotion devenait trés vite pour lui un objet
de réflexion. Nous avons essayé de le verifier a partir de son style, dans un
passage de la Chartreuse de Parme, ou il peint une crise affective. (Cf. Annexe
I.)

110 J. Lemaitre, Chateaubriand, Paris, Calmann-Lévy, 1912, p. 280.
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Bonaparte. Il m’amenait avec lui. » Comment s’étonner que ses jugements
sur Napoléon varient suivant ses rapports avec lui ! Mais qu’une si grande
vanité blessée doive entrainer le dénigrement, c’est ce que vérifie mieux
que tout autre exemple le passage de « Buonaparte [150] et les
Bourbons », ou il ose écrire que Bonaparte « avait fait rétrograder la guerre
jusqu’a Dl’enfance de D’art». Ce mot ne devait pas I’empécher de
reconnaitre, dans les Mémoires d’outre-tombe, « les miracles de son
intelligence militaire ».

Les tendances vitales sont importantes chez les EnAP. Pour le désir des
plaisirs de la table, ils arrivent en téte de liste (55,2 %), méme avant les
amorphes (54,1 % : la moyenne est de 45,1 %. L’altération de la vérité au
service de la gourmandise devra étre plus fréquente chez les enfants
nerveux que chez les autres.

De méme la sexualité déréglée, qui atteint 21,4 %, chez les amorphes,
est encore chez eux de 16,1 %, tandis qu’elle ne dépasse pas 4,66 % en
moyenne dans les autres catégories. Il faudra s’attendre a ce que les
nerveux mentent a ceux qui voudraient les empécher de satisfaire leurs
besoins sexuels, que ce soient des individus de 1’autre sexe en relations
sexuelles avec eux, ou des personnes, auxquelles les conditions sociales
accordent une autorité sur eux. Le mensonge sexuel devra étre plus
fréguent chez les nerveux que chez les nerveuses, parce que les besoins
sexuels sont moins impérieux chez les femmes que chez les hommes, au
sens statistique qui est le seul auquel cette proposition puisse étre prise. Il
n’est donc pas étonnant que le mensonge sexuel soit si fréquemment
représenté et absous dans la littérature poétique ou romanesque, a laquelle
les primaires sont le mieux disposes.

Le besoin de mouvement trouve une premiere satisfaction dans la
démonstrativité (question 61), pour laquelle les nerveux arrivent au
deuxiéme rang avec 56,9, bien avant le troisieme qui appartient aux
passionnés avec 47,9. Comme I’activité favorise la démonstrativité, c’est
chez les colériques que nous devrons surtout trouver et étudier le mensonge
d’exagération. Mais s’il atteint 43,2 % chez les EAP, il arrive déjaa 41,4 %
chez les nerveux.

Deux autres chiffres nous permettent de le préeciser. Le premier
concerne le mensonge par embellissement, dans lequel les nerveux
I’emportent nettement :

[151]
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Le second, la disposition a complimenter : (Q. 82, 1°).

6,1 |43 |190 (133 |74 |48 |175 |92

La comparaison des deux phénomenes, d’ailleurs parents, est
intéressante ; elle est facile par le moyen de ces deux lignes brisées :

-30

&
28 /\
20 4, lo A
\ / N \ 16,8 )%
a5 / e 2 /\ 5N
B s o TN
2.8 / 13"%.,_ ‘ ‘%\ lm'po's! F
40 ~ - e N7 tem
2 N / &4\Mensonge par
5 LS // ""\\_.4.4 ’ i cmwﬁsgelzm
B Ty
e ¥

22 s Paxe, )

Le parallélisme des deux courbes est satisfaisant : il ne comporte que
deux exceptions, d’ailleurs légeres, mais qu’il vaut la peine de considérer
de plus pres. La premiere est le rapport de 16,8 a 7,4 pour les sanguins. Le
chiffre de 16,8 porte, comme on devait s’y attendre, les sanguins dans la
région des autres primaires pour le mensonge par embellissement. Mais en
revanche, le taux de 7,4 est plus bas qu’on ne s’y attendrait. La seconde
exception est moins speciale : les inactifs (sentimentaux a part) sont plus
aptes a embellir qu’a complimenter.

[152]
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Le premier fait est le moins facile a expliquer : il doit provenir de ce
que I’intérét des sanguins pour les personnes (question 72 : 32,6 ; M. 36,4),
est faible, voisin du desinterét des flegmatiques (26,7). Quant au second,
si les nerveux s’intéressent aux personnes (question 72, 2° : 47,1 %, c’est-
a-dire de 129 % par rapport a la moyenne), ils s’intéressent encore
beaucoup plus a eux-mémes (question 72, 3°: 29,9, soit de 196 % par
rapport a la moyenne 15,2). 1l y a dans le compliment sinon toujours assez
d’altruisme, du moins une part d’activité, de sorte que I’aptitude a
complimenter sera défavorisée par I’inactivité, comme la comparaison de
I’affectation avec D’aptitude a complimenter nous a déja permis de
I’observer (p. 133).

8§ V.— LE MENSONGE
PAR EMBELLISSEMENT

Retour a la table des matiéres

De ce groupe de faits émerge la disposition éminente des nerveux a
embellir la réalité. Le mensonge par embellissement doit donc étre étudié
particulierement chez les nerveux. Peut-on préciser ce terme d’embellir ?
J. Lemaitre nous semble le faire assez exactement quand il dit de
Chateaubriand : « I1 altére la vérité pour produire plus d’effet : ce qu’il a
d’ailleurs fait toute sa vie.» Embellir, c’est rendre la réalit¢ plus
expressive, plus emouvante 111, Il en suit une confusion ordinaire de la
vérité et de la fiction. L’exemple méme de Chateaubriand illustre cette
confusion. A cause de son extréme vanité, il ne parle que de lui et de sa
vie ; mais comme il embellit, ce qu’il en dit ne s’applique plus a lui 112,
Tantdt I’embellissement n’altere pas la réalité du fait, mais il en souligne
le trait expressif. Dans cette partialité, on reconnait la partialité d’une

1111l va de soi, d’aprés cette définition, que 1’embellissement peut étre positif ou
négatif. Il y a des beautés tristes ou I’ame éprouvera en les mélant le sentiment
du beau et la satisfaction de ce besoin du triste qui satisfait le dyscolisme si facile
aux émotifs inactifs. C’est le cas de cette enfant de neuf ans, citée par Duprat, Le
Mensonge, Paris, Alcan, 1903, p. 68, qui « imagina la mort d’une petite sceur (qui
n’existait pas) pour avoir le plaisir d’€tre consolée ».

112" La conclusion de J. Bédier sur Chateaubriand, c’est qu’il ne pouvait créer
d’images que par transposition a partir d’une matiére, en brodant (Etudes
critiques, Paris, Colin, 1903, p. 291).
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conscience [153] rétrécie qui refoule dans la marge ce qui n’intéresse pas
les inclinations et particuliérement la vanité, pour concentrer toute sa
lumiére sur I’important. Chateaubriand donne dans les Mémoires d’outre-
tombe la date de sa naissance, mais il 1’énonce : « Vingt jours apres
Bonaparte 113, » Quand le moyen d’expression manque, il I’invente, d’une
manicre qui est bien pres d’étre odieuse. Il se peint dans René et veut
assurément qu’on 1’y reconnaisse ; mais, par une feinte au moins
déplaisante, il suppose que la mére de René est morte pour le rendre plus
pathétique 114, D¢s lors, ¢’est la nature et I’histoire tout entiére qui vont
subir 1’altération de cette partialité magnifique. Toute objectivité se
déformera au gré d’une émotivité violente et instable, et rien n’est plus
instructif que de voir le méme événement, quand Chateaubriand 1’a
plusieurs fois rapporté, changer de caractére avec I’humeur momentanée
de celui qui le rapporte. Qui peut reprocher aux grands nerveux cette
transformation de tout ce qu’ils voient et touchent ? C’est le principe méme
de lart.

§ VI.— LE BESOIN D’EMOTION

Retour a la table des matiéres

Précisément, a raison de cette connexion du mensonge par
embellissement avec I’art, il convient de s’interroger avec quelque soin sur
sa source psychologique. La déterminer, c’est analyser le besoin
d’émotions. Il faut d’abord distinguer nettement ce qu’il y a de besoin dans
tout sentiment et le besoin de sentir. Tout désir est un malaise qui requiert
un achévement. Cette exigence n’est pas le besoin d’émotions. Ce qui
distingue le besoin du besoin d’émotion, c’est que le besoin a un objet (par
exemple la soif, le boire) autre que lui-méme.

113 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 1" p., liv. I*', en note a la reproduction
de son extrait de baptéme : « Vingt jours avant moi, le 15 aodt 1768, naissait dans
une autre ile, a I’autre extrémité de la France, ’homme qui a mis fin a I’ancienne
société, Bonaparte. »

114 Au début de René : « J’ai coiité la vie 3 ma mére en venant au monde. » Cf. avec
ce trait de la vie de Musset transportant une phrase émouvante et sincére de G.
Sand (lettre du 12 mai 1834) dans On ne badine pas avec ['amour. Cf. G.
Maurevert, op. cit., p. 204.
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[154]

Pour qu’il y ait besoin d’émotion, il faut que 1’objet du sentiment
disparaisse derriere la tendance a grossir le sentiment méme. Il y a des cas
ou le sujet désire moins le boire que la soif, ou il ne veut qu’avoir plus soif,
soit pour trouver dans le boire une satisfaction plus forte qu’une soif
moindre ne le lui aurait permis, soit pour recevoir d’un sentiment plus fort
une puissance d’action plus grande. Si on songe que la résistance des EnAP
aux tentations est minimale, on pensera que c¢’est ce second mobile qui doit
contenir le facteur dominant du besoin d’émotion.

On peut d’abord observer que toute fonction psychologique peut
devenir par elle-méme, et abstraction faite de ses fins, le but de sentiments
speciaux. L’actif finit par désirer I’action, comme le prouve le sport,
indépendamment de son utilité ; I’intellectuel finit par exercer son
intelligence sur des sujets sans utilité, par go(t de son exercice méme.
Cette loi suffit a rendre compte de toutes les formes de superstition et de
ritualisme dont toutes les civilisations comportent leur bonne part.
Comment n’en serait-il pas de méme pour 1’émotivité ? Le pessimiste a
besoin de son pessimisme ; la mére a besoin de s’inquiéter et de gronder ;
le soldat est mécontent quand il est depuis trop longtemps éloigné du
danger. Ce qui est donc a expliquer, ¢’est pourquoi certains hommes sont
plus soucieux d’exercer leur émotivité qu’aucune autre fonction
psychologique.

La raison me parait consister dans le fait que tout sentiment est une
puissance d’action. L’ennui est essentiellement un état ou nous sentons
poindre en nous un désir assez fort pour exiger satisfaction, trop faible ou
trop peu déterminé pour passer a 1’activation compléte. De I’ennui nait le
besoin d’émotion. Il y a un obstacle a vaincre, la puissance nous manque ;
comme le systéme neuro-glandulaire échappe a 1’action directe de la
volonté, nous ne pouvons, par volition immédiate, agir directement sur les
conditions du sentiment ; aussi quétons-nous un choc affectif, dépressif ou
stimulant, qui, en libérant en nous un surcroit d’énergie, nous permette de
franchir 1’obstacle. Comme on prend de 1’alcool pour se réchauffer, on
cherche un choc affectif pour se lancer.

Si cette conception est exacte, tout le monde doit connaitre [155] le
besoin d’émotions, car il n’y a personne qui ne se heurte a des obstacles ;
mais, comme nous 1’avons déja vu, tout obstacle extérieur a sa raison dans
un obstacle intérieur, et le plus constant de ces obstacles intérieurs est
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I’inactivité. Quand donc [’inactivité s’opposera a [’activation d’un
sentiment, naitra le besoin d’émotion. Mais, comme il faut déja que le désir
soit né pour engendrer le besoin de le renforcer, le besoin d’émotion doit
se rencontrer avec une fréquence privilégiée chez les inactifs-émotifs.

Ces ENnA sont de deux espéces. Les deux connaitront le besoin de
secousses motrices. Un Amiel, sentimental, n’est pas moins déprimé qu’un
Musset, nerveux. Mais la pensée est plus facile a un secondaire ; d’autre
part, les événements extérieurs n’ont pas sur lui cette puissance que la
primarité peut seule concéder. Au contraire un Byron, un Musset,
éprouveront cent fois par jour le prix d’événements qui, en secouant leur
sensibilité, tonifient leur vie psychologique. C’est donc, en fin de compte,
chez eux que le besoin de chocs affectifs 115 naitra et se développera le plus
puissamment, et comme ces chocs seront moins précieux pour eux par
leurs effets objectifs que subjectifs, la simple représentation d’événements
émouvants, a défaut des événements eux-mémes, deviendra I’objet de leurs
ambitions ordinaires. L’art, le théatre, la mode, les stupéfiants, le jeu
deviendront les moyens préférés d’une conscience a laquelle une activité
trop faible opposera un obstacle ordinaire. Avec les réserves que la
secondarité apportera, ils tenteront de méme les sentimentaux ; mais ceux-
ci seront mieux défendus contre eux. En définitive, une forte primarité, une
forte émotivité et une tres faible activité doivent étre les conditions les plus
favorables au besoin d’émotions. Est-il possible de le vérifier ?

[156]

La premiére vérification est fournie par le langage. Celui-ci est chez les
nerveux fortement émotif, et si la force, quelquefois la violence des
expressions se comprend déja comme une satisfaction de fortes tendances,
on peut penser qu’elle est moyen en méme temps qu’effet, et que le sujet

115 Ce besoin de chocs affectifs pourra chercher a se satisfaire par la véracité
agressive, distincte de la véracité objective comme la franchise, mais de la
franchise par son caractéere offensif. Vera Strasser, Psychologie der
Zusammenhange und Beziehungen, Berlin, Springer, 1921, observe justement :
« Die Wahrheit des Gesunden unterdriickt und hemmt ihn nicht, sondern hilft ihm
im Zusammenleben, macht ihn ungebundener » (p. 287). Chez le « nerveux »
peut naitre un fanatisme de la vérité (p. 288). Il arrive en effet que des nerveux
médiocrement soucieux d’étre véraces au cours de la vie quotidienne, deviennent
brusquement pointilleux et exigeants a propos d’une affirmation, a cause de la
supériorité qu’ils croient y trouver sur autrui et des effets psychologiques de ce
débat sur les autres et surtout sur eux-mémes.
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y trouve l’occasion d’une tonicité encourageante. D’apres 1’enquéte
biographique, le superlativisme, qui est I’emploi de mots trop forts,
caracterise au taux de :

Nerveux 20
Coleériques 21
Passionnés 24

c’est-a-dire les grands émotifs, tandis que la moyenne est de 12 %.

De ce résultat, on peut rapprocher les éruptions de bavardage qui, apres
une longue période de silence imposé, se constatent souvent chez les
émotifs inactifs, comme une revanche ou leur vie retrouve son interét. De
ce fait qualitatif, on peut rapprocher un nombre de I’enquéte statistique :
les nerveux (16,1 %), en compagnie des colériques (16,3 %), tiennent la
téte (M. 9,3 %), comme conducteurs de la conversation (question 35, 2°).

D’autres faits sont plus caractéristiques encore. L’inaptitude du
nerveux a se donner lui-méme des émotions, le besoin d’excitations
externes, le besoin du nouveau se retrouvent dans son habitude de
rechercher des distractions hors de la famille (question 71, 1°; N. 68,4 ;
Col. 44,4 ; M. 39,1). Bien qu’il soit inactif, le fait est symptomatique, il est
amateur de sports (question 78 ; N. 44,3 ; M. 44,9) et par ce go(t, il dépasse
les secondaires actifs (FI. 42,8 ; Pass. 39,2). Il y cherche sans doute des
excitations comparables a celles que lui fournissent les jeux de hasard qu’il
recherche (question 80, 1°; N. 13,8 ; M. 11,4), et ou méme il parie de
grosses sommes (N. 2,9 ; M. 1,8). Ces faits nous raménent au mensonge
par embellissement. Moins habile que le colérique a forger des histoires
(question 36, 3° ; Col. 14,8 ; Nerv. 10,9 ; Moy. 9,3), le nerveux est oblige,
plus souvent que lui, d’utiliser les anecdotes que lui offre la réalité
(question 36, 1°; Nerv. 29,9 ; Col. 23,7 ; Moy. 21,4) : il ne lui reste qu’a
les retoucher, a les embellir pour les rendre plus émouvantes (question 63 :
Nerv. 27 % ; Col. 21 % ; M. 15,4 %).

[157]

Du moment que I’embellissement est 1ié au besoin d’émotion, la
polarité géneérale du sentiment, toujours teint de plaisir et de douleur, se
rapporte a lui, et de méme qu’un choc affectif peut étre agréable ou pénible,
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I’embellissement de la réalité peut €tre positif ou négatif. Sous sa forme
négative, la recherche de I’embellissement devient le golt du macabre, de
[’horrible, de [’anormal, du défendu 16, suivant les modalités qui
I’affectent.

On pourrait sans doute subdiviser la perversité, en distinguant une
perversité, qui vise surtout a violer la loi, d’une autre, qui s’attaque aux
sentiments et aux habitudes les plus communes ; mais dans les deux cas,
on retrouve les mémes ingrédients psychologiques, quoigque a des doses
inégales. Un acte pervers est d’abord un acte nouveau, et comme tel, il tire
de I’ennui, qui s’attache au répété et a I’habituel. Non seulement il est
nouveau, mais il est objectivement plus aisé a obtenir qu’une originalité
créatrice. Tant qu’il demeure dans le domaine de I’art, il n’offre pas le
danger d’un crime. Il en a donc les avantages sans en avoir les
inconvénients. En tant que violation du permis et du réglé, il émeut son
auteur ; pour la méme raison, il doit émouvoir les autres. Il en résulte qu’il
doit attirer leur attention sur I’homme qui en est responsable. Avec cette
attention, il lui concilie, soit leur sympathie, soit leur antipathie. Des
nerveux comme lui, c¢’est la sympathie que le nerveux doit s’attirer,
puisqu’en vertu de I’identité des lois psychologiques qui gouvernent les
hommes d’une méme famille, les autres nerveux doivent réagir a la
violation comme son auteur : celui-ci devient pour eux un modele et un
maitre. Des hommes d’autre formule, 1’acte de violation attire le blame.
Mais tant que ce blame n’éveille pas la peur, il est agréable au nerveux, en
tant qu’il flatte sa vanité. [ 158] Nous sommes faits pour dominer la nature
et les lois. On arrive a cette domination d’abord par une analyse, puis par
une reconstruction réelle, ¢’est-a-dire par la science et la technique 117,

116 L illustration la plus saisissante de la disposition de I’'EnAP au macabre est la vie
ou I’ceuvre d’Edgar Poe. Tous les traits qui définissent ’EnAP sont rassemblés
dans les chap. Il et Il du 1° vol. de la belle étude de E. Lauvriére, La vie et
[’ceuvre d’Edgar Poe, Paris, Alcan, 1904, 2 vol : instabilité d’émotions violentes
(p. 42), impulsivité et faible résistance aux tentations (pp. 43-45), coups de téte
(chap. 1), imprévoyance (p. 47), « humeur fantasque et capricieuse » (p. 61). Sa
mendacité correspondait a son caractere (p. 18, n. 2 ; p. 48, n. 3, etc.). Confusion
ordinaire entre le percu et I’imaginé (p. 51). Toute la vie de Poe vérifie le
nomadisme (p. 97) des nerveux. La parenté de nature entre Poe et Baudelaire ne
peut échapper a personne (cf. la citation d’Esmé-Stuart in Lauvriére, I, p. 303, n.
4). Sur le fantastique et la peur chez Poe, cf. Lauvriere, Il, chap. VII-VIII.

117 G. Prezzolini, dans [’Arte di persuadere, pp. 9-13, a, d’une fagon toujours
ingénieuse, montré 1’analogie entre la science et la bugia. Ses analyses se
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Mais celui qui recherche moins le fait que 1’apparence du fait a laquelle
sont attachés, avec moins de peine pour I’obtenir, les mémes effets
subjectifs et immédiats qu’au fait méme, se contentera de cette domination
apparente, si négative qu’elle soit, qui consiste a désobéir a la loi. Le joueur
intelligent gagne au jeu, le tricheur aussi ; il y a entre eux la méme
différence qu’entre celui qui refait la nature sans méconnaitre aucune des
conditions de sa reconstruction, et celui qui se contente de la refaire en
apparence. Tant que cette apparence demeure, et elle n’est jamais démentie
pour le primaire qui vit dans le présent, la vanité de son auteur est satisfaite.

Ainsi ne peut-on s’étonner que les nerveux ne soient jamais absolument
indemnes de toute perversion 118 et que, parmi eux, une catégorie
manifeste la prédominance de ce golt. Sans prétendre épuiser la variété
des nerveux, j’indique ci-dessous une classification sommaire de
quelques-unes de leurs sous-espéces :

résument dans la formule (p. 13): « Lo scienziato € un bugiardo utile
collettivamente ; il bugiardo € une scienziato utile egoisticamente. » Assurément,
pour qui ne met pas la vérité du savoir dans un étre extérieur a 1’esprit, qui ne
ferait que le copier, cette these, qui exprime la jeunesse du pragmatisme,
reconnait justement ce qu’il y a d’action a la fois dans I’ceuvre scientifique et dans
le mensonge ; mais ’analogie s’arréte 1a. Le savant veut sincerement construire
du solide, il offre sa construction a la critique et a I’épreuve ; le menteur cesserait
de mentir s’il avait la méme préoccupation. Il y a entre eux la méme différence
qu’entre un architecte honnéte et celui qui appelle maisons des chateaux de cartes
pour les vendre. Que la science aussi puisse donner lieu a des affirmations
téméraires, cela ne la rend pas plus, mais moins scientifique.

118 11 est aisé de comprendre que ce golt du pervers puisse aboutir a I’admiration
pour I’auteur d’un acte pervers et de 1a a ’accusation de soi. On peut attribuer
provisoirement, ¢’est-a-dire sous réserve d’une vérification expérimentale plus
poussée, le maximum de la tendance a 1’accusation de soi aux EnA. Les nerveux
s’accuseraient par vanité, les sentimentaux par scrupule (cf. p. 268, n. 1). La
fréquence de I’accusation de soi dans les Confessions s’expliquerait dans ce cas
parfaitement par ce fait que Rousseau a été un intermediaire entre EnAP et EnAS
(sentimental réveur). Quand 1’autoaccusation devient grave au point d’étre de
I’autodénonciation fictive, elle ferait liaison avec 1’alcoolisme (cf. Dupré, Revue
polyclinique des psychoses alcooliques. Trib. méd., 11 janv. 1907), ou au moins
avec les crises de dipsomanie (E. Dupré et Le Savoureux, Autodénonciation
récidivante chez une dipsomane in Gaz. hopit., 5 mars 1914). Mais cette thése
n’exclut pas la possibilité que I’alcoolisme favorise cet effet chez des EnA ; il est
remarquable que chez la dipsomane de Le Savoureux, ’autodénonciation est liée
au vagabondage des EnAP.
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[159]

a) Les descriptifs : Chateaubriand, Loti (extréme vanité, champ de
conscience large, imposent une tonalité affective a toutes leurs impressions
sensorielles du méme moment, vagabondage, golt des voyages, besoin de
jouer un role historique, prédilection pour les émotions tristes [civilisations
disparues, lieux de catastrophes, deuils], sexualité fondue dans le
sentiment) ;

b) Les saccadés : Lorrain (extréme vanité, champ de conscience tres
étroit, raides, mémoire tres précise de faits et de connaissances
particulieres, trés inactifs, malveillance, jalousie, forte sexualite) ;

c) Les hautains : Byron, Musset, O. Wilde (extréme vanité, méprisants,
joignent I’ironie a des sentiments puissants, vagabondage, besoin d’étre
historique, mobilité des sympathies, sexualité dominatrice, méchants pour
ceux qui les aiment) ;

d) Les pervers: Poe, Baudelaire, Dostoiewski, Hoffmann (se
distinguent par le golt du fantastique, I’intérét pour les fous, aiment
I’alliance de la mort et de la sexualité, tendent vers la pensée abstraite,
densité de I’expression) 119 ;

e) Les amers: H. Heine, Laforgue (dyscolisme, des fautes de godt,
émotivité profonde, tournent leur pessimisme contre eux-mémes, capables
de tendresse et d’affection) 120 ;

119 Que le goilit du pervers puisse s’exprimer parallélement par la mendacité qui
consiste a parler anormalement et par I’intérét pour les anomalies sexuelles, c’est
ce que vérifie I’exemple de Jean Lorrain, dont on a découvert d’é¢hontés plagiats.
Il a copié sans le dire Illuminations, d’A. Rimbaud (G. Maurevert, op. Cit., pp.
266-268) et le Miracle des Roses, de J. Laforgue (G. Maurevert, op. cit., p. 269-
271).

120 A mesure que I’ éthologie se précisera, il n’y aura pas d’objet d’étude plus féconde
que les transformations du dyscolisme, qui est la prédilection a ne voir que le mal,
suivant les corrélations auxquelles il est uni. Associé¢ a I’altruisme, il donne la
tendresse, le besoin de consoler ou d’étre consolé ; associé au groupement ES, il
inspire le mécontentement de soi, il fait déprécier ou gronder ceux qu’on aime le
mieux, a qui on s’identifie, comme des enfants ; associé a I’égoisme, il engendre
la dépréciation d’autrui, médisance ou calomnie, suivant le taux de véracité ;
associé a la secondarité, il conduit au pessimisme intellectuel ; associé a
I’inactivité, il inspire le golit du pervers ; associé a la ferveur religieuse, I’attrait
pour le repentir, les grandes humiliations. Il est un des constituants essentiels de
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f) Les bohémes : Verlaine (vie extrémement désorganisée, alternance
de sexualité et de tendresse, aptes en vieillissant a contracter des
sentiments religieux) ;

Passons rapidement en revue ces familles en réservant d’abord [160] la
quatriéme qui, pour I’étude actuelle, est un cas privilégié. Les descriptifs
manifestent leur golit du macabre d’une maniére voilée par leur préférence
pour les lieux tristes, pour les amours qui finissent en deuils. On pourrait
exprimer sommairement leur caractére en disant qu’il n’y a pas pour eux
de lieux plus aimables qu’un cimetiere. Leur vocation est de méditer
affectivement sur les civilisations mortes. Leur mélancolie contient le plus
pur du romantisme. lls sont descriptifs, mais le détail objectif et concret se
dissipe souvent dans I’expression affective. Sans doute leur extréme
vanité, qui est le principal de leurs mobiles, est-elle indispensable pour que
leur vie ne se perde pas dans une contemplation sans expression.
Vraisemblablement, on passe des descriptifs aux hautains et des hautains
aux saccadés par restriction progressive du champ de conscience. Avec
cette restriction, la brutalité croit et souvent le godt du pervers devient le
besoin de faire souffrir, d’humilier : la tendance a la subordination de la
femme caractérisait les deux exemplaires du sous-type saccadé que j’ai pu
observer ; et assez souvent le besoin de brutaliser un préjugé ou un
sentiment commun apparaissait, chez eux, comme un moyen de marquer
leur supériorité sur ceux qui les admettent. Le godt du pervers, chez les
nerveux du type amer, devient souvent une perversion du golt. Ce n’est
plus guére que du désordre chez les bohémes.

Au contraire, il s’exaspere chez les pervers jusqu’a former I'un des
traits les plus caractéristiques de leur nature. La netteté, avec laquelle tant
d’écrivains ont reconnu dans Poe leur modele, manifeste 1’attrait de la
souffrance comme la source méme de leur émotion poetique. Si la
civilisation anglo-saxonne, moins libérale en matiére de meeurs, devait
géner Poe pour réaliser I’union intime de la sexualité et de la souffrance,
celle-ci trouve chez Baudelaire son expression la plus complete ; et qui
voudrait cataloguer les diverses maniéres, dont le besoin d’émotion peut
se satisfaire par le golit du macabre ou de I’anormal dans la vie sexuelle,
en trouverait des échantillons dans les Fleurs du Mal : sensations avariées,

la sensibilité religieuse ou il prend tant6t la forme du sentiment de la Némésis,
tantot celle du sentiment du péche.
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association du dégofit et de I’attrait, humiliation d’une des deux personnes
dans I’amour, la laideur changée en ragoQt pour le désir ; il n’y manque
rien de ce qui constitue I’amertume ou 1’émotivité [161] peut se raviver.
Une question de 1’enquéte permet, dans une certaine mesure, la
confirmation quantitative de ces analyses. D’aprés la question 73, le golt
pour les plaisanteries grossiéres est au maximum chez les amorphes et les
nerveux (méme taux de 31,6 ; moy. 18,9) ; tous les autres caracteres sont
au-dessous de la moyenne.

Le principal danger, dans cette direction, est 1’usage des stupéfiants. Il
n’y a guere a craindre, a cause de I’inactivité et aussi de I’émotivité des
sujets, que le besoin d’émotions fortes et troubles aboutisse au crime ; mais
si les méfaits actifs sont difficiles aux natures de cette formule, et si la
dégradation méme des actes, qui les prédestine a 1’art, les protége contre
la confusion entre ’art et la vie, elle ne les protége pas contre les méfaits
passifs. L’usage et I’abus des satisfactions subjectives, que 1’alcool et les
stupefiants peuvent fournir, menace des natures chez qui les tentations sont
grossies par 1’émotivité et qu’une secondarité trop faible ne protége pas
contre elles ; du moins et par la les nerveux méritent plus de sympathie que
d’autres catégories psychologiques, capables d’autres exces : ils sont eux-
mémes leurs victimes.

S VII. — LA « PAPILLONNE »

Retour a la table des matiéres

Le mensonge par embellissement, tel que nous venons de le considérer,
porte sur des « choses » au sens statique du mot : il rend les couleurs plus
vives, les contours plus nets, la nuit plus sombre, le relief plus aigu, le
crépuscule plus mystérieux, au hasard des associations et des tendances
plus concretes qui les utilisent. Mais les objets de nos désirs ne sont pas
toujours des choses ; ce peuvent étre aussi des mouvements : 1’enfant
désire le goOt du sucre ou celui du vinaigre ; mais il désire aussi la
balancoire et les chevaux de bois. Le besoin d’émotion devient facilement
le désir d’une alternance psychologique, qui ne fasse pas seulement passer
d’une idée a sa contraire, comme du gauche au droit, ni méme d’une
sensation a sa contraire, comme du rouge au vert, mais d’un sentiment,
comme la tristesse, au sentiment opposé, comme la joie. Ou ce besoin peut-



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 178

il étre plus fort que chez les nerveux ? Cette alternance affective est
justement [162] le rythme ordinaire de leur conscience : en I’obtenant, ils
se retrouvent eux-mémes, et comme leur inactivité les améne a diminuer
leurs actes, ils s’intéresseront moins aux effets objectifs de leur activité
qu’au jeu alternatif de leurs émotions. Ils ne sentent pas pour agir, ils
agissent pour sentir.

De la le besoin de nouveaute, de changement, de renouvellement, et
tous les mensonges par embellissement qui n’auront pas d’autre objet que
de présenter la réalité autrement qu’elle n’est, simplement pour qu’elle soit
autre. On retrouve ce besoin de changement dans toute 1’activité.

1° Dans les rapports de I’émotif-primaire avec les personnes, il est
notable que les nerveux sont encore plus « changeants dans leurs
sympathies » que les colériques :

Nerveux Colériqgues Moyenne

Question 19, 1° 57,5 51,0 25,7

La vie des grands nerveux est marquée par l’instabilit¢ de leurs
affections, et il n’est pas rare que I’ami de la veille devienne 1’ennemi du
lendemain. Les colériques, plus persévérants, sont favorisés ici par cette
persévérance que l’activité et D’altruisme leur rendent plus facile. Au
contraire, l’inactivité qui favorise 1’égoisme doit-elle desservir les
nerveux. A cause de cet égoisme, il est ordinaire que la rupture amenée par
leur susceptibilité soit attribuée par eux a leur ancien ami et que, par suite,
ils I’accusent de les avoir trahis ;

2° Dans les rapports de I’émotif-primaire avec les lieux. Le
vagabondage, le changement fréquent de résidence est une des corrélations
les plus fréquentes de ce type. Byron, Dostoiewski, Musset,
Chateaubriand, Loti, La Fontaine, avec beaucoup d’autres, sont 1a pour en
témoigner. Dans le changement de lieu, la sensibilité trouve un aliment.
Cette disposition encore est extrémement favorable a la littérature. Aussi
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n’est-il pas étonnant que Pannenborg ait relevé un pourcentage élevé de
nerveux parmi les vagabonds ordinaires 121 ;

[163]

3° Dans I’activité professionnelle. La question 23, 1° et 2°, indique avec
quelle fréquence les sujets de divers caractéres ont changé de profession
de facon repétée ou une fois. Les deux séries de nombres sont intéressantes
a considerer.
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Question 23.
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121 G. Heymans, Résultats et avenir de la psychologie spéciale in Archives
néerlandaises des sciences exactes et naturelles, série I11. B, t. I, 1915, pp. 479-
495,
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Il est trés net qu’un seul changement de profession ne signifie rien sur
le caractere de celui qui change : s’il fallait en tirer une indication, ce serait
plutdt une preuve de sens pratique, puisque ce sont les sanguins qui
présentent ici le maximum.

En effet, notre premiére profession peut avoir été choisie légérement
ou, mieux, nous avoir eté imposée par les circonstances. Tout autrement
doit étre jugé le changement repété de profession pour lequel amorphes et
nerveux I’emportent nettement. Il est remarquable que 1’émotivité (sans
doute par la [164] peur que provoque une décision grave qui n’est plus ici
du domaine de la fiction) a plutdt une influence stabilisante, puisque les
amorphes I’emportent dans 1’instabilité professionnelle sur les nerveux et
les sanguins sur les colériques.

Tous ces chiffres peuvent se résumer dans ceux que fournissent les
réponses de la question 22, 1° désireux de changement et de la question
20, 2° épris d’impressions nouvelles

Question Question
22,1° 20, 2°
Amorphes 71,4 66,3
. Nerveux 71,8 63,2
Primaires. . Mp = 69,3 Mp = 64,1
Sanguins 62,1 63,2
Colériques 72,0 63,8
Apathiques 19,1 10,6
) Sentimentaux 15,1 3,5
Secondaires. ) Ms = 16,9 Ms=7,15
Flegmatiques 14,4 8,0
Passionnés 19,1 6,5

IIs manifestent I’influence dominante de la primarité sur le besoin de
nouveauté. Mais sans doute, une analyse plus précise permettra
ultérieurement de mieux discerner la nouveauté passive, subie, de la
nouveauté active, pratique.

Je n’ai pas utilisé la question 77 : recherche de nouveautés, parce que
les pourcentages ne portent que sur des chiffres trop faibles ; tels qu’ils
sont, ils confirment avec assez de netteté¢ 1’influence prédominante de la
primarite.
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I n’est pas nécessaire d’insister pour marquer combien la
« papillonne » doit a la fois favoriser la mendacité et la rendre plus
apparente. On ne peut penser et dire le lendemain le contradictoire de la
veille, sentir, aimer le lendemain en opposition avec la veille, sans que les
assistants moins primaires s’en étonnent, et sans qu’on s’expose soi-méme
a trahir le nouveau pour 1’ancien ou I’ancien pour le nouveau. Le besoin
d’unité, qui constitue I’essence de 1’esprit et sans lequel la vérité lui serait
inintelligible, se retourne ici contre elle. La véracité sera trahie pour la
veracité ; car le papillon, pour mettre dans sa conduite une unité qui n’y
est pas, sera entrainé, soit a nier ce qu’il sentait ou pensait tout a 1’heure,
soit a trahir ses sentiments et ses idees actuels.

[165]

8 VIIl. — L’HONNEUR ET LA MODE

Retour a la table des matiéres

Tout esprit posséde a quelque degré la tendance analytique qui dégage,
par élimination des différences, une loi susceptible de devenir une régle
conditionnant I’action ultérieure. Toute action humaine est morale en tant
que de semblables régles s’imposent a notre conduite. Mais deux cas sont
tout de suite a distinguer :

1° Ces regles peuvent avoir été dégagées, reconnues explicitement ;
elles forment des principes, des devoirs ;

2° Ou ces regles peuvent rester implicites, engagées dans le concret.

Dans le premier cas, ces regles sont abstraites ; elles se formulent d’une
maniere comparable aux lois du code. Dans le deuxiéme, elles sont
concretes, se présentent comme des coutumes, des maniéres de vivre.
Parmi les régles de cette deuxiéme espéce, se trouvent la mode et
I’honneur. Tous deux ont ce caractére d’étre, dans un groupe social bien
détermine, parfaitement définis. 1ls ont méme sur les morales abstraites,
théoriques, cette supeériorité que les actes qu’ils ordonnent ou interdisent,
sont des actes exprimeés, précis, connus avant toute déduction et
indépendamment de toute déduction consciente. Comme toute loi extraite
ou a extraire par analyse du concret, comme toute morale, distincte par ce
caractére de la moralité qui est et doit étre I’adaptation de 1’action a des
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conditions singulicres, la mode et ’honneur assimilent. La tendance a s’y
conformer fait partie de ces Gemeintriebe qu’Adler oppose aux Ichtriebe.

L’honneur, sous sa forme générale, doit étre la morale sociale des
émotifs. L’égoisme social, ou la tendance a chercher le succes social, peut
prendre deux formes : il peut chercher a se satisfaire en opposition avec les
régles du groupe social auquel I’individu se considére comme li€, ou au
contraire le pousser a les appliquer mieux que les autres. On peut devenir,
par égoisme, un révolté ou un chef. C’est le premier cas qui se produit
vraisemblablement quand ces regles heurtent des tendances fortes de
I’individu ; le second, dans le cas contraire. Il est naturel [166] que
I’honneur se spécifie diversement suivant qu’il se rencontre avec tel ou tel
caractere. L honneur du joueur qui paie ses dettes de jeu, au besoin en
volant, n’est pas concrétement le méme que 1’honneur du soldat qui est de
n’avoir pas peur, ou que celui du vaniteux qui lui fait désirer une
décoration ; il se distingue fortement de 1’esprit de corps, de I’honneur de
rester fidéle a une discipline sociale ou de la fidélité a la religion qui fait
reculer devant le reproche d’apostasie. Peel, s’excusant a la Chambre des
Communes de voter contre son parti, manifestait une forme de cet honneur.
L’une des plus puissantes est 1’honneur national, mais il n’y a pas de
groupe social ou ne puisse naitre une semblable forme de cet honneur, ou
plutot, c’est en se formant qu’il constitue le groupe social.

Comme nous n’avons pas ici a étudier cet honneur en lui-méme, mais
seulement dans son rapport avec la véracité et le mensonge, nous n’avons
pas a en scruter longuement la genese psychologique. On peut présumer
qu’il nait de la multiplicité des associations, fortifiées par 1’émotivité,
gréce auxquelles un individu dépend de certains autres possédant un
caractere commun. Cette dépendance n’est qu’une application de la
mémoire associative, complétée par la loi déja mentionnée suivant laquelle
toute fonction devient 1’objet d’un besoin plus ou moins fort. Un sujet B
devient, pour un autre sujet A, I’occasion de réagir par une réaction R ;
ultérieurement, A désire ’excitation due a la présence ou a I’action de B
pour satisfaire la tendance a réagir a B par R. Que d’autres sujets By, B et
A lui-méme coincident avec B par cette aptitude a satisfaire la tendance
BR, il nait un groupe A, B, By, etc., et la tendance BR devient un élément
d’honneur. Le soldat, fier d’étre soldat, aime saluer son chef. Mais encore
une fois, il faut que la tendance concréte au salut spécifie le plus possible
de tendances composées et profondes et en contrarie le moins possible.
Nous Vérifions ce fait général dans notre attitude a I’égard d’autrui. Nous
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sommes différents a I’égard de plusieurs personnes, suivant les excitations
gue chacune nous offre ; mais avec des degrés qui dépendent de notre
secondarité, plus ou moins semblables a nous-mémes dans notre attitude a
I’égard de chacune d’elles. Pour autant que ces personnes ont des [167]
caracteres communs, et par suite, que notre comportement a leur égard
comprend des éléments communs, nait une tendance a fixer ces éléments
communs, qui est I’honneur.

Plus cet honneur sera puissant et spécialisé, plus il doit étre, d’aprés la
théorie esquissée, dangereux pour la véracité. On peut ici distinguer trois
cas dans la mecanique de ces tendances :

a) On peut concevoir d’abord qu’il y ait un honneur de la véracité. Des
ligues d’honneur ont éteé instituées pour combattre le mensonge, et sans
doute ce procédé technique se présentera toujours a 1’esprit de secondaires
voulant utiliser 1I’émotivité au profit de la véracité. Il va de soi qu’on ne
renforce pas la véracité pure de cette maniere et qu’elle ne peut servir que
la véracité objective, puisque la véracité pure exige que le sujet dise la
vérité, parce que c’est la vérité sans considération supplémentaire. Mais
sans doute, ces ligues d’honneur doivent réussir assez mal et ne grouper
que des sujets qui sont déja de veracité supérieure a la moyenne, a cause
du caractére tres abstrait de la véracité.

b) Quand I’honneur porte sur un autre objet que la véracité, deux cas
peuvent se présenter. Quand il y a convergence entre les deux tendances,
la véracite est multipliée par un coefficient qui peut étre trés fort. Il suffit,
pour le constater, de voir le soin avec lequel des savants font leurs mesures,
des historiens indiquent leurs références bibliographiques, et, comme eux,
des champions notent leurs performances, des joueurs le détail de leurs
coups ;

€) Mais a cause de I’intensité de la tendance mise en jeu, il y a toujours
danger que les deux tendances viennent a diverger et que 1’honneur, qui
renforcait la véracité, se tourne contre elle. On en arrive a ce résultat
paradoxal et fréquent qu’un homme se déshonore par un mensonge pour
sauver son honneur ou celui d’autrui. Le faux Henry, dans |’affaire
Dreyfus, a été un exemple historique de ce paradoxe. Nous appellerons
mensonge par honneur tout fait de cette nature.

Du mensonge par honneur, nous pourrions chercher diverses formes,
relatives aux divers caracteres : nous n’en considérerons ici que les variétés
propres aux nerveux. En cette question, les chiffres de I’enquéte ne
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permettent pas une analyse précise du [168] fait. Aussi utiliserons-nous
d’abord les indications fournies par quelques observations :

OBSERVATION XIIl. — Un nerveux, Fernand S., trés primaire, du type
saccadé, vole sa mére en mentant pour se procurer des vétements, cravates, souliers
¢légants ou des objets capables de lui attirer I’admiration de ses camarades, fusil,
revolver. Toute sa vie, il a marqué un goGt vif pour les armes a feu, qui fournissent
satisfaction a son besoin d’émotion, car, par ailleurs, il manque de courage.

Retour a la table des matiéres

OBSERVATION XIV.— Vol d’argent dans les mémes conditions et toujours
aggrave de mensonge, chez Herbert L., mi-nerveux mondain, tres primaire, tirant vers
les amorphes. Toute la vie de ce sujet tend vers la vie mondaine, comme le papillon
vers la lumicre. Généralement doux, ne devient violent et haineux qu’envers ceux qui
contrarient cette tendance. Ment avec une extréme facilité.

Retour a la table des matiéres

De ces deux faits, que je choisis entre d’autres a cause de la fréquence
avec laquelle ils se répétent chez les sujets considérés, on peut dégager la
loi que des nerveux sont préts a sacrifier a la satisfaction de 1’honneur
toutes les formes objectives d’honorabilité, et par conséquent de véracite.

De cette indication, la comparaison des questions 48 et 49 fournit une
relative confirmation. La question 49 porte directement sur 1’objet de la
recherche actuelle.
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Désireux d’honneurs

EP Colériques 52,9
Nerveux 47,7
nEP Sanguins 42,1
Amorphes 33,7
ES Passionnés 31,8
Sentimentaux 36,3
nES Flegmatiques 25,3
Apathiques 24,5

Dans cette liste, les colériques I’emportent sur les nerveux, mais on peut
penser que ceux-ci reprendraient le premier rang, de méme que les
sentimentaux, chez qui I’inactivité est partiellement compensée par la
secondarité, I’emportent sur les passionnés, s’ils étaient aptes a dépenser
autant d’action pour les [169] obtenir que les colériques ; et que, par
conséquent, leur désir est plutét supérieur a celui des colériques. En
exprimant cette hypothese, je pense a deux cas ou des EnA ont satisfait
leur égoisme en dépréciant des honneurs qu’ils n’ont pas obtenus, mais
qu’ils désiraient vivement ; ensuite, si 1’on se reporte a la question 48 ou il
s’agit de I’honneur d’étre bien vétu, les nerveux I’emportent de beaucoup,
par 54 % sur les colériques, 34,2 % et la moyenne 27,4 %.

La forme de I’honneur, qui est la plus facile aux nerveux, est la mode.
La mode est [’honneur se rencontrant avec la primarité et l’égoisme
relatif, par lequel I’individu ne tient a un bien que s’il y a peu de sujets, ou
lui seul, a le posseder. La connexion entre la mode et la primarité est si
étroite que la mode envahit les questions les plus abstraites, comme les
méthodes scientifiques, quand par exemple, chez les sanguins trés
primaires, la tendance a la systématisation, unie a la secondarité, est
affaiblie. Mais comme la primarité n’est nulle part plus sensible que chez
les émotifs et particulierement chez les inactifs, et comme 1’émotivité
attache au concret et que 1’inactivité ramene a 1’apparence, il est naturel
gue la mode ait son importance maximale chez les nerveux et minimale
chez les flegmatiques. Il est rare que le souci de la mode n’enveloppe pas
déja par lui-méme de la mendacité, car d’abord dans la mesure ou le sujet
organise des moyens d’action pour donner de lui-méme une image plus
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avantageuse que celle qui correspond a sa puissance réelle, il tend a
tromper. Il en résultera bientbt que le mensonge interviendra pour élever
ou maintenir cette apparence quand les moyens légitimes viendront a lui
manquer, comme nous [’avons vu plus haut sur deux exemples
représentatifs de beaucoup. C’est ici qu’on voit nettement comment
I’inactivité doit favoriser le mensonge en diminuant les moyens dont
I’individu peut disposer pour satisfaire ses tendances.

§ IX. — LES MENSONGES
« PRAGMATIQUES »

Retour a la table des matiéres

La mode nous amene a cette variété de mensonges qui ne consiste pas
dans des écrits ou des paroles, mais dans des attitudes [170] ou des actes.
G. Belot leur a donné le nom de pragmatiques 122, La « pose » est un
mensonge pragmatique. Comme parler, écrire ou jouer sont des effets
également moteurs de nos représentations, il doity avoir parallélisme entre
les mensonges pragmatiques et les autres. Pour voir si cette hypothese est
exacte, comparons les réponses qui se rapportent a la question 63, 1°
(completement dignes de foi) et celles qui sont relatives a la question 60,
3° (affecté). Afin d’en faciliter la comparaison, nous renverserons les
ordonnées des deux courbes :

122 G. Belot, Etudes de morale positive, t. I1, p. 178.
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Il n’est pas moins curieux de trouver les apathiques (10,6) d’une
affectation supérieure a la moyenne (10,2), qu’il ne 1’était de les trouver,
en bonne foi, inférieurs aux passionnés. Ce rapprochement suggere
I’hypothése que I’erreur supposée plus haut (p. 38), dans les chiffres
empiriques qui se rapportent aux [171] apathiques, provient de ce qu’un
certain nombre d’amorphes ont été confondus avec eux. Il est en effet
beaucoup plus facile a un observateur de se tromper sur les formules
mineures, celles des inertes, que sur les formules majeures.
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§ X. — LA DEGRADATION

Retour a la table des matiéres

Il peut étre intéressant de dégager et d’isoler ici un fait général dont
plusieurs applications sont contenues dans les paragraphes précédents. A
ce fait, nous donnerons le nom de dégradation. Il nous parait caractériser
les emotifs-inactifs, et parmi eux surtout les primaires.

Tout émotif est un moteur a explosion a I’intérieur duquel tout choc
affectif provoque une décharge ; une quantité d’énergie, d’autant plus
grande que 1I’émotif I’est davantage, est libérée. 11 en résulte une impulsion
a I’action qui doit trouver ses voies et moyens. Quand D’activité est
¢galement grande, 1’issue de I’émotivité est 1’action objective, complete ;
il en résulte une activité plus ou moins puissante, également caracteéristique
de tous les émotifs-actifs, qu’ils soient primaires comme Mirabeau, ou
secondaires comme Napoléon. Chez les inactifs, I’inactivité oppose un
obstacle ; comme une partie de 1’énergie libérée doit s’employer a vaincre
des frottements, elle se perd pour I’action utile, et seulement une fraction
de I’énergie mise en jeu sera utilisée dans 1’activité objective, dans la
réalisation. Ce qui vient d’étre dit convient a tous les émotifs-inactifs :
considérons maintenant a part le cas des primaires.

Quand la secondarité est forte, elle exerce un pouvoir d’inhibition,
d’arrét. Elle risque donc chez les inactifs d’accroitre I’inaction. L’énergie
qui n’est pas employée a vaincre les frottements produit une rumination
plus affective ou plus abstraite. Contre cette aggravation, les nerveux sont
protéges par la primarité. Du fait de leur forte émotivité, il y a des chances
que I’explosion intérieure fasse sauter 1’obstacle opposé par I’inactivité,
qui de plus n’est jamais absolue, et qu’elle s’achéve dans une explosion
extérieure. Mais pour étre débordée, ’inactivité n’est pas supprimée et elle
manifestera sa réalité et son action [172] en réduisant la complication ou
la puissance de [’acte qu’elle contrarie. C’est a cette réduction que nous
donnons le nom de dégradation.

Si cette hypothese est exacte, les nerveux doivent I’emporter a la fois
par D’aptitude a former de grands projets, puis par celle a se décourager ;
enfin, par 1’aptitude a se contenter de résultats immédiats, puisque la
dégradation n’est en somme que la convergence de ces trois actions :
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1° La valeur de la premiére est mesurée par les réponses données a la
question 24 : grands plans non exécutés :

Nerveux 414
Coleériques 29,6
Amorphes 25,5
Sanguins 24,2
Moyenne 18,5
Sentimentaux 12,4

2° L’aptitude au découragement caractérise les EnA, comme le Vérifie
la documentation fournie par la question 6, 1° :

Nerveux 52,9
Sentimentaux 52,2
Coleriques 31,5
Moyenne 30,8

3° Enfin, la recherche des résultats immédiats est encore
caractéristique au plus haut point des nerveux (question 25, 2°) :

Nerveux 66,7
Amorphes 64,3
Sanguins 61,1
Colériques 52,1
Moyenne 39,5

Les trois maxima ensemble, qui appartiennent tous aux nerveux,
doivent entrainer le maximum pour le trait systématique de la dégradation.

Suivons maintenant cette tendance a dégrader 1’action dans les diverses
parties de I’activité. Elle nous permettra de systématiser toute une série de
manifestations. D’abord, ce que [173] I’égoisme des nerveux désirera, ce
sera moins la plénitude d’une syntheése d’€léments profonds que 1’illusion
d’une harmonie qui satisfera par sa beauté les tendances de la conscience.
Puissante par son intensité, leur émotivité sera superficielle par ses objets.
La religion se dégradera en art, I’orgueil en vanité, la haine en calomnie,
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le génie intellectuel en esprit, le sport en jeu, la volonté de puissance dans
le godt des distinctions, la moralité en honneur. Pour employer le langage
de P. Janet, I’activation des tendances, chez les EnAP, sera abaissée d’un
degré : ce qui est acte complet chez d’autres, dans les mémes conditions,
sera chez eux un jeu ; ce qui est jeu pour autrui, s’arrétera au désir ; enfin
un désir se dégradera en parole extérieure et intérieure.

Un exemple de cette dégradation nous est fourni par [’esprit de
domination. Celui-ci est favorisé par 1’émotivité, comme le montre ce
tableau (question 52, 1°) :

nE E
Amorphes 18,4 Nerveux 35,6
Apathiques 20,2 Sentimentaux 23,9
Sanguins 23,2 Colériques 37,0
Flegmatiques 18,7 Passionnes 21,3
Moyenne 20,125 Moyenne 29,4

Mais si I’on rapproche de ces chiffres ceux qui se rapportent a la
question 52, 3° facile a diriger et a dominer, on voit que la primarité doit
venir, sinon atténuer, du moins modifier cet esprit de domination en le
rendant instable.

Question 52, 1°  Question 52, 3°

Nerveux 35,6 20,7
Sentimentaux 23,9 12,4
Colériques 37,0 16,3
Passionnés 21,3 14,7

C’est chez les nerveux, comme nous I’avons déja vu dans beaucoup
d’autres cas, que cette action de la primarité est le plus sensible. Il faut
donc s’attendre a ce que le besoin de domination se dégrade chez eux en
caprice. lls auront des exigences impérieuses, [174] mais momentanées et
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variables ; I’autoritarisme d’un Byron n’aura, ni la continuité, ni la tyrannie
de celui quun Napoléon ou un Pascal ont pu exercer par égoisme
despotique ou conviction religieuse. Il est seulement a craindre que cette
autorité capricieuse ne s’exerce, suivant la ligne de moindre résistance, sur
des personnes faibles par nature ou méme par affection. Elle produira des
reproches mensongers comme ceux dont la Confession d’un enfant du
siecle fournit le ttmoignage exact et déplaisant.

Il était important de marquer ce caractére général de Dlactivité des
nerveux, d’étre une activité dégradée, parce qu’il se retrouve dans le
mensonge. Le mensonge est un crime dégradé. Au lieu d’affronter la
vérité, on la nie. Ce qui le vérifie, c’est que, la plupart du temps, les
menteurs s’arrétent au mensonge et ne vont pas jusqu’au crime. Dans le
mensonge, il y a passivité de la conscience, mais passivité plus ou moins
contrdlée, localisée, permise. Le sujet n’est pas emporté par une de ces
lames de fond qui jettent a la prison ou a I’hospice d’aliénés, comme une
tempéte au récif ; mais il profite d’une heureuse défaillance de sa volonté
morale qui laisse le déterminisme d’une tendance forte, une tentation,
entrainer la conscience en escomptant le profit qui doit résulter de cette
défaite acceptée. Le menteur est semblable au mauvais marchand qui laisse
I’acheteur se tromper dans le calcul de ce qu’il doit, en espérant qu’il se
trompera a I’avantage du vendeur ; mais que I’erreur soit au profit de celui
qui la fait, I’autre s’en apercevra. S’il n’en était pas toujours plus ou moins
ainsi, le mensonge ne serait pas le mensonge. Il doit I’étre parce que la
conscience est toujours I’unité d’une opposition.

La dégradation entraine le besoin d’expression. Jouer ou parler est la
maniere la plus commode de satisfaire une tendance qui, sans la
degradation, devrait conduire a une action plus difficile. Tout sentiment
Inspire une action, serait-ce sur soi ; la connaissance d’un secret est faite
pour permettre certains actes en vue desquels il a ét¢ communique, ne
serait-ce que I’acte de le conserver en soi. Faute d’inhibition secondaire, le
secret sera divulgué. La vanité de celui qui le divulgue sera flattée par la
divulgation, puisque celle-ci révélera la supériorité qui consistait [175]
dans la possession du secret. Plus I’émotivité sera forte, plus le besoin
d’émotion sera satisfait ; plus la primarité sera accentuée, plus 1’inhibition
sera difficile. Au moment ou le besoin d’exprimer se satisfera par la
divulgation, cette tendance forte inspirera le mensonge qui consistera a
croire que la recommandation de conserver le secret divulgué puisse étre
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efficace. L’indiscret se mentira a lui-méme, afin de satisfaire son besoin
d’expression, en publiant ce qui aurait di étre tu.

Le besoin d’expression se retrouve en effet dans toute I’activité du
nerveux et, apres lui, du colérique. C’est le nerveux qui crie le plus en
parlant (N. 20,1 ; Col. 17,1 ; Moy. 8,2) ; qui rit le plus (N. 62,1 ; Col. 60,3 ;
Moy. 40,6) ; par le talent d’imitation, il est 1’égal du colérique (N. 12,1 ;
Col. 12,5 ; Moy. 8,5).

§ XI.— LA DEGRADATION ET L’ART
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Toutes ces remarques nous ameénent naturellement a rapprocher le
mensonge et la création artistique. Ce theme traditionnel a pour raison,
d’aprés ce qui vient d’étre dit, la connexion entre le caractere des nerveux,
’altération affective et 1’art. De 1’art, on peut dire, comme du mensonge,
qu’il est li¢ au besoin d’émotion ; qu’il consiste dans une dégradation ;
qu’il satisfait le besoin d’expression. Pour lui, comme pour le mensonge,
on peut montrer comment 1’union d’une forte émotivité et d’une extréme
primarité est la condition de caractere la plus favorable. Pourtant,
I’assimilation du mensonge et de I’art ne nous parait pas pouvoir étre faite
immediatement. Le sentiment que nous voudrions autoriser ici, c’est que
si le mensonge et I’art se ressemblent, ¢’est comme deux contraires qui,
certes, ne peuvent s’opposer qu’en fonction de caractéres communs ; mais
en revanche, ne s’identifient par ces caractéres communs que pour
s’opposer. Identiques, le menteur et D’artiste le sont par 1’instabilité
affective ; mais ils sont aussi opposés en ce que le menteur se livre a une
tentation, tandis que 1’autre la renverse en création. Par le mensonge, la
conscience refuse de faire une synthése mentale ; au contraire, I’art ne peut
étre I’art sans étre [176] une construction. Si on veut, le mensonge serait
I’art manqué, 1’art, le mensonge moralisé 123,

123 Nous n’aurons pas a insister sur ce qu’il y a de création dans ’art, puisque cette
idée est 1’idée maitresse de la Psychologie de [’Art, d’Henri Delacroix (Paris,
Alcan, 1927, 481 p.) : « L’art est création, et non pas copie d’une réalité » (p. 89).
C’est « la création d’un monde ou I’esprit s’épanouit » (p. 452). — « Sous toutes
ces variétés, ce qui constitue le fond commun, c’est toujours le caractére de
création » (en conclusion).
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Ce qu’il y a d’abord a faire pour autoriser cette conception, c’est de
préciser le contenu et de délimiter I’extension de ce qu’on entend par I’art.
Le terme s’étend, en effet, de la solution d’un probléme de mathématiques
pures a la rédaction d’un poéme, en désignant toute action empreinte de
finalité en tant que cette finalité est destinée ou seulement réussit a éveiller
chez un temoin la sympathie avec [’action. Dans la mesure ou 1’art obtient
un résultat, il se rameéne a la technique, a I’industrie, au sens pratique. Mais
il n’est art a proprement parler qu’en tant qu’il est désintéressé ; et comme
le désintéressement ne peut étre absolu sans que la finalité se réduise au
néant, il faut entendre par désintéressement le sacrifice de 1I’intérét objectif
a D’intérét subjectif. La fin de I’art n’est pas dans I’objet, mais dans les
sentiments ¢€veillés par I’ceuvre d’art chez un ou plusieurs sujets. Cela
n’empéche pas qu’une ceuvre d’art, par exemple, un édifice, ne puisse étre
utile ; mais cette utilité objective est autre que 1’utilité subjective, affective.

Dans cette utilité affective elle-méme, il faut distinguer deux parts : on
peut chercher dans I’ceuvre d’art la satisfaction d’un sentiment autre que le
sentiment esthétique, ou celle du sentiment esthétique lui-méme. Il en est
ici comme nous 1’avons vu pour la véracité. On peut étre, dans certaines
circonstances, vérace (par exemple, quand on a juré, par scrupule
religieux) pour d’autres raisons que la véracité pure. L’objet de nos actions
est généralement polytélique. De méme toute ceuvre d’art satisfait d’autres
sentiments, sensualité, patriotisme, sentiment religieux, que le sentiment
proprement esthétique. Cherchons donc, dans I’art mixte, a reconnaitre en
quoi consiste I’art pur.

Ce ne peut étre que dans la finalité en tant que nous la reconnaissons
dans la matiére concréte qu’elle informe. 11 doit donc dans tout elément
d’art intervenir :

[177]
1° Une absence de finalité, une dissonance, un désaccord ;
2° Une résolution de cette dissonance ;

3° La perception intellectuelle de I’intention, issue de la premicre vers
la seconde.
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C’est sans doute en se portant vers I’art le moins religieux, le moins
chargé de sentiments sociaux et intellectuels, qu’on vérifiera le mieux la
nature de ’art pur. L’une des formes d’art qui satisfait le mieux a ces
conditions, est I’art contemporain du music-hall. S’adressant a un public
en grande part étranger, il tend a exclure les idées et les analyses
intellectuelles qui constituent la matiere ordinaire du théatre ; comme ce
public est international, les sentiments religieux ou sociaux, qui ne seraient
pas communs a I’ensemble ou seulement a la majorité des spectateurs,
doivent étre négligés ; d’autre part, la crise du christianisme lui donne toute
latitude dans I’expression des sentiments organiques et particulierement de
la sensualité. Voila déja des conditions favorables a la formation d’un art
a peu pres vidé de pensées et de sentiments complexes. Aussi s’explique-
t-on qu’il emprunte aux civilisations primitives, coloniales ou exotiques,
des moyens d’expression qui en fassent une sorte d’art négre. A tant de
raisons de dégradation, s’ajoute une condition économique. Une des lois
les plus importantes de la vie psychologique est la loi de la constance de
la quantité d’action. Nous ne disposons, chacun pris individuellement, que
d’une capacité donnée d’activité. La disperserons-nous entre de multiples
objets, nous ne consacrerons a chacun qu’une quantité¢ faible d’action.
Mais a mesure que la spécialisation s’impose a plus d’hommes et de
femmes, que la professionnalisation des individus se substitue a une
culture diverse et complexe, la profession absorbe la majeure partie de
I’activité de chacun, rend les individus de plus en plus étrangers les uns
aux autres. Il en résultera a la fois que chacun demandera a ses
divertissements d’exiger de lui le moins possible de cette réflexion et de
cette sympathie qui sont requises et accaparées par son [178] activité
principale, et que les seuls sentiments sur lesquels ces gens, si divers par
leur profession, pourront s’unir, comme tout spectacle I’exige, seront les
sentiments vitaux et organiques.

Toutes ces conditions détermineront ’apparition d’un art d’ou le
raffinement que donne la culture d’aristocrates sans métier, les conflits que
provoque le heurt de sentiments sociaux, enfin la complication
intellectuelle seront exclus. Pour en tenir lieu, il sera condamné a un usage,
savant, minutieux, a sa maniere trés raffiné, des moyens élémentaires de
ce que nous avons appelé I’art pur. Quels sont ces moyens ? C’est ce que
nous avons maintenant a chercher.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 195

I1 suffit d’analyser avec quelque soin une revue de music-hall pour
reconnaitre la plupart d’entre eux. Le premier est le rythme. Tout élément
du rythme, iambe, trochée ou autre est un systéme d’accidents, de chocs,
propres a réveiller la conscience. Musique, chant et danse devront au
rythme une armature mobile qui constituera le squelette général du
spectacle. Déja, dans la comédie classique, chez Moliére par exemple, le
mouvement psychologique tendait a se mécaniser en farce, en
gesticulations réglées, en mécanisme rythmé, et la transition est facile entre
les comédies comme le Dépit amoureux, dont une scene se retrouve dans
le Bourgeois gentilhomme, et la parade du Mamamouchi. On comprend
donc aisément que 1’accentuation de la farce aboutisse a une commedia
dell’arte, ou la pantomime se réduirait a des jeux plus ou moins originaux
de rythmes. Moins I’art sera intellectuel, plus ces systémes se morcelleront,
se briseront. Des chutes brusques alterneront avec des conversions rapides,
et quand il y aura composition, ce sera au sens ou le spectateur sera entrainé
au moyen de sensations hétérogenes et concourantes dans un mouvement
synchrone. Sur ces rythmes constituant comme la portée du spectacle,
s’inserent tous les moyens auxiliaires. Le contraste brusque, juxtapose et
heurte des couleurs ou des bruits. La répétition, matiére elle-méme de
variations, y introduit le comique. Quand cette répétition se fait plus
savante, elle s’interrompt brusquement pour inviter le spectateur a la
poursuivre : elle devient la forme mécanique et le substitut rythmique de
I’allusion [179] qui, elle aussi, invite ’auditeur & une association par
ressemblance. L une et 1’autre sont voisines de 1’esprit, qui utilise une
ressemblance pour provoquer un plaisir au moyen du contraste des effets.

Dans cette interruption brusque de la répétition, se trouve le procédé
genéral de la déception : un mouvement musical s’arréte brusquement, un
élan tourne court, des danseuses se déerobent par une issue inattendue, et la
conscience du spectateur éprouve un manque qui reste agréable parce qu’il
reste léger. Quelquefois, deux manqgues conjugues font un contraste
amusant : deux contrastes se changent 1’un dans 1’autre, de sorte que le
spectateur retrouve le méme quand il croyait le perdre.

Mais toutes ces variations seraient inefficaces si elles ne pouvaient
utiliser un désir assez constant et assez géneral chez les spectateurs,
comme 1’orgue, la force de I’air en mouvement. La généralité¢ du désir
sexuel parmi les hommes permet d’en faire I’ inspirateur de cette acrobatie ;
il est a chaque instant sollicité, puis trompe, satisfait et décu, par des
moyens qui seraient brutaux si la rapidité de leur succession et leur variété
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n’intellectualisaient, a leur maniere, un sentiment dépouillé par ailleurs de
toute sublimation religieuse. Mais cette intellectualité du spectacle reste
objective ; elle consiste tout entiére dans ’ordre des sensations, sans
jamais s’en dégager par une idée. Le théatre s’est compleétement transformé
en une musique de formes et de couleurs.

Si I’on veut systématiser tous les procédés employés, on le peut
aisément en marquant qu’ils tendent a réveiller la conscience par des
dénivellations brusques. Le besoin d’émotion y trouve sa satisfaction sous
sa forme la plus proche de la sensation. Mais si peu affective que paraisse
I’émotion provoquée, c’est déja une émotion, comme celle que nous
éprouvons quand, par exemple, en marchant au bord d’un trottoir, nous
éprouvons une secousse inattendue parce que notre pied a porté a cété du
bord. Le choc affectif s’y réduit a une secousse ; mais c’est un choc
affectif. Certes, I’art mixte, ’art patriotique ou religieux, la musique de la
symphonie et celle de D'opéra, le théatre intellectuel et compose,
demanderont a des conflits, a des accidents, [180] a des conversions plus
profonds et plus complexes, des chocs plus pathétiques. Ni cette
profondeur, ni cette complexité n’enléveront rien a la généralité du fait que
I’art, que tout art commence par créer en nous une rupture, pour nous
permettre de sympathiser avec le mouvement qui changera cette rupture en
harmonie.

Il n’y a pas, en effet, d’art sans beauté, et le plus réaliste est celui qui a
le plus besoin de ne pas se tenir au réalisme. Dans ces revues de music-
hall, meneées au jazz-band, la dislocation des rythmes et des mouvements
se perdrait dans un bruit sans intérét esthétique, si 1’harmonie ne se refaisait
a mesure qu’elle se défait. Certes, cette harmonie peut étre vulgaire, elle
ne peut pas étre banale : il n’est pas moins nécessaire d’étre original dans
cette forme de ’art que dans toute autre, et la nouveauté des synthéses
concretes reste la marque de toute création artistique. Quand elle se trouve
au music-hall, elle n’y est pas moins précieuse qu’ailleurs. Dans un art plus
compose, la beaute est plus longuement preparee ; elle exige davantage de
I’intelligence du spectateur ; elle peut tenir, de la profondeur des
sentiments qu’elle satisfait, une sublimité que 1’art pur ne peut atteindre.
Mais pour étre détaillée, morcelée, instantanée, pour apparaitre a
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I’improviste et se dissiper aussitdt que faite, ’harmonie n’en reste pas
moins 1’objet qu’inconsciemment et sans esthétique, le spectateur attend
de ce tumulte bariolé. I 1’obtiendra dans la complémentarité de deux
couleurs, dans la correspondance de deux mouvements, dans la réalisation
d’un geste, dont 1l éprouve plus ou moins clairement le besoin depuis un
instant ; parfois, elle y prendra une fraicheur qui lui viendra de ce que dans
un mouvement ou tout vise a 1’extraordinaire et au forcé, elle sera la plus
naturelle et la plus familiere des harmonies, de méme que, dans les
passages les plus difficiles des poémes de Mallarmé, un vers racinien
introduit brusquement la clarté aisée de la poésie classique. Profond, cet
art ne 1’est pas ; par instants, il peut étre fort.

[181]

Il me semble qu’au désir et a I’harmonie, il faut, pour achever la
définition de 1’art, ajouter la maitrise de la volonté : il n’y a d’art qu’ou les
sentiments sont dominés. Cette domination se manifeste de trois manieres,
qui correspondent aux trois caractéres généralement attribués a 1’acte
volontaire.

1° 11 y a participation a I’acte d’un grand nombre d’¢éléments
psychologiques autres que ceux qu’il intéresserait s’il était automatique.
Dés que I’art tourne au métier, il perd sa nature. Méme au music-hall,
I’aisance dans le jeu, serait-ce dans les exercices les plus hardis ou les
danses les plus forcées ; de I’intérét, ne serait-ce qu’un semblant, chez
I’exécutant, pour I’exercice qu’il fait ; la souplesse a 1’adapter a ceux des
autres ; I’art d’improviser quand il le faut, ou au moins de le paraitre, sont
nécessaires pour que I’ceuvre d’art ne semble pas le produit exclusif d’un
mécanisme ;

2° La volonté ne peut agir que par les representations, et pour le
psychologue qui, par vocation scientifique, ne doit s’intéresser qu’aux
causes et moyens des fonctions mentales, elle se réduit a 1’action
idéomotrice. Il n’y aura donc d’art en deuxiéme lieu, qu’ou des idées
abstraites ou concrétes interviendront pour assurer I’expression des
sentiments. Pas d’art sans technique : la conscience de I’artiste doit
rapprocher 1’émotion qui cherche a s’exprimer et la réflexion sur les
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moyens de I’exprimer. Sans doute cette réflexion ne descend pas, comme
celle de I’esthéticien, jusqu’aux lois abstraites que la technique artistique
comme toute autre doit envelopper, car des que la pensée abstraite
remplace les représentations concretes dont Iart est fait, 1’art s’évanouit.
Mais encore faut-il que I’intelligence intervienne, puisqu’un malade qui
souffre et un enfant qui pleure ne sont pas des artistes. Si le classicisme
tend a subordonner I’affectif a [’intellectuel, le romantisme essaie
I’inverse. Faute de se compléter I’un par 1’autre, 1’art se perd dans la
froideur de I’intellectualisme abstrait ou dans la grossiereté d’un sentiment
non contrélé ;

[182]

3° Enfin, non seulement chacune des parties de I’ceuvre d’art doit
comporter une finalité interne, mais chacune doit se soumettre a une
finalité¢ externe de maniére a ce que I’ceuvre aussi possede sa finalité
interne. La complexité du produit est le meilleur signe de 1’invention
consciente. Comme toute autre, I’ceuvre d’art exprimera d’autant mieux la
conscience qui veut la produire, que celle-ci aura adapte les unes aux
autres, avec plus de soin, les diverses parties qui la constituent. La
puissance du sentiment qui inspire I’ceuvre et la richesse des moyens
apportés par D'intelligence assurent la complexité de [’ceuvre et la
multiplicité des impressions que le spectateur en extraira par sympathie.
La discipline de la tragédie racinienne, ou de I’orchestre symphonique, se
retrouve dans 1’organisation d’un ensemble de music-hall ; et il ne faudrait
qu’un petit effort pour qu’un compositeur de génie transformat une revue
de maniére a en faire sortir I’art tout entier avec ce qu’il comporte chez les
plus grands artistes, a la fois de fantaisie, de grace et d’ordre.

De cette analyse sommaire, revenons a la détermination des conditions
psychologiques qui sont favorables au développement de ’artiste et a la
production de I’ceuvre d’art.

Des deux premieres conditions, le besoin d’une dissonance a percevoir
et la tendance a la résoudre, on voit qu’elles coincident avec 1I’émotivité,
d’abord, en tant que tout mouvement affectif procede d’un choc, que ce
soit une contradiction douloureuse entre un événement et une de nos
tendances dans le choc déepressif, ou une brusque accelération du désir, qui
vient de la diminution de 1’obstacle, dans le choc stimulant, ensuite en tant
qu’il en résulte le besoin d’une fin, ou la tendance trouvera satisfaction.
Art et émotivité coincident dans le drame, qui nait d’un conflit et aspire a
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une harmonie. Il faut donc s’attendre a ce qu’une forte émotivité soit la
premiere condition de la création artistique. On le vérifie en ce que toutes
les conditions qui atténuent 1’émotivité atténuent la disposition a 1’art : le
nombre des artistes diminue a mesure :

1° Que d’abord la non-émotivité remplace 1I’émotivite. Les deux
catégories les plus riches en artistes sont les émotifs-inactifs a fonction
primaire, et ceux des passionnés, chez qui [183] I’émotivité est dominante,
a savoir les passionnés tourmentés. Contre-épreuve : les flegmatiques ou
les passionnés chez qui la secondarité est dominante, ¢’est-a-dire, les types
opposes aux precedents, se tournent vers la science.

2° Qu’en effet la secondarité croit. Celle-ci a I’influence générale de
favoriser la pensée abstraite. C’est ce qui explique le fait que des primaires,
méme a I’émotivité subordonnée, puissent avoir de I’intérét pour Iart.
Mais en le dépouillant de son affectivité, ils le tirent vers 1’ironie ou la
réflexion sceptique. Sans doute une forte sexualité est-elle la condition
supplémentaire qui tire certains sanguins vers 1’art 124, Mais dés que la
primarité diminue, surtout quand 1’émotivité est trés basse, 1’intérét pour
I’art le cede a I'intérét pour la science. Parallelement, chez les émotifs-
inactifs, la croissance de la secondarité réduit 1’aptitude a la création
artistique. A mesure que la primarité décroit, I’émotivité cherche des
satisfactions moins passageres, les préoccupations religieuses et la
réflexion morale prennent la place des préoccupations artistiques. Les
hommes du type d’ Amiel se perdent dans des méditations sur la nature et
la mort. Vigny a produit presque toute son ccuvre poétique encore jeune.
Enfin, les hommes du type de Maine de Biran vont franchement vers la
philosophie.

3° Qu’enfin croit l’activité, qui doit détourner du réve vers la
réalisation. Pourtant, 1’activité doit €tre jusqu’a un certain point favorable
a certains arts. Sur cette question, on peut étre tenté d’utiliser la question
33, 2°-7°, de I’enquéte statistique. Mais d’abord, la base des pourcentages

124 Quand I’émotivité est forte, la sexualité inspire une affectivité qui peut la
masquer ; quand elle s’affaiblit, elle révele 1’intérét sexuel, qui devient le mobile
apparent, nu de I’artiste. Anat. France peut étre pris comme le type du sanguin se
consacrant a I’art (la sensualité est I’intérét dominant, diminution des intéréts
familiaux, nationaux et religieux, sens pratique, scepticisme et désintérét pour la
métaphysique par suite de 1’affaiblissement de la systématicité¢ lice a la
secondarité, golt du détail érudit).
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est étroite (entre 16,7 % et 4,8 %) ; en outre, certaines questions sont
ambigués : rien de plus divers que le talent d’écrivain (poésie, roman,
journalisme, talent épistolaire) ; enfin, les aptitudes spéciales, nécessaires
aux différents arts, viennent compliquer si diversement I’action des
modalités générales du caractere, qu’il [184] faudrait certainement une
documentation trés abondante et minutieuse pour obtenir des resultats nets
et préecis. Comme est celle-ci, elle semble indiquer que le talent oratoire est
favorisé par ’activité, le talent musical par la primarité (q. 33, 3°, moyenne
P 21,5, moyenne S, 15), que ’aptitude au dessin est maximale chez les
actifs-primaires.

Pour la troisieme condition suivant laquelle 1’intelligence doit relier
I’essentiel de ’art a d’autres ¢léments psychologiques de la conscience de
son auteur, relier les éléments de la technique ; enfin, relier chaque partie
a Densemble de [D’ceuvre, elle parait supposer les conditions
psychologiques suivantes :

1° C’est d’abord la primarité qui facilite, dans la conscience de I’ artiste,
le passage de I’émotion a la réflexion sur elle, pour 1I’exprimer 125, Rien,
semble-t-il, ne peut étre plus propre a 1’art que des émotions fortes et
courtes. L’idée est autorisée par 1’é¢tude de H. et W. Pannenborg, sur le
talent musical 126 ;

125 Voici encore un point sur lequel I’éthologie devra concentrer sa recherche, c’est
ce qu’on pourrait appeler I’anamorphose de 1’émotivité. L’énergie libérée dans
le choc affectif doit s’utiliser et par suite se transformer. Elle peut se changer :

a) En actions pratiques ;

b) En modifications intraorganiques ;

c) En mouvements cérébraux et en idées ;

d) En mouvements sensoriels et favoriser des perceptions, comme le voltage
d’une pile et d’un accumulateur est indispensable a une audition radiophonique.
Suivant le rapport de facilit¢ entre ces modes d’anamorphose, 1’activité
individuelle est orientée vers telle ou telle profession. Le premier fait des hommes
industrieux, le deuxiéme des contemplatifs tournés vers leur sensibilité, le
troisieme des intellectuels, le dernier des descriptifs. Cette anamorphose est
relativement indépendante, relativement dépendante des autres propriétés
éthologiques.

126 G. Heymans, Résultats et avenir de la psycho. spéciale, p. 13. Dans une enquéte
sur le talent musical, H. et W. Pannenborg ont reconnu que « 53 % de I’ensemble
des individus étaient marqués comme émotionnels, alors que pour I’ensemble des
individus aimant la musique, la proportion était de 59 % et pour ceux ayant un
fort talent musical de 70 % ; enfin, d’aprés 1’examen biographique, cette
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2° C’est, deuxiemement, la largeur du champ de conscience.
L’étroitesse de la conscience entraine la concentration et, par suite, elle
favorise, soit dans I’ordre théorique 1’idée, soit dans ’ordre pratique
I’action vers une fin. Au contraire, la largeur de la conscience qui, chez les
sentimentaux doit favoriser la réverie, 1’analyse de soi, chez les primaires,
doit servir la description, 1’analyse de la perception ;

[185]

3° Enfin l’esprit d’analyse doit intervenir pour fournir a la fois les
¢léments intellectuels, qui ne peuvent étre complétement absents d’une
ceuvre d’art, et les moyens techniques qui interviennent dans sa
construction. Sans doute la primarité s’oppose a ce que cette analyse
descende vers les idées les plus abstraites. Cette analyse doit donc porter
d’abord sur des faits concrets; elle doit en outre rester souvent
inconsciente d’elle-méme, de sorte qu’elle ne doit guere se manifester que
par la prédominance de I’association par ressemblance sur 1’association
par contiguité. Il manque a 1’association par ressemblance, que le sujet
degage et isole le rapport commun aux termes semblables ; mais il faut
bien que ce rapport soit confusément percu pour que les termes semblables
soient unis. Aussi trouve-t-on tous les intermédiaires entre la simple
succession de deux semblables dans la pensée et la position de la loi qui
les rend semblables. Que 1’association par ressemblance doive étre
opérante dans ’activité de I’artiste et la production de I’ceuvre d’art, ¢’est
ce que vérifie 'importance de la comparaison, de I’'image, de la métaphore,
de la rime, du rythme, de I’allusion et généralement de « I’esprit » et du
symbole dans 1’art. On pourrait dire sommairement que I’artiste est un
primaire intelligent ;

4° A ces conditions plus ou moins générales, il convient d’ajouter les
conditions speciales qui permettent les différents arts, peinture, musique,
dessin. De ces aptitudes spéciales, I’analyse sera sans doute réservée a la
méthode des tests.

D’apres cette analyse, I’émotivité et la primarité sont, avec 1’aptitude a
percevoir les ressemblances, les conditions les plus favorables a I’art.
Comme ces deux propriéetés sont les conditions les plus favorables au
mensonge, il n’est pas étonnant que 1’aptitude a I’art coincide avec celle

proportion est de 95% pour les compositeurs. » Par contre, les chiffres
correspondants pour un faible développement de la fonction secondaire sont
respectivement 29, 36, 48 et 57 %.
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au mensonge. Ou la différence intervient, c’est avec la troisieme condition.
1l y a entre le mensonge improvisé que nous avons étudié jusqu’ici et [ ’art,
la méme différence qu’entre 'impulsion et la construction. La premiere est
passive ; elle nait de la représentation d’une fin, directe ou indirecte, mais
unique, et par cette spécialité, elle s’oppose a tout le reste du contenu
conscient. Elle est, comme le disait Morselli, « aberrante » ; elle procéde
d’une déchirure dans la trame de la conscience personnelle, et par
conséquent laisse la [186] réalité en dehors d’elle, comme le mensonge.
Au contraire, plus 1’art est riche et complexe, plus le moi est créateur. Par
I’art, la conscience tend vers une autre réalité empreinte de plus de finalité
que celle d’ou elle est partie. Elle commence 1’analyse du réel pour le
reconstruire plus harmonieusement. L’ceuvre d’art a en commun avec
I’ceuvre industrielle, militaire, objective, que se proposent les secondaires,
d’étre une organisation. Si a cause de la primarité, cette organisation reste
superficielle, ne construit que des apparences, des couleurs sur une toile,
des vibrations d’instruments sonores, des lignes sur du papier, des
sentiments forts et brefs ; si, pour rappeler ce qui a eté dit plus haut, elle
n’est qu’une organisation dégradée, elle n’en est pas moins une
organisation. Par le mensonge, 1’émotif-primaire fait le moins; par
I’ceuvre d’art, il fait le plus. Le mensonge est destiné a échouer ; il est un
mensonge parce que la réalité ne se laissera pas plier par lui ; I’ceuvre d’art
réussit, elle informe une réalité, et a mesure que la connaissance humaine
progressera, la réalité transformée pour étre assimilée a la finalité, requise
par la conscience et présentée par elle dans la beauté artistique, sera de plus
en plus ample et profonde.

Réduire I’art au mensonge, est une confusion comparable a celle qui
fait du genie une folie. Cette confusion a été exactement dénoncée et
critiquée par P. Janet, dés 1’ « Automatisme psychologique ». La folie et le
génie se ressemblent par leur écart a partir de la normale ; mais les signes
de cet écart sont opposes. Le fou n’atteint pas au degré de synthése mentale
dont est capable I’homme moyen ; ’homme moyen n’atteint pas a celui
dont le génie est capable. De méme, par le mensonge, 1’émotif-primaire se
refuse aux synthéses dont I’homme moyen est capable, mais a condition
de ne construire que des apparences émouvantes, il est supérieur a
I’homme moyen par sa puissance d’organisation quand il est artiste. Ce
sont bien les mémes qualités qui font le mensonge et 1’art, mais utilisées
dans des sens opposés. "HOog dvOpodnm daipwv, pensait déja Démocrite :
notre destin est dans notre caractére; mais si la conscience, et non
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seulement 1’objet, existe, la volonté, avec ce qu’elle comporte d’option, a
un sens et en méme temps qu’elle, la moralité. Celle-ci consiste, pour la
réduire a son essence, a déterminer ou, comment, [187] quand nous
appliquerons les aptitudes constitutives de notre caractére. C’est dans cette
application que le menteur erre et que I’artiste réussit.

Le docteur Fiessinger a appliqué au mensonge la these géneérale de son
livre sur les Défauts, réactions de défense. Dans cette thése se cache une
ambiguité comparable a celle qui fait du crime une fonction sociale. Son
intérét est scientifique ; elle raméne a chercher les conditions du défaut et
du crime. Elle devient fausse quand elle n’est pas complétée. Le mensonge,
le crime, sont des défaillances, et des défaillances ne sont pas
psychologiquement identiques a des créations synthétiques. Une réaction
de défense doit étre un mouvement, conditionné par la nature de 1’étre qui
réagit, et tel qu’un avantage heureux en résulte pour lui, au lieu de
I’accident qu’il aurait subi sans cette réaction. Considére-t-on, dans cette
définition, la premiére partie, qui est uniguement causale et scientifique, le
mensonge est déterminé par ses conditions éthologiques. Mais la seconde
partie est morale et finaliste : défaut, défense ne sont pas des termes
scientifiques. En ce second sens, le mensonge est-il une réaction de
defense ? Non, car il ne serait appelé ni mensonge, ni défaut, s’il ne
méconnaissait de quelque maniére la réalité avec tous les inconvenients
gue cette méconnaissance entraine. Il peut, il doit avoir quelque avantage,
car la conscience humaine tend toujours vers le bien ; mais s’il est
mensonge, c’est que cet avantage est payé par un échec, et il n’est pas
douteux, que si le menteur obtenait 1’avantage sans le payer de I’échec, il
aurait fait un meilleur calcul. Que 1’émotif-primaire trouve, dans quelque
forme de I’art, la satisfaction innocente, et méme bienfaisante, des
tendances qui produisent le mensonge, la réaction de défense cesse d’étre
un defaut. Dira-t-on que si un nerveux ment, au lieu de satisfaire par 1’art
son besoin de fiction, c’est que la faiblesse de sa nature ne le lui permet
pas ? Il faudrait d’abord le prouver ; ensuite, de méme que, si le médecin
pensait que la nature des malades est telle qu’ils ne peuvent jamais se bien
porter, la médecine ne serait qu’un mot, 1’éducateur, qui utilisera
1’éthologie, implique qu’on peut éviter les mauvais effets d’une action en
maintenant les bons. 11y a chez les nerveux un besoin de vérité et un besoin
de fiction supérieur a celui de vérité : [188] il faudra éviter de les faire
entrer en conflit et satisfaire le besoin de fiction d’une maniére autre que
le mensonge. Bref, I’ambiguité du titre du livre et de la thése du docteur
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Fiessinger vient de ce qu’il méle des termes moraux au nécessitarisme
absolu. Celui-ci est-il vrai ? Le mensonge, tel mensonge est nécessaire ;
mais il ne faut plus parler, ni de défense, ni de défaut. Au contraire, la
moralité a-t-elle un sens ? Le nécessitarisme ne doit pas étre absolu, et la
volonté, le choix, aprés avoir reconnu les conditions de la fiction, peut les
faire jouer en compagnie ou a part de telles autres, de maniére a produire
ou empécher le mensonge. René est-il Chateaubriand ? Celui-ci devient
odieux de faire servir la mort de sa mére a rendre son image émouvante.
René est-il séparé par I’auteur de toute personne vivante ? Il n’y a plus
mensonge, mais création, et cette création est vraie, car elle exprime I’ame
de Chateaubriand. Menteur est I’artiste, quand il trahit I’objectivité logique
et physique ; artiste devient le menteur, quand il se tourne vers 1’objectivité
psychologique. Ainsi, M. Loisy observait que des documents issus des
premicres générations chrétiennes, erronés, si 1’on veut en tirer la
connaissance de la vie et de la personne du Christ, deviennent vrais pour
ceux qui ne veulent en apprendre que les idées et les sentiments de leurs
auteurs.

Il ne restera donc qu’a se demander a quoi sert 1’art pour découvrir la
vocation morale des nerveux. Si ce n’est pas une efficacité matérielle,
indirecte comme la science, ce doit étre une efficacité directe, affective.
L’industrie est indirecte, en ce qu’elle essaie, par les conditions de notre
vie, d’en modifier le sentiment, par exemple, elle donne du courage, en
faisant boire de 1’alcool ; I’art et la religion sont directs, en ce qu’ils
essaient de la sympathie pour altérer les sentiments en eux-mémes. Les
sentiments diffusés par 1’art sont-ils donc toujours bons ? Ils peuvent ne
pas I’étre, si la moralité enveloppe la contingence ; mais ce ne sera plus
seulement aux nerveux qu’en reviendra la responsabilité, car les
sentiments dépendent des idées et, du fait seul qu’on refuse aux nerveux
I’aptitude pour I’objectivité abstraite, on ne fait plus de la véracité leur
devoir propre. Derriére I’abaissement de 1’art, quand il se produit, il y a
une crise sociale et religieuse ; au principe d’une crise [ 189] religieuse, une
crise intellectuelle et philosophique. La recherche de la vérité abstraite
incombe aux natures opposées a celle des nerveux. Ceux-ci ne peuvent étre
faits responsables de ne pas produire ce qu’ils ne sont pas aptes a produire.
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[190]

Le mensonge et le caractére

Chapitre VII

LE MENSONGE
DES EMOTIFS-
ACTIFS-PRIMAIRES

Retour a la table des matiéres

Ce chapitre sera plus court que le précédent, car nous avons vu qu’au
degré pres, beaucoup des observations faites sur le mensonge des nerveux
conviennent géneralement aux émotifs-primaires. Cependant, entre les
primaires-inactifs et les primaires non-emotifs, les colériques possedent un
caractere propre, dont il ne faudrait pas méconnaitre 1I’importance. Leur
activité, renforcée par la forte emotivité, favorise [’altruisme 127. Non
certes qu’il ne faille traiter I’égoisme et son contraire comme des propriétés
indépendantes, mais puisque, dans la conscience, toute aptitude, en plus de
ce qu’elle est par elle-méme, subit I’influence de toutes les autres, il est
généralement vrai que I’égoisme est contrari¢, 1’altruisme favorisé par
I’union de I’émotivité et de ’activité.

127" Que cette thése ait pour elle déja un sentiment commun, c’est ce que vérifie la
phrase de Paulhan: « La bonté peut en somme étre considérée comme une
sympathie active. » (Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 322.)
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§ . — L’ALTRUISME

Que I’altruisme soit au maximum chez les EAP, c’est ce que les
documents permettent de vérifier. On peut tenter d’abord d’obtenir cette
vérification d’une maniére indirecte, en utilisant les réponses données aux
questions 12 et 13. La question 12 classe les individus suivant qu’ils
critiquent ou idéalisent autrui. Sont appelées critiques, les personnes qui
ne trouvent qu’a blamer dans les autres, ne voient et ne retiennent que leurs
[191] défauts ; bref, leur manifestent surtout de I’animosité ; idéalisants,
les sujets de tendances opposées. Il doit y avoir une connexion entre ces
propriétés corrélatives, et celles auxquelles se rapporte la question 13, qui
classe les individus en confiants et en méfiants.

Voici d’abord les nombres relatifs a la question 12 :

POUR 100
X n

wn
3 8 g £ w | T | & | 8
= < o X 5] c = =)
c o — > = i @© o <
D o = [ = > e o= o
> o "(.—U‘ E — (@)) > Nt 7
= S =3 o) o 8 2 © &
= < < P [ %) T (&) o

Question 12.
46,1 | Critiques 54,1 | 43,6 | 49,4 | 451 | 57,9 | 40,3 [42,4 | 36,2
29,6 | Idéalisants 19,4 | 18,1 | 30,5 | 37,2 | 23,2 | 28,9 [38,1 | 41,7

Il est tout de suite remarquable que, pour certains des caracteéres, les
réponses relatives aux deux parties de la question concordent en ce sens,
que les caractéres plus critiques que la moyenne sont aussi moins
idéalisants que la moyenne, tandis que pour d’autres, il y a divergence.
Pour permettre leur distinction, faisons le tableau des différences positives
Ou négatives :
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x
o 2 g
2 g = 5
= = > IS
o = E =
(S o ] 5T
< < e N
Question 12.
Critiques +8 -25 +3,3 -1
Idéalisants -10,2 -11,5 +0,9 +7,6
K=182 |[R=14 |A=42 |1=8,6
[192]
&3
o g 8 8
= T — c
=) IS = 2
2 = 2 a
3 m S g
Question 12.
Critiques +11,8 -5,8 -3,7 -9,9
Idéalisants -6,4 -0,7 +8,5 +12,1
K=182 |R=65 =122 | =22

Additionnons les déviations qui vont dans le méme sens : suivant que
ce sens est celui de 1’idéalisation ou de la critique, nous appellerons les
totaux | ou K. Quand les deux déviations sont negatives, on peut voir, dans
ce refus ordinaire d’idéaliser ou de critiquer, de la réserve, et nous
appellerons R les totaux ; quand les deux sont positives, au contraire, un
empressement alternatif, que nous mesurerons par la somme A des
déviations. Ces conventions conduisent aux résultats suivants :



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 208
3 idealisants | = 22 passionnés.
I = 1272 colériques.
I = 86 sentimentaux.
2 réserves R = 14 apathiques.
R = 65 flegmatiques.
1 alternatif A = 42 nerveux.
;anguins — plutdt critiques.
2 critiques K = 182 {1morphes — plut6t incapables d’idéaliser.
Faisons le méme travail sur les nombres relatifs a la question 13.
5 g
S S| €| 8| £ |38 | &5|58|¢2
= £l g2 g |8 |88
Question 13.
24,2 | Méfiants 22,4 | 18,1 | 339 | 283 (26,3 | 214 |22,6 | 20,8
44,0 | Confiants 45,9 |30,9 [ 48,3 | 44,2 | 43,2 | 37,6 | 53,7 |48,4
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[193]

Nous tirons de ce tableau, par addition, des déviations en deca et au
dela des moyennes :

X
0 8 g
<&) > c
s z 3 2
o = > =
S o ] o
< < prd n
Méfiants -1,8 -6,1 +9,7 +4,1
Confiants +19 -13,1 +4,3 +0,2
C=37 R=192 |A=14 A=43
&
“ g 8 8
= T = c
> e = =
(@)] > Neb] [75)
S 2 ° &
n LL (@) o
Méfiants +2,1 -2,8 -1,6 -34
Confiants -0,8 -6,4 +9,7 +44
M=29 R=9.2 Cc=113 c=78
D’ou:
C = 113 colériques.
3 confiants C = 78 passionnés.
C = 3,7 amorphes.
) ) R = 19,2 apathiques.
2 reserves )
R = 9.2 flegmatiques.
) A = 14,0 nerveux.
2 alternatifs i
A = 43 sentimentaux.
1 méfiant M = 29 sanguins.
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La comparaison de ces deux classements conduit a certaines
observations, dont la plupart s’accordent immédiatement avec les résultats
antérieurs :

1° D’abord, les deux colonnes portent nettement en téte les EA : ils sont
au maximum idéalisants et confiants. Dans cette double aptitude, il n’est
pas difficile de reconnaitre la [194] tendance plus générale a se porter vers
autrui avec des sentiments bienveillants, qui doit étre en connexion
positive avec I’altruisme. L’altruisme consiste a aimer et a servir ou plutot
a aimer pour servir ; il est plus facile aux émotifs d’aimer, aux actifs de
servir, et ’affectivité, qui se tourne en peur chez les inactifs, facilite
I’action qu’elle inspire chez les actifs. Inversement, 1’activité, sans
I’émotivité ou avec une moindre €motivité, se tourne vers des objets
abstraits.

Moy. nEA Moy. EA

Question 72. Parler sur les choses 58,75 > 41,35
— Parler sur les personnes 29,65 < 40,00

De sorte que la tendance a aimer servir les personnes doit se trouver
au maximum chez les émotifs-actifs ;

2° Mais, c’est le deuxieéme résultat qu’indique la comparaison des deux
séries de nombres, chez les émotifs-actifs, la secondarité retarde le passage
du sentiment a 1’action ; idéaliser et critiquer sont des attitudes affectives
s’exprimant par le langage, la confiance et la méfiance des attitudes
pratiques ; on comprend que la primarité (quand elle est unie a 1’activité)
favorise la confiance plus que 1’idéalisation. Les passionnés, avant les
colérigues dans la premiére colonne, passent apres eux dans la seconde. lls
regagneront 1’avantage quand il ne s’agira plus seulement de prendre
I’habitude pratique de la confiance, mais de secourir efficacement autrui.

Parallélement au recul des passionnés, de la premiére a la deuxieme
colonne, les sentimentaux se rapprochent des passionnés vers les nerveux,
comme on pouvait le déduire de leur formule, puisque soit
congenitalement, soit occasionnellement, dans le groupement EnAS, il
peut y avoir prédominance de EnA ou de ES ;
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3° Apathiques et flegmatiques sont dans les deux cas réservés : leur
pensée est abstraite et ils n’éprouvent, ni attrait, ni aversion marquée
envers les personnes ;

4° Les nerveux sont ici fideles a leur mobilité affective ; ils idéalisent
ou critiquent, exagerent la confiance ou la méfiance, suivant les conditions
occasionnelles. Ce résultat est a rapprocher du nombre relatif a la question
19, 1° sympathies changeantes, [195] ou les nerveux obtiennent le
maximum 57,5 (moyenne : 25,7). Ce n’est pas I’une des confirmations les
moins précieuses de la documentation et de la méthode utilisées dans cette
étude, que cette correspondance exacte de nombres indépendants ;

5° Le maximum du dénigrement critique et de la méfiance appartient
nettement aux sanguins. Nous verrons 1’étroite connexion de ce maximum
avec d’autres. Il me parait difficile d’attendre beaucoup d’altruisme de
gens sans confiance dans les autres et portés a les rabaisser ;

6° Le dernier résultat est d’une interprétation plus délicate. Pour le
penchant critique, les amorphes voisinent avec les sanguins; pour
I’opposition confiance-méfiance, ils penchent Ilégerement vers la
confiance. Dans le premier résultat, rien d’étonnant : le groupement nEP
est commun aux deux groupes. Il est logique que les nEP soient au bas de
la liste, puisque les ES sont en téte. Le deuxiéme surprend davantage. On
pourrait 1’écarter en faisant pour les amorphes la réserve préliminaire que
nous avons di faire pour les apathiques ; mais les quelgques observations
que j’ai pu faire d’amorphes s’accordent assez bien avec l’indication
statistiqgue. Chez une femme amorphe notamment, la malveillance des
propos sur les autres s’alliait aisément avec une confiance ordinaire en ce
qu’elle pouvait attendre d’eux. Néanmoins, je crois préférable de
suspendre provisoirement le jugement, car les amorphes, a cause de
I’atténuation des trois aptitudes fondamentales, sont d’une observation
beaucoup plus difficile que les autres caracteres, beaucoup plus marqués.
Notons que la déviation positive, relative aux amorphes, n’est que de 1,9
avec 45 cas de confiants ; supposons que deux cas seulement y aient été
compris par erreur, le pourcentage tombe de 45,9 a 43,7 et I’addition des
différences devient, au lieu de C = 3,7, R = 2,1 : voici les amorphes
ramenés parmi les nE. Que ces deux cas soient enfin ajoutés aux 22
méfiants, la moyenne de ceux-ci s’éléve a 24,4 et I’addition des différences
devient M = 0,5: les amorphes sont maintenant a coté des sanguins,
comme dans la premiére colonne. Il est donc préférable d’attendre qu’une
documentation, plus sire et plus nombreuse, permette de conclure.
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En somme, la conclusion générale qui se rapporte aux questions [196]
12 et 13, c’est que les nES restent froids et objectifs dans leur attitude
envers autrui ; les nerveux sont comme toujours agites, allant du pour au
contre, tandis que les EA sont de beaucoup les mieux disposés envers les
autres. L’émotivité est essentielle a cette bienveillance intellectuelle et
pratique, car sa suppression, des colérigues aux sanguins, amene une chute
brusque de la confiance et de la tendance a idéaliser.

Nous avons essay¢ d’atteindre indirectement 1’altruisme dans une des
tendances composées ou il doit entrer comme ingrédient ; nous pouvons le
saisir directement dans les réponses déterminées par la question 55, 1° et
2°, qui fournit des résultats tres nets :

Question 55.
1° Compatissants  2° Egoistes
et serviables

Passionnés 89,3 6,7 EAS
Colériques 78,2 14,4 EAP
Flegmatiques 73,6 16,4 nEAS
Sentimentaux 71,7 21,2 EnAS
Nerveux 70,1 20,7 EnAP
Sanguins 57,9 24,2 nEAP
Apathiques 59,6 27,7 nENAS
Amorphes 53,1 36,7 nEnAP

La supériorité des EA reste aussi marquée qu’on pourrait le désirer ;
elle est corroborée aussi nettement par 1’infériorité des nEnA. De plus, les
colériques I’emportent de beaucoup sur les sanguins.

Enfin veut-on considérer I’un des effets de cet altruisme ? La question
56 : participe personnellement a [’activité philanthropique, donne des
résultats de méme sens :
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Question 56, 1°

[197]

Les EA tiennent toujours le maximum ; les nEnA, auxquels il faut
encore joindre les sanguins, tombent au minimum.

De ces chiffres concordants, il est intéressant de rapprocher ceux qui
sont fournis par la question 56, 2° verser de [’argent aux ceuvres
philanthropiques :

S P
Flegmatiques 42,6  Sanguins 31,6
Passionnés 39,4  Colériques 30,0
Apathiques 34,0  Nerveux 23,6
Sentimentaux 31,9  Amorphes 19,4

L’influence de la secondarité devient ici toute-puissante. Il est méme
caractéristique que la non-émotivité collabore avec elle. Le résultat de ces
deux influences est 1’abaissement des colériques, non Seulement au-
dessous des secondaires, mais méme au-dessous des sanguins, relevés a la
téte des primaires.

L’opposition des premiers résultats avec ce dernier illustre 1I’opposition
entre 1’altruisme du ceeur et celui de I’intelligence, entre 1’altruisme affectif
et I’altruisme abstrait. Le premier s’intéresse aux personnes ; il nait du
spectacle de la souffrance d’autrui; il cesse ou s’affaiblit quand
I’expérience directe des maux s’atténue. Il lui est plus facile de secourir
effectivement par des paroles ou des actions. Le second ne s’attache pas
tant aux personnes qu’aux principes ; il secourt par considération de la loi
morale, fournit les moyens de secours plut6t que le secours méme, se méfie
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de la charité personnelle et préfere la charité ordonnée, réglée, organisée.
Les deux altruismes sont en commun sous la dépendance de ’activité, de
sorte que le produit nEA finit par équivaloir au produit ES, et les sanguins,
par atteindre les sentimentaux.

De tous ces faits, se dégage assez précisément I’allure générale de
I’altruisme propre aux colériques. A cause du groupement EA, qui leur est
commun avec les passionnés, ils sont compatissants et serviables. Leur
aptitude a la sympathie les rend capables d’éprouver les peines d’autrui, et
la facilite avec laquelle ils agissent leur permet d’agir pour les atténuer.
Jusque la leur comportement coincide avec celui des passionnés. Mais
[198] I’opposition de la primarité et de la secondarité va intervenir pour les
distinguer. Le mouvement de sympathie va, chez le passionné, entrer en
conflit avec la répercussion des expériences passees et les idees abstraites,
dont la secondarité favorise 1’influence. Il en résultera un retard dans
I’action, puis suivant que I’influence de la secondarité convergera avec
celle du produit EA ou non, I’emploi de moyens de secours a la fois plus
efficaces et plus profonds, par exemple, I’argent, ou une inhibition.

Par rapport a I’action altruiste du passionné, celle du colérique sera
donc plus concrete, plus rapide et moins puissante. Dans un groupe social
d’EAP, il y aura une bienveillance mutuelle, la tendance aux secours
improvisés, une serviabilité faite surtout de bonnes paroles et, pourrait-on
dire, de secours en nature. A mesure que S croit et que E s’atténue, le
groupe social devient plus froid, mais la charité s’organise et, grace a des
crédits financiers plus puissants, lutte contre les maux par des lois et de
I’argent. Par rapport a cette action réglementée et pécuniaire, la spontanéité
altruiste des colériques est a la fois supérieure et inférieure ; supérieure, en
ce qu’elle est plus complete, fait intervenir plus de facteurs de la
personnalité ; inférieure, en ce qu’elle est moins profonde, par suite, moins
génerale et moins durable, donc enfin objectivement moins efficace.

Il se présente encore ici un phénoméne comparable a la dégradation que
nous avons reconnue a propos des nerveux. Mais tandis que la dégradation,
favorisée a la fois par la primarité et I’inactivité, substitue a I’action sur
1’objet une action sur des représentations imaginaires, la réduction de ’acte
chez les colériques, qui sont des primaires, mais des actifs, est moins grave.
Le colérique reste en contact avec la réalité, mais I’action qu’il exercera
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sur elle sera une action de moindre difficulté 128, [199] Il applique plut6t
qu’il n’invente ; il utilise plutdt qu’il ne crée ; ses visées sont prochaines ;

Nerv. Fleg. Col. Pass. Moy.
Question 25, 1° Avenir lointain. 4,6 595 17,1 52,8 304
Question 25, 2° Résultats imm. 66,7 153 52,1 16,2 395

et il analyse moins profondément les conditions du succes. Il en résulte sa
supériorité dans I’improvisation, son infériorité dans I’organisation. Les
EAP cherchent a s’adapter intelligemment a la réalité ; les EAS tendent a
I’adapter a eux.

On pourrait representer, par ce petit tableau, la reduction que la
puissance d’action attachée au groupement EAS éprouve de ce groupement
aux autres :

[’action objective (EAS)

Analyse des conditions fav. par S. — la schématisation
Syntheése réalisatrice fav. par EA nEAS
l

la dégradation (EnAP) « ['utilisation (EAP)

128 Cf. Emil Lucka, Das Problem einer Charakterologie in Arch. f. ges. Psych., 1908,
p. 311-341 (C. R. in Zeitschr. f. Psych. und Phys. der Sinnesorg., vol. 51, 1¢ abt.,
pp. 316-318). L’essentiel, c’est la « preuve de la relation entre le moi et le
monde ». Il distingue entre « I’lhomme reproductif » qui utilise le milieu sans le
transformer, qui s’adapte : sous sa forme extréme, c’est I’ Augenblickmensch, et
« ’homme productif » qui crée, dont pour lui, le type est Geethe. On voit notre
position propre par rapport a cette these :
1° L’opposition de la reproductivité et de la productivité, est en somme celle des
EAP et des EAS ;
2° L’ Augenblickmensch est le primaire ; il comprend dans son extension d’autres
types que le colérique ;
3° Dans la littérature, il y a de la dégradation, et c’est parmi les hommes d’action
qu’il faudrait chercher des exemples d’hommes productifs.
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Ce que la dégradation est a 1’utilisation, le réve I’est a I’improvisation ;
ce que 'utilisation est a ’action organisatrice et créatrice, I’imagination
I’est a la synthése précédée d’une analyse abstraite ; enfin, pour terminer
par les contraires doubles, ce que la dégradation est a la schématisation, le
réve ’est au plan. Réve et plan ne sont pas réels, ou le sont aussi peu que
possible, puisque le réve n’est fait que d’images et le plan d’idées ; mais
tandis que le réve est affectif, a pour finalité de satisfaire subjectivement,
directement, des tendances, le plan est intellectuel et esquisse déja des
directions motrices. [200] I1 y a plus de passé dans le réve, plus d’avenir
dans le plan; le présent est dans I’acte synthétique qui impose la forme
d’un plan a une matiere d’images : cet acte enveloppe 1’efficacité du
groupement EA.

Il convient de rappeler que ces indications ne peuvent prétendre qu’a
une vérité moyenne. D’autres facteurs interviennent pour influer sur
I’action d’une personne déterminée, d’abord son esprit d’analyse, puis ses
aptitudes spéciales, enfin les conditions externes. Il reste que 1’action doit
s’amoindrir chez les EAP, comme elle se dégrade chez les nerveux. Nous
appellerons ordinairement utilisation, ce symptome de I’action diminuée.
Le tableau ci-dessus devient donc :

Par réduction de ’action :

dégradation (EnAP) = réver.

réalisation (EAS) = utilisation (EAP) = s’adapter.

dominer la réalité objective. faire des plans

schématisation (NEAS) = abstraits

Ces faits conduisent a une théorie de I’altruisme. Tout homme cherche
la satisfaction de ses tendances, c’est ce qu’on peut appeler [ ‘égoisme par
origine. Mais ces tendances se portent dans des sens tres différents, suivant
sa formule, au réve, a la pensée abstraite ou a ’action. De méme qu’on
n’est objectivement altruiste qu’a condition d’agir, la tendance a I’action
ne pourra croitre sans que les autres personnes en soient affectées, puisque
objectivité et pluralité des consciences sont des termes liés. A ce moment,
observera-t-on, une distinction s’impose : 1’action d’un sujet peut en
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affecter un autre pour le subordonner ou le servir, le réduire a 1’¢tat de
moyen ou 1’¢lever a la dignité de fin. C’est vrai. Dans le premier cas, il y
aura égoisme par destination; dans le deuxieme, altruisme par
destination. Mais d’abord, on ne peut utiliser les autres qu’en donnant
satisfaction a leurs tendances. Un Néron et méme un Napoléon sont
destinés a échouer, mais jusqu’ou ils ont réussi, c’est en se conciliant des
complices ou des collaborateurs ; en outre, celui qui veut dominer la
réalité, est pour [201] lui-méme nécessairement condamné a 1’ascétisme,
essentiel a tout effort et a tout travail. Il en résulte que I’intensité de I’action
reste le facteur principal de I’altruisme objectif.

Supposons maintenant que cette action se déforme, se réduise : quand
la secondarité deviendra prédominante, par réduction de 1’émotivité, cet
altruisme tendra a devenir une organisation formelle, une morale de
juristes, de magistrats et de banquiers. Pour le flegmatique Bentham, la
moralité devient I’invention du « Panopticon », une prison modéle ou on
apprend a organiser ses actes. Les émotifs-primaires ne voudront pas
reconnaitre 1’altruisme ou le coeur n’est pas.

Supposons, au contraire, que la secondarité s’affaiblisse, nous glissons
insensiblement de 1’altruisme effectif a la cordialité, la confiance ; du fait
de cette réduction, nous tendons par les colériques vers les nerveux.
Insensiblement, le sentiment se convertit en émotions et 1’altruisme
objectif se change en altruisme subjectif, ou I’action organisée et efficace
perd ce que I’expression de 1’émotion gagne. A qui ne mesure pas les
conséquences de I’action, cet altruisme en paroles et en gestes doit paraitre
plus aimable, et il I’est, en ce que, s’exprimant davantage, il doit engendrer
autour de lui une irradiation plus intense et, par suite, une sympathie plus
vive. Pour un émotif-primaire, le plus bienfaisant des EAS, surtout s’il
penche vers les flegmatiques, paraitra agir par devoir plutdt que par amour.

Supposons enfin que ’activité ou I’émotivité se réduise complétement,
I’affaiblissement de 1’action amene le remplacement de 1’altruisme par
I’égoisme. Seule la secondarité, en fortifiant chez un sujet I’influence de la
loi, atténue cet affaiblissement. Les nerveux et les sanguins, et derriére eux
les amorphes, seront ceux qui fourniront les exemples les plus
caractéristiques d’égoisme, celui qui limite aux fonctions organiques le
domaine de son expansion.

Sur ce theme général, les variations sont innombrables :
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1° Nous venons de réduire 1’altruisme a 1’égoisme par origine, quand il
possede, a cause du groupement EA, une grosse puissance d’action ; mais
de cet égoisme par origine, nous avons distingué 1’égoisme par destination.
Celui-ci doit se ramener a certain rapport de A et de E. La tres forte activité
amene [202] insensiblement a ne traiter les personnes que comme un
« matériel humain », et la secondarité aidant, le mépris de I’individu
personnel peut étre lié a une action exclusivement soucieuse de ce que
peuvent rendre et de ce que doivent recevoir les individus moyens.
Inversement, la croissance de 1’émotivité rend plus apte a la sympathie 129 ;

2° En second lieu, il faut réfléchir que si ’altruisme, sous 1’action
conjuguée de conditions objectives, de la secondarité et d’'un champ de
conscience €troit, vient a se spécifier, 1’altruisme devient un €goisme

129 L’étude éthologique de la sympathie comporterait une recherche aussi longue que
celle qui est 1’objet principal de ce volume. On peut seulement penser que la
sympathie dépend :
1° De I’aptitude a percevoir chez autrui I’expression d’un procés de conscience,
particuliérement d’un proces de conscience affectif ;
2° De I’aptitude a le produire par soi-méme.

L’émotivité doit renforcer la premicre; [Dactivit¢ la seconde. Mais,
évidemment, la sympathie doit dépendre de beaucoup d’autres facteurs, finesse
de la perception, nature des tendances d’autrui et des notres, secondarité de nos
rapports antérieurs avec autrui, etc. En outre, elle doit comporter beaucoup de
modalités. On peut par exemple distinguer :

a) La sympathie pratique ou I’imitation : d’aprés la question 33, 7° talent
d’imitation, le maximum appartient aux EA (colériques 12,5, passionnés 10,4,
moyenne 8,5). Assurément, talent d’imitation et penchant a imiter font deux ;
mais la généralisation du premier au second est vraisemblable pour les raisons
qui ont été dites, car I’imitation est une action plus facile, une utilisation. En outre,
elle comporte I’aptitude a percevoir I’imité, surtout quand il est intéressant, que
P et E doivent favoriser, et celle a le reproduire que A doit servir ;

b) La sympathie intellectuelle. Elle coincide avec I’intelligence rapide (question
27, 1°), dont le maximum appartient aux sanguins (63,2, moyenne 52,4,
colériques 59,9, passionnés 58) ;

c) La sympathie affective, directement indiquée par la question 55, 1° pour
laquelle le maximum est aux EA.

Il est net que pour ces diverses formes, la primarité est favorable, car les
secondaires les plus favorisés sont ceux qui s’approchent le plus des primaires,
les passionnes. On le comprend aisément : la primarité tourne vers le dehors ; la
secondarité vers le dedans. Ces faits me paraissent résumer ce qu’il y a de vérité
dans I’opposition soulignée par Tung entre « I’homme extraversif » et « ’homme
introversif ».
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familial, national, professionnel. L’individu se dévoue au groupe, et la
défense active des intéréts de ce groupe entraine 1’agressivité a 1’égard des
autres. La guerre procede de I’intensité d’action propre aux EA ;

3° Enfin, il faudrait étudier I’action des autres propriétés fondamentales
sur I’altruisme : largeur du champ de conscience (L), esprit analytique
(An), sexualité (Er), et aussi des aptitudes spéciales. De ces autres
propriétés fondamentales, les plus importantes sont les tendances. Le sujet
chez qui, abstraction faite [203] de tout ce qui précéde, les tendances
vitales, la sexualité sont tres importantes, restreindra son altruisme pour
leur donner satisfaction. C’est le taux moyen de ces tendances vitales, qui
constitue le contenu de 1’égoisme pur.

Pour conclure, I’altruisme objectif parait forme par trois €léments :

a) L’intensité du groupement EA, qui crée la plus grande facilité de
I’action ;

b) L’importance relative de E par rapport a A, qui accroit sans doute
I’aptitude a la sympathie ;

) La réduction de 1’égoisme pur.
On pourrait donc le définir par 1’expression :
KA + K'E + f(E > A) + K"nEg,

en appelant Eg 1’égoisme pur.

§ 1. — LE MENSONGE ALTRUISTE

Retour a la table des matiéres

D’apres ce qui vient d’étre dit, il faudra s’attendre a ce que le mensonge
des colériques tienne moins du réve que celui des nerveux, mais tende vers
le mensonge utilitaire, avec cette correction qu’il doit étre fréquemment
empreint d’altruisme. N’est-ce pas contradictoire ? Ce le serait si, comme
j’at eu plusieurs fois ’occasion de le répéter, notre action n’était, a des
degrés divers, mais toujours, polytelique. Le nerveux est a un plus haut
degré empli de lui-méme :
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Question 72.

Nerveux Colériques Moyenne
3° Parler de soi 29,9 25,7 15,2

Le colérique est plus apte a la sympathie ; et quand il parle, il doit tendre
vers la parole, qui donne a la fois satisfaction, en lui-méme, aux tendances
favorables a autrui comme aux égoistes. Le nerveux ment avec candeur,
en ce que la vérité est profondément refoulée dans sa subconscience ; le
colérique ment avec bonté, en ce qu’il cherche a satisfaire autrui.

Les formes de ce mensonge altruiste sont trés diverses :

1° Il y a d’abord le mensonge de ménagement, particulierement [204]
aux enfants, par lequel les parents cherchent d’ordinaire a ménager leur
avenir. Il est dangereux que des enfants soient prématurément instruits de
la nature des rapports sexuels: on répondra a leurs questions par des
explications illusoires. Ils peuvent faire un usage maladroit de tel secret :
on altérera les faits a leur usage. La souffrance et la mort les
épouvanteraient : on ajourne la vérité a I’age ou ils sembleront étre a méme
de la recevoir. Cet usage si général, auguel ne manquent guére que les
personnes qui ont fait de la véracité une regle de principe, a ’intérét de
montrer qu’on craint de heurter I’émotivité enfantine par certaines vérités.
On ment aux enfants par sympathie pour leurs dispositions affectives et
par conséquent sous leur influence : nouvelle vérification de 1’action d’un
des facteurs indiqués. Mais comme le sentiment, qui inspire le mensonge
nous vient d’autrui, et qu’il vise le bien d’autrui, ce mensonge peut étre
appelé altruiste.

C’est encore par un mensonge de ménagement qu’on trompe un malade
sur son ¢état. Que ce mensonge est bien de nature altruiste, ¢’est vérifié par
le fait que le mensonge est d’autant plus facile, que la personne a ménager
est plus aimée, un enfant pour sa mere, une mere pour son fils. Quand ce
mensonge s’atténue, il devient le mensonge de complaisance.
Insensiblement, nous revenons a la disposition a complimenter par
laquelle, comme nous 1’avons vu, les colériques atteignent presque les
nerveux ;

2° Proche parent du précédent est le mensonge de plaidoirie par lequel
on infléchit les faits dans le sens le plus propre a excuser autrui. On pourrait
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en trouver des exemples chez les avocats souples par rapport aux avocats
rigides. On peut en effet diviser les avocats en deux groupes : ceux chez
qui ’influence des principes est assez forte pour les détourner de sacrifier
la justice objective a I’intérét égoiste de leur client ; ceux au contraire, chez
qui I’intérét pour les personnes 1’emporte sur le respect d’un principe. Les
premiers tendent a s’identifier avec le juge ; les seconds, a un combattant
dont le succes prouve la supériorité. Dans le groupe le plus émotif-
primaire, on voit comment le désir du succes peut confluer avec la
sympathie pour 1’accusé, afin de former une altération affective [205] ou
altruisme et égoisme trouvent en méme temps satisfaction. Les meres
utilisent fréeqguemment le mensonge de plaidoirie pour la défense de leurs
enfants ;

3° Généralement le colérique (et d’autant plus qu’il sera plus altruiste,
a la fois par émotivité et activité et par 1’effet de I’inégalité E > A), est
optimiste. 1l a généralement foi et confiance dans les hommes. Cette
propriété resulte immédiatement de son aptitude a idealiser et surtout a
avoir confiance : rappelons qu’il n’est, pour la premiére, dépassé que par
les passionnés et qu’il les dépasse pour la seconde (cf. p. 192). On peut le
comprendre. L’un des traits les plus généraux de ce caractere est
I’eucolisme : il posséde la gaité propre aux AP au plus haut degré :

Question 15, 1° Gai et vif.

AP Colériques 50,2 Sanguins 47,4 Moyenne 48,8

nEP  Sanguins 47,4 Amorphes 40,8 — 441
EA Coleriques 50,2 Passionnes 36,0 — 43,1
EP Colériques 50,2 Nerveux 351 — 42,65
nEA  Sanguins 47,4 Flegmatiques 30,5 — 38,95
nAP  Amorphes 40,8 Nerveux 351 — 37,95
AS Passionnés 36,0 Flegmatiques 30,5 — 33,25
nEnA Amorphes 40,8 Apathiques 234 — 32,1
ES Passionnés 36,0 Sentimentaux 19,5 — 27,75
EnA  Nerveux 35,1 Sentimentaux 195 — 27,3
nES  Flegmatiques 30,5 Apathiques 234 — 26,95
nAS  Apathiques 23,4 Sentimentaux 195 — 21,45

Son humeur est 1égere, comme en général celle des primaires (Mp 61,6.
Mg 44). Les maux ’affectent peu, car il s’en console bientdt (colériques
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57,2), moins vite que les sanguins (sanguins 77,9), mais presque aussi vite
gue les nerveux (nerveux 60,9). Ce sont ses rancunes les moins tenaces
(question 18, vite reconcilié. Colériques 71,6, moyenne 46,1). Il comprend
vite (sanguins 63,2, colériques 59,9). C’est le plus adroit des hommes
(colériques 76,7, moyenne 59,6). Il est content de lui (nerveux 52,9,
coleriques 51,4). Il rit beaucoup (nerveux 62,1, colériques 60,3).

Aussi heureusement disposé, comment ne préterait-il pas aux autres ces
bonnes dispositions ? Nous commencons toujours [206] par concevoir les
autres sur notre modele. Il est naturel qu’il ait de 1’humanité dans
I’ensemble et en détail une opinion favorable. Les événements peuvent la
lui faire perdre, mais sa primarité affaiblira rapidement 1’influence des
experiences douloureuses : c¢’est pourquoi il unit assez fréquemment la
hardiesse a la peur ; téméraire quand il entreprend, capable de panique
quand il est surpris par le danger, pour retrouver sa hardiesse quand le
danger s’est écarté.

Cet optimisme géneral se retrouve chez les femmes, chez les poétes,
chez les natures de cette formule. G. Sand, Jaures, V. Hugo sont leurs
représentants les plus caractéristiques. Tandis que les EnA ont tiré le
romantisme vers la cyclothymie, la plainte, le pessimisme, V. Hugo le tire
dans le sens d’un idéalisme assez vulgaire et oratoire. S’il y a des criminels,
leur crime résulte de leur ignorance : ce sont des saints qui ont été
corrompus. On concentrera sur quelques personnes, plus ignorantes que
coupables, la responsabilité des maux humains, et on promettra aux
hommes, qu’une fois écartée leur action néfaste, un avenir de bonheur sans
trouble s’ouvrira devant tous. Le progres est une des notions les plus
aisément accessibles aux colériques : aussi, en politique, se portent-ils de
préférence, en moyenne, vers les partis progressistes.
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Maximum Colériques Moyenne

Question 57, 1° en politique, radicaux 16 16 12,4

4° Ces diverses aptitudes prédisposent les colériques a la vie politique
et I’art oratoire. Dans 1’art méme de la parole, ils viennent apres les
sanguins et méme les passionnés :

o g 2 g
E 2 S 5
) &> & >
T S @ =
n (&) o =
Question 33, 17.9 14,0 15,6 13,0
2° talent oratoire
Question 39, 316 175 21,3 18,9
discours en public
[207]
mais ils I’emportent sur les uns et les autres par leur autoritarisme :
Question 52,
1° désir de dominer 23,2 37,0 21,3 24,8
et leur désir de conduire la conversation
Question 35, 12,6 16,3 71 9,3
2° conduire la conversation ’ ' ' ’

Enfin, ils sont les derniers parmi les hommes disposés a rester au second
plan.

Question 49, 10,5
3° se tenir au second plan 13,7 (mini- 27,5 19,1
mum)
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Ces qualités, et particulierement la derniere, en font des entraineurs, des
meneurs de tous les mouvements sociaux. Aussi n’est-il pas étonnant que
beaucoup d’entre eux se retrouvent parmi les orateurs politiques : pour
n’en citer que quelques-uns, Danton, Mirabeau, Gambetta, Jaurés, les plus
ardents appartiennent au groupe des colériques. Il n’est pas nécessaire de
souligner combien leur formule favorise leur activite, leur souplesse a
sympathiser avec des auditoires différents, I’art d’improviser et celui de
répondre aux interruptions, généralement une éloguence ardente et
susceptible de diffuser par contagion les sentiments qui I’animent. G. Sand
elit sans doute abordé¢ la tribune politique, si elle I’elit pu. Cette disposition
explique plusieurs caractéres de la vie et de la poésie de V. Hugo : il a
voulu la popularite politique ; il s’est méme mélé a la vie publique, et dans
ses vers, 1l a fréquemment tiré¢ la poésie vers 1’art oratoire. Brunetiére a
montré que 1’éloquence religieuse avait constitué au XVII® siecle notre
poésie lyrique ; avec Hugo, la poésie lyrique s’est rapprochée de
I’éloquence pour se confondre assez souvent avec elle : ce n’est qu’un
double effet, sans doute, du groupement EA. Sous la diversité des meeurs,
des langues et des vétements, persiste et se retrouve 1’identité des facteurs
éthologiques.

[208]

Il n’est pas trop €tonnant, d’apreés ce que nous avons déja vu, que les
colériques se rendent souvent coupables de mensonges oratoires, dans
I’extension desquels on peut comprendre les mensonges électoraux. En
vertu d’une loi que psychologues et sociologues ont depuis longtemps
dégagée, la densité d’une foule est la condition principale de la propagation
par contagion d’un sentiment parmi ses membres. L’orateur doit, pour
I’entrainer, se soumettre a elle de maniére a ressentir ses tendances
générales, puis les spécifier pour lui imposer la direction qu’il veut. Sans
flatter, il ne peut dominer : a ces deux exigences opposées, I’émotif-actif
est le plus apte. Mais la primarité rendra plus souple ; la secondarité, plus
raide. Le colérique sacrifiera davantage a sa popularité ; le passionne,
davantage a son autorité. Tous deux seront ardents ; mais le premier, avec
plus de complaisance envers les sentiments qu’il partage ; le second, avec
plus de sévérité. Dans 1’éloquence des passionnés, on sent bien plus vite le
maitre qui ordonne, et quand 1’émotivité s’amoindrit, le discours tourne au
rapport d’affaires, qui caractérise I’¢loquence flegmatique.

A cause de cette souplesse que le colérique doit a sa primarité, il y a
beaucoup plus de chances, de mauvaises chances, que des altérations
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affectives s’introduisent dans la trame de ses discours. Est accentué ce qui
doit plaire a I’auditeur ; est atténué ce qui pourrait le rendre hostile. Les
idées abstraites, qui ne sont pas assez emouvantes, sont omises ou
maintenues a I’état d’implication. Les faits qui serviraient d’objections
sont defigurés, grossis ceux qui vont dans le sens du discours. En méme
temps que les objections, leurs auteurs sont présentés d’une maniere qui
les déprécie, et on loue ceux dont on veut conseiller I’imitation ou diffuser
les convictions. L’émotivité est disciplinée par I’activité en vue d’un but a
atteindre, mais encore d’un but affectif. Ce n’est plus I’altération de
I’artiste qui possede sa fin en elle-méme, ce n’est pas encore la duplicité
du diplomate qui subordonne de sang-froid la vérité a des intéréts
réfléchis : nous sommes a mi-chemin du nerveux et du sanguin. Un courant
entraine dans un méme mouvement de conscience tout ce qui le charge, et
’oriente vers le terme ou 1l tend.

[209]

La politique est une activité moins profonde et moins efficace que
I’industrie, la guerre ou méme 1’administration. Par la parole, on n’agit que
sur des sentiments et sur des idées, et d’une manicre superficielle et
momentanée. Elle est, a 1’organisation sociale, ce que le commerce est a
I’industrie, I’art a la religion. Aussi convient-elle particulierement aux
actifs-primaires, qui y trouvent 1’occasion de cette action réduite, a laquelle
a été donné plus haut le nom d’utilisation. C’est une sorte de jeu, plus fait
pour donner une satisfaction subjective aux tendances que pour
transformer profondément la société, dont la nature essentielle ne peut se
modifier que par un changement dans sa densité éthologique en chaque
caractere. Dans les conflits politiques, les colériques trouvent, sous la
forme active qui leur convient, la méme variété, ils satisfont a leur maniére
le méme besoin d’émotions, que les nerveux demandent a la poésie ou
généralement a ’art.
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§ Ill. — LE MENSONGE
PAR EXAGERATION
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Le parallélisme des nerveux et des colériques, dont la raison est dans
I’identité¢ du groupement EP, se vérifie par la correspondance entre le
mensonge par embellissement et le mensonge par exageration. Il est
caracteéristique que si les nerveux I’emportent sur les colériques dans
[’embellissement 130 ;

Nerveux Coleériques
activité activité activité  activité
tres faible moins faible  forte  plus forte
embellissant 27,5 26,5 22,0 20,1

les coleriques I’emportent dans /’exagération :

Nerveux Colériques
activité activité activité activité
tres faible moins faible moins forte plus forte
exageérer 39,6 43,4 44,7 41,8

[210] mais il est aussi remarquable que la croissance de 1’exagération
avec |’activité cesse pour ses valeurs les plus hautes.

En supposant que I’embellissement décroisse suivant une fonction
linéaire avec I’activité, on peut, au moyen des résultats généraux, calculer
a quelles valeurs de ’activité correspondent les chiffres indiqués et ceux
de la statistique générale :

130 C. Heymans et E. Wiersma, Beitr. z. sp. Ps. loc. cit. tabl. V. p. 63.
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Activité Embellissement Exagération Coefficients

208 275 396 1,44
Nerveux 250 270 414 1,533
A < 50
201 265 43.4 1,63
| 666  22.0 44,7 203
Coleriques o0 51 43.2 2,06
A>50
825 201 41.8 207

Ce tableau indique :

1° Que la tendance a embellir est décroissante avec la croissance de
I’activité : ce qui permet bien d’attribuer principalement le mensonge par
embellissement aux nerveux ;

2° Que tout se passe comme si le mensonge par exagération résultait de
I’action concourante des facteurs

E>50, A<>50, R <50,

qui produisent le mensonge par embellissement et d’un autre facteur,
dépendant de I’activité suivant une fonction, soit lin€aire, soit a peu pres
linéaire, mais croissant moins vite que I’action des premiers facteurs ne
décroit, de sorte que, I’activité croissant, le maximum est atteint, puis
outrepassé. Le coefficient dont il faut multiplier le taux du mensonge
d’embellissement pour obtenir celui du mensonge d’exagération, est
indiqué pour chaque valeur dans la quatrieme colonne du tableau ;
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3° Qu’en supposant ces modes de régularité, on doit avoir

Pour Embellissement 131 Coefficient  Exagération 132
A =50 24,0 1,80 43,2
A=55 23,4 1,88 43,9
A =60 22,8 1,93 44,0
[211]
Pour Embellissement Coefficient Exagération
A =66,6 22,0 2,03 44,7
A=T70 21,6 2,04 44,06
A=T75 21,0 2,06 43,2

et que, par conséquent, le maximum de [ ’aptitude a [ ’exagération distingue
les colériques les moins actifs.

Puisque dans le mensonge sans spécification, les nerveux sont au-
dessus des colériques, il faut que 1’exagération représente une fraction
sensiblement grande des mensonges des colériques pour qu’ils arrivent a
dépasser les nerveux. Les menteurs du caractére des nerveux sont, aux
menteurs du caractere des colériques, a peu pres dans le rapport de 5 a 4.
Si le rapport des nerveux qui exagerent (41,4), aux colériques, ayant le
méme défaut, était identique au précedent, ces colériques ne devraient
atteindre qu’a 33,2 ; ils arrivent a 43,2, soit a 130 % du taux prévu.

L’examen des chiffres prouve donc qu’il y a dans I’exagération un
facteur d’activit¢ qui manque a D’embellissement. 11 suffit, pour
comprendre comment les colériques se laissent entrainer a 1’exagération,
soit sous une forme assez grave pour étre jugée un mensonge, soit sous une
forme plus bénigne, d’observer leur motricité. Chez les enfants, ou elle est

131 L’expression liant le mensonge par embellissement a 1’activité est :
E=30-0,12 A.
132 Exagération = Embellissement x ¢(A), ¢(A) étant sensiblement = 1.30 + 0.01 A.
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le moins inhibée, son allure est caractéristique. Les gestes sont souvent un
peu trop longs, dépassent leur but; ils paraissent, a un point de leur
développement, comme échapper a leurs auteurs. En comparaison surtout
avec ceux de certains sentimentaux, qui ne font que des gestes trop courts,
des gestes avares, ceux des colériques, surtout les plus primaires (et sans
doute, d’aprés ce qui vient d’étre dit, les moins actifs) sont fréquemment
exubeérants 133,

[212]

Ce fait se traduit dans I’enquéte : leur parole est criarde comme celle
des nerveux (question 87, 2° nerveux : 20,1, colériques 17,1, moyenne
8,2) ; mais ceux-ci rétrocédent derriére les colériques, quand il s’agit, non
plus de paroles, mais d’actes : tandis que pour la démonstrativité (question
61, 1°), les nerveux n’atteignent qu’au niveau déja élevé, il est vrai, de 56,9
qui leur assigne le deuxieme rang, avant les passionnés, les colériques
occupent nettement le premier, avec 73,9 %. L’exagération est de la
démonstrativité intellectuelle.

Il est curieux de remarquer d’aprés I’enquéte et en connexion avec la
démonstrativité que, pour le talent dramatique dans lequel (question 33,
6°) les amorphes viennent en téte (12,2), le second rang appartient aux
coleriques (7,0).

En s’unissant a la vanité, elle produit la vantardise 134. Parlent d’eux-
mémes au maximum (question 72, 3°), les nerveux (29,9), et les colériques

133 Il'y a parenté entre cette observation qui rapproche le mensonge par exagération
et un certain excés moteur avec les analyses ou E. Dupré (Path. de l'imag. et de
[’émotiv., déja cité), montre la mythomanie se prolongeant dans la fabulation
pratique (p. 9, 15). Pour rester dans 1’expérience normale, cet excés de motricité
est trés apparent chez le sujet Paul P... (observ. I, V). Tres tot il a manifesté de
I’impulsivité motrice, non pour écarter, mais pour prendre. Il aime jouer avec les
batons ; jeter, en visant, des pierres, des boulettes, méme des objets qui ne peuvent
avoir cette destination. Golt des pistolets et des tirs. En liaison sans doute avec
une extréme curiosité concréte et de la vantardise (je sais que). Paulhan rapporte,
in Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 207 : « Delacroix, qui pourtant avait le sens
des ensembles, un jour, animé, excité, se mit, en peignant un cavalier arabe, a lui
agrandir la main a coups de pinceaux rapides, hors de toute proportion
raisonnable. »

134 Plus d’un mensonge, pris pour un mensonge par vantardise, est certainement un
mensonge par impatience abréviative. J’appelle de ce nom le fait, fréquent chez
les colériques les plus émotifs et par suite les plus impatients, que leur impatience
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(25,7) : je n’ai jamais remarqué, en écoutant certains d’entre eux, que ce
fit pour se déprécier, car, méme lorsqu’ils se blament, il apparait, aux
circonstances de ce blame de soi, que la supériorité est encore
indirectement cherchée.

8 IV. — LE MENSONGE AGRESSIF
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En vertu du rapport qui unit les contraires, chaque aptitude, dans des
circonstances opposées, doit se changer dans [’aptitude opposée. 1l se
produit, pour ainsi dire, un renversement de signe. [213] Depuis
longtemps, le sens commun a reconnu que I’amour peut se transformer en
haine et la méme loi a été retrouvée sous ses spécifications ; I’enfant qui
se frappe, parce qu’il a été grondé, fait penser au suicide qui serait, suivant
Schopenhauer, de 1’égoisme renversé ; dans les deux cas, une tendance
produit des effets opposés a ceux qu’elle aurait produits dans les
circonstances positives. Si I’altruisme peut étre symbolisé grossiérement
par ’expression EA + (E > A) + nEg, éventuellement il deviendra de
I’hostilité, en vertu de la loi indiquée.

Considérons, en effet, ce qui doit se passer suivant que I’altruisme est
uni a la primarité ou a la secondarité. Dans le premier cas, 1’objet de
I’altruisme est actuel et momentané ; il changera suivant les temps ; il doit
en résulter une serviabilité générale envers les diverses personnes qui se
présenteront, et quand cette puissance d’action, qui est 1’essence de

les amene a brusquer I’exécution d’un acte pour sauter a son terme. Par exemple,
la premicre fois que le sujet Paul P... (obs. I, V) est all¢ au cirque, il n’a regardé
presque aucun des numéros de la représentation parce qu’il était occupé a
chercher sur le programme celui qui le suivrait et a interroger sur sa nature. En
lisant, il saute fréquemment des pages ; en parlant, élimine des mots (dit par ex. :
« Comment s’appelle ? » pour « Comment cet objet s’appelle-t-il »). Un autre
EAP tres emotif se plaint de sauter des mots dans ses lettres d’affaires. Dans le
langage, cette disposition entraine a présenter comme faits, achevés et arrivés,
des événements qui ne le sont pas encore ; et quand cette exagération est en faveur
de celui qui parle, les assistants 1’accusent, soit de se vanter, soit de prétendre
savoir ce qu’il ne sait pas. Il y a parenté entre ce trait de caractere et la résignation
présomptive (cf. p. 271, n. 1) : elle provient de I’action de 1’émotivité ; mais les
effets sont différents a cause des autres propriétés du caractére.
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I’altruisme, se trouve renversée par 1’hostilité du passant, elle deviendra
agressive, quitte a ne 1I’étre que momentanément, comme la primarité
I’exige, puisque la réconciliation rapide (question 18, Colériques 71,6
maximum. Moyenne 46,1) est au plus haut degré chez les colériques. 1l est
logique que pendant cette courte période d’agressivité, la dépréciation de
I’adversaire se manifeste par des altérations passionnelles de la vérité.

Chez les secondaires, I’esprit d’organisation, que la secondarité
favorise en multipliant les moyens issus des expériences passées, doit
servir 1’agressivité comme la serviabilité. Il doit en resulter plus de
puissance. Mais la secondarité, quand elle est unie a I’émotivité et surtout
a Détroitesse du champ de conscience, a cet effet de localiser les
sentiments. Pour réaliser une action profonde et durable, il faut se
spécialiser. La spécialisation de [Daltruisme engendrera [I’altruisme
familial, professionnel, national, d’ou il résulte logiquement quand la
famille, 1a profession, la nation sera menacée, ou seulement contenue, qu’il
naisse une agressivité proportionnelle a I’altruisme, a 1I’encontre des autres
familles, des autres professions, des autres nations. Ce sera la source de
calomnies et de médisances mélées. Nous aurons a y revenir guand nous
aborderons 1’étude des passionnés.

[214]

8 V.— L’INJURE
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Le golt des injures est un superlativisme dépréciatif. En tant que
superlativisme, il manifeste :

1° La forte emotivité soit génerale, soit spéciale, soit singuliére, en
premier lieu. Les sujets qui injurient ordinairement les autres possedent
une forte émotivité générale. L’injure occasionnelle nait de ce que
I’émotivité a été violemment secouée : par exemple, il est rare qu’un
émotif, ayant échappé a un accident, n’éprouve pas le besoin de décharger
I’énergie qui a ¢€té tres rapidement libérée par I’organisme ; I’injure peut
étre une des formes de cette décharge, si I’accident a failli se produire par
la faute réelle ou apparente d’un autre. Au besoin méme, le sujet ému
injuriera un simple témoin. Dans d’autres cas, I’injure se présente
seulement a I’esprit d’un émotif, a I’égard d’une personne détestée. Enfin,
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il peut se faire qu’un concours de circonstances exceptionnel, qui provoque
anormalement 1’émotivité, provoque ’injure chez un sujet par nature peu
disposé a injurier ;

2° La deuxiéme condition est I’existence d’un obstacle extérieur ou
intérieur. Un colérique n’injurie que les gens qui empéchent la satisfaction
d’un désir impatiemment ressenti. Une inactive trés émotive injurie ceux
qui I’obligent a un effort ;

3° La troisieme condition est la représentation qu’une personne est
responsable d’un mal. A I’inverse du juron qui n’est pas dirigé, I’injure est
orientée contre quelqu’un ; mais il y a bien des vocables de transition ;

4° La quatrieme est [’égoisme. Un sujet altruiste n’injurie que si une de
ses tendances trés fortes est sollicitée ; il est fréquent, par exemple, qu’une
meére gronde ses enfants : ¢’est d’abord que son émotivité est généralement
forte ; qu’ensuite rien ne la touche plus que ce qui leur arrive. Plus elle est
altruiste, plus souvent elle craint pour eux. Chaque fois que sa crainte est
excitée, la souffrance qui s’y attache provoque 1’égoisme de la mére qui
cherche a s’en débarrasser. Puisque les enfants apparaissent comme sa
cause, la mére injurie ses enfants. Au contraire, 1’égoiste trouve dans
I’injure une satisfaction directe. [215] La jalousie d’une personne tres
émotive envers une autre produit I’injure ;

5° La derniére est la primarité. L’injure est la dégradation de la
vengeance. Toute dégradation est favorisée par la primarité. Chez un sujet
trés secondaire, tres inactif et assez émotif, I’injure, qui est exceptionnelle,
se présente sous la forme d’un verdict : quand, par des expériences
accumulées ou des actions graves, une personne dont il ne peut tirer
vengeance, provoque de sa part une injure, celle-ci prend la forme d’un
jugement solennel. Ce verdict s’accompagne de réticences ou d’une
préparation, qui manifestent la répugnance du secondaire pour I’injure :
« Il n’y a qu’un mot qui peut le qualifier, c’est une canaille », ou : « Je
regrette d’avoir a le dire; mais c’est un malhonnéte homme. » La
répugnance a employer des injures parait liée au sens de la dignité,
caractéristique des ES et peut-étre plus encore des ENAS.
Vraisemblablement, I’étroitesse de conscience le favorise de méme qu’elle
favorise la raideur.

Au contraire, chez le primaire, I’injure est aisée, fréquente, en relation
avec les puissants mouvements de sentiment. Est-elle plus fréquente chez
le nerveux, ou chez le colérique ? Je pencherais a croire qu’elle est plus
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familiere au nerveux : d’apres I’enquéte biographique, ce serait chez lui
que le superlativisme domine ; en outre, un superlativisme dépréciatif
convient au dyscolisme des inactifs. Enfin, c’est plut6t une action dégradée
qu’une action réduite. On injurie plutét pour ne pas se battre que pour se
battre. Le colérique préfere bousculer, donner des coups de poing :
vengeance immeédiate, improvisée et en méme temps diminuée. Tout de
méme, il faut tenir compte de ce que les obstacles croissent avec
I’ambition. Avec eux se multiplient les occasions d’injures.

§ VI.— LA PROMESSE DECEVANTE
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De I’injure ou de la bourrade, qui est quelquefois verbale et aussi
quelquefois mensongére, on peut rapprocher, comme mensonge par
réduction, la promesse décevante. Nous venons de voir que les colériques
se rendent fréquemment coupables [216] d’exagération et, si on rapproche
cette conclusion de ce qui la précédait, d’exagération optimiste. Une
promesse est justement 1’affirmation, comme devant étre réel d’un futur
contingent et bon, en tant que ce futur dépend du sujet qui I’affirme. Mais
une promesse valable est celle qui ne dépasse pas ce que les conditions
objectives rendront possible. L’intention de la tenir est une de ces
conditions, mais, suivant le caractere du sujet, une condition importante ou
non : notamment la primarité et 1’inactivité qui sont défavorables a la
persévérance et a la considération de 1’avenir lointain, lui enlévent les trois
quarts de sa valeur. Or, le colérique qui exagere, doit exagérer ce qu’il peut
faire dans 1’avenir, et comme, en outre, son émotivité active lui donne
confiance en lui, il est expose a décevoir de bonne foi. Beaucoup de
promesses ¢lectorales d’EAP doivent €tre sinceres.
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§ VII. — LE MENSONGE FEMININ
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C’estict le lieu d’examiner une objection, au moins apparente, qui peut
étre tirée du travail de G. Heymans sur la psychologie des femmes 135, Il y
conclut que la véracité féminine est supérieure a la veracité masculine 136,
d’apres les moyennes de I’enquéte statistique, comme 65,2 a 62,6 %. Or,
cette conclusion ne s’accorde pas immédiatement avec la théorie que nous
avons proposée et les faits qui la soutiennent. En effet, G. Heymans, pour
de bonnes raisons, soutient :

1° Que certainement I’émotivité féminine est en moyenne tres
supérieure a 1I’émotivité masculine : ce qui devrait diminuer la véracité ;

2° Que sans doute I’activité féminine est en moyenne supérieure a
I’activité masculine : ce qui va en sens inverse de 1’action précédente ;

3° Mais que sans doute aussi, I’accroissement d’activité est inférieur a
I’accroissement d’émotivité . ce qui restitue la premiére conséquence,
seulement atténuée.

[217]

On pourrait exprimer le méme résultat en disant que la femme moyenne
est plus proche de I’émotif-actif moyen que I’homme moyen. Sa véracité
ne devrait-elle donc pas étre inférieure a celle de I’homme moyen ?

G. Heymans cherche la raison de la supériorité des femmes en veéracité
dans « la fidélité de la femme au devoir ». Mais le terme me parait ambigu.
Il'y a, me semble-t-il, deux maniéres d’étre fidéle au devoir. La premiére,
qui est la seule objective, est la fidelite a la loi : méme sans supposer que
la loi ait été analytiquement dégageée, cette forme de fidélité ne me parait
pas particulicrement féminine et 1’émotivité n’est pas faite pour la
favoriser. Mais le devoir est, dans une société, genéralement defini de
maniere a servir I’altruisme. Par exemple, la loi est dirigée contre

135 G. Heymans, La Psychologie des Femmes, trad. frang., Paris, Alcan, 1925, p. 256
sqq.
136 1d., p. 263.
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I’homicide plutdt qu’elle ne 1’est contre le suicide ; elle condamne le vol
plutdt que le gaspillage d’une propriété par le propriétaire, et ainsi de suite.
Il doit donc arriver qu’un altruisme tout affectif coincide fréquemment
avec le devoir et particulierement avec le devoir abstrait de véracite.

On peut ainsi comprendre que la femme moyenne soit plus vérace que
I’homme moyen. Dans la mesure ou elle est EA, elle posséde déja cet
altruisme qui se confond avec I’intensité d’action. Mais, comme en outre
elle serait E > A, cet altruisme objectif se grossirait, suivant 1’hypothese
faite precédemment, de ce qui a été appelé altruisme par destination. Cet
altruisme composé serait assez fort, quand elle mentirait, pour rendre ses
mensonges altruistes, mais le plus souvent pour la détourner du mensonge,
plus généralement employé dans l’'intérét du menteur que dans celui
d’autrui. Enfin, 1’égoisme pur de la femme doit étre plus faible que celui
de I’homme, a cause de la réduction ordinaire des tendances vitales, dans
le sexe féminin par rapport au sexe masculin.

En faveur de cette hypothése, plaide le fait tout a fait caractéristique
fourni par ’enquéte scolaire, d’aprés lequel les jeunes filles mentent plus
souvent dans I’intérét d’une camarade, les gargcons dans le leur : les
fraudes, dans les lecons et les devoirs, sont faites par elles pour aider
autrui ; par eux, pour en tirer profit.

[218]

Cet altruisme peut s’expliquer assez facilement : sans tomber dans les
exagérations du pansexualisme, on peut observer que I’amour sexuel, dans
lequel la femme se donne, tant d’ame que de corps, et ’amour maternel,
qui semble la spécification d’un amour général pour les enfants et méme
pour les faibles, enveloppent tous les deux de 1’altruisme, de sorte que le
principe de cet altruisme résiderait au plus profond de la nature biologique
de la femme. On comprendrait ainsi sans peine, qu’il fit assez fort pour
corriger ou atténuer certains des effets de 1’émotivité, comme la mendacité.
Il doit I’étre, pour compenser la différence positive d’émotivité, méme
tempérée par une différence négative d’activité, au point, non seulement
de ramener la véracité féminine au taux de la véracité des hommes moins
émotifs, mais méme de ’élever a un niveau de 4,1 % au-dessus de ce taux.

Il va de soi que cette double affirmation générale que les femmes sont
en moyenne plus véraces que les hommes, et que 1’altruisme doit intervenir
plus souvent dans leurs mensonges, n’empéche pas que les formes du
mensonge que nous avons déja rencontrées ne se retrouvent dans la vie
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féminine. Le danger de I’émotivité est ici a nouveau vérifié. Si beaucoup
de théoriciens masculins ont été a tort plus severes pour la véracité des
femmes, c’est sans doute qu’ils ont généralisé a partir de cas ou I’émotivité
leur inspirait visiblement un mensonge.

§ VIII. — LE TALENT LITTERAIRE
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D’aprés ’enquéte statistique, le talent littéraire appartiendrait au plus
haut degré aux EA, mais surtout aux colériques. Ce n’est 1a qu’une
indication : le talent littéraire, méme sous une forme élémentaire, est assez
rare et par conséquent la base de la documentation assez restreinte ; en
outre, la part des aptitudes spéciales et particulierement intellectuelles
parmi ses conditions doit étre grande : c’est une raison pour que la
répartition du talent littéraire entre les divers caracteres en soit
relativement indépendante. Enfin, dans I’extension de littérature, rentrent
des genres tres divers. Pourtant, cette [219] indication ne me parait pas
sans intérét, car les analyses biographigques semblent la confirmer en la
spécifiant.

Si on etudie la répartition des hommes qui, a quelque titre, comptent
comme écrivains, des lois s’indiquent :

1° Dans la mesure ou la littérature se rapproche de la poésie ou se
confond avec elle, le maximum d’aptitude revient aux nerveux. Ceux-Ci
comptent :

a) Des poétes : on peut comprendre dans leur liste : Byron (extréme
vanité, besoin de jouer un role historique, vagabondage, godt des voyages,
golt du défendu, alternance des sympathies) ; A. de Musset (vanité,
désordre dans la vie, forte émotivité, tendance aux troubles mentaux,
besoin d’excitants, sexualité, caprices d’enfant gaté allant jusqu’a la
méchanceté) ; La Fontaine (boheme, tres égoiste, forte sexualité, ironie :
tous caractéres qui le rapprochent des amorphes) ; Verlaine (désordre
extréme de la vie, sexualité, boheme, dyscolisme, aptitude a la ferveur
religieuse) ; Thomson (1’auteur de la City of dreadful night) (désordonne,
golt du cauchemar, émotivité puissante) ; H. Heine (émotivité puissante,
dyscolisme extréme) ; Laforgue (caractéres voisins du précédent,
dyscolisme capable de tourner au pessimisme, aggrave par la maladie) ;
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b) Des prosateurs, par exemple des romanciers, mais diminuant
I’importance de D’action pour demander au roman des impressions
comparables a celles de la poésie. Ils ont I’instabilité des poctes nerveux,
leur godt du violent ; voire du pervers (E. Poe, Hoffmann, Dostoiewski
leur sont sympathiques, par exemple Poe a Baudelaire).

Des nerveux, il faut rapprocher ceux des EAS que I’émotivité
dominante tire vers I’instabilité¢ affective des primaires ;

2° Dans la mesure ou la littérature tend vers la philosophie, c’est le
minimum de ’aptitude qui appartient aux nerveux. L’affaiblissement de
I’émotivité favorise I’abstraction et par conséquent 1’esprit analytique ; la
secondarité agit dans le méme sens: elle sert la systématisation qui
suppose que les expériences passees contribuent a fournir la multiplicité
idéale sans laquelle elle serait sans contenu. En s’inspirant des résultats
biographiques, on peut répartir I’aptitude a la philosophie de la maniere
suivante :

[220]

P

EAP = intérét pour la morale, méfiance envers la systématisation,
optimisme (Diderot) ;

NEAP = pensée morcelée, opposition a la systématicité, curiosité de
I’homme, tirent la philosophie vers la science, intérét pour la technique,
sens pratique (Bacon, Voltaire, Montesquieu) ;

S

NEAS = abstraction pure, intérét pour les principes, systématiques
(Leibniz, Kant, les deux Mill, Hamelin) ;

EAS 137 AS > E = systématisation tournée vers la science (Descartes) ;

AS = E = effort pour fonder rationnellement la religion, probléme du
bonheur (Spinoza) ;

137 Le caractére religieux se retrouve parmi les savants : Newton et Ampére se sont
occupés de philosophie religieuse ; Pasteur était catholique.
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AS < E = le caractére moral et religieux s’accentue (Pascal, Jos. de
Maistre, A. Comte) ;

Quand S diminue, la philosophie se rapproche de la littérature (Carlyle,
Nietzsche, Tolstor) ;

EnAS = importance du probléme religieux, gott de I’analyse intérieure
(Malebranche, Biran) ; a forte inactivité (Amiel) ;

3° Entre ces deux groupes, dont le premier a son centre de diffusion
chez les nerveux, 1’autre, chez les flegmatiques, se situe la littérature, au
sens le plus restreint, qui me parait favorisée par le groupe AP. 138

L’aptitude au roman d’action parait au maximum chez les colériques
(Dickens, W. Scott, Diderot, V. Hugo, méme Lamartine, [221]
intermédiaire entre les EnAP et les EAP). De ces colériques, il faut

138 On n’a pas fait précisément encore I’étude éthologique de 1’imagination. Si on
admet la thése générale appuyée par tant de faits que la connaissance est une
moindre action ; qu’elle participe au caractére pratique de toute la vie, dont elle
ne serait que la réduction, il doit y avoir paralléelisme entre la connaissance
imaginative et la vie. Comme celle-ci atteint a son maxima dans I’action,
I’imagination doit envelopper la double détermination de EA. Quand E I’emporte,
elle doit étre plus concrete, mais moins originale. Quand A s’accroit, elle doit
perdre de son éclat, mais gagner en facilité. Elle est maxima chez les femmes,
puisque celles-ci sont supérieures aux hommes a la fois par 1’émotivité et par
I’activité. Quand E s’affaiblit, elle devient intellectuelle. Enfin, elle doit étre plus
mobile chez les primaires, plus systématique chez les secondaires. La prodigieuse
imagination d’un Hugo ou d’un Napoléon illustre I’influence du groupement EA.

De I’action de ce groupement, ¢’est surtout 1’action de E que le psychologue a
jusqu’a maintenant mise en évidence. Les deux sens d’imagination que distingue
G. Heymans (Psychologie des Femmes, p. 94), correspondent a la prédominance
de E ou a celle de A.

A ces deux sens correspondent sans doute deux espéces de faits dans la
littérature du mensonge. « Un enfant de cing ans, de Dinard (llle-et-Vilaine),
rapporte Duprat (op. cit., p. 60), raconte fréqguemment, avec une extraordinaire
animation, des faits invraisemblables. « II croit ce qu’il dit, écrit son instituteur,
il voit ce qu’il dépeint ; il parle avec chaleur, ne rit jamais. Aussi I’écoutons-nous
sans le démentir, sans le détromper. C’est notre petit poéte et nous ne voulons pas
tuer en lui I’inspiration. » Cet enfant doit &tre EnAP. Au contraire paraissent des
EAP la fillette de deux ans et demi, qui raconte avec détails une promenade aux
Buttes-Chaumont qu’elle n’a point faite, et ’enfant, cité par M. Alcan, qui conte
« avec precision » un voyage en bateau fictif (Duprat, op. cit., p. 61).
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rapprocher certains passionnés : sans doute des E > S > A, qui apportent
dans le roman le labeur des EAS, comme Flaubert et Zola.

Les sanguins le tirent vers 1’essai philosophique (Voltaire, A. France).
Mme de Sévigné comptait parmi les sanguins.

Avec ces notations qualitatives concordent les résultats de la question
36, 3° (raconte des histoires inventées par lui) : le maximum de 14,8 %
appartient aux colériques ; ils sont suivis par les passionnes (11,9 %) 139,
On peut aussi rappeler le fait que le roman est une des aptitudes littéraires
les plus accessibles aux femmes que la féminité rapproche des EA (parmi
les colériques, G. Sand ; parmi les passionnés, G. Eliot).

Assurement, il est impossible de voir dans ces indications plus que des
anticipations, trés sommaires et sujettes a révision, de ce qu’une éthologie
plus avancée pourra établir. Il faudra que des psychographies précises
soient multipliées, que la base numérique des classements soit €largie, pour
que des conclusions certaines soient avérées ; mais la meilleure maniére
[222] d’orienter le travail scientifique dans le sens le plus profitable est
encore, a chague moment du développement de la science, de chercher
quelles vérités s’indiquent, pour ouvrir des voies de recherche 140,

139 Faute d’une étude éthologique, dont ce n’est pas ici le lieu, nous situerons par
hypothése le centre de diffusion du théatre, c’est-a-dire de [I’aptitude
dramaturgique, chez les EA. Il suppose des qualités de composition et une
sympathie avec 1’action que d’autres formes d’art littéraire ne requicrent pas au
méme degré. Hugo y satisfait des besoins oratoires, qui I’ont d’ailleurs amené a
la politique, Corneille de méme. Chez Racine, I’émotivité domine, chez Corneille
’activité. Le théatre d’Ibsen les subordonne a la secondarité. On pourrait classer
les formes dégradées de ’action politique et sociale, en allant du moins au plus
réel, on obtiendrait ’ordre suivant : roman, histoire, theatre. Celui-ci se perd
continiment dans I’histoire vécue par toute une série d’actions historiques, dont
il est difficile de dire si elles sont plus objectives ou plus subjectives, comme les
manifestations, 1’agitation politique, les révolutions, certaines guerres, dans
lesquelles les acteurs cherchent plus a satisfaire le besoin d’émotion qu’a obtenir
une amélioration objective de la condition humaine. Le premier empire frangais
n’a guere €t¢ qu’un beau drame ; les révolutions ne sont souvent qu’une
représentation théatrale pour actifs, y participant comme les acteurs ou les chceurs
a ’action d’un drame. Les révolutions et les guerres ont en effet ce caractére
commun avec le théatre et généralement I’art, de concentrer dans un court espace
de temps une action, que d’ordinaire I’histoire rend insensible par lenteur.

140 On mesure aisément I’importance que la caractérologie peut prendre pour
I’histoire de la littérature, comme on peut pressentir les services qu’elle en tirera.
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Ce que ces indications ont de meilleur pour elles, c’est qu’elles
enveloppent déja une intelligibilité relative. Apres ce que nous avons vu
sur I’effet de réduction imprimé par la primarité a 1’action des colériques,
il n’est pas €tonnant que le roman, dans lequel la vie se ramasse et
s’intellectualise en méme temps, tente leur intérét. Les drames de la vie
sont graves ; ses succes, difficiles et aléatoires ; les uns et les autres se
dispersent dans un temps si dilaté, que trés souvent notre pouvoir
synthétique d’aperception ne peut les relier : le succés se produit quand le
désir s’est évanoui ou le désir persiste et nous tourmente sans que la
satisfaction vienne le combler. Comme un foyer ou des rayons convergent,
le roman, en cela semblable au théatre, réduit toutes les dimensions pour
en permettre 1’aperception d’ensemble. La contingence qui, a cause de la
complexité de I’univers réel, vient troubler, dissoudre, noyer tous les
systémes organisés par nous, est éliminée par le romancier. Il se fait un
monde a sa taille et a celle de son lecteur. Ce n’est qu’un monde fictif, mais
on peut déja y découvrir une finalité objective qui manque a I’ceuvre des
nerveux.

Pour la reconnaitre, il suffit de comparer un poéme comme le don Juan
de Byron et un roman de Scott. Dans le premier, comme I’exprime déja le
sens commun, il n’y a pas d’action. [223] L’unité n’y est guére que comme
une unité de juxtaposition, semblable au fil d’un chapelet. L’intérét de
chaque partie de I’ceuvre est direct, actuel : ce vers-la a sa raison dans son
rapport aux sentiments du lecteur, non dans son rapport aux autres parties
de I’ceuvre. Celle-ci peut s’interrompre ; ce qui reste n’en souffre pas.

L’écrivain recoit du milieu physique et social les éléments et les moyens de son
ceuvre ; mais I’ceuvre méme 1’exprime et le révele. Sans penser qu’il suffit de trois
lignes d’un homme pour le faire pendre, on peut croire que le sondage de sa
personnalité au moyen de son ceuvre sera d’autant plus facile que 1’éthologie sera
plus pénétrante et plus sdre. Si le mensonge a des lois, mentir, c’est encore étre
sincere. — Avec cette différence que le document s’intercale entre les actes d’un
homme et I’éthologiste, tandis que 1’ceuvre littéraire et artistique d’un auteur le
révele sans autre intermédiaire, I’histoire devra étre également servie par la
détermination des caractéres. Le fait a toujours besoin de justification ; aucun
événement historique n’est probable, ce qui veut dire prouvé jusqu’a un certain
point et non au dela, que s’il est reconstruit au moyen de lois. Puisque les
¢vénements humains sont ceux qui intéressent le plus I’historien, c’est
I’éthologie, si souvent impliquée par lui quand il confronte un acte avec un
caractére, qui doit contribuer le plus efficacement a assurer I’histoire. Comment
une bonne éthologie de Robespierre ne servirait-elle pas a éclairer sa conduite ?
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Finalité, certes, mais finalité subjective. Dans le roman au contraire, il y a,
comme dans la vie quand elle devient un objet d’observation pour la
conscience, un ¢lan vers un but. Le drame, les difficultés de I’action, les
accidents ne sont pas la pour supprimer le but ; mais, au contraire, pour
rendre sensible la tendance qui se porte vers lui. Quand un sujet plus
impatient sympathisera avec elle, il s’irritera des obstacles qu’elle
rencontre et il sautera au dénouement. De méme que, dans la vie, I’émotion
s’oppose et se méle au sentiment, dans le roman, la finalité subjective, que
requiert 1’émotivité, se contamine avec la finalité objective exigée par
I’activité ; mais tout se réduit a un spectacle et un jeu comme, a son tour,
la primarité I’impose.

Le roman altere donc la réalité. Celle-ci confond toutes les tonalités,
aussi nombreuses qu’il y a d’abstractions possibles ; elle est légere et
grave, gaie et triste, effrayante et encourageante, et ainsi de suite. Le
romancier plus objectif essaie de garder la bigarrure du réel, mais il ne peut
y réussir complétement ; le romancier plus subjectif €lit une nuance, celle
qui convient le mieux a sa nature, pour en teindre I’une de ses ceuvres et
méme son ceuvre enticre. Comme tout doit se passer dans la vie
psychologique suivant un déterminisme sans exception, une éthologie plus
avancée expliquera comment tel romancier devait produire telle variété de
romans. Il faut donc que le réel ait été réfracté par lui.

Pourtant, pas plus pour les colériques que pour les nerveux, nous ne
confondrons la fiction du mensonge avec la fiction de 1’art. Dans le roman
plus que dans le poeme, il y a construction, systématisation, intervention
active de la personnalité : ce sont tous ces caracteres qui manquent au
mensonge. Or, si I’on veut que le romancier ne soit qu’un menteur en ce
que sa création reste superficielle, n’atteint pas a la consistance et a la
profondeur d’une organisation réelle, précisons qu’il I’est [224] moins que
I’homme appelé menteur, s’il ’est plus que 1’industriel ou I’architecte.
Mais comme dans aucune société ne sera traité de menteur que le sujet qui
I’est plus que ’homme moyen, les grands romanciers qui, par I’ampleur
de leur ceuvre, quoiqu’elle ne soit faite que d’images et de sentiments,
dépassent ce que produirait en ce domaine I’homme moyen, ne doivent pas
étre traités de menteurs par lui 141,

141 Qu’il faille rapprocher la mystification du talent littéraire et en situer le centre de
diffusion éthologique entre les EAP et les nEAP, c’est ce que vérifie d’abord le
fait que la mystification littéraire est une des formes les plus fréquentes de la
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8 IX. — L’UNILATERALITE

mystification. La parenté du roman et de la mystification permet de comprendre
que Karr, Mérimée, Stendhal, Sue, méme Balzac aient eu beaucoup d’intérét pour
la mystification. Faute d’une étude qui ne serait précise que par 1’éthologie
comparative des mystificateurs les plus célebres, au XVII® siecle, de
Rennevilliers et de Fontenai, au XVIII¢ siecle, Fortia de Riles et de Boisgelin,
Musson, en qui se personnifie la mode de mystification d’apres la Terreur, j’ai pu
observer la naissance de 1’esprit de mystification chez I’enfant Paul P... (obs. I et
V), chez qui il constitue un intérét spontané et fort. Les composantes de cette
« duplicité de jeu » (cf., p. 62), me paraissent étre, d’apres le cas de Paul P...

1° une émotivité plus ou moins forte, mais surtout trés primaire. Coléres assez
vives, mais courtes. De ce point de vue, un colérique parfait ;

2° une intelligence trés claire, réussissant dans les exercices analytiques (version
latine, problemes). Peu discoureur : idées exprimées par des raccourcis trés
exacts. De I’intérét pour les jeux intellectuels. Aime les définitions et les analyses
de notions. Besoin d’explications.

Les deux propriétés entrainent ce caractere trés marqué de la transformation
brusque des émotions en idées. Aucune émotion qui ne cesse si on la volatilise en
réflexion ;
3° enfin, altruisme. Inquiétude trés vive pour les autres, besoin de consoler.
Générosité et serviabilité. Extréme gentillesse pour les enfants plus jeunes.

On objectera sans doute qu’il est paradoxal de mettre 1’altruisme au principe de
la mystification. Mais :

a) La mystification recherche souvent le succés social. On fait rire du mystifié
devant une assistance sociale qui admire le mystificateur ;

b) La mystification suppose que le mystificateur a remarqué chez le mystifié
quelque habitude ou tendance a laquelle le mystifié est asservi et dont il est
incapable de faire la critique, travers professionnel, préjugé, passion : ce qui
suppose, non seulement chez le mystificateur « I’extraversion » primaire, mais
aussi de la sympathie. Il est vrai que la clarté de I’intelligence (2°) favorise
I’observation ;

c) La mystification s’arréte ou elle deviendrait dangereuse et grave pour le
mystifié. Souvent on mystifie des amis sincérement aimés. Souvent méme le
mystificateur cherche, apres la mystification, a ramener le mystifie, a le consoler,
a compenser sa déception.

Voici donc comment la mystification s’inventerait. Par une aperception brusque
ou la sympathie se fait bient6t intelligence, le sujet porté a mystifier reconnait une
fixation, automatisme ou passion, chez autrui. Mais au lieu de I’utiliser, par
exemple comme un escroc, il en tire un succes social de vanité.

Le type du « mystificateur » serait donc le type du primaire stendhalien (cf.
Annexe II), avec sans doute un peu plus d’activité.
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INTELLECTUELLE
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Parmi les manieres, dont la vérité est altérée par les nerveux et
geénéralement les EP, sous 1’action de leurs tendances, il [225] convient de
considerer cette partialité qui consiste a voir avec une intensité extréme de
vision, mais exclusivement, un des rapports constitutifs d’une réalité. Du
fait de la concentration affective, les primaires-émotifs (surtout ceux qui,
indépendamment du reste de leur caractére, sont doués de 1’esprit
d’analyse), peuvent apercevoir et dégager une relation intéressante. Par
I’effet du rétrécissement de la conscience que I’émotivité entraine, ce
rapport est isolé des autres avec lesquels il était en connexion et présenté a
part d’eux. Comme la primarité et I’émotivité favorisent aussi 1’esprit, le
nerveux et le colérique trouveront, pour traduire ce rapport abstrait, une
analogie concrete, qui I’exprimera d’une maniere colorée et émouvante.
Par cette expression, sa diffusion sera assurée, et il est a craindre qu’a cause
de I’exclusivité de la vision qui I’a élue, une idée qu’il est dangereux
d’admettre a part des autres et sans qu’elle soit limitée et tempérée par
elles, se vulgarise. Pour son auteur, le danger sera moindre, car sa primarité
lui permet de passer aisément d’une idée a sa contraire ; pour d’autres que
lui, elle peut étre malfaisante et s’ériger en préjuge.

Le méme défaut se retrouvera, pour les mémes raisons, chez les autres
émotifs et particulicrement les inactifs. Il sera aggravé par 1’étroitesse du
champ de conscience et, chez les sentimentaux entétés (pp. 93, 275), la
secondarité pourra facheusement consolider ces vues partiales. Par elles,
le mensonge s’introduit dans la vie intellectuelle pour la fausser.

Ce défaut pourrait étre illustré par de nombreux exemples, empruntés a
I’histoire de primaires trés émotifs. Il y a souvent, chez Chateaubriand, des
remarques Vvives et saisissantes ; un aspect ou un trait de la réalité est vu
avec pénétration et exprimé avec éclat. Mais cela reste un éclair isolée et
peut étre ultérieurement démenti par une vue opposee a la premieére.

Le « neveu de Rameau » est I’'une des manifestations les plus vives de
cette intelligence, qui procede par saillies et par illuminations, mais qui ne
se soucie pas de construire les résultats de ses découvertes successives.

On peut confirmer cette analyse en se reportant a certains des nombres
de I’enquéte statistique.
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[226]

L’esprit est attribué le plus fréquemment d’apres la question 34, 1°, aux
primaires (les amorphes exceptés) et aussi aux passionnés ; mais parmi
eux, les nerveux (46 %) I’emportent. Ils sont aussi (avec les colériques et
encore les passionnés), d’aprés la question 32, catégoriques dans leurs
affirmations, par opposition a ceux qui parlent avec réserves. Mais aussi
les juge-t-on le plus ordinairement superficiels (question 27, 3° ; nerveux
48,3 % ; colériques 34,2 ; moyenne 26,8).

Rappelons qu’ils sont trés nettement, avec les colériques (nerveux
16,1 % ; colériques 16,3 ; moyenne 9,3), ceux qui se chargent le plus
frequemment de conduire la conversation.

En connexion avec cette propriété, les émotifs a champ de conscience
étroit (le fait est le plus net chez les inactifs), produisent assez souvent des
crises expansives de bavardage. Apres une période de silence forcé, venant
de conditions externes comme I’hostilité du milieu, la nature des questions
débattues etc., des EnAnL, comme si I’émotivité qui ne pouvait s’employer
s’était accumulée, la déchargent par une expansion qui peut étre
prolongée ; chez les primaires, elle produit assez souvent un discours
brillant, paradoxal, séduisant, sinon sir, ou les exemples d’unilatéralité
intellectuelle sont nombreux. Chez les secondaires, les associations
anciennes d’idées dominent et le discours est plus ou moins stéréotype.

Sous une thése produite dans ces conditions et marquée de ces
caracteres, 1l est toujours facile d’abord de retrouver les sentiments qui
I’ont inspirée, aussi les circonstances historiques de la vie individuelle qui
ont collaboré avec les composantes de ces sentiments pour constituer la
tendance singuliere qui se satisfait par elle. Il va de soi que I’inspiration
peut étre trés diverse, notamment égoiste ou altruiste, suivant que
I’émotivité primaire est associée a telles ou telles autres dispositions.
Toujours elle aboutit a des déformations de la Vvérité, qui devront étre
appelées des mensonges, puisqu’elles sont intentionnelles.
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[227]

Le mensonge et le caractére

Chapitre VIII

LE MENSONGE
DES NON-EMOTIFS
PRIMAIRES

§ 1. — LE SENS PRATIQUE
DES SANGUINS
ET LA VERACITE

Retour a la table des matiéres

Cinq méthodes, dont les résultats devraient étre convergents, s’offrent
a DPesprit pour déterminer systématiquement les tendances composées les
plus caractéristiques d’un type déterminé :

1° Choisir un individu de ce type et, avec les ressources des mesures
expérimentales et de tests bien faits, déterminer les dispositions qui, en
moyenne, se retrouvent sous le jeu des tendances singuliéres pour
constituer sa structure ;

2° Dans une collection de psychographies, de préférence faites par des
psychologues, sur plusieurs sujets constituant une série relativement
homogeéne, chercher les traits communs ;

3° Ranger plusieurs individus ou plusieurs psychographies dans I’ordre
ou I’exige la variation réguliére d’une propriété fondamentale comme la
secondarité, ou dérivée, comme I’aptitude au découragement, et chercher
quelles propriétés varient en fonction de la propriété considérée ;
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4° Soumettre une population non triée et hétérogéne a une
détermination statistique ;

5° Enfin, a mesure que la science progresse, déduire et calculer. —
Faute d’une documentation suffisamment nombreuse et précise,
I’éthologie ne peut encore que dégrossir les divers types de facon
sommaire. Ce qu’elle peut faire de mieux, c’est indiquer d’une maniére,
déja assez systématique pour créer de la confiance autour de cette
indication, la tendance composée qui doit diriger la vie des hommes de
divers caractéres. Nous avons vu que le vagabondage affectif pouvait
servir a systématiser beaucoup d’actes des nerveux ; que la serviabilite
[228] inspirait un grand nombre de ceux des colériques ; nous allons tacher
de montrer, de maniére a rendre cette conclusion acceptable, que les
sanguins peuvent étre provisoirement definis par le sens pratique.

On peut, en premier lieu, le vérifier directement, d’apres les réponses
provoquées par la question 29, 1° et 2°. D’apres 29, 1°, sont dénombrés les
gens doues de sens pratique et inventifs ; d’aprés 29, 2°, au contraire, ceux
qui en manquent. Représentons les résultats par deux courbes en indiquant
pour les rendre comparables, non les nombres qu’indiquent les réponses a
29, 2°, mais la différence entre 100 et ces nombres ; nous obtenons les
deux lignes suivantes :
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La correspondance des deux lignes est satisfaisante. La supériorité
positive représentée par le trait continu, celle qui consiste dans la
possession de la qualité considérée, appartient nettement aux sanguins. Si
leur supériorité négative, celle qui consiste dans I’incapacité du défaut
oppose est moins frappante, c’est vraisemblablement qu’a partir d’un
certain point, toute supériorité (ou toute infériorité) s’atténue : la ligne
pointillée est dans [’ensemble plus proche du plafond que la ligne continue.

Si I’on considere les nombres de plus pres, 'impression ne s’affaiblit
pas. En général, la secondarité favorise le sens pratique : apathiques 50 >
amorphes 49 ; sentimentaux 47,8 > nerveux 41,9 ; passionnés 755 >
colériques 71,6.

Au contraire, les sanguins I’emportent trés nettement sur les
flegmatiques. L’affaiblissement de 1’émotivité, qui leur est [229] commun,
doit produire un défaut d’intérét pour le concret que la secondarité aggrave,
tandis que la primarité le corrige. Tout se passe donc comme Si un
coefficient syncrétique venait, en ce qui concerne le sens pratique,
multiplier la somme des effets propres de chacun des éléments
éthologiques.

Le nombre des sanguins non pratiques, tombe au niveau tres bas de
8,4 %.

Voila le résultat fourni par la quatrieme des méthodes qui ont été
énumérées au début de ce chapitre ; I’application sommaire des autres ne
le dément pas. Bacon, Talleyrand, Montesquieu, Voltaire semblent bien
appartenir a cette catégorie. Les deux premiers sont arrivés aux plus hautes
fonctions et leur sens pratique allait jusqu’au mensonge et a la
malhonnéteté. Macaulay a appelé le premier, « le plus malhonnéte homme
de I’histoire d’Angleterre », et la réputation du second est egalement bien
assise. Les deux autres ont toujours géré leurs affaires, et particulierement
leurs affaires d’argent, avec soin et succes. Je rapprocherais d’eux
volontiers des exemples contemporains, notamment celui d’un médecin
que son sens pratique a enrichi de plusieurs millions et amené a une
condamnation en correctionnelle. Mais il est plus objectif de corroborer
ces observations en montrant que le minimum de sens pratique appartient
aux nerveux, qui leur sont opposés sur le fond commun de primarité, et
aux sentimentaux, leurs opposés absolus. Ni Verlaine, ni Thomson, ni H.
Heine, ni Douwes Dekker, ni la masse de grands enfants, souvent peu
honnétes, mais ordinairement incohérents qui les entourent ; ni Amiel, ni
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Rousseau, ni Vigny, ni Maine de Biran, ni les réveurs ou les philosophes
qui leur sont associ¢s, ne laissent I’impression qu’ils ont été doués d’un art
particuliérement habile a conduire leur vie et leur fortune. Je n’insisterai
pourtant pas sur ces illustrations : tant que des milliers de psychographies
n’auront pas éte faites et classées, cette méthode peut tromper.

Plus sir me parait ici, d’apres la cinquieme methode alléguée, de
chercher si d’autres propriétés, nettement possédées par les sanguins,
peuvent, soit se relier au sens pratique, soit plus précisément le
conditionner.

1° Si I’on cherche quelles propriétés doivent varier parallélement [230]
au sens pratique, on pense aux aptitudes qui doivent I’exprimer dans
’action ou dans la parole.

L’expression pratique de la dextérité mentale est /’habileté manuelle
(question 42). La supériorité des sanguins n’est plus si décisive, puisque le
maximum appartient aux colériques (76,7) 142; mais au niveau des

142 Tl serait trés intéressant d’assurer la collaboration et la convergence de la méthode
statistique et de la méthode des tests. Je I’ai tenté pour ’adresse. Il est assez
délicat de déterminer un test d’adresse. Certains des actes qui pourraient étre
choisis ne sont que des jeux de hasard : on le reconnait a ce que, sur un grand
nombre de coups, le pourcentage des succes et des échecs est le méme pour les
joueurs les plus divers. D’autres sont sous la dépendance de dispositions spéciales
ou acquises, de 1’age ou de la réflexion. Le test que j’ai retenu est un test de visée :
il s’agissait de lancer d’un jardin une balle dans une fenétre ouverte au premier
étage d’une maison de campagne. Les deux enfants, sujets du test, étaient Henri
L..., EAP, six ans dix mois, et Jacqueline L... EnAS, dix ans huit mois. 36 parties
de 12 coups, soit 432 coups, ont été joués. Les parties ont été jouées par séries de
6 : ce qui faisait pour chaque partie 72 coups. Voici le nombre des succes (faire
entrer la balle par la fenétre) pour les deux joueurs par série de 6 parties :
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Henri a obtenu 114 succes, Jacqueline 88, soit 77,2 % du nombre des succes
d’Henri. Or, d’aprés les réponses données a la question 42, 1°, les EnAS
n’atteignent pour 1’adresse physique qu’a 49,6, tandis que les colériques arrivent
a 76,7. Les sentimentaux n’atteignent donc qu’a 64,8 % du taux des colériques.
D’apres ce chiffre, la différence moyenne entre sentimentaux et colériques est
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flegmatiques (71,1) et des passionnés (67,2), les sanguins (68,4) profitent
de leur activité. On comprend facilement 1’avantage des colériques :
I’habileté mentale travaille plutdt sur des idées ; 1’habileté matérielle,
plutot sur des choses. L’émotivité intéresse moins a celles-la qu’a celles-
ci et le colérique en profite. La différence entre flegmatiques et passionnés
n’est pas assez grande pour mériter une explication.

Le dessin est une forme caractéristique d’habileté manuelle. Je serais
tenté de le considérer comme intermédiaire entre 1’habileté mécanique, qui
se heurte a des objets réels et pour [231] laquelle 1’¢lan fourni par
I’émotivité doit compter, et I’habileté intellectuelle, qui ne manie que des
idées. Dans I"usage du crayon ou de la plume, I’adresse intervient plus que
la force. Les actifs primaires restent en téte, mais les colériques reculent
derriére les sanguins :

Question 33, 4° dessin :
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L’expression verbale du sens pratique est le talent oratoire. On peut en
juger d’aprés la question 33, 2° talent oratoire et la question 39, talent
d’improvisation en public :

plus grande que la différence entre I’EnAS Jacqueline et ’EAP Henri ; mais enfin
les deux différences sont comparables et de méme sens, et il ne faut pas oublier
que Jacqueline a ’avantage de prés de quatre ans d’age sur Henri, ce qui doit
réduire 1’inégalité éthologique entre eux.
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Question 33, 2°Question 39
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La supériorité des sanguins est nette pour les deux propriétés ;

2° Passons maintenant aux propriétés qui nous paraissent
indispensables au sens pratique. Considérons d’abord les conditions
intellectuelles. Le sanguin, comme [I’aptitude maximale au dessin
I’annongait (cf. p. 230), est bon observateur (question 40 : flegmatiques
66,1 ; sanguins 63,2 ; moyenne 52,2). Il est supérieur aux hommes de tous
les autres caracteres par la présence d’esprit, question 83, 2° . sanguins
65,3 (maximum), flegmatiques, 63,6, colériques 63,8 ; moyenne 48,7).
L ’impulsivité ne vient pas troubler sa pensee, car, quoique primaire, il se
tient a la moyenne (question 7, 1° : sanguins 43,2 ; moyenne 43,6) ; [232]
il est méme plus réfléchi que les secondaires-émotifs (question 7, 2°:
sanguins 55,8 ; passionnés 51,3 ; sentimentaux 39,8), et il échappe a
[’esclavage envers les principes (question 7, 3° : sanguins 3,2 ; moyenne
7,5), qui peut asservir les secondaires (Ms 12,2 - Mg 7,5). Il est supérieur
a tous les primaires par [’indépendance du jugement (question 31, 1°:
sanguins 62,1 ; Mg 58,7 - Mp 49,35), et supérieur a tout le monde par la
rapidité de conception (question 27, 1° : sanguins 63,2 ; colériques 59,9 ;
Mg 52,4). Il est positif et objectif (question 37, 2° : 62,1), presque a 1’égal
des flegmatiques (67,7) et I’emporte avec lui sur tous les autres (Mg 49,3).
Voila un assez beau bilan intellectuel.

Pour étre moins honorables, les conditions affectives ne sont pas moins
favorables au sens pratique. Il est rare en effet que, par cette notion, on
entende d’ordinaire la fidélité au devoir et les vertus genéreuses.
L’égoisme organique et pécuniaire parait bien inspirer la majorité des actes
produits par les sanguins. D’abord, abstraction faite des caracteres inertes



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 251

(amorphes et apathiques), le sanguin est en téte pour [’égoisme (question
55, 2° : 24,2) dépassant méme les ENA (Mena 20,9). En effet, il dépasse les
autres actifs et les sentimentaux par le goGt des jouissances de la table
(question 44, 1°: sanguins 48,4; moyenne des autres actifs 37,6 ;
sentimentaux 41,6). Sa sexualité est forte parmi les actifs, supérieure a
celle des colériques (question 46, 1° et 2°). Bien moins vaniteux (question
48, 1°: sanguins 22,1), que le colérique (34,2) et le nerveux (54), le
sanguin est plus qu’eux et que tout le monde désireux d’argent (question
50, 1°: sanguins 25,3 ; colériques 22,2 - M. 20,6) : il est caracteéristique
que le minimum de la cupidité revienne aux sentimentaux (15,9), dont la
formule est completement opposée a celle des sanguins.

La contre-partie de 1’€égoisme est I’affaiblissement de la bonte :

Minimum pour la compassion (question 55, 1°) 143 57,9

Minimum 144 pour la tendresse éducative (question 53, 2°) 15,8

Faible 145 pour la bonté envers les inférieurs (question 54, 1°) 13,7

Nettement maximum pour la dureté (question 54, 2°) 16,8

Minimum 146 pour [’activité philanthropigue (question 56, 1°) 18,9
[233]

Il est intéressant de le comparer aux colériques dans les propriétés
caractéristiques du retentissement ; pour la propriété 1.7 : vite console, qui
est favorisée par I’égoisme, le sanguin I’emporte nettement (77,9) sur le
colérique (57,2) ; pour la propriéte 18 : vite reconcilié, qui est favorisée
par 1’altruisme, c’est le colérique qui presque aussi nettement (71,6)
reprend 1’avantage sur le sanguin (57,9). Aussi n’est-il pas étonnant qu’il
possede le plus critique (57,9 ; moyenne 46,1) de tous les caractéres et soit
le plus méfiant de tous les actifs (sanguins 26,3 ; Mg 24,2 ; moyenne des
autres actifs : 21,6).

143 A la seule exception des amorphes.
144 A la seule exception des amorphes.
145 Nest supérieur qu’aux amorphes et aux nerveux.
146 A la seule exception des amorphes.
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Il en résulte son extréme faiblesse dans les sentiments sociaux : Il est
inférieur (question 59 : 25,3) a tous les actifs (moyenne des autres actifs
34,8) et aux sentimentaux (31,9) par le patriotisme. Les proportions sont
les mémes (qu. 65) pour le sentiment religieux (sanguins 13,7 ; Mg 16,6 ;
sentimentaux 18,6 ; moyenne des autres actifs 25,7).

De ces chiffres, on passe continlment & [’honorabilité, puis a la
véracité. L’honorabilit¢ des sanguins est moyenne (question 64, 1°;
sanguins 78,9 ; Mg 77,3) ; mais, parmi les actifs, colériques compris, leur
honorabilité est de celles qui prennent garde aux limites imposées par la
loi (question 64, 2° : sanguins 12,6 ; Mg 9,8 ; moyenne des autres actifs
6,6). Aussi, dans leurs rapports avec autrui, viennent-ils (question 62, 1° :
sanguins 58,9) avec les amorphes (56,1) au niveau inférieur de ceux qui se
comportent honorablement avec les autres hommes ; mais les premiers
(question 62, 2° : sanguins 27,4 ; amorphes 25,5 ; Mg 20,1) parmi ceux qui
se comportent diplomatiquement ; et aussit6t apres les nerveux (question
62, 3° : nerveux 9,2 ; sanguins 6,3) parmi les intrigants.

De leur véracité, nous savons qu’elle est encore inférieure a la
moyenne.

Faut-il penser que cet ensemble de qualités et de defauts constitue la
vertu ? Si I’on ne tenait compte pour en juger que de leurs effets
psychologiques, on devrait le croire; car la fréquence des troubles
mentaux qui est en moyenne (question 90) chez les émotifs de 25,65 %,
tombe chez les sanguins au minimum de 4,2 %. Ce ne sont pas des réveurs
que leur inactivité livre a leur émotivité, car ils partagent avec les
amorphes, [234] le minimum pour le penchant a ruminer (qu. 75:
amorphes 10,2 ; sanguins 11,6 ; moyenne 16,2 ; nerveux 20,1).

§ Il.— LA DUPLICITE

Retour a la table des matiéres

De ce portrait nous pouvons, en appliquant certaines des conséquences
auxquelles nous a conduit ’examen général de la véracité, passer a
I’examen de la mendacité des sanguins. Dés 1’étude des nerveux, nous
avons dd remarquer que le remplacement progressif de ['intention affective
par [’intention intellectuelle devait résulter de 1’aptitude essentielle de la
conscience a utiliser comme moyen d’action ce qu’elle a d’abord
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concretement découvert en elle-méme. Cette conversion de la spontanéité
en réflexion (sous cette réserve que la réflexion reste superficielle), est
favorisée par I’extréme primarité, comme nous 1’avons constaté a propos
de I’art. Elle doit 1’étre aussi par la réduction de 1’émotivité 147. Une

147" 1l n’y a aucune contradiction évidemment & faire de I’émotivité une condition
favorable de la mendacité et a expliquer par sa réduction le mensonge utilitaire.
D’abord une propriété peut avoir des effets opposés suivant la nature de celles
auxquelles elle est associée ; ainsi la peur fait fuir et immobilise suivant les cas.
En outre, il faut rappeler qu’un sanguin n’est pas absolument un non-émotif, mais
seulement un moins-émotif. Enfin, la réduction de I’émotivité du nerveux au
sanguin entraine une réduction de la mendacité ; mais, comme elle en change le
caractere, elle peut entrainer une augmentation d’une mendacité particulicre.
Supposons, pour fixer les idées, que dans les conditions ou le nerveux ment 100
fois, 90 % de ses mensonges soient plutdt passionnels et 10 plutdt réfléchis. Ou
le nerveux mentira 100 fois, le sanguin, d’aprés le rapport de leurs véracités
respectives, mentira 68 fois, mais qu’a I’inverse du nerveux, le sanguin mente 90
fois avec pleine conscience, tandis que le nerveux aura produit 10 mensonges
réfléchis, le sanguin en aura produit 61. Il ment généralement beaucoup moins,
mais on peut dire sa duplicité 6 fois plus grande. Sans doute la différence de
duplicité entre les nerveux et les sanguins n’est pas si inégale que ces chiffres,
choisis arbitrairement pour illustrer la remarque theorique, le donneraient a
croire. L’intelligence (question 27, 2°) est favorisée par 1’activité et défavorisée
par I’émotivité. Leur influence peut €tre appréciée au moyen des chiffres relatifs
a cette question.

Le coefficient dont il faut multiplier
I’intelligence d’un
nEnAP pour obtenir celle d’un  nEAP est de 1,76

NENAS — NEAS — 1,47 | moyenne :
EnAP — EAP — 1,66 1,57
EnAS — EAS — 1,40

et celle d’un
EnAP — nEnAP  — 1,15
EnAS — nEnAS — 1,15 | moyenne :
EAP — nEAP — 1,22 (1,18
EAS — NEAS — 1,20

Il est remarquable que les coefficients de chaque série ont des grandeurs voisines.
En supposant que la duplicité, définie le rapport des mensonges a intention
intellectuelle au total des mensonges, croisse paralléelement a I’intelligence, la
duplicité du nerveux étant prise pour uniteé,

celle du colérique serait 1,66

celle du sanguin, 1,66 x 1,22 = 2.
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émotivité trop violente éblouit, aveugle, entraine : elle conditionnera le
mensonge passionnel plutot que le mensonge artificieux. De méme que
[’art s’infléchit vers la technique, a mesure que se fait le passage du
nerveux au sanguin, le mensonge qui se propose de produire de 1’effet doit
se changer insensiblement dans le mensonge qui se propose de produire un
effet. Le goGt du merveilleux doit se [235] convertir en ruse, et méme en
une ruse égoiste, qui est le machiavélisme.

En effet, la réduction de I’émotivité (si elle est toujours unie a la
primarité), n’entraine pas la suppression de tous les intéréts. Il se passe ici
ce qui arrive quand une sécheresse abaisse le niveau d’un lac : les accidents
du fond sont progressivement révélés. Avec I’abaissement de 1’émotivité,
la valeur de la puissance d’affirmation ou altruisme objectif diminue : a la
place de l’altruisme, qui consiste pour une personne a €largir son action
sur I’objet en prenant a charge un plus grand nombre de consciences,
émerge un egoisme, qui restreint la moindre puissance dont il dispose au
bien de I’organisme du sujet et a ses conditions d’existence. Assurément,
comme tout le monde, le passionné, si altruiste puisse-t-il étre, doit prendre
soin de son corps ; mais ce soin reste pour lui un moyen, car il a des
ambitions plus amples. Du passionné au nerveux, 1’altruisme affectif
pourra persister, mais il lui manquera 1’activité indispensable a la bonté ;
du passionné au sanguin, I’amour d’autrui s’atténuera et, 1’égoisme
s’installant en maitre, ce soin de soi, qui €tait moyen pour le passionné,
deviendra fin pour lui. L’émotivité conditionne toujours plus ou moins
I’aptitude a la sympathie : avec son effacement, s’établira un égoisme
intelligent, conscient de ses moyens et de son but. Aussi, deux nombres
dominent toute la psychologie du sanguin : le maximum d’esprit pratique
(question [236] 29), a 81,1 ; le minimum (les inertes exceptés) de bonté
(question 55) a 57,9.

Leur domination sera d’autant plus forte que le sanguin sera plus
primaire. On le vérifie aisément en comparant les valeurs de certaines
propriétés en fonction du retentissement.

On obtient le méme résultat dans 1’autre sens :
La duplicité du nerveux étant encore prise pour unité,
celle de I’amorphe serait 1,15
celle du sanguin 1,15 x 1,76 = 2.
Mais il va de soi que cette indication est tres aléatoire.
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_Sangl_Jins_ Sanguins
moins primaires  trés primaires
Question 44,  Jouissances de la table 449 64,7
Non 33,3 17,6 148
Question 48.  Vanité 19,2 35,3
Question 89.  Impatience pendant le mal 20,5 35,3 149

Accentuons maintenant 1’opposition et comparons les sanguins tres
primaires aux flegmatiques trés secondaires.

Flegmatiques Sanguins
tres secondaires tres
primaires
Question 44.  Jouissances de la table 26,1 64,7
Non 55,5 17,6 150
Question 48.  Vanité 10,1 35,3
Question 89.  Impatience pendant le mal 10,1 35,3 151

L’influence du retentissement se montre ici toute-puissante.

De ces résultats, il doit suivre que les intéréts les plus importants pour
les sanguins ne seront, ni les intéréts directs ou 1’émotivité surtout cherche
satisfaction, ni les intéréts lointains, que conditionne principalement la
secondarité ; mais, entre les uns et les autres, comme les sanguins sont
entre les nerveux et les flegmatiques, les intéréts qu’on peut appeler
prochains, comparables aux intéréts immédiats et directs par leur
proximité, ayant, avec les intéréts lointains, le caractére commun de se
porter vers des objets desirables comme moyens et non comme fins.

Encore, parmi ces objets, peut-on établir une hiérarchie de préférence
dont le signe parait dépendre du retentissement.

148 G. Heymans et E. Wiersma. Beitr. z. sp. Psych., loc. cit., p. 59.
149 G. Heymans et E. Wiersma, tableau 111, p. 58.
150 G. Heymans et E. Wiersma. Beitr. z. sp. Psych., loc. cit., p. 59.
151 G. Heymans et E. Wiersma, tableau Ill, p. 58.
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Les trois principaux objets des intéréts prochains sont 1’argent, le
concept et la loi.

[237]

Pour [’argent, I’égoisme exige, s’il est intelligent, et les faits
statistiques Vérifient, que le sanguin le recherche : en effet, c’est a lui que
revient le maximum de la cupidité pécuniaire (question 50, 1° : sanguins
25,3 (maximum) ; moyenne 20,6). De cet argent, il est médiocrement
économe (question 51, 2°: sanguins 31,6 ; moyenne 42,4) ; ce n’est pas
qu’il soit dépensier (question 51, 4°: amorphes 24,5 ; sanguins 4,2 ;
moyenne 9,1.) Il en fait donc un bon usage comme sa circonspection
I’exige ; mais enfin il en use. Ce qu’il doit donc chercher dans 1’argent,
c’est le moyen de satisfaire son €goisme, puisque, les amorphes a part, la
classe des sanguins compte le maximum de gens (question 56, 3° : 27,4 ;
moyenne 17,7), qui ne prennent aucune part a 1’activité philanthropique.

Pour le concept, il lui fait la place que son émotivité réduite permet. Il
est intéressé par les idées nouvelles au maximum (question 21, 2°:
sanguins 58,9 (maximum) ; moyenne 47,4, il ne s’asservit pas a une
opinion fixée (question 21, 1° : sanguins 13,7 (minimum) ; moyenne 27,6).
Il est encore en téte de tous les caracteres pour la rapidité avec laquelle il
comprend (question 27, 1° : sanguins 63,2 ; moyenne 52,4). Sa parole est
précise et objective (question 37, 2°: flegmatiques 67,7 (maximum) ;
sanguins 62,1 ; moyenne 49,3).

Reste la loi. Il ne la viole pas (question 64, 3°) ; il se tient dans ses
limites (question 64, 2° honnéte dans les limites de la loi : sanguins 12,6 ;
moyenne 9,8) ; mais n’accorde pas a la loi morale tout le respect qu’il a
pour la loi sociale, puisqu’il est moins honorable (question 64, 1°:
sanguins 78,9 ; moyenne 77,3) et moins verace (question 63, 1°) que tous
les secondaires.

Par rapport a ces trois objets d’intéréts indirects, il est intéressant de
comparer les sanguins et les flegmatiques. On peut dire :

1° Qu’a mesure que la primarité décroit, leur importance relative se
renverse, et que le désir de P’argent rétrocede devant I’intérét pour la
pensée abstraite, et cet intérét méme devant le devoir de systématisation
ou la moralité abstraite ;

2° Qu’en méme temps, leur utilité comme moyens d’intéréts égoistes
s’affaiblit pour faire du concept théorique, comme la loi générale de la
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science et de la métaphysique, pratique comme [238] la loi morale, 1’objet

direct, la fin d’une tendance maitresse.

La premiére these peut se vérifier a simple vue par la comparaison des

droites suivantes :

Question 29.
esprit pratique

Question 50, 1°
cuptdité

Question 56, 2°

générosité pécuniaire

Question 26.
concordance des pa-
roles et des actes

Question 7, 3°
homme & principes

Sanguins
an

moyenne 59,5

Flegmatiques

253

\

59

mayenne 20,6

316

42,6

moyenne 31,6

86.3

moyenne 57

516

moyenne 75

S o
e

=

13.3

32

s

o
~20.3
]

décroit

décroit

croit

croit

croit

La seconde par I’¢tude des nombres relatifs aux questions 27. Les
sanguins sont supérieurs aux flegmatiques par Ila
compreéhension : flegmatiques 49,7 — sanguins 63,2. Mais leur pensée est
plus superficielle que celle des flegmatiques :

rapidité de

Superficiels : sanguins 21,1 — flegmatiques 14,6. Avec ce couple de
chiffres corrélatifs, s’accordent ceux qui se rapportent a I’intelligence en

général.
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Sanguins Sanguins Flegmatiques Flegmatiques
trés primaires moins primaires moins secondaires plus secondaires
353 44,9 67,8 71,4 152

Moyenne des sanguins : 43,2 Moyenne des flegmatiques : 68,8 153

[239]

Pour cette propriété, la supériorité des flegmatiques est marquée. De
ces deux groupes de nombres, il faut rapprocher ceux 154 qui expriment
corrélativement le souci de I’avenir lointain et le désir de résultats
immediats : la différence entre les sanguins et les flegmatiques est encore
aussi nette qu’on peut le désirer :

Sanguins Flegmatiques
Question 25.  Avenir lointain 20,0 59,5 (maximum)
Question 25. Résultats prochains 61,1 15,3 (minimum)

Pour les résultats prochains, les colériques mémes n’atteignent qu’a
52,1.

152 H.et W.B.s. Ps. p. 58.

153 H.etW.B.s. Ps. p. 12.

154" On peut souligner au passage 1’opposition entre la rapidité de compréhension
(unie a la superficialité) et I’intelligence : elle exprime la distinction entre
I’intellectualité primaire et secondaire. Elle montre qu’a mesure que le caractere
tend vers la primarité, la pensée est plus souple, mais aussi plus morcelée ; quand
il s’oriente vers la secondarité, elle devient plus systématique, mais aussi plus
profonde. De ces résultats, complétés par la double observation que I’émotivité
défavorise et que I’activité, au contraire, favorise 1’intelligence (au sens de la
question 27, 2°), il résulte que la profondeur intellectuelle doit (abstraction faite
de la valeur propre de 1’aptitude pure a 1’analyse) atteindre a son maximum chez
les flegmatiques. Ce résultat concorde avec ce que nous avons vu page 220,
d’aprés la seule méthode biographique. 1l va de soi, dans ces conclusions, que la
statistique ne permet d’appréhender que le degré, suivant lequel le caractere
favorise ou défavorise I’intelligence, la tendance analytique ayant chez chacun, a
la considérer purement, une valeur propre qui est indépendante des autres données
congénitales.
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Nous pouvons maintenant comprendre comment la véracité va étre
affectée. Plus est forte la primarité dont la théorie a montré qu’elle est la
condition maitresse de tout cet ensemble de phénomeénes, plus le sujet se
propose de résultats immédiats. En se réduisant, 1’émotivité laisse la
prééminence aux tendances égoistes (godt de jouissances, cupidité). Grace
a la netteté de I’intelligence qu’une forte émotivité ne vient plus troubler,
il apparait, dans certaines circonstances, que cet égoisme ne peut se
satisfaire que par un mensonge. Celui-ci se produit. Ce n’est pas la
sympathie avec la victime du mensonge qui pourrait I’empécher ? Par la
réduction de I’émotivité, I’aptitude a la sympathie est affaiblie et, avec elle,
la bonté. Ce n’est pas le respect de la loi comme telle, il y faudrait une plus
forte secondarité. Tout au plus, la menace d’une sanction pénale pourrait
[240] intervenir. Le menteur évitera les mensonges qui codteraient
beaucoup et rapporteraient peu, pour ceux qui rapporteront davantage en
coltant moins. Il se tiendra dans les limites de la loi.

Reste I’activité. Mais d’abord son coefficient d’action pour la véracité
est le plus faible des trois ; de plus, 1’activité, prise a part, des sanguins
n’est pas supérieure a celle des colériques. Les compare-t-on aux nerveux
et aux amorphes, elle interviendra pour diminuer la fréguence des
mensonges ; mais il ne me parait pas certain qu’elle en atténue la gravité.
Nous avons vu, en effet, que I’inactivité favorise la dégradation des actes,
c’est-a-dire non seulement leur réduction, mais leur transformation en
actes intérieurs, imaginatifs, au moins en actes de pure expression. Les
obstacles, qui arrétent I’inactif, dévient ses actions en réves. Au contraire,
I’activité est, dans les limites convenables, la tendance a entreprendre une
action, parce qu’elle est difficile : I’actif est stimulé, provoqué par les
difficultés. Il doit donc arriver qu’une activité que I’émotivité ne vient pas
dévier par la sympathie et que la secondarité ne vient pas inhiber,
transforme la difficulté de dire la vérité, qui est une condition du
mensonge, en une raison de ne pas la dire. C’est I’obstacle qui fait mentir
le nerveux, quand la vérité est difficile a avouer ; le sanguin doit affronter
I’obstacle et convertir le mensonge en un art. Mais cet art intéressé,
utilitaire, se proposant un autre objet qu’une satisfaction directe et
affective, n’est plus Dart, c’est une technique. A ce moment ou il se fait
procédé et calcul, ou il anticipe sur les obstacles au lieu de subir seulement
leur pression psychologique, le mensonge improvisé devient mensonge
prémédité. Chez les secondaires, cette préméditation pourra s’expliquer
par ’action d’une tendance permanente ; elle ne sera sans doute, ni si
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exactement adaptée au présent, ni si clairement consciente de sa nature et
de son but. Comme [’altération affective caracterise, avec des modalités
différentes, les primaires les plus émotifs, la duplicité doit étre le trait
commun des primaires les moins émotifs.

Cette construction qui découle de tous les nombres de I’enquéte
statistique, se rapportant directement ou indirectement a la véracite,
s’exprime particuliérement dans 1I’un d’eux. [241] D’aprés la question 62,
2°, le sanguin I’emporte sur tous par son aptitude a se comporter
diplomatiquement, puisqu’il atteint au taux maximum de 27,4 % ; tandis
que les nerveux et méme les colériques ne depassent pas celui de 18 %.

Parallélement (question 62, 1°), est-il (58,9) avec les amorphes (56,1)
et bien au-dessous de la moyenne (66,9), le moins apte a se comporter
honorablement a I’égard d’autrui. S’il voisine (question 64, 2° ; 12,6) avec
les colériques (11,3) et les nerveux (13,8), parmi les gens qui ne sont
honnétes que dans les limites de la loi, il n’a pas I’excuse de I’entrainement
affectif.

Malgré cet accord, il me parait convenable, d’aprés les données
considérées plus haut et pour écarter toute application injuste et
dangereuse, de souligner encore une fois I’importance de la primarité dans
tous ces faits, et par conséquent de séparer assez nettement les sanguins les
plus primaires des autres. Chez les premiers, 1’égoisme fait de I’argent et
des idées les moyens de se satisfaire. A mesure que la secondarité croit, si
I’¢goisme cherche encore dans la richesse et la pensée 1’occasion de son
exercice, justice et savoir deviennent progressivement des fins par soi. En
gros et plus simplement, deux tendances s’opposent chez le sanguin : le
désir de I’argent et du succes pratique, celui de la penseée abstraite. Chez le
plus primaire, la seconde sert la premiére ; avec la croissance de la
secondarite, [’aptitude a la pensée abstraite se subordonne [’égoisme.
Sens pratique signifie sens et pratique : tant6t le sens sert la pratique, tantot
la pratique se propose d’accroitre le sens.

Cette hypothese est d’accord avec la théorie et avec la documentation
statistique. Suivant la théorie calculons, au moyen de la formule V, a quel
taux de retentissement un nerveux possede une veracité (ou une mendacite)
équivalente a celle du sanguin pour lequel r = 5. Nous trouvons 1’ = 42,5,
v’ =43.75. Donc, la mendacité (ou la véracité) d’un sanguin trés primaire
est égale a celle d’un EnA de retentissement a peu pres moyen. Il s’agit
dans cette équivalence d’une égalité, par conséquent d’une fréquence.
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D’apres tout ce qui précéde, le sanguin doit mettre dans ses mensonges
beaucoup plus de clarté et d’égoisme que [242] 1’émotif-inactif moyen 155,
En tout cas, avec cette véracité de 43,75, le sanguin tres primaire est tres
loin du flegmatique de véracité 85 : il est plus menteur qu’un amorphe
moyen.

Partons maintenant de la documentation statistique : déterminons la
variation du sens pratique et des modalités de 1’intelligence suivant la
secondarité, et marquons sur le tableau la place de la moyenne générale
des nEA:

155 Dans le tableau 111 (Beitr. z. sp. Psych., loc. cit., p. 58), ol les auteurs classent les
nEA en quatre colonnes en allant des sanguins trés primaires aux sanguins peu
primaires et des flegmatiques moins secondaires aux flegmatiques plus
secondaires, donnons pour les valeurs de r correspondant a ces quatre sous-types,
respectivement 5, 40, 60, 80 et calculons les valeurs correspondantes de V ; enfin,
rapprochons-les des valeurs données par le méme tableau pour le calme (g. 1.
ruhig). Nous obtenons les chiffres suivants :

Calme Véracité calculée  Véracité calculée

Sanguins trés primairesr =5 47 43,75 (20) Nerveux 21,25

Sanguins moins primaires r = 40 68 64,75 (57,5) Nerveux 42,25
Flegmatiques moins secondaires, r =60 79 76,75 (84)

Flegmatiques tres secondaires, r = 80 86 88,75 (91,2)

Les chiffres entre parentheses sont les chiffres fournis par un tableau que M.
Heymans a bien voulu me communiquer. Mais il faut avertir qu’étant obtenus par
un classement autre que celui du tableau Il auquel manquent les réponses a la
question 63, les chiffres se rapportent a d’autres valeurs de r ; en outre, que les
fiches fournies par le mode de classement sont peu nombreuses pour les
flegmatiques et les sanguins extrémes. Néanmoins, I’ordre des chiffres est sans
accident.

De la comparaison entre les deux colonnes ressort le parallélisme entre le calme
et la véracité. Plus un nEA est calme, ou moins il est mobile, plus il est vérace. La
remarque est pratiquement intéressante, puisque le calme est un caractere plus
apparent que la véracite.
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Sanguins Mnea Flegmatiques
primaires plus secondaires
Question 29.
Sens pratique 81,1 70 Mg =59,5 59
Question 27.
Conception rapide 64,7 56,45 Mg =52,4 47,9
Intelligent 35,3 Mg = 42,2 56 71,4
Superficiel 35,3 Mg = 26,8 17,85 5,9

Sur ce tableau, la moyenne générale dessine une ligne de démarcation
trés nette. Le sens pratique des nEA est, chez presque tous, supérieur a la
moyenne ; mais parmi eux deux groupes s’indiquent. Les sanguins les plus
primaires, qui ont le plus de sens pratique, ont aussi la conception la plus
rapide, [243] une intelligence inférieure a la moyenne générale et sont plus
superficiels que I’homme moyen. Les nEA plus secondaires qu’eux
doivent tirer le sens pratique vers la pensée ou I’action lointaine, car si leur
rapidité de conception oscille autour de la moyenne, leur intelligence et
leur profondeur lui sont supérieures.

On voit donc assez nettement s’indiquer, parmi les sanguins, le groupe
des plus primaires d’entre eux, chez qui la plus grande mendacité s’associe
a la rapidité, mais surtout a la superficialité de la réflexion, comme
I’hypothese le faisait prévoir.

Ce groupe de sanguins peut étre délimité. Sachant que la véracité
moyenne est égale a 59,5 156, nous pouvons calculer le taux de primarité
pour lequel la véracité d’un sanguin est moyenne, a 1’aide de I’équation :

59,5 =37 + (0,15 x 75) - (0,3 x 25) + 0,6 r

d’ou I’on tire le taux de primarité ou le retentissement r = 31,25.

En rapprochant ce résultat des précédents et en les complétant de la
méme maniére, nous obtenons le tableau suivant :

156 Cf. p. 39.
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- Sanguins mobiles, de retentissement r < 5: véracité inférieure a
43,75.

- Sanguins pour lesquels 5 < r < 31,25 : véracité supérieure a 43,75,
mais inférieure a la moyenne générale 59,5.

- Sanguins pour lesquels 31,25 < r < 50 : veracité située entre la
moyenne genérale et la moyenne nEA = 70,75.

On voit que I’aire des sanguins dangereux, en qualifiant ainsi ceux dont
la véracité est inférieure a 43,75, car s’ils sont en quantité moins menteurs
que la moyenne des nerveux, leur mendacité est beaucoup mieux ajustée a
leurs fins, est assez étroite,

[244] mais celle des sanguins peu surs, en appelant ainsi ceux dont la
veracité est comprise entre 43,75 et la moyenne générale, forme une bande
sensiblement plus large.

Si nous avons insisté sur cette répartition plus longuement pour les
sanguins que pour les autres catégories primaires, c’est qu’un menteur
intelligent est plus dangereux qu’un menteur passionnel. L’homme moyen
reconnaitra le nerveux a 1’excés de ses oscillations affectives ; le sanguin
est froid, et sa primarité ne se marque qu’a 1’adaptation de ses opinions aux
circonstances. Cette adaptation méme peut échapper a I’observateur, car si
les contradictions dans la conduite d’un homme qui a des principes, sont
trés apparentes, elles n’apparaitront pas de facon si éclatante chez le
sanguin qui ne professe pas de principes ; qui, comme le sceptique,
n’admet que des Vérités particuliéres, isolées, techniques. La mendacité va
donc se perdre dans son opportunisme général, et 1’efficacité de ses
mensonges sera favorisée par la réduction de leur nombre. Une observation
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plus pénétrante et plus prolongée sera nécessaire pour reconnaitre la
mendacité.

Il ne faudrait pourtant pas qu’en insistant sur ’habilet¢ des non-
émotifs-actifs les plus primaires, nous faussions le sentiment général qu’ils
doivent inspirer. Pour remettre les sanguins et généralement les non-
émotifs actifs a leur place parmi les diverses especes psychologiques, il
suffit de tracer les lignes qu’on peut appeler « isaléthes », indiquant pour
quel taux de primarité les sujets des divers caracteres possedent une
véracité égale d’une valeur déterminée 157. On obtient les droites
suivantes :

[245]

EnA

'
:ljlilllvn‘

70 75 80 30 100

Ces lignes de méme véracité sont paralléles ; leur pente commune est
H/37,5. On voit immeédiatement sur ce schéma que, pour toute valeur de la
veracité, le retentissement nécessaire a un nEA pour y atteindre est
inférieur a celui dont les autres caracteres ont besoin. Il permet de lire
immédiatement et approximativement la véracité d’un homme de caractere
connu et de secondarité évaluée. Par exemple, pour un passionné chez qui

157 Voici les chiffres calculés :

nEA nEnA EA EnA
PourVV = 85,75 r= 75 87,50

78,25 62,50 75 87,50

70,75 50 62,50 75 87,50
63,25 37,50 50 62,50 75
55,75 25 37,50 50 62,50
48,25 12,50 25 37,50 50
40,75 12,50 25 37,50
33,25 12,50 25

Pour chaque valeur de V, la différence entre I’EnA et I’'nEA est égale a 37,50.
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r = 80, la véracité se situe entre 70,75 et 78,25, plus prés du premier
nombre. Mais comme ce tableau ne tient précisément compte que du
retentissement, les indications données doivent étre corrigées quand
I’émotivité et I’activité s’€écartent sensiblement de la moyenne propre a
chaque caractere.

§ I1l. — LE MENSONGE ET LA SCIENCE

Retour a la table des matieres

De méme qu’a propos du mensonge par embellissement, nous avons di
considérer la parenté du mensonge et de I’art, nous devons, a I’occasion du
mensonge utilitaire, montrer celle du mensonge et de la science.
Assurément, la recherche scientifique parait s’identifier avec la véracité en
tant qu’elle se propose la découverte de lois objectives. Il ne s’ensuit pas
que la science soit I’objectivité méme, car cette réalité dont elle cherche
les lois n’est saisie par 1’analyse scientifique qu’a la condition d’étre
morcelée. Ce morcellement sera d’autant plus apparent que 1’esprit, au lieu
de se rapprocher des principes de la science, tirera la science vers un
experimentalisme plus utilitaire. 1l y a une opposition nette entre une
conception métaphysique [246] du savoir, qui sacrifie la preoccupation de
I’utilité concrete au besoin d’expliquer, et une conception technique, qui
se soucie plus d’efficacité pratique que de systématisation théorique.
Suivant cette seconde conception, la science se présente comme un
ensemble sporadique de lois, qui doivent trouver leur relation avec la
réalité dans I’action qu’elles permettent d’exercer sur elle, puisque 1’esprit
leur refuse 1’objectivite, qui viendrait de leur réduction a des principes
fondamentaux. La primarité doit favoriser le morcellement du savoir, la
subordination de I’émotivité a 1’activité, son orientation vers la technique.
Si par suite, la loi n’apparait plus comme une condition universelle a
laquelle le monde doit obeir, elle devient une recette dont toute la valeur
consiste dans 1’utilité, et comme la vérité est 1’ensemble des lois, la
subordination de la vérité aux tendances dont elle permettra la satisfaction,
en résulte. Le pragmatisme sera I’ ceuvre, soit d’émotifs qui subordonneront
la vérité abstraite a des exigences affectives, soit d’utilitaires, qui en feront
I’instrument de préoccupations industrielles.
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Parmi eux, nous n’avons a considérer ici que les sanguins. Si la valeur
des lois ne consiste pas dans leur objectivite, mais dans leur vérification
pratique, il en resultera, par une généralisation facile, que toute idée
semblera pour I’esprit un instrument qu’il dépend de lui d’adapter a sa fin.
J’ai entendu une nEAP, trés primaire, apprendre a un enfant qu’il « faut
toujours dire ce qui fait plaisir aux gens ». N’est-ce pas faire comme un
industriel, qui ne considére les résultats de la science théorique qu’a la
maniére de régles techniques, auxquelles il faut d’abord donner
I’expression la plus commode, dont ensuite le rendement économique
seulement justifie I’emploi ? Il y a en effet des lois de la nature humaine
comme il y a des lois de la nature matérielle. Qui veut obtenir des hommes
un sentiment et un acte est amené a employer les moyens sans lesquels ils
ne peuvent se réaliser. Cet emploi conduira bient6t a négliger la conformité
des idées avec la réalité pour n’en estimer que les effets psychologiques et
pratiques. Combien de parents mentent sans scrupule a leurs fils ou a leurs
filles quand les idées qu’ils expriment a leurs enfants leur paraissent a eux-
mémes inspirées par le seul désir de leur étre utiles ?

[247]

Il va de soi que les tendances, qui se subordonnent les idees, peuvent
étre, la véracité a part, de toute espéce. Il y a un pragmatisme altruiste
comme un pragmatisme €goiste. D’apres tout ce qui précede, c’est celui-
ci qui doit prédominer chez les sanguins, mais il suffira que le succes
personnel d’un sanguin soit subordonné a celui d’un autre homme ou d’un
groupe social, pour qu’il mette son machiavélisme au service d’un autre
intérét que son intérét organique ou pécuniaire. De la & passer a la doctrine
du machiavélisme politique, quand les circonstances extérieures
I’enléveront a 1’action pour le condamner & la réflexion, la transition est
aisee.
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8 IV. — L’HYPOCRISIE DES AMORPHES

Retour a la table des matiéres

Par I’identité du groupement nAP, les amorphes s’apparentent aux
nerveux, par celle du groupement nEP, aux sanguins. Ils subissent par
rapport aux uns et aux autres les avantages et les inconvénients attaches a
la réduction de 1I’émotivité et de 1’activité. Il en suit immédiatement trois
conséqguences :

a) D’abord la paresse : ils perdent a la fois le gotit de I’action et les
stimulants affectifs. L activité assure aux sanguins le sens pratique : celui
des amorphes (question 29 : 49) tombe presque au niveau de celui des
nerveux (41,9). Ils ajournent au maximum ce qu’ils ont a faire ; possedent
le maximum d’entétement ;

b) Ensuite [’asservissement aux besoins organiques. Le maximum de
sexualité leur appartient nettement (question 46 ; 21,4 ; moyenne 8,2) ;

¢) Enfin la suppression des sentiments sociaux (indifféerence politique
au maximum (44,9) ; patriotisme presque nul (12,2) ; religion presque
nulle (4,1) ; minimum d’honorabilité (52).

Comme la véracité, d’apres la loi indiquée, dépend plus de 1I’émotivité
que de ’activite, il est logique que la réduction de I’émotivité la favorise
plus que la réduction de ’activité ne 1a dessert. La moyenne de la véracité
est, pour les émotifs-primaires, [248] de 37 ; celle des sanguins, de
55,75 158 ; la véracité des amorphes les situe au-dessus de la ligne médiane
de 46,375, a 49, c’est-a-dire plus prés des sanguins que des EP. C’est a la
méme conclusion qu’on parvient par 1’observation qualitative. Si je
recherche parmi les sujets, dont j’ai eu une expérience directe et assez
longue, sept ¢taient, de 1’aveu de tous ceux qui les connaissaient,
ordinairement menteurs. Ces sept comprenaient :

1 colérique, penchant vers les nerveux, et 1 autre ;

158 Si, au lieu de prendre, pour les sanguins, la moyenne théorique de 55,75, on
préfere se référer a la moyenne empirique de 53,7, I’observation reste vraie.
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4 amorphes, dont 1 penchant vers les sanguins ;
1 nerveux.

Il est indiscutable d’abord que, de ces sujets de treés basse véracité, ceux,
a qui généralement le nom d’hypocrites était, le plus fréquemment donné,
étaient les amorphes. La raison en est dans leur froideur. La vivacité
affective des colériques et des nerveux prévient contre eux ; mais en méme
temps elle fournit leur excuse, parce qu’elle convainc rapidement de la
domination passionnelle qu’ils subissent. Au contraire, les amorphes
mentent calmement, pour des motifs médiocres, et ils créent
insensiblement autour d’eux une méfiance d’autant plus grande qu’ils
mentent pour des objets moins importants. Suivant la théorie qui a été
proposée, le mensonge a son principe dans un deséquilibre suivant lequel,
a un moment donné, une tendance I’emporterait de beaucoup sur les autres,
de maniere a substituer le mensonge a une action plus synthétique. Mais
ce déséquilibre peut se réaliser de deux manieres, par une intensification
extraordinaire de la tendance dominante ou par 1’affaiblissement ordinaire
de toutes; 25 est dans le méme rapport avec 10 que 2,5 avec 1. Le
mensonge des émotifs est du premier type ; celui des amorphes, plus
encore que celui des sanguins, est du second. Le mensonge est pour eux le
recours ordinaire, par lequel leur nature, a peu pres hostile a toute
sollicitation pratique, qui dépasse la satisfaction immédiate des besoins
organiques, se débarrasse de tous les modes de pression exerces par autrui.
J’ai pu observer un sanguin trés [249] primaire, qui abusa d’une haute
situation sociale pour commettre des vols nombreux et fructueux. Tous ces
vols étaient médités et circonspects, puisqu’il a pu les renouveler pendant
des années. Au contraire, trois des amorphes que j’ai observés (ainsi qu’un
nerveux), faisaient de petits vols naifs, peu fructueux, faciles a empécher,
pour satisfaire des besoins organiques et n’en éprouvaient aucun remords.

Les tendances qui inspiraient ces mensonges etaient une préoccupation
ordinaire de santé, provoquée par les moindres malaises physiques, le
besoin sexuel (méme chez une amorphe non mariée) et, en liaison sans
doute avec lui, la vanité ou la coquetterie particulierement vestimentaire.
Ces faits concordent parfaitement avec les indications de 1’enquéte
statistique.

Le premier n’est pas en connexion avec le défaut de courage, car les
amorphes profitent, comme tous les caractéres qui leur sont homogenes
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sous ce rapport, de la réduction de 1’émotivité (question 70, 2° : amorphes
29,6 ; Mne 29,3 ; Me 39,75) ; mais il coincide avec 1’égoisme qui est au
maximum chez les amorphes (question 55, 2° : amorphes 36,7 ; apathiques
27,7 ; moyenne 21). Le deuxieme s’exprime directement dans I’enquéte
statistique (question 46, 1°, sexualité déréglée : amorphes, 21,4 ; nerveux
16,1 ; moyenne 8,2). Enfin, pour la vanité et la coquetterie, ils arrivent au
deuxieme rang (question 48, 1°: 37,8), entre les nerveux (54) et les
colériques (34,2 ; moyenne 27,4). Si, par I’égoisme, ils s’apparentent aux
sanguins plus encore qu’aux nerveux, leur sexualité et leur vanité les
associent aux nerveux.

Il est remarquable que d’apres la question 33, 6°, ils obtiennent de loin
le maximum (amorphes 12,2 ; colériques 7 ; moyenne 5,9) dans le talent
scénique. On aurait pu penser que 1’aptitude a la scéne dat appartenir, au
plus haut degré, aux émotifs primaires ; mais sans doute avec la primarité
faut-il que 1’émotivité ne soit pas trop forte, car elle devient incapable de
se plier aux exigences du texte a représenter, ni que 1’activité I’emporte au
point d’entrainer vers 1’activité réelle et la pensée abstraite. Le nerveux
serait trop empli de ses émotions pour se soumettre a la volonté étrangere
de I’auteur, le sanguin trop attaché a ses fins pour en aimer de fictives. A
cet essai d’explication, [250] on objectera sans doute qu’il demande
verification. Il faut en convenir, mais cette vérification ne pourrait étre
obtenue que par I’éthologie de beaucoup d’acteurs. Les indications de
I’enquéte sont trop sommaires pour la fournir. Il n’en résulte pas qu’elles
soient négligeables, car il est curieux que, si le maximum du talent
dramatique appartient parmi les primaires, aux amorphes et aux colériques,
il appartient, parmi les secondaires (avec la reduction convenable) aux
caracteres qui leur correspondent et dans le méme ordre :

Primaires : amorphes, 12,2 ; colériques, 7,0.
Secondaires : apathiques, 6,4 ; passionnés, 5,9.

Les quatre autres caractéres sont au-dessous de la moyenne qui est de
5,9.
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8§ V. — L’ESPRIT ET L IRONIE

Retour a la table des matiéres

Il est impossible d’étudier les diverses formes de la mendacité sans
considérer sommairement [’esprit, qui se rapproche des modes de
deformation artistique que la primarité favorise. Avec lui, nous achéverons
1’étude du mensonge primaire.

Partons de la considération d’un trait d’esprit. Au temps ou le téléphone
n’était pas vulgarisé, un sot étalait, devant le peintre Degas, sa vanité de
posséder un téléphone, et pour souligner sa supériorité sur les assistants,
qui n’en possédaient pas, en expliquait trop minutieusement 1’emploi.
Degas I’interrompit et dit : « En somme, je comprends, on vous sonne et
vous venez. » Il est aisé de reconnaitre dans ce mot tous les traits essentiels
de I’esprit.

1° Tout mot ou tout acte spirituel est constitué essentiellement par une
association par ressemblance. Degas percoit et indique qu’il y a similitude
entre la docilité avec laquelle quelqu’un répond a un appel du téléphone et
celle d’un domestique sonné par son maitre ;

2° Mais toute association par ressemblance n’est pas spirituelle. 11 faut
que la similitude soit telle que I’effet affectif, produit par le terme
rapproché du terme initial, soit précisément I’inverse de celui que le terme
initial produisait. L usage [251] du téléphone humiliait les auditeurs ; en
identifiant relativement 1’habitude de répondre au téléphone au service
d’un domestique, Degas renversa la supériorité en infériorité ;

3° Dans I’esprit qui percoit ce contraste, I’opposition, la rupture, le
déséquilibre doit étre assez Iéger pour ne provoquer que le sourire ;

4° Mais ce résultat n’est atteint que si 1’analyse ne vient pas dissocier
les divers éléments de ce proces, car ils ne produisent leur effet que par
leur union synthétique. La brusquerie est ici une condition indispensable
d’efficacité : dés, par exemple, que I’auteur du mot d’esprit devrait
I’expliquer aux autres, I’effet serait manqué. La perception spirituelle
d’une ressemblance se distingue de la pensée scientifique en ce que celle-
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ci extrait le rapport commun et la formule a part, comme le fait, par
exemple, la réflexion psychologique sur la nature de I’esprit 129.

L’extension de I’esprit proviendra de la diversité des termes associés et
de la diversité des tendances satisfaites ou contrariées. Précisément parce
que ’analyse expresse est exclue de I’esprit, les termes doivent étre plus
ou moins concrets, I’un au moins, et comme I’effet doit étre 1éger, les
tendances eveillées ne doivent pas étre trop profondes ou trop violentes. 1l
n’en est pas nécessairement de méme de la tendance qui inspire le mot
d’esprit a son auteur. C’est pourquoi, pour mettre quelque clarté dans cette
analyse, il est bon de distinguer les tendances provoquées et la tendance
dominante. La tendance dominante D [252]

"sA'__‘Pr

est celle qui inspire la substitution de A’ a A, pour produire la substitution
du sentiment P’ au sentiment P. Quand Pascal, dans les Provinciales, raille
le Pere Bauny, D est chez lui une indignation trés forte, mais 1’objet, que

159 Malgré cette opposition, ou plutdt a cause d’elle, il y a une identité profonde de
nature entre I’esprit et la science. De méme que le sujet, dans I’esprit, saisit une
ressemblance pour s’en servir a remplacer un effet par un autre, le savant saisit
I’identit¢ d’une loi pour remplacer un effet désagréable que la loi produit en
dehors de I’intervention technique, par un effet agréable qu’une technique fondée
sur elle engendrera. Sur cette identité de nature profonde, deux différences se
greffent : 1° les effets, supprimés ou produits par I’esprit, sont des effets affectifs,
tandis que les effets, empéchés ou réalisés par la science, sont des effets plus
profonds, dans la mesure ou la science remonte vers les principes ; 2° dans
I’esprit, le rapport commun, I’identité par laquelle s unissent les deux termes de
la ressemblance, reste enveloppé, implicite ; la science le dégage sous la forme
d’une loi abstraite. Ces deux différences correspondent évidemment a
I’opposition de la primarité affective et de la non-émotivité secondaire. Comme
chez les sanguins, I’émotivité s’atténue sans que la primarité pure soit atteinte, la
rencontre de I’esprit et du gotit pour la science doit se faire le plus facilement chez
les sanguins. Le XVIII¢ siecle frangais a plusieurs fois mis en évidence ce type
du savant spirituel.
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se propose cette indignation, est de remplacer la tendance P, par exemple,
la complaisance des auditeurs du pere Bauny envers lui, par une tendance
P’ comparable a D. Dans ce cas, contrairement a ce qui vient d’étre dit,
I’esprit est brutal, violent : le sourire, qu’il peut d’abord provoquer, doit se
changer en colére ; mais a ce moment méme, me semble-t-il, ’esprit se
change en une action psychologique plus forte et plus grave. Nous
sommes, si I’on préfére, a une des limites de 1’esprit dont I’essence est de
rester comique.

Ainsi délimité, D’esprit doit dépendre de conditions éthologiques a
déterminer : les réponses de I’enquéte les indiquent nettement (question
34, witzig) :

1° L’esprit est d’abord favorisé par la primarite.

Primaires Secondaires
Amorphes 36,7 Apathiques 29,8
Nerveux 46 Sentimentaux 38,9

Sanguins 45,3  Flegmatiques 36
Colériques 44 Passionnés 44,1

Parmi les secondaires, les passionnés seuls s’approchent des primaires,
comme il arrive pour d’autres propriétes :

Moyenne des primaires, 43 ; passionnés, 44 ;

2° L’émotivité semble plutot favorable a I’esprit

nE E

Amorphes 36,7 Nerveux 46
Apathiques 29,8  Sentimentaux 38,9
Sanguins 45,3  Colériques 44

Flegmatiques 36 Passionnés 44,1




René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 273

[253]

Seuls ici les sanguins paraissent résister a 1’abaissement de 1’émotivité.
L’ensemble de ces résultats peut se représenter par ce schéma :

Nerveux 46  Sanguins 45,3
Amorphea\36.7

Fiegmati ves 36

Colériques

assionnes 44 Apathiques 25,8
p

-~

Sentimentaux 38

Il suggere I’idée que 1’esprit dépend de la primarité et de la puissance
d’affirmation EA. En effet :

1° Le minimum revient nettement aux apathiques : il est caractéristique
que les 3 catégories, qui viennent immédiatement au-dessus d’eux,
coincident toutes avec eux par deux propriétés fondamentales, les
amorphes par nEnA ; les sentimentaux, par nAS ; les flegmatiques, par
nES ;

2° Corrélativement le maximum devrait appartenir a la formule
contraire des nEnAS, soit les EAP : les colériques sont en effet parmi les
groupes de téte et, autour d’eux, se rassemblent leurs voisins, ayant en
commun avec eux deux propriétés fondamentales : les nerveux par EP ; les
passionnés par EA ; les sanguins par AP. Il parait donc probable que
I’avantage léger que I’enquéte concéde aux nerveux et méme aux sanguins
sur les colériques est fortuit, et que ceux-ci peuvent étre pris pour téte de
file. Ce choix n’enléve rien au fait essentiel que I’influence de la primarité
sur I’esprit lui est plus favorable qu’aucune autre.

A T’appui de cette interprétation, il importe d’observer que 1’esprit est
souvent agressif. Ici s’appliquerait a nouveau I’idée que le renversement
de l’altruisme favorise 1’agressivité. L’esprit serait de 1’agressivité
dégradée. La conduite d’un homme nous blesse ; au lieu de réagir contre
lui par I’action, nous nous contentons de réagir contre lui par la moquerie.
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Deux hommes en viennent-ils aux mains, ils ne recourent plus a 1’esprit,
surtout le plus faible.

De 1a divers caracteres de 1’esprit :
[254]

1° Il répugne aux natures chez qui I’altruisme affectif est atténué ou
teinté au plus haut degré par le sens de la loi, soit les secondaires autres
que les passionnés ;

2° Les non-emotifs et surtout les non-actifs 1’emploieront contre les
sentiments qui menacent de s’imposer a eux. Quand I’esprit devient une
réaction anti-affective, il se charge d’ironie. D’aprés la question 86, 4° qui,
d’ailleurs, ne saisit I’ironie que par 1’un de ses aspects, le centre de
diffusion taxinomique de I’ironie se trouverait chez les amorphes.

Amorphes, 13,3 ; sanguins, 7,4 ; colériques, 8,6 ; nerveux, 4.

Apathiques, 10,6 ; flegmatiques, 8,7 ; passionnés, 7,2 ; sentimentaux,
7,1.

Mais ces chiffres ont une trop faible base pour ne pas exiger
confirmation. En tout cas, le fait qu’ils suggerent correspond au sentiment
qu’il y a souvent, dans I’ironie, un moyen détourné, et par suite quelquefois
bas, d’attaquer la puissance affective qui est en somme essentielle a la
générosité. Mais évidemment, elle peut servir aussi a combattre les abus
de cette puissance affective. Instrument de dissolution, I’ironie ressemble
ici a I’analyse, comme nous avons vu que 1’esprit ressemblait a la science.
C’est pourquoi les grands émotifs, ceux surtout a qui le coeur parait la
source de toute action noble, chez qui la tendance a idéaliser est maximale
(41,7 ; moyenne, 29,6), les passionnés, tantdt s’ indigneront contre 1’ironie,
qui s’accorde au contraire avec 1’esprit de dénigrement des amorphes et
des sanguins (question 12, 1° critiques: sanguins, 57,9 (maximum) ;
amorphes, 54,1), tant6t le retourneront contre les sentiments inférieurs. A
I’ironie sceptique, s’opposera 1’ironie indignée.

Il y aurait aussi, entre I’esprit et I’ironie, la méme différence qu’entre
I’intelligence théorique et I’intelligence combative, qui est la forme
personnelle de D’intelligence pratique, comme la haine est la forme
personnelle de I’aversion. Par I’esprit, I’intelligence domine un sentiment
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pour le changer en son contraire ; mais, dés que la pensée de celui qui
éprouve ce sentiment s’ajoute a la considération du sentiment méme,
I’esprit se change en ironie. Cela se produit presque toujours ; NonN MOINS
aisé est le changement de I’ironie en calomnie. Comme [255] I’esprit, et
avec lui l’ironie, procedent de I’unilatéralite intellectuelle, il est bien
difficile qu’ils ne soient pas injustes.

De cette etude rapide 160, nous conclurons que I’esprit appartient
d’abord aux colériques ; mais qu’a cause de cette cordialité qui les
caractérise souvent, I’esprit se change en ironie, moins souvent chez eux
que chez les non-émotifs, particuliérement les sanguins, destinés a 1’ironie
froide, ou chez les passionnés les plus émotifs, prédisposés a 1’ironie
d’indignation. La primarité, et apres elle I’émotivité, en tant qu’elle accroit
’efficacité, surtout 1’efficacité associative du présent, sont au principe de
tout cet ensemble de faits, comme du mensonge.

160 Nous venons de considérer presque exclusivement les conditions éthologiques de
I’esprit qui comptent parmi les propriétés fondamentales de G. Heymans et E.
Wiersma ; mais une autre, indiquée par 1’analyse, est de premiére importance,
c’est I’aptitude a percevoir les ressemblances. Si celle-ci est moindre chez les
femmes que chez les hommes, elle suffit sans doute a expliquer I’infériorité
féminine dans ’esprit.
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[256]

Le mensonge et le caractére

Chapitre IX

LE MENSONGE
DES EMOTIFS
SECONDAIRES

§ I. — MENSONGE ET SECONDARITE

Retour a la table des matiéres

De ce que la primarité est, d’apres tout ce que nous avons vu, le facteur
principal du mensonge, il ne suit pas que les secondaires doivent en étre
innocents. Personne n’est exempt d’aucune tendance humaine. Chez le
flegmatique, le besoin de fiction — ars homo additus naturae — se
satisfait par 1’abstraction ; et il peut le satisfaire, en se limitant a des
fictions qui sont dites vraies, parce qu’elles sont identiques dans
I’essentiel, soit a d’autres fictions, soit a des traits d’événements naturels ;
mais, si le méme besoin de fiction peut servir la véracité comme la
mendacité, il y a toujours possibilité qu’il s’égare 161, En effet, d’abord la

161 Par exemple, quand une loi physique a été 1’objet d’un de ces décrets de fixation
que nous avons reconnus initialement a I'intérieur du mensonge et de toute
affirmation (cf., p. 2), une mesure lue sur un appareil sera dite exacte et acceptée
sans correction parce qu’elle coincidera avec le chiffre déduit de la loi; ou
inversement une loi douteuse confirmée par la mesure. Mais dans les deux cas,
cette conformité qui est tout ce que la véracité obtient, est compatible avec
I’erreur réelle. En d’autres termes, la valeur de la véracité n’est qu’une valeur de
relation, comme 1’identité, 1’égalité, la ressemblance. Reste de coté la relation de
ce que la véracité obtient avec I’absolu.
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secondarité ne s’oppose jamais a la primarit¢ que par le degré, ce n’est
qu’une moindre primarité ; en outre, elle est toujours liée a une émotivite
qui peut étre tres forte, de méme que I’activité peut étre trés faible. Enfin,
parmi les conditions d’un mensonge singulier, il faut toujours faire place
aux circonstances externes. L’homme le plus prévoyant est expose¢ a des
crises ; ’homme le moins ambitieux entrainé a des machinations. Voila
des occasions subies ou provoquées de mentir. Pour étre moins frequentes
ou pour étre amorties, les chances d’un déséquilibre de la conscience ne
tombent jamais a rien, comme le vérifient les enquétes statistiques qui,
dans toutes les catégories éthologiques, reconnaissent [257] des menteurs,
surtout parmi les émotifs par lesquels nous devons toujours commencer.

Comment les émotifs-secondaires mentent-ils ? Nous avons vu, parmi
les primaires, le mensonge d’affectif devenir réfléchi, d’improvisé préparé,
supposer par conséquent une domination progressive du moi sur les
contradictions, dont le mensonge fournit une solution apparente, et pour
cette raison immorale. Il pouvait subir ce changement, sans perdre son
caractere épisodique, sans cesser de réveler une mendacité morcelée, un
sujet mentant au jour le jour. Par la il restait primaire. Supposons au
contraire que la mendacité se spécialise, mais corrélativement s’organise.
Apparaitra le mensonge systéematique. Au lieu de naitre comme autant
d’actes indépendants, les mensonges feront systeme. Ce ne sera pour ainsi
dire qu’un mensonge, mais réfracté a travers le temps en altérations
particuliéres de la vérité. On n’y trouvera plus la persistance d’une nature,
mais la persévérance d’une direction plus ou moins subie ou voulue. Il y a
des jeux plus affectifs, comme les ¢ébats d’un enfant, ou plus intellectuels,
comme une partie de cartes: a ces jeux ressemblent les mensonges
primaires. Aux uns et aux autres s’oppose le mensonge secondaire, comme
a un chapelet de jeux la continuité d’une profession. Dés le début de notre
étude 162, nous avons constaté la connexion de la mendacité et de
I’impulsivité. Celle-ci livre les primaires, surtout émotifs, a des tendances
successives, qui expriment en lui la succession des conditions externes.
L’ame est comme emportée par « une mer toujours recommencée ». Chez
le secondaire, ce doit étre une tendance consolidée, stéréotypee, agissant,
une fois formée, a la manié¢re d’un indice de réfraction 163, [258] Dans

162 Cf. p. 50.

163 « Les gens a idées trop tenaces ou les sentimentaux peuvent fort bien n’étre pas
présentistes ou ne 1’étre que trés partiellement. IIs ne le sont que si leur état mental
actuel, accueilli pour son accord avec une tendance puissante, écarte a peu pres
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I’impulsivite, I’excitation devient moins importante que 1’idée fixe. Le
mensonge serait la vérité s’il n’enveloppait de la partialité : chez le
primaire, c’est la partialité du présent ; chez le secondaire, celle d’un pli
durable, comme d’une contracture mentale. La, la violence d’un remous
ou I’exclusivité d’un calcul opportun, ici un parti pris, qui n’est plus
discuté, empéchent la docilité parfaite de 1’esprit envers la vérité.

Sur ce fond commun, on peut dés maintenant pressentir comment la
mendacité du sentimental doit s’opposer a celle du passionné. Quand la
falsification systématique du donné proviendra de [D’inactivité, qui
empéche le sentimental de renouveler incessamment la critique de ses
principes d’action, la mendacité se présentera comme 1’expression d’un
esprit faux, raide, contraint de 1’étre par un entétement systématique,
coupable de I’étre par sa complaisance a s’y tenir 164, Mais 1’activité que
I’émotivité renforce, la suractivité peut obtenir les mémes résultats, au
moins sous un rapport, que I’extréme inactivité. L’esprit peut tenir a un
préjugé, une régle, une formule par paresse d’agir, mais aussi bien par
impatience d’agir. C’est ce qu’on constate simplement chez les jeunes gens
les plus actifs. Leur désir d’action est si fort que toute réflexion sur la
legitimité de leur action leur parait importune. lls joueraient aux dés pour

completement tout examen sérieux, tout contrdle, ne se subordonne pas a
I’ensemble de la personnalité et reste relativement indépendant. On peut étre
obstiné dans ses sentiments, entété dans ses idees, avec reflexion et en les
accordant a son moi. Les sentiments ou les idées, en ce cas, triomphent, non point
tant parce qu’ils sont actuellement en jeu, que parce qu’ils se rattachent a des
tendances tres fortes, et il serait plus juste de dire que c’est parce qu’ils se
rattachent a des tendances tres fortes qu’ils sont actuellement en jeu. » Paulhan,
in Journal de Psy. norm. pathol.,1925, p. 301. Cette analyse, faite
indépendamment de la notre, qui a d’autres sources de crédibilité, la confirme.

164 Que tout défaut puisse avoir quelque effet utile et par suite le sujet s’y complaire,
le favoriser, méme le cultiver en vue de cette utilité, personne ne le contestera.
On en trouve un exemple net dans les quelques observations de maladroits qui
ont été publiées par A. Spaier (Remarques sur la maladresse in Rev. phil., Paris,
1929, pp. 82-91). L’un d’eux, C., se fait en public plus maladroit qu’il n’est, pour
que les autres s’acquittent a sa place de son travail. Le facheux pour nous, c’est
que ces observations ne situent pas ce qui se rapporte a la maladresse dans le
portrait éthologique complet du maladroit, car méme a ne considérer que des
maladresses psychologiques, il y en a plusieurs. Deux se laissent aisément
distinguer : la maladresse-étourderie par précipitation d’EAP trés primaires, la
maladresse-gaucherie des EnAS. Il semble y avoir beaucoup d’inactifs parmi les
sujets qu’a observés A. Spaier.
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quot se faire tuer, afin de se faire tuer plus vite. C’est ce qui doit arriver
aux grands actifs. Personne ne peut s’adonner a I’action, en remettant a
chaque instant en question les principes de son action. Que 1’un de ces
principes finisse par s’imposer a ’esprit de ’actif avec une force exclusive,
il mentira pour assurer le succes de ’action que ce principe dirige, quitte a
compromettre un aspect ou 1’avenir de son action par ce mensonge. Méme
le flegmatique est capable, par exemple dans une [259] recherche
scientifique, de céder a la pression d’un principe d’organisation au point
de lui sacrifier des faits ; mais il peut y résister plus aisement, parce que
I’émotivité ne vient pas renforcer, du moins au méme degré, son adhésion
au principe.

Dans I’opposition des sentimentaux aux passionnés, doit se retrouver le
principe de I’opposition entre les nerveux et les colériques. Les passions
de I’inactif sont subies comme un obstacle, un arrét, une force inhibitrice.
Elles ralentissent. Celles de I’actif, comme un entrainement, une poussée
supplémentaire, un vertige : elles accélerent, voire précipitent. Mais
comme la secondarit¢ dans 1’ensemble subordonne 1’affectivité a la
connexion associative de 1’idée, les passions du secondaire se présentent
moins comme expansives que comme dirigées. Comme en outre la
secondarité, en faisant converger beaucoup d’impressions passées dans le
présent, assure a I’action une puissance, que I’improvisation ne possédera
jamais, 1’action qui se fait suivant cette direction plus profonde, plus
persistante, sera capable de succeés plus amples et plus solides. Quand elle
se trompera, et les mensonges qu’elle produira en seront les premiers
signes, ses échecs auront un retentissement comparable a ses succes.

Comme conséquence de ces analyses que nous aurons a veérifier, il
résulte que le mensonge systématique des secondaires doit étre moins
fréquent que le mensonge improvisé, a la maniére d’une réaction ou d’un
art, des primaires.

1° La premiere raison de le penser est la systematicité. Celui qui passe
un faux billet de cent francs trompe cent fois moins souvent que s’il voulait
passer cent pieces fausses d’un franc. Les mensonges des secondaires
seront plus médités, plus redoutables, ils procéderont d’une décision plus
intime de la personnalite, bref, ils envelopperont une culpabilité plus
grande ; mais en réduisant le nombre des veérités indépendantes, méme
distinctes, la systématisation réduit le nombre des hiatus entre 1’erreur et
la vérité.
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Cette réduction n’est que I’application d’un fait trés général. La
secondarité est d’abord tres favorable a la formation des habitudes.
D’aprés 1’enquéte statistique (question 22, 2°), sont gens d’habitudes : les
primaires, au taux moyen de 13,7 ; [260] les secondaires, au taux moyen
de 62,4. Nous connaissons tous des hommes fortement secondaires qui
vivent avec une régularité kantienne. Or, ¢’est un fait trés profond, dés la
vie animale, que la spécification d 'une disposition par des habitudes rend
plus difficile et quelquefois impossible la greffe d’habitudes nouvelles sur
la disposition déja spécifiée. Une hirondelle, possédant I’instinct
spécifique de faire son nid dans un arbre d’une espece définie, peut devenir
incapable si elle I’a fait une premicre fois dans un certain arbre de cette
espece et que cet arbre soit détruit, de le faire dans un autre. Nous
spécifions les instincts qui se composent dans la parole par les habitudes
de la langue maternelle ; elles nous rendent plus difficile 1’acquisition
d’une autre langue. Il en résulte chez le secondaire, plus ou moins
profondément, comme une partition de la personnalité. Sa
professionnalisation est beaucoup plus aisée et beaucoup plus réussie. Par
rapport a lui, le plus primaire des primaires, ’EnAP, sera toujours un
anarchiste, un out-law, impatient de la fonction, rebelle a la loi. Mais
comme la vie professionnelle ne peut jamais absorber la vie entiére, il y
aura deux hommes assez nettement distincts dans le secondaire et le
dédoublement de la moralité pourra s’ensuivre. C’est ce dédoublement qui
s’exprime par la distinction de la morale privée et de la morale publique.
Le méme homme qui sera parfaitement vérace dans ses rapports personnels
avec autrui, cessera de 1’étre, s’il lui parait utile aux intéréts professionnels,
nationaux, sociaux qu’il doit servir. Ce lui sera d’autant plus facile qu’il ne
lui paraitra pas qu’il ment en vue de son intérét propre.

On obtient par 1a ce qu’on pourrait appeler la mendacité cantonnée.
Chez beaucoup d’émotifs-secondaires, chez ceux du moins que la loi de la
veracité prédispose (ce qui n’est pas prédetermine) au mensonge, il y a
ainsi des zones d’action qui sont enlevées a la qualification morale. Des
passions ou des principes, ou plutot des principes dirigeant des passions,
profondément enracinées dans la subconscience, s’imposent a leur action.
IIs commandent des régions interdites a la discussion ou au controle.
Quelquefois, une conversion, préparée par une lente maturation,
bouleversera ces formations consolidées ; [261] mais le plus souvent, ce
ne sera que pour remplacer la tendance déformatrice par une autre. Il faut
bien que la vie ait des postulats. Cela est si sensible a tous qu’il en résulte
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comme une convention tacite entre I’individu et le milieu social, quand
celui-ci ne partage pas la tendance dominante a laquelle ’individu est
soumis. Lui, par pudeur affective, pour éviter des Iésions trop douloureuses
d’un sentiment trés fort, évite les paroles ou les actes qui le mettraient en
conflit avec le milieu ; les autres, qui n’ont qu’a se louer d’une véracité
parfaite en tout ce qui ne touche pas le parti pris affectif ou professionnel,
se gardent de provoquer un sentiment, dont ils ont éprouvé ou dont ils
pressentent la puissance.

2° Cette remarque nous ameéne a la deuxieme raison de penser que la
mendacité secondaire doive étre en fréquence inférieure a la moyenne. La
secondarité des représentations a cet effet d’accroitre leur puissance
d’inhibition. Quand, a cause de la secondarité générale des représentations,
le sujet prend cette allure qu’exprime exactement le terme allemand de
Verschlossenheit, il est renfermé, taciturne, écoute parler sans faire
connaitre ce qu’il pense, réserve 1I’expression de son opinion, inhibe la
manifestation de ses sentiments. C’est ce que vérifient les réponses
provoquees par la question 61, 2° ferme :

P S
nEnA 46,9 53,2
nEA 38,9 45,6
EnA 20,7 38,9
EA 8,6 31,3

Parmi ces nombres qui prouvent sans conteste I’influence de la
secondarité, ceux qui se rapportent aux émotifs sont particulierement
intéressants. De nerveux a sentimental, la taciturnité est doublée ; de
colérique a passionné, presque quadruplée. Aussi ne faut-il pas s’étonner
que les secondaires paraissent aux primaires-émotifs, non seulement
fermés, mais dissimulés. Quand, dans [’action du secondaire, se
manifestera I’effet d’une i1dée que celui-ci n’a jamais exprimée aux
témoins de son action et que cet effet provoquera leur émotion, ceux-ci
I’accuseront [262] de dissimulation. En effet, il faut bien reconnaitre qu’il
y a, dans la mendacité primaire, d’autant plus nettement que 1’émotivité
est plus forte, une expansivité qui en atténue le danger.

Néanmoins il serait, je crois, injuste et inexact de contester la véracité
supérieure des secondaires, telle que 1’indiquent les données de I’enquéte
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statistique, en alléguant qu’ils ont trompé¢ leurs observateurs par leur
dissimulation. Notons d’abord que chaque observateur n’a décrit que deux
ou trois personnes bien connues de lui. De plus, si la taciturnité avait été
prise par les répondants pour la véracité, ils auraient di mettre pour la
véracité aussi :

Les nerveux (taciturniteé : 20,7) au-dessus des colériques (8,6) ;
Les sentimentaux (38,9) au-dessus des passionnés (31,3) ;

Les amorphes (46,9) au-dessus des sanguins (38,9) ;

Les amorphes (46,9) au-dessus des sentimentaux (38,9) ;

Les apathiques (53,2) au-dessus des flegmatiques (45,6) ;

Les sanguins (38,9) au-dessus des passionnés (31,3) ;

Les amorphes (46,9) méme au-dessus des flegmatiques (45,6).

Au contraire, ils distinguent nettement les deux propriétés, puisque,
d’apres les nombres qui résultent de leurs observations, les facteurs dont
la véracité dépend proportionnellement sont, suivant 1’ordre de leur
Importance, la secondarité, la froideur, 1’activité ; tandis que ceux qui
favorisent la taciturnité sont d’abord la froideur, puis a peu pres également
I’inactivité et la secondarité.

En effet, comme il ne fallait pas confondre franchise avec véracité, il
ne faut pas confondre dissimulation, synonyme de duplicité, avec
taciturnité, Verschlossenheit. Dissimuler, ¢’est en méme temps penser 1’un
et dire I’autre ; étre renfermé, ¢’est seulement taire, non pas une partie d’un
tout, de maniere a le défigurer, comme dans le mensonge par omission,
mais le tout. Bien loin que la taciturnité soit une maniére de mendacité,
elle est faite pour protéger contre elle. La reconnaissance de la verité ne va
pas toujours sans efforts ni soins ; et ce n’est pas en exprimant tout ce qui
peut nous venir a I’esprit suivant les hasards de 1’association que nous
¢viterons le danger de léser la vérité. Certes, dans 1’opposition entre
primaires et secondaires, [263] il y a le principe de malentendus nombreux.
Dans la déemonstrativité du colérique, qui toujours promet plus qu’il ne
donne, le secondaire verra un piege ; dans la réserve du taciturne, le
colérique, une prémeéditation toujours dangereuse ; et ils échangeront le
reproche d’hypocrisie. Ce reproche sera quelquefois mérité, puisque les
deux catégories sont capables de mentir, plus facilement ou plus
systématiquement. Il ne peut 1’étre toujours, car la véracité est aussi bien
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essentielle a toute nature humaine que le besoin de fiction, seulement
suivant un rapport variable.

Pourtant, tout n’est peut-étre pas a écarter de la mefiance des primaires.
Déja venons-nous de voir que la possibilité d’une division intime, propre
aux émotifs secondaires et généralement aux secondaires, complique leur
nature. Un sentimental oscille souvent entre un nerveux et un flegmatique,
nerveux ou ses intéréts forts situent le centre de sa vie ; flegmatique
ailleurs, capable de juxtaposer une vue trés passionnée d’une question a
une vue trés froide d’une autre, ou de la méme dans d’autres conditions
affectives. Un passionné méme est capable d’évoluer comme si son activité
passait alternativement du parti de son émotivité a celui de sa secondarité.
Ce qui est vrai de certains individus, I’est a plus forte raison de leur classe.
En effet, les chiffres que donne 1’enquéte ne sont que des moyennes ; or,
toute moyenne permet des fluctuations trés inégales. Deux hommes ayant
chacun neuf et onze mille francs, ont en moyenne dix mille francs, aussi
bien que deux hommes ayant respectivement un franc et vingt mille moins
un franc. Une raison a priori peut incliner a croire que la véracité et
corrélativement la mendacité soient réparties plus inegalement parmi les
emotifs secondaires que parmi d’autres, ¢’est que ’'union de I’émotivité,
en les rendant plus sensibles aux ébranlements du dehors, et de la
secondarité, en accroissant la richesse du contenu de conscience, doit
augmenter la complication et par suite [’hétérogénéité des natures en
lesquelles elles s’unissent. Chez les EP, le cours tumultueux des sentiments
n’est pas compliqué par I’intervention de préoccupations abstraites, que
favorisent la froideur et la secondarité dont ils sont privés ; inversement
chez les secondaires [264] non-émotifs, les émotions ne viennent pas se
jeter a la traverse des habitudes et des idées. Au contraire, la difficulte de
composer des mobiles puissants et des motifs graves doit embarrasser les
émotifs secondaires. Elle nous parait se traduire chez les inactifs par
I’indécision, qui atteint chez les sentimentaux a son maximum (question 8,
2° . EnAS, 53,1 maximum ; nEAP, 15,8 minimum ; moyenne, 36,5), les
livre a la rumination mentale (question 75 : EnAS, 24,8 maximum ; nEAP,
11,6 minimum, avec les amorphes), souvent enfin au pessimisme. Chez les
actifs, ce qui I’exprime le plus nettement, c’est la puissance et la grande
diversité des activités, qui font de la liste des passionnés la plus nombreuse
de I’histoire et la plus hétérogene.

C’est sans doute de ces difficultés intérieures que germe et sort
I’ambition. A cause de la secondarité inhibitrice, 1’émotivité s’accumule
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chez les ES, au lieu de se monnayer, comme chez le primaire, en une
succession de décharges. L’EP ressemble a un moteur a explosions qui
travaillerait sans interruption ; chez les secondaires, des actions, dont
I’inhibition raccourcit 1’expression jusqu’a la rendre invisible, préparent
par un travail plus ou moins subconscient des explosions retardées, mais
plus brutales. Cette puissance accumulée, quand 1’inactivité la contrariera,
se tournera contre le sujet qui la possede : elle engendrera une agitation
intérieure, une inquiétude enfermée, des crises affectives qui deviendront
1’objet principal de la vie du sentimental. Celui-ci n’est pas moins troublé
gue le nerveux, avec lequel il coincide par le groupement EnA, mais chez
lui D’inhibition secondaire masque tout. Chez un Rousseau moins
secondaire, ce tumulte psychologique se traduira par la contradiction des
actes ; chez Amiel trés inactif, par une impuissance de réaliser qui ne
laissera place qu’a la méditation affective ; chez Maine de Biran, par une
mobilit¢ d’impressions, d’ou naitra le double besoin de la grace qui
remédie a ’inactivité et de la paix qui tempere 1’émotivité. A leur ambition
aspiratrice, s’opposera 1’ambition réalisatrice des passionnés. Chez eux,
I’affectivité pourra se déployer dans I’action, et celle-Ci recevra de
I’activité la persévérance, de la secondarité la puissance organisatrice.

[265]

Que cette ambition et cette complication doivent affecter la véracité des
émotifs-secondaires, on peut déja le vérifier par le calcul.

Considérons d’abord les sentimentaux. On peut les subdiviser
grossierement en 3 et méme 4 groupes, d’apres la valeur relative des trois
éléments de leur formule.

A. Ceux chez qui domine le groupement EnA : nous les appellerons les
réveurs (816 p. ex.). Exemple : Rousseau. Leur agitation affective est
grande ; mais déja ils s’écartent de la poésie vers la philosophie ;

B. Ceux chez qui domine le groupement ES : on peut les appeler les
constants. En s’atténuant, I’inactivité leur rend [’action plus aisée et
I’émotivité s’emploie davantage dans des réalisations, au lieu de
rebrousser aussi souvent en émotions et particulierement en émotions
tristes.
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Suivant le degré de 1’émotivité, les constants peuvent se subdiviser :

quand 1’émotivité est moins forte, en quasi-flegmatiques (648

environ) ; quand 1I’émotivité est plus forte en quasi-passionnés (848) ;

C. Ceux chez qui domine le groupement nAS avec réduction de E. lls

méritent d’étre appelés les durs. Exemple : Robespierre (628) 165,

165 |1y a trois points ol le discernement des réveurs et des durs se fait assez bien :
a) C’est d’abord le changement d’allure de la rumination mentale. Celle-ci est
extréme chez les réveurs. On le congoit aisément: 1’émotivité accroit
I’ébranlement causé par tous les événements, I’inactivité géne son utilisation
pratique, et comme la secondarité intervient pour en inhiber 1’expression,
’agitation qu’elle cause reste intérieure. Mais, a mesure que la secondarité croit,
surtout si la tendance analytique du sujet est assez forte, cette agitation intérieure
va devenir pour le sujet un objet de réflexion. Or, toute réflexion est
nécessairement objectivante. Elle coupe la liaison entre son objet et le sujet. Par
cette séparation, la rumination mentale se change en psychologie théorique. Mais,
comme I’émotivité est une subjectivité, que tout est émouvant par son rapport
avec le moi, le sujet y trouve le calme. Biran et Amiel en ont fait ’expérience,

Schopenhauer, la théorie ;

b) C’est ensuite la sensibilité au corps. Elle est extréme chez un Biran. Amiel la
ressent encore (Fragm. Journ. int., éd. cit. « Je suis toujours émerveillé de la
différence entre nos dispositions intérieures du soir et celles du matin » (p. 74).
— « Eprouvé ce matin la prodigieuse influence du climat sur 1’état de 1’ame » (p.
95). En eux, le réveur devient un méditatif. Mais, chez le sentimental dur,
I’influence des besoins organiques semble atténuée par I’automatisation : ce sont
« des gens qui ne sentent point leur corps ». On arrive, a la limite, a I’insensibilité
des avares qui deviennent presque complétement indifférents aux privations et au

froid ;

c) C’est enfin I’allure du dyscolisme. Avec la domination du groupement EnA,
celui-ci triomphe chez les réveurs. 1ls ne retiennent que les événements tristes, ils
ne percoivent dans chacun que ce par quoi il est déficient ou menagant ; et, faute
de secondarité, ils sont a peu pres livrés a cette langueur découragée. Leur seul
secours est de s’y complaire. « Le bonheur, ¢’est d’étre consolé ; le courage, c’est
d’étre résigné », écrit Amiel (op. cit., p. 103). Ce dyscolisme persistera chez les
« durs », mais il y prendra une forme intellectuelle. Déja, chez Vigny, il est un
pessimisme ; chez les avares, une méfiance générale a 1’égard des gens.

L’inquiétude se change en précaution.
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[266]

Au moyen de la formule V, on peut calculer la véracité de ces quatre
sous-types :

Pour le constant quasi-flegmatique 648 73,0
Pour le constant quasi-passionné 848 67,0
Pour le dur 618 68,5
Pour le réveur 816 50,5

Ce sont bien tous des sentimentaux puisque, chez tous, conformément
a la définition du sentimental, E > 5, A <5, S >5 166, Mais leur véracite
est tres inégale : celle du réveur tombe au niveau de celle de ’amorphe,
c’est-a-dire sensiblement au-dessous de la moyenne ; celle du constant
quasi-flegmatique dépasse 70.

Faisons le méme travail pour les passionnés. On peut d’abord les
subdiviser en deux groupes : les passionnés violents chez qui E > S ; les
passionnés systématiques, chez qui S > E 167,

Ces groupes se subdivisent a leur tour aisément suivant 1’ordre relatif
d’importance des trois puissances constitutives. Pour chacun, en supposant
que A, E, ou S sont plus ou moins forts, qu’ils ont pour valeurs 87,5, 75 ou
62,5, on peut calculer une valeur correspondante de la véracité. On obtient
le tableau suivant :

166 Au lieu de coter les propriétés sur 100, nous les cotons sur 10, quand cela est
préférable, par exemple pour symboliser un caractere par un nombre de 3
chiffres : dans ce cas, le premier se rapporte toujours a I’émotivité, le deuxiéme a
I’activité, le troisiéme au retentissement.

167 Cette subdivision coincide avec la division des passionnés chez Malapert. Les
élém. du caract., pp. 230-232, en instables et en unifiés. Nous mentionnons ces
rencontres quand elles se produisent comme le plus aptes a convaincre de
I’objectivité de ces études.
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Passionnés violents (E > S)

Passionneés tourmentés (le duc de Saint-Simon, Michel-
Ange, Dante, Beethoven, Michelet, Tolstoi, Racine,

Huysmans, Wagner, Berlioz) E>A>S 5950
Passionnés laborieux (Flaubert, Zola, Bossuet,

Brunetiére, Moliére) E>S>A 65,12
[267]

Passionnés impérieux (Napoléon, Louvois, Foch,

Richelieu, Condé) A>E>S 6512

Passionnés systématiques (S > E)
Passionnés autoritaires (Pascal, Joseph de Maistre, Aug.
Comte, Hegel, Mommsen) S>E>A 763

Passionnés méthodiques (Turenne, Colbert, Catinat,
Gladstone) A>S>E 76,3

Passionnés abstraits (Pasteur, Newton, Ramsay, Ampere,
Descartes) S>A>E 82

La différence est déja nette entre les extrémes : elle s’accentue quand
I’on tire la formule EAS aussi loin que possible, jusqu’aux valeurs le plus
ou le moins favorables a la véracité :

EOUr = 8 75 A =150 75¢="50
V=4825
Tourm., 59,5
i = : |
L l 2 ot : 5=
[mp., 65 Lab., 65
| |
e e
Autor., 76 Meth., 76
Abstr., 82.
l
e
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La comparaison du tableau des sentimentaux et du tableau des
passionneés suffit a montrer que tel sentimental (par exemple constant) peut
étre supérieur en véracité a tel passionné (par exemple tourmenté), bien
que le passionné moyen I’emporte en cette qualité sur le sentimental
moyen ;

3° Nous venons d’examiner deux raisons de penser que la mendacité
des émotifs-secondaires doit se manifester moins frequemment que celle
des primaires ; il y en a une troisieme, dépendant encore de la secondarité :
la prévoyance. Pour produire un mensonge, il faut un concours de
conditions externes et de conditions internes: quand ces dernieres
s’imposeraient [268] a nous pour nous disposer a mentir, il resterait que
nous pouvons éviter les autres. Celui qui a menti et en a éprouvé du
remords peut reconnaitre par analyse les conditions qui I’ont amené a
mentir et se prémunir contre leur retour et leur pression. Mais il faut en
premier lieu qu’il ait été entrainé a mentir, puis qu’il en ait souffert, enfin
qu’il soit capable de prévoyance. Or, ces trois conditions de possibilité se
trouvent rassemblées, toujours a un certain, quelquefois au plus haut degré
chez I’ES. Que d’abord il puisse mentir, la condition humaine 1’exige, et,
comme nous 1’avons vu, une forte émotivité rend cette exigence plus
pressante. Qu’en outre, il soit apte a sentir du remords, on 1’admettra si
I’on pense que le remords est le regret d’avoir viol¢ une loi. En effet, I’ES
possede I’aptitude aux sentiments anxieux, a I’inqui¢tude, au maximum :
question 16, 1° anxieux et inquiet, EnAS, 54,9 (maximum) 168 ; EAS,
47,7 ; moyenne, 30,7; il a aussi le sens de la loi: par exemple,
I’honorabilité, qui n’est pas seulement le respect de la loi juridique, mais
celui de la loi morale (car les deux sont expressement distinguées dans
I’énoncé des questions 64), se concentre chez les ES et les flegmatiques :

honorabilité : EAS (maximum), 91,8; nEAS, 90,9 ; EnAS, 87,6 ;
moyenne, 77,3. Mais on peut éprouver le remords d’avoir violé¢ la loi, puis

168 Les mélancoliques des psychiatres sont des sentimentaux réveurs plus accentués.
Gorphe (La crit. du tém.), p. 237, note leur conscience, leur prudence et leur
réserve. Beaucoup d’entre eux exagerent le scrupule. « Tel, qui a acheté un jour
des allumettes de contrebande, se reproche comme un crime d’avoir frustré le
fisc ; tel, qui a autrefois gratté une tache d’encre sur une feuille de papier timbré,
prétend avoir commis un faux ; telle, qui a ressenti de la sympathie pour un
homme, se dit une femme perdue, ayant trompé et déshonoré son mari ; telle
encore, apprenant que son mari a été tué, s’accuse d’adultére et de connivence
dans le meurtre » (p. 235).
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I’oublier, de telle sorte que 1’action ultérieure ne s’en inspire pas. Ce ne
peut étre le cas des ES, dont 1’émotivité rend les expériences plus intenses
et par conséquent susceptibles d’€tre mieux retenues et chez qui la
secondarité augmente leur retentissement. En effet, le retentissement des
émotions tristes est au maximum chez les ES :

Question 17, 2° difficile a consoler : EAS, 47,4 (maximum) ; EnAS,
32,7 ; moyenne, 19,7. Aussi est-il logique qu’ils soient prévoyants ; c’est
ce gque verifient les nombres relatifs a deux questions :

[269]

Question 25, 1° agir en vue d’un avenir lointain . flegmatiques, 59,5 ;
passionnés, 52,8 ; sentimentaux, 40,7 ; moyenne, 30,4.

Question 26, 1° concordance des actions et des paroles : flegmatiques,
86,3 ; passionnés, 83,8 ; sentimentaux, 68,1 ; moyenne, 57.

Que doit-il résulter de ce concours de propriétés, sinon que I’ES devra
chercher a éviter les circonstances ou il peut craindre d’étre entrainé a
mentir. On peut étre vérace parce qu’on est moins tenté d’altérer la vérité,
c’est le propre des flegmatiques ; on peut I’étre, en se gardant contre ce qui
ferait mentir, c’est ce qu’on peut attendre des émotifs secondaires. Certes,
I’hygiene est inférieure a 1’excellence d’une santé naturellement bonne.
C’est pourquoi le flegmatique doit I’emporter sur le secondaire émotif que
son émotivité peut entrainer au mensonge ; mais ou manque la perfection,
le contrdle de soi reste le seul recours.

Ces considérations, avec les nombres qui les appuient, me semblent
rendre vraisemblable la double conclusion que la véracité des émotifs-
secondaires ait a souffrir, surtout des partis pris, ait a redouter la tyrannie,
non d’une tendance momentanée, mais d’une passion invétérée ; mais que
s’ils I’emportent par la mendacité systématique sur les autres caractéres,
ils leur soient inversement supérieurs, les flegmatiques mis a part, par la
veracité génerale. Cette these est comparable a celle qui s’est présentée a
nous a propos des sanguins, qui doivent étre plus exposés a la duplicité que
les émotifs-primaires, bien qu’en moyenne ils mentent moins qu’eux.
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§Il.— LA VERACITE
CHEZ LES SENTIMENTAUX

Retour a la table des matiéres

La manicre la plus rapide de préciser la nature de ’EnAS (Amiel, Biran,
Senancour, Maurice de Guérin, Vigny, Ch. Bronté, Lagneau), pour en
déduire sa relation avec la véracité, est de relever les maxima et les minima
qui le distinguent. Ceux-ci se laissent aisement classer en deux groupes,
[270] suivant qu’ils procedent du groupement EnA ou du groupement ES.

Etude des conséquences du groupement EnA. — De ce groupement qui
assimile relativement les sentimentaux aux nerveux, procéde d’abord le
decouragement. Il est aussi frequent et profond que chez les nerveux
(question 6, 1°: nerveux, 52, 9 ; sentimentaux, 52,2) 169, En connexion
avec lui, notons la réduction de la persévérance (question 6, 2° : nerveux,
23,6 ; sentimentaux, 21,2 (minimum), au profit de I’entétement (question
6, 3° : 21,2, maximum parmi les secondaires).

Le manque de confiance en soi doit étre un découragement devant un
mal représenté, dont on assume la responsabilité active ou attractive 170,

169 Amiel, d’aprés les Fragments d’un Journal intime, publié par E. Scherer, éd.
Genéve, Georg et C'¢, 9¢ éd., 1905, 2 vol. : « Jai... le désespoir facile » (t. I, p.
21). « Je n’0se me mouvoir sans entraves, me montrer sans voiles, agir pour mon
compte et séricusement croire en moi et m’affirmer » (I, p. 84). « Le courage,
c’est d’étre résigné » (I, p. 103). « Dans cet éternel observateur de soi-méme
(Biran), je me retrouve avec tous mes défauts : indécision, découragement, besoin
de sympathie, inachevement ; avec mon habitude de me voir passer, sentir et
vivre ; avec mon incapacité croissante pour l’action pratique; avec mon
inaptitude psychologique » (I, p. 123). « Le découragement a été mon péché » (I,
p. 160). « Au fond de tout, je retrouve toujours I’incurable défiance de moi-méme
et de la vie » (I, p. 183). « J’ai toujours aussi peu d’espérance, d’énergie, de foi
et de détermination » (I, p. 238). « A quoi bon tant de trémoussement, de vacarme,
de convoitise, de batailles ? » (I, pp. 275-276). « Dégolt, découragement » (11,
p. 332). — Maurice de Guérin (Journal, éd. cit.) : « Fatigue a vivre » (p. 107),
découragement, ma « vieille infirmité » (p. 115). Cf. lettre a Eugénie de G., p.
157, sur le découragement, le redoutable découragement, « accés d’abattement ».
170" Le sens de la responsabilité active est le fait de s’attribuer la volonté d’un acte.
« C’est de ma faute si cela s’est produit. » Mais j’appelle responsabilité attractive,
le fait, exceptionnel ou répété, quand s’est produit un événement malheureux dont
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Comme I’émotivité du sentimental, souvent aggravée par le dyscolisme,
est forte, il grossit le mal qu’il subit, et comme il possede le sens aigu de
la responsabilité, il grossit également celui qu’il fait ; ou, ce qui revient au
méme, la distance entre ce qu’il fait et ce qu’il devrait faire. Il pourrait en
tirer la résolution de mieux agir, mais, sous la pression ininterrompue de
I’inactivité, il renonce a 1’action, en conformité avec cette disposition des
sentimentaux, qu’a reconnue et [271] définie G. Heymans 171, a se
précipiter dans un mal pour échapper a la violence de 1I’appréhension qu’il
inspire. Ce proces affectif se condense dans le mécontentement de soi
(question 47, 2°) :

171

on ne peut se considérer comme 1’auteur, d’affirmer qu’il ne serait pas arrivé a
d’autres personnes, comme si sans le produire on I’avait soi-méme attiré. Le sens
de la responsabilité attractive s’exprime par des phrases comme : « Voila bien ma
chance ! » « Je porte malheur ! » « Cela ne peut arriver qu’a moi. » « Rien ne peut
me réussir. » L’aptitude au découragement s’y reconnait aisément. Ce sens de la
responsabilité attractive que j’ai constaté plusieurs fois chez des EnA, a assez
souvent une valeur objective, car le manque de sens pratique conduit a des échecs.
Mangquer de chance est un trait de caractére, quand les accidents subis se répétent.
C’est ce que Heymans a dénommé la « voreilige Resignation » (G. Heymans.
Ueb. ein. psycho. Korrel., loc. cit., p. 339. Cf. G. Heymans. La Classification des
Caractéres in Revue du Mois, 10 mars 1911). On pourrait I’appeler « résignation
anticipée », mais I’expression est ambigué, car on peut se résigner trop vite a un
événement déja passé (vite consolé, g. 17, 1°), tandis que la voreilige Resignation
précede le malheur qui appellerait la résignation et méme contribue a le causer.
C’est pourquoi, sur le modele d” « héritier presomptif », héritier de quelqu’un qui
n’est pas encore mort, j’ai préféré « résignation présomptive ». Cf. G. Heymans.
La psychologie des femmes, (trad. frang.), Paris, Alcan, 1925, préface, p. xi. —
La liste des exemples de «résignation présomptive » pourra s’allonger
indéfiniment. Aux faits recueillis par G. Heymans, Van Dyck (les suicidés
assassins qui tuent les leurs pour leur éviter des maux moins graves), on peut
d’aprés Descuret, op. cit., en ajouter deux : il rapporte le suicide d’un homme,
que des «habitudes casanieres » suffiraient a désigner comme sentimental et qui
se tue parce qu’ « il est congédié » de sa maison qui doit étre démolie, bien que
le propriétaire lui promette un logement dans la maison qu’il fera batir a sa place :
« Ce ne sera plus mon logement, lui que j’aimais tant, que j’avais embelli de mes
mains, ou depuis trente ans j’avais toutes mes habitudes et ou je m’étais bercé de
I’espoir de finir ma vie » (pp. 717-718). L’autre cas est le suicide d’un homme
ais¢ qui se jeta dans la Seine en 1828, puis, sauvé de I’eau, se tira un coup de
revolver peu apres, parce qu’il appréhendait une révolution qui lui ferait perdre
ses biens (pp. 741-744). Que cet homme était indiscutablement un sentimental,
cf. ci-dessous, p. 303.
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sent. | pass. | fleg. | ap. | am. | col. | nerv. | sang.

Question 47, 2°
Mécontentement de soi | 51,3 | 44,7 | 40,5 33,0235 |23,0] 24,1 | 18,9

pour lequel le maximum des sentimentaux est corroboré par le minimum
des sanguins 172,

[272]

Dans ce découragement il y a de I’impulsivité, puisqu’il consiste a
laisser se déployer les effets associatifs et dépressifs d’une représentation
au lieu d’en faire le départ et le moyen d’un acte de synthése mentale. En
effet, les sentimentaux sont les plus impulsifs des secondaires (question 7,
1°) : tandis que I’'impulsivité des flegmatiques tombe a 12,8 %, celle des
sentimentaux s’¢leve a 45,1 (moyenne 43,6). Mais a cause de ’inhibition
secondaire et de I’intériorité de la vie psychologique qui en résulte, ce qui
se manifeste de ’impulsivité de ce caractére au dehors doit n’étre qu’une
partie d ‘une impulsivité plus générale qui épuise ses autres effets dans une
agitation interne.

Aussi passe-t-on sans difficulté de cette impulsivité a /’indécision, qui
n’est qu’une impulsivité alternante, puisque I’'indécis se livre a tour de role
a des motifs opposés d’action sans en tenter 1’organisation. Toute la
structure éthologique du sentimental y concourt : 1’émotivité change les
motifs en mobiles, mais 1’inactivité retarde le passage a ’acte, jusqu’a ce

172" La timidité est une voreilige Resignation dans les relations avec une autre
personne. L’amoureux qui n’ose se déclarer se condamne a ce que la femme qu’il
aime lui échappe, aussi bien que si elle I’avait repoussé et sans qu’elle 1’ait
repoussé. Aussi ne faut-il pas s’étonner que 1’essentiel des traits rassemblés par
Hartenberg (Les timides et la timidité, Paris, Alcan, 1901) pour peindre le
caractére des timides (chap. Ill, p. 47 sqq.), convienne exactement aux EnAS
(hyperesthérie affective, perspicacité psychologique provenant de 1’analyse de soi
(p. 72), tendance au scrupule, tristesse, méme pessimisme, association fréquente
avec 1’orgueil). Les citations les plus nombreuses sont empruntées a Rousseau,
Amiel, Marie Bashkirtseff. Le cas de M. D... (p. 181), fait penser au passage
connu du Journal de Maine de Biran, a propos de la quéte de la duchesse de
Rohan (J. 1., 30 juillet 1816, cf. P. Tisserand, L Anthropologie de Maine de Biran,
Paris, 1909, p. 211 sqq.).



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 293

que la secondarité¢ vienne en compliquer I’indécision, en présentant a
I’esprit des expériences et des idées anciennes, dont le primaire n’aurait
pas subi D’inhibition. C’est ce que vérifient les chiffres statistiques :
question 8, 2° indécis : EnAS, 53,1 (maximum) ; moyenne, 36,5 ; EAS,
26,8 ; nEAP, 15,8. C’est I’indécision qui a été la grande faiblesse de
Robespierre ; elle a entrainé sa perte, le 9 thermidor ; c’est elle qui a
paralysé ’activité intellectuelle d’ Amiel 173, Que cette indécision soit une
conséquence du groupement EnA, la conclusion est autorisée par le fait
que, si les sentimentaux atteignent avec le taux de 53,1 le maximum de
I’indécision, ils sont immédiatement suivis par les nerveux, qui atteignent
au taux trés voisin de 49,4.

Etude des conséquences du groupement ES. — Si nous passons
maintenant pour ainsi dire de I’autre c6té de ce caractere, nous verrons le
type des sentimentaux s’éloigner du type des [273] nerveux pour se
rapprocher de celui des passionnés. On peut grouper ces effets sous trois
chefs :

Le premier est [’attachement au passé. |l est saisi directement dans les
réponses a la question 20,1 : fidelité aux vieux souvenirs, par opposition a
I’intérét pour les impressions nouvelles :

Nerv. Sent. Pass. Moy.
Vieux souvenirs 259 77,0 83,8 46,8

On y saisit directement I’influence de la secondarité. Je ne connais pas
d’expression plus minutieuse et plus exacte de cette disposition que le
journal publié par A. Le Breton, sous le titre de Tourment du Passé, ou se
peint une conscience se consumant dans la rumination d’événements

173 Pour varier les illustrations, voici encore un passage du journal écrit par Maurice
de Guerin, entre juillet 1832 et octobre 1835. Il se plaint (éd. cit., p. 99) de son
inconstance, de mille projets pris et repris. « Telle est ma vie : elle se compose de
projets sérieux, toujours changés et de vains réves permanents, de longs
enivrements d’imagination et de sceénes ridicules entre ma volonté et mon ame,
indépendante et Iégére a la fuite comme un sauvage ; et dans le plus vif et le plus
intime de ma vie, toujours souffrance aigué et malaise sourd, selon que le
désordre croit ou décroit (pp. 99-100).
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anciens 174, De ces événements, ce sont les événements tristes, douloureux,
qui, a cause de leur inactivite, retiennent le souvenir. La méme inactivité,
qui prédispose les émotifs primaires au gotit pour [’horrible et le pervers,
oriente les secondaires vers la tristesse 175, S’ils se consolent plus vite
(question 17, 2°) que les passionnes :

Nerv. Sent. Pass. Moy.
Longtemps sous I’impression d’un 12,1 32,7 47 .4 19,7
malheur (max.)

174

175

Le Tourment du passé, journal intime d’un inconnu, est présenté par I’éditeur A.
Le Breton, comme « la confession » d’un ami mort depuis plusieurs années. Quel
qu’en soit I'auteur, il me parait caractéristique d’une sensibilité, chez qui la
méditation intérieure prend presque exclusivement la forme rétrospective. Il
fournit un document intéressant pour étudier la relation de la conscience au
temps : elle est trés variable suivant les caracteres. Cet intérét pour le passé est
¢videmment chez 1’auteur du Journal en connexion avec le dyscolisme (p. 57 : il
regrette de ne pouvoir s’ennuyer comme quand il était enfant) et ce dyscolisme
est 1ié a la tendresse, au besoin d’étre aimé. « Etre aimé », tout est la : « Je suis
aimé, donc je suis. » « Voila comme raisonne le ceeur » (p. 37). Comme les autres
réveurs, sens vif et amour de la nature. Le retentissement sous-tend I’ensemble.
Il s’exprime quelquefois avec une précision remarquable : « Rien du passé ne
meurt en notre &me ; il est 1a vivant dans 1’ombre et le silence » (p. 65) ; on saisit
ici nettement la corrélation entre la secondarité et la théorie bergsonienne de la
mémoire pure.

Cf. dans le Tourment du passe : « Maintenant, j’ai besoin de gémir et d’étre tout
a fait sincere avec moi-méme. Dire a un réveur nostalgique que le salut est dans
I’action, n’est-ce pas dire a un paralytique que le remede est dans la marche ? »

(p. 77).
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[274]

ils sont plus rancuniers qu’eux (question 18, 2°) :

Nerv. Sent. Pass. Moy.

109 25,7 16,2 16,6
(max.)

Ne se laissent pas facilement réconcilier

Comment s’étonner qu’ils soient souvent sombres ? C’est ce
qu’indique 1’enquéte (question 15, 2°) :

Nerv. Sent. Pass. Moy.

4,6 9,7 6,0 5,2
(max.)

Mélancoliques et sombres

Mais, sous cette apparence mélancolique, fermente une inquiétude qui
les laisse rarement en repos : ils sont au premier rang par 1’anxiété
(question 16, 1°) :

Nerv. Sent. Pass. Moy.

Anxiété 28,7 54,9 47,7 30,7
(max.)

De cet attachement a la fois affectif et secondaire au passe, résultera
dans le domaine de 1’action la toute-puissance des habitudes (question 22,
2°) :

Nerv. Sent. Pass. Moy.

15,5 66,4 59,6 38,1
(max.)

Gens d’habitudes
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et dans le domaine intellectuel des opinions arrétées (question 21, 1°) :

Nerv.  Sent. Pass. Moy.
Attachement aux opinions prises 19.0 41,6 308 27,6
(max.)

[275]

ce, qui nous ramene aux chiffres sur I’entétement (question 6) 176,

Nerv. Sent. Pass. Moy.
Entété 19,5 21,2 12,9 19,4

De ces premicres indications, on peut déduire D’allure de leur
mendacité. Elle consistera moins dans une falsification particuliére et
accidentelle, davantage dans une maniére ordinaire d’altérer le réel. Il sera
fait plus sombre, plus hostile. Les beautés, que 1’esprit voudra y
reconnaitre encore, y seront comme les dernieres traces d’un passé, en train
de se corrompre et de se dissiper. Il est rare que le sentiment d’une
persécution, ou se localiserait la malveillance génerale des choses, ne
pointe pas dans la conscience du sentimental. Il résulte du puissant
sentiment de soi, uni a la méfiance envers le réel. Facilement il en sortira
des blames et des critiques pour les autres, jusqu’a ce que la solitude 177
apparaisse comme le seul refuge d’une sensibilité trop facile a ébranler, ou

176 paulhan in Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 302, note la connexion entre
I’entétement et le pessimisme. En effet, les chiffres les montrent tous deux chez
les EnAS. Mais, tandis que I’entétement résulte du groupement nAS, le
pessimisme, ou plutdt le dyscolisme, plus affectif que le premier, provient de
EnA. Le passage du dyscolisme, caractéristique des réveurs, au pessimisme est
sans doute favorisé par la croissance de S.

177" Maurice de Guérin : « Quitter la solitude pour la foule, les chemins verts et déserts
pour les rues encombrées et criardes ou circule pour toute brise un courant
d’haleine humaine chaude et empestée ; passer du quiétisme a la vie turbulente et
des vagues mysteres de la nature a 1’apre réalité sociale a toujours été pour moi
un échange terrible, un retour vers le mal et le malheur » (p. 92).
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les ébranlements se prolongent trop longuement, sont 1’objet d’une analyse
trop minutieuse 178, « Que je me sens vulnerable », n’a cessé de répéter
Amiel. Alceste est un sentimental.

Quoi d’étonnant que cette déformation pessimiste du réel, ou se
complait la sensibilité morose du sentimental, se localise [276] dans des
partis pris plus definis et plus spéciaux, mais non moins solides et durables.
Ce ne sera ni une mendacité a la journée, ni une mendacité utilitaire.
Comme le nerveux, le menteur y cherchera une satisfaction subjective, non
pratique, mais constante. Il mentira pour maintenir sa superiorité,
I’invariabilité de ses décrets, par un orgueil, qui se préoccupe d’affirmation
et de prétention, non de possession et de pouvoir, comme ces grandeurs du
passe, qui opposent de vieux droits a de jeunes et brutales exigences.

Le deuxiéme caractere, par lequel les sentimentaux s’écartent des
nerveux, va dans le méme sens que le précédent. La primarité tourne vers
le dehors, I’esprit pratique des sanguins manifeste au plus haut degré
I’aptitude a utiliser les impressions externes par les réactions appropriées.
Il n’y a pas lieu de s’étonner que les sentimentaux, directement opposés
aux sanguins, vivent enfermés en eux-mémes. Ils sont distraits (question
83, 1° : sentimentaux, 41,6 ; sanguins, 14,7 ; moyenne, 30), sont mauvais
observateurs (question 40, 2°: sentimentaux, 26,5; sanguins, 13,7 ;
moyenne, 22,9). lIs se manifestent aussi peu qu’ils pergoivent. Ils rient peu
(question 88, 2°: nerveux, 23; sentimentaux, 54,9 ; passionnes, 44,1).
Dans la vie de personne, la rumination ne tient autant de place que dans la
leur (question 75, 1°: sentimentaux, 24,8 ; sanguins, 11,6 ; moyenne,
16,2). Comment s’étonner que, de tous les caracteres, les apathiques
exceptés, les sentimentaux possedent au maximum la disposition a fuir la

178 Cette série hométhique des sentimentaux analystes de soi (Amiel, Biran, M. de
Guérin etc.), est une de celles qui s’est dégagée le plus aisément a I’observation
éthologique. Cf. Malapert, Les élém. du caract., p. 225. Le caractére EnAS est le
centre de diffusion des dispositions qui s’expriment dans la rédaction d’un
«Journal intime » (Amiel, Biran, Vigny, Maurice de Guérin, ’auteur du
Tourment du Passé). Il serait aisé de suivre la transformation des mémoires,
quand on passe d’un secondaire comme Amiel a un primaire comme
Chateaubriand, d’un inactif a un actif comme Retz, d’un émotif comme Biran a
un non-émotif. Le terme de « Journal intime » ne convient exactement qu’aux
confessions affectives : il est remarquable combien les événements comme tels y
disparaissent derriere la rumination qu’ils ont provoquée.
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société 179 (question 71, 3° : nerveux 4 ; sentimentaux, 15,9 ; passionnés,
6,9 ; moyenne, 10,4). Autant de raisons pour que [277] les actions qui, de
I’expérience et des observations d’autrui, pourraient intervenir pour
corriger les opinions arrétées, permettent aux sentimentaux de les
maintenir et de s’en satisfaire 180,

Le serieux méme des sentimentaux, qui est le troisieme des caractéres
essentiels par lesquels les sentimentaux s’écartent des nerveux, y aidera.
Les évenements, auxquels peut les livrer leur inactivité, leur infligent des
émotions trop violentes et trop durables pour qu’ils prennent la vie a la
légere. Le sérieux semble composeé de deux facteurs : le premier est 1’ esprit
de systématisation, qui consiste a voir dans tout événement et dans tout
acte 1I’¢lément de toute une destin€e qui est reliée a lui par un systeme de
relations necessaires ; le second est son importance affective. Ce premier
caractere est favorisé par la secondarité, le second par 1’émotivité. Toutes
deux se rencontrent chez les ES, mais, comme toute affection se déploie
en action chez un passionné, le sentimental ressentira et peut-étre

179 Dans ce devoir d’une fillette de douze ans, Georgette G. (obs. XV), qui a un frére
et une sceur nettement primaires et est elle-méme par tout son comportement
facile a caractériser comme une EnAS, on trouve I’aveu trés net des mouvements
psychologiques qui engendrent le besoin de I’isolement : « Si je n’ai jamais fait
de grosses sottises, je vais vous dire pourquoi : j’aime ma tranquillité. Mon
bonheur est de m’enfermer dans ma chambre pour lire en paix, afin que mon frere
et ma sceur ne viennent pas m’ennuyer et me demander de jouer avec eux : Ce que
je ne fais que quelquefois. Or, si je faisais des sottises, je ne serais pas tranquille.
Je serais dans 1’angoisse a me poser ce point d’interrogation : « Que va-t-il
m’arriver ? » C’est pour cela que j’essaie de n’étre pas trop mauvaise éléve en
classe ; c’est aussi pour cela que je tdche d’étre sage a la maison. » Cette enfant
n’aime pas le jeu par inactivité, mais elle aime la lecture qui intéresse I’émotivité
sans exiger d’action (id. pour Christiane R., de I’obs. VIII). Que son émotivité
soit forte, ¢’est vérifié directement par le superlativisme « angoisse », rare dans
I’emploi enfantin, indirectement par son soin a s’éviter les chocs affectifs,
taquineries et pression des frére et sceur, reproches des professeurs et des parents.

180 L’opposition connue de Tung entre les « introversifs » qui vivent tournés vers eux-
mémes, et les « extraversifs » qui sont tournés vers ce qu’ils voient, est vérifiée
au plus haut degré par I’opposition des sentimentaux et des sanguins. S’il fallait
I’illustrer, celle de Bacon et de Maine de Biran y suffirait. Pour le premier, nous
ne pouvons que rapprocher et qu’éloigner des objets dans 1’espace. C’est un ceil
et une main. Le second se cherche dans I’intériorité du sentiment d’effort. C’est
une coenesthésie.
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exprimera davantage le sérieux de la vie. Les chiffres vérifient cette
analyse. Ils sont au maximum attachés aux principes (question 7, 3°) :

Nerv. Sent. Pass. Moy.

Gens a principes 2,3 9,7 9,2 7,5

lIs sont, par [’honorabilité (question 62, 1°, 73,5), les égaux des
flegmatiques (72,7) et ne le cédent qu’aux passionnés (81,4); ils se
tiennent par [ ’honorabilité en matiere d’argent, & la hauteur des uns et des
autres (question 64, 1°: sentimentaux, 87,6 ; flegmatiques, 90,9 ;
passionngs, 91,8). L’enquéte biographique confirme ces résultats, car les
biographes attribuent aux sentimentaux toutes les qualités, que le sens
commun comprend dans le sérieux, la conscience dans 1’exécution d’un
travail, la sévérité, D’antipathie envers 1’esprit, toujours superficiel et
souvent hostile aux personnes qu’il vise, souvent méme le [278] scrupule,
dont la froideur garde les flegmatiques, I’impatience d’agir, les passionnés.
Qui s’étonnerait qu’avec les passionnés ils soient au dernier rang pour
I’étourderie (question 16, 2°) :

Nerv. Sent. Pass. Moy.
Etourdis 60,9 23,0 21,4 44,0
(min.)

A ce tableau, il faut apporter une réserve. Tous les sentimentaux que
j’ai observés m’ont fourni des exemples variés d’un méme fait. Comme il
peut arriver qu’un barrage, que travaillent des forces puissantes, créve en
un point plus fragile, il arrive souvent chez les sentimentaux que, tout a
coup et pour quelque temps, ils manifestent, dans une explosion violente,
des sentiments qui les aménent a des actes aberrants par rapport au reste
de leur conduite. L’exemple le plus commun, ce sont les ruptures de
taciturnité. La petite Christiane R..., de 1’observation VIII, muette en
société par timidite, se détend dans un bavardage intarissable quand elle se
sent ecoutée et sur un terrain ou elle peut briller. De méme Jacques S..., de
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I’observation X, ordinairement tres taciturne et ferme, fait a des étrangers
des confidences surprenantes s’il les croit complaisants. Scherer indique
« I’entrain » d’ Amiel quand il est entouré d’amis 181, C’est sans doute une
de ces incartades qui a jeté Vigny, d’ailleurs sensuel, aux bras de la
primaire Marie Dorval. Mais le caractere, que ces aberrations démentent,
est si fortement dessiné, s’impose si nettement a tous que des événements
qui devraient conduire a en nier le sérieux aboutissent a en renforcer le
sentiment. Cela ne peut faire que la véracité et la concordance entre les
idées et les actions n’en éprouvent des Iésions, et que les sentimentaux ne
soient ramenés a mi-chemin des nerveux et des flegmatiques :

Q. 63, 1°. Q. 26, 1°.
Véracité Concordance
Flegmatiques 85,0 86,3
Sentimentaux 61,1 68,1
Sanguins 53,7 51,6
Nerveux 32,8 17,2
[279]
§ 11l. — LES MENDIANTS THESAURISEURS

Retour a la table des matiéres

A titre d’exemple de dissimulation permanente, résultant d’une
déformation systématique de la personnalité chez les sentimentaux les plus
secondaires, on peut alléguer les mendiants thésauriseurs. Tout le monde
connait les cas de ces mendiants, ordinairement vieux ou le devenant 182,

181 Amiel. Fragments du journal intime, éd. cit., p. xxi.

182 Age auquel ont été reconnus comme mendiants thésauriseurs les sujets cités par
E. Dupré (Pathol. de [’imag. et de [’émot., Paris, Payot, 1925, pp. 431-444 :
reprod. d’un article du Paris médical, de juin 1913) : I, 74 ans ; Il, 63 ans ; IlI,
septuagénaire ; 1V, 60 ans ; V, 66 ans ; VI, 66 ans ; VII, 80 ans ; VIII, ?; IX, 54
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gui meurent de privations en laissant une petite fortune, quelquefois de
plus de cent mille francs d’avant-guerre, en titres, en bijoux ou en
numeéraire, cachée sur eux ou dans leur logement. Rien ne peut étre plus
utile pour I’éthologie que I’étude de ces types de conduite ou vient comme
se cristalliser un caractére défini. Mais deux cas se présentent. Une méme
conduite peut révéler I’identité de formule : nous dirons dans ce cas le
groupe hométhique ; ou au contraire des caracteres tres différents peuvent
converger dans un trait de conduite commun : le groupe défini par ce trait
de conduite sera dit hétéréthique. Par exemple, le groupe des auteurs de
lettres anonymes est certainement a subdiviser : il faut y distinguer au
moins deux cas, les mystificateurs et les vindicatifs. Au contraire, un méme
éthos se retrouve chez tous les mendiants thésauriseurs ; il y a la un
exemple aussi net de détermination de la conduite par le caractére, ¢’est-a-
dire par ’organisme, que celui des jumeaux univitellins 183, |l va de soi
qu’il ne peut se réaliser que par une abdication de cette activité de
renouvellement et de controle, qui est I’essence morale du moi.

Les mendiants thésauriseurs sont évidemment d’abord une
spécification du groupe des avares. Ou faut-il situer le centre de diffusion
de I’avarice ? Trois conditions sont, semble-t-il, indispensables a la
composition de I’avarice. Pour €tre avare [280] il faut : 1° désirer 1’argent ;
2° n’étre pas apte a le gagner par une activité inventive ; 3° étre attaché a
le conserver. Sur le premier point, la question 50, 1° geldsiichtig donne des
nombres peu variables et sans doute de peu de signification, car il y a bien
des raisons et des manicres de rechercher ’argent. La deuxiéme condition
se ramene a I’inactivité. Quant a la troisiéme, 1’enquéte statistique exige
encore ici une interprétation. 1l y a une question 51, 1° qui se rapporte
directement a I’avarice ; mais les cas retenus par les observateurs sont trop
peu nombreux pour étre decisifs. Il y a un peu plus a tirer de 51, 2°
sparsam. L’esprit d’économie est favorisé par la secondarité et 1’activité :

ans ; X, 68 ans ; XI, 51 ans ; XII, 72 ans ; XIII, 90 ans ; X1V, a la retraite ; XV,
vieillard ; XVI, vieille femme.

183 Cf. bibliogr. in Poyer, Les probléemes généraux de I’hérédité psychologique,
Paris, Alcan, 1921, pp. 300-301, iv.
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P S
nA am.:214 nerv. : 21,3 ap. : 53,2 sent. : 46,9
Moy. : 21,3 Moy. : 51,5
A sang.:31,6  col.:35 fleg. : 66,5 pass. : 63,3
Moy. : 33,3 Moy. : 64,9

Ecartons d’abord les inactifs-primaires. Ils ont ici le minimum ; ils ont
corrélativement le maximum comme gaspilleurs (question 51, 4°:
amorphes, 24,5 ; nerveux, 25,9 ; viennent aprés eux les colériques avec le
chiffre beaucoup plus bas de 9,7). Devrons-nous chercher les avares parmi
les actifs ? Ce ne sera pas sans répugnance, car 1’activité favorise le sens
pratique :

Question 29, 1° praktisch und findig :

nA. am.:49,0 nerv.:419 ap.: 50,0 sent.:47,8

A. sang.:81,1 col.:71,6 fleg. : 59 pass.: 75,5

Il est remarquable que les sentimentaux occupent le minimum des
secondaires. Or, il n’est pas douteux que de toutes les manieres de
s’enrichir, I’avarice est le plus maladroite. Le commergant et le spéculateur
risquent, prétent ; dépensent ; et quand ils le font a bon escient, ils gagnent,
I’avare se prive de ses moyens d’action en empilant ce qu’il regoit. Enfin,
fera-t-on de 1’avarice le privilége de 1’apathique ? Cette hypothése me
parait avoir contre elle le sentiment commun que I’avarice est une passion.
L’avare résiste quelquefois violemment a la pression du milieu, qui
cherche a le [281] détourner de 1’avarice ; a sa maniére c’est un jouisseur,
qui tire du plaisir de 1’idée et de la vue de son or. Enfin, j’ajouterai que les
deux apathiques que j’ai pu observer de pres n’€taient a proprement parler
ni gaspilleurs ni avares : les deux, qui possédaient de famille, I’un plus,
I’autre moins de fortune, ont perdu a peu pres tout ce qu’ils possédaient
par négligence, maladresse a le faire valoir, mauvaise gestion. Ces
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considérations me paraissent autoriser la conclusion que 1’avarice
appartient a une plage éthologique s’étendant parmi les secondaires des
apathiques aux flegmatiques, de part et d’autre des sentimentaux, ou cette
plage a son centre.

Cette conclusion me parait vérifiée par les observations de Rogues de
Fursac 184 qui, ou bien révelent I’inactivité de 1’avare, ou indiquent des
traits caractéristiques de 1’éthologie du sentimental dur (cf. p. 265).

Retour a la table des matiéres

OBSERVATION | 185, — Amélie N. « Caractére peu sociable. Jeune
fille, elle ne sort guére de la maison paternelle et refuse obstinément d’aller
dans le monde... (Apres son mariage), elle reste presque constamment
cloitrée chez elle. (Godt de la solitude des EnAS). De moins en moins
sociable, elle réduit ses relations au minimum. (Veuve a 60 ans), elle
condamne définitivement sa porte... Sans activité, sans initiative, timorée,
méfiante, elle ne se livre a aucune spéculation et se borne a entasser. »

OBSERVATION 11 186, — Pierre S..., paysan aisé. « Peu sociable...,
parfaitement maitre de lui, tres laborieuy, il travaille encore la nuit a des
charrois... A partir de soixante-dix ans, il cesse de cultiver lui-méme ses
champs, ne cherche plus a placer son argent, qu’il charge chez lui et dont
la vue seule peut encore le tirer de son apathie... 1l contemple ses piéces
d’or, les empile, les manie avec sensualité... Caractére soupgonneux... Ses
vétements sont usés jusqu’a la corde ; sa maison tombe en ruines... S’il est
dur pour lui-méme, S... I’est encore beaucoup plus pour les autres...
Dominateur... Aussi mauvais voisin que mauvais mari, S... inspire a tous
ceux qui habitent pres de lui, ou dont les champs bordent les siens, une
veritable terreur. On le sait malveillant, médisant, vindicatif. Mais, comme
il est aussi trés maitre de lui, extrémement prudent et [282] qu’il n’agit
qu’a bon escient, personne ne peut lui imputer un acte agressif tombant
sous le coup des lois. »

184 J. Rogues de Fursac. L ‘avarice, essai de psychologie morbide, Paris, Alcan, 1911,
185 p.

185 Op. cit., pp. 52-55.

186 Op. cit., pp. 62-65.
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De celui-ci aussi, qui est un ES, je croirais bien qu’il est un sentimental.
Car s’il est laborieux, son travail est monotone, au service de la méme
passion, emploie des moyens uniformes (travail des champs, prét a la petite
semaine). Ce qui caractérise 1’actif, c’est I’aptitude a aborder des travaux
nouveaux. Le sentimental est misoneiste, il éprouve un deésarroi devant les
situations nouvelles et tend a I’éviter par la fidélité consentie a ses
habitudes.

OBSERVATION Il1 187, — Gabrielle R..., famille riche. « Jeune fille,
elle est considérée comme insociable... (mariée a un avocat de talent), elle
ne se méle pas a la société et refuse systématiquement toutes les invitations
qui lui sont adressées. (Faits d’avarice sordide.)

OBSERVATION IV 188, — Eugenie R... égoiste, envieuse, vindicative,
mais parfaitement maitresse d’elle-méme... déja avare et cependant
vaniteuse (épouse d’un homme riche, elle s’accommode fort bien d’une
vie retirée, que lui impose son mari jaloux). (Veuve a cinquante-quatre ans,
double sa fortune par préts hypothécaires. Toute sa vie se passe a concilier
son orgueil qui lui fait tenir maison et trois domestiques, et son avarice.
Elle se laisse tromper par ses domestiques pour peu les payer : ce sont des
fainéants, mal rétribués). Catholique peu fervente, mais pratiquante. Plus
sociable que beaucoup d’avares. Extrémement méfiante. Aime mieux
recevoir de ’or que du papier. Peur des voitures et des chemins de fer.
Morte a quatre-vingt-sept ans. Des incohérences dans sa conduite les
derniers temps.

Cette observation, qui se rapporte sans difficulté a une EnAS
d’émotivite plus forte que chez les précédentes, suggere par opposition que
I’idée que I’avarice résulte surtout du groupement nAS : nous le
retrouverons a propos des mendiants thésauriseurs.

187 Op. cit., pp. 77-79.
188 Op. cit., pp. 81-86.
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OBSERVATION V 189, — Jean H..., employé de bureau. Affectivité
peu développée. Il fuit la société... « Sa maison devient une sorte [283] de
machine dont la bonne et lui-méme ne sont que des rouages et dont le
fonctionnement est dirigé vers un seul but : vivre avec un minimum de
dépenses pour entasser le plus possible. » Saleté repoussante de la maison
et du linge pour éviter son usure par le lavage. Tout est conservé (morceaux
de ficelle et de papier). Caractere impérieux et dominateur : impose a sa
vieille bonne des marques de respect qui constituent un protocole.

Sans doute encore un EnAS. Le ritualisme est tout a fait caractéristique.
L’affectivité, qui lui est refusée, est I’affectivité affectueuse ; mais, dans
son caractere « imperieux et dominateur », il y a de 1’émotivité cristallisée.

La derniere observation est présentée par Rogues de Fursac comme une
pseudo-avarice :

OBSERVATION VI 19, — 11 s’agit d’une femme, Marguerite B...,
normale, intelligente, de tempérament melancolique et obsedée des la
jeunesse par la crainte de tomber dans le déniment. Vers trente-cing ans,
d’assez fortes pertes d’argent provoquent un acces de mélancolie ou les
idées de ruine prédominent. Elle éeconomise de plus en plus, mais se prive
plutdt que de priver les autres. Vers soixante-douze ans, état délirant
combinant des idées de persécution et de mélancolie. Morte a quatre-vingt-
un ans.

Ce cas doit se rapporter encore a une EnAS, mais beaucoup moins
secondaire et plus émotive, du type que nous avons appelé réveur, chez qui
la domination de I’émotivité prédispose toujours a la mélancolie,
caracteristique des sentimentaux tendres, et a des idées de persecution. La
réduction de I’avarice que note R. de Fursac résulte de la réduction du type.

Supposons au contraire que I’émotivité s’atténue pour permettre aux
effets d’une inactivité extréme et d’une secondarité également accentuée
de se déployer sans conteste, qu’obtiendrons-nous ? L’inactivité réduira le
nombre et la diversit¢ des moyens dont I’individu peut se servir, pour

189 Op. cit., pp. 96-99.
190 Rogues de Fursac, op. cit., p. 172.
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maintenir ou élever son niveau de vie. Celui-ci tendra vers I’indifférence
de I’apathique. Avec la réduction de I’émotivité et de I’activité, il se fera
un appauvrissement progressif de la vie psychologique. Le défaut de
sympathie pour autrui renforcera le penchant du sentimental vers
I’1solement. Avec le concours d’une forte [284] secondarité, les habitudes
réduites en nombre deviendront tyranniques. L’ instinct de conservation est
fort chez les sentimentaux, que 1’inactivité raméne vers 1’égoisme. Quoi de
surprenant que ces penchants, s’exagérant, avec le vieillissement,
transforment la méfiance a 1’égard de ’avenir en une accumulation
mécanique de 1’argent recu ? Au terme de cette évolution, se trouve une
passion absolument désintéressée, ou 1’argent est désiré pour lui-méme ;
une passion si completement indifférente aux services qu’il peut rendre
qu’il devient un objet de collection pur. Mais comme une piéce d’argent
qui ne sert pas et ne doit jamais servir n’est plus une monnaie, le
thésauriseur, comme il arrive souvent, en viendra a satisfaire son besoin de
conserver en y mélant des boutons ou d’autres objets sans valeur
d’échange. A mesure que la plage de secondarité, ou s’étalent les avares,
se rétrécit par I’aggravation de I’avarice, les EnAS 4 A minimale et a S
maximale deviennent des mendiants thésauriseurs 191,

Exemple caractéristique de la mendacité sentimentale. A proprement
parler, ils ne mentent pas. Ce n’est pas ici ou la, par une parole, qu’ils
trahissent la vérité ; c’est par une déformation entétée qui dissimule, par
une mendacité ininterrompue, une richesse en voie de s’accroitre sans

191 Les avares de R. de Fursac, comme les mendiants thésauriseurs indiqués par
Dupré, se méfient des voleurs éventuels. Mais ce qui est curieux, c’est que, chez
tous, cette méfiance est liée a ’antipathie contre leurs parents. Ils les déshéritent
ou prennent des précautions pour que d’autres qu’eux recoivent leur argent (cf.
Dupré, obs. V, p. 435. Un ancien recteur allemand, X1V, p. 437. R. d. F., obs. V,
p. 98 ; obs. IV, p. 86). Il y a 1a une vérification intéressante de 1’analyse, faite par
Max Scheler a la suite de Nietzsche, de ce qu’il appelle le « ressentiment ». (Cf.
Das Ressentiment in Aufbau der Moralen. Il indique in Nature et formes de la
sympathie, tract. franc., Paris, Payot, 1928, p. 153, comment les critiques de J.
Cohn I’ont amené a atténuer sa thése.) De méme que certains, pour reprendre
I’exemple de Scheler, aiment I’humanit¢ contre leurs voisins et leurs
compatriotes, les avares sont généreux pour des étrangers contre leurs parents.
Cela peut s’expliquer chez eux par ce fait qu’ils ont eu a subir les reproches des
leurs et que, chez des ES surtout, la secondarité, consolidant I’effet des
traumatismes affectifs, issus de ces critiques, tourne en rancune (max. chez les
EnAS), les dissentiments anciens.
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cesse. Jusqu’a ce que le faux supprime le vrai, quand le thésauriseur meurt
de ses privations.

Pour vérifier cette réduction au groupement E < SnA, rassemblons les
caractéres communs des mendiants thésauriseurs et confrontons-les avec
la sentimentalité de la variété « dure ».

[285]

Minimum d’alimentation et de des

Austérité générale
sentimentaux : la

luxe. (Dupré, op. cit., p. 432.
Beaucoup meurent de faim et de
privations.)

Aspect sordide (Dupreé, op. cit.,
pp. 432-433. R. de Fursac, op. cit.,
p. 97).

Isolés, sans parents ni amis (les
voisins ne savent jamais d’ou ils
viennent). (R. de F., p. 66, cf. obs.

1)

Vie réguliere.

Méfiance.

Tendance a la collection. (Dupré,
p. 441.R. de F., obs. V, p. 98.).

Répugnance au travail, remplace
par la mendicite.

secondarité
atténue le goGt pour les plaisirs de
la table (g. 44, 2°), les besoins
sexuels (q. 46, 2°).

Le souci d’apparence  est
minimum chez les secondaires (q.
48, (1° et 2°).

Golt de la solitude (q. 71, 3°)
max. chez les apathiques et les
sentim.

L’entétement (q. 6, 3°) est max.
chez les EnAS.

Max. chez les EnA (g. 13, 1°).

Homme d’habitudes (q. 22, 2°),
max. chez les sentim.

Evidemment liaison avec

I’1nactivité.

en

Ces observations rendent compte de la thésaurisation. Il faut expliquer
maintenant la mendacité. On le peut aisément, a condition de ne pas
séparer ce trait de conduite du caractére total. Cet exemple montre
nettement la supériorit¢ de 1’éthologie qui, en reliant un trait
psychologique a la personnalité compléte, empéche de le méconnaitre.
Dupré (op. cit., p. 443), veut expliquer les mendiants thésauriseurs par la
contradiction inhérente a leur nature de deux instincts opposés, 1’instinct
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nomade et D’instinct d’épargne. Cela implique que I’instinct nomade
sortirait comme une conséquence nécessaire de leur éthologie d’EnAS.
Cette théorie peut étre rectifiée, avec ce que 1’éthologie nous permet déja
d’affirmer. Le vagabondage endogene, c’est-a-dire celui qui a sa raison
dans la nature organique et ¢thologique du vagabond, est, comme 1’ont
montré Heymans et Pannenborg, caractéristique des émotifs-inactifs a
fonction primaire. Sans doute trouverait-on beaucoup de ceux-ci parmi ces
« hobos » qui forment des troupes d’ouvriers migrateurs aux U. S. A. (cf.
A. Philip. Le probléme ouvrier aux Etats-Unis, p. 527 : parmi eux, des
anarchistes et des poetes). Tout autre est le cas des mendiants
thésauriseurs. Ce sont des hommes d’habitudes, des sédentaires. Ils
mendient par incapacité de vivre en [286] travaillant, a cause de I’inactivité
qui leur est commune avec les EnAP, a cause aussi du manque de sens
pratique, qui est d’autant plus redoutable pour des sentimentaux qu’ils sont
moins intelligents. Ils vagabondent, parce qu’ils ont été chassés de leur
logement qu’ils ne payaient pas. Mais ce n’est aucunement par goit du
vagabondage. La vérification, c’est que tous restent dans le local qu’ils
transforment en taudis par leur maniére d’y vivre, quand par piti€¢ on les y
laisse (Dupré, observ. I, 11, 111, V, VI, (depuis vingt-sept ans dans le méme
appartement), VII, VIII, IX, X, XI, XII).

La caractérologie, en décelant les raisons profondes qui font sortir une
conduite d’un caractére, pourra servir a en empécher la corruption. Dans
sa préface 192, Rogues de Fursac ecrit :

« Il ne manque qu’un chapitre, le chapitre du traitement. Je ne I’ai pas écrit,
pour la raison que I’on devine. L’avarice est une affection incurable, fatale dans
son évolution, rebelle a toutes les suggestions. Je ne partage méme pas I’illusion
des moralistes qui, en montrant aux hommes les dangers des passions, esperent
leur en inspirer I’horreur et les en détacher. »

192" Rogues de Fursac, L Avarice, p. ii, bas.
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Ce pessimisme me parait justifié dans la condition du psychiatre, qui
ne connait 1’avarice, passion de vieillard, qu’au moment ou elle est si
profondément sclérosée qu’il n’y a plus qu’a la constater. Il n’est pas sir
qu’une méthode, préte a prendre le mal a son début parce qu’elle I’attend
comme le produit d’un caractére donn€, ne pourrait pas, avec la
collaboration du sujet menacé, en enrayer le développement. Ce serait le
bienfait d’une morale qui, éclairée par une éthologie, ne se contenterait pas
de précher contre les passions, mais spécifierait ses conseils, de maniére a
les adapter a la nature profonde de chacun. Ce serait aussi la meilleure
maniere de servir la véracité : la science, école de vérité, deviendrait ainsi
école de véracite.

8 IV. — LA VERACITE DES PASSIONNES

Retour a la table des matiéres

De tous les caracteres, le plus puissant, celui qui s’exprime par les
actions les plus objectives et par les ceuvres les plus profondes [287] et les
plus vastes, est le caractere des passionnés. On le comprend
immédiatement. C’est la seule formule a trois puissances. L’activité
oriente les passionneés vers la lutte contre les obstacles et la réalisation ;
I’émotivité lui confére son énergie; la secondarité, en mettant a la
disposition de [’action I’influence et le souvenir de beaucoup
d’expériences antérieures, la rendra méthodique, en tant que des principes
la dirigeront, organisatrice, en tant qu’elle tiendra compte d’une
multiplicité de conditions. A partir de ce caractére, on ne peut que
descendre. La réduction de Dactivité entrainera vers la dégradation
émotive : la contemplation et la jouissance des émotions remplaceront le
dynamisme des tendances. La réduction de I’émotivité entrainera vers la
dégradation abstraite, la schématisation : la construction intellectuelle se
substituera a la construction réelle, c’est-a-dire perceptive et sociale. La
réduction des deux livrera ’homme a la passivité envers les exigences
organiques et envers 1’automatisme.

De ce que la formule est la plus riche, il résulte qu’elle est la plus
hétérogéne. Suivant 1’ordre dans lequel les propriétés principales se
hiérarchisent, des modalités, ayant toujours pour caractéres communs la
puissance et I’ambition, mais différant entre elles par la maniére dont elles
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les orientent, varient le caractére des passionnés presque a 1’égal de la
variation du caractére en géneéral. Le groupe des passionnés est un
microcosme, ou le reste des variétés spécifiques est comme grandi et
idéalisé. Mais cette circonstance qui devrait, semble-t-il, compliquer notre
¢tude puisqu’elle parait en multiplier les objets, aboutit au contraire a la
simplifier, parce qu’en rapprochant les variétés d’EAS des caractéres que
nous avons déja examinés, elle nous permettra d’y renvoyer, en ce que la
mendacité des émotifs-actifs a fonction secondaire aura de commun avec
celle des autres.

On peut polariser les passionnés en montrant qu’ils tendent vers les
nerveux, quand 1’émotivit¢é domine le caractére, et notamment se
subordonne I’activité vers les flegmatiques quand au contraire le
groupement AS est prédominant. Il en résulte une modification
correspondante des propriétés du [288] caractére, que montre avec netteté
un tableau de G. Heymans 193 accompagnant 1’enquéte statistique et que je
compléte par les chiffres correspondants des nerveux 194 :

193 Art. cit., tableau VIII, p. 67 (cf., p. 38).

194 S°il est difficile de distinguer entre certains nerveux et certains passionnés, on le
peut assez bien en observant la capacité de travail. L’émotif-primaire est agité ;
I’EAS est toujours remarquable par sa puissance de travail. Les grands EAS
surmenent leurs secrétaires. Ils ont d’ordinaire besoin de peu de sommeil, par
opposition aux EnAS qui souvent, dorment beaucoup. Cette puissance de travail
s’exprime par ’ampleur de leur ceuvre sociale ou écrite, généralement par leur
rendement. Si différents qu’aient été ou que soient Napoléon, R. Poincaré,
Flaubert, Bossuet, Zola, ce méme caractére se retrouve.
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Passionnés
3 »
= =
= o
e | g€ | S s
4 38 | 3 s
m =5 | & 2
qu. 7, impulsif. 12,8 36,1 66,7 78,2
89, patient 57,2 48,9 29,2 | 224
impatient 13,4 21,8 45,8 40,2
11, excitable 21,4 47,1 75,0 68,4
14, tolérant 87,7 84,1 75,0 |695
15, sombre 5,2 58 12,5 9,7 (sent)
52, autoritaire 18,7 20,6 375 | 356195

Il est méme remarquable que, pour quelques qualités, les nombres
relatifs aux passionnés les plus émotifs dépassent ceux des nerveux,
comme si la concentration des EAS aboutissait a grossir I’émotivité.

On comprendra par suite a la fois que la véracité moyenne des
passionnes s’approche de celle des flegmatiques et qu’il y en ait parmi eux
dont la véracité soit sujette a caution. Parmi les tourmentés 19, elle sera
sujette a toutes les violences d’une émotivité agitée. Quoi d’étonnant qu’un
Saint-Simon nous [289] laisse I"'impression d’altérer ordinairement les
événements ; d’en fausser I’expression dans le sens de ses partialités et de
ses haines ? Qui s’étonnera que I’honnéte Beethoven envoie, a vingt-quatre
heures de distance, a Hummel, un billet de reproche et des protestations
d’amiti¢ ? Comment €tre surpris que Michelet confonde parfois 1’histoire
avec le pamphlet politique ou 1’épopée ? Faut-il donc les assimiler aux
nerveux ? Non, sans doute, car le caractére qui les produit, ou se donne
tout entier dans ces mouvements alternés d’humeur, ou la sincérité rachéte
ce que la véracité y perd, ou subit I’action constante de certains partis pris,
qui corrige dans une certaine mesure la mendacité par ce qu’elle a de

195 Paulhan, in Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 204, rapproche et distingue pour
I’emportement Napoléon des « présentistes ». Cf. méme art.,, p. 307, une
comparaison fine entre ’EnAP Musset et ’EAS tourmenté Dante.

196 Cf. p. 266.
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fidélité a elle-méme. Portons-nous au contraire vers les passionnés
méthodiques et les passionnés abstraits. Ce ne sont ni des doux, ni des
complaisants ; et il sera possible que, sous la pression d’un intérét
prochain, un Newton et un Descartes, surtout un Pascal 197, réfracte la
Verité par une déformation encore systématique et passionnelle. Jamais un
passionné n’atteint a la véracité naive et naturelle d’un flegmatique, qui
n’a pas en somme d’autre raison d’affirmer que les raisons objectives de
I’affirmation. Il n’en sera pas moins vrai que la collaboration de I’activité
et de la secondarité assurera un contrble assez sévere des passions, pour
que la véracité soit estimee a son prix et ordinairement respectée.

Deux causes principales, abstraction faite de ce caractere systématique
qui nous a paru distinguer la mendacité secondaire, doivent agir sur les
EAS pour les amener a mentir :

1° La premiére est I’importance des passions sociales, au sens ou ces
passions attachent a un groupe concret, patrie ou église. [290] Les émotifs-
inactifs primaires risquent d’€tre détournés de 1’attachement au corps
social par des passions individuelles qui les conduisent a 1’anarchisme
quand elles se formulent. Les actifs-primaires sans émotivité tendront a
subordonner le corps social a leur intérét privé. L’inactivité détourne les
sentimentaux d’une participation active a la vie publique; et les
flegmatiques seront ramenés souvent par leur froideur vers des objets
abstraits. Tendront naturellement a diriger la vie sociale les EA. Les
primaires sont des orateurs politiques, les secondaires passent par les
institutions ou ils peuvent satisfaire leur besoin d’ordre et leur sentiment
de la loi. Les EAS recruteront des industriels, des chefs militaires, des

197 On sait quelle a été pour les trois ’importance de 1’orgueil professionnel et
scientifique. La puissance de la formule, qui fait I’ambition réalisatrice, y conflue
avec le sens de la loi et du droit. Comme la processivité chez les sentimentaux,
I’agressivité en résulte chez les passionnés ; mais, tandis que la processivité est
une action de défense, 1’agressivité prend I’offensive. Elle sera d’autant plus forte
que I’émotivité, congénitalement ou occasionnellement, se subordonnera plus
nettement la secondarité. I1 n’en est pas autrement dans la vie religieuse a laquelle
les EAS sont le plus aptes. En vertu de cette loi de réaction qui régle I’émotivité
(cf. p. 107, sqq.), ’amour le plus ardent est apte a se renverser dans la haine la
plus brutale. Alternativement, on promet aux ames le bonheur ineffable et on les
envoie dans la géhenne. L’EAS veut I’obéissance des autres.
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orateurs et des administrateurs religieux ; et, quand des circonstances
I’empéchent, des doctrinaires politiques 198 et des historiens 199,

C’est ce que vérifient les nombres de 1’enquéte statistique :

Ils sont familiaux :

Question 71, 2° familiaux

P. am. 27,6 nerv. 31,6 sang. 56,8 col. 54,1

S. ap. 53,2 sent. 57,5 fleg. 79,7 pass. 80,7

Leur patriotisme est maximum :

Question 59, 1° patriotisme

P. am. 122 nerv. 23,6 sang. 253 col. 30,0

S. ap. 245 sent. 31,9 fleg. 33,7 pass. 40,7

198 Ppar exemple, Joseph de Maistre, Aug. Comte, Ch. Maurras.

199 Par exemple, Michelet, Mommsen, Treitschke, Taine. — Il nous parait
caractéristique de I’histoire qu’elle n’est pas faite pour donner satisfaction a
certains intéréts définis, comme le besoin d’imaginer une realité, tantot plus
pathétique, tantot plus harmonieuse, tel que celui qui conduit a I’art, ou, comme
le besoin d’analyse réductrice, qui meéne a la science ; mais au contraire qu’elle
donne une satisfaction limitée a beaucoup d’intéréts divers. Or, au degré pres,
c’est le propre de la vie méme. Cette ressemblance explique que I’histoire
s’intéresse a I’historique parce que « c’est arrivé », ce qui est par exemple
indifférent a 1’artiste. Ces observations, auxquelles on pourrait en ajouter bien
d’autres, conduisent a la conclusion qu’en majorité les historiens demandent a
I’histoire les mémes émotions qu’ils auraient obtenues de la participation a la vie
sociale, si des circonstances de santé, de milieu, ne les en avaient détournés, de
méme qu’il arrive souvent aux personnages historiques dans leur vieillesse. Il est
donc intelligible que les historiens se recrutent principalement parmi les EAS, ou
plus précisément que le centre de diffusion éthologique de I’intérét pour I’histoire
soit parmi les EAS. Si cette hypothese doit étre confirmée, on comprend que le
principal danger pour la véracité d’un historien, soucieux de respecter les regles
de I’objectivité historique, soit I’'un de ces partis pris sociaux (familiaux,
politiques, nationaux) qui menacent toujours la véracité des EAS.
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[291]
Leur sentiment religieux est maximum :

Question 65, 1°

P. am. 4,1 nerv. 12,1 sang. 13,7 col. 19,1

S. ap. 7,4 sent. 18,6 fleg. 23,2 pass. 34,8

Ces trois maxima nets et concordants expriment tres fortement
I’aptitude a s’intégrer par la sympathie affective dans un groupe social.

On peut les rapprocher des chiffres vérifiant le respect de la loi :

Question 62, 1° se comportant honorablement

P. am. 56,1 nerv. 63,2 sang. 58,9 col. 66,9

S. ap. 62,8 sent. 735 fleg. 72,7 pass. 81,4

encore un maximum ou les passionnés I’emportent, méme sur les
flegmatiques ;

Question 69, 2° constant avec tous

P. am. 68,4 nerv. 67,8 sang. 76,8 col. 75.9

S. ap. 734 sent. 79,6 fleg. 63,1 pass. 85,8

Ils ne sont battus en ponctualité que par les flegmatiques (question 85,
1° : flegmatiques, 86,6 ; passionnés, 80,6).

Que la véracité puisse rentrer dans 1’extension de ces vertus sociales,
on le comprend aisément. Certes, il n’est pas 1égitime de définir le vrai et
le bien par I’accord des esprits dans une société déterminée, puisque tous
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les esprits d’une société, comme il est souvent arrivé, peuvent s unir sur
une erreur ou une faute. Cela n’empéche pas qu’en fait, I’individu trouve
d’abord le vrai et le bien comme une représentation collective. Dans tous
les cas ou, en effet, la croyance collective coincide avec le vrai et le bien,
les raisons sociales, auxquelles I’EAS, est si sensible, s’accorderont en lui
avec la véracité, favorisée par son activité et sa secondarité. Mais un
groupe social peut errer collectivement et cette erreur étre révelée dans
I’opposition entre le groupe social et les autres, ou encore ce groupe social
et un individu. Dans cette conjoncture, il est a craindre que la véracite
abstraite ne le cede a des passions sociales concrétes et que cette
répugnance a I’individualisme anarchisant, que ’EAS [292] déteste, ne
I’entraine a falsifier la vérité dans 1’intérét du groupe social auquel il
appartient. Quand le groupe est confessionnel, cela ne fait qu’aggraver la
contagion subie ;

2° En connexion encore avec la société, ce risque de mensonge se
transformera dans un autre a mesure que 1’égoisme, servi par une activité
dominante, poussera I’EAS a se subordonner le groupe social auquel il
appartient. L’ambition n’est que le nom d’une nature puissante ; contre
Freud et I’exclusivisme de la libido, Alfred Adler a eu raison d’insister sur
I’importance du sentiment de la personnalité. Mais ce sentiment peut
trouver satisfaction dans la direction de toutes les tendances. A mesure que
I’activité d’un EAS est plus forte, elle doit I’orienter vers le pouvoir social.
Il est donc naturel qu’attaché a la société et commencant par la servir,
I’EAS actif finisse par penser que la meilleure maniére de la servir, c’est
de la commander. Les objets de nos désirs les plus forts finissent par ne
plus faire qu’un avec nous-méme, pour nous-méme et pour les autres.
Rogues de Fursac rapporte 200 ce mot d’une avare a I’agonie : « Je voudrais
faire fondre tout ce que je possede dans un verre d’eau et I’avaler avant de
partir. » Il signifiait peut-étre son désir d’en priver des parents détestés ; il
prouvait aussi qu’elle s’identifiait avec 1’objet de sa passion. Pour
Napoléon aussi bien, I’armée et la France étaient son corps ; pour Louis
XIV, I’Etat lui-méme.

200 R, de Fursac, L Avarice, p. 91.
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Mais le danger, c’est alors que I’ambitieux ne se sente plus de devoir
envers le groupe social qui n’est plus qu’un objet. Cette action
d’objectivation, que la pensée réflexive exerce, le transforme en un
matériel humain, dont les &mes sont oubliées. La personne deviendra
moyen, et les lois psychologiques, par lesquelles on gouverne les
personnes, s’imposeront a 1’actif soucieux de réussir, comme les lois
physiques, par lesquelles on gouverne la matiére. Comme 1’émotivité
dominante tire ’EAS vers le nerveux, la suractivité le tire vers le sanguin,
avec cette différence que le sanguin cherche a réussir en s’adaptant a la
société, tandis que le passionné cherchera a se la subordonner. Napoléon
savait mentir par des coleres affectées, dont il graduait [293] I’intensité
suivant I’efficacité désirée. C’est le méme résultat que se propose le bluff.
Il devient la Machtprobe quand il s’exerce sociologiquement. C’est un
mensonge par exagération, mais qui, au lieu de se proposer une fin
subjective en celui qui ment, comme celui des colériques, se propose une
fin subjective en celui ou ceux qui I’entendent. On pourrait I’appeler un
mensonge de gouvernement.

Il deviendra un mensonge d’entrainement quand il sera transporté dans
le domaine de la religion. Le propre de toute religion est de créer une
confiance par la contagion d’une confiance plus forte. L apétre, le prétre
s’intercalent entre 1’¢lan divin et la faiblesse du fidele pour lui assurer, par
la médiation de leur foi, une participation a I’ Acte ¢ternellement créateur.
Mais d’abord, jusqu’ou va la foi de I’entraineur ? N’arrive-t-il pas que les
paroles dépassent ce que le ceeur avoue ? En outre, 1’opposition essentielle
de la tendance et de I’émotion fait qu’un sentiment s’exprimera d’autant
mieux qu’il sera moins actif. Les modifications organiques de 1’expression
des emotions sont en raison inverse des effets moteurs du sentiment fait
tendance. Avoir du courage et se battre, ou conseiller le courage de se
battre font deux. Quel danger qu’une technique, se substituant
insensiblement a D’inspiration, cherche a obtenir par un mécanisme
intellectuel, un rituel pratique, ce qui n’est sincére qu’a la condition
d’envelopper la participation de 1’ame entiére ! Quand cette corruption,
cette mendacité intime se produira, le passionné imitera le mensonge
instrumental du sanguin, avec cette aggravation que 1’émotion méme sera
utilisée par la volonté comme un moyen de tromper.
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Ces remarques doivent nécessairement s’appliquer moins bien, soit aux
passionnes les plus secondaires, soit surtout a des flegmatiques. Quand une
crise sociale ou une passion religieuse emporte les passionnés emotifs et a
leur suite, par contagion ou par intérét réfléchi, le reste de la sociéte, il faut
s’attendre a ce que I’'un d’eux défende la vérité contre un parti pris affectif.
AT’inverse du sceptique qui ne tire jamais d’une trahison de la vérité qu’un
argument contre la vérité, c’est elle qu’il tichera de sauver contre les
usurpations de I’erreur et contre la négation du vrai.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 318

[294]

Le mensonge et le caractére

Chapitre X

LA VERACITE
DES FLEGMATIQUES

|. — POURQUOI LES FLEGMATIQUES
DOIVENT ETRE VERACES

Retour a la table des matiéres

Nous pourrions, pour I’expliquer, nous contenter de rappeler leur
formule qui rassemble, avec leur importance relative, les principaux
facteurs de la véracité. Mais, comme il n’y a pas de résultat qui ne soit
confirmé par la convergence de nouvelles raisons de I’admettre, mieux
vaut, pour achever cette révision morphologique, procéder des données
empiriques, en 1’espéce des données statistiques, qui nous permettent
d’appréhender directement 1’éthos des flegmatiques, et montrer comment
leurs dispositions collaborent a les détourner de mentir.

On le peut d’abord d’une maniére grossiére en cherchant, pour une
derniére fois, quelle est la tendance maitresse de cette variete éthologique.
Aux nerveux, nous avons assigné le besoin de changement, qui leur fait
rechercher, dans la nouveauté et dans le choc dont elle les ebranle, la
puissance indispensable pour vaincre leur inactivité. Les sentimentaux y
arrivent moins bien, mais 1’analyse de soi, ou se concentrent les diverses
dispositions de leur caractere, leur donne un objet intérieur qu’ils seront
toujours tentés d’épuiser dans la solitude. Que 1’émotivité s’affaiblisse, il
ne reste plus aux amorphes que le service de leurs besoins organiques, aux
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apathiques qu’une vie aux ambitions réduites a laquelle les habitudes
suffisent. Avec D’activité, apparait une puissance d’affirmation et de
réalisation qui change 1’émotivité en force utile et disciplinée. Les
colériques I’utilisent dans leur cordialité serviable, les passionnés la
mettent au service d’une ambition, toujours éprise d’autorité et de pouvoir
social. Intermédiaires entre eux et les amorphes, les sanguins sont conduits
par leur sens pratique a subordonner leurs moyens [295] d’action, soit &
leurs intéréts particuliers, soit a la connaissance scientifique et technique.

Avec la méme netteté, les chiffres relatifs aux flegmatiques nous
forcent a leur attribuer, comme corrélation dominante, le sens de la loi.
Voici en effet la liste des maxima (ou chiffres voisins) dont le
rapprochement dessine leur portrait psychologique :

Question 1, 2° Calmes fleg. = 809 ap.= 851 moy. 55,8
Question 2, 1° Toujours occupes — 99,1 pass. 99,2 — 56,4
Question 4, Négliger les travaux imposes — 2,1 pass. 4,9 — 19,3
Q. 5, 1° Différer — 12,8 pass. 9,7 — 46,6
Q. 6, 2° Persévérant — 67,7 sang. 64,2 — 40,9
Q. 7, 2° Circonspect — 754 ap. 59,6 — 447
Homme de principes — 13  ap. 17 — 7,5

Q. 8, 1° Décidé — 65,8 sang. 716 — 47,4
Q. 10, 2° Froid et objectif — 73,1 sang. 53,7 — 40,6
(les passionnés tombent a 29,6)

Q. 11, 2° Humeur égale (cf 15, 4°) — 72,0 pass. 51,9 — 44,8
Q. 14, Tolérant — 87,7 pass. 838 — 78,0
Q. 19, 1° Sympathies changeantes — 3,0 ap. 43 — 25,7
Q. 22, 2° Homme d’habitudes — 63,1 sent. 664 — 38,1
Q. 25, 1° Résultats lointains — 59,5 pass. 52,8 — 30,4
Q. 26, 1° Conformité des actes et des

paroles — 86,3 pass. 838 — 57

Q. 27, 2° Intelligent — 68,8 pass. 57,1 — 42,2
Q. 30, 1° Esprit large — 67,9 sang. 674 — 56,7
Q. 31, 1° Autonome dans ses opinions — 83,4 pass. 683 — 58,7
Q. 33, 1° Talent mathématique — 17,3 sang. 16,8 — 9,6

Q. 35, 3° Silencieux et renfermé — 244 sang. 232 — 22,9
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Q. 37, 2° Concis et allant a I’essentiel — 67,7 sang. 62,1 — 49,3
Q. 40, 1° Bon observateur — 66,1 sang. 63,2 — 52,2
Q. 44, 2° Sobre — 51,0 pass. 449 — 36,5
Q. 46, 2° Continence sexuelle — 75,2 pass. 70,7 — 59,2
Q. 48, 2° Peu de souci de I’apparence — 64,7 pass. 538 — 47,6
[296]
Q. 49, 2° Indifférence aux honneurs — 30,1 sent. 26,5 — 26,1
(sont dépassés par les nEnA)
Q. 50, Désintéressé (en oppos. avec — 54,4 sent. 54 — 48,2
cupide)
Q. 51, 2° Econome — 66,5 pass. 63,3 — 42,4
Q. 52, 2° Laissant a chacun sa liberté — 62,9 sang. 60 — 51,2
Q. 60, 1° Parfaitement naturel — 78,6 pass. 76,4 — 63,9
Q. 61, 2° Ferme — 456 ap. 532 — 35,5
Q. 62, 1° Se comportant honorablement — 72,7 pass. 814 — 66,9
sent. 73,5
Q. 63, 1° Completement digne de foi — 85  pass. 734 — 57,3
Q. 64, 1° Parfaitement honorable — 90,9 pass. 918 — 77,3
sent. 87,6
Q. 65, 1° Ferveur religieuse — 23,2 pass. 348 — 16,6
Q. 70, 1° Courageux — 55,1 sang. 52,6 — 43,9
Q. 72, 1° Parlant sur les choses — 67 pass. 50,8 — 42,8
sang. 50,5
Q. 74, 1° Beaucoup lire — 54 pass. 538 — 45,9
3° Retenir avec précision et en — 56  pass. 52,4 — 39,8
ordre
Q. 79, Jeux intellectuels — 36  pass. 365 — 30,5
Q. 84, 1° Tenant a ’ordre et a la propret¢ — 75,4 pass. 81,8 — 65,4
Q. 85, 1° Ponctuel — 86,6 pass. 80,6 — 57,5
Q. 86, 2° Parle d’une maniere objective — 519 sang. 40 — 25,4
Q. 88, 2° Rit peu — 61,3 sent. 549 — 43,6

Q. 89, 3° Patient — 57,2 pass. 48,1 — 39
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Quelques-uns de ces chiffres seraient-ils discutables, leur masse
homogéne possede une force convaincante. Ces maxima (et minima) se
laissent répartir en trois groupes :

L’un se forme directement autour du respect de la loi. S’ils ne négligent
pas les travaux imposes au profit de ceux qui ne le sont pas (question 4),
s’ils ne différent pas ce qu’ils ont a faire (question 5), s’ils sont
persévérants, c¢’est-a-dire agissent suivant une méme direction (question
6), s’ils ne se laissent pas [297] détourner de la poursuite de résultats
lointains (question 25, 1°), si leurs actes sont conformes a leurs paroles
(question 26, 1°), s’ils se comportent honorablement (question 62), s’ils
sont honnétes dans les affaires (question 64), c¢’est évidemment que les
flegmatiques ne subordonnent pas 1’application d’une loi admise par eux
aux mouvements capricieux d’une émotivité mobile, mais font de
I’obéissance a la loi méme la raison de leur conduite.

Comment la détermination analytique de cette loi, a laquelle les
flegmatiques doivent subordonner leur action, ne serait-elle pas I’objet de
leur préoccupation ? Il en résulte que tout un groupe de dispositions les
oriente vers la recherche de la connaissance objective. lls sont calmes
(question 1, 2°), circonspects (question 7, 1°), I’emportent nettement sur
les passionnés par leur caractere froid et objectif (question 10, 2°) ; leur
nature favorise leur intelligence (question 27, 2°), dont nous avons vu
comment elle I’emporte sur celle des sanguins (cf. pp. 241-3). Ils sont les
premiers dans le talent le plus abstrait, le talent mathématique 201 (question
33). Concis, allant a I’essentiel (question 37, 2°), ils savent observer. Leur
intérét les détourne des personnes vers les choses (question 72, 1°). lls
aiment lire (question 74, 1°), ne participent qu’a des jeux intellectuels
(question 79). Leur mémoire a les qualités de leur intelligence (question

201 On connait le cas Mentelli, que Ribot (Psychologie des Sentiments, Paris, Alcan,
1899, p. 374), a vulgarisé d’aprés Descuret, La Médecine des passions, pp. 721-
723. C’était un Hongrois, vivant & Paris, qui, pendant toute une période de sa vie,
ne sortait qu’une fois par semaine pour donner la lecon nécessaire a son entretien
et acheter les provisions de huit jours. Le reste du temps €était consacré a 1’étude
et surtout aux mathématiques. Il savait, dit-on, Virgile entier, avait des relations
intellectuelles avec des membres de I’Institut, n’a rien publié. Il dépensait tres
peu et limita encore ses dépenses en renongant au linge. Il était d’humeur trés
égale. Descuret le montre ménageant une punaise et apprivoisant des souris. Il
aimait les enfants. Il enseigna quelque temps, puis y renonca par amour de son
indépendance ; mais il ne fuyait pas les entretiens intellectuels. Son principal
défaut a été une malpropreté croissante.
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74, 3°). En contre-partie, les autres intéréts sont chez eux subordonnés
(question 44-46) 202,

[298]

Il doit en résulter que les flegmatiques adaptent exactement leur action
aux conditions objectives qui leur sont imposées. Ni ils n’anticipent par
I’impatience sur ce qui doit se produire (question 89, 3°), ni ils ne
manquent de répondre ponctuellement aux événements qui sollicitent leur
action (question 85) ; et, comme il y a plus de chances que leur accord avec
la nature soit obtenu si les événements et leurs actes sont engrenés dans un
systéme d’habitudes, ils doivent s’identifier aux sentimentaux par le besoin
d’une vie réguliére (question 22, 2°), mais sans doute est-il plus probable,
a cause de la réduction de leur impulsivité (question 7), qu’aucun accident,
ayant son principe dans leur émotivité, ne vient en troubler le cours.

Que le maximum de la véracité s’ajoute a ces caracteres, au point qu’on
pourrait en faire la tendance maitresse des flegmatiques, cela résulte
doublement de ce que toutes les tendances la favorisent, qu’aucune ne la
contredit 203, Est-on décidé a se soumettre a la loi, on commencera par y
soumettre sa parole. Le vrai est précisément ce qu’il est moralement 1égal
de dire. Or, c’est cette légalité morale qui importe aux flegmatiques,
puisqu’a I’inverse des sanguins a qui Suffit souvent (question 64, 2°)
I’honnéteté dans les limites de la loi (c’est-a-dire de la loi écrite et

202 |La méthode biographique confirme entiérement cette induction. Voici une liste
de flegmatiques (cf. G. Heymans, Ueb. ein. ps. Korrel, loc. cit., p. 317, n. 1) : J.
Addison, von Baer, Buffon, Darwin, Franklin, Gauss, Gibbon, Hume, Kant,
Locke, J. Mill, J.-S. Mill, Th. More, Owen. On peut ajouter Leibniz, Hamelin,
Cavendish, le Hongrois Mentelli, signalé par Ribot d’aprés Descuret (cf. n. pr.),
le cas L... de Descuret, La méd. des passions, pp. 741-744. La proportion des
hommes de science, illustres ou non, est dans cette liste extrémement grande.

203 Ici comme ailleurs, nous laissons hors de question la considération d’un
coefficient individuel de veracité pure, indépendant des autres dispositions du
caractere, pour faire sa part a ce qu’il doit y avoir d’atomisme relatif dans notre
vie psychologique. Si la véracité n’avait qu’une unité de synthese, ce coefficient
prendrait la valeur uniforme de 1; mais s’il se trouve d’indiscutables
flegmatiques, pour démentir les conclusions vérifiables sur tant d’autres, il sera
possible de les faire rentrer dans 1’extension de la loi, si du moins 1’aberration
n’est pas réductible autrement, en leur attribuant un coefficient trés faible de
véracité pure. Si, par exemple, pour un flegmatique par ailleurs moyen, ce
coefficient est de 0,5, sa véracité tombe a 42,5. C’est en multipliant les corrections
de ce genre que la physique serre de plus en plus le réel.
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sanctionnée), c’est I’honorabilité sans condition (question 64, 1°), dont le
maximum appartient aux flegmatiques. Peut-on craindre qu’ils ne soient
véraces qu’en paroles ? lIs sont en téte, avec les passionnés, pour le naturel
(question 60, 1°) ; et, pour que leurs paroles ne soient pas en désaccord
avec leurs actions, ils conforment leurs actions a leurs paroles (question
26, 1°). Enfin I’expression de leur pensée pourrait-elle la trahir ? Ils parlent
peu (question 35, 3°), mais objectivement (question 86, 2°).

[299]

D’ou pourraient provenir les accrocs subis par la véracité ? Nous
I’avons vu, de I’excessive pression de I’actualité, de la puissance affective
des passions. Contre la premiere, ils sont protégés par leur secondarité et
ses effets. Circonspects (question 7, 2°), s’appuyant sur le passé, par la
persévérance (question 6, 2°), sur I’avenir, par la pensée de résultats
lointains a atteindre (question 25, 1°), ils trouvent dans les principes
(question 7, 3°) un facteur d’invariabilité. Aussi sont-ils, aussi peu que
possible, variables d’humeur (question 11, 2°), ou changeants dans leurs
sympathies (question 19, 1°). Contre les passions autres que celle de
’ordre, ils sont protégés a la fois par la réduction générale de leur émotivité
(question 10, 2°) et par 1’atténuation de tous les intéréts auxquels d’autres
caracteres sacrifient trop souvent la veracité : accessibilité minimale a la
peur (question 70, 2°), vanité réduite autant que possible (question 48, 1°),
indifférence aux honneurs (question 49, 2°), les moins cupides des
hommes (question 50), sobres (question 44), les moins désireux de
satisfactions sexuelles (question 46). Vivant pour 1’objectivité abstraite, lui
subordonnant tous les autres désirs, pourquoi mentiraient-ils ?

§ Il.— LES « JAQUEMARTS »

Retour a la table des matiéres

Pour achever de nous convaincre de la véracité des flegmatiques,
cherchons comment ce caractére, qui parait fait pour la vertu, en tant que
celle-ci s’identifie avec le sens de 1’ordre, peut dégénérer, en tant qu’il n’y
a plus de moralité ou il n’y a plus d’ame vivante. Nous verrons que la
deformation méme, par laquelle ce caractére parait sortir de la normalité,
loin d’affaiblir, ne peut que maintenir la véracité. En effet, ce n’est pas des
troubles psychiques qui proviennent de 1’émotivité, qu’ils peuvent
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redouter la menace. Ils en sont protégés a la fois par leur froideur et par
leur activité. D’apres la question 90 de I’enquéte, la moyenne des troubles
mentaux est :

[300]

%

Pour les émotifs 25,6
Notamment pour les EnA 28,25
Pour les non-émotifs 9,0
Notamment pour les nEA 5,5

les sanguins occupent le minimum de 4,2 % et les flegmatiques
viennent immédiatement apres eux avec le taux tres bas de 6,8 %. Quand
donc ce caractere dégénére, ce ne peut €tre qu’a cause d’un envahissement
progressif de la personnalité par le sens de 1’ordre, qui en produit la
sclérose et la mortification.

C’est la secondarité qui en parait la cause. Deux caracteres en effet, le
sentimental et le flegmatique, qui coincident en ce que le groupement EA,
qui doit agir a I’encontre des habitudes comme un facteur de perturbation,
est atténué chez le premier, par la diminution de I’activité, chez le second,
par I’affaiblissement de I’émotivité, semblent avoir le privilege de fournir
des individus, chez qui I’automatisme devient si précis et si solide que la
vie parait entierement absorbée par le besoin d’en entretenir I’exercice. Or,
que la secondarité favorise 1’automatisation, c’est ce que nous avons di
déja constater a plusieurs reprises et sous plusieurs aspects. Si, par
I’appauvrissement psychologique qui doit résulter de la disparition ou de
la réduction des autres intéréts, cet automatisme s’installe au coeur de la
personnalité et la prend tout entiere, le sens de 1’ordre finit dans I’individu
par y tarir la vie méme. A priori, on peut penser que cette ossification se
fera plus complétement chez des flegmatiques que chez des sentimentaux,
ou I’émotivité doit pouvoir toujours intervenir pour provoquer des crises.
C’est ce que les faits vérifient.

On appelle « jaguemarts » ces personnages meécaniques qui, dans un
assez grand nombre d’horloges publiques, avancent ou se meuvent pour
venir frapper I’heure, de leur marteau sur une cloche. Le méme nom peut
étre donné a des secondaires, dont la regularite est telle que leur vie a pris



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 325

pour fin principale 1’observation d’un minutieux emploi du temps qu’ils se
sont fixé. Cette régularité est appelée quelquefois ponctualité. [301] Mais
cette ponctualitée codifiee se distingue par un trait essentiel de la
ponctualité adaptative, qui permet a un homme d’arriver a la gare trés peu
avant le départ d’un train ou d’étre exact a un rendez-vous. C’est que les
occasions de cette ponctualité adaptative varient suivant des événements
et des décisions, que I’individu ponctuel n’a pas faits, qui souvent méme
provoquent sa protestation. L heure du départ d’un train n’est pas toujours
la plus commode pour nous, 1’ami, qui nous donne un rendez-vous par
lettre, ignore souvent de quelle ingéniosité nous devrons user pour le
rencontrer quand et ou il veut. Au contraire, la ponctualité codifiée du
« jaguemart » régle a la fois les conditions objectives de son activite et la
succession de ses actes. Par une méthode qui, dans un monde si divers, ne
peut étre que la réduction des intéréts, il se fait une nature simplifiée, ou
rien ne vient objectivement troubler son activité mécaniseée.

Comme echantillons de cette codification, nous considérerons deux cas,
rapportés par un assez vieux livre, la Médecine des passions, de
Descuret 204, mais qui a le mérite de fournir quelques psychographies
précises. L’un est celui d'un nEAS, I’autre, celui d’un EnAS. Nous
commencerons par le flegmatique, dont nous verrons qu’il I’emporte en
pureté sur 1’autre 20,

M. L..., d’'une constitution biliosolymphatique, d’un caractére paisible, d’un
esprit assez doué..., on I’avait justement surnommé I’homme a la minute.
Pendant cinquante années de sa vie, hiver comme été, indisposé ou bien portant,
M. L... se leva constamment a six heures, heure militaire ; a six heures et demie,
il entrait dans son cabinet, y épilait soigneusement son visage pour se dispenser
de se raser et se lavait ensuite a pleine eau. Cette eau lui servait d’abord au
méme usage pendant huit jours ; les huit jours suivants, elle était réservée pour
ses mains ; en troisiéme lieu, elle servait a arroser les fleurs.

Toute sa vie était également réglée. 1l changeait de linge ou d’habits a
dates fixes. La priere en commun avait toujours lieu a la méme heure.
Emploi du temps invariable, repas de [302] composition uniforme. Il

204 J.-B. Descuret, La médecine des passions, ou les passions considérées dans leurs
rapports avec les maladies, les lois et la religion, Paris, Béchet, 1841.
205 Descuret, op. cit., pp. 741-744.
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faisait sa promenade, toujours au Luxembourg, et rentrait toujours par le
méme chemin. Coucher a neuf heures. On peut croire que cette minutie
méticuleuse était favorisée par 1’étroitesse du champ de conscience, car
I’accomplissement de ses habitudes le rendait aveugle au reste :

I1 était tellement convaincu qu’a pareille heure tout le monde devait étre couché
que plusieurs fois on dansa chez lui jusqu’a minuit sans qu’il conglt le moindre
soupcon de cette infraction.

La réduction de son émotivité est établie par des faits du genre de ces
deux-ci :

Il soigna avec ponctualité et insensibilité sa femme malade. Pendant la derniere
nuit, il alla se coucher a neuf heures apres avoir autorisé le domestique a
I’appeler dés que 1’agonie commencerait. Eveillé vers onze heures, il se leva,
s’habilla, se peigna, s’approcha ensuite du lit de sa bonne amie, I’engagea a
faire a Dieu le sacrifice de sa vie, puis lui récita a haute voix la priere des
agonisants. La malade avait a peine rendu le dernier soupir, qu’il s’était remis
dans son lit, toujours dans la méme alcdve. Il ne tarda pas a s’y endormir et
ronfla paisiblement jusqu’au lendemain matin, heure ordinaire. L.’enterrement
convenablement réglé par ses soins, M. L... reprit et continua pendant plusieurs
années son uniforme et glaciale existence.

Il mourut aussi placidement :

Tombé malade a son tour, il vit avec calme la mort arriver, demanda et recut les
sacrements les premiers jours de sa maladie, fit ensuite toutes les dispositions
nécessaires pour ses funérailles et finit aussi méthodiquement qu’il avait vécu,
a neuf heures précises du soir : ¢’était encore dans 1’ordre.

Que ce non-émotif soit un flegmatique, on ne peut en douter. Son
extréme regularité exclut la primarité. Ce ne pourrait donc étre, si cette
hypothése est fausse, qu’un apathique ; mais ni ce soin de sa toilette, ni
cette méthode, ni ce ritualisme religieux, ni ce souci de dignité sociale ne
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sont d’un apathique. Sa mort fait penser jusque dans le détail a la mort de
Cavendish 206,

[303]

L’autre cas, M..., controleur de bijoux a la Monnaie 207, «de
constitution, écrit Descuret, biliosonerveuse », coincide avec le premier
par la passion de I’ordre et de la propreté. Méme exactitude mathématique
dans les actions: emploi du temps strict, controlé avec une montre
Bréguet. 1l devait rentrer chez lui a 4 h. 30 minutes :

On I’a vu, par de fortes pluies ou par un froid excessif, attendre a sa porte
cochere que la demie f(t sonnée, avant de vouloir rentrer chez lui.

De méme, il se précipitait au lit au premier coup de dix heures, apres
avoir attendu en chemise, méme le feu éteint et gelant. Il n’était pas avare :
son blcher, sa bibliothéque étaient garnis et rangés. Lui aussi changeait de
linge a date fixe. Il craignait que I’aménagement des chaises fit déplaceé :

Mais d’abord, il ne supportait pas sans impatience les accrocs faits a la
regle :

Un livre, une chaise, une plume, dérangés de leur place ou placés de travers,
suffisaient pour produire chez lui un violent emportement ou pour le jeter dans
une sombre tristesse, voisine du désespoir.

En outre, son humeur était inégale :

Il était « morose, irascible, fantasque ». Son émotivité qui, sans doute, le
protégeait contre ’avarice 298, le rendait inquiet. Il était toujours inquiet de
I’avenir, quoique sa position fiit des plus aisées... Peureux, il se barricadait chez
lui. Dés 1828, la crainte d’une révolution I’ameéne a se jeter dans la Seine. Il est
sauvé. Peu de temps aprées, il se tua d’un coup de revolver, assis sur une chaise

206 Kant était un « jaquemart ». Cf. I’édition Picavet de la Critique de la Raison
pratique (Paris, Alcan, 3¢ éd., 1906), note pp. 312-313.

207 Descuret, op. cit., pp. 744-750.

208 e cas est a rapprocher de la « pseudo-avare » de Rogues de Fursac. Cf. p. 283.
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de paille, probablement, penserent les témoins, pour ménager sa bergére en
empéchant qu’elle ne fit tachée de sang.

Ce dernier trait, souligne par Descuret, qui a connu personnellement de
ce suicide, montre la force des tendances objectives, indépendamment de
toute considération d’intérét personnel pour celui chez qui elles se
développent. Il illustre 1’originalité [304] de ces « automates », chez qui le
besoin de I'ordre finit par se satisfaire d’une maniére complétement
désintéresseée, sans qu’ils s’interrogent jamais pour savoir si cet ordre,
qu’ils imposent a leurs actions les plus insignifiantes, ne finit pas par
mortifier la vie en ce qu’elle a de créateur et de généreux 209, En présence
de cette indifférence et de ses effets, nous devons constater qu’en face des
passions issues de I’émotivité, a leur place, la secondarité aussi peut
devenir passionnelle, et par suite, nous demander si toutes les vertus
formelles, le respect de la loi, la fidélité au passe, le sens de I’ordre, enfin
la véracité méme, ne doivent pas étre, sinon temperées, du moins dominées
par la volonté et construites par elle dans une moralité qui les dépasse.

209 Fiessinger, op. cit., va jusqu’a écrire : « L’ impartialité absolue est fonction d’une
infériorité de nature » (p. 93). Il revendique les droits de I’émotivité.
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[305]

Le mensonge et le caractére

Chapitre XI

ETHIQUE
DE LA VERACITE

Retour a la table des matiéres

Devons-nous conclure, au terme de cette étude, en attribuant aux
flegmatiques, a raison de leur prééminence bien établie en véracité, comme
un privilége de naissance 210 qui, a defaut de la moralité que personne ne
peut hériter ni recevoir, leur assurerait la vertu? Pour répondre
completement a cette question, 1’éthologie ne peut suffire. Il y faut une
métamorale qui marque la relation entre 1’€tre ou le connaitre et la
moralité, afin d’établir d’abord que la moralité est réelle. Car si, d’une part,
le devoir n’est pas la condition absolue de la possibilité de tout étre et de
toute action, si d’autre part, le moi ne posséde pas une autonomie, capable
de tirer, de la loi qu’il pose, une réalité indéfiniment plus riche et plus
harmonieuse, il manque a la moralit¢ son essence d’activité libre et

210 On ne peut douter que sous les dispositions du caractére, émotivité, etc., il n’y ait
des conditions anatomiques et physiologiques, d’ou d’ailleurs que le corps les
tienne, ce qui est le probléeme métaphysique. Cela ne veut pas dire que 1’éthologie
doive étre absorbée par la physiologie, car les dispositions du caractére doivent
étre les résultantes complexes d’actions organiques nombreuses. La réduction
d’une science a une science inférieure méconnait toujours ce qu’il y a de nouveau
dans les synthéses, résultant des éléments étudiés par la science inférieure. Les
médecins notamment, cédent en ces matiéres beaucoup trop facilement a
I’atomisme. C’est oublier que la vie est une assimilation. L’organisme trie, dans
les limites de son pouvoir, ce qui s’accorde avec son rythme individuel, il n’est
pas une somme d’effets juxtaposés.
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créatrice. Ce probleme doit étre résolu par la théorie de la connaissance ;
mais nous pouvons ici nous abstenir de pénétrer dans son détail, car le
poser, ¢’est déja le résoudre. Il n’y a pas de probléme si la nécessité absolue
remplace la moralité. Admettons au contraire que la moralité soit. Cette
hypothese entraine la conséquence que sa realité ne peut pas étre
absolument démontrée, puisqu’en faire la conclusion d’un théoréme serait
la supprimer en réduisant 1’obligation a la nécessité. Tout ce qu’on peut
faire, c’est donc de montrer que la moralité enveloppe la raison ; mais
[306] il faudra que cette raison soit 1’objet d’une option, ou le sujet sera
présent. Pour donner un sens a la morale, il faut que 1’option ne soit pas
arbitraire ; mais la moralité se réduirait a la morale, et celle-ci a la science
d’une réalité d¢ja constituce et parachevee, si 1I’option n’¢était pas requise.
En d’autres termes, quiconque s’interroge sur ses actions, pour savoir
comment il doit agir, enveloppe une métaphysique idéaliste de la liberté,
suivant laquelle 1I’objet ne peut tenir son existence que de la volonté des
sujets.

De ce qu’une métaphysique, qui devient une théorie de la connaissance
en renongant a la position d’un étre dominant 1’esprit, est indispensable a
la vie morale, il ne suit pas qu’elle y suffise. Au contraire, reconnaitre
I’indispensabilité d’une condition, c’est avouer son insuffisance, puisque
c’est poser une abstraction, qui requiert une matiere ou s’appliquer. Un
sujet réel, humain, particulier ne se réduit pas a la définition du sujet pur,
premierement parce que ce sujet pur, par la définition qui le dégage,
devient un objet; secondement, parce qu’il ne peut contenir que les
conditions communes a tout sujet possible. Or, il y a une histoire. Chaque
sujet humain se trouve conditionne, non seulement par des conditions
métaphysiques de possibilité, mais par une structure organique qui ne lui
impose pas la fatalité d’un destin prédéterminé, mais lui propose une
vocation a reconnaitre et a épanouir le plus avant qu’il pourra. En lui, la
virtualité universelle et indéfinie du devoir se specifie dans une
efflorescence de devoirs concrets, qui lui font une personnalité singuliere
entre toutes. C’est a ce moment que la caractérologie, incapable d’aborder
la théorie de la conscience générale, devient compétente pour la
determination de la conscience particuliére.

Si le monde est en effet une république de consciences solidaires, une
société en train de se faire, chague personne doit avoir dans ce concert une
partie spéciale, a laquelle elle peut satisfaire plus ou moins heureusement.
Sans doute I’éthologie qui, comme toute science, ne porte encore que sur
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des généralités, seulement moins abstraites, ne pourra se substituer a
I’individu dans I’invention de sa vie propre. C’est I’heureuse contre-partie
de la liberté, et nous sommes aussi €loigné que [307] possible de désirer
de la science qu’elle fonde une tyrannie. L’éthologie doit donc étre a son
tour incomplete et insuffisante, mais elle ne le serait pas si elle n’était
capable de servir; or, elle I’est si préciecusement que toute morale est
condamneée a rester, sans elle, aveugle et dangereuse. Car il est certain que,
si ’on propose a un homme un idéal, sans tenir compte de son caractere,
ou I’on fera une ceuvre vaine, s’il est éthologiquement incapable d’y
atteindre, ou on le faussera, si I’on ignore quelles autres tendances viennent
en lui confluer avec la disposition, qui I’oriente vers cet idéal. Chacun des
hommes, du fait de son caractere, qui lui est imposé par son corps, se
trouve sollicité par des conflits, dont les termes ne font que spécifier ses
dispositions éthologiques. Rien d’autre n’est plus intime pour lui : sa vie
se passe, le progres de sa conscience se fait a en inventer des solutions.
Comment 1’éthologie, qui doit lui en donner la conscience analytique, ne
serait-elle pas I’introduction nécessaire de la morale, qui doit définir des
méthodes pour les résoudre, puisqu’une regle morale ne peut étre autre
chose ?

Le conflit, que cette étude nous amene a considérer, est le conflit entre
la véracité et les autres tendances. Aucun n’a été plus familier a la
casuistique morale. Mais 1l serait oiseux d’en faire I’histoire, puisque celle-
ci nous offre un exemple, ou il s’est exprimé avec toute la netteté désirable,
c’est la courte polémique qui a opposé Kant et Benjamin Constant. Que le
flegmatique Kant ait abouti a la conclusion que la véracité est un devoir
absolu, ne permettant aucun accommodement, ce n’est qu’une vérification
nouvelle de tout ce que nous avons vu. On peut attribuer a Kant une
secondarité extréme, par exemple 90 ; une émotivité assez réduite, mettons
25 ; une activité forte, par exemple 75. Tous ces caracteres se composent
pour faire de lui un homme comparable a ces « jaguemarts » 211, dont nous
avons esquissé 1’étude. Il ne se distingue d’eux que par une puissance
analytique, qui I’a amené a localiser son génie dans la réflexion critique.
Amusons-nous a lui appliquer la formule de V ; nous obtenons, a partir des
valeurs ci-dessus, le taux de véracité élevé de 94,75. Comment s’étonner
qu’il ait [308] abouti & une conception aussi formelle que possible de la
moralité, qu’il la fasse consister entierement et exclusivement dans la

211 Cf. p. 300.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 332

conformité avec la loi, au point de reléguer dans un monde inaccessible la
convenance de 1’acte moral avec 1’étre, qu’il amenuise 1es mobiles moraux
de fagon a n’y admettre que le respect de la loi et ’admiration du héros en
tant qu’il est ’exécuteur de la loi, qu’enfin le plus formel des devoirs qui
correspond a sa tendance la plus forte, la véracité, soit pour lui le devoir
supréme ? On sait que d’aprés lui, si un agresseur poursuit un de nos amis
pour le tuer, que notre ami se soit réfugie dans une maison devant laquelle
nous sommes, que 1’agresseur survenant nous interroge pour savoir si notre
ami est entré dans la maison, nous devons, a supposer gque nous ne
puissions repondre que par oui ou non, repondre : ouli.

Comment Benjamin Constant, sensible a I’opposition entre 1’¢tat de
guerre qui définit le monde réel résultant de I’opposition éthologique entre
les hommes et 1’idéal de paix formelle que se donne la morale kantienne,
n’aurait-il pas opposé au devoir catégorique de véracité la considération
des effets empiriques souvent mauvais qui peuvent suivre ici ou la de son
application ? On sait encore qu’il a publié dans « Frankreich » une note
par laquelle il contestait la conclusion pratique de Kant, en faisant
observer, ce qui devait étre plus tard opposé a Tolstoi, que I’homme vérace
serait dans le conflit social désavantagé par sa véracité et condamné a en
périr. La longue réponse de Kant maintenait son opinion, sans guere
répondre a B. Constant, puisqu’elle ne contient qu’une argumentation
juridique, tandis que B. Constant posait le probleme de la relation entre le
formel et le réel.

A ce débat, 1’éthologie peut ajouter une question grave. Si Kant, en
faisant, du formalisme et de la véracité, le devoir non seulement
obligatoire, mais suffisant, se trouve avoir exprimé une disposition
dominante de son caractére, n’est-il pas suspect d’avoir fait a lui-méme et
aux autres une obligation catégorique de ce qui n’était qu’une passion
éthologique ? N’y aurait-il pas alors contradiction a présenter comme
universel un impératif, qui se trouverait n’exprimer qu’une nature, non
seulement particuliere, mais méme exceptionnelle ? Comme la méme
réflexion [309] vaut pour toutes les morales, si 1’on y cherche le moraliste,
il peut sembler qu’aucune ne doit prétendre a s’imposer aux autres et
qu’une morale n’est qu’une ceuvre d’art par laquelle un esprit se formule a
lui-méme sans y trouver le droit de commander les autres. Il suffit enfin
d’admettre que I’individu a le pouvoir de s’exprimer par des ceuvres
successives et inconsistantes pour que la morale s’évanouisse dans
I’impressionnisme.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 333

Nous éviterons cette dissolution, qui supprimerait toute réflexion sur la
valeur de la véracité, en observant que la contradiction inévitable entre les
caracteres ne permet pas de prendre, a I’égard d’aucun, I’attitude d’un
observateur desintéressé, qui se contenterait de constater les autres et lui-
méme. Pour chacun de nous, il y a une urgence de vivre qui, pour n’étre
dans son fond que I’exigence des idées a s’appliquer, ne nous permet pas
de ratifier tous les obstacles, qui nous viennent des tendances d’autrui et
des nodtres. De ces contradictions, ¢’est justement 1’impératif moral, qui
commande non seulement de les résoudre, mais de chercher 1’ordre le plus
comprehensif et le plus harmonieux, dans lequel les divers caracteres
s’ajusteraient sans se molester. Autrement dit, la morale vraie sera celle
qui mettra a leur place les morales, ou s’exprime I’originalité des divers
caracteres. Ce n’est qu’un idéal, mais il fournit au progrés éthique sa
direction 212,

[310]

De cette aspiration vers une harmonie, a laquelle nous ne pourrons
atteindre immediatement, il résulte que nous ne pouvons, ni rejeter, ni
accepter exclusivement la thése de Kant ou l’opinion de Benjamin

212 On arrive a la méme conclusion pour toute connaissance possible d’une
conscience bornée, ¢’est-a-dire a demi consciente, a partir de cette observation
que toute attention consiste a conferer un privilége d’existence a un élément de
vérité, dans lequel sa relativité nous interdit de nous maintenir. De ce point de
vue, deés qu’un vivant tient a son existence propre, il tend a mentir, puisqu’il veut
affirmer le partiel en tant que partiel, tout en le sachant tel. Comme en outre il ne
peut pas étre, sans prendre a 1I’égard de ce qu’il appréhende une attitude
d’utilisation éventuelle, 1’éthologie du mensonge n’est que I’introduction d’une
métaphysique du mensonge. Tout je se divise en une multiplicité de « moi » qui,
a la fois, le masquent et le révélent. La physique et genéralement la société sont
possibles (mais ne sont qu’abstraitement possibles) parce que diverses personnes
conviennent d’arréter dans un sens donné leur approximation du réel. Car si
chaque systéme d’instruments de mesure et le corps d’un observateur qui y est
attaché varient par exemple avec la vitesse de leur déplacement, si en méme temps
ce systéme et ce corps sont dans la réalité physique, qui les affecte d’une fagon
toujours nouvelle, tout monde physique est pour chacun une représentation propre
et instable. Quand donc je tient @ son moi organique, il tient a son réve, et si I’on
pense que toute représentation relative enveloppe 1’hypothése de 1’absolu, a un
mensonge. La veéracité ne pourra donc étre jamais qu’une possession d’identités
partielles, de coincidences explicables ; et elle n’aura de valeur relative qu’en
rapport avec un amour, ou la sympathie anéantirait les je en les confondant. Pour
obtenir le relatif, il faut vouloir I’absolu en sachant qu’on ne I’absorbera pas.
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Constant. La moralité nous parait partout un acte, par lequel une personne,
usant de son autonomie, invente, non sans analyse ni tatonnement, la
solution d’une contradiction. Il ne peut en étre autrement de la moralité
¢thique. Mais résoudre une contradiction, ce n’est jamais escamoter un des
contradictoires et céder a 1’autre. Nous devons donc maintenant vérifier le
bien-fondé des deux théses opposées et chercher pourquoi Kant a eu raison
de prétendre qu’il faut s’obliger a la véracité sans exception et en méme
temps pourquoi on ne peut confondre véracité et moralité.

Tous les arguments en faveur de I’'impératif de véracité¢ se laissent
réduire a trois ;

1° La véracité d’abord a une commune nature avec la moralité, méme
si I’on ne veut confondre celle-ci avec la soumission pure a une forme et
qu’on lui demande d’instituer une finalité réelle. Dans un monde ou rien
n’est que pour les esprits, car s’il s’y trouvait autre chose, que leur
importerait, le bien ne peut étre que la satisfaction polytélique du plus
grand nombre de besoins de chacun et de tous. Mais si ’on ne fait plus de
la vérité la copie d’un modele externe, si le vrai est vrai par le mouvement
méme qui I’institue, et non par un supplément extrinséque, la vérité est la
convergence des tendances affirmatives, comme le bien celle des
tendances affectives. Une loi est vraie, parce qu’elle est au point de
rencontre de nombreuses inductions et de déductions d’origine diverse, en
méme temps qu’elle nous encourage en nous promettant des verifications
et des applications utiles. C’est donc le bien intellectuel qui est déja dans
quelgue mesure affectif ; et I’étre objectif n’est qu’une vérité devenue
sensible en devenant plus complexe. Dés lors, il n’y a plus de différence
de nature entre le devoir qui nous eleve vers la vérité et celui qui nous
oblige a faire le bien. Trahir I’un, ¢’est trahir I’autre ; et comme il ne peut
y avoir pour nous d’autre devoir que d’obéir au devoir, la véracité ne peut
étre sacrifiée a rien qui lui soit supérieur ;

2° Qu’en effet on la sacrifiat, on trahirait I’avenir de la conscience.
[311] Par définition, le mensonge remplace le plus réel par le moins réel,
I’objectif par I’illusoire. Or, on ne s’installe pas sur I’illusoire, rien ne s’y
fonde ; la valeur, qu’il faut bien lui reconnaitre puisqu’il est un objet de
désir, n’est possédée par lui qu’a raison de cette nécessité qu’il n’est jamais
complétement illusoire. Si donc la moralité n’est pas faite pour décevoir,
c’est que I'intérét moral domine tous les autres, et qu’a considérer tous les
effets de deux paroles, I’une vraie, 1’autre fausse, les effets heureux de la
premiére doivent I’emporter, serait-ce a notre insu, sur ceux de la seconde.
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Autrement, la vérité ne serait qu’une idole, et tout I’effort, que les hommes
dépensent pour y atteindre et la maintenir, un sacrifice barbare. Mais nous
pouvons de moins en moins le croire, car 1’efficacité croissante du savoir
verifie cette idée que la possession d’une vérité abstraite ou concréte,
comme une loi scientifiqgue ou un aliment authentique, est la condition
méme de la domination du sujet sur 1’objet, un moyen de puissance et de
force ;

3° Si I’on ne veut se livrer au réalisme, qui précisément discréditerait
la vérité en la faisant dépendre d’autre chose que d’elle-méme, les lois
constitutives de I’objet ne peuvent étre que les instruments de la médiation
entre les sujets. La réalit¢ du monde extérieur n’est rien de plus que la
solidarité¢ des personnes en Dieu. En chacun de nous I’objet introduit le
peuple des autres consciences ; et c’est par conséquent tout un d’étre
objectif et de servir d’autres personnes. Sans doute nos actes sont
inégalement objectifs et ils affectent inegalement autrui. Cela tient
seulement a ce que la moralité¢ d’aucune conscience limitée ne peut étre
que limitée, cela n’empéche pas que 1’idéal ne soit pour chacun de nous de
chercher le développement de lui-méme par le développement des autres.
Le méme respect de la vérité, qui est la condition de I’efficacité de nos
actions pour nous, est aussi la condition de I’efficacité de nos actions pour
autrui. En faisant 1’objet, nous faisons la société. Sans véracité, pas de lien
social. Plus la véracité sera respectée, plus la société sera utile a ses
membres.

Qu’en conséquence, les flegmatiques, que leur nature éthologique
prédispose a la véracité, dont elle est la vocation propre, qui n’ont pas a
lutter contre ces obstacles, qui la rendent difficile [312] et souvent
Impossible aux autres caracteres, doivent étre loués, quand ils restent
fideles a eux-mémes en la servant et en I’irradiant, ce sera notre premicre
conclusion. Leur tache est aride. Elle ne va pas sans une certaine tristesse
de vie; et I’on peut, comme I’EAS Ramsay, a propos du flegmatique
Cavendish, juger qu’une vie que I’émotivité anime si peu est une vie moins
bénie. Mais, de Socrate a Kant, ils ne s’en sont jamais plaints ; et la joie de
se soumettre a la loi, comme la jouissance de la finalité dans la vérité, leur
donnent le bonheur qui convient a leur nature. En revanche, les plus grands
d’entre eux n’ont jamais déserté le devoir de maintenir, contre les illusions
engendrées par 1’émotivité, les droits de la pensée abstraite, le respect du
vrai, le culte de I’exactitude, toutes les vertus formelles. Notamment, vis-
a-vis des passionnés les plus émotifs et de toutes les consciences ardentes
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gue ceux-ci rassemblent autour d’eux 213, par leur ferveur religieuse 214,
les flegmatiques, a I’inverse des sanguins qui trop souvent raillent ce qu’ils
ne comprennent pas 215, ont toujours dénonce les erreurs auxquelles trop
d’¢lan peut entrainer les ames religieuses sans méconnaitre la fonction
affective et morale de la religion 216,

[313]

Suit-il de cette premiére conclusion que les autres caractéres soient par
rapport aux flegmatiques, a peu prés dans la situation de criminels devant
leurs juges ? En aucune fagon. En vertu du fractionnement de la conscience
universelle entre les consciences subordonneées, aucune de celle-ci ne peut
posséder quelque aptitude au plus haut degré, sans qu’elle soit payée du
défaut corrélatif. Le sens de 1’ordre abstrait doit étre acheté d’un moindre
intérét pour la qualité mobile et concrete qui ravit I’émotif primaire. Nous
pouvons le vérifier dans le débat méme qui nous occupe. Quel a été le tort

213 Le maximum de la ferveur religicuse qui est favorisée par I’activité, I’émotivité
et la secondarité, appartient aux passionnés (34,8). Viennent a leur suite les
flegmatiques (23,2), puis les colériques (19,1), puis les sentimentaux (18,6).
Ceux-ci ont le maximum (11,5) pour railleries contre la religion. Mais on peut
penser que les sentimentaux attaquent la religion parce qu’elle ne leur parait pas
correspondre a leur idéal, tandis que les sanguins, si médiocrement religieux
(Voltaire, A. France), le font par incapacité de sentiment religieux.

214 Nous avons signalé ce caractére des sentimentaux qu’ils aspirent a la ferveur sans
I’obtenir. Rappelons la derni¢ére philosophie de M. de Biran et son mouvement
vers Pascal. Cf. dans le Tourment du Passé, p. 133 : « Aux heures de deuil, de
remords, de détresse morale, comme on voudrait croire ! » p. 140 : « Pascal a
cru. » La psychologie du sentimental me parait précisée dans ce passage :
« Eternelles fluctuations ! éternel combat ! Le cceur s’ouvre, la priére nous monte
aux levres et presque aussitot, la raison proteste, les objections surgissent » (p.
133). Indécision, aspiration affective que I’inactivité contrarie : la réflexion
favorisée par la secondarité se substitue a I’élan intérieur. Il est aisé que cet échec
répété se retourne en opposition contre la religion, d’apres la loi affective de
contraste qui fait que I’amant tue sa maitresse, la mere gronde ses enfants.

215 Cf. n. 1. Ce n’est sans doute pas étre sévére contre Voltaire et France que de
prétendre que le sentiment religieux leur a été presque éetranger. Cf. le récit de la
messe de Talleyrand a la cathédrale d’ Autun.

216 Des flegmatiques ont fait a la religion des objections de véracité (Renan, Loisy).
En revanche, des croyants ont délibérément subordonné la véracité aux intéréts
de la foi. Cf. des textes, notamment d’Alphonse de Liguori, in Westermarck,
Origin and development of the moral ideas, Londres, Macmillan, 1908, t. I1, pp.
99-101.
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de Kant, quand il a provoqué la critique de B. Constant en condamnant un
ami a révéler le refuge de son ami ? C’est qu’il a remplacé une situation
affective et singuliere par un schéma abstrait. Il a tiré I’opposition entre la
véracité et I’amitié, jusqu’a ce qu’elle devienne une contradiction ou 1I’un
des deux termes devait étre sacrifi¢ a I’autre. Mais précisément, si la
moralité n’est pas un jeu brutal ou des vertus différentes doivent se
supprimer, ni la morale 1’expression abstraite d’un esprit de guerre, elle ne
consiste pas a sacrifier I’une a 1’autre la véracité ou I’humanité, mais en
tenant compte, par une invention toujours en eéveil, des conditions
concrétes de 1’action, que justement le schéma de Kant élimine
arbitrairement, a chercher et trouver comment on peut donner satisfaction
a toutes deux. Il nous enferme dans un oui ou non, comme s’il fallait que
toute autre vertu fat sacrifiée a la véracité. B. Constant répond non, Kant
est responsable de cette réponse qui lese la véracité. Mieux vaut lui refuser
la réponse, en marquant que I’honnéte homme est celui qui saura servir le
salut de son ami dans des circonstances que Kant ne fait que schématiser,
sans mentir a qui que ce soit. L’honnéte homme est un inventeur, en toutes
ses actions et en toutes ses paroles.

A cette invention, la véracité est indispensable, puisqu’elle assure la
solidité de ses moyens, mais elle ne peut suffire. On peut le montrer encore
de différentes manieres :

1° La véracité n’est que relative. Un étalon de mesure, un plan de ville,
un nombre sont posés. L’homme exact les reproduira fidélement ; mais
cette exactitude de reproduction est absolument indépendante de la valeur
du modele reproduit. [314] Un copiste irréprochablement vérace peut étre
le vulgarisateur d’un archétype faux en toutes ses parties. De méme en
toutes les parties du savoir et en tous les domaines de la vie, la véracite
peut étre en méme temps admirable par sa fidélité a reproduire un objet et
ridicule par la médiocrité de 1’objet reproduit. Que la véracité soit une
valeur, cela n’autorise en aucune maniere a en faire la seule valeur. Au dela
de toutes les opérations formelles, par lesquelles se satisfait le sens de la
loi, les démarches de notre esprit doivent, pour ainsi dire, toucher a
I’absolu, si nous ne voulons pas que la forme soit un réseau au travers
duquel I’étre s’enfuirait, comme de 1’eau au travers d’un filet. Les mémes
qualités d’exactitude, de minutie, de contrdle peuvent €tre dépensées dans
un travail sans intérét pour 1’avenir de 1’esprit ou assurer le succes de ses
exigences les plus hautes et les plus efficaces ; comme dans les institutions
humaines tout se faire suivant un ordre rigoureux, par un mécanisme
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minutieux, et que cette institution si strictement organisée ne rende rien ou
glisse a la catastrophe ;

2° 1l y a pourtant une objection plus grave a faire a la véracité. Non
seulement elle se distingue de I’appropriation absolue, intuitive, de 1’étre
par le sujet connaissant, mais elle ne peut s’en distinguer sans la
compromettre, ou au moins la diminuer, a cause de son abstraction. Quand
nous parlons en effet de véracité, celle-ci n’est jamais le caractére d’une
intuition absolue par laquelle I’étre qui ne serait pas tel étre se donnerait
au sujet connaissant. La verité, que la véracité respecte, est un objet défini,
découpé, particulier, une chose ou une idée, un flot de la perception, le
discriminant dans I’espace, ou de la pensée analytique, le séparant du reste
de I’intelligence. Mais cette veéracité, qui saisit un €tre a la place de ’étre,
un déterminé par suite négatif, a la place de ce qui doit unir toutes les
déterminations, peut étre dite aussi une falsification. Au moment ou un
esprit dit vraie n’importe quelle particularité, ou il se limite a elle, comme
il doit le faire tant qu’il n’est qu’un esprit limité et subordonné, ou il en
exclut tout ce qui devrait s’ajouter a elle pour qu’elle exprime le réel, il
s’abuse ; et dans la mesure ou les autres sympathisent avec lui, il les abuse.
Toute notre vie intellectuelle se débat dans cette contradiction que nous
[315] voulons saisir I’étre et que nous ne pouvons I’exprimer sans le
manquer. Le flegmatique le plus objectif reprocherait-il a I’art de ne forger
que des réves, a la science, de ne connaitre que des systemes isolés, a la
religion, de se nourrir de mythes, a la morale d’oublier le réel pour 1’1déal,
les hommes de tous les autres caracteres pourraient lui répondre que la
fiction la plus dangereuse est la fiction la plus pauvre, et que cette fiction
est justement le principe, la loi, I’idée universelle, dont la mathématique
pure et la méetaphysique exclusivement conceptuelle font leur idole ;

3° Enfin, s’il faut a la véracité un objet défini pour qu’elle soit autre
chose qu’une aspiration, cet objet doit lui venir du passé et la véracite étre
rétrospective. Ce n’est pas un hasard qui la subordonne a la fonction
secondaire des représentations comme & sa condition maitresse. Etre
vérace, c’est rester fidéle a quelque événement passé, c’est extraire du
courant des représentations une impression pour la maintenir en état. Si les
hommes I’admirent et si souvent la lésent, c’est a la fois qu’elle donne
satisfaction a notre invincible besoin de consolider la réalité fugitive,
d’échapper a la dissolution du temps, bref, d’en sortir et que toutes les
forces de la vie, qui manifestent leur exubérance en nous-méme,
s’obstinent a ronger, a remanier, a noyer ce que nous voudrions maintenir.



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 339

Les sentimentaux, qui éprouvent si douloureusement le tourment du passe,
ne font que ressentir, avec le grossissement permis par leur nature, le
drame commun a tous les caracteéres. Mais d’étre rétrospective, la véracité
ne peut étre suffisante. La conscience est plus qu’un témoin attardé. La
mémoire, I’histoire, la paléontologie, la cosmogonie méme, par lesquelles
nous cherchons a appréhender le passé, ne sont pas la découverte de
reflets ; ce sont des reconstructions qui ne se distinguent des autres
opérations de I’esprit qu’a raison de la ressemblance pressentie entre ce
qui a été et ce qui va étre. Chercher un souvenir, c’est encore chercher, et
I’on ne cherche que 1’avenir. Quand donc nous demandons a la véracité de
maintenir ce qui a été comme cela a été, ce ne peut étre légitimement par
une manie de collectionneur, qui ne s’interrogerait jamais sur I’intérét de
ce qu’il recueille et conserve, pour I’avenir de sa conscience et de toute
conscience.

[316]

La conclusion de ces critiques, c’est que la véracité, strictement
catégorique en ce sens que rien ne peut étre fait de solide sans elle, ne peut
absorber en elle-méme la moralité entiére, et que celle-ci la dépasse.
L’¢étude de la conscience flegmatique nous a amené a la confondre avec le
sens de 1’ordre. Comme le sens de I’ordre, la véracité serait la moralité
méme, s’il fallait immobiliser I’€tre, en I’entendant comme un monde qu’il
n’y aurait qu’a reproduire sans y collaborer. Mais le dynamisme
contemporain, qui n’est que la reconnaissance de la spontanéite affective,
dans laquelle un intellectualisme métaphysique peut au reste chercher la
fécondité de 1’idée, contredit cette conception. La vérité n’est pas un fait
que ’esprit n’aurait qu’a recevoir, ¢’est un étre, qui doit recevoir de lui a
la fois son contenu et son existence. L esprit ne vient pas de la vérité, il va
vers elle et par son enrichissement ininterrompu, elle manifeste 1’infinité
de sa puissance créatrice. Au-dessus de la véracité, rétrospective et
conservatoire, il faut donc mettre [’amour de la vérité, qui n’est pas une
réflexion, mais un élan, non une pure analyse cherchant dans le passe les
moyens d’une création plus synthétique, mais cette création
méme, impatiente de déborder toutes les limites.

Dans la subordination de la véracité a I’amour de la vérité, I’émotivité
et I’imagination qu’elle inspire retrouvent leur valeur éminente. Que
I’émotivité, sans laquelle aprés tout 1’activité psychologique manquerait
de la puissance energétique indispensable a toute action, vienne a se
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réduire, la conscience tendra a s’automatiser. L’idée, qui est une direction
d’action, quand un ¢élan la prend pour intention, n’est plus qu’une
association inerte si le sentiment ne vient s’y ajouter. Sans doute, il ne
s’agit pas de prétendre qu’un flegmatiqgue doive inévitablement
s’automatiser ; d’abord sa froideur n’est pas absolue ; en outre, il a des
intéréts. Mais il y a toujours danger qu’il réduise la vie a la conservation
d’un ordre, que la véracité, traditionnaliste par essence, s’occupera de
maintenir ; mais que la volonté, dépourvue de 1’émotivité ou s’alimente
I’ambition, ne songera plus a refaire pour 1’adapter a de nouvelles
conditions d’existence, ou a développer. Or, dans la [317] connaissance du
passé méme, la conservation du savoir obtenu par la véracité ne peut
suffire. La vocation de la conscience I’invite a une conquéte et a une
création qui sont solidaires. La découverte de ce qui est, comme I’invention
de ce qui doit étre, ne sont que les deux aspects d’'un méme mouvement
d’expansion, ou la véracité a sa part, comme la discipline dans la marche
d’une armée, mais ou, apres tout, elle n’intervient que comme un moyen.
Elle y joue le role de ces commissions de réception, qui contrélent
’authenticité des produits mis a la disposition des soldats. Mais ce n’est
pas I’exactitude des controleurs qui fera la victoire, ¢’est, servis par elle,
I’¢élan, le courage, 1’ingéniosité, méme le talent & improviser que la
primarité sert, se composant dans I’impétuosité¢ des combattants. Toutes
les qualités de la conscience, inégalement réparties entre les caracteres,
devront se joindre a toutes les vertus formelles, pour leur assurer une
efficacité, dont celles-ci ne sont pas capables par elles seules.

Cela est vrai méme de la vie intellectuelle. Il faut que les documents,
dont se sert I’historien, soient authentiques et fidéles, que les mesures faites
par le physicien soient exactes, que les descriptions de I’éthologiste
n’alteérent pas le caractére dont elles prétendent donner le portrait. En ce
sens, il n’y a aucune démarche de I’intelligence qui ne soit redevable a la
véracité. Mais enfin, I’exactitude ne peut étre la fin du savoir. La mémoire
n’est méme pas faite pour copier le passé, pour imposer a 1’étre comme un
retour éternel, ou la périodicité de la matiére remplacerait I’inventivité de
la conscience. Elle est faite pour mettre le passe a la disposition du présent ;
et se souvenir dix fois d’un méme événement, c’est s’en souvenir dix fois
difféeremment. De méme, 1’histoire des idées ou des actions est plus qu'un
jeu de patience ou I’on restituerait dans leur ordre chronologique et spatial
des faits qui en seraient comme les éléments inertes. On défigurerait
I’intelligence si ’on n’établissait pas une hiérarchie de valeur entre
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1’érudition dont I’exactitude est la fin exclusive et le génie créateur qui ne
cherche dans le respect des vérités particulieres que la condition de
I’invention. L’enseignement méme, qui peut ne paraitre que la
transmission de connaissances acquises, manque a son devoir si, au dela
des [318] connaissances qu’il doit transmettre exactement, il ne fait pas
sympathiser avec la recherche intime qui les a découvertes et construites,
de maniére a promouvoir I’esprit de recherche.

A plus forte raison, est-ce vrai de la vie sociale. On connait la page ou
James, pensant a une secte américaine ou ne se produisent jamais ni un
mensonge, ni une parole trop vive, ni un acte imprudent, ni par conséquent
rien de plus grave, ou la régularité, avec laquelle tous sont honnétes,
dispense de tout blame et de toute punition, mais d’ou n’émanent ni
I’imprudence de I’héroisme, ni la témérité du génie, se demande si cette
société réalise 1’1déal que la morale se propose. Avec lui, il faut répondre
négativement, parce que la vertu n’est pas la moralité. La vertu est une
nature acquise, un systéme d’habitudes adaptées ; elle supprimerait la
moralité en se substituant a elle, si, dans la conscience dynamique, la vie
ne devait sans cesse amender et développer les structures préalablement
produites par elle. A cette obligation n’échappent pas les structures
sociales. Il n’y a pas pour une société d’état final, d’ordre définitif ; et s’il
convient toujours de tatonner et d’avancer expérimentalement pour
échapper aux dangers de mort, qui accompagnent toute crise de croissance,
il n’en est pas moins vrai qu’une société, dont 1’exclusive préoccupation
serait de rester identique a elle-méme a travers le temps, se scléroserait et
s’amortirait. La seule maniére de se maintenir, ¢’est de croitre ; et I’instinct
de conservation n’est que la forme dégradée d’une volonté d’expansion,
qui est la moralit¢ méme, quand elle n’en exclut aucune conscience.

Si donc, en gardant du kantisme I’'impératif catégorique qu’il ne faut
jamais mentir, on refuse de subordonner tous les autres intéréts de I’esprit
a la véracité, on est conduit a admettre la Iégitimité de tous les caracteres.
En supposant gque la vertu soit formelle et que le flegmatique la posséde, il
y a un orgueil de la vertu, qui la supprime au moment ou il s’y ajoute. C’est
le pharisaisme. Quand la morale s’en garde, elle doit faire consister
1’éthique des caractéres dans ces deux régles :

1° Puisque chacun trouve en soi des dispositions, qui sont les conditions
mémes de toute possibilité d’action pour lui, ¢’est que nous ne devons
demander a personne de faire ce qu’il [319] ne peut pas faire. Kant était né
pour écrire les trois Critiques, Byron, Childe-Harold. L’interversion des
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roles n’elt €té¢ que comique. On peut se tromper sur soi. C’est pourquoi
I’éthologie sert la morale. Mais la moralité sera pour chacun de trouver,
dans les obligations qui jaillissent de sa nature personnelle, les directions
de sa vie et de son action. On peut se manquer. Vigny n’avait aucune des
qualités qui prédisposent a la grandeur militaire ; en revanche, Amiel a
réussi sa vie en croyant échouer, puisqu’il nous a donné le plus riche des
documents psychologiques que 1’analyse de soi ait jamais engendrés. La
véracité dont nous venons de voir qu’elle est inférieure a I’amour de la
vérité, si I’on veut, a la curiosité au sens noble du mot, 1’est, comme
I’amour de la vérité objective, aussi a la sincérité, par laquelle une personne
se montre ce qu’elle est, se met a la place qui lui est assignée dans le
concert des esprits, accepte ses déterminations comme les conditions de
son originalité et de sa bienfaisance ;

2° Si la contingence permet que nous méconnaissions 1’idéal de nous-
méme, s’il y faut notre recherche laborieuse et toujours éveillée, elle
permet aussi que nous cherchions notre développement propre au
détriment du développement d’autrui. Quand un homme ment, la
responsabilité de son mensonge se répartit entre lui et les autres : et il peut
arriver, comme nous 1’avons constaté de ces mensonges d’enfant, qui
inventent des fables, souvent criminelles, sous la pression excessive de
leurs parents, qu’elle pese sur le menteur moins gravement que sur
d’autres. La moralit¢ requiert que nous ne cherchions pas le
développement moral de nous-méme dans des voies ou par des moyens,
qui entraineraient I’étouffement ou la déformation d’autrui. A la sincérité,
qui est ’amitié avec nous-méme, doit s’adjoindre 1’amitié, qui est la
sincérité envers les autres. Mais vouloir, ce n’est pas faire, c’est chercher.
L’une et I’autre ne s’obtiendront que par une expérimentation inquiete, que
1’éthologie devra servir sans en dispenser.

Par rapport a ces deux devoirs, la faute, dont le mensonge est 1’espece
ordinairement verbale, consiste essentiellement dans une utopie. Dans le
premier cas, elle consiste a prétendre a ce qui ne peut étre moralement
obtenu par nous. Il y a place [320] pour la fiction dans notre vie, puisqu’elle
consiste indéfiniment a faire autre chose que ce qui est. Aussi ne blame-t-
on et ne doit-on pas blamer I’ingénicur ou le 1égislateur. La fiction n’est
appelée mensonge qu’ou il ne faut pas feindre. Le peintre d’un décor n’est
pas puni, le faux monnayeur I’est. Ce qu’il faut donc obtenir des caracteres
chez qui le besoin de fiction est le plus impérieux, c’est qu’ils le
satisfassent ou il est légitime de le satisfaire. Le genie descriptif de
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Chateaubriand n’aurait pas €t¢ diminué¢ parce qu’il n’elit pas prétendu
avoir vu des pays qu’il n’a pas vus. Ce que la moralité attend de nous, ce
n’est pas que nous revendiquions des aptitudes, qui nous manquent ou
trahissions les notres, ¢’est que nous les localisions ou elles peuvent étre
bienfaisantes. Nous n’y réussirons pas si nous nous trompons sur elles. La
générosité n’est que 1’épanouissement de la sincérité.

Quand ou plutét dans la mesure ou nous saurons atteindre a la
connaissance de nous-méme, nous devrons chercher, c’est le deuxiéme
devoir, comment ces dispositions, qui sont notre héritage organique,
doivent étre utilisées de maniére a nous accorder avec autrui. Il faut étre
vérace, et le flegmatique 1’est comme il respire, mais il doit se taire ou dire
la verité de la maniere qui la rend bienfaisante. Le devoir défend de dire a
la vieille Emilie qu’elle est belle, il n’exige pas qu’on lui jette a la figure
une injure vraie ; le médecin ne doit pas tromper le malade, il ne doit pas
empirer son ¢tat. Et si ’on objecte qu’il est en toute circonstance
singulierement difficile de trouver la parole juste, c’est reconnaitre en
méme temps que la moralité est toujours difficile, exige toujours le réveil
de notre conscience et la participation du moi a I’action, et que nous ne
pouvons nous en remettre a un code de déterminer notre devoir a notre
place.

D’apres cette conception, qui fait consister I’essence de la faute dans
une aberration, un quiprogquo, une méprise sur la place que doit recevoir
une aptitude déterminee, bref dans une action irrationnelle, puisque la
raison consiste a situer et a construire, on comprend comment
I’invariabilité des lois, indispensable a 1’éthologie comme a toute science
est, non seulement compatible avec la perfectibilité de la personne,
qu’exige la morale, mais en est corrélative. S’il y a une éthique de la
veracité, [321] objectera-t-on, c’est que la véracité d’un homme peut
s’améliorer. Que reste-t-il donc de la loi que 1’éthologie prétendrait poser ?
La solution de la difficulté est dans I’idée de relativité. Il n’y aurait aucune
place pour la liberté et le savant serait un prophéte si la science pouvait
atteindre plus que des rapports ; mais, comme les idées qu’elle définit ne
sont pas des choses, ses prévisions ne sont qu’hypothétiques. Nous avons
ici I’avantage des réserves que nous avons faites au début. Quand nous
disons d’un homme que sa véracité est 60, nous voulons dire, non qu’elle
est absolument 60, ce qui n’a aucun sens, mais que le rapport entre sa
véracité et celle d’un autre homme, dont la véracité serait égale a 30 est
comme 2 a 1, de méme que le metre n’est rien d’autre que la grandeur cent
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fois plus grande que le centimétre. Quand on 1’appliquera ici ou 14, ce sera
affaire de moralité, non plus de science, méme si cela se fait a I’intérieur
de la science.

Rien n’empéche par conséquent que la véracité réelle de ’humanité
croisse indéfiniment et que le rapport entre les divers caracteres pour la
veracité reste le méme. Dans une société de saints, les peccadilles sont
tenues pour crimes. Dans une société composée des mémes caracteres,
mais ou des nécessités transcendantes a 1’éthologie agiraient en faveur de
la véracité, il serait encore vrai que les colériques seraient plus souvent
exagerés, que les émotifs-secondaires subiraient plus souvent 1’effet de
partis pris systématiques que les autres. C’est pourquoi les observations
vraies des sociologues ne menacent pas nos conclusions. G. Belot 217
observe que le souci de la probité scientifique est une vertu moderne.
Admettons-le, peut-étre avec quelque complaisance. Il en résultera qu’il
devient plus difficile de mentir dans le domaine de I’histoire, [322] il n’en
résultera pas que les 1ésions de la véracité, qui s’y commettront, ne puissent
se répartir entre les divers caracteéres, comme 1’exige la loi de la véracité.
A la limite, si, dans les conditions générales de la véracité contemporaine,
I’histoire ne devenait accessible qu’aux caractéres de véracité supérieure,
elle leur serait réservée, et les autres la déserteraient parce qu’ils n’y
trouveraient plus d’intérét. On croit trop facilement en matiere sociale
qu’on a supprim¢ un mal, parce qu’il ne se trouve plus ou on avait
I’habitude de le voir : il s’est seulement transporté ailleurs, déguisé, adapte
a de nouvelles conditions de possibilité. Les ambitieux flattaient le roi et
les princes ; ils flattent les électeurs. Si en effet la connaissance des lois est
indispensable a I’action, cette connaissance ne peut aboutir a supprimer
leur exercice. A quoi servirait-il de connaitre les propriétés du chlore, si le

217 G. Belot, op. cit., pp. 187-188. L’exemple de I’histoire pourrait étre allégué en
faveur de notre these. Les progres de la méthode historique assurent les éléments
de ses synthéses; I’altération par partis pris, qui constitue la mendacité
caractéristique des EAS, portera sur les synthéses mémes. Mommsen est un
historien moderne, en est-il completement innocent ? 1l en est ici comme dans les
affaires. G. Berger, dans une communication a la Société lyonnaise de
philosophie sur La Morale et les affaires modernes (20 juin 1929), a montré que
I’organisation des affaires modernes sert la moralité des affaires. C’est souvent
vrai ; mais elles créent des puissances que la passion peut utiliser pour détruire.
Toutes ces théses enveloppent I’optimisme des utilitaires, qui serait vrai dans un
ordre parfait ; mais I’ordre n’est jamais parfait, car, s’il I’était, la moralité n’aurait
pas a le créer, a I’approfondir, a le dilater.
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chlore devait s’anéantir ? Ce que nous pouvons donc seulement, c’est
choisir les applications que nous ferons rendre aux lois ; mais, de quelque
maniére qu’une loi soit appliqueée, elle se retrouvera identique a elle-méme,
dans le phénomene qu’elle supportera. La science sera sauve, I’initiative
I’aura €té aussi.

Si I’on universalise et si 1’on approfondit cette conception, on est
conduit a se représenter 1’univers, comme I’épanouissement d’une
conscience centrale, qui se diffracterait en personnes particulieres,
identiques a la conscience universelle par les lois profondes qui leur
permettent d’étre toutes des consciences, différentes entre elles et de la
conscience premiere par la maniére dont elles la spécialiseraient. Chaque
éthos serait un mode général de cette spécialisation. Il est au moins curieux
que les animaux, comme la fable 1’a reconnu, nous imposent souvent et a
premiére vue leur ressemblance avec un type humain. Mais, comme le
spécialisé est un incomplet, qui ne peut se comprendre qu’en corrélation
avec un autre terme egalement spécialisé, chaque caractere, apres avoir
cherché son originalité dans son opposition avec autrui, éprouverait le
besoin d’en recevoir ce qui lui manque. De cette alternance de conflits et
d’inventions, résulterait le progrés de la conscience générale, quand, du
moins, la moralit¢é des uns et des autres saurait résoudre 1’antipathie
mutuelle en solidarité harmonieuse. A [323] ce progres, 1’éthologie doit
collaborer de plus en plus. Non plus qu’aucune science, elle n’est faite pour
asservir ’esprit sous le poids d’un déterminisme transcendant a lui. En
donnant a chacun la connaissance des lois qui supportent chaque modalité
du «Je pense, » la psychologie des caractéres, comme toute science
encore, multiplie les possibilités qui s’ouvrent devant lui. Ce n’est pas
supprimer le choix, c’est 1’accroitre. L’éthologie est une maitresse de
liberté.
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[324]

Le mensonge et le caractére

Chapitre XI|I

TECHNIQUE
DU MENSONGE

Retour a la table des matiéres

Le croisement d’une science et d’une morale produit une technique.
Aprés avoir cherché a déterminer les conditions de la véracité et son
rapport avec la moralité, nous devons nous demander de quelle utilité est
1’éthologie du mensonge pour 1’éducation morale. Pour aborder ce dernier
probléme avec précision, il est important de distinguer deux psycho-
techniques :

1° La premiere, qui résulte de la méthode des tests pour la détermination
des aptitudes, est en relation directe avec I’organisation taylorienne de
I’industrie et 1’orientation professionnelle 218, Son caractére propre est de

218 A titre d’exemple intéressant des efforts pour relier I’étude du caractére & la
méthode des tests, on peut citer 1’étude de O. Decroly et M. L. Wauthier in
Journal de Psychologie normale et pathologique, 15 mars-15 avril 1929, p. 201.
Mais : 1° ces mesures n’échappent pas au défaut de la plupart des tests que les
conditions assez spéciales, dans lesquelles les sujets sont testés, risquent de
fausser les résultats. Tous les intéréts qui inspirent la réaction dans la vie, ne
jouent pas dans le test. Plus nous irons, plus les sujets seront avertis de
I’importance que peut avoir pour eux un test, plus aussi ils substitueront une
réaction intellectualisée a une réaction spontanée. Ces difficultés peuvent au reste
étre écartées. Les tests de prudence (p. 226 : épreuve de I’eau a faire bouillir ; p.
228 : épreuve de la pipette) sont plus pres d’étre des Wirklichkeitsversuche que
beaucoup d’autres ou I’on juge d’une aptitude par une réponse ; 2° les aptitudes
considérées le sont a part du reste du caractére ; or, il n’y a pas de doute qu’un
méme acte ou une méme conduite particuliére peuvent procéder de caracteres trés
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procéder de la fonction a ’homme. Il faut ici une téléphoniste ou un
verificateur de billes de bicyclette ; quel est la femme ou I’homme, dont le
rendement dans cette fonction sera le meilleur ? Quelle que soit la
personnalité de celui qui en sera charge, il n’importe. Il n’est considéré
qu’a raison de son effet. De ce point de vue, il y a adéquation entre la
méthode des tests, qui jusqu’a maintenant a cherché¢ a mesurer des
aptitudes objectives et isolees, et les besoins de la direction industrielle,
qu’elle soit d’ailleurs patronale [325] ou d’Etat, pour lesquels I’individu
n’est qu’un rouage auquel on demande, pour ainsi dire, de s’absorber, soit
dans une production, soit dans une consommation (plier des boites ou se
servir d’une automobile), strictement adaptées aux exigences
industrielles ;

2° Qu’a cette préoccupation, a laquelle doit aboutir la considération
exclusive de I’objectivité, suivant laquelle les personnes se réduisent a des
lois, il faille concéder une part, et, pour mieux dire, la moitié de la vérité,
cela résulte philosophiquement de la réalité de 1’objet. 11 y a des nécessites,
comme telles objectives, naturelles ou sociales, par rapport auxquelles
chacun doit étre docile. A les reconnaitre et a les formuler, convient
particulierement la nature des actifs non-émotifs. Mais, si 1’objectivisme
suffisait @ exprimer la nature de 1’étre, il n’y aurait aucune raison pour qu’y
appart la conscience. C’est ce que nous avons impliqué, en refusant de
réduire la moralité a la véracité, en y cherchant plus que le respect et
I’application d’une forme, comme I’exige ce sentiment de la vie, qui anime
les philosophies de notre temps les plus chargées d’espérance. L’objet ne
peut Etre jamais pour des sujets, qui n’abdiquent pas, que leur produit et
leur instrument. Au-dessus de la psychotechnique objective, tant6t
s’opposant a elle, tantdt collaborant avec elle, on peut donc concevoir une
propédeutique a laquelle le nom de technique convient mal, puisqu’elle se
méfierait de I’objectivisme qui mécanise et dépersonnalise, mais qui se
présente comme une methode de vie spirituelle, ou le savoir se fondrait
dans la sympathie, pour permettre a I’individu, non de se trouver un métier,
mais de se développer et de s’épanouir. C’est a cette « psychagogie » que
1’¢éthologie doit viser, puisqu’elle se propose de saisir la personne, non dans
une aptitude congenitale ou acquise, mais dans son ensemble et ses
principes. Le psychotechnicien risque d’étre un tyran, il ’est quelquefois
déja, quand I’autorité d’un patron ou d’un fonctionnaire, au service du parti

différents et tenir de cette différence d’origine des significations trés diverses
Nous en avons eu un exemple a propos du vagabondage (pp. 285-6).
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dominant 1’Etat, décréte (aprés un examen qui ne peut étre que rapide et
superficiel, mais nie ces défauts en s’appelant scientifique) que tel homme
doit remplir telle fonction. Ce n’est peut-étre pas trahir la science, mais
c’est stirement oublier que son abstraction la rendra toujours incapable
[326] de saisir la complexité et I’originalité de la personne réelle.

Au contraire, a la maniere du médecin, quand il ne devient pas
I’instrument d’une autorité sociale, 1’éthologiste évite ce reproche, s’il ne
se propose pas d’autre but que de servir la finalité de la personne humaine
en lui fournissant les moyens de se développer suivant sa vocation propre.
Sans doute pourra-t-on en mésuser, puisque le propre de la moralité, c’est
qu’aucun savoir n’empéche d’étre maladroit ou criminel. Mais, en
s’adressant en derniere analyse a I’individu pour I’instruire des moyens par
lesquels il vaincra des obstacles ou des entrainements intérieurs, elle
accroitra sa liberté en lui apprenant a déborder ses limitations.

I1 faut bien que 1’éthologiste, comme le médecin, soit prét a abdiquer
devant la volonté de celui qui I’appelle, pour oser faire le saut de la science
a I’application. En effet, nous nous sommes, au début de cette étude, donné
toute libert¢ doctrinale, en observant qu’en définitive aucune théorie
scientifique n’est qu’un roman logique, dont la vérité est la cohérence
interne. Le risque commence au moment ou I’esprit, cessant de penser
relativement, hypothétiquement, passe de 1’expression de lois abstraites a
une application, dont aucun critére ne garantit 1I’opportunité ou ne décéle
I’inopportunité. Un officier, a qui I’Ecole de guerre a appris cent
manceuvres, se fera battre s’il applique celle de Wagram quand il faudrait
appliquer celle d’Austerlitz. Sans ce flair, qui résulte d’une extréme
familiarité avec des milliers d’expérience, et aussi d’une grace intime
qu’aucune science et par suite aucune école ne peut donner, 1’éthologiste
fera de mauvais diagnostics et tournera en nuisance un savoir fait pour
libérer et rendre heureux.

Nulle part, le risque n’est plus grave, car nulle part la personne n’est
plus intimement intéressée. De cette intimité résulte d’abord sa complexité.
Plus un individu est cultive, plus il est imprévisible. Sans doute il
n’échappe pas aux lois éthologiques non plus qu’aux lois physiques.
Diderot a été un EAP, Turenne, un passionné méthodique ; mais il n’y a
eu qu’un EAP pour étre Diderot ; si Turenne revivait, il ne serait plus le
méme Turenne. La personnalité concréte est faite de 1’application des lois
éthologiques, comme on peut penser que la [327] conscience en géneral
est faite de catégories, mais elles ont déployé, par 1’action de la volonté,
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un systeme si complexe et si mobile de lois dérivées, que des conditions
toujours nouvelles viennent varier ce que nous en pouvons connaitre. En
outre, I’intimité des lois que 1’éthologie découvre ne peut étre dépassée par
aucune autre, puisqu’elles définissent les intéréts mémes de I’individu. Si
ces intéréts etaient cohérents, il ne pourrait que se laisser porter par eux ;
comme ils le sollicitent vers des actes contradictoires, 1’éthologie peut le
servir s’il sait s’en servir. Qu’a cette utilisation, les divers caractéres seront
inégalement inaptes, cela indique seulement qu’a mesure que nous
avancerons dans leur connaissance, nous devrons ajouter a la
détermination des regles, qui définiront le régime de chacun d’entre eux,
d’autres régles, par lesquelles ils pourront se les appliquer eux-mémes.

N’ayant ici a nous occuper que du mensonge, nous allons convertir en
impératifs les lois ou les indications de lois, que 1’étude des facteurs du
mensonge nous a suggérées. A défaut d’une précision que 1’éthologie
n’atteint pas encore, cette révision vérifiera comment elle peut servir de
médiatrice entre les formes générales du devoir, qu’il appartient a la
métamorale de poser, et les impératifs d’une déontologie plus concréte.
Dans la détermination de ces impératifs, nous considérerons d’abord ceux
qui résultent de la théorie générale du mensonge, puis ceux qui se
déduisent de son étude morphologique et qualitative. On ne s’étonnera pas
que plusieurs coincident avec des regles, qui ont été spontanément
deégagées par la vie sociale. La vie servie par la science ne s’oppose pas a
la vie spontanée, elle la prolonge, en approfondit les analyses, en
complique les ceuvres, mais elle ne pourrait, sans se supprimer a elle-méme
I’objet qu’elle cherche a élucider par la connaissance, en contester les
directions.

|. — IMPERATIFS GENERAUX

Retour a la table des matiéres

A. Puisque la secondarité favorise au plus haut degré la véracité, tout ce
qui accroit la fonction secondaire des représentations en général sert la
véracité. Si, comme nous 1’avons [328] vu, c’est par la contagion d’un
caractére donné, que s’éléve le taux d’une aptitude éthologique, il faudra
assurer ’influence de la secondarité et le renforcement de la véracité dans
une sociéte, en confiant aux gens de caractere le plus vérace la fonction
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sociale, chargée d’apprendre a tous la conformité des actes et des regles.
Dans toute société, c’est la fonction judiciaire, soit sous sa forme pure, soit
mélée a d’autres (les conseils de justice militaire, les examens
universitaires, par exemple), qui ne prononce pas sur la moralité
inaccessible a tout jugement humain, mais juge de I’adéquation entre un
acte et une loi. Elle sera mieux assurée par les gens de caractere
flegmatique, qui sont comme les gardiens du sens de [ordre.
Géneralement, il convient, dans les institutions sociales, qu une discipline,
nettement définie et précisément sanctionnée, enleve les conditions de
I’action et de la parole utiles au caprice individuel, cultive en tous
I’habitude de I’inhibition. Mais, si la véracité ne doit pas étre obtenue au
détriment d’autres vertus, cette discipline doit se limiter a I’ordre materiel,
strictement requis pour permettre la collaboration des personnes, empécher
la désintégration sans rechercher la surintégration. Elle deviendrait
mensongére en devenant indiscréte.

B. Comme I’exces d’émotivité et 1’étroitesse normale ou éventuelle du
champ de conscience viennent immeédiatement apres la primarité pour
produire le mensonge, il faut éviter les actions qui provoquent trop
brutalement 1’émotion, si I’on ne veut pas contribuer a des mensonges,
dont la responsabilité appartiendrait moins a leurs auteurs, qui ne se sont
pas donn¢ leur caractere, qu’a ceux qui en useraient mal. Cette précaution
aboutira a maintenir méme des surémotifs dans une disposition de sang-
froid, qui est la plus favorable a la véracité. Cette régle est la contre-partie
de la précédente : elle limite I’autorité que la premiére fonde.

Elle peut la fortifier, si I’on prend soin, comme le fait 1’institution
délibérée d’une sanction, d’intéresser 1’émotivité a la véracité, partout ou
la lésion de la véracité a des effets redoutables. Peu de peines, mais severes
et strictement appliquées, cela doit rester la meilleure précaution contre le
crime : le mensonge en est un.

[329]

Enfin, des fonctions, dont on méconnaitrait 1’efficacité psychologique
et I’indispensabilité sociale en les appelant « sublimantes », doivent
donner satisfaction a I’émotivité primaire, pour canaliser son emploi dans
les directions ou le besoin de fiction peut trouver satisfaction. L’art, le jeu,
le sport, le théatre, beaucoup de formes de 1’action sociale et politique sont
faits pour donner leur aliment a des besoins contradictoires, dans tous les
cas ou ces besoins ne peuvent, par suite des circonstances ou par 1’action
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de la volonté, confluer dans une action plus objective. Rares sont les
actions profondes que nous exergons sur 1’objet et qui nous satisfassent
profondément. Il faut pourtant, si la conscience a sa fin en soi, qu’elle
recoive a tout instant quelque jouissance de 1’étre : elle la trouve dans des
apparences plus émouvantes, dont ce n’est pas le moindre office que
d’entretenir I’amour de la vie. En méme temps que le besoin de fiction sera
detourné, par exemple par des sanctions, des voies ou il devenait
malfaisant, ’art, sous toutes ses formes, lui permettra de se dériver
utilement. 1l pourra y trouver sa moralité dans la mesure ou la beauté y
réalisera la finalité, que la moralité a pour mission d’instituer. De cette
maniére se fera la localisation morale, qui est la seule fagon de concilier
I’obligation avec la nécessité des dispositions éthologiques.

C. Enfin, puisque I’activité favorise la véracité, le devoir de chaque
individu sera d’éviter la passivité des émotions, quand il est inactif, des
tendances, quand il est actif. La valeur générale de la culture intellectuelle
se rameéne a ce fait que 1’analyse, en s’appliquant, chez les inactifs, aux
impressions qui naissent de 1’obstacle opposé par 1’inactivité, chez les
actifs, aux conditions objectives de [’action, en permettra 1’examen
critique. Ici, I’éthologie, qui n’est aprés tout que la forme la plus
personnelle de I’esprit critique, puisque celui-Ci consiste a chercher, sous
tout objet, la conscience qui le fait étre comme il est, exercera sur le
caractere une thérapeutique directe. Comme fait partout la science, non en
le supprimant, mais en I’orientant vers le mieux.

Cette sorte de spécialisation des caracteres dans les emplois sociaux,
qui ne serait sans doute pas mieux faite par une autorité sociale, toujours
colteuse et pressée, qu’elle ne 1’est maintenant [330] par la vocation de
chacun, pourra s’améliorer lentement et sans secousses, a mesure que des
¢tudes plus poussées d’éthologie informeront plus précisément les divers
caracteres des échecs qui les menacent, parmi lesquels sont les maux qu’ils
peuvent commettre. Sans doute ne pourront-elles supprimer les difficultés
de la vie psychologique, ce qui n’est pas souhaitable, mais elles les
déplaceront en permettant a 1’individu d’atteindre a un meilleur rendement
et surtout a une vie plus puissante.
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Il. — IMPERATIFS PARTICULIERS

Retour a la table des matiéres

Nous les limiterons aux caractéres les mieux connus.
Nerveux

1° A défaut de la véracité pure, intéresser aux paroles ou aux actes, qui
importent le plus socialement, des intéréts fortement affectifs, par des
sanctions ou des avantages artificiels 219 ;

2° Favoriser la création d’un honneur de la véracité 220 ;

3° Utiliser la clarté logique de I’intelligence pour entrainer a discerner
le vrai du faux ;

4° Recourir aux intéréts forts, serait-ce des interéts de jeu, qui
requierent toujours 1’objectivité dans les domaines ou ils interviennent ;

5° Apprendre a distinguer minutieusement entre le domaine de ’art, ou
le besoin de fiction concrete peut recevoir satisfaction, notamment le
besoin d’embellissement positif ou négatif, et celui de la vie pratique ;

[331]

6° Eviter la formation de sentiments dyscolistes, qui, par I’envie,
tournent a la médisance et a la calomnie, en évitant d’engager le nerveux
dans des voies qui le prédestineraient a 1’échec ;

7° Chercher a satisfaire le besoin de changement par des voyages, une
profession mobile, généralement une vie variée.

219 C’est la méthode traditionnelle de toute société organisée. Elle suppose que les
sanctions sont en général déterminées et appliquées par les caracteres qui ont le
sens de la loi. La transcendance d’un caractere par rapport a un autre est la société
méme et plus profondément le réel, sensible, pour chacun de nous, ou il nous
résiste. Mais la sympathie corrige dans une certaine mesure [’hétérogénéité des
caracteres, et le nerveux peut profiter des périodes de moindre émotivité pour se
créer le milieu physique ou social nécessaire a son usage moral.

220 Cf.p. 167. Le scoutisme est un de ces moyens d’utiliser la suggestibilité en faveur
de la véracité.
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Colériques

1° Eviter tout recours a la peur et a I’inquiétude 221 ;

2° Ne pas oublier que I’altruisme offre ici un secours utile, car on peut
toujours montrer en quoi le mensonge nuit a autrui et, ce qui touche sans
doute davantage, peine une personne aimée du menteur ;

3° La religion est plus efficace contre le mensonge des colériques que
des nerveux ;

4° Plus facile a intégrer socialement 222, |e colérique est ramene a la
véracité par 1’obligation de respecter I’entente sociale ;

5° Contre le mensonge par exagération, une culture de I’exactitude
intellectuelle est possible. Elle peut étre aidée par les besoins techniques et
méme scientifiques, par lesquels le colérique s’apparente au sanguin.

Sanguins

1° Moins suggestible a cause de sa moindre émotivité, le sanguin doit
étre surtout I’objet d’une thérapeutique intellectuelle ; mais il est toujours
a craindre qu’il ne trompe celui qui essaierait d’agir en lui ;

[332]

2° Essayer de faire prédominer en lui les besoins intellectuels et
scientifiques sur la cupidité pratique 223 ;

221 Tout ce qui vient d’étre dit a propos des nerveux convient aux colériques, quand
I’opposition de forts obstacles extérieurs rapproche le colérique des conditions
¢thologiques, qui résultent pour le nerveux de l’obstacle intérieur de son
inactivité.

222 Non seulement sa suggestibilité est forte (g. 21, 3° nerveux, max. 40,8, colériques
31,9), mais I’activité lui rend plus facile la collaboration avec le groupe social.
C’est la meilleure maniere de s’y intégrer.

223 Cf. p. 237. Quand on veut empécher certains effets d’une tendance, il n’y a pas
d’autre moyen que de la subordonner a un groupement convergent d’autres
tendances également fortes dans le caractére considéré ; si, de plus, cette
formation synthétique donne indirectement une satisfaction sans danger et méme
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3° Employer I’argumentation utilitaire.

4° Renforcer la crainte des sanctions légales et sociales 224,

Sentimentaux

1° Tourner la rumination mentale et 1’analyse de soi vers 1’éthologie
pour transformer la passivité a 1’égard des émotions en activité
intellectuelle d’abord, puis en technique sur eux 22° ;

2° Habituer ou s’ habituer trés tot a reconnaitre sous 1es émotions tristes
des dépressions organiques 226 ;

3° Forcer le sentimental a sortir de soi pour se tourner vers une action
extérieure 227 ;

légitime a la tendance subordonnée, les résultats obtenus pourront étre durables.
Or, il n’y a pas de doute que la science expérimentale et la technique intéressent
chez le sanguin (Bacon, Montesquieu) et généralement chez I’AP (Huxley) des
tendances importantes. Comme [’invention technique confére des avantages
pécuniaires que I’invention théorique ne peut concéder, parce que ses applications
sont éloignées et aléatoires, le sanguin peut y trouver aussi la satisfaction de son
égoisme pratique. La difficulté, c’est évidemment que le sanguin le plus
dangereux est le plus primaire et que celui-la, méme s’il est apte au savoir, peut
parfaitement concilier cette aptitude avec la malhonnéteté (Bacon).

224 Q. 64, 2° honnétes dans les limites de la loi : P. am. 21,4, nerv. 13,8, sang. 12,6,
colér. 11,3, moy. des second. 4,8.

225 La solution convient moins bien aux réveurs, a qui elle serait le plus utile qu’aux
sentimentaux durs. Elle suppose en outre le don et la culture de I’aptitude
analytique (cf. p. 265, n. 1).

226 Cet effort pourrait étre suivi dans toute la philosophie de Biran. Mais il a été
retenu trop longtemps par 1’aspect phénoménologique du cogito, de la conscience
saisie dans son expérience directe et il n’en a pas saisi la profondeur
métaphysique, le fond de réalit¢ absolue, par lequel il D'aurait rendue
indépendante des fluctuations organiques.

227 A ce conseil, I’inactif opposera toujours que son inactivité ne le lui permet pas.
Cf. le Tourment du Passé, p. 77. « Dire a un réveur nostalgique que le salut est
dans D’action, n’est-ce pas dire a un paralytique que le reméde est dans la
marche. » Cette objection appelle deux réponses :
1° Que I’acte intellectuel par lequel nous alléguons un déterminisme est celui par
lequel nous y cédons ;
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[333]

4° Lui faire reconnaitre que les refus, qu’il oppose souvent a une
nouveauté, ne viennent que d’une appréhension sans fondement
objectif 228 ;

5° Pour empécher la formation des partis pris, s’habituer a rechercher
les avantages de ce qui semble d’abord mauvais 229 ;

6° Faire la critique intellectuelle du scrupule 230 en y révélant, non le
devoir, mais son contraire, la lacheté envers des mouvements de
sentiment ;

7° Détourner du mensonge, en amenant a prévoir les conditions dans
lesquelles le sentimental serait entrainé a mentir 231 ;

8° Compliquer par la culture intellectuelle, notamment utiliser la
réflexion morale.

2° Que nous ne pouvons nous contraindre directement a I’action, mais que nous
pouvons disposer les conditions, qui feront naitre en nous le désir d’une action.
L’émotivité, qui renforce les intéréts, et la secondarité, qui permet de prévoir,
doivent étre utilisées par le sentimental contre son inactivité.

Cette objection n’est donc qu’une expression du sentiment d’impuissance qui
paralyse le sentimental s’il s’y livre. Maurice de Guérin I’exprime tres
fréquemment dans son journal, p. 5, 25, 48, 80, 82 : « Fatale pensée de mon
inutilité et de mon impuissance », 107, « fatigue a vivre », 115. On le trouve
partout chez Amiel et chez Biran.

228 e misonéisme, si fréquent chez les EnAS, est un mouvement de défense,
apparenté a la résignation présomptive. L’article ou James a montré contre Biran
qu’il ne faut pas confondre effort musculaire et effort volontaire aboutit
éthologiquement a établir que le sentiment de resistance est une apprehension ;
que ’EnAS Biran y ait concentré son analyse, comme cela est clair | Cf. W.
James, Le sentiment de [’effort, in Critique philosophique, 1880 ; II, n. p. 225.

229 On peut utiliser ici la loi d’oscillation par contraste, qui balance d’un sentiment
au sentiment contraire (1’indécision est maximale chez les sentimentaux, p. 272).
Cette loi ne fait qu’illustrer la loi générale de relation, qui fait passer la conscience
intellectuelle d’un terme a son opposé.

230 Cf. ci-dessus, p. 268, n. 1.

231 En méme temps que la prévoyance du sentimental, cette régle utilise le sentiment
de la dignité, trés fort chez les émotifs secondaires. Comme I’instinct de
conservation, il exprime cette forte adhésion du moi a chacun de ses états qui
touche a I’essence de ce caractere.
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Passionnés

1° Les plus violents sont, a cause de leur émotivité, ceux qui se laissent
le mieux convertir a une foi religieuse, suivant I’exemple célebre du duc
de Bourgogne ;

2° Leur opposer la force 232, en la fondant sur une loi morale ;

3° Toujours les ramener de 1’action objective vers la critique d’eux-
mémes ;

4° Prendre toujours le parti de leur secondarité contre celui de leur
activite ;

5° Tacher de les détourner de 1’égoisme, en leur présentant une tache
noble comme plus difficile ;

[334]

6° Les avertir du double danger de 1I’échec et du surmenage : sont plus
sensibles aux exemples historiques qu’aux argumentations abstraites.

Flegmatiques

1° Doivent étre sans cesse ramenés de ’intellectualisme abstrait vers
I’expérience vécue ;

2° Les avertir contre le danger de 1’automatisme, qui se traduit en
religion par le ritualisme, en morale par le pharisaisme ou le cant 233 ;

232 Le groupement EA, quand le secondaire vient y ajouter la puissance organisatrice
fait de ce caractére le plus réaliste, au sens du mot qui 1’oppose a légaliste.
L’opposition de Hegel au Sollen en exprime un aspect important. La loi est en
effet moins intéressante pour un émotif, méme secondaire, que pour un non-
émotif. Nous mettons tous la réalité dans ce qui satisfait nos tendances les plus
fortes.

233 || est inexact de faire de la superstition et du ritualisme des priviléges a rebours
de la religion. Que celle-ci y soit fortement exposée, cela résulte de ce qu’une
forte émotivité consolide les associations que la secondarité prolonge. Avec
I’abaissement de la tendance analytique, qui inspire 1’esprit critique, et avec la
pratique sociale de la gérontocratie, qui se trouve d’ordinaire dans
I’administration religieuse, les conditions les plus favorables de la superstition et



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930) 357

3° Faire la critique intellectuelle de I’ordre qui n’est pas sans cesse
amende et développé par la vie morale ;

4° Les ramener de la religion de I’autorité sociale vers la religion de la
simplicité de cceur et de la bonté naive ;

5° Dans la vie intellectuelle, empécher le sacrifice de la personnalité au
souci exclusif de I’objectivité et de I’exactitude.

A ces régles, il ne faut ajouter qu’un mot, c’est qu’elles sont vaines, si
elles ne sont a chaque instant remaniées et adaptées quand nous agissons
sur un autre par la sympathie pour lui, guand nous agissons sur nous-méme
par la représentation claire de la finalité a atteindre.

du ritualisme, communs en ce qu’une association y survit a ses conditions
d’opportunité, sont rassemblées. Mais elles se retrouvent aussi bien dans
I’acceptation d’une technique médicale insuffisamment autorisée, dans une
doctrine périmée et démentie par les faits, dans I’attachement d’un groupe
aristocratique a des régles devenues nuisibles ou au moins génantes, dans la
persistance de modeles industriels ou de procédés dépassés, dans la répétition de
formules vidées de leur signification. Et méme, la religion, en rapport direct avec
la psychologie affective, dont les lois tiennent profondément a I’organisme
humain, en regoit une perpétuité qui, dans une certaine mesure, la rend extérieure
a I’évolution temporelle.
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ANNEXE 1

Nombres de I’enquéte de G. Heymans et E. Wiersma relatifs aux
guestions 60-63 234,

Voir les tableaux des deux pages suivantes :

Retour a la table des matiéres

234 G. Heymans et E. Wiersma, Beitrage zur speziellen Psychologie auf Grund einer
Massenuntersuchung, 6€ art., 8 7-8 in Zeitschr. f. Psych. und Phys. d. Sinnesorg.
6° art., vol. 51, p. 18. Ce tableau indique d’abord les nombres absolus des
psychographies de chaque groupe, auxquelles sont attribuées les diverses
propriétés ; puis les pourcentages qui s’en déduisent; enfin, les nombres
proportionnels indiquant combien de fois il est plus probable que les valeurs
numériques indiquées expriment une corré¢lation de la force correspondante qu’il
n’y en ait aucune (cf. op. cit., p. 8). Approximativement, ces chiffres permettent
de distinguer d’un coup d’ceil les corrélations stres des corrélations douteuses.
Certains atteignent des taux élevés (T = Tausende = milliers ; M = millions ; TM
= milliards ; B = billionen ou trillions frangais ; Tr = trillionen ou quintillions
francais et ainsi de suite). Voici les nombres totaux des diverses catégories : 98
amorphes, 94 apathiques, 174 nerveux, 113 sentimentaux, 95 sanguins, 439
flegmatiques, 257 colériques, 597 passionnés, auxquels s’ajoutent les fiches
douteuses pour faire le total de 2.523, dont 1.734 sujets naturels font 68,7 %.
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60. Durchaus 58 52 87 64 70 345 157 456 1734
natlrlich 59,2% | 55,3% | 50,0% | 56,6% | 73,7% | 78,6% | 61,1% 76,4% | 63,9 | 68,7%
(Naturel) (7,29) | (40,4) | (514T) | (38,2) | (1,76) | (43T) (29,1) (6T)
Gezwungen 21 22 44 36 14 73 48 100 479
(Forcé) 21,4% | 23,4% | 25,3% | 31,9% | 14,7% | 16,6% | 18,7% 16,8% | 21,1 | 19,0%
(1,20) | (1,75) | (7,96) | (203) | (1,81) | (2,29) | (1,00) (2,84)
Geziert 12 10 37 8 7 15 40 26 192
(Affecté) 12,2% | 10,6% | 21,3% | 7,1% | 7,4% | 3,4% 15,6% 44% |102 | 7,6%
(3,64) | (1,75) | (10M) | (1,04) | (1,02) | (984) 9T) (196)
61. Demonstrativ. | 30 27 99 51 41 175 190 286 1130
(Démonstratif) 30,6% | 28,7% | 56,9% | 45,1% | 43,2% | 39,9% | 73,9% 47,9% | 45,8 | 44,8%
(61,1) | (166) | (165) | (1,00) | (1,05) | (8,34) | (34Tr) (3,26)
Verschlossen 46 50 36 44 37 200 22 187 799
(Fermé) 46,9% | 53,2% | 20,7% | 38,9% | 38,9% | 45,6% | 8,6% 31,3% | 355 | 31,7%
(143) | (11T) | (192) | (3,82) | (3,09) | (104M) | (178TB) | (1,08)
Heuchler 2 2 6 1 1 3 1 1 20
(Hypocrite) 20% [21% [34% [09% |11% |0,7% 0,4% 02% |14 0,8%
(1,96) | (2,06) | (69,7) | (1,00) | (1,02) | (1,02) | (1,33) (8,02)
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62. Ehrlich 55 59 110 83 56 319 172 486 1788
hervortretend 56,1% | 62,8% | 63,2% | 73,5% | 58,9% | 72,7% | 66,9% 81,4% | 66,9 | 70,9%
(Honorable) (120) | (4,18) | (10,5) | (1,20) | (21,4) | (1,41) | (250) (38M)
Diplomatisch 25 23 30 18 26 91 45 74 417
(Diplomate) 25,5% | 24,5% | 17,2% | 15,9% | 27,4% | 20,7% | 17,5% 12,4% | 20,1 | 16,5%
(12,5) | (6,87) | (1,03) | (1,00) | (33,3) | (13,9) | (1,06) (51,3)
Intrigant 5 3 16 3 6 2 12 6 62
(Intrigant) 51% |[32% |[92% |27% |63% |05% 4,7% 1,0 | 4,1 2,5%
(3,01) | (1,09) | (18T) | (1,01) | (8,00) | (256) (8,26) (30,4)
63 Vollkommen 48 59 57 69 51 373 104 438 1610
glaubwiirdig 49,0% | 62,8% | 32,8% | 61,1% | 53,7% | 85,0% | 40,5% 73,4% | 57,3 | 63,8%
(Digne de foi) (87,9) | (1,03) | (951B) | (1,20) | (7,80) | (2TTr) | (3B) (248T)
Uebertreibend 24 20 72 29 24 31 111 108 538
(Exagérant) 24,5% | 21,3% | 41,4% | 25,7% | 25,3% | 7,1% 43,2% 18,1% | 25,8 | 21,3%
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(1,31) | (1,00) | (49M) | (1,82) | (1,52) | (442B) | (24B) (6,56)
Ausschmiickend 19 12 47 16 16 14 54 50 301
(Embellissant) 19,4% | 12,8% | 27,0% | 14,2% | 16,8% | 3,2% 21,0% 8,4% | 154 | 12,0%
(9,40) | (1,04) | (2M) (1,31) | (2,68) | (3TM) | (5T) (56,6)
Lignerisch 7 5 20 7 5 8 13 5 87
(Menteur) 71% |[53% |115% |6,2% |53% | 1,8% 5,1% 08% |54 3,4%
(4,63) | (1,53) | (43T) | (2,82) | (1,49) | (8,20) | (2,39) (6T)
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ANNEXE 2

Analyse éthologique du style de Stendhal, d’aprés un passage de la
Chartreuse de Parme.
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Ce passage est pris dans le chapitre XV. C’est la méditation passionnée
de la duchesse apres I’arrestation de Fabrice. Il s’étend depuis les mots :
« En rentrant chez elle, aprés la soirée du comte Zurla... » jusqu’a : « Deux
fois apres la soirée du ministre Zurla... »

Emotivité trés forte. — Elle est naturelle dans la situation de la
duchesse ; mais la duchesse ne I’exprimerait pas si naturellement si
Stendhal ne pouvait 1’imaginer. Superlativisme verbal : la duchesse crie ;
emploi répété des mots les plus forts : (désespoir, éperdiment, outrage,
vengeance, aveuglement, infame, fatal, cloaque, tigre, repaire, torturait,
insensée, accablement, yeux égarés, exécrable, etc.). Abus des
interjections.

Mobilité extréme des sentiments. — Une autre qu’une héroine de
Stendhal pourrait exprimer des sentiments aussi forts, sans que les
sentiments soient si changeants. Voici un passage ou ils se succedent a
chaque phrase :



René Le Senne, Le mensonge et le caractére (1930)

363

Suis-je assez humiliée !... On
m’outrage, et bien plus, on expose
la vie de Fabrice; et je ne me
vengerais pas! Halte-la! mon
prince, vous me tuez, soit, vous en
avez le pouvoir; mais ensuite,

Sentiment d’humiliation,

se renverse en sentiment d’orgueil
crainte pour Fabrice,

convergence des deux dans le
besoin de vengeance,

elle s’égalise au prince par le

moi, j’aural votre vie. Hélas!
pauvre Fabrice, a quoi cela te
servira-t-il 7 Quelle différence
avec ce jour ou je voulus quitter
Parme ! et pourtant alors je me
croyais malheureuse ... quel
aveuglement !...

pouvoir de nuire,

retour a la crainte pour Fabrice,
regret, contraste entre le présent et
le passe,

condamnation d’une peine
ancienne, condamnation d’elle-
méme.

Transformation extrémement rapide des sentiments en idees. — Ces
sentiments ne sont jamais 1’objet d’une analyse substituant leur
considération a la préparation d’une action. Toujours [339] ils engendrent
soit le souvenir d’un fait observé ou imaginé, soit 1’idée d’un moyen
d’action. En d’autres termes, I’affectivité se change toujours et trés vite en
Imagination perceptive et en intentions intellectuelles (elle voit Fabrice
pendu, elle voit le prince faisant couper la téte de Fabrice ; va-t-elle séduire
Rassi ? Ne peut-elle enlever Fabrice et se réfugier avec lui a Paris ?)
Calculs d’argent. Importance majeure de 1’imagination pratique.

Caractere essentiellement pratique de [’intelligence. — Comment elle
réalisera sa fortune, qu’est-ce que Fabrice fera a Paris, ce que Rassi peut
faire contre elle. Vision précise des caractéres : « L’incommensurable
lacheté du marquis del Dongo » ; « Le comte n’est point méchant, il n’est
que faible » ; portrait de Fabio Conti, les Farnese.

Absence complete d’intérét pour la loi et les sentiments impliquant son
respect. — Sentiments de guerre : les seules tendances inspirant les paroles
sont des tendances personnelles. Aucun scrupule a mentir et a tromper.
Seule méthode : provoquer les sentiments utiles. Aucune préoccupation de
la vérité : tout se prouve ; en justice, il suffit d’avoir de faux témoins.
Diplomatie : projet de brouille « ostensible » avec le comte. La seule loi,
c’est le monde devant lequel il faut faire figure. Pas d’autre limite a
I’hypocrisie, que ce qui Iése I’amour pour Fabrice.
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Expression de ces propriétés par le style. — Avec le superlativisme qui
traduit I’émotivité, la brieveté des phrases traduit la primarité (nombre de
mots dans chacune des phrases d’une page : 8, 11, 3, 15, 14, 9, 27, 16, 9,
3, 6, 2, 4,13, 3, 7, 7, 11, 16, 6). Cette page ne contient que cing
subordonnées, le reste n’est que propositions principales ou expressions
exclamatives. La brusquerie des mouvements successifs de la conscience
révele 1’étroitesse du champ de conscience. Les phrases se juxtaposent au
lieu de se relier,

De ces indications on peut conclure que I’essence du primaire
stendhalien, ¢’est I’intrication étroite de la mobilité des sentiments avec la
mobilité de I’intelligence. Elle engendre des diplomates passionnés, chez
lesquels la sincérite¢ du sentiment inspire la duplicité de I’intelligence. Il
faut sans doute les situer a mi-chemin des nerveux et des sanguins, en
insistant sur leur [340] surprimarité et sur leur clarté intellectuelle. Comme
il a été dit des sanguins, ils sont d’autant plus redoutables par leur manque
de véracit¢ qu’ils sont plus mobiles. Chacune des fins successives,
ardemment désirées, qu’aucun sentiment de la loi n’inhibe, justifie ses
moyens. Leur éthologie s’exprime par le machiavélisme.
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Le mensonge et le caractére

Ouvrages utilisés s
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Alfred ADLER. — Ueber den nervisen Charakter. Grundzige einer
vergleichenden Individualpsychologie und Psychotherapie. Wiesbaden,
Bergmann, 1912, 195 p. (trad. par le docteur Roussel sous le titre : Le
Tempérament nerveux. Eléments d’une psychologie individuelle et
application a la psychothérapie, Paris, Payot, 1926, 363 p.)

Alfred ADLER. — Studie Gber Minderwertigkeit der Organe. Urban
und Schwarzenberg, Vienne et Berlin, 1907.

Alfred ADLER. — Les ldées fondamentales de la psychologie
individuelle in Revue de Psychologie concrete. Paris, les Revues, 1929, 1™
année, n° 1, pp. 89-101.

Rudolf ALLERS. — Charakter als Ausdruck. Ein Versuch (uber
psychoanalytische und individualpsychologie Charakterologie in lahrbuch
der Charakterologie, 1924, 1" anneée, 1 vol., pp. 1-40.

G. BELOT. — Etudes de morale positive, t. Il. La Véracité, pp. 169-
208, Paris, Alcan, 2°¢ éd., 1921.

Alfred BINET. — La Suggestibilité in Annee psychologique 1898, pp.
88-152.

235 Nous ne prétendons pas faire ici une bibliographie du mensonge. Sans parler de
son immensité, la plupart des travaux de la littérature spéciale, faute de
préoccupations ou de précision éthologiques, confondent des mensonges
d’éthologie tres différente : nous en avons donné un exemple a propos des
mendiants thésauriseurs (p. 286). On trouvera une bibliographie des travaux
relatifs au témoignage et a I’altération de la vérité, parmi les ouvrages en langue
francaise, in Gorphe, La Critique du témoignage, pp. 400-426. Nous n’indiquons
donc ici que les principaux ouvrages cités ou directement utilisés par nous.
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