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[1] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre I 
 

L’INTENTION 

DE MENTIR 
 

 

§ I. — LA DÉFINITION DU MENSONGE 
 

 

 
Retour à la table des matières 

La définition scientifique d’aucun objet de recherche ne peut être 

évidemment obtenue qu’à une étape déjà avancée de cette recherche. 

Étudier le mensonge, c’est entreprendre de chercher sa nature. La 

caractérologie à ses débuts ne peut donc, comme a fait toute science, que 

partir des mots du langage courant et des idées que le sens commun met 

en rapport avec eux. Tout le monde entend par mensonge, l’altération 

intentionnelle de la vérité. 

Que peut signifier cette expression en psychologie ? 

1° En ce qui concerne d’abord vérité, il est impossible au psychologue, 

et sans doute à qui que ce soit, de prendre ce mot en un sens ontologique. 

Pour que nous puissions altérer la vérité, il faut encore que nous 

connaissions ce que nous appelons vrai, et l’objet de cette connaissance ne 

serait-il qu’un phénomène nous masquant l’être en soi, l’acte, par lequel 

nous l’altérerons à son tour, n’en sera pas moins un mensonge. Pour un 

sujet, la vérité ne peut être qu’un rapport ; le faux, l’opposé de ce qu’il croit 

vrai. Pour qu’il puisse y avoir mensonge, il faut donc que les lois, qui 

déterminent la formation de la croyance, avec l’assentiment, aient 

préalablement produit, [2] dans la conscience de celui qui ment, un 
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jugement définissant le vrai pour lui 1. Ainsi, je dois m’être aperçu qu’une 

pièce de monnaie est fausse pour mentir en la proposant comme vraie ; et 

même si cette pièce que je tiens pour fausse ne l’était pas, je n’en serais 

pas moins un menteur si je la croyais fausse en la disant vraie. Quand donc 

nous prétendons ou présumons qu’un sujet ment, nous supposons que la 

vérité, trahie par son langage ou son action, s’est définie et persiste de 

quelque façon dans sa conscience 2, juxtaposée au désir de l’exprimer 

inexactement. 

Dans la définition de la vérité pour et, dans une inégale mesure, par le 

menteur, il faut souligner la présence de ce décret de fixation par lequel 

l’esprit choisit et arrête le terme auquel un autre devra être rapporté. Dans 

toutes les démarches de notre pensée, il y a des éléments que nous écartons 

du débat puisqu’il ne peut y avoir de débat que par eux, et d’autres que 

nous livrons à la discussion. Quand deux représentations sont présentes à 

notre conscience et qu’elles se contredisent, aucune raison absolue ne 

contraint d’attribuer la réalité à celle-ci plutôt qu’à celle-là, à supposer que 

nous ne considérions qu’elles 3. Serait-ce à cause du caractère qualitatif et 

sensible de l’une ? Mais il y a des rêves et des illusions. À tout moment [3] 

la science sacrifie le perçu au pensé. Serait-ce au contraire à cause de 

 
1  Que cette vérité, à laquelle nous rapportons, comme à un étalon, nos affirmations, 

soit susceptible, si l’on fait abstraction des conditions les plus profondes de toute 

pensée possible, de métamorphoses extraordinaires, c’est ce qui apparaît le mieux 

quand la réflexion se porte vers les conditions éventuelles de notre connaissance 

empirique. Cf. les pages de W. James, in Études et réflexions d’un psychiste, trad. 

franç. Paris, Payot, 1924, sur la difficulté de définir la « pure blague » et « la 

simulation » ; par exemple pp. 326-327. Il en résulte que les recherches de 

psychologie n’ont de sens qu’en rapport avec le sens commun : c’est à quoi ne 

pensent pas assez souvent les psychiâtres. 
2  Comment s’est proposée cette vérité à laquelle le menteur va être infidèle, c’est 

le problème de psychologie de la croyance que nous n’avons pas à aborder dans 

cette étude, puisqu’elle ne porte que sur les altérations subies par cette vérité 

préalablement définie. Le livre de Halbwachs sur les Cadres sociaux de la 

mémoire, Paris, Alcan, 1925, aborde sociologiquement le problème par un cas 

particulier, puisque le souvenir est un mode de connaissance susceptible d’être 

vrai ou faux. La vérité varie comme la moralité objective. La guerre entraîne une 

crise de la vérité comme des mœurs. Cela complète, cela ne supprime pas l’étude 

des conditions éthologiques qui doivent être plus profondes, en tant qu’elles 

enveloppent des conditions organiques, que les conditions sociales. 
3  Ceci est marqué aussi nettement que possible par W. James encore dans une lettre 

à Renouvier, Revue de Métaphysique et de Morale, avril-juin 1929, p. 214. 
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l’intellectualité de l’autre ? Mais il y a des hypothèses fausses et de toute 

hypothèse l’esprit se demande quelle est sa relation avec le réel. Pour qu’un 

mensonge soit possible, il faut donc qu’un décret, ancien ou récent, justifié 

ou arbitraire, et sans doute les deux à la fois, ait consolidé comme réel l’un 

des termes d’une confrontation, de même que, dans le Henri IV de 

Pirandello, le personnage principal finit par décréter que la cour de fiction 

où il vit est le réel. Si nous ne supposons pas dans la conscience du menteur 

ce décret et tous ceux qui lui donnent un contenu, nous n’avons aucune 

raison de le tenir pour un menteur. 

Qu’est-ce qui autorise cette supposition ? Il faut bien se poser cette 

question et avec quelque insistance. Car ce n’est pas l’une des moindres 

difficultés de la caractérologie que la dépendance des conclusions de celui 

qui la fait, envers son caractère propre. À mesure qu’elle se constituera, 

elle fondera une nouvelle critique, intermédiaire entre la critique 

transcendantale et la critique historique. Il peut se faire, et il arrive trop 

souvent que l’attribution de la mendacité à un sujet n’est vraie que de celui 

qui la lui attribue. On peut se révéler menteur à ce qu’on accuse un autre 

de l’être ; et au cours même de cette étude, nous aurons à chercher si des 

conditions collectives ou individuelles n’ont pas pesé sur les documents, 

que nous aurons à utiliser, ou leur interprétation. Il n’en suit pas que 

l’objectivité ne soit pas possible en éthologie, comme partout ailleurs, et 

que la convergence des raisons théoriques et inductives n’y puisse aussi 

autoriser des conclusions scientifiques et par conséquent vraies. Au moins 

en résulte-t-il qu’il est indispensable de préciser à quels signes nous 

reconnaissons qu’un sujet oppose, en lui-même, à ce qu’il dit ou manifeste, 

autre chose que ses paroles ou ses actes démentent. Cette précision ne 

sauvera pas nécessairement l’éthologiste de l’erreur. Il n’y a pas de critère 

absolument décisif de la vérité, même si l’on veut compliquer ce critère en 

le remplaçant par un système d’indices. Mais la science physique ne se 

serait jamais constituée s’il fallait à la science, pour qu’elle se formât, un 

critère indubitable. Il arrive et peut toujours arriver en physique qu’un 

concours étonnant de circonstances ou une [4] mystification rassemble, par 

une juxtaposition contingente, des données, qui ne vérifient la physique 

qu’où la nécessité les conjoint. Certaines expériences ne sont que des 

décors. Qu’il en soit de même en caractérologie, celle-ci n’en reçoit aucun 

discrédit. Il faudra que l’éthologiste flaire et écarte les faits qui lui 

paraîtront gâtés. La connaissance des indices de vérité lui facilitera cette 

critique. 
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L’expérience oblige ici de distinguer deux cas : 

a) Il arrive que si la croyance, qui constitue l’étalon de vérité pour le 

menteur, n’est pas et ne doit pas être directement reconnaissable en lui, 

puisqu’il la dissimule, elle le soit indirectement par un effet. C’est ainsi 

qu’un magistrat amène un inculpé à « se couper ». On en trouvera un 

exemple dans l’observation I : 

 

OBSERVATION I. — Le sujet Paul P... est un garçon d’environ 7 ans, émotif, 

moyennement actif, très primaire. Son père rentre et lui demande : « Personne n’est 

venu ? » Légère hésitation de Paul. Il répond : « Non. » Puis apparence de sourire. Le 

père insiste. Paul avoue que M. X. est au bureau. Le sujet Paul est très porté à mystifier 

et à taquiner ; ce qui s’unit chez lui à la serviabilité des colériques. 

 

Retour à la table des matières 

Si, en effet, la représentation vraie coexiste dans la conscience du sujet 

avec la représentation fausse, elle doit, en vertu des associations 

idéomotrices et intellectuelles, provoquer des effets moteurs et verbaux. 

Par exemple, dans cette observation, l’enfant s’amuse du contraste inhérent 

à sa mystification, il tend à en sourire, la présence d’autrui exerce sur lui 

une pression d’entraînement qui l’y amène. Ce sourire est l’effet révélateur 

de la présence de la représentation vraie dans la conscience du menteur ; 

de même qu’un document historique D, faux en ce qu’il diffère de 

l’événement E qu’il rapporte, révèle authentiquement cet événement à 

quiconque connaît la loi E → D, et sait qu’elle devait s’appliquer en 

l’occurrence considérée. Le fondement de la vérité n’est pas l’identité, 

mais la nécessité. 

Comme l’utilisation d’un témoignage historique, cette découverte 

indirecte suppose que la loi reliant la représentation vraie à l’effet 

révélateur convient au cas où on l’applique. Il y a donc là une possibilité 

d’erreur. On prend très souvent le trouble [5] d’un accusé pour effet 

révélateur, comme par exemple, dans la méthode d’enquête de Iung par 

chaînes associatives, le ralentissement associatif 4 ; mais si la cause de son 

 
4  Cf. in Gorphe, La Critique du témoignage, Paris, Dalloz, 1924, pp. 88-93, les 

appareils de psychodiagnostic ; pp. 95-96, le retard aux mots critiques 

(Tatbestandsdiagnostic) de Iung. Gorphe observe justement que le procédé 

employé par Iung et d’autres ne fait que rendre expérimental un procédé spontané 
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trouble peut être la perception de l’incompatibilité entre ce qu’il croit et ce 

qu’il dit, c’est-à-dire l’idée qu’il ment, ce peut être aussi bien la perception 

de l’incompatibilité entre ce qu’il est et ce qu’il voit les autres croire de 

lui, c’est-à-dire l’idée qu’il est accusé de mensonge. On ne peut même pas 

prendre l’aveu pour l’effet révélant indiscutablement le mensonge puisque 

beaucoup de faits judiciaires, et une fois de plus l’observation II, vérifient 

que l’aveu peut être, non l’effet révélant un mensonge, mais un autre 

mensonge : 

 

OBSERVATION II. — Une jeune fille m’a rapporté qu’à 5 ans environ, elle 

avait avoué à ses parents un vol de bonbons, qu’elle n’avait pas commis, pour se 

délivrer de leur insistance. Ce n’est que plusieurs années après qu’elle leur avoua, cette 

fois véridiquement, les avoir trompés par ce faux aveu. 

 

Retour à la table des matières 

C’est la première raison qui doit nous faire aborder l’étude du 

mensonge, non par la franchise mensongère, mais tout au contraire par le 

mensonge le plus franc. 

b) Le plus souvent, cet effet révélateur nous manque ; rien n’éveille 

notre méfiance. La perception d’une contradiction, partout indispensable à 

la naissance de la réflexion, n’est pas produite par les paroles et les actes 

d’autrui. Si donc ultérieurement nous déduisons qu’une parole ou 

généralement une expression a été un mensonge, c’est en partant de la 

croyance universelle que le sujet n’a pas pu, à cause des lois de la 

perception ou de la pensée abstraite, dont nous constatons l’exercice 

ordinaire dans notre propre expérience, ne pas former, dans telles 

conditions, telle croyance que l’expression dément. Nous ne sympathisons 

[6] plus avec une contradiction subjective dans le menteur, nous éprouvons 

une contradiction objective entre une situation de fait et une expression du 

menteur. La découverte de cette contradiction éveille généralement en 

 
des juges d’instruction qui pressentent un mensonge quand le temps de réaction 

employé par un accusé pour répondre s’allonge. Mais il est facile de voir que ce 

pressentiment est faillible. 
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nous le besoin de connaître l’intérêt qui a déterminé le mensonge. On le 

vérifie dans l’observation III 5 : 

 

OBSERVATION III. — Un chasseur anglais, après avoir tiré sur une antilope, 

demanda à son serviteur noir s’il l’avait touchée. La réponse fut : « Oui, la balle lui est 

entrée dans le cœur. » Mais comme l’événement ne s’accordait as avec cette réponse, 

il pria un ami, qui connaissait la langue indigène, d’expliquer au noir qu’il préférait en 

toute occasion la vérité. L’indigène répliqua : « Il est mon père et j’ai pensé qu’il serait 

fâché si je lui disais qu’il a manqué l’antilope. » 

 

Retour à la table des matières 

Le mensonge est ici solidement établi. Sa preuve résulte du concours 

de trois raisons : le désaccord entre la situation de fait (la disparition de 

l’antilope) et ce qu’elle aurait dû être d’après le contenu du mensonge, 

l’aveu du menteur, la révélation dans l’aveu de l’intérêt qui a dicté le 

mensonge. Cette convergence fonde la possibilité de l’éthologie 

scientifique en lui assurant une matière de faits aussi solides que des faits 

physiques et pour les mêmes raisons. Pourtant, si ce fait reste isolé dans la 

connaissance que nous avons d’un homme, l’observateur moyen, qui n’est 

pas trop impulsif, hésitera encore. Le mensonge, non seulement apparent, 

mais déduit par systématisation, se renouvelle-t-il ? Le même observateur, 

qui n’est pas trop méfiant, serait-ce dans l’appréciation des raisons de 

l’être, n’hésite plus. Il faut cesser d’hésiter avec lui si l’on croit la science 

possible. L’esprit critique doit être opportun, rien de plus. Il doit en être en 

caractérologie comme partout ailleurs en science. De même qu’il est plus 

facile d’avérer une loi que le lieu singulier où elle s’applique, il est plus 

facile de reconnaître vraiment qu’un homme est un menteur que d’avérer 

un de ses [7] mensonges. La complexité de chaque fait psychologique est 

si grande que la détermination de toutes ses conditions est impossible ; 

mais de toute une série de faits peut se dégager, d’autant plus 

caractéristique que les faits sont par ailleurs plus variés, un rapport 

constant. Comme un tel rapport est l’objet central de toute science, la 

méthode statistique est au centre de l’éthologie. 

 

 
5  Livingstone, Expedition to the Zambesi, p. 309, cité in E. Westermarck, Origin 

and development of moral ideas (London, Macmillan, 1908), t. II, p. 111, n. 3. 
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2° Au principe de toute altération intentionnelle de la vérité, il y a donc 

une application des lois de la croyance qui en déterminent une. Comme on 

dit que les lois de la pesanteur se vérifient en chute libre, que la loi de 

l’offre et de la demande définit le marché libre, on pourrait dire que la 

vérité est psychologiquement ce qui se produit dans l’état de connaissance 

libre. On discute parfois si c’est la vérité ou le mensonge qui nous est 

naturel. Pour le psychologue qui, en tant que savant, ne peut pas ne pas 

faire abstraction de la volonté du sujet individuel et ne peut entendre par 

naturel que nécessaire, ils doivent l’être tous les deux. Mais de même qu’il 

y a, dans la nature extensive, des objets qui, par leur solidité, leur isolement 

et leur permanence s’approchent autant qu’il est possible des caractères 

d’un objet idéal, il y a, dans la nature psychologique, une cohérence, une 

pureté et une stabilité du vrai par rapport auxquelles le mensonge est 

second ; et comme la science de la matière a procédé de ce qu’il est le plus 

facile d’appréhender à ce qui est le plus labile, c’est à l’opération mentale 

qui pose la vérité que convient l’hypothèse de libre ; par rapport à elle, le 

mensonge devra être dit compliqué, pourra être dit artificiel. La vérité 

paraît se faire en nous, le mensonge est fait par nous. 

Cherchons donc quelles influences viennent s’ajouter aux conditions de 

l’affirmation de la vérité pour déterminer son altération, comme le 

physicien cherche quels facteurs s’ajoutent aux conditions de la chute libre 

pour en varier l’application. Elles nous permettront de définir 

sommairement « intention » ; c’en sera une définition simplifiée, durcie, 

grossièrement inadéquate à la complexité psychologique ; mais toute 

science commence par la brutalité conceptuelle. 

[8] 

De ce que la représentation intellectuelle et claire d’une fin peut être 

plus ou moins distinguée de l’aspiration vers un but, enveloppée dans un 

désir, il n’en suit pas qu’il faille restreindre l’intentionnalité à l’une de ces 

deux instances ; et particulièrement n’admettre pour intentions que celles 

où la réflexion est intervenue pour les formuler. Au contraire, il y a 

intention chaque fois qu’une représentation subit une modification par 

l’action d’une tendance adventice. Un homme aurait traversé une rue 

suivant telle direction ; mais il s’est aperçu de l’approche d’une voiture, le 

désir de l’éviter, qu’il l’ait ou non exprimé, à lui-même ou à autrui, a 

déterminé une inflexion de sa marche. Ce détour a été intentionnel. 

Certains d’entre nous, lesquels ? ce sera à l’éthologie à le chercher, se 

pensent moins, les autres se réfléchissent davantage, et chacun de nous, 
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suivant les événements. Chez les premiers, les intentions sont plus 

affectives ; chez les seconds, plus intellectuelles ; chez tous, elles sont l’un 

et l’autre, quoique à des degrés divers. 

Sur ce fond commun, il faut distinguer des cas où l’altération 

intentionnelle de la vérité amène immédiatement et par elle-même la 

satisfaction de la tendance qui l’inspire, de ceux où elle apparaît comme le 

moyen d’un autre effet, duquel la tendance attend satisfaction. Dans le 

premier cas, la représentation crue vraie A devient par l’altération 

intentionnelle A’ satisfaction de la tendance T ; dans le second, A’ n’est 

produit que comme moyen de B qui satisfait T. Dans les deux, 

l’intelligence intervient plus ou moins clairement pour reconnaître que, 

soit A’ soit le système A’ → B, convient à T ; mais dans les deux, T est 

indispensable à l’opération. L’intention ne consiste pas seulement dans T, 

mais dans l’adaptation par laquelle A est altéré pour convenir à T. Est 

essentielle au mensonge cette contradiction ressentie par le moi entre la 

représentation A et celle que requiert T. C’est précisément à cause de cette 

contradiction que le mensonge doit être dit volontaire. Dans l’objet 

systématique, toute contradiction est exclue. Où elle est, le sujet doit être 

pour se la faire et en souffrir. 

S’il en souffre, il va chercher à s’en délivrer. Bien des manières d’y 

réussir s’offrent à lui, et on le vérifiera sur tous les exemples, si l’on prend 

soin de ne pas mettre en équations la situation [9] concrète où le moi se 

débat, de ne pas substituer à la multiplicité des données, plus ou moins 

proches, qui s’offrent à tous nos départs d’action, un schéma comparable 

à ceux par lesquels nous nous théorisons à nous-mêmes les conjonctures 

concrètes de nos décisions singulières. De toutes ces manières, nous 

pouvons distinguer trois espèces : le sujet peut respecter l’intégrité de A et 

renoncer à satisfaire T ; ou altérer A pour satisfaire T ; ou retarder l’action 

jusqu’à une invention opportune, qui lui permettra à la fois de sauvegarder 

A et de satisfaire T ; comme devant un problème, si l’on ne veut en truquer 

les données, il faut renoncer à le résoudre ou en inventer la solution. 

Ainsi, pour commencer par un exemple où l’altération A’ doit satisfaire 

directement T, un optimiste, ému par une représentation déplaisante, 

comme la mauvaise mine d’une personne chère, pourra se mettre à 

travailler sur cette représentation ; il l’atténuera, la corrigera, lui trouvera 

des raisons superficielles et sans gravité, jusqu’à ce qu’il s’en débarrasse 

pour donner satisfaction à son optimisme. Ce sera mentir. Il eût été bon de 

se l’avouer, d’en discerner les causes profondes, d’y remédier ; mais s’il 
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avait été indifférent à la santé de cette personne, cette indifférence l’eût 

préservé du mensonge aussi bien que l’activité intelligente qui résout la 

contradiction. Le vendeur, qui loue mensongèrement sa marchandise, le 

fraudeur, qui donne à ce qu’il met en étalage un nom usurpé, se 

représentent plus ou moins nettement que la représentation des qualités, 

qu’ils leur attribuent faussement, déterminera le client à l’achat. C’est cet 

achat, qui est la fin de tout le procès essentiel au mensonge, non la 

représentation altérée. Mais ici encore le mensonge se place entre un plus 

et un moins, l’efficacité d’une publicité véridique et l’abstention de toute 

publicité. 

C’est ce qui rend à la fois relativement vraie et relativement fausse 

l’affirmation usuelle que le mensonge est une impuissance. Il semblerait, 

d’après cette expression, qu’il pose un non-être ; comme, pour une théorie 

objectiviste de l’erreur, celle-ci n’est qu’une absence d’objectivité. Mais 

ces deux réductions ne correspondent pas à la réalité psychologique, qui 

ne [10] peut jamais être telle que par quelque positivité, deux fois positive 

en ce qu’un être est posé et que le sujet fait l’acte de le poser. Le mensonge 

est une puissance dégradée 6. Le menteur affirme, mais il affirme moins 

 
6  Si l’on présentait cette idée en disant que le menteur, incapable et se sentant 

incapable de dire la parole vraie ou de faire l’acte vrai, compense, par une volonté 

de puissance se proposant un but fictif, son impuissance réelle, on se 

rapprocherait extrêmement des idées d’Alfred Adler sur les névroses. On sait que 

sa théorie met à leur principe une Minderwertigkeit, une infériorité des organes, 

qui explique l’apparition dans la conscience d’un sentiment comparable au 

sentiment d’incomplétude de P. Janet. En opposition avec Freud (Cf. la 

confrontation des deux doctrines par Rud. Allers, Charakter als Ausdruck. Ein 

Versuch über psychoanalytische und individual-psychologische Charakterologie 

in Iahrbuch der Charakterologie, 1924, 1re année, 1er vol., pp. 1-40), il marque 

l’indépendance du sentiment de personnalité, par lequel le moi cherche à 

satisfaire « une revendication de virilité », une exigence d’expansion. De là cette 

idée très féconde que beaucoup de nos aptitudes s’expliquent, moins par une sorte 

de donnée congénitale que par l’effort toujours marqué de finalité pour 

compenser les insuffisances et les lacunes de notre nature. Comme les petits 

hommes se redressent. L’exposé des idées d’Adler est fait dans la première partie 

de Ueber den nervösen Charakter. Grundzüge einer vergleichenden 

Individualpsychologie und Psychotherapie. Wiesbaden. Bergmann, 1912, 195 p. 

(trad. en français par le docteur Roussel, sous le titre : Le tempérament nerveux. 

Eléments d’une psychologie individuelle et applications à la psychothérapie, 

Paris, Payot, 1926, 363 p.). Cf. un résumé de la doctrine in A. Adler Les idées 
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qu’il ne devrait affirmer dans les conditions où il affirme, moins, si l’on 

veut, que l’homme moyen n’affirmerait à sa place. Comme dans l’erreur ; 

mais tandis que dans l’erreur, le sujet, qui dégrade le vrai, est excusé par la 

considération des conditions objectives, qui s’imposent à lui, dans le 

mensonge, il est condamné. Dans l’erreur, il est écarté de la vérité et celle-

ci est pour lui future, par rapport à son affirmation ; dans le mensonge, il 

en est précipité et la vérité est par rapport à l’affirmation, un effectué. Mais 

dans les deux cas, puisque l’erreur et le mensonge ne se confondent pas 

dans l’ignorance, il y a quelque intention du sujet à leur principe, et avec 

elle responsabilité. Le sujet qui s’est trompé est blâmable puisqu’il n’y 

aurait pas lieu de l’en excuser, si le fait ne dépendait pas du tout de lui ; 

mais il est moins blâmable que celui qui trompe. Il est blâmé de s’être 

laissé tromper, le menteur de chercher à tromper. L’erreur a pour principe 

une intention faible, le mensonge une intention forte. Le menteur est dit à 

juste titre impuissant, faible ou lâche parce qu’il a les moyens de ne pas 

l’être et notamment la vérité ; mais sa volonté est engagée à [11] un degré 

qui ne vaut pas pour l’homme qui se trompe 7. 

Ces analyses, qui doivent rester très sommaires pour ne pas nous 

éloigner du sens commun, restreignent la liste des faits qui rentrent dans 

l’extension d’ « altération intentionnelle de la vérité ». Mais elle reste 

encore très longue et très hétérogène. Toute fonction de la conscience, pour 

autant qu’en se définissant elle s’isole de la conscience entière, crée des 

abstraits, des extraits, que leur séparation rend fictifs et qui peuvent devenir 

la matière d’un mensonge, s’il se trouve quelqu’un qui, en connaissance 

 
fondamentales de la psychologie individuelle in Revue de Psychologie concrète, 

Paris, Les Revues, 1929, 1re année, n° 1, pp. 89-101. 
7  G. L. Duprat, in Le Mensonge (Paris, Alcan, 1903), définit, p. 30, le mensonge 

« un fait psychologique de suggestion, orale ou non, par lequel on tend plus ou 

moins intentionnellement à introduire dans l’esprit d’autrui une croyance positive 

ou négative, qui ne soit pas en harmonie avec ce que l’auteur suppose être la 

vérité ». Cette définition coïncide avec la nôtre par deux éléments : existence 

d’une croyance tenue pour vraie par le menteur, intention d’altération. Le 

troisième, si fréquent soit-il, nous paraît accidentel. On peut se mentir à soi-

même, on peut mentir seul. Celui qui déforme le souvenir d’un événement par 

violence affective, le déforme pour lui, en lui, aussi bien et en même temps que 

pour les autres. — De même, G. Prezzolini, dans l’Arte di persuadere présente 

bien le bugiardo comme l’uomo eminentemente sociale (p. 8) ; mais il reconnaît 

aussi qu’il y a un arte di persuadere se stesso (p. 7) ; cf. page 30, les méthodes de 

l’ « autopersuasione ». 
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de cause, propose l’un d’eux comme équivalent au contenu de conscience 

actuel ou actualisable auquel il est rapporté. Que l’artiste soit plus souvent 

qu’un autre accusé de mentir, cela provient d’abord de ce que la plupart 

des hommes sont plus attachés au sensible qu’à l’intellectuel, ensuite de ce 

que l’artiste cherche expressément à accentuer ce qui est donné dans la 

perception. Mais on pourrait alléguer pour l’art, que l’image fournie par 

l’art de la réalité est la plus riche qui puisse nous en être donnée, et qu’en 

tout cas, les déceptions, qu’il peut produire par l’inanité des êtres qu’il 

crée, ne sont pas plus redoutables qu’aucune de celles où peuvent aboutir 

d’autres fonctions séparées. La science est un art, en tant que le savant 

collabore avec les conditions du fait pour le produire. En marquant le 

caractère artificiel du fait scientifique, on indique que des intérêts de 

simplification, de stabilité, de maniabilité au moins interviennent dans son 

établissement ; et s’il n’est pas suffisant qu’une affirmation soit intéressée 

pour être fausse, car elles le seraient toutes, il est du moins toujours 

possible qu’elle le devienne, quand l’intérêt sera inopportun. [12] Plus le 

sujet qui y cédera sera conscient d’y céder, plus l’erreur se fera mensonge. 

La correction d’un chiffre empirique est l’altération intentionnelle du 

constaté : elle peut servir à retrouver la vérité, elle peut aussi servir à s’en 

éloigner. De même il arrive qu’un savant utilise une hypothèse, qu’il sait, 

fausse pour en déduire des conséquences, dont il espère qu’elles ne le 

seront pas. Il ne fait pas autrement que le questionneur qui plaide le faux 

pour savoir le vrai. Tout mensonge n’est pas égoïste, du moins de 

destination ; quelle que soit l’intention d’un mensonge, c’est un 

mensonge ; car il suffit qu’une intention s’oppose aux raisons, qui 

définissent la vérité à un moment et dans des limites données, pour que 

celle-ci soit ou compromise ou au moins menacée. En métaphysique 

même, l’effort pour présenter et maintenir une table de catégories ou tout 

système d’abstractions, comme l’expression adéquate du réel qui les 

déborde infiniment par sa complexité, en sacrifiant le concret à l’abstrait, 

envelopperait une intention de mensonge. 

Dans l’action, le mensonge est partout où le vouloir ne sait pas concilier 

le devoir de se décider, qui sort de toutes les situations urgentes, avec le 

devoir de ne pas détruire les îlots théoriques ou les systèmes sensibles, que 

l’amour de la vérité a déjà construits. Il définit l’état de guerre, puisqu’il y 

a guerre partout où deux contradictoires recevant chacun son actualité 

d’une volonté, cherchent à se supprimer l’un l’autre, au lieu d’être l’origine 

d’un effort de réflexion et de construction. L’amour de la vérité, ou plus 
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simplement la curiosité, qui nous portent vers la vérité inconnue, la 

véracité, qui nous conserve les vérités connues composent la moralité 

intellectuelle ; mais celle-ci est déjà toute la moralité, puisque le vrai doit 

se confondre en définitive avec l’être. Le mensonge est donc l’immoralité 

même, sous chacune de ses trois formes, comme mensonge verbal quand 

il donne comme vraie une affirmation fausse, comme mensonge 

« pragmatique » quand il présente comme telle chose, ce qui n’en a que 

l’apparence, comme défaut de sincérité, quand il présente le moi autre qu’il 

est. Il ne se limite pas aux relations entre hommes. C’est mentir que de 

prendre un animal au piège, car c’est lui présenter une fausse apparence 

pour le décevoir. 

[13] 

 

§ II. — LE MENSONGE IMPROVISÉ 

 

Retour à la table des matières 

Comme on pourrait allonger cette liste indéfiniment, il en résulte que 

les événements dans l’extension du mensonge, comme il a été défini, sont 

beaucoup trop divers pour être d’abord confondus. Dans l’incertitude où 

elle se maintient en passant de crise en crise, la psychologie n’a pas besoin 

de thèses générales et ambiguës, mais de résultats précis et assurés. C’est 

pourquoi cette recherche commencera par l’étude du mensonge improvisé 

chez les sujets qui ne sont pas retenus par les psychiatres comme malades. 

Trois caractères signalent le mensonge improvisé : 

1° Celui qui lui donne son nom est l’extemporanéité. Un mensonge 

prémédité est inséré dans le présent où il s’actualise par une action du moi, 

qui est transcendante aux conditions objectives définissant ce présent. Il y 

est apporté. Son exécution est séparée de sa conception par un temps qui 

peut être très long. Dans le mensonge improvisé, au contraire, il y a 

surprise. Le sujet se trouve pris dans un concours inattendu de conditions, 

où la satisfaction d’une tendance forte sera menacée, s’il ne se décide pas 

à mentir. Le mensonge en naît. La conception se mue, avec l’aveu du moi, 

en exécution. Il faudrait que celui-ci consentît à une honte, à un échec, à 

une déception ; il renvoie par un mensonge ce mal loin de lui. Le mensonge 

improvisé est un geste. Le menteur opte pour la ligne de moindre 

résistance. 
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2° Il doit en suivre que le mensonge improvisé est une systématisation 

moins complexe que le mensonge élaboré, dont l’application se poursuit 

par une progression d’actes concertés. Dans le mensonge élaboré et 

prémédité, l’intention de mentir engendre, non seulement le mensonge, 

mais l’occasion du mensonge ; la systématisation déborde 

considérablement l’acte même du mensonge. La mystification est le 

premier moment de cette imitation de la vérité par le mensonge, le second 

est l’hypocrisie. Le troisième se confondrait avec la vérité même, puisque 

la systématisation, qui atteint à ce degré d’amplitude où nul homme ne peut 

plus y reconnaître de contradiction, est la vérité comme nous la 

connaissons. Le mensonge improvisé s’oppose [14] au mensonge 

systématique comme une opération tactique à une opération stratégique. 

3° De cette observation il résulte que le mensonge improvisé s’isole 

facilement dans la vie de l’individu. Certes celui-ci peut mentir souvent ; 

mais chacun de ces mensonges sera une création nouvelle. Il ne sera pas 

continûment, mais fréquemment menteur. Sa mendacité sera toujours la 

même, son mensonge toujours autre. On confond souvent deux 

persévérances, celle d’une idée, comme un projet, imposant sa direction à 

une personne, et celle d’une nature conditionnant identiquement à travers 

le temps une action par ailleurs incohérente. Chez un sujet 

éthologiquement déterminé, c’est-à-dire prédisposé au mensonge 

improvisé, la mendacité sera une persévérance de nature, non d’idée. 

Voici quelques échantillons de mensonge improvisé : 

 

OBSERVATION IV. — « Dans les premiers temps du théâtre Sanders à 

Harvard, on m’avait un jour confié la garde d’un cœur, sur la physiologie duquel le 

Prof. Newell Martin donnait une conférence populaire. Ce cœur, qui appartenait à une 

tortue, portait un index en paille dont l’ombre, considérablement amplifiée, se déplaçait 

sur l’écran tant que le cœur battait. Quand on excite certains nerfs, disait le 

conférencier, le cœur présente certains mouvements ; et il les décrivait. Mais le pauvre 

cœur était bien trop malade et lorsqu’il s’arrêta, comme il fallait, à l’excitation du nerf 

d’arrêt, ce fut bel et bien la fin de sa carrière. Présidant à la démonstration, j’étais 

terrifié du fiasco, quand tout à coup je me vis en train d’agir comme un de ces génies 

militaires qui, sur le champ de bataille, changent un désastre en victoire. Il n’y avait 

pas de temps pour la délibération : aussi, glissant mon doigt sous la partie de la paille 
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qui ne portait pas d’ombre, je me mis à imiter, par un mouvement impulsif et 

automatique, les mouvements rythmiques que mon collègue avait prédits... » 8. 

 

Retour à la table des matières 

OBSERVATION V. — Paul P... (cf. obs. I), doit arriver régulièrement au 

lycée à 2 heures. Il est 1 h. 45. Paul, craignant d’arriver en retard car il est ponctuel (la 

ponctualité des colériques, 68,5, n’est dépassée que par celle des AS 9), est impatient 

de partir (l’impulsivité des colériques, 73,2, est presque aussi forte que celle des 

nerveux, [15] 78,2), mais il sait que la bonne doit l’accompagner ; il l’appelle ; elle 

répond en lui demandant l’heure, il réplique qu’il est 2 heures moins dix, ce qui est 

l’heure où elle brusque le départ, quand elle a attendu. L’enfant que j’observais, un peu 

à l’écart, était devant la pendule même, l’avait regardée et avait nécessairement vu 

qu’elle ne marquait que deux heures moins le quart. L’altération intentionnelle et 

improvisée était donc patente. Ponctualité plus forte contre véracité moins forte, le moi 

s’abstenant de chercher leur conciliation, la véracité cède. 
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OBSERVATION VI. — Un enfant de Châlons-sur-Marne, Georges P..., 

dérobe un jour une pèlerine à l’un de ses camarades. Il commence par nier le larcin ; 

puis il semble se décider à être sincère ; il dit avoir vu la pèlerine à terre sous le préau 

de l’école, prétend l’avoir ramassée et remise en place et ensuite l’avoir emportée chez 

lui, mais parce qu’elle s’était salie en tombant et qu’il désirait la faire laver par sa 

mère 10. 

  

 
8  W. James, Études et réflexions d’un psychiste (trad. Durandeaud), Paris, Payot, 

1924, p. 320. 
9  Sur ces valeurs et ces symboles, cf. ci-dessous, chap. II. 
10  G.-L. Duprat, Le Mensonge, Paris, Alcan, 1903, p. 69. On peut être tenté de 

contester l’extemporanéité de ce mensonge ; et, en effet, l’enfant peut utiliser, 

quand il est accusé, des raisons imaginées antérieurement. Mais d’abord, 

l’utilisation d’idées antérieures dans une conjoncture pressante ne va jamais sans 

remaniements ; en outre inversement, aucune réaction improvisée ne peut se faire 

sans utiliser des associations montées. Nous ne prétendons établir, entre le 

mensonge préparé et le mensonge improvisé, qu’une différence de degré. 
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OBSERVATION VII. — Lasègue cite le cas d’une petite paresseuse qui, 

ayant fait l’école buissonnière, accuse un négociant du quartier d’avoir commis sur elle 

un attentat à la pudeur 11. 
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Si, dans l’étude du mensonge improvisé, nous devons nous limiter aux 

faits de la conscience normale, ce n’est pas qu’elle soit sans parenté avec 

la conscience pathologique. Il est sans doute aussi important de maintenir 

l’idée de leur ressemblance que celle de leur différence. La correspondance 

entre les résultats de l’éthologie et ceux de la psychopathologie a déjà été 

marquée entre autres cas par Wiersma pour la classification des caractères 

de l’école de Groningue 12, et par F. Achille-Delmas, [16] pour la 

classification Boll-Delmas 13. En tant que des troubles mentaux sont 

endogènes, ils révèlent des constitutions névropathiques qui sont 

comparables aux constitutions éthologiques. Nous ne recourrons pourtant 

 
11  Cité dans Gorphe, La critique du témoignage, Paris, Dalloz, 1924, p. 120. Ce 

mensonge est extrêmement riche. Il satisfait plusieurs intentions directes : le 

besoin d’« embellissement » pervers, sans doute un besoin de mystifier ; et 

plusieurs intentions indirectes : le besoin d’atténuer la pression des parents, le 

besoin de se disculper de l’école buissonnière, peut-être un besoin de vengeance. 
12  Sur la connexion entre la classification des caractères de l’école de Groningue et 

les troubles mentaux, les travaux de Wiersma comparant quantitativement la 

fonction secondaire des mélancoliques et des paranoïaques avec celle des 

maniaques. Cf. Heymans, Résultats et avenir de la psychologie spéciale in 

Archives néerlandaises des sciences exactes et naturelles, série III B, t. II, p. 479-

495 ; 1915, p. 5-6 de l’extrait. 
13  Cf. in F. Achille-Dolines et Marcel Boll, La personnalité humaine, Paris, 

Flammarion, 1925, p. 48 sqq. sur les cinq constitutions névropathiques 

(paranoïaque, perverse, mythomaniaque, cyclothymique et hyperémotive) ; p. 54, 

les auteurs leur font correspondre cinq dispositions affectives qui sont dans le 

même ordre, l’avidité, la bonté, la sociabilité, l’activité, l’émotivité. Les 

constitutions psychopathiques naîtraient par hypertrophie ou atrophie (par ex. 

pour la bonté) de ces dispositions. — Il est remarquable que les quatre premières 

correspondent à quatre des caractères de la classification de Groningue : la 

paranoïaque aux EAS, la perverse aux nEnAP, la mythomaniaque aux EAP, la 

cyclothymique aux EnAP. Si l’on y ajoute les mélancoliques, voisins des EnAS, 

il n’y a que les actifs froids pour rompre la correspondance. Mais justement, 

l’enquête statistique que nous allons utiliser (question 90), indique que les 

troubles mentaux atteignent environ 25 pour 100 des émotifs (ce qui vérifie la 

constitution hyperémotive) et seulement 4 pour 100 des non-émotifs. 
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qu’exceptionnellement à cette comparaison 14. Dans un domaine où les 

résultats acquis sont si peu nombreux, mieux vaut que les diverses 

méthodes s’appliquent d’une manière autonome et indépendante. Quand 

elles convergeront sur des résultats identiques, on ne sera pas tenté de 

croire qu’une complaisance arbitraire les ait infléchies pour les ajuster 

l’une à l’autre, et leur accord sera probant. 

Il est important de souligner que le mensonge improvisé doit être ce que 

le sens commun appelle le plus souvent mensonge. D’abord, le langage 

contient un autre vocabulaire pour les cas où la complication du mensonge 

atteint à la systématicité d’une théorie ou d’une technique. On dit 

éventuellement dissimulation, ruse, fourberie, escroquerie, diplomatie, 

machiavélisme, perfidie. En outre, pour qu’un enfant ou un homme reçoive 

dans un milieu social l’épithète de menteur, il faut que ses mensonges 

soient assez simples pour apparaître à tous, et que ces mensonges soient 

fréquents. Un plan s’étendant sur une période de temps assez longue, 

impliquant une construction multiple, n’apparaîtra qu’à ceux qui seront en 

situation de le saisir dans son ensemble ; et les autres le traverseront, sans 

le connaître, comme une fourmi ignore, en tant que tout, la [17] maison où 

elle circule. Si, de plus, le mensonge improvisé est, chez celui qui l’a émis, 

exceptionnel, l’observateur exprimera son expérience en disant qu’il « a 

menti », et peut-être en s’en étonnant ; mais non en jugeant : « Il est 

menteur. » Il est donc probable que les statistiques de la mendacité 

porteront surtout sur les sujets chez qui le mensonge improvisé est usuel, 

chez qui mentir paraît une réaction si ordinaire, si facile, si tentante qu’il 

n’y a pas besoin de la délibérer, ni surtout de la préparer. Dans toutes 

circonstances, sans y avoir préalablement réfléchi, le menteur résoudra 

spontanément son problème de minimum, comme une goutte d’huile dans 

l’eau prend la forme sphérique ou comme une pierre tombe suivant la 

verticale du lieu. 

 

 
14  Il ne nous semble pas qu’il faille négliger, malgré toutes les correspondances, la 

différence entre la conscience pathologique qui semble être telle parce que les 

aptitudes s’exercent anarchiquement, indépendamment les unes des autres, et la 

conscience normale où veille un contrôle. Or, l’intérêt de l’éthologie, c’est 

justement de saisir l’interdépendance des aptitudes où la personnalité trouve 

l’instrument de son unité. C’est donc le normal qui doit d’abord l’intéresser et 

elle n’utilisera le pathologique que de façon subordonnée. 
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§ III. DOCUMENTATION 

 

Retour à la table des matières 

C’est à dessein que la masse principale des documents, utilisés dans 

cette étude, a été empruntée à l’enquête sur l’hérédité psychologique faite 

par G. Heymans et E. Wiersma, et systématisée par eux d’après les 

principes de leur classification des caractères 15. En dehors d’eux, 

beaucoup d’observations et d’analyses ont été publiées en contribution à 

l’éthologie et à la psychologie individuelle ; mais la science a moins 

besoin d’originalité que de continuité, de descriptions que de quantité. Non 

qu’il s’agisse de nier la complexité et la fugacité de tout ce qui est 

psychologique : nulle part elles n’apparaissent mieux que dans les jeux de 

l’esprit aux prises avec le vrai et le faux ; non qu’il s’agisse encore de 

réduire la conscience à la [18] quantité : l’entreprise a échoué. Mais la 

science, qu’il ne faut pas confondre avec la métaphysique, a sa vocation. 

Elle doit procéder par systématisation de mesures. Par les matériaux 

quantitatifs qu’elle a rassemblés, l’enquête d’Heymans et de Wiersma 

fournit des éléments que la recherche doit tenter de relier entre eux et avec 

les faits de l’expérience concrète. 

a) Sur la valeur de l’enquête elle-même, des critiques ont été présentées. 

Schuster et Elderton ont mis en évidence l’irrégularité des résultats obtenus 

par elle 16. Mais d’abord sur la question à laquelle elle devait collaborer, 

 
15 Les résultats de cette enquête ont été publiés par G. Heymans et E. Wiersma ; 

Beitrage zur speziellen Psychologie auf Grund einer Massenuntersuchung in 

Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane, 6e art., § 7-8, vol. 

51, 1909, p. 1-72. Le § 7 contient les corrélations de l’activité, de l’émotivité et 

de la fonction secondaire ; le § 8 l’esquisse des caractères. — Il faut rapprocher 

ces résultats de ceux de l’enquête biographique : Ueber einige psychische 

Korrelationen in Zeitschrift für angewandte Psychologie, vol. 1, 1908, p. 313-81. 

En langue française, cf. G. Heymans, La Classification des Caractères in Revue 

du Mois, 10 mars 1911 ; et la préface de la traduction française de G. Heymans, 

La Psychologie des Femmes, Paris, Alcan, 1925. On trouvera, à la fin de ce 

dernier livre, le questionnaire auquel ont dû répondre les médecins qui ont 

participé à l’enquête statistique. 
16  Schuster et Elderton, The inheritance of mental characters. Biometrika, 1906-

1907. Il est certain que les chiffres contenus dans l’enquête statistique sont 
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qui est celle de l’hérédité psychologique, il est remarquable, comme 

l’observe Poyer, « que les chiffres de Heymans, traduits selon la méthode 

biométrique, sont assez voisins, en moyenne, du chiffre théorique » 17. De 

plus, la valeur d’une partie au moins des nombres de l’enquête se vérifie 

par la cohérence des conclusions auxquelles ils conduisent. Si tout était 

noyé dans l’irrégularité, il serait inexplicable que ses auteurs aient pu en 

tirer des résultats réguliers, dont quelques-uns, rapprochés de données 

fournies par des documents biographiques ou de faits de l’expérience 

quotidienne, sont frappants. Enfin et surtout, de cette enquête, nous ne 

retiendrons essentiellement que les chiffres relatifs à la véracité ; et les 

relations, auxquelles ces chiffres pourront conduire, ne mériteront de 

crédibilité qu’à raison de l’intelligibilité, [19] qu’elles recevront d’une 

matière extrinsèque de faits concrets ou qu’elles y apporteront. 

Sans doute sera-t-on tenté d’expliquer, soit certaines régularités de la 

classification des caractères, par exemple la fréquence du « vagabondage » 

chez les nerveux, le goût de l’analyse de soi chez les sentimentaux, la 

prépondérance du sens pratique chez les sanguins, soit les résultats 

auxquels nous serons conduit, en supposant que les données empiriques 

reçues des répondants de l’enquête ne font qu’exprimer l’influence 

systématique de préjugés communs. Nous aurons à examiner cette 

 
d’inégale valeur. Trois causes notamment doivent être intervenues pour 

corrompre certains d’entre eux : 

 1° La confusion entre caractères voisins. Par exemple, nous aurons l’occasion de 

supposer que des amorphes ont été pris pour des apathiques ; 

 2° L’ambiguïté de certaines propriétés. Par exemple, la ponctualité qui assure la 

coïncidence entre une action nouvelle et un instant du temps ne me paraît pas à 

confondre avec la ponctualité complète des hommes qui ne vivent que pour 

appliquer un emploi du temps. Cf. aussi p. 301 ; 

 3° Des préjugés de certains groupes d’observateurs attribuant aux sujets observés 

telle ou telle propriété, non parce que ceux-ci les présenteraient à l’observation, 

mais parce que les observateurs auraient admis a priori la connexion entre elles 

et d’autres propriétés observées. 

  Il en résulte que nous n’admettrons les chiffres de l’enquête qu’à raison, soit de 

leur systématicité (c’est le cas des chiffres de la question 63), soit de leur accord 

avec des données qualitatives ou quantitatives extérieures à l’enquête. En d’autres 

termes, les données de l’enquête ne sont ni à prendre comme un tout, c’est-à-dire 

sans critique, ni à rejeter en totalité, parce qu’il faudrait alors expliquer qu’elle 

conduise si souvent à des résultats si cohérents ou si saisissants de vérité. 
17  G. Poyer. Les problèmes généraux de l’hérédité psychologique, Paris, Alcan, 

1921, p. 234. 
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objection sous une forme plus déterminée. Ici, observons seulement que 

des préjugés systématiques sont encore des conditions constantes. Pour un 

physicien, qui recherche des conditions matérielles, ce sont des influences 

à écarter ; pour un psychologue, qui cherche des conditions 

psychologiques, un préjugé systématique en est une. Des hommes, accusés 

d’être menteurs sans l’être, devraient posséder un caractère commun qui 

provoque l’accusation. Il y aurait là un fait général à faire rentrer dans la 

théorie générale. 

Ajoutons que l’éthologie dispose de bien peu de documents quantitatifs. 

Quels que soient ceux dont une science à ses débuts peut faire usage, ce 

sont des documents sujets à caution, car il n’y a pas d’autre signe de la 

valeur scientifique d’un fait que la possibilité de l’intégrer dans un système 

théorique. C’est la recherche seule qui peut vérifier si des données sont 

utilisables ou non pour la science. Il est certain que les rapports qui les 

systématiseront devront progressivement être retouchés à mesure que 

d’autres données s’y ajouteront ; mais, et ceci nous paraît l’essentiel, les 

données intéressantes ne seront ultérieurement recueillies que si les 

hypothèses suggérées par l’examen des premiers faits conduisent à leur 

constatation. Le savoir ne part pas de la vérité, il y va ; et quand l’histoire 

des sciences maintenant développées nous ramène vers les raisons 

fallacieuses et les mesures grossières qui ont conditionné leurs premiers 

progrès, celles-ci nous apparaissent moins comme des preuves que comme 

des raisons d’affirmer. Nous utiliserons donc les chiffres de l’enquête 

d’Heymans et de Wiersma, en les discutant quand il y aura lieu, en les 

accompagnant toujours [20] de la réserve explicite ou implicite qu’ils 

réclament confirmation 18. 

b) Les réponses de l’enquête sur l’hérédité ont été réparties par les 

dirigeants de l’enquête en huit classes, déterminées suivant trois propriétés 

 
18  En d’autres termes, quiconque a le sentiment que la morale restera vague, tant 

qu’elle ne s’adaptera pas à l’individu auquel elle se propose, recourra à 

l’éthologie. Faut-il attendre que celle-ci soit constituée définitivement ? Elle ne 

le sera jamais, car la réalité nous apparaît comme d’autant plus compliquée que 

nous la connaissons mieux. En outre, elle ne le serait jamais au point où elle peut 

l’être, puisque son progrès ne peut résulter que de l’utilisation et de la critique de 

ce qu’elle est maintenant. II faut donc commencer la morale positive tout de suite, 

en partant des documents qu’on a, quoi qu’ils vaillent. Après plusieurs années 

d’expérience, les documents de l’école de Groningue me paraissent sérieux. 
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fondamentales, dont la combinaison forme 8 caractères 19. Sans vouloir 

discuter ici toute la question qui est importante et délicate, j’écarterai 

rapidement les objections qui ont été présentées contre la possibilité même 

de caractères. Ce sera le moyen de préciser en quel sens nous prendrons 

cette notion : 

1° A qui d’abord entend les caractères comme des espèces entre 

lesquelles il y aurait discontinuité, il est possible d’objecter, comme le fait 

G. Poyer dans son examen critique des Problèmes généraux de l’hérédité 

psychologique 20, que les propriétés psychologiques, sinon toutes, du 

moins pour la plupart, varient continûment d’une personne à l’autre. — 

Mais justement la classification de l’école de Groningue suppose que les 

hommes coïncident par les mêmes dispositions, mais diffèrent par le degré 

suivant lequel ils les possèdent ; et nul ne peut le nier, puisque cette 

gradation peut comprendre jusqu’au zéro 21. Si, de plus, il n’est pas 

invraisemblable que leur conjonction dans une même nature produise des 

effets différents, mais déterminés, suivant que chacune d’elles est prise au 

plus haut ou au plus bas degré ou entre les deux, on pourra définir des 

caractères qui, pour ne fixer que des niveaux de fluctuation, n’en seront 

pas moins importants à connaître. 

[21] 

2° G. Poyer s’élève contre l’erreur « d’établir une analogie quelconque 

entre la classification des espèces et la classification des esprits 22 ». Ou 

les espèces ne se croisent pas, ou elles ne se croisent que très rarement ; au 

contraire, l’espèce humaine est mêlée. — L’avertissement est justifié. Il 

faut séparer parenté biologique et ressemblance éthologique. Cela ne 

supprime pas la question : est-il possible de reconnaître entre des individus 

humains, indépendamment de tout rapport de filiation et de toute 

préoccupation d’hérédité, des traits communs tels que par eux-mêmes ou 

 
19  G. Heymans et E. Wiersma. Beiträge zur speziellen Psychologie auf Grund einer 

Massenuntersuchung in Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der 

Sinnesorgane, 1909, 1te Abt., vol. 51, p. 45 sqq. 
20  G. Poyer. Les problèmes généraux de l’hérédité psychologique, Paris, Alcan, 

1921, p. 168 : « On peut bien décrire certains groupements particuliers des traits 

psychiques, mais entre ces groupements et les voisins, il n’existe pas de 

délimitation nettement marquée. On trouve au contraire de nombreux 

intermédiaires... » 
21  G. Heymans. La Psychologie des Femmes, Paris, Alcan, 1925, trad. franç., p. 3. 
22  G. Poyer, op. cit., p. 168 bas. 
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par leur conjonction ils entraîneraient des ressemblances de 

comportement ? Quiconque cherche à connaître les hommes le suppose. À 

chaque instant, nous réglons notre action envers les autres et envers nous-

même en impliquant la croyance qu’une nature durable, capable de résister 

au moins jusqu’à un certain point aux actions externes, les ou nous dispose 

à réagir, sinon par tel acte singulièrement déterminé, du moins de telle 

manière plus ou moins générale. Avant de le nier, il faut bien penser à ce 

qu’on va nier ; car si les faits, qu’observe la psychologie analytique, 

fonctionnelle, sont attachés à des personnalités dont l’hétérogénéité serait 

radicale, la mobilité incessante et complète, nous devrions abandonner 

l’espoir de toute psychologie scientifique. Nous admettrons donc qu’il y a 

des « espèces psychologiques », mais dans l’emploi de cette expression, 

nous ne prendrons jamais « espèce » au sens que ce mot reçoit dans 

« espèces végétales et animales ». Elle ne signifiera que « classe logique, 

homogène », comme dans « espèces chimiques ». 

3° G. Poyer reprend contre la possibilité d’une morphologie et d’une 

systématique en éthologie, l’argument tiré de la doctrine et des succès du 

mendélisme 23. Il faut avouer que si toute personnalité n’est qu’une 

juxtaposition de propriétés indépendantes extrêmement nombreuses, toute 

classification des caractères doit être vaine. — Mais, d’abord et encore une 

fois, l’atomisme absolu, associé à la multiplication des natures d’atome, 

nierait toutes lois plus ou moins profondes de liaison et par suite, [22] toute 

psychophysiologie. Ce n’est pas possible, car ne serait-ce qu’à cause de la 

grossièreté de nos moyens d’appréhension, beaucoup de ces atomes 

doivent se confondre pour nous dans l’apparence d’une même nature et les 

caractères qu’ils déterminent identifier relativement les individus qui les 

possèdent. En outre, des déterminants isolés, même soumis aux lois 

mendéliennes, peuvent se manifester de plusieurs manières, comme une 

maladie par plusieurs symptômes. Cela suffit pour qu’une classification 

soit autorisée 24. Supposons qu’un type humain soit défini par 8 de ces 

 
23  G. Poyer, op. cit., p. 169. 
24  Nous céderons d’ailleurs à la valeur relative de l’objection en distinguant en toute 

occasion une aptitude pure et le surcroît positif et négatif qu’elle reçoit de sa 

rencontre avec les autres aptitudes. La véracité pure pourra par exemple être si 

grande chez tel homme qu’elle l’emporte sur les dispositions les plus 

défavorables du reste de son caractère ; mais à ce taux elle devra être 

exceptionnelle. Ce que nous étudierons, ce ne seront donc pas les variations 
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propriétés indépendantes et comme telles fondamentales : elles 

composeront, suivant qu’un individu les possédera à un degré supérieur ou 

inférieur à la moyenne, 28 = 256 sous-types de repère, par rapport auxquels 

se situeraient des milliers d’hommes. L’essentiel est de reconnaître ces 

éléments, de préciser leurs symptômes, de rechercher, avec les ressources 

de la méthode expérimentale, quels modes synthétiques de comportement 

résultent de chacun d’eux et de leur groupement à deux, à trois..., à n. 

Certes, cette classification sera toujours sujette à revision et à amélioration, 

en compréhension puisque les propriétés fondamentales se préciseront 

avec la recherche, en extension puisque leur nombre pourra s’accroître. 

Même d’autres propriétés tout à fait différentes serviraient à définir de 

nouveaux types ; mais ces types seraient-ils encore des types humains ? 

4° Beaucoup d’opposition diffuse à l’éthologie procède d’une 

inspiration contraire, on peut dire bergsonienne. L’atomisme mendélien est 

un mécanisme ; on insiste au contraire sur la mobilité et l’individualité de 

la réalité psychologique, on craint qu’une classification des caractères ne 

soit possible que par un durcissement de la conception de la vie mentale. 

— Cette crainte est légitime : il ne faut pas traiter les principes du caractère 

comme des choses dont un mécanisme, où ne serait plus la vie [23] ou la 

volonté, suffirait à déterminer les déplacements 25. Mais on peut les tenir 

pour des lois de réaction, ouvrant des directions devant l’individu, 

conditionnant ses actions, mais sans se substituer au vouloir, qui choisirait 

comment les appliquer. La psychologie apprendra, comme la physique, à 

user suivant l’opportunité de principes antithétiques. Il y a assez peu de 

temps, l’atomisme paraissait destiné dans la science de la matière à 

s’effacer devant l’énergétisme, le dynamisme, le continuisme, le 

relativisme. On sait avec quelle reprise de vigueur il a renouvelé son 

efficacité dans la physique contemporaine. Les doctrines abstraites ne sont 

que les aspects d’une réalité qui les déborde toutes. Cela ne peut pas être 

moins vrai en psychologie qu’ailleurs. Comme en toute science, il y faut 

 
individuelles de la véracité pure, mais l’influence que les autres dispositions 

exercent généralement sur elle pour l’atténuer ou la renforcer. 
25  L. Brunschvicg, in Le Progrès de la conscience dans la Philosophie occidentale, 

Paris, Alcan, 1927, t. II, p. 474, y réfute définitivement la conception de la 

psychologie synthétique, qui lui proposerait pour objet un déterminisme fermé. 

Par des lois éthologiques comme par toutes autres, on ne peut légitimement 

entendre que les moyens d’un développement de conscience, qui choisit entre 

elles et les combine d’une manière toujours originale. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030153347
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tantôt céder, tantôt résister à l’individuel. A ne jamais résister, la 

caractérologie se dissoudrait en monographies et en portraits ; à ne jamais 

céder, elle appauvrirait ses schémas, au lieu de les compliquer et de les 

multiplier 26. 

[24] 

Nous ne prolongerons pas ces observations de méthode. Elles étaient 

indispensables, elles ne peuvent être suffisantes. La possibilité d’un savoir 

se prouve à ses succès. 

 
26  On pourrait nous demander pourquoi nous avons préféré comme cadre de cette 

étude la classification éthologique d’Heymans et de Wiersma à toute autre. Voici 

les quatre raisons : 

 1° Aucune ne fournit d’indications aussi nombreuses sur les divers caractères 

qu’elle. Ces indications quantitatives ne seraient-elles pas toujours exactes, elles 

sont précises. Il n’y a que ce qui est précis qui puisse être scientifiquement vérifié 

ou démenti. Dans la psychologie concrète de l’Allemagne contemporaine, dans 

les travaux de Freud, Adler, Klages, d’autres, on trouve des systèmes qui 

cherchent à comprendre la psychologie humaine à partir d’un ou de plusieurs 

mouvements essentiels de l’esprit (le refoulement, la compensation, etc.). Tous 

sont vrais en tant que tel mouvement est réel, faux en tant qu’ils exagèrent sa 

portée. De toutes ces vies « romancées », la série pourra s’allonger indéfiniment. 

Précieuses en tant qu’elles renouvellent la réflexion des psychologues, elles font 

aussi désirer des points d’appui de nature quantitative comme ceux que 

fournissent Heymans et Wiersma à l’éthologie ; 

 2° C’est la seule qui, depuis une dizaine d’années, m’ait rendu des services 

souvent répétés, dans la connaissance des personnes avec qui je vis et notamment 

de mes élèves ; 

 3° Elle intègre ce qu’il y a de meilleur dans les autres classifications. Nous le 

vérifierons à l’occasion. Heymans a montré lui-même sa coïncidence avec la 

doctrine des quatre constitutions humorales (mélancoliques : ES, flegmatiques : 

nES, colériques : EP, sanguins : nEP). La plus récente, celle de Delmas-Boll (A. 

Delmas et M. Boll. La personnalité humaine, Paris, Flammarion, 1925, p. 54), 

coïncide avec elle par l’activité et l’émotivité ; ce qu’elle y ajoute y est ajouté 

également par H. et W. en tant qu’ils considèrent la nature des tendances. Mais 

elle n’est guère appuyée de vérifications statistiques ou biographiques ; 

 4° En ne retenant que des dispositions susceptibles de degré, elle respecte la 

continuité qui relie les caractères. 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 34 

 

[25] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre II 
 

LA LOI ÉTHOLOGIQUE 

DU MENSONGE 
 

 

§ I. — LE PREMIER FAIT 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

La question 63 de l’enquête sur l’hérédité porte sur la véracité 27. Elle 

se subdivise en quatre parties, dont on peut rapprocher plusieurs autres 

questions de l’enquête. Les réponses qui se rapportent à la première de ces 

quatre parties : Est-il parfaitement digne de foi ? ont été classées suivant 

les 8 caractères. Voici pour chacun d’eux le pourcentage des sujets 

considérés par les répondants comme « parfaitement dignes de foi » : 

  

 
27  G. Heymans et E. Wiersma, Beitr. z. sp. Psy. Z. f. Psy. u. Phys. d. S., vol. 51, p. 

18 (nous renverrons désormais à cet article par les lettres B. s. P.). On trouvera 

en appendice le tableau des pourcentages aux questions 60-63 qui se rapportent 

plus ou moins directement à la véracité (Ann. I, pp. 336-7). 
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 % 

Non-émotifs inactifs à fonction primaire (nEnAP : amorphes) 49 

Non-émotifs inactifs à fonction secondaire (nEnAS : apathiques) 62,8 

Non-émotifs actifs à fonction primaire (nEAP : sanguins) 53,7 

Non-émotifs actifs à fonction secondaire (nEAS : flegmatiques) 85 

Émotifs inactifs à fonction primaire (EnAP : nerveux) 32,8 

Émotifs inactifs à fonction secondaire (EnAS : sentimentaux) 61,1 

Émotifs actifs à fonction primaire (EAP : colériques) 40,5 

Émotifs actifs à fonction secondaire (EAS : passionnés) 73,4 

 

Il importe de remarquer : 

1° Que les répondants, des médecins, ont répondu indépendamment les 

uns des autres ; 

2° Qu’ignorant la classification d’Heymans et de Wiersma, faite sur 

leurs réponses, ils ne pouvaient en subir la suggestion ; 

[26] 

3° Que la question 63 n’est pas intervenue dans la répartition des 2.523 

psychographies entre les huit classes. 

Le premier chiffre qui frappe dans ce tableau, c’est l’attribution nette 

du minimum aux EnAP. Un tiers seulement d’entre eux (précisément 32,8 

pour 100) sont jugés véraces par des observateurs cultivés, habitués au 

diagnostic. Ce résultat est appuyé par un autre. La quatrième partie de la 

question 63 portait : « Est-il menteur ? » Les témoins ont répondu avec 

précaution en estimant que la question était grave, car la catégorie la plus 

désavantagée n’atteint qu’à 11,5 %. C’est encore la catégorie des EnAP. 

Après elle, la catégorie qui compte le plus de menteurs, la catégorie voisine 

des amorphes, n’atteint qu’à 7,1 : la dénivellation est sensible. 

Pour préparer l’intelligence de ce fait, rappelons ce que signifient E, A, 

P ou S. 

E 28, l’émotivité est l’intensité de l’ébranlement produit chez un sujet 

par une excitation et connu par l’intensité de sa réaction. Des mesures 

 
28  H. et W., B. s. P., p. 40. Cf. G. H. Psy. des F., préf., p. xv. 
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physiologiques permettraient d’apprécier certaines formes de cette 

réaction ; mais si l’éthologie ne se confond pas avec la physiologie, elle 

doit tâcher de saisir un fait central, global et primitif, dont les réactions, 

manifestées ici ou là dans l’organisme, ne sont que des dérivations déjà 

localisées. C’est à ce fait que se rapporte le jugement du témoin qui désigne 

celui qu’il observe comme émotif. L’intensité d’une perturbation affective 

chez un sujet dépend de circonstances externes et internes ; mais on peut 

distinguer une aptitude générale, des spécifications qui l’orienteront vers 

telle [27] ou telle fin spéciale. Il en résulte que deux hommes peuvent 

réagir également à une même excitation, bien que leur émotivité générale 

soit inégale. Supposons par exemple que l’émotivité générale d’un sujet 

puisse être exprimée par la valeur 3 ; d’après les tendances spéciales qui la 

déterminent, cette valeur 3 sera multipliée par un coefficient de spécialité 

qui l’accroîtra ou la diminuera suivant qu’il sera supérieur ou inférieur à 1. 

Pour fixer les idées, supposons qu’à cause d’une tendance T, l’émotivité 

générale E soit, dans telles circonstances concrètes qui promettent 

satisfaction à la tendance T ou la menacent de déception, multipliée par le 

coefficient 1,25, l’émotivité deviendra 3,75. Elle prendrait la même valeur 

chez un autre sujet, pour lequel E égalerait 3,75 et T égalerait 1. 

Le difficile sera donc de dissocier les composantes de l’émotivité 

manifestée et d’y reconnaître précisément ou grossièrement l’émotivité 

générale. Ce doit être possible, puisque, dans la vie courante, nous ne nous 

comportons pas de la même manière envers les gens que nous jugeons 

 
 Abréviations et terminologie : E : émotif ; nE : non émotif ; de même A : actif ; 

nA : non actif ; R : retentissement ; P : primaire ; S secondaire ; L : à conscience 

large ; nL : à conscience étroite. Pour représenter grossièrement les divers 

caractères, on peut coter de 1 à 9 chacune des aptitudes, en donnant 5 à l’aptitude 

moyenne. Par exemple, l’homme parfaitement moyen est un 555. Pour plus de 

précision, nous distinguerons, quand ce sera indispensable et possible, les 

caractères pour lesquels les diverses aptitudes se tiendront en deçà ou au delà de 

la moyenne sans s’abaisser en deçà de 2,5 et sans s’élever au delà de 7,5, par le 

préfixe sous. Ceux au contraire pour lesquels les aptitudes sont extrêmes, par 

exemple si inactifs que l’activité est inférieure à 2,5 ou si actifs qu’elle est 

supérieure à 7,5, seront dits sur, ici surinactifs, ou suractifs. Un sentimental 

surémotif, surinactif, sous-secondaire, aura donc pour symbole, par exemple 816. 

Dans ces symboles, l’ordre des lettres et des chiffres sera toujours émotivité, 

activité, retentissement, puis, éventuellement, largeur du champ de conscience 

(L), tendance analytique (An), sexualité (Er), égoïsme (Eg). 
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excitables et ceux que nous jugeons froids. Dans l’intuition, il y a des 

raisons : la science n’a qu’à les dégager. Nous usons de trois critères : 

1° Le premier, c’est la constance de l’émotivité. Quelqu’un qui réagit 

plus vivement que la moyenne des hommes à tous les événements, quelle 

que soit leur nature, qu’ils soient graves ou, souvent de l’aveu même de 

celui qui réagit, insignifiants, est considéré par nous comme généralement 

émotif. Il y a donc avantage à se porter vers une fonction ordinaire de la 

vie psychologique pour y reconnaître les signes de l’émotivité générale. 

L’une des plus commodes à étudier est le langage parlé ou écrit. On peut 

distinguer abstraitement deux langages. Par le langage émotionnel, le sujet 

parle pour satisfaire des tendances, par le langage intellectuel, pour 

produire des effets objectifs. Si je dis : « Hélas ! », langage émotionnel ; si 

je dis : « Le livre est là-bas » à quelqu’un qui le cherche, langage 

intellectuel. Les deux ont leur finalité, mais directe dans le langage 

émotionnel, indirecte dans le langage intellectuel. Chacun de nous emploie 

les deux langages, mais suivant des degrés inégaux, et il reste que le style 

de Pascal est chargé d’une émotivité qui manque à celui de Kant. Une 

stylométrie éthologique en étudiera les composantes. 

[28] 

2° Pour reconnaître l’émotivité générale, le mieux est d’éviter les 

circonstances où une excitation intéresse une tendance profonde. 

L’incendie émeut tout le monde. Il y a donc avantage à étudier la réactivité 

d’une personne dans des circonstances sans gravité 29. C’est la question 9 

qui a principalement servi à Heymans et Wiersma pour départager les 

émotifs des autres. Il y faut sans doute quelque précaution. Car tout le 

monde définit l’insignifiant en fonction de ses propres tendances. Il y a 

donc avantage à confronter ce que nous pensons de l’émotivité générale 

d’un sujet avec la détermination de ses intérêts importants. La 

confrontation est délicate ; mais, ici comme dans toute autre science, la 

convergence de plusieurs résultats accroît leur probabilité. Cette 

convergence est d’autant plus précieuse à obtenir que l’éthologiste, qui 

cherche à reconnaître une propriété fondamentale, est exactement dans la 

situation du médecin qui cherche à diagnostiquer une maladie M par 

l’analyse de ses symptômes, MAB, CM, DMEF, etc. Le symptôme MAB 

peut manquer, puisqu’il faut que A et B s’ajoutent à M pour le constituer. 

 
29  Maurice de Guérin, Journal, p. 124, « intensité de mes souffrances pour de petits 

sujets ». 
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Son diagnostic résultera donc d’une intuition synthétique, où quelques faits 

CM, DMEF seront présents à sa conscience claire, mais elle les débordera 

en impliquant les conclusions subconscientes qui proviennent d’une 

familiarité très grande avec beaucoup de cas de la même maladie. 

3° À ces critères, on peut ajouter certains traits qualitatifs, qui, dans 

l’expérience quotidienne, révèlent à coup sûr un sur-émotif. A titre 

d’exemples, citons la traîne, par laquelle un grand chagrin, une forte colère 

prolongent leur expression au delà de l’événement qui la rend 

objectivement inutile ; le ricochet, par lequel cette émotion, une fois que 

l’objet qui l’a excitée cesse d’agir et de la justifier, se cherche un autre 

objet pour y trouver une nouvelle occasion d’expression ; les bavures, par 

lesquelles l’expression d’une émotion forte déborde l’objet même auquel 

elle se rapporte pour se répandre sur des objets annexes plus ou moins 

directement associés à l’objet principal, [29] comme s’il y avait 

impuissance du sujet à maintenir toute l’énergie libérée et dépensée sur la 

voie convenable à cause de la puissance de son émission 30. 

Pour l’activité 31 dont nous ne rappellerons ici qu’un trait, il est 

important de ne pas confondre l’activité manifestée avec l’activité 

éthologique. Pour un objet également désirable, deux sujets également 

 
30  Cf. H. et W. B. s. P. p. 40 ; H. Psyc. d. Femmes, préf., p. xvi. 
31  Pour éviter tout malentendu, il convient de ne pas confondre l’émotivité, qui n’est 

rien d’autre que la libération d’une énergie jusque-là accumulée dans le corps 

sous une forme aisément mobilisable, avec les aspects de l’émotion et de la 

tendance, qu’elle reçoit suivant qu’elle se rencontre avec l’inactivité ou l’activité. 

C’est un lieu commun de la psychologie affective depuis Kant que l’émotion est 

en raison inverse de la tendance. La théorie dite de la dérivation, de P. Janet, 

permet de le comprendre (cf. p. ex. in Traité de Psychologie de G. Dumas, Paris, 

Alcan, 1923, t. I, le chap. de P. Janet sur la tension psychologique, notamment p. 

945). Quand l’activation d’une tendance ne peut se faire sans adaptation et que 

l’individu n’en est pas capable, les réactions désordonnées qui se produisent dans 

et par l’organisme constituent le contenu de l’émotion. Mais on voit ce que 

l’éthologie y ajoute. L’activité, en facilitant l’adaptation, contribue à changer 

l’émotivité en tendance. Elle travaillera sans être sentie, comme la soif chez celui 

qui va boire sans qu’aucun obstacle le gêne. Au contraire, l’inactivité, en 

contrariant l’action, amène le rebroussement du sentiment en émotion. Elle n’agit 

plus, elle est ressentie. Les EA font de leur émotivité une puissance motrice, les 

EnA une contemplation intérieure (cf. Malapert, Les éléments du caractère et les 

lois de leur combinaison, Paris, Alcan, 1897, p. 42 : l’opposition des émotionnels 

et des passionnés). C’est ce qu’exprime le mot de l’EnAS Maine de Biran : « Il 

n’y a guère que les gens malsains qui se sentent exister. » 
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émotifs peuvent dépenser des quantités inégales d’action, parce que 

l’émotivité se gaspille, par suite de l’inactivité, dans plus de frottements, 

chez l’un que chez l’autre. Pour une quantité d’activité manifestée Q, A est 

en raison inverse de E. Les grands actifs seront des EA. Puisque la vitesse 

d’une locomotive dépend de sa puissance et de la pente de la voie, à 

puissance égale deux locomotives progressent inégalement vite sur des 

pentes inégales. Pour séparer l’activité de l’émotivité, il faudra observer 

un sujet en dehors des perturbations affectives. 

La notion de retentissement 32 est définie comme l’a fait [30] son 

inventeur, O. Gross. La fonction primaire d’une représentation est 

l’ensemble des effets physiologiques et psychologiques de cette 

représentation pendant qu’elle occupe le champ de la conscience claire. 

Ceux qu’elle produit, quand elle est tombée dans la subconscience, 

constituent sa fonction secondaire. L’inégale prépondérance de l’une des 

deux fonctions sur l’autre permet de répartir les hommes en primaires et 

en secondaires. Il ne faut pas confondre la secondarité avec la mémoire, 

qui suppose en outre une analyse clairement consciente. Si l’on veut croire 

que la subconscience conserve toutes les expériences passées, tout se passe 

comme si elle les conservait à différents niveaux ou, si l’on préfère, à 

différentes distances du foyer de la conscience, d’où leur efficacité se ferait 

inégalement sentir. De même que l’efficacité chimique d’une illumination 

est directement proportionnelle à l’intensité de la source lumineuse et 

inversement proportionnelle au carré de l’éloignement, l’efficacité d’une 

représentation dépend de la nature et des circonstances de la représentation 

même, mais aussi de la secondarité générale du sujet chez qui elle se 

produit. Des impressions, douloureuses ou joyeuses, chez un émotif 

secondaire, constitueront des événements d’une importance capitale pour 

lui, par l’influence qu’elles exerceront sur toute sa vie. 

 
32  O. Gross. Die cerebrale Sekundärfunktion, Leipzig, 1902. Cf. in Heymans, 

Psychologie des Femmes (trad. franç.), p. 288-290 : les questions relatives à la 

fonction secondaire ; p. 53 : la définition de la f. sec. On trouvera les corrélations 

de la fonction secondaire dans l’art. H. et W. B. s. Psy., p. 40 sqq. S’il fallait 

prouver la valeur de la notion de retentissement pour la caractérologie, il n’y 

aurait qu’à citer le fait que cette notion, indépendamment, semble-t-il, de O. Gross 

et de l’école de Groningue, s’est imposée à l’esprit de M. Paulhan, à l’occasion 

des faits qu’il a groupés sous le nom de « présentisme », puisque le présentisme 

est chez lui à peu près l’équivalent de « primarité ». Il y a dans l’éthologie 

contemporaine assez de ces rencontres pour autoriser la foi dans son objectivité. 
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D’après ces indications, le premier fait que nous propose la 

documentation recueillie par G. Heymans et E. Wiersma, c’est que la 

véracité est le moins fréquente chez les nerveux, c’est-à-dire chez les gens 

à secondarité inférieure à la moyenne, à émotivité supérieure à la moyenne 

et à activité inférieure à la moyenne. On peut appeler les nerveux, des 

hommes du type byronien, à condition qu’il soit bien entendu que, pour la 

définition de ce type, nous faisons abstraction de toutes les propriétés, 

fondamentales ou dérivées, qui se sont ajoutées aux éléments de la 

définition du nerveux, pour spécifier le type byronien dans l’individu 

Byron. 

Aucun fait n’est scientifique tant qu’il reste isolé. Voyons donc : 1° Si 

celui-ci peut être relié à d’autres ; 2° dans ce cas, s’il est possible 

d’extraire analytiquement des rapports qui les unissent des rapports plus 

généraux qui leur confèrent l’intelligibilité. Nous pouvons d’abord 

renverser la formule EnAP : [31] nous obtenons nEAS. Si la relation, que 

le premier fait suggère entre le groupement EnAP et la mendacité, n’est 

pas qu’une coïncidence, le renversement de la formule doit engendrer le 

renversement des propriétés dérivées et par conséquent de la mendacité. 

Revenons donc aux chiffres. Les nEAS, ou les flegmatiques, comptent 

85 % de gens « parfaitement dignes de foi ». C’est nettement le maximum, 

puisque la catégorie la plus avantagée après eux n’atteint qu’à 73,4 %. La 

vérification est donc aussi nette qu’il est souhaitable. 

Jusqu’ici, nous avons traité le groupement EnAP comme un tout. — Il 

est en effet vraisemblable que certaines propriétés dépendent des éléments 

d’un groupement psychologique ; d’autres, du groupement entier. Dans la 

chimie organique, dont l’analogie avec ces recherches s’impose à l’esprit, 

certaines propriétés varient d’un corps à l’autre, suivant le nombre de fois 

que leur formule compte un élément donné, simple ou complexe, mais 

d’autres propriétés sont spéciales à tel corps. Il peut en être de même en 

éthologie. 

Ici nous ignorons encore si toutes les composantes de EnAP influent 

sur la véracité. Faisons-les donc varier successivement. Si les résultats de 

l’enquête sur l’hérédité ne sont pas arbitraires et si chacune des 

composantes de EnAP défavorise la véracité, la véracité doit devenir plus 

fréquente toutes les fois que nous passons de la classe définie par le 

groupement EnAP à une autre classe, dont la dénomination ne diffère de 

EnAP que par un élément. 
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Les chiffres correspondent exactement à cette hypothèse : 

 

 Fréquence 

de la véracité pour 100 

 — 

EnAP à EAP  32,8 à 40,5 

EnAP à nEnAP  32,8 à 49 

EnAP à EnAS  32,8 à 61,1 

 

Appliquons le même raisonnement à d’autres formules que la formule 

minimale EnAP 33 ; mais en procédant toujours de [32] la formule la plus 

voisine à la formule la moins voisine de EnAP : 

 

EAP à EAS  40,5 à 73,4 

EAP à nEAP  40,5 à 53,7 

nEnAP à nEAP  49 à 53,7 

nEnAP à nEnAS  49 à 62,8 

EnAS à nEnAS  61,1 à 62,8 

EnAS à EAS  61,1 à 73,4 

EAS à nEAS  73,4 à 85 

 

Les résultats sont encore aussi réguliers qu’on peut le souhaiter. 

 

 
33  Dans ce tableau, nous n’avons laissé de côté que la formule des nEnAS dans son 

rapport avec celles des nEAS et des EAS, parce qu’elle appelle une discussion 

(cf. p. 35 sqq). Mais nous pouvons, jusqu’à nouvel ordre, faire abstraction du 

résultat de cette discussion, car en éthologie, où les circonstances qui peuvent 

intervenir pour compliquer un phénomène sont extrêmement nombreuses, une 

majorité de cas favorables, voisine de l’unanimité, possède un pouvoir de 

convaincre, qui ne peut guère être surpassé. 
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§ II. — L’ÉNONCÉ DE LA LOI 

 

Retour à la table des matières 

Nous pouvons maintenant construire sur le fait initial comme sur un 

fondement solide : c’est le premier d’une théorie scientifique du 

mensonge. Les chiffres que nous venons de reproduire conduisent à un 

second. Calculons l’augmentation de la véracité relativement aux trois 

propriétés fondamentales qui servent à définir les EnAP : des EnAP aux 

EAP, aux nEnAP et aux EnAS : 

 

Suivant l’activité, l’augmentation est de 23,5 %. 

Suivant la non-émotivité, l’augmentation est de 49,4 %. 

Suivant la secondarité, l’augmentation est de 86,3 %. 

 

D’après ces résultats, la croissance de l’activité est moins favorable à 

la véracité que la décroissance de l’émotivité qui l’est moins elle-même 

que la croissance de la secondarité. 

Est-il possible de passer de cette hiérarchie qualitative d’influences à la 

détermination précise de facteurs, η, α, ρ, qui permettraient de formuler 

une fonction 

 

V = C + η e + α a + ρ r 

 

[33] 

dans laquelle V définirait un coefficient de véracité, e l’émotivité, a 

l’activité, r la force de la fonction secondaire ou le retentissement des 

représentations ? Nous le tenterons au moyen du biais suivant. Décidons 

d’évaluer l’activité, l’émotivité et la secondarité moyenne, par 50, avec 

l’espoir que toutes les valeurs de ces propriétés prises au-dessus et au-

dessous de la moyenne s’enfermeront entre 100 et 0. Les sujets dits actifs, 

émotifs, secondaires doivent posséder une activité, une émotivité, une 

secondarité supérieures à la moyenne, située entre 50 et 100, comme les 

inactifs, les non-émotifs, les primaires, se tiendront pour chacune des 
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propriétés entre 0 et 50. À l’intérieur de chacune des catégories, l’individu 

moyen possède une activité, une émotivité, une aptitude au retentissement 

symétriquement égales, pour la catégorie inférieure, à 25, la catégorie 

supérieure, à 75. Par exemple, s’il y a parmi les EnAP, un homme identique 

à la moyenne, il sera, dans l’ordre des lettres du symbole, un 75 + 25 + 25. 

Quant à la véracité, nous raisonnerons pour elle comme pour les 

aptitudes conditionnantes. Si la fréquence de la véracité est parmi les EnAP 

de 32,8 %, nous déciderons de dire que l’aptitude à la véracité chez le 

nerveux moyen est mesurée par le chiffre de 32,8. Sans doute G. Heymans 

observe justement qu’une moyenne n’est pas une abstraction 34. La 

trilatéralité du triangle est une abstraction : elle se retrouve dans tout 

triangle. Le taux de 32,8 est un rapport d’extension qui convient à la classe 

des nerveux quand on les distribue en véraces et non-véraces, ce n’est pas 

un élément de la compréhension du nerveux. Mais de même qu’un dé 

tombe en moyenne 1 fois sur 6 sur l’une de ses faces parce qu’il a 6 faces, 

nous croirons que le nerveux moyen réagit de façon à se faire appeler 

vérace 32,8 fois sur 100, parce que sa véracité est de 32,8. Toute mesure 

physique faite avec précision change avec les expérimentateurs ; quand on 

aura déterminé un chiffre au moyen du calcul des probabilités, on 

n’hésitera pas à l’objectiver, ce qui veut seulement dire qu’on l’affirme du 

concept considéré. Les faits scientifiques comme les lois sont des vérités 

statistiques [34] et G. Heymans, après avoir préventivement distingué entre 

moyenne et abstraction, objective par exemple l’émotivité de la femme 

moyenne. 

On peut exprimer les mêmes postulats en d’autres termes. Ce qui doit 

être vrai, comme élément de la compréhension du concept d’homme, c’est 

sous réserve de sa confirmation empirique, la nécessité éthologique V = f 

(e, a, r). Si chez un homme, les valeurs e, a, r exprimées en fonction de 

l’échelle quantitative choisie ci-dessus, entraînent en vertu de cette loi une 

valeur de V, égale à 32,8, cet homme doit être un nerveux moyen. Ou 

encore, pour un homme à caractère défini et constant, c’est tout un d’avoir 

une véracité égale à 32,8 et de provoquer au cours d’une infinité de 

jugements, prononcés par un observateur moyen sur sa véracité, 32,8 

jugements sur 100 la lui attribuant. Le jugement de véracité est une relation 

entre celui qui est jugé et celui qui juge ; et à condition que celui qui juge 

puisse s’accorder et maintenir son accord ultérieurement avec lui-même et 

 
34  G. Heymans, La Psychologie des Femmes (trad. franç.), Paris, Alcan, 1925, p. 10. 
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autrui, il a le droit de transformer son jugement de relation en un jugement 

d’inhérence, où l’autre est sujet, comme nous faisons quand nous 

affirmons que le feu chauffe. 

Pour éviter toute difficulté, nous admettrons que le nerveux moyen 

n’est qu’un être de raison, comme au reste l’ammonium ou le pendule. On 

peut considérer toute cette étude d’abord comme un roman logique ; elle 

prendra une valeur réelle, s’il est possible, après l’avoir construit, de 

reconnaître un certain nombre de points où il coïncide avec l’expérience 

pour en permettre l’utilisation et plus profondément l’intelligence. Dans 

l’incertitude où persiste la psychologie, toute voie susceptible d’en 

permettre la quantification, où elle est possible, doit être essayée. Qui ne 

tente rien, n’a rien. Il reste néanmoins de la distinction entre les deux 

énoncés indiqués, la conclusion indiscutable qu’on n’a pas le droit 

d’appliquer à une personne réelle ce qui aura été attribué au nerveux 

moyen, sans avoir empiriquement reconnu que cette personne lui 

correspond exactement. Cette reconnaissance faite, le transfert sera 

légitime. 

Conformément à ces conventions, nous pouvons calculer la 

fonction V : 

 

V = 37 + 0,15 a — 0 ,3 e + 0,6 r 

 

[35] 

 

À partir de cette formule, dans l’établissement de laquelle les chiffres 

empiriques ne sont intervenus que pour fournir trois coefficients, calculons 

la véracité des 8 caractères. Nous obtenons le tableau suivant : 
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TABLEAU I 

 Chiffres 

théoriques 

Chiffres 

empiriques 

Flegmatiques 85,75 85 

Apathiques 78,25  

Passionnés 70,75 73,4 

Apathiques  62,8 

Sentimentaux 63,25 61,1 

Sanguins 55,75 53,7 

Amorphes 48,25 49 

Colériques 40,75 40,5 

Nerveux 33,25 32,8 

 

Examinons ce tableau. Si nous réservons le cas des apathiques, la 

concordance entre les deux séries de chiffres est aussi satisfaisante qu’on 

peut le désirer en une matière aussi complexe. Il l’est encore que, dans les 

deux colonnes, tous les primaires soient inférieurs à tous les secondaires 

pour la véracité. Si même c’est la théorie qui a raison contre l’observation 

statistique au sujet des apathiques, le parallélisme entre la hiérarchie des 

primaires et celle des secondaires est strict, puisque le rang qui appartient 

à chacune des espèces de primaires dans l’ensemble des primaires, est le 

même qui revient dans l’ensemble des secondaires à l’espèce ne différant 

de l’espèce considérée que par la secondarité : 

flegmatiques - sanguins ; apathiques - amorphes ; passionnés - 

colériques ; sentimentaux - nerveux. 

Mais le chiffre des apathiques proteste à la fois contre ce parallélisme 

et contre la parfaite concordance des deux séries ; il faut donc l’examiner 

avec soin. On pourrait résoudre cette divergence en respectant le chiffre 

empirique sans contester la valeur générale de V qui est au principe des 

chiffres théoriques. [36] Il n’y aurait qu’à supposer qu’une action propre 

au groupement nEnAS, ignorée par la loi de V, vienne abaisser la véracité 

des apathiques, comme nous en avons plus haut supposé la possibilité 

générale. Mais il faudrait avérer par ailleurs cet effet syncrétique, et faute 

de le pouvoir, il est illégitime d’alléguer cette explication qui reste 
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indéterminée. Sans doute, pour d’autres propriétés (q. 25 : viser le 

lointain ; q. 26 : conformité de la conduite et de l’action) des anomalies 

comparables se présentent puisque pour ces deux propriétés les passionnés 

l’emportent sur les apathiques 35. Mais dans ces deux cas, les colériques 

l’emportent aussi sur les amorphes, et l’on est autorisé à conclure que le 

groupement EA collabore avec la fonction S pour renforcer ces qualités. 

Ici, rien de pareil. Les colériques sont à une distance sensiblement égale 

des nerveux et des amorphes. Nous ne voyons donc aucune raison 

théorique de ramener les apathiques en deçà des passionnés. J’ajouterai 

que les deux seuls apathiques dont j’ai eu l’occasion d’esquisser la 

psychographie étaient d’une véracité élevée, dont les louaient même les 

gens qui blâmaient en eux d’autres défauts graves. 

Au contraire, il y a deux raisons de penser que le chiffre empirique 

doive être corrigé. La première est le fait que, parmi toutes les catégories 

considérées par les enquêteurs, celle des apathiques est la moins 

nombreuse et absolument peu nombreuse : 94 sur 2.523. C’est diminuer 

considérablement la probabilité du chiffre qui se rapporte à eux : les 

enquêteurs ont en effet calculé combien de fois il est plus probable que les 

chiffres indiqués expriment une corrélation de la force correspondante 

qu’il n’y en ait aucune. Pour cette propriété, le résultat du calcul donne : 

- pour les apathiques, la probabilité très faible de 1,03, tandis qu’elle 

atteint : 

- pour les nerveux, la probabilité très forte de 951 trillions (951 billions 

allemands) ; 

- pour les passionnés, la probabilité, assez forte de 248 mille ; 

[37] 

- pour les flegmatiques, la probabilité très forte de 2 sextillions (2 mille 

trillions allemands). Pur conséquent, il est possible de croire que le chiffre 

tiré de l’enquête sur les apathiques doive être corrigé sans douter de la 

validité générale de l’enquête. 

La seconde raison est la force même des considérations enveloppées 

dans la loi théorique. Tous les faits plaident en faveur de la conclusion que 

 
35  Q. 25, viser le lointain : apath. 39,4 ; pass., 52,8 ; am., 9,2 ; col., 17,1. — Q. 26, 

conformité de la conduite et de l’action : apath., 72,3 ; pass., 83,8 ; am., 36,7 ; 

col., 39,7. 
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l’activité sert moins la véracité que l’émotivité ne la dessert ; quand on 

passe des flegmatiques aux passionnés, l’émotivité croît ; quand on passe 

des flegmatiques aux apathiques, l’activité décroît 36 ; des deux catégories, 

d’après ce qui vient d’être dit, la plus atteinte doit être la première et par 

suite, la véracité des passionnés doit être inférieure à celle des apathiques, 

ainsi que celle des colériques (40,5), à celle des amorphes (49), comme le 

vérifient les chiffres empiriques eux-mêmes. C’est ce que soutient 

l’échelle théorique qui les place à distance égale des flegmatiques et des 

passionnés. 

On peut alléguer une autre raison, moins forte en ce qu’elle ne 

s’exprime pas rigoureusement, mais n’en ayant pas moins une valeur. 

Beaucoup de faits suggèrent la ressemblance des plus émotifs des 

passionnés avec les nerveux, au moins pour certaines propriétés. On peut 

le vérifier en s’aidant d’un tableau établi par Heymans et Wiersma 37 : ils 

ont réparti les émotifs-actifs à fonction secondaire en deux groupes suivant 

que leur émotivité était signalée comme forte ou comme très forte, et ils 

ont déterminé la fréquence de quelques propriétés pour les deux groupes. 

De même qu’ils comparent les moins émotifs des EAS avec les 

flegmatiques, confrontons les plus émotifs avec les nerveux. 

Voici les résultats fournis par le tableau ainsi complété 38 : 

 
36  Cf. une observation d’apathique in Malapert, Les éléments du caractère et les lois 

de leur combinaison, Paris, Alcan, 1897, p. 210. 
37  H. et W. B. s. P., tableau VIII, p. 67. 
38  Des tableaux comme celui-ci, où diverses propriétés, dont l’attribution a été faite 

indépendamment par les répondants, varient continûment et parallèlement, nous 

paraissent les meilleurs arguments en faveur de la crédibilité de certains résultats 

de l’enquête. 
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[38] 

 

TABLEAU II 
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question 7, impulsivité  12,8 36,1 66,7 78,2 

 89,  patience  57,2 48,9 29,2 22,4 

 89, impatience  13,4 21,8 45,8 40,2 

 11, susceptibilité  21,4 47,1 75,0 68,4 

 14, tolérance 87,7 84,1 75,0 69,5 

 83, distraction  16,2 18,5 25,0 47,1 

 52, esprit de domination 18,7 20,6 37,5 35,6 

  

Il ressort nettement de ce tableau que la forte émotion des passionnés 

les éloigne souvent du type des flegmatiques vers celui des nerveux. Leur 

véracité ne doit-elle pas en souffrir ? 

En effet, considérons parmi les passionnés historiques quelques-uns de 

ceux dont l’émotivité a été le plus célèbre : Marat, Michelet, Napoléon, le 

duc de Saint-Simon ne laissent pas l’impression que la véracité ait été une 

de leurs vertus dominantes. Mais tout ce qu’on observe du tort, que 

l’émotivité cause à la véracité des passionnés, est favorable aux apathiques 

qui sont froids. Voilà fortifiée la présomption qu’une statistique, étendue 

à un plus grand nombre d’apathiques, relèverait la fréquence de la véracité 

chez eux au niveau indiqué par notre chiffre théorique 39. 

 
39  L’étude du mensonge « pragmatique » nous ramène, p. 170, à cette question : elle 

suggère l’idée que la véracité empirique des apathiques aurait été abaissée parce 

qu’il serait plus difficile de distinguer les amorphes des apathiques que d’autres 

catégories voisines, de sorte que les observateurs auraient, pour certaines 

propriétés, pris, sans le savoir, des amorphes pour des apathiques. 
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De tous ces faits, nous paraît ressortir l’indication approximative que 

l’influence de la secondarité sur la véracité est à celle de la non-émotivité, 

puis à celle de l’activité sensiblement comme 4 à 2 et à 1. 

[39] 

 

§ III. — EXAMEN D’UNE OBJECTION 

 

Retour à la table des matières 

Avant de poursuivre cette étude, nous devons écarter une objection en 

deux temps, qui peut être tirée de la discordance apparente entre une 

application de V et deux chiffres fournis par l’enquête sur l’hérédité. 

À partir de la formule de V, on peut calculer la véracité de l’individu 

moyen défini par a = 50, e = 50, r = 50. On obtient : 

V = 37 + 7,50 — 15 + 30 = 59,50 

Ce chiffre diffère légèrement de la moyenne des pourcentages relatifs 

à la question 63, 1° calculée par G. Heymans, qui est 57,3 40. Mais si l’on 

corrige le chiffre des apathiques conformément au chiffre théorique, on 

trouve, au lieu de 57,3, 59,2, chiffre très voisin de 59,5. 

Mais il y a une autre divergence. Les sujets classés sont au nombre de 

1.867 41 ; les sujets véraces de 1.199. Voici leur répartition : 

 

    Véraces 

85 % sur 439 flegmatiques 373 

73,4 % 597 passionnés 438 

62,8 % 94 apathiques 59 

61,1 % 113 sentimentaux 69 

53,7 % 95 sanguins 51 

49 % 98 amorphes 48 

40,5 % 257 colériques 104 

32,8 % 174 nerveux 57 

  ——  —— 

  1867  1199 

 
40  H. et W. B. sp. P., p. 18. 
41  H. et W., B. sp. P., p. 9 (cf. ann. I, note). 
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La proportion de 1.199 sujets véraces sur 1.867 est de 64,2 % 42. La 

différence entre 59,5 et 64,2 s’explique aisément. [40] La « population » 

de sujets de la documentation de G. Heymans n’est pas canonique. Elle ne 

le serait que si elle était homogène, c’est-à-dire constituée exclusivement 

d’hommes moyens, doués de la véracité 59,5, ou régulièrement 

hétérogène, c’est-à-dire constituée de nombres égaux d’hommes de chaque 

caractère. Cela n’est pas. Par exemple, à eux seuls, les flegmatiques et les 

passionnés font 439 + 597 =1.036 individus sur 1.867. Leur forte véracité 

doit élever sensiblement la moyenne au-dessus de 59,5. Elle contribue en 

effet, par sa fréquence, à la porter à 64,2. 

Tout se passe donc comme si l’aptitude à la véracité de l’individu 

éthologiquement moyen était élevée de 59,5 à 64,2 du fait qu’il est 

transporté dans un milieu social d’une certaine loi de composition. 

L’action qu’il subit peut être appelée éducation, pression du milieu, 

contrainte sociale ; mais cette action se ramène à la tendance des individus 

non moyens à l’assimiler à eux-mêmes. Comme ces individus sont 

différents les uns des autres, la valeur que prend l’aptitude considérée chez 

l’individu moyen est la résultante des actions exercées par les individus 

concrets pour faire l’individu moyen à leur image. On saisit là sur le fait la 

rencontre entre le biologique et le social ; il faut bien pour que le social ait 

un sens, qu’il agisse comme cause sur une matière existant 

indépendamment de lui ; cette matière est éthologique ; mais ce que le fait 

a d’intéressant, c’est qu’il permet de mesurer de combien une aptitude de 

l’individu éthologiquement moyen, qu’on peut tenir pour une définition 

positive de la nature humaine, est modifiée par suite de l’action de tel 

groupe social. Sous ce qu’on appelle la société, se dissimule un jeu de 

formules biologiques dont il faudrait faire le recensement éthologique pour 

savoir quelles aptitudes cette société favorisera ou défavorisera chez 

l’homme moyen. Une forte immigration, des événements causant la mort 

ou le départ de certains contingents éthologiques peuvent changer la 

 
42  Le chiffre est voisin de ce que donne le pourcentage des fiches de sujets véraces 

non distribuées entre caractères, sur le nombre total des fiches (1.610 sur 2.523 

ou 63,8 pour 100 (B. sp. P., p. 18). Cf. G. Heymans, Psychologie des Femmes, 

trad. franç., Paris, Alcan, 1925, p. 295 (62,6 pour 100 pour les 1.310 hommes ; 

65,2 pour les 1.209 femmes). 
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composition de la société. Mais il est à penser que des hommes ayant des 

caractères différents ne vont pas se satisfaire par les mêmes institutions. 

Il en résulte que la représentation du recensement éthologique dans une 

société donnée doit être utile à posséder. Voici [41] comment on peut la 

faire. En divisant un rectangle en autant de compartiments qu’il y a de 

caractères on peut figurer, par un quadrillé plus ou moins dense, la 

proportion d’individus de chaque caractère que compte une population 

considérée. Par exemple, faute de mieux, considérons la population de 

l’enquête statistique comme représentative de la population surtout 

hollandaise, parmi laquelle elle n’a pas été choisie suivant une intention 

déterminée. Elle se figurera par le rectangle suivant 

 

 

Le type moyen de cette population peut être déterminé de la manière 

suivante. Formons le rapport des secondaires aux primaires en mettant au 

numérateur le pourcentage total le plus fort : 

 

S = 5 + 6 + 31,9 + 23,5 = 66,4 
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P 5,2 + 9,3 + 13,7 + 5 33,2 
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[42] 

De même pour les actifs et les émotifs : 

 

A 

= 

74,1 

= 

E 

= 

60,9 

nA 25,5 nE 38,7 

 

En ne retenant que les numérateurs, constitués par les nombres les plus 

forts, dans chacun des couples, on obtient la formule : 

 

A = 74,1 S = 66,4 E = 60,9, 

 

et si enfin, pour arriver à une formule simple, on se contente de réunir 

les trois chiffres de dizaines, on obtiendra, comme représentant de la 

population considérée, un EAS = 676 ; ou en rangeant les symboles par 

ordre de grandeur, un A > S > E, un passionné méthodique 43. 

On pourrait appeler ce représentant le centre de diffusion éthologique 

de la population considérée, puisque le reste fluctue par rapport à celui-là. 

Si la population considérée était un peuple complet, isolé et homogène, 

elle devrait produire des institutions faites pour satisfaire les tendances de 

ce représentant 44. 

 
43  Cf. p. 267. 
44  De même que l’éthologie pourra collaborer utilement à l’étude des déterminations 

d’une civilisation, elle pourra expliquer certaines fluctuations de son histoire. La 

grandeur de la France, dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, s’explique 

partiellement par ce simple fait qu’un roi EAS, Louis XIV, a groupé autour de 

lui, par cette sympathie entre caractères qui est l’éthologie du sens commun, 

beaucoup d’EAS organisateurs et travailleurs. Comme l’exemple de Napoléon l’a 

prouvé ultérieurement, le danger de l’ambition des EAS, c’est le surmenage, 

c’est-à-dire l’usure des moyens dont elle dispose : c’est la définition même de la 

guerre. Le règne de Louis XV a marqué, dans la direction de l’opinion française, 

le remplacement des EAS par des actifs primaires : critique de la métaphysique 

et de la religion, libéralisme, scepticisme, médiocre souci des intérêts nationaux, 

admiration pour la science et optimisme, jusqu’à ce que la réaction amenée par 

l’homme le plus opposé qui soit à Voltaire dont il a la formule renversée, l’EnAS 
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[43] 

 

§ IV. — LA VÉRACITÉ 

ET LE CARACTÈRE NERVEUX 

 

Retour à la table des matières 

Nous venons de consolider le fait fourni par l’étude des nerveux, en le 

rapprochant des chiffres relatifs à la véracité des autres catégories 

psychologiques, et de montrer qu’ils peuvent être tous systématisés par une 

fonction. Rapprochons-le maintenant des chiffres qui mesurent les autres 

propriétés psychologiques des nerveux pour voir s’ils peuvent être reliés 

d’une manière cohérente. 

D’après l’enquête biographique 45 faite par G. Heymans et dont les 

résultats principaux s’accordent avec ceux de l’enquête statistique, ont été 

des EnAP : 

Byron, D. Dekker, Dostoiewski, O. Goldsmith, Grillparzer, Hoffmann, 

Multatuli, A. de Musset, Lenau, E. Poe, Sterne. 

Les traits qui se retrouvent le plus fréquemment chez eux ont été 

dégagés par G. Heymans et E. Wiersma. Ils se laissent grouper dans le 

tableau suivant, qui présuppose quelques explications. De deux propriétés 

contraires, j’ai toujours choisi celle pour laquelle le premier chiffre est 

supérieur au second, afin que l’attribution de la propriété considérée 

paraisse justifiée à première vue. 

Les trois chiffres qui suivent chaque propriété, par exemple (1. N. 70,7-

M. 40,6), indiquent : le premier, le numéro de la question de l’enquête 

statistique ; le deuxième, la fréquence de la propriété considérée chez les 

 
rêveur Rousseau ait préparé le romantisme, caractéristique des EnA poètes et 

dyscolistes. A cause de sa situation géographique qui la dispose aux invasions ou 

aux infiltrations septentrionales et méridionales, la France doit avoir une 

population éthologiquement très hétérogène. Il y a des « groupes 

éthologiques » comme il y a des « groupes sanguins ». 
45  G. Heymans. Ueber einige psychische Korrelationen in Zeitschrift für 

angewandte Psychologie, vol. 1, 1908, p. 317, n. 1. Cf. G. Heymans. Psychologie 

des Femmes, traduction française, Paris, Alcan, 1925, p. xix. Ces faits sont repris 

ci-dessous, chap. VI. 
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nerveux ; le troisième, sa fréquence moyenne chez les hommes sans 

distinction de caractère. 

 

CARACTÈRES ORDINAIRES DES EnAP 

 

I. — Émotivité générale. 

 

Le type produit : 

[44] 

1° la mobilité (1. N. 70,7-M. 

40,6) 

l’impulsivité (7. N. 78,2-M. 

43,6) 

le talent d’imitation (33. N. 

12,1-M. 8,5) 

2° l’intensité affective (9. N. 100-

M. 50) 

la violence (10. N. 75,9-M. 

45,7) 

l’imagination 

les troubles mentaux (90. N. 

28,2-M. 17,4) 

 

l’alternance affective (passage alternatif de la 

gaîté à la tristesse) 

(15. N. 56,3, M. 36,7), de l’enthousiasme au 

découragement (6. N. 52,9, M. 30,8), projets 

non réalisés (24. N. 41,4-M. 18,5) sympathies 

puis antipathies (19. N. 57,5, M. 25,7), aimant 

le changement (22. N. 71,8-M. 43,1), 

contradictions dans la conduite (26. N. 43,7-M. 

19,2). 

la prédominance des intérêts directs sur les 

intérêts indirects, 

recherche de résultats immédiats (25. N. 

66,7-M. 39,5) 

gaspilleurs (51. N. 25,9-M. 9,1) 

goût du jeu (80. N. 13,8 et 2,9-M. 11,4 et 

1,8) 

non ponctuels (85. N. 54,6-M. 27,1) 

non pratiques (29. N. 43,1-M. 22,0).  

 

II. — Émotivité spéciale 

Il favorise : 

3° les émotions passives 

accessibles à la peur (70. N. 44,3 et 4-M. 

34,5 et 2,8) 

ne méritent pas confiance (64. N. 

13,8 et 4,6-M. 9,8 et 1,1). 
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4° les tendances égoïstes 

a. vitales. 

plaisirs de la table (44. N. 55,2-M. 45,1) 

plaisirs sexuels (46. N. 16,1-M. 8,2) 

b. psychoégoïstes 

susceptibles (11. N. 68,4-M. 52,1) 

vaniteux (48. N. 54-M. 27,4) 

affectés dans leur tenue (60. N. 21,3-M. 

10,2) 

épris d’honneurs (49. N. 47,7-M. 36,8) 

durs pour les inférieurs (54. N. 10,9-M. 9) 

critiques (12. N. 49,4-M. 46,1) 

Il défavorise : 

5° les tendances impersonnelles 

mauvais observateurs (40 N. 32,8-M. 22,9) 

non-connaisseurs des hommes (28. N. 54,6-

M. 33,1) 

jugement superficiel (27. N. 48,3-M. 26,8) 

bavardage (31. N. 48,9-M. 26,2) 

prolixité (37. N. 33,3-M. 22,8). 

 

[45] 

Ce tableau appelle quelques observations : 

1° Aucun chiffre n’appuie l’attribution de l’imagination aux nerveux : 

c’est que l’imagination, entendue comme l’aptitude à se représenter 

quelque objet que ce soit avec plus de vivacité concrète que la moyenne 

des gens, est indiscutablement connexe de l’émotivité. 

2° Il est important de distinguer dans notre vie entre les cas où nous 

désirons un objet A pour satisfaire une de nos tendances, et ceux où A n’est 

pas intéressant pour nous en lui-même, mais seulement comme le moyen 

de B. Il est même fréquent dans ce cas que A soit en lui-même désagréable. 

Quand A est désirable par lui-même, il y a intérêt direct ; dans l’autre cas, 

intérêt indirect. Les intérêts directs changent avec les directions de 

l’inclination. L’avare a pour l’argent un intérêt direct. Les intérêts indirects 

supposent que le sujet ait reconnu que A est la condition permettant la 

réalisation de l’objet d’un intérêt direct. L’étude de leur rapport suivant les 

divers caractères, est très féconde : la question 25 (buts lointains ou 

résultats immédiats) est la plus utile à consulter pour cette étude. 
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La simple inspection de ce tableau inspirera le sentiment que, si les 

EnAP ne méritent la confiance ni par leurs actes ni par leurs paroles, ce 

double défaut n’est pas sans connexion avec le reste de leur nature, même 

grossièrement dessinée. En effet, les traits qui se dégagent de cette esquisse 

paraissent peu favorables à la véracité. C’est d’abord la mobilité, amplifiée 

par l’intensité des émotions : elles engendrent l’alternance affective. 

Comment échapper à l’impression que les sentiments rapidement 

successifs devront entraîner l’incohérence des jugements et des opinions ? 

Nos représentations perceptives, imaginatives et intellectuelles résultent à 

la fois de conditions matérielles, d’habitudes et de tendances. Plus celles-

ci seront fortes, plus le contenu représentatif en sera affecté : première 

déformation qui, pour autant qu’elle résulte de tendances, est 

intentionnelle. Si en même temps que les tendances sont fortes, elles sont 

rapidement variables, leur succession apparaîtra comme d’autant plus 

incohérente que chacune aura été plus nettement accentuée dans un sens 

opposé au sens des précédentes [46] et, en même temps qu’elle, la 

succession de leurs expressions. Le sujet sera appelé menteur par un 

observateur qui, en constatant l’incohérence des expressions successives, 

percevra, en même temps, que cette incohérence ne provient pas du 

changement de conditions externes, mais au contraire de facteurs 

subjectifs, intérieurs au sujet. 

Non seulement les sentiments du nerveux sont à la fois forts et mobiles, 

mais, par la prédominance des intérêts directs sur les indirects, il se 

propose surtout leur satisfaction immédiate. Or, mentir, n’est-ce pas 

ordinairement renoncer aux avantages plus lointains que la véracité nous 

vaudrait, pour les bénéfices plus prochains que le mensonge assure ? Le 

mensonge a pour lui la proximité de ses avantages : supériorité importante 

pour qui limite à peu près sa vision au présent. 

Qu’est-ce qui pourrait en détourner le nerveux ? Ce ne sera pas la 

considération des autres, puisqu’il est égoïste. Ce ne sera pas la 

considération de l’objectivité abstraite, puisque ses tendances 

impersonnelles sont faibles. Le nerveux est donc livré à la succession de 

ses sentiments, trop forts pour attendre une satisfaction lointaine. Il 

cherchera la satisfaction la plus prochaine et, comme il est inactif, il 

cherchera à l’obtenir avec le moins d’action possible. La demandera-t-il à 

une altération de l’abstrait ? Mais l’abstrait, du fait même de son émotivité 

dont il est esclave, ne l’intéresserait que médiocrement. Ce sera donc 

l’altération imaginative qui le sollicitera et le mensonge concret, improvisé 
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au cours de la vie courante, pour donner satisfaction à des passions 

puissantes et changeantes, sera l’aspect extérieur, la forme pour autrui 

d’une altération de la vérité, dont le principe sera dans la mobilité affective 

du nerveux. 

Cette argumentation, peut-on objecter, implique que la juxtaposition 

des propriétés énumérées dans le tableau et de la mendacité enveloppe une 

connexion ; elle ne le prouve pas. Certes non à la rigueur, mais d’abord, il 

est intéressant que cette juxtaposition suggère immédiatement à l’esprit 

l’idée d’un lien entre les termes. En outre, il est facile de contrôler cette 

suggestion en cherchant ce qui se passe quand, pour les propriétés qui y 

sont énumérées, on remplace le chiffre relatif au nerveux par [47] le chiffre 

relatif au flegmatique, qui s’oppose à lui par toutes les propriétés 

fondamentales. S’il y a connexion entre ces propriétés et la véracité, le 

nombre N supérieur à M, qui s’applique au nerveux, doit être remplacé 

régulièrement par un nombre F inférieur à M, comme il arrive, nous 

l’avons vu, pour la mendacité. Voyons ce qu’il en est. 

 

CARACTÈRES ORDINAIRES DES nEAS 

 

I. — Émotivité générale 

 

Ce type amoindrit : 

1° la mobilité (1. F. 16,6-M. 40,6) 

l’impulsivité (7. F. 12,8-M. 43,6) 

le talent d’imitation (33. F. 3,2-

M. 8,5) 

2° l’intensité affective (9. F. 0-M. 50) 

la violence (10. F. 16,9-M. 45,7) 

les troubles mentaux (90. F. 6,8-

M. 17,4) 

le passage de la gaîté à la tristesse (15. F. 

18,5-M. 36,7) ; de l’enthousiasme au 

découragement (6. F. 9,1-M. 30,8) ; 

projets non réalisés (24. F. 3,6-M. 18,5) ; 

sympathies puis antipathies (19. F. 3-M. 

25,7) ; aimant le changement (22. F. 14,4-

M. 43,1) ; contradictions dans la conduite 

(26. F. 4,6-M. 19,2). 

la prédominance des intérêts directs sur les intérêts 

indirects, 

recherche des résultats immédiats (25. F. 15,3-M. 

39,5) 

gaspilleurs (51. F. 0,5-M. 9,1) 

goût du jeu (80. F. 3,4 et 1,1-M. 11,4 et 1,8) 

non ponctuels (85. F. 5,5-M. 27,1) 

non pratiques (29. F. 10-M. 22,0) 

ne méritent pas 

confiance (64. F. 5 et 

0,5-M. 9,8 et 1,1) 
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II. — Émotivité spéciale 

Il favorise : 

3° les émotions passives 

accessibles à la peur (70. F. 25,1 et 0,7-M. 34,5 et 

2,8) 

4° les tendances égoïstes 

a. vitales. 

plaisirs de la table (44. F. 30,3-M. 45,1) 

plaisirs sexuels (46. F. 2,1-M. 8,2) 

[48] 

b. psychoégoïstes 

susceptibles (11. F. 21,4-M. 52.1) 

vaniteux (48. F. 9,3-M. 27,4) 

affectés dans leur tenue (60. F. 3,4-M. 10,2) 

épris d’honneurs (49. F. 25,3-M. 36,8) 

durs pour les inférieurs (54. F. 4,6-M. 9) 

critiques (12. F. 40,3-M. 46,1) 

Il défavorise : 

5° les tendances impersonnelles 

mauvais observateurs (40. F. 13,4-M. 22,9) 

non-connaisseurs des hommes (28. F. 17,3- 

M. 33,1) 

jugement superficiel (27. F. 14,6-M. 26,8) 

bavardage (31. F. 7,5-M. 26,2) 

prolixité (37. F. 13,2-M. 22,8) 

 

Le contrôle est aussi rigoureux qu’on peut le souhaiter. Il n’y avait pas 

une seule de ces propriétés pour laquelle le nombre des nerveux ne fût 

supérieur à la moyenne ; il n’y en a pas une seule pour laquelle le nombre 

des flegmatiques ne soit inférieur à la moyenne. Si j’ajoute que le premier 

tableau relatif aux nerveux a été fait sans que j’eusse, en le faisant, la 

pensée d’en rapprocher aucun autre, j’écarterai complètement la 

présomption que les propriétés du premier tableau aient été choisies par 

une sélection consciente ou subconsciente, en vue de la contre-épreuve 

fournie par le second. Il semble donc permis de conclure que la 

juxtaposition entre les propriétés des EnAP et le défaut de véracité, entre 

les propriétés contraires des nEAS et la véracité n’est pas fortuite, mais 

qu’elle enveloppe une connexion. 
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[49] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre III 
 

ESSAI DE THÉORIE 

DU MENSONGE 
 

 

§ I. — L’HYPOTHÈSE 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous nous sommes demandé si le fait indiqué au début du chap. II 

pouvait être relié à d’autres et s’il était possible de le comprendre, c’est-à-

dire de l’expliquer par une théorie du mensonge et particulièrement du 

mensonge improvisé. À la première question, nous avons répondu en 

reliant la faible véracité des nerveux à la plus grande véracité des autres 

caractères ; puis aux autres traits du caractère des nerveux. Nous allons 

maintenant chercher si cet ensemble de faits est intelligible. 

Leur systématisation nous paraît pouvoir être obtenue à partir de 

l’hypothèse générale que l’essence du mensonge est un déséquilibre de la 

conscience, par lequel une tendance s’imposerait à l’action en refoulant 

temporairement toutes les autres. La seule différence entre les diverses 

mendacités consisterait dans les modalités de la tendance qui conditionne 

le mensonge. Dans le mensonge improvisé, la tendance, si intense soit-elle 

pour vaincre la résistance de la vérité, serait brusque et courte. Elle naîtrait 

comme naît le désir de fumer devant un bureau de tabac, se satisferait par 

le mensonge. Sans doute le menteur y consent, mais le consentement est si 

rapide qu’il se trouve tout de suite devant son mensonge exprimé, comme 
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devant un acte d’autrui. Cette domination d’une tendance forte et brève 46 

[50] est l’impulsivité ; mais l’impulsivité peut entraîner des effets de 

diverses natures, des actes et des paroles, des paroles vraies ou fausses. On 

peut supposer que l’impulsivité, nourrie par une affectivité trop forte, 

dépassera, pour ainsi parler, le niveau de la parole qui est une moindre 

action, pour atteindre celui de l’action pratique, de sorte que le mensonge 

apparaîtrait pour certaines valeurs intermédiaires de l’impulsivité, quand 

de plus celle-ci est canalisée par certaines conditions qui doivent 

déterminer sa transformation en mendacité. 

À l’appui de la première thèse, qui cherche l’impulsivité 47 au principe 

de la mendacité, une vérification est fournie par les chiffres de la q. 7 de 

l’enquête. Pour permettre la comparaison entre les valeurs de l’impulsivité 

et celles de la mendacité, nous groupons dans le tableau III les valeurs 

données par les réponses de la q. 7 et la différence entre 100 et les valeurs 

de la véracité suivant les caractères : 

  

 
46  Partant du mensonge le plus fréquent, nous partons du mensonge improvisé des 

nerveux. Mais la théorie générale du mensonge, que nous indiquons ici, devra 

s’appliquer aussi au mensonge préparé, persistant ou systématique, des 

secondaires. Chez ceux-ci, la tendance, dont la domination éventuelle 

déséquilibre la conscience, doit être une tendance subconsciente, profonde, fixée, 

consolidée (cf. chap. IX, § I, p. 257). 
47  Le présentisme, qu’a étudié si finement M. Paulhan, ne coïncide qu’en partie avec 

la primarité. C’est plutôt un trait général de beaucoup de faits psychologiques 

qu’une dénomination distinguant certains caractères. Il note justement que « le 

présentisme est toujours observable, même chez les équilibrés » (Le présentisme 

in Revue philosophique, Paris, Alcan, t. XCVIII, juillet-décembre 1924, p. 203). 

Ainsi notons-nous que l’impulsivité peut se retrouver chez des secondaires. Il 

n’en est pas moins vrai que « les plus présentistes », ceux qu’asservit la 

prédominance excessive de l’état présent (p. 203), doivent être des primaires et 

même des émotifs primaires. C’est le cas de Lamartine, étudié p. 206-208. Au 

contraire, la transcendance d’impressions fortement secondaires, dans la trame de 

l’activité en cours d’exécution (p. 209), doit appartenir surtout aux ES quand ils 

ont été lésés par des traumatismes violents. M. Paulhan oppose au présentiste 

l’indécis, p. 230 : l’indécision caractérise les EnAS, surtout sous-secondaires. 
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TABLEAU III 

 impulsivité Mendacité 

(100-V) 

Flegmatiques 12,8 15 

Apathiques 13,8 21,75 

Passionnés 37,4 26,6 

Sentimentaux 45,1 38,9 

Sanguins 43,2 46,3 

Amorphes 44,9 51 

Colériques 73,2 59,5 

Nerveux 78,2 67,2 

 

[51] 

Il y a un parallélisme général entre les deux colonnes ; il devient 

beaucoup plus précis si l’on observe que, pour les non-émotifs, les valeurs 

de l’impulsivité sont dans tous les cas inférieures à celles de la mendacité 

(diff. moy. = 4,8), tandis que pour les émotifs, c’est l’inverse (diff. moy. = 

10,4) et que l’écart est beaucoup plus accentué pour ceux-ci que pour ceux-

là. La mendacité augmente donc moins vite que l’impulsivité quand 

l’émotivité devient supérieure à la moyenne, et cela s’accorderait avec 

l’hypothèse qu’au delà d’un certain point d’émotivité, ce que celle-ci 

ajoute à l’impulsivité, de violence se change en actions plutôt qu’en 

mensonges, comme il arrive aux enfants émotifs qui, plus vivement pressés 

de dire la vérité, cessent de mentir pour se mettre à trépigner et même à 

devenir violents à l’égard de ceux qui les pressent. Cela situerait le 

mensonge de l’impulsif à mi-chemin de l’action pondérée qui reste en deçà 

et de l’action brutale déjà criminelle qui se porte au delà, vérifiant la thèse 

du docteur Fiessinger 48, qu’un défaut peut être une réaction de défense. 

Par le mensonge, le menteur éviterait les éclats, plus dangereux pour lui et 

plus nuisibles pour les autres, d’une impulsivité déchaînée. Injuste en ce 

qu’il laisserait son impulsivité lui dicter un mensonge, aussi honnête que 

possible en ce qu’il réussirait à l’atténuer en évitant les effets destructeurs 

qu’elle produirait en plein exercice. Comme le rêve, suivant Freud, le 

mensonge serait une sublimation ; mais si tout fait mental doit 

s’accompagner de quelque modification corporelle, cette sublimation ne 

 
48  Ch. Fiessinger, Les défauts, réactions de défense, Paris, Maloine, 1925. 
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serait que relative. Le rêve serait parlé et les autres pourraient s’y tromper, 

comme au reste ils peuvent se tromper à une peinture du réel, qu’elle 

déforme. 

Mais ce qui est plus important pour nous, ce n’est pas de reconnaître 

dans le mensonge improvisé une spécification d’une spontanéité 

impulsive, une libération brusque d’énergie organique ; c’est de chercher 

pourquoi elle se spécifie sous la forme du mensonge. Cela se produit 

comme certaines tornades dans une atmosphère calme. Aussi longtemps 

en effet que les perceptions qui se succèdent dans la conscience d’un sujet 

ne sont [52] pas émouvantes, le champ de conscience reste large, 

l’attention est diffusée entre une grande multiplicité d’impressions, aucune 

tendance n’est spécialement sollicitée. Le sujet perçoit, car tout à l’heure 

il pourra reconnaître, mais il perçoit à peine ; son regard, au sens général 

d’attention, erre d’un objet à l’autre, sans se concentrer ni même s’arrêter 

sur aucun ; et ses perceptions s’atténuent aussitôt qu’esquissées, comme 

les velléités de réactions qu’elles ont éveillées. Il demeure presque 

indifférent, comme dans un état de neutralité affective. Que brusquement 

à ce chapelet de perceptions peu efficaces, en succède une qui intéresse 

fortement une de nos tendances latentes, soit comme un choc menaçant qui 

lui présente le danger d’une déception plus ou moins grave, soit comme un 

choc stimulant qui lui promette une satisfaction plus ou moins proche, le 

sujet va réagir fortement sur cette perception, pour en supprimer le danger 

ou l’adapter à la fin escomptée, de même que chacun de nous, tantôt rejette 

ou brise un objet dont il appréhende tout à coup la menace, tantôt saisit et 

aménage ce qui, dans une circonstance urgente, peut le servir. Plus cette 

réaction sera forte, plus il y a de chances que cette perception, sensation, 

image ou idée soit déformée et qu’un mensonge exprime cette 

déformation. Le sujet ne pourra donc éviter de mentir, à soi d’abord, puis 

aux autres, que si d’autres tendances viennent s’opposer à la première 

éveillée, la compenser, la corriger, de même qu’on empêche un vase 

bousculé de se renverser en exerçant une action compensatrice. Nous 

devrons donc maintenant nous demander : Quelles conditions peuvent 

favoriser la domination exclusive de la conscience par la tendance que la 

perception y a d’abord éveillée ? 

Nous allons en indiquer quelques-unes, puis nous chercherons si les 

documents et les faits vérifient ces indications. 

1° La première est l’étroitesse normale du champ de conscience. On 

sait que l’utilisation de l’amplitude du champ de conscience comme moyen 
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d’explication psychologique est due à Pierre Janet, à l’occasion de sa 

première théorie de l’hystérie 49. [53] Elle peut en être séparée. Nous ne la 

considérerons ici qu’en rapport avec la psychologie normale. Que le champ 

de la conscience claire soit chez un sujet d’une étendue variable, c’est-à-

dire que le nombre des représentations plus ou moins distinctes qu’il admet 

dans un acte de perception soit variable, la plus simple des introspections 

permet de le vérifier dans notre expérience quotidienne 50. Par tout effort 

d’attention, nous substituons à l’appréhension d’un nombre plus grand de 

représentations, la discrimination plus minutieuse de quelques-unes. 

L’effet de cette restriction est, où qu’on cherche le mécanisme psycho-

physiologique par lequel il est produit, d’accroître l’efficacité de la 

représentation, plus ou moins complexe que l’attention privilégiée. On 

pourrait appeler loi de Pierre Janet cette expression : l’efficacité d’une 

représentation est en raison inverse de l’étendue du champ de conscience 

où elle se situe 51. Par exemple, sa puissance motrice est accrue : le sujet 

devient impulsif ; elle devient plus apte à se fixer dans la mémoire : les 

autres événements seront oubliés aussitôt que perçus, elle sera remémorée ; 

elle induit associativement d’autres images ou idées, comme cela se vérifie 

dans l’accroissement de l’ « esprit » sous l’influence de l’émotivité. 

Quand la restriction du champ de conscience se produit chez un autre 

que nous-même, nous le reconnaissons à l’apparition de la distraction, ou 

plutôt, pour ne pas confondre les diverses variétés de distraction, de la 

 
49  P. Janet, Automatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889, p. 194. Cf. Les 

Névroses, Paris, Flammarion, 1910, p. 339. 
50  Nous nous référons et nous nous référerons plus souvent à l’expérience 

quotidienne qu’à des mesures de laboratoire, comme celles qui peuvent servir à 

apprécier quantitativement la richesse du contenu de conscience, parce que les 

tests, comme au reste toute expérimentation, mettent et saisissent les individus 

dans des conditions qui suppriment et altèrent leurs intérêts réels. Tant que le test 

prépare l’orientation professionnelle et plus particulièrement la participation à 

une industrie taylorisée, il est objectif, car justement l’industrie mettra l’individu 

dans des conditions comparables à celles du test. Mais l’éthologie, qui vise l’unité 

de l’individu telle qu’elle doit s’exprimer en dehors des conditions de dressage, 

se méfiera des résultats obtenus par une expérimentation qui est déjà une 

industrialisation et une militarisation. 
51  Il est certain que cette loi n’indique qu’un des nombreux facteurs qui vont 

intervenir dans la détermination de l’action. Au reste, elle déborde déjà 

considérablement la théorie idéo-motrice en tenant compte d’autre chose que la 

représentation même. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.jap.aut
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distraction par concentration. Le sujet n’accueille plus aucune des 

excitations qui ne sont pas liées à l’objet de son attention concentrée. Cet 

objet est-il intellectuel ? le sujet est comme enfermé en lui-même ; il est 

[54] indifférent aux excitations qui lui viennent du monde externe. Cet 

objet est-il perceptif ? le sujet est comme tendu vers lui et, quand il s’en 

rapproche, il s’y jette, sans pouvoir en être détourné par aucune des 

excitations seulement moyennes qui d’ordinaire suffisent à détourner son 

attention. Son mouvement fait penser, toutes proportions gardées, à la 

démarche d’un somnambule. Son attitude et son allure sont raides, ses 

actions successives saccadées, tandis que la souplesse révèle une 

conscience embrassant tout ce qu’il y a de notable dans le milieu où le 

corps déploie son action pour éventuellement l’y adapter. La grâce est le 

signe de la largeur du champ de conscience. 

Nous venons de considérer ces variations qui, dans toute conscience, se 

produisent sous l’influence de l’intérêt et de la volonté. Mais comme il y a 

des sujets qui présentent ordinairement, et en dehors de toute perturbation 

affective et de tout travail intentionnel, les effets qui manifestent chez 

d’autres une restriction accidentelle du champ de conscience, les hommes 

doivent pouvoir être classés suivant les degrés de l’amplitude normale du 

champ de conscience comme suivant les degrés des autres propriétés 

fondamentales. Il faut distinguer des consciences larges et des consciences 

étroites. Dans les premières, ce qu’on peut appeler la dénivellation 

d’intensité entre les représentations doit être moins grande que chez les 

secondes. Plusieurs représentations d’intensités voisines concourent à la 

production des affirmations et des actes. Dans les consciences étroites, peu 

de raisons, mais fortes, à cause même de leur petit nombre, dictent une 

action plus raide. 

D’après ces considérations, plus le champ de conscience d’un sujet, 

normalement ou anormalement, de façon permanente ou momentanée, est 

étroit, plus il est probable qu’une tendance assez ou très forte y règne sans 

conteste. Le cas de la « gaffe » peut introduire ici celui du mensonge. 

Toute « gaffe » est faite par une personne qui pense par association, en 

présence d’une autre, à ce qu’elle ne devrait pas dire ; mais ne pense pas 

en même temps aux raisons, faciles à concevoir, de ne pas le dire. Quand 

on parle de corde dans la maison d’un pendu, c’est qu’on oublie les parents 

du pendu. La restriction du champ de conscience, en écartant toutes les 

réflexions connexes et toute [55] possibilité d’en former, favorise la 

« gaffe ». Il y a de l’impulsivité dans la gaffe. Mais celle-ci, qui coïncide 
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avec le mensonge en ce que ni l’un ni l’autre ne devraient être exprimés, 

est par conséquent un mensonge dont, pour ainsi dire, le signe est retourné. 

Elle suggère donc l’hypothèse que le rétrécissement du champ de 

conscience doit favoriser le mensonge improvisé. Nous aurons à le vérifier. 

2° La deuxième condition doit être l’intensité de la tendance éveillée 

par la perception qui a produit le choc affectif. Cette seconde remarque 

n’est que la contre-partie de la première. Une tendance faible peut 

coexister et coexiste avec d’autres ; une tendance forte fait le désert autour 

d’elle. Si la passion écarte toutes ses rivales dans le développement de la 

vie psychologique, c’est qu’elle impose déjà sa domination à chacun des 

instants de ce développement. Le propre d’une tendance forte est de 

s’agréger le plus d’éléments possibles de la vie psychologique, en orientant 

dans le sens de ses fins ceux qui sont susceptibles de céder à cette 

orientation, en refoulant ceux dont la nature ne convient pas à ses 

exigences. Craindre, espérer, désirer fortement, c’est craindre, espérer, 

désirer un objet ou un groupe d’objets, et tout devient moyen pour l’écarter 

ou l’obtenir. Il doit en résulter que la perception, qui a provoqué la 

tendance forte, subira de sa part une réaction brutale qui pourra en amener 

l’altération ou le refoulement. 

3° À l’émotivité spéciale doit s’ajouter l’émotivité générale. Le propre 

de l’émotivité générale est de multiplier toute tendance particulière par un 

coefficient caractéristique du sujet chez qui cette tendance se produit. 

L’émotivité générale doit d’abord favoriser le mensonge par son influence 

sur les deux conditions que nous venons d’indiquer. L’une des actions les 

plus importantes de l’émotivité consiste, comme nous venons de le 

rappeler, à restreindre le champ de conscience : si déjà l’étroitesse 

ordinaire de la conscience favorise la mendacité, le rétrécissement 

supplémentaire qui résultera de l’émotivité, la favorisera d’autant plus 52. 

 
52  Pour vérifier combien un événement, déterminant une émotion forte comme la 

peur, peut lancer sans contrôle ni contrepoids dans une direction, il suffit de se 

rappeler la violence avec laquelle, dans une salle de spectacle, une foule, effrayée 

par un incendie, va s’écraser devant une porte, même s’il y a d’autres issues, une 

armée prise de panique peut égrener ses soldats sur des kilomètres. Qu’on mente 

comme on se sauve, que le mensonge soit une fuite intérieure, cela est vrai, même 

quand la réflexion, reconnaissant un avantage de cette fuite, transformera la 

passion en moyen d’action. Dans nos rapports avec notre corps, comme avec la 

matière brute, la spontanéité nous donne des puissances, et la volonté, quand elle 
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Mais comme, abstraction faite du champ de [56] conscience, l’émotivité 

grossit les tendances sollicitées par les événements empiriques, il résulte 

de l’action double et convergente de l’émotivité, que par elle doit être 

multipliée l’action produite par les deux premiers facteurs. De ces 

observations, on pourrait conclure que, l’émotivité n’agissant 

qu’indirectement sur la mendacité, il n’y a pas à l’ajouter aux facteurs 

immédiats. Mais d’abord, il sera souvent plus facile d’apprécier ce facteur 

indirect que les facteurs directs ; en second lieu, il est essentiel de ne pas 

confondre trois actions qui peuvent être distinguées par l’analyse des faits : 

une conscience peut être ample ou étroite en dehors des perturbations 

affectives, et une tendance plus forte ou plus faible qu’une autre, chez un 

non-émotif comme chez un émotif. Nous aurons aussi à montrer que 

l’action exercée par l’émotivité sur les tendances fortes n’est pas égale 

pour toutes et qu’en même temps qu’elle accroit la puissance des 

tendances, elle réfracte leur ordre d’importance relative. 

4° L’action concourante de ces trois facteurs doit assurer à la tendance 

sollicitée immédiatement par la perception la domination de la conscience, 

et par conséquent exclure l’intervention d’autres tendances dans le champ 

de la conscience claire ; mais le refoulement des tendances ne les supprime 

pas. Du sein de la subconscience, elles continuent d’agir, seulement avec 

moins de force respective. C’est cette persistance de l’action qui constitue 

la fonction secondaire des représentations. Elle s’impose à nous dans les 

expériences les plus courantes, puisqu’il serait impossible de poursuivre le 

plus simple raisonnement, si les premières idées considérées clairement 

par un esprit ne continuaient, même oubliées, d’y collaborer avec les 

dernières. L’œuvre, commencée par l’action concourante des trois facteurs 

déjà énumérés, s’achèvera si la fonction secondaire [57] des 

représentations est, chez un sujet, plus faible que chez la moyenne des 

hommes. Par eux, la conscience claire est livrée à la domination exclusive 

d’une tendance 53 ; par la primarité, doit lui manquer le contrepoids des 

 
est intelligente, en prend le contrôle, l’oriente, en règle le débit. Il faut reculer 

pour mieux sauter. 
53  La parenté entre cette hypothèse et la théorie freudienne du rêve nous contraint 

de comparer le rêve et le mensonge. Pour Freud, le rêve exprime l’action d’une 

tendance préalablement refoulée par la censure du moi et trouvant une issue, 

comme dans le lapsus au cours de la vie éveillée. De même le mensonge 

manifeste la toute-puissance d’une tendance échappant à la collaboration avec les 

autres. Mais il y a une différence entre le rêve, même quand la tendance s’y 
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expériences passées. Un vase est bousculé, il bascule : ce qui peut 

l’empêcher de tomber, c’est soit un choc en sens inverse du premier, soit 

l’action d’une masse de plomb qui, dans le vase, contribue à abaisser le 

centre de gravité. De même une tendance risque d’entraîner la conscience : 

ce risque aboutira au mensonge, si d’autres tendances ne s’exercent pas 

actuellement, c’est-à-dire dans la conscience claire, pour la modérer, ou si 

une forte secondarité ne leste pas la vie psychologique de manière à 

diminuer sa susceptibilité aux actions présentes. 

5° À ces quatre facteurs dont on peut supposer a priori qu’ils favorisent 

la mendacité en permettant la domination exclusive d’une tendance dans 

la conscience claire à de nombreux moments de la vie psychologique, on 

peut ajouter l’inactivité, parce que, comme nous le verrons, des raisons de 

fait indiquent que l’action générale de l’activité est fréquemment opposée 

à celle de l’émotivité. 

 
« déguise », et le mensonge, c’est l’intervention du moi. On pourrait distinguer 

trois degrés dans le contrôle du contenu de la personnalité par la volonté. Le plus 

fort est l’intégration. Le moi non seulement perçoit et embrasse, mais il étreint. 

C’est le cas de toute opération volontaire se déroulant suivant un plan, le 

commandement d’une armée disciplinée, l’administration d’une usine prospère. 

Le mensonge en sera écarté comme la vente d’un mauvais produit. Supposons 

que cette intégration se détende. Le moi perçoit et embrasse, mais n’étreint plus. 

Il y a demi-intégration. La volonté tantôt commande et crée, tantôt utilise, tourne 

au mieux ou au moins mal ce qu’elle n’est plus assez forte pour faire à son gré. 

C’est là que se place le mensonge, voulu, puisque permettre c’est encore vouloir, 

mais vouloir d’une volonté débile qui laisse intervenir des fins autres que les 

siennes. Enfin, dans la désintégration, le moi ne fait plus qu’appréhender par une 

connaissance ce qu’il ne peut plus ni ordonner, ni surtout produire. Nous entrons 

ici dans la vie pathologique, caractérisée individuellement et socialement par 

l’indiscipline d’éléments psychologiques, qui sont livrés au mécanisme des 

conditions objectives. Il n’y a plus à la rigueur mensonge dans la fabulation des 

mythomanes. C’est pourquoi nous irons jusqu’aux confins du morbide sans y 

pénétrer. Le rêve est plus près du pathologique que le mensonge, l’art plus près 

de l’action intégrée, d’autant plus près qu’il est plus composé. 
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[58] 

 

§ II. — VÉRIFICATION. 

LA LARGEUR DU CHAMP 

DE CONSCIENCE 

 

Retour à la table des matières 

Voilà définie l’hypothèse que les faits nous paraissent suggérer, et 

précisés les éléments généraux qui interviennent dans sa constitution. 

Voyons maintenant si les documents et l’expérience la vérifient et 

confirment leur intervention. 

Pour apprécier l’influence de la largeur du champ de conscience sur la 

véracité, nous ne disposons pas de documents expressément fournis par 

l’enquête qui nous a déjà servi, car aucune question n’était directement 

inspirée par le souci de déterminer l’étendue du champ de conscience chez 

les sujets observés par les répondants, et par suite les sujets ne sont pas 

classés suivant ce critère par les auteurs. Néanmoins, indirectement elle 

contribue à nous renseigner sur elle et sur son influence. 

D’abord, il serait extrêmement paradoxal que le rétrécissement du 

champ de conscience ne favorisât pas la mendacité, puisque l’émotivité 

qui contribue si puissamment à rétrécir la conscience claire nous a paru la 

favoriser. Sans doute, il est possible que l’émotivité exerce sur la 

mendacité une double action, directe et indirecte, qu’elle la favorise 

directement avec beaucoup plus de force que le rétrécissement de 

conscience provoqué par elle ne la défavoriserait, de sorte que le 

coefficient η de l’émotivité exprimerait la différence entre un coefficient 

très fort mesurant l’influence directe et spéciale de l’émotivité et un autre, 

moindre, qui indiquerait de combien le rétrécissement affectif de la 

conscience agirait en sens opposé. Mais cette hypothèse compliquée paraît 

peu vraisemblable : d’abord, l’action de l’émotivité sur la largeur de 

conscience n’est pas faible, mais à en juger par la manière dont un homme, 

pris de panique ou de colère, est livré à l’objet de son sentiment et devient 

insensible à toute autre sollicitation, extrêmement brutale ; en outre, il 

paraît très arbitraire de distinguer l’action de l’émotivité de l’un des effets 

qui l’accompagnent le plus fidèlement et le plus nettement au point qu’on 
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pourrait y trouver toute la finalité du sentiment. Aussi ne faudra-t-il pas 

s’étonner que, dans les considérations suivantes, les faits confondent 

l’influence du rétrécissement mental et de l’émotivité. 

[59] 

Comme donnée quantitative, nous pouvons d’abord alléguer la parenté 

qui vient d’être signalée entre l’impulsivité et la mendacité. Que 

l’impulsivité révèle un rétrécissement de conscience, c’est ce que nous 

expérimentons sur nous-mêmes. Le feu, qui détourne les spectateurs d’un 

cinéma ou d’un théâtre de penser à autre chose qu’à lui, les détermine aussi 

à subir la suggestion d’une image ou d’un cri. C’est un lieu commun que 

l’impulsivité aveugle. Mais si l’impulsivité et la mendacité varient en gros 

d’une manière parallèle, la présomption que le rétrécissement mental 

favorise la mendacité en est d’autant appuyée. 

Nous n’insisterons pourtant pas sur ces données numériques. L’action 

quantitative du rétrécissement de la conscience doit se perdre dans celle de 

l’émotivité. Il sera donc ici suffisant de recourir à des faits qualitatifs. 

L’expérience assez fréquente des mensonges que j’appellerai les 

mensonges contre l’évidence, fournit les plus caractéristiques. Je citerai 

d’abord un fait qui, pour n’être pas un fait de mensonge, nous aidera à en 

acquérir l’intelligence : 

 

OBSERVATION VIII. — Le sujet est une enfant de 9 ans environ, Christiane 

R..., de diagnostic facile, EnAS, très émotive, très inactive, très secondaire, d’ailleurs 

normale en tout. Elle est très sensible à la peur. Rien que de prévu, puisque le défaut 

de courage est maximum chez les EnAS (Moy. 34,5 %. EnAS 46,9 % : maximum). 

Christiane doit y être d’autant plus exposée que son émotivité est plus forte. Obligée 

de subir un jour une opération légère, elle s’est rétractée avec une extrême violence, en 

criant : « Ne me tuez pas, ne me tuez pas. » Elle avait huit ans et n’était entourée que 

de personnes de sa famille dont l’affection lui est connue. Or, tous les symptômes 

ordinaires de l’étroitesse mentale (inadvertance pendant une occupation aux excitations 

moyennes, maladresse par négligence de circonstances accessoires, incapacité de 

mener de front deux occupations faciles, répugnance aux raisonnements dépendant de 

plusieurs variables, concentration très forte sur certains objets, etc.), sont ordinairement 

présentés par elle. 
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Il est donc très vraisemblable qu’elle n’accueillait aucune des données 

perceptives qui auraient dû la convaincre qu’elle n’avait rien à craindre de 

ce qui se préparait. 

Si ce fait a été cité, c’est qu’il paraît voisin des mensonges [60] où le 

sujet nie contre toute évidence, par peur d’une conséquence de son aveu 

présumée par lui, sans s’apercevoir qu’il ne peut plus éviter cette 

conséquence et même qu’il risque fort de l’aggraver, puisque la preuve de 

son mensonge est obtenue et s’ajoute, pour le déconsidérer, à l’événement 

qu’il prétend dissimuler. Voici un exemple de mensonge contre 

l’évidence : 

 

OBSERVATION IX. — Un homme âgé et cultivé, de véracité normale, EnAS, 

m’a rapporté qu’à l’âge d’environ 18 ans, atteint d’une maladie sexuelle, il avait nié 

« par sentiment de honte » au médecin qui la constatait, avoir eu des rapports sexuels 

avec aucune femme. 
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Évidemment, l’émotivité peut suffire à expliquer cet aveuglement, mais 

ce ne peut être en tant qu’émotivité, car un sentiment inspiré par une 

affectivité puissante peut aussi bien animer une action clairvoyante, 

capable de surmonter les obstacles sans les méconnaître, que de mettre des 

œillères à celui qui l’éprouve. Si donc, ce qui est vrai pour une part, on 

allègue l’émotivité du sujet, celle-ci doit intervenir aussi en ce qu’elle 

rétrécit d’autant plus fortement le champ de conscience qu’elle est plus 

violemment excitée. On comprend en outre que si cette émotivité rétrécit 

une conscience, ordinairement déjà plus étroite que la moyenne, toute 

représentation autre que celle de l’effet redouté de l’aveu sera 

complètement exclue par elle. Il est intéressant de constater que cette thèse 

est souvent impliquée par la conduite des témoins du mensonge contre 

l’évidence. L’absurdité du mensonge qui se produit dans ces conditions, a 

souvent cet effet de convaincre les assistants que le sujet qui ment ne peut 

pas voir ce qui, dans le monde perceptif qui l’entoure, rend son mensonge 

incroyable. Quand le menteur est un enfant, ils cherchent à le « calmer », 

à lui « rendre son bon sens », ils ne le traitent plus comme un coupable, 

mais comme un malade. C’est qu’ils espèrent, en apaisant son émotion, lui 

rendre l’aperception des faits qui démentent ce qu’il s’obstine contre 

l’évidence à affirmer. En réalité, ils cherchent à rendre au champ de 
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conscience, anormalement rétréci, son étendue normale. Ils y réussissent 

souvent et le menteur avoue. 

De ces considérations, il ne résulte naturellement pas que l’étroitesse 

de la conscience claire soit la seule condition du [61] mensonge. Celui-ci 

provient de plusieurs facteurs et la diminution de l’un peut être compensée, 

et au delà, par l’augmentation d’un autre. L’émotivité favorise le 

mensonge, sa réduction peut être si fâcheusement compensée par la 

primarité que la disposition à la duplicité nous paraîtra caractériser les 

sanguins et les amorphes. De même, la largeur du champ de conscience 

peut être à son tour compensée par la primarité et l’émotivité. Il doit en 

être ainsi si, comme l’indique la valeur V, les divers facteurs contribuent 

très inégalement à la produire. 

L’étroitesse du champ de conscience paraît donc caractériser les 

mensonges qu’on pourrait appeler candides. Ils ne se distinguent de 

l’erreur qu’en ce que celle-ci résulte surtout de conditions objectives, 

tandis que le mensonge peut être dit intentionnel, parce qu’il procède 

surtout d’une tendance inhérente au sujet. Mais comme le sujet ne 

juxtapose pas dans sa conscience claire la véracité et l’altération, il ment 

candidement. Certes, la vérité est quelque part dans son esprit, et il la 

retrouvera dès que la tendance qui inspire son mensonge sera atténuée ; 

mais du fait du rétrécissement de la conscience claire, la vérité est refoulée 

dans la subconscience ; elle est oubliée comme les perceptions de la veille 

pendant le rêve. Il faudra le réveil pour qu’elle émerge. Mais ce 

refoulement n’est jamais une suppression totale et le menteur n’a jamais 

l’attitude parfaitement naturelle de celui qui ne ment pas. Il apparaît 

toujours, dans l’altération affective, que le mensonge procède d’une 

tension que les assistants devinent plus ou moins. Par suite, encore une 

fois, c’est bien un mensonge, puisque l’altération de la vérité résulte d’une 

tendance du sujet. 

Si l’on veut comparer le mensonge convaincu d’une conscience étroite 

au mensonge double d’une conscience large, qu’on rapproche les faits de 

mensonge contre l’évidence que nous venons de rappeler, de 

l’observation I 54. La mystification ne peut se concevoir sans la présence 

et la persistance simultanées, dans la conscience claire du mystificateur, 

des idées qui lui servent à tromper et de la réalité à laquelle elles 

s’opposent, puisque le plaisir qu’il se propose est celui de la déception qu’il 

 
54  P. 4. 
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[62] va produire au moyen de leur opposition. La mystification est parente 

de l’art en ce qu’elle juxtapose l’émotion et la réflexion sur les moyens de 

l’exprimer ; mais tandis que dans l’art, on peut concevoir qu’à cause de la 

primarité du sujet, le passage de l’émotion à son expression se fasse par 

suppression de la première, il faut, dans la mystification, que les deux 

termes soient simultanés dans la conscience claire du mystificateur. Si on 

réserve le nom de duplicité au cas où le vrai et le faux se juxtaposent dans 

la conscience claire du menteur, la mystification est la duplicité de jeu 55. 

De cette opposition entre le mensonge par étroitesse du champ de 

conscience et la mystification, il suit que le terme de mystification convient 

assez mal aux phénomènes qu’il est ordinaire de grouper sous le nom 

d’hystérie. Qu’il faille y voir une maladie caractérisée ou simplement un 

groupement de symptômes susceptible d’interprétations différentes, il 

reste que beaucoup se laissent systématiser comme l’a montré P. Janet, à 

partir du rétrécissement du champ de conscience 56. Le mensonge 

hystérique, qui s’accorde avec l’aptitude des hystériques à produire les 

actes et les manifestations mêmes que l’observateur désire, révèle une 

docilité envers la suggestion, qui s’apparente avec l’impulsivité. Si 

l’étroitesse du champ de conscience permet d’expliquer le mensonge 

hystérique comme l’impulsivité, ce fait emprunté à l’expérience 

pathologique irait dans le même sens que ceux que nous avons déjà 

 
55  Cf. p. 224, n. 1. 
56  La théorie de l’hystérie comme pithiatisme de Babinski, qui écarte des caractères 

de l’hystérie tout ce qui ne peut pas être produit par suggestion et guéri par 

persuasion, n’est pas incompatible avec le rôle du rétrécissement de conscience. 

Il distingue (J. Babinski, Ma conception de l’hystérie et de l’hypnotisme, 

Chartres, 1906) la suggestion qui fait accepter une idée absurde et la persuasion 

qui fait accepter une idée raisonnable ; mais justement, un sujet qui accepte une 

idée absurde ne peut être qu’un sujet chez qui la raison de repousser cette idée est 

refoulée, inefficace, hors du foyer de la conscience. Le guérir par la persuasion, 

c’est le ramener aux conditions normales de conscience. Ce qui va dans le même 

sens, c’est la distinction faite entre l’hystérique sincère (op. cit., p. 27. Cf. l’art. 

de la Semaine médicale de 1909, Démembrement de l’hystérie traditionnelle. 

Pithiatisme, p. 28) et le simulateur. Elle est parallèle à celle que nous venons 

d’indiquer entre la mendacité candide et la simulation. Enfin (même art., p. 10), 

il indique que dans l’hystérie, le champ visuel mesuré au campimètre est normal, 

mais, ajoute-t-il, à moins que n’intervienne une suggestion antérieure. Le 

rétrécissement du champ visuel n’est en effet qu’une forme du rétrécissement de 

conscience. 
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demandés à l’expérience normale pour autoriser la conclusion que le 

rétrécissement mental favorise la mendacité. 

[63] 

 

§ III. — VÉRIFICATION (suite). 

LA FORCE DE LA TENDANCE 
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Avec le rétrécissement de conscience doit collaborer, avons-nous 

supposé, la force de la tendance provoquée par la perception qui sert 

d’occasion au mensonge. Qu’en effet toute tendance forte soit susceptible 

de provoquer une altération de la vérité, c’est ce qui peut être établi de 

différentes manières. Pour autoriser cette opinion, commençons par classer 

les menteurs en deux groupes : 

1° Les menteurs ordinaires sont ceux dont la véracité est inférieure à la 

moyenne. Ce sont en majorité, nous l’avons vu, des primaires et, parmi 

eux, des émotifs. C’est que chez eux, relativement à la véracité, toute 

tendance est toujours forte : en effet, elle ne se heurte pas à la secondarité 

qui pourrait l’affaiblir et est multipliée par le coefficient d’émotivité 

générale ; 

2° Chez les menteurs par exception, la véracité ne pourra être dominée 

et subordonnée que par une tendance très forte. Le mensonge restera un 

fait exceptionnel, puisqu’il faudra non seulement qu’une tendance forte 

entre en conflit avec la véracité, mais qu’un concours de circonstances 

favorables lui assure le succès pour que le mensonge se produise. C’est 

faute d’intérêts concrets puissants que les flegmatiques sont si véraces, et 

des esprits fortement attachés à la réalité concrète par leur émotivité 

s’étonneront que Kant ait conçu le devoir de sacrifier la vie d’un ami au 

respect de la vérité due à son assassin : ils pourront même s’en indigner. 

Si ces considérations sont exactes, il devra être facile de montrer que 

les personnes d’une véracité moyenne ou supérieure à la moyenne sont 

capables de mentir, quand leurs intérêts les plus puissants sont en jeu. C’est 

ce que vérifie d’abord l’existence de la représentation collective, qu’il y a 

une limite au devoir de véracité et qu’un menteur est, sinon louable, du 

moins excusable, quand la vérité léserait un sentiment profond. Cette 
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excuse porte sur deux espèces de cas, sur le cas où c’est la nature 

congénitale ou la position propre du menteur qui lui rend la véracité 

difficile, et sur celui où ce [64] sont les circonstances. Dans l’extension du 

premier cas, rentrent des faits nombreux. La justice n’attend pas des 

parents d’un criminel qu’ils le chargent, et une mère qui dirait la vérité en 

accusant son fils, ou le fils qui livrerait sa mère seraient, pour le sens 

commun, presque haïssables. De même, c’est le second cas, quelqu’un qui, 

menacé de mort, recourt à un mensonge pour se sauver, paraîtra innocent 

à l’homme moyen ou même à des hommes dont la véracité est supérieure 

à la moyenne. 

Des commerçants, des hommes d’affaires, non seulement honnêtes, 

mais persuadés de l’importance de la véracité pour le crédit, prendront 

leurs précautions pour que la plupart de leurs employés ne soient pas mis 

dans des circonstances telles qu’ils puissent être tentés d’obtenir, par un 

mensonge, un résultat fructueux. En effet, quand une tendance forte est 

sollicitée en nous, il y a une probabilité très grande qu’elle se satisfasse par 

un acte, si les circonstances n’attachent pas à cet acte un effet dont l’image 

ou l’idée écarterait sa réalisation. Un homme ne sera pas déshonoré pour 

mentir en guerre, à l’ennemi. Un médecin, des parents mentiront à un 

malade s’ils le jugent gravement malade et presque tout le monde les 

approuvera. 

On pourrait allonger indéfiniment cette liste de faits qui témoignent du 

sentiment commun que le mensonge devient d’autant plus facile que la 

tendance sollicitée en nous par une représentation est plus forte. On peut 

le vérifier encore en montrant qu’à tous les intérêts puissants 

correspondent des exemples bien définis de mensonges 57 : 

  

 
57  Cf. une page intéressante de L. Klages sur l’intérêt de l’homme à ne pas 

manifester certains processus psychiques, par exemple sa peur ou son ambition, 

in Les Principes de la Caractérologie (trad. franç.). Paris. Alcan, 1930. p. 137. 
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Intérêts Exemples 

Peur relative à l’instinct de 

conservation 

Mensonges par peur de l’enfant ; mensonges 

de l’accusé. 

Instinct sexuel Flatteries de l’homme à la femme désirée, les 

promesses faciles, la dissimulation du 

caractère, la parure, la flatterie de la femme. 

Cupidité Les mensonges de la réclame, de la vente ; 

les fraudes sur la marchandise vendue. 

[65]  

Esprit de rivalité La calomnie. 

Amour maternel Partialité des mères, le dénigrement des 

enfants des autres. 

Fanatisme national Les faux ou le mensonge patriotiques ; 

l’espionnage. 

Passion politique ou religieuse Le dénigrement systématique des 

adversaires. 

Ambition La politesse, la flatterie à l’égard des 

puissants, des électeurs. 

 

À cette thèse, qui met une tendance ordinairement ou momentanément 

forte au principe du mensonge, une objection peut être opposée. Ce que 

nous appellerons la puissance d’affirmation d’un sujet, qui est le produit 

de son émotivité et de son activité, devrait, en renforçant l’action, favoriser 

le mensonge : or, nous avons vu que l’activité est au contraire favorable à 

la véracité. 

À cette objection, on peut répondre que renforcer l’action et renforcer 

la tendance font deux. Le mensonge trouve sans doute son originalité dans 

l’impuissance d’une tendance forte à trouver satisfaction autrement que 

par réaction sur l’une des conditions de l’action. Si le menteur tenait 

compte de toutes les conditions qui se proposent pour conditionner la 

satisfaction de son désir, il inventerait. En fait, il y manque parce qu’il 

triche. Dans l’invention, il y a satisfaction synthétique d’une pluralité de 

tendances ; dans le mensonge, satisfaction de l’une d’elles au détriment 

des autres. Or, l’activité facilite l’invention d’une solution polytélique ; 

elle défavorise donc le mensonge. Autrement dit, on peut éviter le 

mensonge par défaut ou par excès. Le défaut est l’insuffisance d’un intérêt 
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suffisamment fort pour mentir ; l’excès est la puissance d’un génie capable 

d’inventer une solution originale d’un conflit de tendances. Ainsi 

s’expliquerait que l’influence de l’émotivité sur la mendacité fût, non 

accrue, mais affaiblie par l’activité. L’inactivité gênerait la satisfaction 

normale de la tendance et comme celle-ci serait trop forte pour ne pas 

obtenir satisfaction, elle l’obtiendrait par rebroussement en réagissant sur 

la perception qui a conditionné le renforcement de la tendance. 

Si cette explication est exacte, le groupement EnA doit favoriser la 

mendacité ; en effet, parmi les primaires, les nerveux, [66] parmi les 

secondaires, les sentimentaux sont les caractères les moins véraces. Ce qui 

montre que seule la secondarité assure la supériorité de ceux-ci sur ceux-

là et généralement sur les primaires, c’est que, si nous éliminons du total 

empirique 61,1 qui mesure la véracité des sentimentaux, la part qui revient 

à la secondarité (0,6 X 50), nous retombons sur le chiffre empirique des 

nerveux ; ou si l’on préfère, qu’en impliquant ce postulat dans la 

détermination de la formule V, nous avons calculé des valeurs conformes 

à l’expérience et suivant lesquelles les caractères autres que les émotifs 

non actifs, y compris les apathiques, sont supérieurs en véracité aux 

émotifs inactifs. 

 

§ IV. — VÉRIFICATION (suite). 

L’ÉMOTIVITÉ 

 

Retour à la table des matières 

Il ne sera peut-être pas indispensable d’insister longuement pour 

autoriser la croyance que l’émotivité est défavorable à la véracité. 

L’opposition entre les gens ardents, passionnés, enthousiastes et les gens 

froids, pondérés, objectifs, est l’une des plus familières à la pensée 

commune. Les premiers paraissent aux seconds fous et dangereux ; les 

seconds sont presque exclus de l’humanité par les premiers. Mais si l’on 

s’adresse à un homme moyen pour lui demander de qui il attend de 

l’exagération, de l’ivresse imaginative, le sacrifice de la vérité à 

l’expression, il répondra : « Aux premiers », et si au contraire il veut 

connaître exactement, comme le lui permettrait un procès-verbal, un 

événement passé, à qui s’adressera-t-il ? Aux seconds. Néanmoins, il ne 

pouvait être scientifique de se contenter d’une intuition, même commune. 
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Aussi avons-nous indiqué les chiffres statistiques qui nous paraissent 

appuyer l’opinion générale. Il nous reste maintenant à les comprendre. 

L’influence de l’émotivité sur la véracité doit s’exprimer de manières 

très diverses : 

1° D’abord, comme il a été marqué, elle favorise le mensonge en 

rétrécissant le champ de conscience. Du fait de ce rétrécissement, la 

perception qui a provoqué le choc affectif prend une netteté qui accroît son 

efficacité. Toutes les autres sensations, [67] qui pourraient éveiller d’autres 

tendances à côté d’elle, sont écartées. Plus particulièrement, l’aspect de 

cette perception qui a été saisi le premier par la conscience, s’impose à elle 

de telle sorte que l’impulsivité dans la réaction interne, puis externe, de la 

conscience, lui devient plus facile. Corrélativement, toutes les tendances 

latentes de la subconscience sont plus profondément refoulées et les 

premières circonstances, favorables au déséquilibre de la conscience, 

réalisées ; 

2° Aussitôt l’énergie, libérée par le choc affectif, se déverse dans la 

tendance éveillée par la perception. Elle en reçoit une puissance d’autant 

plus grande que l’émotivité générale du sujet l’est elle-même. En recevant 

cette puissance, la tendance qui n’était guère plus qu’une virtualité 

abstraite, devient un sentiment fort dont la pression sur la vie 

psychologique sera bientôt prédominante. La conscience sera emportée par 

elle comme par une passion si la secondarité des représentations 

subconscientes ne vient pas en compenser la brutalité ; 

3° À ces deux actions, bien d’autres s’ajoutent. C’est l’émotivité qui 

nous sort de l’automatisme. Sans elle, nous serions mécanisés ; elle est 

dans notre vie le facteur d’originalité, d’élan, de transformation. Que 

trouve-t-elle en face d’elle ? Des souvenirs, des images et des idées qui ont 

été produits par un acte de synthèse mentale, mais qu’a désertés la vie qui 

les a institués. Par rapport à l’élan affectif, elles sont passives et mortes, 

n’ayant pour lui résister qu’une cohésion incapable de rien de plus que 

d’une résistance inerte. Comment, si aucune action ne vient, de la 

subconscience, s’intéresser à leur maintien, ces souvenirs, ces images, ces 

idées ne seraient-ils pas déformés par la puissance du sentiment qui se 

déploie avec toute sa jeune puissance dans la conscience claire ? 

4° Ajoutez-y que ces souvenirs, ces images, ces idées sont plus ou 

moins décolorés. Le plus souvent, c’est une représentation abstraite, une 

date, un chiffre, que la véracité devrait maintenir. Comment l’émotivité, 
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qui se porte au concret, au coloré, au vivant, pourrait-elle s’en détourner 

pour faire bénéficier de sa puissance ce qu’il y a de plus gris, de plus terne 

dans la vie psychologique ? De même, que la représentation de la loi est 

bien faible auprès d’une tentation concrète, présente, [68] la représentation 

de la vérité paraît auprès du mensonge, qui va satisfaire une tendance forte, 

une ombre et un fantôme ; 

5° Si l’on pense en outre que toute émotivité est irradiante, qu’elle teint 

la conscience entière de sa couleur, on ne s’étonnera pas que l’îlot 

d’objectivité, que la représentation vraie constitue, soit noyé dans le 

courant de la tendance forte. Qu’on se rappelle comment notre vie est 

transformée par une bonne nouvelle. Il semble que le monde perceptif tout 

entier en soit transfiguré. N’est-il pas invraisemblable que se maintienne 

invariable dans l’esprit un misérable souvenir ou une pauvre petite idée à 

laquelle ne nous attache qu’un devoir abstrait, c’est-à-dire un principe ? 

6° Il est bien difficile que l’intelligence intervienne pour eux, du moins 

si la secondarité est faible, car si l’intelligence a bien sa logique abstraite 

qui est indépendante du sentiment, puisque deux fois cinq font dix pour 

l’émotif comme pour le non-émotif, il est essentiel de noter que, dans la 

vie psychologique, cette logique abstraite ne fait rien de plus que de relier 

entre eux les termes de systèmes isolés, découpés, partiels. Il y a toujours, 

dans les rapports rationnels que l’intelligence oppose à la croyance 

affective, des affirmations qui soutiennent les autres et ces affirmations 

elles-mêmes sont psychologiquement sans autre soutien que celui que le 

cœur leur prête. Elles fondent sans être fondées. C’est en agissant sur elles 

que l’émotivité modifie les idées pour les orienter dans le sens de ses fins 

profondes ou superficielles, qu’elle infléchit ce qui lui paraissait d’abord 

la vérité suivant le courant qu’elle dessine dans la conscience, de sorte que, 

dès le moment même où cette vérité aura été subordonnée au sentiment, 

celui-ci pourra suggérer l’illusion qu’il en respecte la logique, parce qu’il 

en respectera les connexions internes. 

Il ne faudrait pas exagérer la portée de cette idée au delà de ce qui lui 

revient de droit. Expérience et logique s’opposent souvent à certaines de 

nos tendances, et nous avons, quand nous voulons les satisfaire, à ruser 

avec leur déterminisme. Il en résulte que, pour une véracité moyenne d’une 

valeur donnée, le mensonge sera plus ou moins difficile, suivant les objets 

auxquels il veut s’appliquer. Mais dans le domaine du concret [69] auquel 

la vie courante nous ramène toujours, toute affirmation dépend d’un si 

grand nombre de conditions, qu’il est toujours plus ou moins aisé à la 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 80 

 

tendance de l’attaquer par quelqu’un de ses principes : on dégage des 

postulats et on les nie ; on conteste que les faits allégués rentrent dans 

l’extension des idées posées ; on critique les observateurs qui les ont 

exprimés ; on change les définitions des notions utilisées, etc. Il n’est donc 

pas étonnant que dans ce conflit entre le dynamisme intellectuel, qui 

contraint l’esprit à passer de telle idée à telle autre, et le dynamisme affectif 

qui le contraint à modifier la conclusion pour donner satisfaction au désir, 

le succès de l’émotivité soit d’autant plus probable qu’elle sera plus 

forte 58, et, nous ajouterons, la secondarité plus faible. 

 

§ V. — VÉRIFICATION (suite). 

LA FONCTION SECONDAIRE 

DES REPRÉSENTATIONS 

 

Retour à la table des matières 

Il convient, en effet, que nous passions maintenant à celle de toutes les 

conditions de la véracité qui, d’après les chiffres obtenus, paraît la plus 

importante : le retentissement des représentations. Peut-on comprendre 

que la primarité favorise l’altération intentionnelle de la vérité, le 

mensonge improvisé ; que la secondarité soit au contraire extrêmement 

favorable à la véracité ? Assez aisément, il nous semble. 

Réfléchissons d’abord sur ce qui doit se passer dans l’esprit d’un enfant 

seul et désirant vivement un objet, par exemple, un fruit. Il le voit ; par 

 
58  À l’appui de cette conclusion, on peut rappeler le tableau établi par G. Heymans, 

à propos de la psychologie féminine (Psychologie des Femmes, trad. franç., p. 

258, tableau XXX) : 

 

 HOMMES  FEMMES 

 E nE  E nE 

 — —  — — 

Digne de foi 57.9 68.1  58.8 76.9 

Exagérant 27.7 16.1  28.1 12.1 

Embellissant 18.4 11.3  11.6 5.6 

Menteur 3.5 3.5  4.6 2.2 

 

 La concordance de ces chiffres contre les émotifs est nette. 
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suite de cette connexion entre l’objet [70] de cette vision et une tendance, 

qui s’appelle action idéomotrice, quand on la rapporte par abstraction au 

représenté, et puissance des mobiles ou dynamisme affectif, quand au 

contraire on la met en rapport avec la tendance, l’enfant désire le fruit ; en 

vertu des connexions, instinctives ou acquises, entre le sentiment et le 

mouvement, il n’a qu’à étendre le bras pour le prendre, il le prend. Ce qui 

pourra l’en empêcher, c’est qu’il ait été puni telle fois ou toutes les fois 

qu’il a pris un fruit. S’il en est ainsi, en vertu de la mémoire associative ou 

loi de transfert, l’association sensorimotrice, voir le fruit-le prendre, 

entrera en conflit avec l’association idéomotrice, se rappeler la punition-

reculer. L’influence inhibitrice de celle-ci sera la résultante des conditions 

qui déterminent la fonction secondaire de cette représentation. La première 

est la secondarité générale du sujet, qui est la condition permanente pour 

qu’aucune de ses représentations ait un retentissement. Si elle est trop 

faible, il est à craindre que l’enfant ne prenne le fruit. Première raison pour 

qu’il mente quand ses parents s’en apercevront, puisque, s’il n’avait pas 

pris le fruit, il ne se serait pas même exposé à cette occasion de mentir. 

Voilà les parents rentrés, ils l’interrogent. L’association se rappeler 

avoir pris-avouer, sera combattue par l’association se rappeler avoir pris-

mentir. Entre les deux, la secondarité se partage. Pour l’aveu, plaident 

toutes les expériences passées qui attachent une punition au mensonge ; 

pour celui-ci, toutes les expériences passées qui attachent une punition au 

vol et particulièrement au vol avoué. Mais c’est le vol qui est l’objet de 

l’enquête actuelle des parents. Il provoque une pression présente des 

parents, leurs paroles sont violentes, leurs menaces concrètes. Plus l’enfant 

sera primaire, plus y il a de chances qu’il se détermine sous l’influence 

dominante du présent ; et comme c’est le vol et non le mensonge qui attire 

son attention, plus il est probable qu’il cherche à éviter la seule punition 

qu’il redoute actuellement, celle du vol, en le dissimulant par un 

mensonge. Il y a en outre de la logique dans le sentiment. Si en mentant il 

supprime chez les autres la croyance qu’il a volé, il y supprime aussi le 

soupçon qu’il ait menti. 

Pour rendre plus clair le rôle de la secondarité, il faut le dédoubler. Si 

nous nous observons quand la tentation de mentir se présente [71] à nous 

de quelque façon, nous verrons que nous en sommes écarté, soit par la 

représentation de quelque autre effet que le bénéfice que nous pouvions 

attendre du mensonge, soit par le respect de l’objectivité. Considérons 

successivement ces deux raisons : 
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a) Il n’y aurait pas lieu que la famille ou l’État instituassent des 

sanctions pour détourner l’individu d’un acte délictueux ou d’un 

mensonge, si les avantages prochains qu’il y a à le commettre n’étaient pas 

les plus forts. Il faut donc, pour que l’individu s’en abstienne, que la 

représentation des inconvénients lointains et particulièrement des 

inconvénients judiciaires de l’acte intervienne au moment où il est tenté de 

le commettre. Une prévision concrète ne peut être que l’application à 

l’avenir d’une induction, implicite ou explicite, tirée du passé. Il faudra 

donc que la secondarité des expériences d’où elle a été tirée soit forte, et, 

pour qu’elle puisse l’être, qu’en collaboration avec l’émotivité, la 

secondarité générale le soit aussi ; 

b) Mais si nous nous observons avec soin, nous verrons qu’au moment 

où la tentation de mentir nous sollicite, ce qui intervient pour en détourner, 

c’est souvent moins le résultat d’un calcul utilitaire sur les avantages ou 

les inconvénients comparés que l’idée de la loi. C’est ce qu’on peut 

exprimer en disant que la véracité, abstraction faite des tendances 

concrètes, objectives ou subjectives, qui peuvent venir confluer avec elle, 

est une tendance intellectuelle, abstraite. Toutes choses égales d’ailleurs 

nous répugnerons à mentir. Sans doute, l’amour de la véracité pour la 

véracité est une disposition qui, prise en elle-même et à part de toute autre, 

peut se trouver inégalement chez les individus. Mais du fait d’être insérée 

dans un caractère comprenant telles ou telles autres dispositions, elle sera 

favorisée ou contrariée ; et dans une constatation statistique, l’influence de 

ces autres dispositions servant à définir les caractères masquera 

l’importance de la véracité, même différente, d’un individu à l’autre. Or, 

s’il y a un résultat qui importe ici, c’est que la secondarité est extrêmement 

favorable à toutes les vertus abstraites dont la véracité est le type. Elle est 

par là l’antidote de l’émotivité. Celle-ci nous porte vers des objets concrets, 

vers des réalités découpées dans l’expérience passée, présente ou 

prochaine, vers une femme, vers un fils, vers un tableau, vers un fruit ou 

un [72] billet de banque, vers une pièce d’or. À sa manière, elle abstrait, 

mais au sens où abstraire veut dire morceler, extraire et par là même 

produire une chose, car le propre de toute chose, c’est d’être un îlot. Mais 

cet îlot est réellement relié au monde par des lois qu’il enveloppe et qui 

l’attachent à la totalité de l’être. La secondarité favorise, d’autant plus 

fortement que l’émotivité est plus faible, la double tendance à reconnaître 

les lois dans les choses et à situer ces choses dans l’ordre du monde. On 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 83 

 

pourrait l’appeler la tendance à l’universel, puisque universel signifie 

suivant les cas, général ou total. 

On peut vérifier cette déduction de diverses manières : 

1° Qualitativement, en se reportant à la classification des caractères, 

illustrée par C. Heymans, au moyen de la méthode biographique 59. Tout 

se passe comme si l’intérêt pour la systématisation abstraite avait les 

flegmatiques pour centre de diffusion taxinomique. A partir d’eux, on peut 

descendre vers les sanguins où le goût pour la pensée abstraite se maintient 

en se morcelant, ou vers les secondaires émotifs où le goût de la 

systématisation se contamine de préoccupations affectives ; 

2° Quantitativement, on vérifiera ce qui précède en constatant 

l’opposition entre des propriétés qui manifestent nettement la primarité, 

comme l’inconstance dans les sympathies (question 19), et d’autres, qui 

supposent l’inhibition opposée à une sollicitation du présent, comme la 

préférence pour des résultats éloignés (question 25) et la conformité entre 

la conduite et les principes (question 26). 

 

 Inconstance dans 

les sympathies 

Vise le 

lointain 

Conformité 

de la conduite 

et de l’idée 

Nerveux 57,5 4,6 17,2 

Colériques (E. A. P.) 51,0 17,1 39,7 

Amorphes 32,7 9,2 36,7 

Sanguins 35,8 20,0 51,6 

Sentimentaux 13,3 40,7 68,1 

Passionnés (E. A. S.) 7,9 52,8 83,8 

Apathiques 4,3 39,4 72,3 

Flegmatiques 3,0 59,5 86,3 

 

[73] 

L’ordre de décroissance de la première colonne correspond à peu près 

exactement à l’ordre de croissance des deux autres : il n’y a qu’une 

correction systématique à faire subir à deux couples de chiffres, qui 

provient de ce que le groupement EA favorise ceux qui le possèdent, 

indépendamment de leur secondarité. Or, assurer la prédominance de fins 

 
59  Cf. p. ex. G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. franç., préf. p. xix. 
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lointaines sur des fins prochaines, en sacrifiant celles-ci malgré la force 

qui s’attache à des objets plus visiblement engagés dans le présent, et 

subordonner ses actes à des règles générales qui doivent avoir été induites 

des expériences passées, c’est mêler à la vie ces vertus abstraites, qui 

atteignent à leur pureté analytique dans la science, puisque celle-ci est 

d’autant plus profonde, qu’elle se détourne de l’utilisation des choses, pour 

en préférer la connaissance dont on ignore encore quel sera le profit, et 

qu’elle sera d’autant mieux vérifiée que le nombre des faits qui rentrera 

dans l’extension des lois sera plus grand. 

D’après ces analyses, la secondarité favoriserait la véracité de deux 

façons : c’est, en premier lieu, en inhibant les réactions immédiates du 

sujet sur le perçu pour l’amener à rechercher quels autres effets plus 

lointains peuvent résulter de la réaction ; et même dans le cas où cette 

enquête aboutirait à remplacer le mensonge improvisé par le mensonge 

prémédité, il y a des chances, en raison de l’utilité générale que le crédit 

inspiré par un homme lui assure, à ce que l’homme ne mente plus qu’à bon 

escient, où il peut, au minimum, et que, nous ne disons pas la gravité, mais 

la fréquence du mensonge, qui est seulement ce que les statistiques 

retiennent, en soit diminuée. 

On peut objecter à ces conditions qu’une véracité subordonnée à son 

utilité n’est plus la véracité ? Oui et non. Ici s’impose la distinction entre 

la psychologie objective et l’autre. Pour la psychologie objective, à 

laquelle se réfèrent les statistiques, est mensonge toute altération de la 

vérité dont le principe est chez le sujet. Pour elle, la véracité reste la 

véracité, même quand elle est le fruit d’un calcul. Pour la psychologie 

subjective, la véracité doit être voulue pour elle-même, et elle s’accorde 

avec l’intentionnalisme moral, d’après lequel il n’y a de moral que la 

véracité née de l’intention d’être vérace. 

[74] 

Nous pouvons ici réconcilier les deux exigences. Par les statistiques, 

nous tâchons de saisir la véracité objective ; mais en décomposant les 

tendances qui la confèrent, nous essayons de distinguer la volonté du vrai 

pour le vrai, à la manière kantienne, des tendances supplémentaires qui 

viennent éventuellement la corroborer ou l’affaiblir. Notre sentiment est 

que la secondarité favorise, séparément et simultanément, les tendances 

favorables à la véracité pure plus souvent que les tendances opposées et la 

véracité pure elle-même. En inhibant la réaction immédiatement appelée 
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par le perçu, elle favorise la réflexion : l’analyse va reconnaître divers 

effets de cette réaction possible. Voilà le problème compliqué, et les 

chances du mensonge improvisé diminuent. Mais en second lieu, à mesure 

que l’improvisation le cède à la réflexion abstraite, l’intuition du singulier 

se change en pensée du général, et l’action tend à devenir l’application 

d’une loi, tenue pour vraie. De cette action, la forme la plus simple est la 

forme verbale. La véracité pure est justement la tendance à parler en 

conformité avec une loi, parce qu’elle est une loi. La secondarité doit la 

fortifier à son tour. 

On voit donc comment l’émotivité primaire s’oppose généralement à la 

secondarité non émotive. Un désir, un mouvement affectif est une 

précipitation de la conscience sur un objet concret de perception, autour 

duquel la conscience se rétrécit pour accroître son efficacité, afin d’en jouir 

quand il est agréable ou de le dissoudre quand il est douloureux. Par ce 

« rush », l’objet est altéré. Qu’au contraire, la secondarité intervienne. 

Voilà l’élan inhibé. A la simple observation, va se substituer la 

comparaison de l’événement présent avec un événement passé, un faisceau 

de rapports va sortir, par l’analyse, du fait perçu et l’esprit les construira 

dans une action synthétique, où d’autres tendances appelées de la 

subconscience viendront collaborer avec celle qui avait d’abord été 

invoquée. Par cet équilibre, le risque du mensonge diminue. Il y a, entre le 

mensonge et la véracité, la même différence qu’entre un acte maladroit et 

brusque qui renverse un objet et un acte fait de la coordination et de 

l’adaptation de plusieurs mouvements. 

[75] 

Il convient de ne pas confondre secondarité et intellectualité. La 

secondarité favorise l’intellectualité : elle ne la constitue pas ; elle la 

favorise en proposant, à l’occasion d’expériences actuelles, le 

retentissement d’expériences passées. Mais on peut subir cette influence 

sans en prendre analytiquement conscience. Quand l’aptitude à l’analyse, 

que nous tenons pour une propriété irréductible aux autres, est forte, 

l’intervention de la secondarité favorise la découverte analytique d’un 

événement passé. Par elle l’événement, plus ou moins changé en idée, sera 

tiré au foyer de la conscience claire et y gagnera une efficacité qu’il 

n’aurait pas eue sans l’analyse. L’intelligence pure, identique à l’esprit 

analytique, est répartie également entre les divers caractères en ce sens que, 

pour chaque caractère, il doit y avoir la même fréquence de gens moins ou 

plus intelligents que la moyenne. Mais cette intelligence sera plus souple 
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ou plus raide, plus superficielle ou plus profonde, plus concrète ou plus 

abstraite, plus morcelée ou plus systématique, suivant que la primarité, 

l’étendue du champ de conscience, l’émotivité se composeront avec elle à 

différents degrés. La même différence, qui sépare la véracité pure de la 

véracité objective, distingue l’intelligence pure de l’intelligence objective. 

On pourrait exprimer les mêmes idées en marquant trois degrés dans 

l’utilisation du passé. D’abord la secondarité : le passé continue d’agir, 

mais seulement de la subconscience. La réflexion n’isole pas les uns des 

autres les divers éléments de cette action. Quand cette distinction se fait, 

elle peut se contenter de distinguer des idées plus ou moins générales, 

principes ou lois : dans ce cas, elle relève de l’analyse, travaillant sur le 

passé. Enfin, il est possible que la distinction réflexive soit une 

discrimination concrète : c’est alors la mémoire proprement dite ou 

perceptive. C’est sans doute la secondarité, qui détermine les mémoires qui 

conservent leurs souvenirs par rapport à celles qui fixent vite, mais 

retiennent mal ; mais il faut évidemment tenir compte, dans la 

classification des mémoires en primaires et secondaires, de la nature des 

intérêts du sujet, puisque, toutes choses égales d’ailleurs, une mémoire 

enregistrera toujours mieux les souvenirs qui se rapportent aux tendances 

du sujet que les autres. 

[76] 

 

§ VI. — VÉRIFICATION (fin). 

L’INACTIVITÉ 

 

Retour à la table des matières 

Que l’activité favorise la véracité, on peut le rendre vraisemblable par 

deux sortes de considérations. La première est une déduction directe ; la 

seconde tire argument de l’opposition générale de l’activité à l’émotivité. 

Nous avons déjà marqué que l’inactivité, en formant obstacle à la 

satisfaction objective d’une tendance forte, l’amène à réagir sur les 

conditions, perceptions ou idées, qui en conditionnent le développement 

ou, comme dit P. Janet, l’activation. Il y a une situation de fait, saisie par 

perception ou par idée : elle gêne le sujet ; il se retourne contre elle et la 

nie, l’altère, la déforme par un mouvement de conscience comparable à 
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celui d’un enfant qui se donne des coups par fureur d’être contrarié. C’est 

comme l’émotion, une dérivation psychologique ; mais tandis que la 

dérivation purement émotive aboutit, ainsi que l’ont montré des auteurs 

américains, à une chute dans l’instinct, elle produit chez le menteur un effet 

imaginatif ou intellectuel qui est la déformation d’une représentation. 

Tout ce qui favorise la dérivation doit donc augmenter la mendacité ; 

or, ce qui favorise la dérivation, ce sont des obstacles. Certains de ces 

obstacles sont sociaux ou physiques ; les premiers d’ailleurs se ramènent 

aux seconds, puisque la pression sociale serait sans action sur nous, si elle 

ne pouvait employer des moyens physiques. Un sujet mentira, parce qu’il 

ne sait comment sortir d’une situation sans issue, d’une manière 

compatible avec le respect de la vérité. Mais tous les obstacles ne nous 

contrarient qu’en ce qu’ils nous obligent à l’effort, car avec du temps et de 

la peine, nous pouvons espérer les vaincre. L’obstacle général est donc la 

faiblesse de notre action, dont la raison est toujours dans l’obstacle 

intérieur que nous appelons l’inactivité. L’activité doit donc favoriser la 

véracité. 

S’il en est ainsi, les effets de l’inactivité doivent varier comme la 

mendacité. Pour le vérifier, cherchons les effets de l’inactivité, en 

choisissant ceux qui ne manifestent pas le plus l’influence de l’émotivité 

et, parmi eux, ceux qui expriment le plus nettement la difficulté d’agir. 

Nous en retiendrons deux. 

[77] 

Le premier est la facilité au découragement (question 6). Nous 

rassemblons dans le tableau suivant les chiffres relatifs à la véracité, ces 

mêmes chiffres corrigés par l’élimination de la secondarité (50 x 0,6), dont 

l’action sur la véracité est dominante, enfin les chiffres relatifs à l’aptitude 

au découragement : 
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TABLEAU IV 

 Véracité Véracité 

corrigée 

Facilement 

découragés 

Flegmatiques (A) 85 55 9,1 

Apathiques (nA) 78,25 48,25 31,9 

Passionnés (A) 73,4 43,4 28,3 

Sentimentaux (nA) 61,1 31,1 52,2 

Sanguins (A) 53,7 53,7 15,8 

Amorphes (nA) 49,0 49 24,5 

Colériques (A) 40,5 40,5 31,5 

Nerveux (nA) 32,8 32,8 52,9 

 

Nous écartons les chiffres des apathiques pour les raisons indiquées 

précédemment. Le résultat général confirme notre hypothèse : quand la 

véracité décroît, ou si l’on préfère ici, quand la mendacité croît, croît aussi 

l’aptitude au découragement. Dans les deux colonnes, il y a une 

correspondance satisfaisante des flegmatiques aux sanguins, des 

passionnés aux colériques, des sentimentaux aux nerveux. 

Passons à la deuxième propriété, la concordance des actes et des 

paroles (question 26). Comme la secondarité la favorise, ainsi que la 

véracité, nous ne ferons pas la correction du précédent tableau : 

 

TABLEAU V 

 Véracité Concordance 

des actes et des paroles 

Flegmatiques (A) 85 86,3 

Apathiques (nA) 78,25 72,3 

Passionnés (A) 73,4 83,8 

Sentimentaux (nA) 61,1 68,1 

Sanguins (A) 53,7 51,6 

Amorphes (nA) 49,0 36,7 

Colériques (A) 40,5 39,7 

Nerveux (nA) 32,8 17,2 
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[78] 

La correspondance des deux colonnes est encore satisfaisante. Il est à 

remarquer que la concordance des actes et des paroles d’une part et de 

l’autre, la véracité sont opposées sur un fond d’identité : la véracité 

consiste à parler comme les choses sont ; la concordance, à faire que nos 

actes et les choses qui en résultent soient comme les paroles sont. 

Nous pourrions indiquer d’autres propriétés pour lesquelles, plus ou 

moins directement, nous pourrions obtenir la même correspondance : 

comme les deux précédentes, elles appuieraient l’idée que la 

proportionnalité directe entre l’inactivité et la mendacité n’est pas fictive. 

Mais il n’est pas nécessaire d’insister plus longuement sur ce contrôle 

spécial ; car nous arriverons indirectement à la même conclusion en 

montrant qu’en général l’activité atténue l’émotivité. 

Rappelons d’abord que les trois propriétés, d’après lesquelles les 

interprètes de l’enquête ont distingué les actifs des non actifs, sont les 

suivantes : 

 

 NON ACTIFS ACTIFS 
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Question 2. Toujours 

empressé au travail  
10,2 26,6 7,5 27,4 90,5 99,1 90,7 99,2 

Question 3. Occupé même 

pendant les loisirs 
15,3 8,5 17,8 16,8 75,8 81,3 83,3 83,2 

Question 5. Différer 88,8 73,4 81,1 78,8 14,7 12,8 13,6 9,7 

 

L’opposition est nettement marquée entre les deux groupes. 

Cherchons maintenant quelques propriétés conditionnées par 

l’activité : nous trouvons : 1° la tendance à négliger des travaux imposés 

pour des travaux non imposés (M = moyenne) ; 
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[79] 
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Question 4. 

Négliger des 

travaux imposés  

 

33,7 

 

21,3 

 

41,4 

 

23,9 

 

11,6 

 

2,1 

 

15,2 

 

4,9 

 MnA = 30,1 MA = 8,45 

 

2° la facilité à se laisser décourager : 

Question 6. 

Découragement  

 

24,5 

 

31,9 

 

52,9 

 

52,2 

 

15,8 

 

9,1 

 

31,5 

 

28,3 

 MnA = 40,4 MA = 21,2 

 

3° la décision :  

Question 8.  

Décision  

 

27,6 

 

34,0 

 

36,2 

 

26,5 

 

71,6 

 

65,8 

 

61,1 

 

56,4 

 MnA = 31,1 MA = 63,7 

 

4° le sens pratique :  

Question 29. 

Sens pratique  

 

49,0 

 

50,0 

 

41,9 

 

47,8 

 

81,1 

 

59,0 

 

71,6 

 

75,5 

 MnA = 47,2 MA = 1,8 

 

Nous pouvons constater que toutes ces propriétés diminuent (ou quand 

elles doivent croître, croissent) quand l’activité croît. 
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 MnA MnAnE  MnAE MA MAnE  MAE 

 — —  — — —  — 

Propriété 4 30,1 27,5 < 32,65 8,45 6,85 < 10 

Propriété 6 40,4 28,2 < 52,5 21,2 12,45 < 29,9 

Propriété 8 31,1 [30,8 < 31,35] 63,7 68,7 > 58,75 

Propriété 29 47,2 49,5 > 44,8 71,8 [70,0 < 73,5] 

 

[80] 

Considérons ce tableau : 

 

1. pour les aptitudes 4 et 6, l’activité amène la décroissance ; 

l’émotivité a une action inverse. 

2. pour les aptitudes 8 et 29, l’activité amène la croissance ; 

l’émotivité a en général l’action inverse ; 

 

pour les deux cas qui font exception, la différence est petite. 

À titre de contre-épreuve, cherchons des propriétés que l’émotivité 

favorise (ou défavorise) : 

 

1° l’impulsivité : 
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Question 7. 

— Impulsif  

44,9 13,8 43,2 12,8 78,2 45,1 73,2 37,4 

 MnE = 28,7 ME = 58,5 
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2° l’inconstance d’humeur : 

Question 15. 

 Inconstance  

 

26,5 

 

20,2 

 

23,2 

 

18,5 

 

56,3 

 

64,6 

 

42,8 

 

41,7 

 MnE = 22,1 ME = 51,3 

 

3° le courage : 

Question 70. 

 Courageux  

 

53,1 

 

35,1 

 

52,6 

 

55,1 

 

36,2 

 

28,3 

 

47,5 

 

43,1 

 MnE = 48,9 ME = 38,8 

 

[81] 

 

4° le goût des jeux de hasard : 
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Question 80. 

Jeux de hasard  

 

22,4 

 

11,7 

 

15,8 

 

3,4 

 

13,8 

 

10,6 

 

10,5 

 

3,2 

 MnE = 13,3 ME = 9,5 

 

5° rire beaucoup : 

Question 88. 

Rire beaucoup  

 

43,9 

 

27,7 

 

40,0 

 

23,5 

 

62,1 

 

29,2 

 

60,3 

 

38,2 

 MnE = 33,8 ME = 47,45 
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Arrêtons ici cette liste qui pourrait être allongée et faisons pour ces 

propriétés le même calcul de moyennes que précédemment : 

 

Propriétés MnE MnEnA  MnEA ME MEnA  MEA 

7 28,7 29,35 > 28,0 58,5 61,65 > 55,3 

15, 3° 22,1 23,35 > 20,85 51,3 60,45 > 42,25 

70 48,9 44,1 < 53,85 38,8 32,25 < 45,3 

80 [13,3 17 > 9,6 9,5 12,2 > 6,85] 

88 33,8 35,8 > 31,75 47,45 [45,65 < 49,25] 

 

Pour les trois premières propriétés, quand l’émotivité accroît l’aptitude 

considérée (propriétés 7 et 15, 3°), l’activité l’atténue, et quand l’émotivité 

la diminue (propriété 70), l’activité l’accroît. Dans la quatrième seule, elles 

agissent dans le même sens. 

Enfin, dans la cinquième, l’émotivité augmente la propriété considérée 

et l’activité la diminue, chez les non-émotifs, comme [82] l’hypothèse le 

voulait, tandis que chez les émotifs, elle l’accroît, il est vrai, légèrement. 

Rapprochons les deux séries de moyennes : sur 18 cas, 13 s’accordent 

avec l’idée générale que l’activité et l’émotivité agissent en sens contraire. 

Il n’est pas étonnant qu’il en soit de même pour la véracité. A ces faits 

correspond le sentiment commun que le mensonge est une faiblesse, on dit 

même une lâcheté. En cédant à la tendance forte, le sujet suit la ligne de 

moindre résistance, que la tendance forte soit égoïste ou altruiste. Cette 

passivité sera plus facile à l’inactif. 

On pourrait, en effet, entendre par activité la puissance motrice d’une 

représentation indépendamment de son intérêt affectif. L’inactif a besoin 

pour être mû d’une représentation très émouvante ou son activité se 

paralyse. Il manquera donc, comme on dit, de volonté, en ce que les 

représentations faiblement émouvantes seront incapables de vaincre son 

inertie. Nous retrouvons donc encore une fois la même idée. Quand un 

objet perçu ou imaginé est tel qu’il provoque une explosion affective dans 

la conscience, si la tendance forte qui en jaillit s’y active seule, il y aura 
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risque de mensonge si le sujet ne peut satisfaire sa tendance qu’en mentant. 

Mais il y aura d’autant plus de chances qu’elle soit seule que la conscience 

sera plus étroite, que l’émotivité la rétrécira en grossissant la tendance, que 

la primarité exclura l’action amortissante des tendances subconscientes ; 

supposons enfin que l’inactivité annule l’action motrice des 

représentations abstraites qui peuvent émerger dans la conscience, voilà 

l’individu livré à une passion momentanée. Le mensonge est un 

déséquilibre qui se produit dans des conditions externes de telle nature que 

l’individu ne peut satisfaire sa tendance qu’en altérant un souvenir, une 

idée ou une parole. 
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[83] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre IV 
 

L’OBJECTION 

DU PRÉJUGÉ 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous sommes partis des faits quantitatifs, fournis par l’enquête de G. 

Heymans et E. Wiersma : ils nous ont suggéré l’hypothèse générale que le 

mensonge improvisé résulte de l’activation d’une tendance forte par elle-

même et renforcée par un coefficient élevé d’émotivité générale, que ne 

viennent compenser ni d’autres tendances manifestées, à cause du 

rétrécissement ordinaire ou momentané du champ de conscience, ni 

d’autres tendances subconscientes, à cause de la primarité du sujet. Cette 

hypothèse vient de nous paraître intelligible à partir des propriétés 

fondamentales que cette statistique nous permet de considérer. 

Il nous semble, à cause du grand nombre de faits et d’idées, que cette 

hypothèse permet de relier les uns avec les autres, que, si elle ne constitue 

qu’une première approximation de la réalité psychologique du phénomène, 

elle doit contenir un noyau de vérité. Car, d’une part, il serait extrêmement 

surprenant que, si les chiffres utilisés de la statistique n’étaient que fortuits, 

il fût possible d’en extraire, avec un minimum de corrections elles-mêmes 

appuyées, une conception cohérente ; d’autre part, la déduction en matière 

psychologique est une introspection intellectualisée ; qu’elle soit possible, 

c’est une preuve de plus, puisque les faits y sont, non plus vus du dehors, 

mais du dedans. 

Nous sommes donc autorisé à poursuivre une hypothèse dont la 

solidité, comme celle de toute conception scientifique doit croître avec la 

systématicité. Mais dans cette systématicité même, on peut trouver un 
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argument contre elle : il faut donc l’examiner avant d’aller plus loin. 

Comme nous l’avons annoncé dès le début (p. 3), pour empêcher qu’une 

appréhension du [84] lecteur ne le détournât de sympathiser avec cette 

recherche, il est concevable que la systématicité des résultats provienne, 

non de leur objectivité, mais de ce que les répondants de l’enquête 

auraient, dans l’établissement de leurs réponses, obéi à une représentation 

commune, un préjugé collectif, qui les aurait amenés, à l’insu d’eux-

mêmes, à ne considérer comme menteurs qu’une catégorie prédéterminée 

de personnes manifestant à des degrés différents un caractère autre que la 

mendacité et faussement pris comme la signifiant. De semblables préjugés 

peuvent être conçus a priori : si je croyais par exemple que tous les 

hommes grands sont forts, je pourrais attribuer sans le vérifier la force à 

tout homme grand ; si bien qu’ultérieurement un savant pourrait de mes 

réponses conclure qu’objectivement tous les hommes grands sont forts. Ils 

peuvent aussi être constatés : beaucoup de Français s’attendent à ce que les 

Anglais soient flegmatiques et des voyageurs étrangers qui ont été assaillis, 

à leur arrivée dans certaines villes d’Italie, par des enfants ou des porteurs 

de bagages trop pressants, peuvent en induire des jugements défavorables 

sur la population de ces villes. Il n’y a pas de peuple, de classe, de métier, 

qui n’entretienne de semblables préjugés sur chacun des autres. Ne se 

pourrait-il encore ici qu’un préjugé commun eût dicté leur réponse aux 

médecins hollandais sollicités par l’enquête de G. Heymans et E. 

Wiersma ? 

Le préjugé est-il sexuel ? Les répondants auraient-ils jugé sévèrement 

l’autre sexe, et cette prévention aurait-elle pesé sur les résultats ? 

Certainement non. La grande majorité des répondants étaient des hommes 

(147 femmes). S’ils avaient eu un préjugé favorable pour leur sexe, ils 

eussent dû déprécier la véracité féminine. Voyons donc les chiffres. Ces 

2.372 observateurs ont attribué la véracité à 62,6 % des 1.310 hommes et 

à 65,2 % des 1.209 femmes. Donc aucun préjugé antiféminin. De même, 

d’après les 147 questionnaires remplis par des femmes, la moyenne 

masculine atteint 67,6 et la moyenne féminine, 59,5. Aussi, dans son livre 

sur la Psychologie des Femmes, G. Heymans conclut en faveur de la 

véracité féminine. Il faut donc, sans plus de recherche, écarter la 

présomption qu’un préjugé sexuel soit intervenu dans l’établissement des 

chiffres. 

[85] 
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Le préjugé est-il national ? Les organisateurs de l’enquête, les 

répondants et les personnes observées étaient en grande majorité 

hollandais. Certes, il serait souhaitable que d’autres enquêtes de même 

nature fussent faites dans d’autres pays pour révéler, et par suite, permettre 

d’écarter complètement l’influence des conditions de nationalité. Mais ce 

vœu ne porte pas atteinte à la valeur de l’enquête faite, puisque la matière 

de la documentation y était nationalement homogène. J’ajouterai que sur 

la grande majorité des points, les résultats de l’enquête statistique ont été 

corroborés par ceux d’une enquête biographique qui a porté sur des 

personnages de nationalités et d’époques différentes. 

S’agit-il enfin d’un préjugé psychologique ? Dans ce cas, la portée de 

la critique diminue beaucoup, car si cette dernière présomption était vraie, 

il en résulterait seulement qu’une condition tenant aux répondants serait 

venue collaborer avec des conditions objectives pour produire le 

phénomène étudié ; mais la régularité des chiffres n’en serait pas atteinte. 

Nous découvririons une vérité d’interpsychologie au lieu d’une vérité de 

psychologie ; mais le résultat n’en serait pas moins objectif. Il est certain 

que toute notre science subit des conditions qui tiennent plus ou moins 

profondément à la nature du savant qui la fait. Toutes ces conditions ne 

sont pas transcendantales, certaines sont assurément psychologiques, 

puisque tout le monde n’est pas apte à faire de la science et que tous les 

hommes aptes à faire la science ne sont pas aptes à d’autres actions. Mais 

ce conditionnement éthologique, s’il limite, ne supprime pas la valeur de 

la science, puisque celle-ci ne porte et ne peut porter que sur des relations. 

Il est éternellement vrai qu’un esprit, admettant tous les postulats de la 

géométrie euclidienne, démontrera que la surface d’une sphère est égale à 

4πR2 ; dans une psychologie moins rudimentaire, il serait éternellement 

vrai qu’un observateur donné jugerait vérace ou menteur un homme de 

caractère déterminé réagissant par telle parole à telles conditions. La seule 

question est donc de chercher si nous pouvons ou non, dans le cas présent, 

faire abstraction de l’observateur, en l’espèce, le répondant, comme d’une 

condition constante. 

[86] 

Quel serait le préjugé psychologique qui pourrait intervenir, non pour 

supprimer, encore une fois, mais pour compliquer l’objectivité des 

résultats ? On peut craindre que les répondants n’aient subi la pression 

d’une représentation collective qui attribuerait la mendacité à certain type 

de hâbleurs imaginatifs et exubérants. Parmi les Hollandais, il semble y 
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avoir beaucoup de passionnés et de flegmatiques, d’après l’enquête même 

de G. Heymans et E. Wiersma ; ils doivent se retrouver en grand nombre 

parmi les médecins auxquels les organisateurs de l’enquête se sont 

adressés. D’après leur caractère même, à forte inhibition, ces observateurs 

doivent mésestimer ce type que les gens du Nord appellent quelquefois 

méridional, comme si la latitude méridionale n’était pas compatible avec 

des natures psychologiques très différentes. Au lieu d’observer si en fait 

telle ou telle personne ment plus ou moins, les médecins sollicités auraient 

répondu qu’elle ment ordinairement quand cette personne offrait le type ; 

à peu près comme Daudet a construit le personnage de Delobelle dans 

Fromont jeune et Risler aîné, sans se demander si tous les traits qu’il lui 

attribuait pouvaient objectivement se juxtaposer dans une personne réelle. 

Que cette présomption soit vraisemblable, c’est ce que nous 

montrerons, puisque nous croirons devoir lui reconnaître un aspect de 

vérité ; nous devons donc l’examiner avec soin. Elle se heurte d’abord à 

un fait général : les répondants sont des médecins qui, par culture, sont 

formés à la recherche objective et par profession, habitués au diagnostic. 

Mais enfin, dans cette réponse, est enveloppé un appel déguisé à l’autorité 

qui comme tel, peut exciter une méfiance justifiée. Il y a une réponse plus 

décisive à faire à la critique qui, à raison de ce préjugé supposé, voudrait 

discréditer les résultats fournis par l’enquête sur la véracité : la statistique 

attribue une véracité inférieure à la moyenne à des gens qui ne 

correspondent en rien au type du hâbleur exubérant. Les amorphes sont 

calmes, posés, par suite du double fait que leur émotivité et leur activité 

sont réduites. Tandis que les nerveux, pour le calme (question 1), tombent 

au niveau de 24,1, bien au-dessous de la moyenne qui est de 55,8, les 

amorphes s’élèvent à 65,3, à côté des sanguins qui se [87] tiennent à 64,2. 

Non seulement les sanguins sont aussi calmes que les amorphes, mais 

comme eux encore, ils sont « froids et objectifs » (question 10) : puisque 

pour cette dernière propriété (M = 40,6), les nerveux n’atteignent qu’à 

12,1 ; les colériques n’atteignent qu’à 10,9 ; les passionnés n’atteignent 

qu’à 29,6 ; mais les amorphes arrivent à 62,2 et les sanguins arrivent à 

53,7. 

Si donc les observateurs avaient docilement réagi à l’apparence des 

personnes qu’ils avaient choisies pour les étudier en attribuant la 

mendacité aux plus agitées, amorphes et sanguins devraient avoir été 

présentés par eux comme véraces : or, les uns et les autres ont, d’après les 
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répondants, une véracité inférieure à la moyenne, tandis que les passionnés 

sont classés nettement au-dessus d’elle. 

Les répondants ne peuvent donc être accusés d’avoir réservé la 

mendacité pour les émotifs-primaires ; ils ne peuvent non-plus être accusés 

de la leur avoir attribuée sans examen, puisqu’ils reconnaissent encore 

32,8 % de nerveux, soit 1 sur 3, et 40,5 % de colériques, soit les 2/5, pour 

complètement dignes de foi. 

Que reste-t-il de la critique présumée ? Ce fait seulement qu’ils ont, en 

conformité avec le préjugé commun, tenu les nerveux et les colériques 

pour les moins véraces des hommes. Mais de ce fait, deux interprétations 

sont possibles ; suivant la première, l’objectivité aurait été déformée par 

assimilation à un préjugé ; suivant l’autre, le préjugé serait conforme à 

l’objectivité. De ces deux interprétations, la seconde me paraît la vraie. Car 

aussi bien, il n’y a pas de préjugé si on entend par là une croyance sans 

raison. Quand un préjugé est individuel il peut dépendre de conditions 

spéciales à l’individu ou d’événements accidentels de son existence. Mais 

un préjugé commun doit dépendre de conditions communes. Il ne s’oppose 

donc à la vérité que comme l’explicite à l’implicite : la vérité d’une loi, 

particulièrement, est constituée par la connaissance claire d’un terme et de 

ceux dont il dépend ; le préjugé ne dégage pas ceux-ci. Au savant à les 

dégager, et de même qu’un médecin, familier avec beaucoup de cas d’une 

même maladie, pressent, dans certains traits communs à tous ces cas, une 

loi à découvrir, l’expérience commune pressent certaines vérités que la 

psychologie [88] doit dégager. Qu’il y ait donc un préjugé contre la 

véracité des émotifs primaires, ce n’est pas un argument contre la 

conception que nous avons esquissée et les chiffres qui la suggèrent, mais 

un argument pour elle. 

À quoi sans doute on objectera encore que si le sens commun est surtout 

frappé de la mendacité des EP, et si les répondants s’accordent avec lui, on 

peut douter de la valeur de l’opinion sur laquelle ils s’unissent, en 

observant que ceux qui paraissent mentir le plus ne sont pas toujours ceux 

qui mentent le plus. On alléguera qu’un hypocrite, qui combine un 

mensonge savant en vue d’un résultat important, est plus coupable qu’un 

de ces étourdis ou de ces poètes, qui se font une réputation de menteurs en 

confondant ordinairement le réel et l’imaginaire. 

À cette objection, il faut d’abord faire une réponse, qui, pour ne pas 

toucher à l’essentiel, n’en est pas moins indispensable, à savoir que la 
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mendacité des EP n’est pas toujours si bénigne par les résultats, si 

innocente par l’intention, qu’elle paraît. Le mépris de la vérité est toujours 

grave ; il peut être, chez un émotif primaire, inspiré par un égoïsme 

haïssable, c’est-à-dire tel que celui qui commet un mensonge, le haïrait 

chez autrui. Il y a des méchants séduisants, des criminels légers. Cette 

réponse accessoire introduit dans le débat principal : ce qui est acceptable 

dans l’objection présentée, c’est qu’à cause de l’ambiguïté de l’expression 

mentir le plus, il ne faut pas transformer la vérité objective des chiffres 

donnés et des conclusions déduites en une appréciation morale. Mentir le 

plus confond en effet un sens quantitatif et un sens éthique : « plus 

souvent » ou « plus gravement ». Comme le mensonge ne comporte pas de 

« dimensions », pour parler comme Bentham, la quantité ne peut en être 

qu’arithmétique. Ce que les observateurs saisissent et ce que la statistique 

exprime, c’est la fréquence du mensonge. Elle ne peut en aucune manière 

exprimer la gravité des mensonges fréquents ou rares. Un homme pourrait 

ne mentir qu’une fois dans sa vie et que ce mensonge fût à la fois si 

habilement combiné et si criminel que ce mensonge contînt plus 

d’immoralité que toutes les faussetés débitées par une de ces têtes faibles, 

qui mentent vingt fois par heure. C’est le sentiment commun. Un honnête 

bourgeois apparaît tout à coup comme un [89] escroc ; un comptable 

insoupçonné, comme un faussaire qui a systématiquement truqué ses 

écritures. Ceux qui vivaient avec lui sont surpris du contraste entre ce que 

l’événement révèle et ce que semblait être le criminel. C’est à cause de ce 

contraste que l’opinion devient violente contre lui, car, chaque fois que 

nous avons l’impression que le monde au milieu duquel nous vivons est 

comme miné, l’inquiétude nous prend, à la même manière dont elle prend 

Hamlet ; et nous nous demandons si tout ce à quoi nous avons accordé 

jusque-là notre confiance n’est pas aussi fragile. 

Mais cette observation que les mensonges les plus graves ne sont peut-

être pas ceux des EP ne va pas à l’encontre de ce qui vient d’être établi. A 

mesure que nous passons du mensonge improvisé par entraînement au 

mensonge par duplicité, de l’un et de l’autre au mensonge organisé, il doit 

se faire une réduction du nombre des mensonges. Le mensonge plus 

affectif est désiré par le menteur à cause de la satisfaction immédiate qu’il 

donne à une tendance forte. Comme on dit couramment, ce menteur ment 

« pour mentir », il ment « par plaisir ». Le mensonge plus réfléchi sera 

accompagné d’une représentation des effets, et, comme il ne peut pas ne 

pas apparaître au menteur qui calcule que ces effets ne sont pas toujours 
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avantageux, sa réflexion même l’amènera à mentir à bon escient et en vue 

d’un bon rendement, et par suite à localiser son mensonge où il est utile de 

mentir. Le mensonge deviendra instrumental et, comme un instrument, ne 

sera employé que s’il peut servir. Il devra être moins fréquent. 

Il n’y a donc aucune raison de penser que les chiffres utilisés soient les 

effets d’un préjugé sans objectivité, et il n’y a pas à chercher comment ce 

concours de mesures et de faits, qui vérifie la raison même, peut être sans 

raison. Tout ce qui reste de l’objection, c’est cette constatation juste que 

l’étude du mensonge n’est pas épuisée par une comparaison quantitative. 

Prendre un concept par la quantité, c’est le prendre par l’extension. Que la 

science doive commencer par là, cela ne veut pas dire qu’elle doive s’y 

tenir. La méthode expérimentale nous invite à poursuivre. En déduisant de 

la loi de V ses conséquences, nous passerons de la statistique du mensonge 

à sa morphologie, [90] de sa fréquence à ses modalités. Ce passage pourra 

se faire en deux temps : nous marquerons quelques conséquences 

générales des idées déjà appliquées à la véracité ; puis nous chercherons 

les espèces particulières de mensonge dont les divers caractères sont 

capables. Dans cette revue, nous procéderons toujours du plus au moins 

improvisé. 
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[91] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre V 
 

CONSÉQUENCES GÉNÉRALES 

DE LA THÉORIE 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Dans ce chapitre, nous ne considérerons que des conséquences de 

portée générale, c’est-à-dire valables pour plusieurs caractères. 

 

§ I. — L’EFFET DU GROUPEMENT EnASnL 

SUR LA VÉRACITÉ 

 

 

Aux symboles employés jusqu’ici, nous ajouterons le symbole L (et nL) 

pour signifier la largeur du champ de conscience. 

Nous nous proposons, dans ce paragraphe, d’esquisser la psychologie 

de « l’esprit faux » qui, en tant qu’il dépend de conditions intérieures à 

l’individu auxquelles celui-ci consent, est un manque de véracité 

intellectuelle. Dans cette détermination, nous partirons de l’ 
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OBSERVATION X. — Jacques S..., 65 ans, EnAS facile à diagnostiquer du 

sous-type sentimental dur ; signes nombreux d’étroitesse de conscience (irritation 

presque immédiate contre les opérations manuelles un peu compliquées, inadvertance 

aux changements du milieu remarqués par tout le monde, manies, marottes, habitudes 

tyranniques). 

 

Retour à la table des matières 

 

 

[92] 

Produit et fixe des jugements très nombreux du genre et de l’origine de 

ceux-ci : 

α) Ayant eu à se plaindre d’un ancien élève de l’École Polytechnique 

dans une affaire, il en a gardé la conviction permanente que « les 

Polytechniciens ne valent pas tout le bruit qu’on fait autour d’eux » ; 

β) Reçu aimablement par un homme dont l’amabilité toute mondaine 

l’a frappé, il lui accorde tous les mérites d’intelligence et de cœur ; 

γ) Ayant eu maille à partir avec un Israélite, a étendu longtemps son 

ressentiment à tous les Israélites jusqu’au jour où il s’en est rencontré un 

pour s’attirer son admiration, d’ailleurs pour une raison aussi accidentelle 

que la précédente ; 
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δ) Il prononce en général sur le caractère total d’une personne d’après 

un acte ou même une apparence d’elle qui lui a déplu ; 

ε) Il n’a d’ordinaire qu’un jugement sur une personne, un livre, une 

idée, une affaire. Ce jugement se consolide presque immédiatement, ne 

s’assouplit ni ne se nuance jamais, persiste avec une force incroyable sans 

nouvelle raison. Lié à la réputation d’entêtement. 

 

Ce cas suggère les hypothèses suivantes : 

1° La très forte secondarité consolide les associations faites ; 

2° Du fait de l’émotivité, celles-ci procèdent d’un événement saisi 

partialement dans son rapport avec un sentiment fort ; 

3° Du fait de l’étroitesse de conscience, ce qu’il y a de partial dans cette 

appréhension n’est pas corrigé par l’intervention de considérations 

supplémentaires ; 

4° La faiblesse du pouvoir analytique et l’inactivité permettent que cette 

consolidation ne soit pas troublée. 

Vérifions, autant qu’il est possible, si ces généralisations sont 

acceptables : 

1° Que la secondarité d’abord favorise l’entêtement, que cette action 

s’exerce au maximum chez les nAS, c’est ce que plusieurs nombres de 

l’enquête autorisent. 

En premier lieu, les réponses à la question 21, 1° : s’attache avec 

opiniâtreté à des opinions une fois prises (marottes, résiste à toute 

argumentation). 

[93] 

 %  % 

P. am. 17,3 S. apath. 44,7 

 nerv. 19  sent. 41,6 

 sang. 13,7  flegm. 38,5 

 col. 15,6  pass. 30,8 

 

De même les réponses à la question 22, 2° : homme d’habitudes (qui 

tient à de vieilles habitudes, à une division invariable de sa journée, au 
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retour de ses divertissements, se sépare difficilement de vieux meubles et 

de vieux habits). 

 

 %  % 

P. am. 11,2 S. apath. 60,6 

 nerv. 15,5  sent. 66,4 

 sang. 12,6  flegm. 63,1 

 col. 15,6  pass. 59,6 

 

Enfin, les réponses à la question 6, 3° : tout à fait entêté (inaccessible à 

un bon conseil, se butant sur une décision, malgré une nouvelle 

information) ; 

 

 %  % 

P. am. 34,7 60 S. apath. 21,3 

 nerv. 19,5  sent. 21,2 

 sang. 9,5  flegm. 18 

 col. 18,3  pass. 12,9 

 

Si l’on rapproche les trois tableaux, on constate que les sentimentaux 

se classent, soit en tête, soit dans le groupe de tête pour les trois et qu’ils 

forment le seul caractère dont c’est vrai. 

2° Que l’émotivité intervienne pour réfracter notre intuition de la 

réalité, cela résulte d’abord de son influence sur la véracité. A cette 

réfraction, il y a un grand avantage, car tous les faits ne sont pas équivalents 

pour la pensée et l’action. Notre vie se passe à chercher les points sensibles 

de la réalité ; de même qu’il faut découvrir le bouton caché d’une porte 

secrète, il nous faut trouver où agir pour que la réalité nous cède. 

 

[94] 

 
60  Ce qui atténue la valeur de ce chiffre, c’est le petit nombre des amorphes 

observés. 
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Mais par ce souci exclusif, nous subjectivons l’objet, et, pour autant que 

la véracité est l’amour de l’objectivité, elle ne peut pas ne pas en souffrir. 

Il y a donc à craindre que l’émotivité n’intervienne souvent pour fausser 

l’intelligence. 

On peut le vérifier d’abord par les réponses à la question 27, 2° 

intelligent, sachant précisément ce qu’il sait, en état d’expliquer 

clairement : 

 %  % 

E. nerv. 21,3 nE. am. 24,5 

 col. 35,4  sang. 43,2 

 sent. 40,7  apath. 46,8 

 pass. 57,1  flegm. 68,8 

 

Il est remarquable que chaque catégorie d’émotifs comporte une 

moyenne inférieure à celle de la catégorie de non-émotifs qui ne diffère 

d’elle que par la non-émotivité. 

Considérons maintenant la question 28, 1°, connaissance des hommes. 

 

 %  % 

E. nerv. 22,4 nE. am. 30,6 

 col. 29,2  sang. 49,5 

 sent. 39,8  apath. 48,9 

 pass. 54,3  flegm. 61,1 

 

Même résultat. 

Ces chiffres vérifient la méfiance traditionnelle de la philosophie 

intellectualiste à l’égard de l’affectivité ; 
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3° L’influence de l’étroitesse de conscience nous paraît résulter des 

faits et des raisons théoriques déjà allégués à propos des mensonges contre 

l’évidence. Quand on voit à quelles faussetés peut arriver un esprit fixé sur 

un jugement à la fois partial et indestructible, il faut admettre qu’il ne voit 

pas les raisons vues par tout le monde qui le contraindraient à 

l’abandonner. Cet aveuglement ne peut résulter que d’une restriction de la 

conscience interdisant de les accueillir, et par cet accueil, de leur conférer 

l’efficacité proportionnelle à leur valeur de droit. Quand cette fausseté est 

attaquée de front par un contradicteur, [95] on devine, chez le sujet qui 

l’affirme, un effort de défense pour la maintenir envers et contre tout, 

comme s’il pressentait qu’à regarder les objections en face, il ne pourrait 

leur échapper. Dans cette réaction, joue la tendance, une de celles qui sont 

les plus importantes dans la vie humaine et dont aucune étude n’a encore 

été faite, à maintenir le genre et le rythme de vie qui correspond à 

l’éthologie du sujet ; 

4° Ce qui pourrait corriger l’unilatéralité de l’opinion inspirée par la 

partialité d’un sentiment et permise par l’étroitesse de la conscience, c’est 

le souvenir des autres opinions qui pourraient contre-balancer la première. 

C’est pourquoi en général la secondarité favorise la justesse de 

l’intelligence, comme le montrent encore les nombres des questions 27, 2° 

et 28, 1°, rangés, non plus en fonction de l’émotivité, mais en fonction de 

la secondarité. 

 

 Q. 27-2 Q. 28-1  Q. 27-2 Q. 28-1 

P. nerv. 21,3 22,4 S. sent. 40,7 39,8 

 col. 35,4 29,2  pass. 57,1 54,3 

 am. 24,5 30,6  ap. 46,8 48,9 

 sang. 43,2 49,5  fleg. 68,8 61,1 

  

La croissance d’un chiffre des colonnes de gauche au chiffre 

correspondant des colonnes de droite est sans exception. 

Comment donc peut-il se faire que l’entêtement, qui ne peut aller sans 

compromettre l’objectivité de l’intelligence, se trouve favorisé par la 
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secondarité ? C’est quand elle est unie à l’inactivité, comme le vérifient les 

réponses à la question 6, 3° 61. On comprend en effet que l’inertie de 

l’esprit, que l’inactivité favorise, entraîne le maintien des associations 

formées, surtout quand l’aptitude à l’analyse n’est pas assez forte pour en 

permettre la critique et la dissolution par la réflexion. 

De ces faits, il paraît donc légitime de conclure que le centre de 

diffusion éthologique de l’ « esprit faux » est chez les EnASnL ; mais, si 

nous avons présenté cette affirmation comme une conséquence générale 

de la théorie, c’est que les catégories [96] voisines n’en peuvent pas être 

indemnes. Des EnAS aux EnAP, la fausseté d’esprit se primarisera : les 

affirmations passionnelles et unilatérales, de permanentes, deviendront 

successives ; mais cette fausseté à facettes sera moins irritante qu’une 

fausseté cristallisée, dont l’expression répétée dans les mêmes 

circonstances ne pourra pas ne pas frapper les assistants. Des EnAS aux 

secondaires actifs, la fausseté d’esprit pourra devenir plus dangereuse pour 

autrui à cause de ce que l’activité lui prêtera d’influence ; mais d’abord, en 

raison de ce qui a été dit, celle-ci l’atténuera ; en outre, elle frappera moins 

en raison de sa moindre immobilité. 

Il va de soi que l’esprit faux, entendu comme l’adhésion, sinon 

définitive, du moins extrêmement solide, du sujet à un jugement 

évidemment partial pour l’esprit moyen n’est qu’un des défauts qui 

peuvent atteindre l’intelligence dans les divers caractères. 

 

§ II. — LA DÉFORMATION PESSIMISTE 

DE LA RÉALITÉ 

 

Retour à la table des matières 

Dans cette étude rapide du défaut de véracité par partialité consolidée, 

c’est l’importance objective des jugements qui venait en considération. 

N’est pas moins intéressante l’importance subjective d’un jugement, son 

intérêt pour nous, son rapport avec nos tendances, c’est-à-dire ce fait qu’il 

rentre ou ne rentre pas dans l’extension des objets de nos aversions ou de 

nos attraits principaux. Aura plus de retentissement en nous, 

proportionnellement à notre émotivité et à notre secondarité, un 

 
61  p. 93. 
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événement intéressant qu’un autre. Ces événements, qui s’étalent entre le 

traumatisme affectif et la bagatelle que l’attention aussitôt éveillée déserte, 

peuvent se classer en deux groupes, les échecs et les succès aussi divers et 

nombreux d’ailleurs que peuvent l’être les tendances intéressées. Certaines 

personnes gardent beaucoup plus fortement le souvenir de ce qu’elles ont 

manqué ou souffert ; d’autres de tout ce qu’elles ont reçu d’agréable et de 

ce qu’elles ont réussi. Que la première disposition favorise le pessimisme, 

la seconde l’optimisme, on le voit tout de suite ; quelles conditions 

produisent le retentissement [97] des échecs, lesquelles celui des succès, 

c’est plus difficile à dire. Nous tâcherons de le déterminer sommairement. 

Écartons d’abord la primarité. Que le primaire soit insouciant, 

d’humeur légère : 

 

Question 16, 2° insouciant : 

Moyenne secondaire, 26,5 ; moyenne générale, 44 ; moyenne primaire, 

61,6 ; 

Qu’il soit content de lui : 

 

Question 47, 1° content de soi : 

Moyenne secondaire, 30,5 ; moyenne générale, 39,7 ; moyenne 

primaire 48,8 ; 

Rien d’étonnant, puisque l’avantage principal de la primarité est cette 

aptitude à l’oubli, cette renaissance perpétuelle qui, lorsqu’elle est associée 

à l’activité, elle-même renforcée par l’émotivité, devient un 

rebondissement, où la conscience garde toujours la souplesse d’une 

aisance non inhibée. Le groupement EAP équivaut à une fontaine de 

Jouvence. 

Mais ici, où il s’agit du fort retentissement d’expériences heureuses et 

malheureuses, ce ne peut être que de secondaires qu’il s’agit. Pourquoi 

certains sont-ils pessimistes, d’autres optimistes ? Je crois que leur 

distribution, quand elle n’est pas faussée par l’expérience de malheurs 

objectifs supérieurs à la moyenne, dépend de trois facteurs : 

1° L’activité. — Plus elle est forte, plus elle facilite la réaction aux 

événements au moyen d’idées. 
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Question 16, 1° anxieux et inquiet : 

Moyenne nA, 32,75 ; moyenne générale, 30,75 ; moyenne A, 28,75. 

Il y a au contraire dans la forte inactivité, une inertie qui livre aux 

événements, comme le prouve la supériorité de l’indécision chez les 

inactifs : 

Question 8, 2° : indécision : MnA 50,65 ; MG 36,5 ; MA 22,35. Si on 

objecte qu’elle livre aussi bien aux événements heureux, je ferai observer 

que des événements deviennent ordinairement heureux ou plus heureux, 

quand nous contribuons à les faire, puisque la finalité est le caractère 

essentiel de toute action consciente, et que, pour cette raison, les plus actifs 

doivent obtenir plus de succès que les moins actifs. Le travail ne serait pas 

si fortement recommandé par les moralistes s’il en était autrement. 

[98] 

2° Le degré de l’émotivité. — S’il est vrai que le sentiment est une 

tendance, il doit toujours sortir de la conscience d’un manque et doit 

toujours par conséquent impliquer quelque douleur ou, si on veut limiter 

cette expression aux douleurs proprement nerveuses, quelque 

« désagrément ». Léger quand le sentiment sera faible, par exemple, dans 

la faim légère, il sera grave quand la faim deviendra forte. 

L’affaiblissement de l’émotivité doit rendre les besoins moins impérieux 

et atténuer l’inquiétude, comme le vérifient les réponses de la question 16. 

Question 16,1° anxieux et inquiet : 

 

nE E 

Amorphes 13,3 Nerveux 28,7 

Apathiques 34 Sentimentaux 54,9 

Sanguins 12,6 Colériques 24,9 

Flegmatiques 29,8 Passionnés 47,7 

 

L’augmentation est régulière d’une colonne à l’autre. 
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3° Il faut ajouter, je crois, à ce que l’enquête permet de saisir, 

l’importance de l’esprit analytique. En effet, celui-ci est déjà favorisé par 

l’activité et la réduction de l’émotivité en général. Mais en outre, il est 

probable qu’à égalité d’activité, de secondarité et d’émotivité, celui de 

deux hommes pour qui la vie est le plus triste, est celui chez qui l’esprit 

d’analyse est le moins fort. Le pessimisme d’un philosophe doit être déjà 

moins douloureux que celui d’un homme qui ne l’est pas, puisqu’il doit 

trouver quelque consolation dans l’exercice de la pensée philosophique. 

Pour Lucrèce la philosophie épicurienne donne le bonheur ; et on a pu 

intituler un livre « l’Optimisme de Schopenhauer ». 

Il y a des raisons très fortes en faveur de cette dernière thèse : 

1° L’intelligence est optimiste par nature, car elle peut se proposer l’un 

ou l’autre de deux objets. L’un est analyser, chercher la loi dans le fait. 

Mais, par cette analyse, elle détruit le fait et le dépouille de ce qu’il a, 

comme tel, d’affectif. Toutes les méthodes qui conduisent à l’ataraxie 

stoïcienne consistent à reconnaître la nécessité, c’est-à-dire la loi, dans le 

concret, [99] c’est-à-dire dans le fait. L’autre est organiser, construire 

plusieurs faits pour en constituer un ensemble harmonieux. Par cette 

synthèse, elle obtient la finalité. Dans un cas comme dans l’autre, elle 

dépouille le fait de ce qu’il a de fragile ou de ce qu’il a de limité. Par 

l’analyse, elle obtient le durable sur lequel nous pouvons nous reposer ; 

par la synthèse, elle exclut la contradiction qui nous déchirait. Toute notre 

vie consiste à résoudre des conflits pour parvenir à l’ordre. Aux conflits 

est attachée l’affectivité ; à l’ordre tend l’intelligence. 

Particulièrement le passage de la perception à l’abstraction, de la 

jouissance ou de la souffrance du concret à l’analyse, entraîne un 

assoupissement de l’émotivité, toujours douloureuse en quelque degré, 

puisque même la jouissance cesserait d’être si elle était la satisfaction 

complète du désir. A l’inquiétude, l’intelligence substitue la pensée de 

l’objet. Certes, l’abstraction de cet objet fait sa froideur, mais dans une loi 

ou dans un ordre de lois, il y a une réalité où l’intelligence trouve son but. 

L’optimisme absolu, celui qui nie le mal est l’œuvre de penseurs froids, 

comme Leibniz, pour qui l’ordre des idées est une possession certaine, que 

la confusion du sentiment ne peut que compromettre. 

2° Cette déduction est confirmée par de nombreuses expériences, 

objectives ou introspectives. Spontanément nous tâchons d’atténuer la 

douleur d’autrui en assurant la domination de sa pensée sur son cœur. 
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Nous-mêmes, quand l’étourdissement produit par une émotion trop forte 

est atténué, nous collaborons avec l’action du temps en la soumettant, elle, 

ses causes, ses effets, à notre réflexion, et à mesure que nous la pensons 

davantage, nous la dominons. Tout se passe comme si une force cherchait 

une issue et que la réflexion lui en trouve une. Si sans doute la secondarité 

et l’esprit d’analyse avaient été assez forts chez Vigny, il eût fait de la 

philosophie plutôt que de la poésie, et sa souffrance, qui lui suggérait des 

vers, se fût volatilisée et transformée en idées. 

3° Toute la vie psychologique est dominée par l’opposition entre le 

sentiment et la pensée : aucune n’est plus familière à la littérature morale 

de tous les temps. 

4° Elle permet de résoudre une difficulté laissée indécise [100] par G. 

Heymans en psychologie féminine. Sa principale conclusion est que 

l’émotivité moyenne des femmes contrarie chez elles l’aptitude à 

l’analyse, de sorte que leur infériorité analytique serait dérivée. Je 

pencherais à croire, sans rien ôter à la thèse de G. Heymans, que l’aptitude 

à l’analyse par elle-même, ou, au sens où nous avons employé cet adjectif 

plus haut, cette aptitude pure est moins forte chez la femme moyenne que 

chez l’homme moyen. Cette hypothèse expliquerait en même temps, 

d’abord que l’aptitude à l’esprit soit plus forte chez les hommes que chez 

les femmes, bien qu’elle soit favorisée par l’émotivité 62, et deuxièmement, 

que l’émotivité féminine soit plus douloureuse que celle des hommes, bien 

qu’elles soient en moyenne plus actives qu’eux 63. 

 
62  Cf. G. Heymans, Psychologie des Femmes (trad. franç.), p. 176 sqq. Dans ce 

passage, la moindre aptitude des femmes à l’esprit est expliquée par le dyscolisme 

de l’émotivité féminine. Mais sans doute l’émotivité masculine peut être aussi 

dyscoliste. De même la secondarité peut, chez l’homme comme chez la femme, 

prolonger les émotions douloureuses. Admettons au contraire que le pouvoir 

analytique soit en lui-même plus grand chez l’homme moyen que chez la femme 

moyenne : d’abord la tendance supérieure de l’homme à associer par 

ressemblance au lieu d’associer par contiguïté (op. cit., p. 92, p. 176), en est 

fortifiée ; en outre, la femme serait moins protégée contre la douleur par le 

secours que l’homme trouve dans l’objectivation des causes de souffrance au 

moyen de la réflexion analytique, et cela doit la faire plus dyscoliste. 
63  Avec l’opinion proposée dans la note précédente sur la moindre puissance 

analytique des femmes, coïncide le sentiment de Gorphe, La crit. du témoign. 

Après avoir rappelé les résultats contradictoires, donnés par la méthode des tests 

sur la véracité relative des hommes et des femmes (III, p. 163-165), il conclut, 

comme Heymans que la véracité féminine est bonne, mais que le manque de 
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D’après cette discussion rapide où nous ne pouvons qu’effleurer une 

question importante et délicate, à examiner pour elle-même, la disposition 

au pessimisme devrait être maximale chez les EnAS. En effet : 

a) d’après l’enquête biographique, les EnAS sont « dyscolistes » aux 

taux de 57 % (après eux, les EAS n’atteignent qu’à 38 % ; la moyenne est 

de 22 %) ; 

b) d’après l’enquête statistique : 

 

Question 15, 2° : mélancoliques, 

EnAS : 9,7 % (nEnAS : 9,6, moyenne 5,2). 

 

Question 16, 1° anxieux et inquiets, 

[101] 

EnAS : 54,9 % (EAS : 47,7 ; nEnAS : 34 ; moyenne : 30,7). 

 

Question 47, 2° mécontents de soi, 

EnAS : 51,3 % (EAS : 44,7 ; moyenne : 32,4). 

 

Il en résulte que la déformation pessimiste de la réalité doit être plus 

familière aux EnAS qu’aux autres. 

Si l’on voulait suivre les efforts d’un EnAS pour échapper au 

pessimisme auquel son caractère le prédispose, l’exemple de Maine de 

Biran serait l’exemple le plus favorable à la caractérologie. De l’EnAS 

(sans doute à conscience large), il a tous les caractères : honnêteté et 

conscience souvent défavorables à ses succès sociaux, passion de l’analyse 

de soi s’exprimant par une philosophie qui cherche dans « le fait primitif 

du sens intime » la réalité qu’il refuse aux notions, sensibilité extrême aux 

variations atmosphériques et aux impressions coenesthésiques dont il 

remplit son « Journal intime ». Pendant la première partie de sa vie 

 
critique de soi est « à peu près la seule infériorité testimoniale des femmes » (p. 

389). Or, on voit bien comment ce défaut d’esprit critique n’est qu’une 

application de l’infériorité analytique. L’autorité de Gorphe est accrue par sa 

familiarité avec les affaires judiciaires : c’est un magistrat. 
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jusqu’en 1812, l’analyse psychologique lui permet de se reprendre ; mais 

les fortes émotions de 1813-1815, l’âge aussi s’avançant, lui font ressentir 

plus fortement sa faiblesse envers tout ce qui relève du système sensitif 

simple. A ce moment éclate la différence entre l’ambition aspiratrice, qui 

est le trait essentiel des EnAS et l’ambition réalisatrice des EAS. Ce n’est 

pas le moindre effet de l’inactivité chez les EnAS, du moins chez ceux qui 

sont capables d’analyse, que de renverser à chaque instant la ferveur 

naissante en réflexion. Ils aspirent à la foi sans pouvoir y atteindre, tantôt 

la critiquant comme Biran à ses débuts, tantôt l’espérant en vain, comme 

il fit plus tard, quand il aspira vers la confiance religieuse de l’EAS Pascal, 

comme vers un idéal en fait rarement accessible pour lui. Quand dans cette 

lutte, les sentimentaux échouent, la rumination mentale et la maladie de la 

persécution les guette. 

 

§ III. — L’INFLUENCE DE L’AGE 

SUR LA VÉRACITÉ 

 

Retour à la table des matières 

Comme autre facteur influant sur la véracité, il faut maintenant 

considérer l’âge, ou, si l’on veut, l’âge mental. En effet, toutes choses 

égales d’ailleurs, la masse des expériences, dont le [102] retentissement 

constitue la secondarité, doit être d’autant plus nombreuse que le sujet a 

eu un passé plus long. Il doit en résulter que tout se passe comme si la 

secondarité générale croissait, ou pour respecter le postulat de 

l’invariabilité du caractère, qui n’est que l’application du principe 

d’identité à l’éthologie, comme si la secondarité générale était multipliée 

par un coefficient proportionnel à l’âge. Si cette hypothèse est exacte, 

toutes les propriétés qui dépendent de la secondarité doivent croître (ou 

décroître) avec lui. Or, nous avons vu que la véracité est favorisée par elle 

dans une mesure que le coefficient 0,6 représente. Il doit en résulter que la 

véracité moyenne croîtra avec l’âge. 

En faveur de cette conséquence, on peut d’abord alléguer le sentiment 

général sur l’enfant. Celui-ci est généralement présenté comme léger, 

étourdi, crédule, facile à séduire et à tromper, quand son imagination est 
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sollicitée, toujours prompt à tromper les autres 64. Sans doute cette 

appréciation intuitive est-elle très grossière. Jusqu’à maintenant, la 

psychologie traite de l’enfant, aussi bien que de l’homme, à la manière 

d’une zoologie qui étudierait l’animal sans le souci des différences entre 

les animaux. Or, il faut, pour qu’une science obtienne des résultats, que la 

réaction, fournie par les objets étudiés, soit la même quand les conditions 

qui agissent sur eux sont les mêmes. Cela n’est pas vrai des hommes si on 

les considère pêle-mêle. Ce qui le vérifie (la pratique est ici plus 

intelligente que la théorie), c’est que nous n’attendons pas dans nos 

relations quotidiennes avec les autres, qu’ils réagissent uniformément à 

nos actions, mais nous varions celles-ci pour améliorer celles-là, suivant 

notre connaissance plus ou moins sommaire du caractère d’autrui. Ce qui 

est vrai des hommes doit l’être des enfants, puisque l’enfant évolue vers 

tel homme comme l’embryon vers tel adulte ; et en effet, tous les enfants 

que j’ai étudiés d’un peu près, m’ont manifesté très tôt un caractère, [103] 

qui les apparentait à l’une des constitutions d’adultes. Il y a des enfants, on 

pourrait dire des bébés sérieux et des enfants frivoles, des enfants froids et 

d’autres violemment émotifs, et ainsi de suite. Certains enfants de six ans 

ont déjà le sérieux d’adultes de quarante ans, et il y a des adultes que ces 

enfants jugent puérils. Les exemples alignés par les psychiatres sont ici peu 

décisifs, car d’abord leur expérience porte sur des cas extrêmes, elle est 

faussée par les conditions d’une sélection objective 65 ; en outre, il n’y a 

guère plus à tirer de faits non classés qu’un psychologue peut rassembler 

que de ces listes d’époques ou de peuples, données par Westermarck 

 
64  Cette opinion se trouve par exemple exprimée par E. Dupré, Pathologie de 

l’imagination et de l’émotivité, Paris, Payot, 1925, p. 7. Elle a pour elle les 

exemples nombreux et classiques des mensonges d’enfants en justice. Elle est de 

notre temps favorisée par la tendance à prêter à l’enfant comme au primitif une 

« mentalité prélogique », qui s’est opposée à la conception de l’enfant « petit 

homme ». 
65  Ou les enfants sont amenés au psychiâtre parce qu’ils sont anormaux ou 

mentalement malades ; ou ils ont été l’objet d’une intervention judiciaire. Or, si 

l’on s’en réfère aux cliniques psychopathiques, qui doublent aux États-Unis les 

tribunaux pour enfants, les enfants qui y sont étudiés sont en minorité des 

normaux (17 % seulement d’après une statistique de New-York en 1918.) Cf. E. 

Claparède, Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers, Paris, 

Flammarion, 1924, p. 27, n. 1. 
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quand, dans « L’origine et le développement des idées morales », il passe 

en revue les divers devoirs 66. 

La logique n’exige pas que l’identité indispensable à l’éthologie entre 

l’enfant et l’homme soit une identité absolue ; et cette remarque permet de 

reconnaître sa valeur au sentiment souvent exprimé que l’enfant n’est pas 

un petit homme. D’abord, si l’on veut garder au temps sa réalité de durée 

créatrice, tout développement est une histoire imprévisible. C’est avouer 

que la science ne saisit que des abstractions dont l’application à 

l’expérience exigera toujours le risque, une mise au point, le sens de 

l’opportunité. Mais si la science n’est pas absolue, elle est possible, c’est 

au moins le postulat de quiconque travaille à l’étendre : il faut donc qu’à 

mi-chemin, pour ainsi dire, du principe de l’emboîtement des germes qui 

nie l’histoire et du principe d’une épigénèse absolue, qui nie la science, on 

croie à la persistance d’identités directrices, ou si l’on préfère, d’un 

épanouissement à l’intérieur du développement biologique. Si l’âge est un 

facteur, il doit y avoir pour tous les caractères une direction de 

développement, résultant de l’accumulation des actions externes et 

internes subies par l’enfant. C’est le [104] point de départ de ce 

développement que le sens commun, inspiré par la familiarité avec 

beaucoup de cas, reconnaît comme le caractère général de l’enfant. On peut 

l’exprimer en disant que, abstraction faite de ses modalités éthologiques, 

le développement de l’homme l’éloigne progressivement du type des 

EnAP vers celui des nEnAS ; de l’enfance à la vieillesse, on passe de 

l’empire des émotions à celui des habitudes. Mais si un EAS jeune 

ressemble plus à un EnAP qu’un EAS vieux, cela ne veut pas dire qu’un 

EAS jeune soit identique à un EnAP jeune. 

Ces remarques générales doivent se vérifier à propos de la véracité. 

D’une part, le sens commun, qui se prolonge dans le sentiment des 

psychiatres, est porté à craindre que les enfants ne déforment ce qu’ils 

rapportent ; de l’autre, certains enfants sont plus véraces que d’autres, ou 

menteurs autrement que d’autres. Considérons la première thèse. J’ai 

observé trois fois des gens du peuple interrogeant des enfants : les trois 

fois, ils ont donné des signes de doute et de méfiance. Quand on dit que 

« la vérité sort de la bouche des enfants », c’est pour signifier qu’ils 

trahissent les adultes parce qu’ils ne voient pas la relation entre ce qu’ils 

 
66  E. Westermarck, The origin and development of the moral ideas, 2 vol., Londres, 

Macmillan, 1906. 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 117 

 

rapportent et tel autre événement que l’adulte ne voudrait pas révéler. Mais 

le proverbe par lui-même et le fait qu’il exprime ne prouvent ni ne 

démentent la véracité enfantine. Le sentiment général sur les enfants 

s’exprime par la littérature écrite pour eux. Elle accentue nettement les 

caractères de la littérature pour adultes dont on peut dire très généralement 

qu’elle est faite pour donner aux sentiments une satisfaction plus 

économique qu’une satisfaction objective. Le goût de la littérature 

d’imagination est, nous aurons à y revenir, maximum chez les EnAP : ici 

encore, l’enfant se rapproche de ce type psychologique par son goût pour 

les récits légendaires, les aventures, les rêves et tous les écrits qui inventent 

un monde plus pathétique que le nôtre. Quoi d’étonnant que l’enfant 

distingue souvent mal entre une perception ou un souvenir et l’altération 

qu’il leur fait subir ? Mais d’abord, la littérature pour enfants contient 

d’autres œuvres ; en outre, elle ne convient pas à tous les enfants, car 

beaucoup lisent peu, ou lisent autre chose. Il faut donc revenir vers la 

diversité éthologique des [105] enfants et l’on peut espérer que ce retour 

servira très utilement la caractérologie, car l’observation et le classement 

des enfants plus simples et plus assujettis que les hommes seront plus aisés. 

A ces observations générales, il serait souhaitable d’ajouter des 

indications précises. Une est fournie par l’enquête scolaire 67 d’Heymans 

qui a porté sur des garçons et des jeunes filles de quatorze à dix-huit ans : 

la question 65 porte sur la véracité. Celle des garçons est de 32,4 ; celle 

des filles de 48,6. Il est notable que des chiffres voisins sont donnés par les 

réponses venant des gymnases et celles qui viennent des « Realschulen » : 

ce qui renforce la valeur des chiffres. La moyenne générale est donc de 

40,5. Le chiffre est sensiblement inférieur à la moyenne fournie par 

l’enquête de l’hérédité qui est, rappelons-le, de 64 et de la moyenne 

calculée en fonction de V qui est de 59,5. Si, au lieu de comparer les 

chiffres généraux, on préfère comparer les chiffres de chaque sexe, le 

résultat est le même. D’après l’enquête scolaire, comme d’après l’enquête 

sur l’hérédité, la véracité féminine est supérieure à la véracité masculine. 

  

 
67  G. Heymans, La Psychologie des Femmes, trad. franç., Paris, Alcan, 1925, p. 32-

33. Résultats : p. 300, sqq. 
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 Hommes 

ou garçons 

Femmes 

ou jeunes filles 

Enquête scolaire 32,4 48,6 

Enquête sur l’hérédité 62,6 65,2 

 

Mais pour les deux sexes, la véracité des adultes est supérieure à la 

véracité des jeunes gens. 

Assurément, on peut se demander dans quelle mesure il est légitime de 

comparer les chiffres de deux enquêtes différentes. D’abord, les 

observateurs de l’enquête scolaire n’ont pu juger de la véracité de leurs 

élèves masculins ou féminins que dans les conditions particulières de la 

vie scolaire ; en outre, on ne peut exclure a priori l’hypothèse que les 

maîtres, professeurs de morale, ayant autorité sur leurs élèves, aient été 

plus sévères [106] que des médecins, habitués à fréquenter toutes les 

infirmités humaines. Néanmoins, il est vraisemblable que cette différence 

d’appréciation n’aurait pas suffi à produire la différence relativement 

sensible des deux chiffres. Si cette conjecture est admissible, elle 

autoriserait l’affirmation que la véracité juvénile est au moins en fréquence 

inférieure à la véracité adulte. Cet accroissement s’expliquerait en gros par 

l’accumulation des expériences. La secondarité créerait une structure 

associative où l’émotivité viendrait travailler, comme un torrent canalisé 

sur des turbines, au lieu de se perdre en paroles moins adaptées. 

 

§ IV — VÉRACITÉ ET FRANCHISE 

 

Retour à la table des matières 

Les conséquences générales de la loi de V, qui viennent d’être 

indiquées, dépendent de la secondarité ; celle que nous allons définir est 

liée à l’émotivité et principalement au groupement EP. Si le mensonge 

n’est que l’expression verbale ou pratique d’un déséquilibre de tendances, 

il faut s’attendre à ce que les tendances, momentanément refoulées, 

reprennent ultérieurement leur efficacité ; et s’il arrive ultérieurement que 

des tendances fortes, qui ont été provisoirement refoulées, s’accordent 

avec la véracité pure, qui l’a été aussi, et que toutes ensemble soient 

favorisées par les circonstances extérieures, la même impulsivité qui, chez 
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les primaires surtout, a engendré le mensonge, engendrera l’aveu. C’est 

ainsi que des parents et des magistrats arrachent aisément à des émotifs, 

dont la secondarité n’est pas trop forte, une confession, qui peut être grave 

pour ceux qui avouent. 

Il serait donc inexact de confondre véracité et franchise. La véracité est 

froide, intellectuelle ; elle est la tendance à reconnaître ce qui est et la 

difficulté de s’en écarter ; il y a toujours, dans la franchise, un élan 

surajouté, un intérêt supplémentaire. Plus que la véracité, la franchise est 

sociale. Elle suppose des témoins, les brave ou au moins les affronte ; 

serait-ce pour recevoir leurs éloges. La franchise est plus ou moins 

accompagnée du sentiment qu’il y a mérite à être franc ; la véracité, au 

[107] contraire, doit se paraître à elle-même naturelle, puisqu’elle ne 

procède de rien d’autre que d’elle-même 68. 

Dans la mesure où la franchise intéresse davantage l’émotivité générale 

ou spéciale, elle doit vérifier l’une des lois les plus importantes de celles 

qui s’appliquent à l’émotivité, c’est celle qu’on peut appeler la loi 

d’oscillation. On peut formuler cette loi de diverses manières ; ce sera ici 

sous la forme suivante : chaque fois que, par suite de l’action concordante 

des conditions externes et de l’émotivité, la conscience, livrée à une 

tendance forte, est entraînée plus fortement encore dans un sens, cette 

oscillation appellera une oscillation proportionnellement aussi forte dans 

le sens opposé. La conscience est pendulaire. La hiérarchie des tendances 

moyennes crée l’état normal de chacun de nous. Que les circonstances 

intéressent fortement, à cause de l’émotivité générale, l’une de nos 

tendances, la conscience penche vers elle, mais elle reviendra, quand les 

circonstances auront cessé, d’autant plus fortement vers la tendance 

inverse. C’est un aspect du fait général de l’autorégulation, aussi 

remarquable dans la vie psychologique que dans la vie organique. Mais 

cette autorégulation est capable d’oscillations et même de dérèglement. 

Tout se passe ici comme dans l’opposition du sympathique et du 

 
68  Cf. Paulhan in Journal de Psychologie norm. et path., 1926, p. 199. 

« L’expansion du présentiste le revêt assez souvent de l’apparence de la franchise. 

Elle est une moitié de cette qualité, l’autre moitié est la véracité que l’observateur 

superficiel est enclin à ne pas bien distinguer de la première ou à supposer 

naturellement associée à celle-ci. » Nous noterons les coïncidences entre les 

conclusions de M. Paulhan et les nôtres, absolument indépendantes les unes des 

autres et obtenues par des méthodes différentes, parce qu’elles vérifient 

l’objectivité de l’éthologie. 
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parasympathique. Le sympathique accroît la tension artérielle ; il dilate la 

pupille ; il accélère le cœur ; au contraire, le parasympathique, formé par 

le pneumogastrique et le nerf pelvien, diminue la tension artérielle ; il 

rétrécit la pupille ; il ralentit le cœur. D’après Hans Meyer, le premier est 

hyperthermisant ; le second, hypothermisant ; de leur équilibre, résulte la 

température de 37°. Mais dans cette opposition, les deux termes en 

présence peuvent, suivant les individus, avoir une inégale importance. Par 

la méthode d’Eppinger et Hess, ou plus simplement par le réflexe oculo-

cardiaque de Dagnini et Aschner, on peut distinguer les sujets, chez qui 

l’influence du [108] sympathique domine (ou comme on dit, les 

sympathicotoniques), de ceux qui sont surtout sous la dépendance du 

pneumogastrique ou les vagotoniques. Chez d’autres, les deux systèmes 

paraissent exaltés. Sans doute ces oscillations ne deviennent-elles 

violentes que chez les psychopathes, mais ceux-ci ne peuvent qu’accentuer 

des dispositions qui, avec une moindre intensité, se retrouvent chez les 

normaux. Il faut donc s’attendre à ce que la vie psychologique de ceux-ci 

exprime, en connexion d’ailleurs avec les actions endocrines, l’influence 

de l’innervation végétative, et que, comme elle, l’émotivité psychologique 

soit formée d’oppositions. 

Chez l’individu moyen, cette opposition se manifeste d’abord dans le 

fait que l’émotivité fatigue. A une crise émotive succède nécessairement 

une dépression. Mais chez l’émotif, pour lequel la moyenne d’émotivité 

est plus élevée, les oscillations se feront à l’intérieur de l’émotivité même ; 

elles porteront sur l’émotivité spéciale et le sujet passera d’une tendance 

concrète à la tendance opposée. Tant que cette tendance concrète sera 

encore une tendance générale, l’alternance sera cyclothymique. On peut 

vérifier à ce propos, dans la documentation de l’enquête sur l’hérédité, 

cette idée déjà indiquée que l’action de l’émotivité et par suite l’oscillation 

émotive est maximale chez les émotifs inactifs : 

 

 nEnA EnA nEA EA Moy. gén. 

Question 15, 3°. 

Variation d’humeur M = 

 

23,35 

 

60,45 

 

20,85 

 

42,25 

 

36,7 
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Quand la tendance concrète sera plus spéciale, l’alternance sera 

objective : elle portera sur les objets 69 : 

[109] 

 

 nEnA EnA nEA EA MG 

Question 19, 1°. 

Variation dans les sympathies M = 

 

18,5 

 

35,4 

 

19,4 

 

29,45 

 

25,7 

 

Il n’est pas étonnant que cette loi d’oscillation s’applique à la véracité. 

Quand celle-ci devient un objet pour d’autres tendances, ou seulement que 

l’émotivité vient se déverser en elle à cause de l’objet particulier auquel 

elle se rapporte momentanément, elle se change en franchise. Mais si la loi 

d’oscillation est vraie, à cette franchise, qui est la forme affective de la 

véracité, s’opposera la forme affective de la mendacité, qui est au 

mensonge ce que la fanfaronnade de vice est au vice en général. C’est le 

cynisme qui, sous sa forme affective, est une vanterie du mensonge  70. 

 
69  Pour éviter toute confusion, il importe de marquer que la propriété 15, 3° 

Variation d’humeur, dépend de l’émotivité et faiblement de la secondarité, 

puisque les nombres relatifs aux primaires diffèrent peu des nombres relatifs aux 

secondaires correspondants et dans des sens opposés, tandis que la propriété 19, 

1° est sous la dépendance marquée de la secondarité. 

 

 Moy. prim. Moy. sec. 

Variation dans les sympathies 44,25 7,1 

 
70  Il ne faut pas confondre le cynisme-fanfaronnade de vice, qui est un cynisme 

affectif, avec la véracité constatant le mal, le vil, comme cette véracité 

reconnaissant les conditions organiques inférieures d’un sentiment supérieur. 

Mais comme il n’y a pas de caractère sans quelque émotivité, il n’est pas douteux 

que la dépréciation sceptique et ironique de la réalité n’est jamais innocente de 

cynisme, par exemple chez les sanguins. Les primaires sont souvent sceptiques 

par incapacité de systématiser, puisque la systématisation suppose la conservation 

de beaucoup d’expériences passées. Le cynisme intervient pour leur fournir la 

vérification de leur scepticisme. Plus ironique chez les sanguins (A. France), plus 

rare chez les colériques, que leur activité, renforcée par l’émotivité, ramène à 

l’optimisme et tourne vers l’apologie de la nature (Diderot), il rejoint chez les 

nerveux le goût du pervers. Comme leur franchise tire la véracité au-dessus d’elle, 
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Peut-on vérifier ces considérations sur la franchise autrement que par 

des observations théoriques ou qualitatives ? On en trouve une vérification, 

il est vrai, rudimentaire, dans la comparaison des questions 21 et 65 de 

l’enquête scolaire 71. 

 

 Garçons Filles 

Pour la question 65 : vérace 32,4 48,6 

Pour la question 21 : avouer franchement une faute (pour ne 

pas mettre les autres dans l’embarras) 

 

24,4 

 

33,8 

 

Ces chiffres sont remarquables : 

 

1° En ce que les derniers sont plus bas que les premiers : en [110] effet, 

cette forme de véracité doit être moins fréquemment constatable que la 

véracité en général ; 

2° En ce que le rapport des garçons véraces aux filles véraces qui est de 

66,6 %, est voisin du rapport des garçons francs aux filles franches, qui est 

de 72,2 %, ce qui appuie l’objectivité des résultats d’ensemble. 

Aussi l’on peut comprendre que l’émotivité, ordinairement défavorable 

à la véracité, lui devienne favorable, quand il arrive que certaines 

tendances, comme par exemple l’altruisme, viennent momentanément 

refouler les tendances, qui ont précédemment provoqué un mensonge, dans 

ce cas, l’égoïsme. Mais comme le concours général de circonstances qui 

est nécessaire pour produire l’aveu par franchise est relativement rare, cet 

effet favorable de l’émotivité disparaît dans les statistiques d’ensemble de 

la véracité par rapport à son action ordinairement défavorable. 

  

 
leur cynisme la rabaisse au-dessous d’elle-même. Au nom de la véracité, on 

enlève à la véracité sa froideur et son désintéressement objectif. 
71  G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. franç., p. 306 et p. 302. 
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§ V. — DE L’ALTÉRATION AFFECTIVE 

À LA DUPLICITÉ 

ET AU MENSONGE INSTRUMENTAL 

 

Retour à la table des matières 

Jusqu’à maintenant, nous n’avons considéré le mensonge comme 

intentionnel, qu’en tant qu’il procède d’une tendance forte du sujet, 

devenue exclusive à la fois par le rétrécissement du champ de conscience, 

par l’affectivité et par l’exclusion primaire du passé. Mais il y a pour un 

acte humain, une autre manière d’être intentionnel, c’est d’être réfléchi. 

Au désiré s’oppose le décidé. Pour s’en rendre compte, il suffit de 

considérer n’importe quel exemple physique ou biologique. Par 

inadvertance, je renverse un objet dont la chute produit un bruit curieux ; 

impliquant que la chute est la cause du bruit, je me représente que la chute 

reproduira le bruit et, pour l’amener, je produis à nouveau la chute. 

D’involontaire, par la médiation d’une idée dégagée par analyse, l’acte 

est devenu volontaire ; le désir du bruit, issu de l’étonnement produit par 

sa première réalisation, a été la tendance motrice ; mais elle s’est adjoint 

l’idée plus ou moins claire de la fin, le bruit à produire. Au mobile, s’est 

ajouté le but. L’idée d’un rapport [111] causal s’est changée en moyen 

d’action. Il n’en est pas autrement quand je cherche à me rappeler le nom 

d’une personne pour le dire. 

Il ne doit pas en être autrement non plus dans la psychologie du 

mensonge 72. Celui-ci doit se présenter d’abord à la conscience réflexive 

comme une altération affective résultant causalement de la toute-puissance 

momentanée d’une tendance. Mais la tendance qui produit cette altération 

 
72  Cf. Paulhan in Journal de Psychologie normale et pathologique, 1925, p. 190 : 

« On peut s’attendre à ce que le présentisme, qui crée l’expansion, suscite aussi 

le mensonge. D’abord, le mensonge spontané, imaginatif et sans grande malice. 

Si l’impulsif pense, s’il imagine, s’il rêve, il sera enclin à exprimer par des paroles 

les images qui le charment ou l’inquiètent, à les présenter comme des réalités, 

sans bien distinguer la réalité du rêve, le contrôle mental ne les ayant pas réduites 

à n’être que ce qu’elles sont... », p. 200 : « Le mensonge spontané et comme 

innocent du présentiste tourne souvent au mensonge profitable et plus ou moins 

volontaire. » 
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y trouve satisfaction, et le plaisir éprouvé par le sujet 73 est une raison pour 

qu’ultérieurement le même sujet, si la tendance rencontre des obstacles, 

collabore avec elle en la renforçant d’autres tendances. 

À mesure, notamment, que les intérêts indirects prédomineront chez le 

sujet sur les intérêts directs, le mensonge affectif cédera progressivement 

la place au mensonge réfléchi. 

Tout de suite, on peut voir que trois conditions devront favoriser cette 

transformation : 

1° La réduction de l’émotivité. — Plus celle-ci est forte, plus elle gêne 

l’analyse. L’émotivité est irradiante, envahissante : elle tend à absorber la 

conscience entière dans son mouvement, serait-ce pour la concentrer 

ensuite sur un objet particulier. La réduction de l’émotivité favorisera donc 

le morcellement de la conscience, et par suite la juxtaposition de fins 

différentes, mais hiérarchisées. Le menteur pense blanc et dit noir : il y a 

antagonisme entre les deux représentations, mais il essaie d’empêcher par 

ce qu’il dit, un effet de ce qu’il pense, absolument de la même manière que 

nous opposons nos fins propres à la nature qui, si elle était livrée à elle 

seule, réaliserait des effets [112] tout autres que ceux que nous visons. De 

même que l’esprit scientifique est favorisé par la réduction de l’émotivité, 

le mensonge réfléchi, par lequel le menteur cherche aussi à s’assurer la 

domination de l’objet, doit être favorisé par elle ; 

2° Mais, quand l’émotivité est intense, il y a une autre circonstance qui 

peut la soumettre à l’intelligence, c’est une forte primarité : chez les sujets 

à émotions fortes et courtes (ceux que la théorie des constitutions 

humorales appelait les colériques), l’affectivité est caractérisée par une 

chute toujours assez brusque des émotions. Il est naturel, dans ces 

conditions, que l’émotion et la pensée sur elle, sur ses effets chez le sujet 

même et sur autrui, se succèdent dans la conscience si rapidement que cette 

succession devienne équivalente à une simultanéité. G. Heymans a déjà 

indiqué cette idée que l’union d’une émotivité, non seulement forte, mais 

spécifiée comme il faut, avec la primarité est la disposition la plus 

favorable à l’art, car elle permet de juxtaposer l’expérience des passions 

 
73  P. Guillaume. L’imitation chez l’enfant, Paris, Alcan, 1925, p. 40, a noté déjà chez 

un enfant de 15 mois la répétition d’un succès qui a fait plaisir. A cause de ce 

plaisir même, l’acte, en l’espèce produire un son, au lieu de servir comme moyen, 

devient une fin. De même le mensonge, après avoir été spontané, puis moyen 

d’une fin, peut devenir une fin aimée pour elle-même. 
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vives avec la réflexion technique, indispensable à leur expression 

artistique. Les mêmes considérations s’appliquent au mensonge affectif, et 

il est par conséquent vraisemblable que le mensonge, d’abord produit par 

la domination exclusive d’une tendance forte s’infléchisse, dès que 

l’expérience atténue l’émotion et suggère la réflexion, vers le mensonge 

réfléchi 74, de sorte qu’il deviendra difficile à un observateur de discerner 

l’instant où se fait le passage de l’enthousiasme à l’habileté, de l’ingénuité 

à la rouerie ; 

3° Enfin la juxtaposition distincte du désir et de la réflexion dans la 

conscience sera d’autant plus aisée que la conscience sera plus ample. 

Dans la conscience étroite, la concurrence des représentations est difficile : 

elle aboutit presque immédiatement à l’élimination de l’une par l’autre. 

C’est ce qu’on peut observer chez le sujet de l’observation X (p. 91), chez 

qui tous les symptômes de l’étroitesse de conscience sont réunis, chacun 

[113] à un très fort degré. Il est inaccessible à toute considération 

impliquant la collaboration de plusieurs variables ; l’une ne peut 

s’introduire dans le champ de son attention sans en expulser l’autre. Après 

un moment d’embarras, il en sort en exprimant l’idée que la complication 

empêche la solution des questions et qu’il faut chercher « le simple, la 

ligne droite ». Une fois la simplification faite, sa conscience adhère 

fortement à l’opinion qui en résulte, de même que celle du menteur au 

mensonge, quand sa conscience est étroite. L’amplitude de la conscience 

doit entraîner l’effet inverse : la mystification, et plus grave qu’elle, le 

machiavélisme en suivent. 

À mesure que la tendance inspiratrice du mensonge s’atténuera, 

l’intérêt de mentir décroîtra ; mais, si la secondarité est faible, cet intérêt 

restera fort par rapport aux tendances qui pourraient s’opposer à lui du sein 

de la subconscience. Comme son affaiblissement propre permet dans la 

conscience l’apparition de la réflexion, la décroissance de la mendacité, 

qui, d’après la théorie proposée, doit résulter de l’affaiblissement de 

l’émotivité, sera en partie compensée ou plutôt corrigée par des 

 
74  Il doit même arriver qu’un inactif, trouvant dans l’émotion une force qui lui 

permette de surmonter son inactivité, la provoque avant de l’utiliser pour en tirer 

un effet utile. C’est une sorte de masochisme affectif quand l’émotion est 

douloureuse. L’intelligence dirigera cette force et l’utilisera éventuellement pour 

mentir utilement, de même que des artistes sollicitent des émotions pour en 

recevoir des idées esthétiques. A ce moment, le mensonge devient deux fois 

voulu, dans l’émotion qui le rend possible, dans son utilisation qui le fait. 
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considérations de calcul, où les avantages indirects du mensonge 

remplaceront l’avantage direct, puisque, d’après l’hypothèse, la 

secondarité à son tour ne vient pas accroître l’importance des 

considérations lointaines sur les considérations prochaines. 

Insensiblement, le mensonge changera de caractère : l’altération affective 

de la vérité se muera en duplicité. 

Admettons maintenant que la secondarité croisse et supposons qu’une 

tendance forte, individuelle ou sociale, intervienne encore pour inspirer un 

mensonge. Ce sera moins fréquemment, puisque cette tendance se heurtera 

à des tendances actuelles ou secondaires. Mais quand le mensonge se 

produira, la considération des intérêts directs ou des intérêts indirects, mais 

encore à courte portée, sera remplacée par la considération des intérêts 

lointains. Le mensonge ne dominera plus la conscience, mais s’y isolera 

comme un instrument s’isole dans la représentation du sujet qui l’utilise. 

De passion, il s’est fait réaction intellectuelle ; de réaction intellectuelle, il 

se fera instrument. Il deviendra une technique, à emploi spécialisé, 

localisé, moralement beaucoup plus grave d’être clairement [114] connu 

de son auteur ; non plus réaction improvisée de défense, mais moyen de 

guerre, à fin de protection préventive chez les EnAS, à fin d’agression 

tyrannique chez les EAS. Nous allons suivre cette transformation en 

esquissant la morphologie éthologique du mensonge. Au cours de cette 

esquisse, le mensonge improvisé deviendra le mensonge préparé, puis le 

mensonge prémédité, de même qu’il arrive à l’escrime qu’on riposte à une 

attaque, qu’on en prépare une par une feinte, enfin qu’on combine une série 

de coups, pour achever l’adversaire en lui poussant une botte secrète. 
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[115] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre VI 
 

MORPHOLOGIE DU MENSONGE. 

LE MENSONGE DES ENAP 
 

 

§ I. — INTRODUCTION 
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En procédant des conséquences générales aux conséquences 

particulières de la loi de la véracité, nous ferons deux étapes. La première 

est la détermination des types, que le mensonge doit présenter, suivant 

qu’il est conditionné par telle ou telle formule psychologique. Jusqu’à 

maintenant, nous avons fait à peu près complètement abstraction de la 

nature des tendances qui inspirent le mensonge, pour n’en considérer que 

l’intensité propre ou relative. Suivant cette nature, il est aisé de distinguer 

des formes très diverses de mensonge et d’en ébaucher la classification. 

Elle ne nous amène pas encore aux mensonges particuliers. En effet, un 

certain mensonge effectué, historique, résulte de la rencontre de telles 

conditions, dites externes, c’est-à-dire physiques, avec les facteurs 

éthologiques de la mendacité. Le passage de la théorie à la technique 

marquera donc une nouvelle étape de ce mouvement synthétique, qui, des 

conditions les plus générales de la vie psychologique, doit nous amener à 

l’action rationnelle sur l’individu. 

Voici la classification générale et sommaire des types de mensonge que 

nous allons être amené à étudier. Elle part, comme le conseille l’étude déjà 

faite, des émotifs inactifs à fonction primaire : 
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EP : l’altération affective 

1° EnAP : le mensonge par embellissement ; 

2° EAP le mensonge par exagération. 

[116] 

nEP : la duplicité 

3° nEAP : le mensonge utilitaire ; 

4° nEnAP : l’hypocrisie. 

 

S : la dissimulation 

5° EnAS : le mensonge par déformation systématique ; 

6° EAS AE > S, le bluff ; AS > E, le mensonge technique ; 

7° nEAS : la simplification abstraite de la réalité par la véracité. 

 

§ II. — L’ALTÉRATION AFFECTIVE 
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Nous devons prendre pour point de départ de cette étude 

monographique l’altération affective. Il y a altération affective de la vérité, 

toutes les fois que le mensonge résulte principalement de l’intensité d’une 

tendance et qu’il n’a d’autre fin que de lui donner une satisfaction directe. 

Une perception, un souvenir, une idée font souffrir un sujet ; il en souhaite 

la modification ; ce désir la produit au détriment de la vérité. A la place du 

réel, le réel met un rêve qui refoule la représentation du réel. C’est à 

l’altération affective que convient le mot de Pascal : « Quoique les 

personnes n’aient point d’intérêt à ce qu’elles disent, il ne faut pas conclure 

de là absolument qu’ils ne mentent point ; car il y a des gens qui mentent 

simplement pour mentir 75. » Ce n’est pas à dire évidemment que, dans ce 

mensonge prétendûment sans intérêt, il n’y en ait aucun. Il s’y trouve à 

proprement parler l’intérêt de mentir ; mais la pensée de Pascal en exclut 

tout autre et, par conséquent, ce que nous avons appelé l’intérêt indirect. 

 
75  Pascal, Pensées et opuscules, Paris, Hachette, 5e éd, p. 108, p. 382. 
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On peut par exemple mentir pour mentir et savoir qu’on en tirera profit : 

le texte de Pascal exclut cette seconde fin. 

On pourrait allonger indéfiniment une liste de faits relevant de 

l’altération affective. En voici deux : 

 

OBSERVATION XI. — Une enfant de quatre ans, assistant au départ du 

bateau de Royan à Bordeaux, se met à conter en détail, avec [117] une précision et une 

abondance surprenantes, un voyage qu’elle prétend avoir fait en bateau jusqu’au centre 

de la France 76. 
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OBSERVATION XII. — Un enfant rentre en retard au domicile, sa mère le 

gronde. « Qu’as-tu fait ? » Pas de réponse. « Tu as encore été courir ? — Oui, 

maman. — Avec des hommes peut-être ? Dis la vérité ou tu seras battu ! — Oui, 

maman. » De question en question, et de « oui, maman » en « oui, maman », la mère 

finit par faire raconter à l’enfant un prétendu attentat à la pudeur commis par un 

commerçant d’une rue voisine. A l’arrivée du père, la mère s’écrie avec colère : 

« Répète à ton père ce que tu viens de m’avouer ! » Et l’enfant raconte l’histoire, 

désormais fixée dans son esprit, devant le commissaire de police et devant un juge 

d’instruction, qui ouvre une enquête ; et l’enfant, suivant son récit, désigne la maison. 

Le commerçant qu’il accuse et qui ne comprend rien à ce qui se passe, proteste avec 

énergie, donne la preuve qu’il n’était pas seul au moment où l’enfant prétend qu’il a 

été l’objet de ses attouchements. Le magistrat instructeur charge le Prof. Lasègue 

d’examiner l’enfant qui finit par avouer que l’attentat à la pudeur n’avait jamais existé 

que dans l’imagination de sa mère 77. 
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Au principe de la mendacité du nerveux, se trouve une passion 

momentanée. Souvenirs, perceptions, idées sont dans sa conscience sans 

fermeté de contour et sans fixité, comme une matière dépourvue de 

consistance 78, que les tendances modèlent à leur gré. Le caprice 

 
76  G.-L. Duprat, Le Mensonge, étude de psychosociologie pathologique et normale, 

Paris, Alcan, 1903, p. 61. 
77  On trouvera dans le livre de Dupré, Pathologie de l’imagination et de l’émotivité, 

auquel ce fait est emprunté, autant d’exemples qu’on voudra d’altération affective 

de la vérité. 
78  Que la considération de la primarité s’impose à l’éthologie, ce serait prouvé, à 

défaut d’autres raisons, par la constance avec laquelle des éthologistes 
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intellectuel, par lequel s’exprime la variabilité des actions qui s’exercent 

sur la conscience, fait passer le sujet, au hasard des événements successifs, 

d’une affirmation à l’autre ; il a la docilité d’un miroir qui reflète tout ce 

qui défile devant lui. S’en rend-il compte ? Accidentellement, quand la 

contradiction entre ce qu’il rêve et certaines conditions permanentes de son 

action devient trop violente. La veut-il ? Parfois [118] quand il prend 

conscience de ce qu’un mensonge lui procure un plaisir plus vif qu’à 

l’ordinaire. Mais le plus souvent, il ment comme il respire. Pourtant c’est 

mentir, car si la conscience est ce rapport même qui oppose l’objectif au 

subjectif, le nécessaire au volontaire, il faut bien que, de quelque façon, la 

représentation inaltérée s’oppose et se juxtapose à la représentation 

mensongère. Si profondément refoulée soit-elle par l’émotivité, si affaiblie 

soit son action par la primarité, elle doit subsister. 

C’est affirmer que l’altération affective, sans réflexion aucune, ne peut 

être qu’une limite inaccessible. Il doit toujours y avoir dans l’altération 

intentionnelle de la vérité, une réflexion, si rapide et si confuse soit-elle, 

sur l’opposition du mensonge avec la vérité et une option pour le 

mensonge, de même que dans l’action que nous exerçons sur un objet 

extérieur, est enveloppée la connaissance de la résistance qu’il nous 

oppose. Il y a des lois de la réalité : ces lois doivent faire qu’elle s’impose 

au menteur par altération affective, comme à tout autre ; mais tandis que 

sa représentation se maintient seule dans l’esprit de l’homme vérace, que, 

dans l’esprit de l’homme double, elle se maintient à côté de la 

représentation mensongère, l’émotivité, dans la conscience 

momentanément rétrécie du nerveux, se met immédiatement à travailler 

sur elle. Cependant un observateur un peu soigneux ne s’y trompera pas. 

L’altération se reconnaîtra à la fois à la résistance objective de la vérité et 

à la protestation subjective de la véracité, qui, pour être faible, ne peut être 

nulle dans aucune conscience. Il y aura d’abord de la gaucherie dans le 

mensonge : la réalité altérée y transparaîtra. Certains éléments non 

modifiés y témoigneront de la vérité originale ; d’autres, mal assimilés à la 

représentation nouvelle, en feront soupçonner la fiction ; mais surtout la 

véracité lésée interviendra comme un facteur perturbatif pour empêcher le 

 
indépendants la retrouvent. Malapert la fait souvent intervenir sous le nom 

d’instabilité. Paulhan a récemment fait une assez longue étude des 

« présentistes » dont beaucoup d’affirmations reçoivent ici une confirmation 

quantitative. Cf. bibliogr. in fine. Nous marquons, p. 50, n. 1, une nuance 

importante entre les deux notions de présentisme et de primarité. 
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déroulement sans trouble du mensonge. Nous ne concevrions même pas ce 

que peuvent être vérité et véracité, s’il n’y avait en nous tous des tendances 

intellectuelles, et particulièrement la tendance à l’harmonie de nos 

représentations. Puisque la finalité, dont cette tendance n’est que la forme 

abstraite, est la loi de toute conscience, la véracité sera en chacun [119] de 

nous comme un besoin dont la lésion sera toujours plus ou moins pénible. 

Comprimée, refoulée, défigurée, la véracité devra agir à la manière de 

n’importe quelle force et son action se percevra par un déterminisme 

naturel que le menteur ne peut altérer. C’est pourquoi si un observateur, 

toujours plus ou moins superficiel ou distrait, peut provisoirement se 

laisser duper par un, deux, dix mensonges, il finira toujours par discerner 

qu’il a affaire à un menteur. 

Le risque est plutôt qu’il exagère alors la mendacité du menteur. Le 

nerveux est très menteur ; il doit le paraître plus gravement encore qu’il ne 

l’est. Car si la primarité favorise la mendacité, elle en produit aussi 

l’imitation, qui est la contradiction des actes et des paroles, entre eux et 

respectivement. A un observateur de secondarité moyenne, il paraîtra 

d’abord incroyable qu’un sujet puisse être si divers d’un moment à l’autre, 

et particulièrement ce témoin supposera de la duplicité dans les variations 

d’attitude du nerveux en présence et à l’égard de personnes différentes. En 

fait, si le nerveux réagit si différemment à des personnes diverses, s’il est 

différent de lui-même loin et près d’une personne, c’est que la suggestion 

intervient pour spécifier la mobilité affective. Et à une meilleure 

observation, le témoin s’apercevra que, s’il est impossible que l’altération 

affective soit absolument pure de toute réflexion, il serait également 

excessif de ne pas distinguer le mensonge des grands émotifs, quand leur 

émotivité les aveugle aux trois quarts, de la duplicité qui, chez eux ou 

d’autres, s’oppose, par la netteté de la réflexion qui l’accompagne 

intérieurement, aux mensonges qu’on pourrait appeler de ravissement. 
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§ III. — VÉRIFICATION 

DE LA THÉORIE GÉNÉRALE 

SUR LE MENSONGE DES NERVEUX 
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Nous n’avons, pour rendre raison du mensonge affectif, qu’à préciser 

les indications contenues dans le tableau de la page 44. Chez le nerveux 

d’abord, ainsi mais plus que chez tout [120] autre primaire, la primarité 79, 

en diminuant l’efficacité des représentations passées, maintenant enfouies 

dans la subconscience, accroît l’efficacité psychophysiologique des 

représentations actuelles. Jusqu’à un certain point, la primarité atomise la 

durée consciente, de sorte que l’esprit est momentanément absorbé par 

chacune de ses représentations successives. Approchons-nous donc, par la 

pensée, du cas théorique où une seule représentation remplirait la 

conscience claire : tandis que cette représentation refoulerait tout le reste 

du contenu psychologique dans la conscience obscure, le sujet ne pourrait 

d’autre part lui refuser son adhésion ; il croirait à sa vérité, et sa crédulité 

s’exprimerait par l’épanouissement sans retard ni conflit des effets moteurs 

et autres, produit par la représentation dominante. C’est à peu près ce qui 

se manifeste dans ce qu’on appelle la spontanéité d’un enfant, courant au-

devant de sa mère dès qu’il l’aperçoit. La primarité obtient donc cet effet 

que le contrôle des représentations actuelles par les représentations 

passées est, sinon aboli, du moins affaibli. Nous le vérifions par contre-

épreuve, quand nous constatons par introspection ce qui se passe si 

fréquemment en nous-mêmes, en comprenant principalement dans 

 
79  M. Paulhan, in Journal de Psychologie norm. et path., 1925, p. 196 sqq., 

détermine par une observation qualitative les corrélations du présentisme. Il 

indique : 1° l’expansion (p. 197) notamment verbale ; 2° l’emportement, pp. 198-

202 ; 3° la mendacité caractérisée par le « mensonge spontané, imaginatif et sans 

grande malice » (p. 199) qui peut devenir profitable ; 4° l’exagération, p. 201 ; 5° 

l’impatience ; 6° l’injustice, pp. 208 ; 7° la suggestibilité, p. 209 ; 8° la gaieté 

superficielle, p. 212 ; 9° l’étourderie, p. 214-224 ; 10° l’absence de rancune, p. 

217 ; 11° le défaut de reconnaissance, p. 219. Ces observations coïncident avec 

les données de l’enquête de Heymans et de Wiersma ; mais celle-ci permet de 

mieux analyser et de distinguer d’abord le présentisme normal des primaires du 

présentisme accidentel des secondaires, ensuite de distinguer entre les primaires 

eux-mêmes. Comme elles sont, elles fournissent une confirmation d’un grand 

nombre des analyses faites au cours de cette étude. 
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l’extension de ce « nous », quiconque est de secondarité égale ou 

supérieure à la moyenne. Quand quelqu’un exprime devant nous une 

opinion, il arrive qu’elle nous semble fausse sans que nous puissions dire 

pourquoi. Il peut en être de même quand, au lieu de nous venir à l’esprit 

par la parole d’autrui, l’opinion nous vient de nous, par exemple, par 

association avec une idée précédente : la secondarité d’un des éléments de 

notre subconscient inhibe l’adhésion de notre conscience à l’opinion 

proposée. Or, si précisément [121] une opinion reconnue comme fausse est 

d’abord celle que des expériences ou des réflexions antérieures viennent 

contrarier, l’erreur, qui est une fausseté ignorée, deviendra plus facile par 

la primarité qui diminue le contrôle d’une représentation actuelle par les 

représentations passées, et dans la mesure où le sujet trop heureux des 

facilités que sa primarité lui procure, se précipitera vers cette erreur, parce 

qu’il y trouve la satisfaction d’une tendance, elle deviendra un mensonge. 

Le résultat sera la contradiction entre l’opinion, ou l’action ainsi produite, 

avec les opinions, ou les actions, conditionnées par les expériences 

antérieures. 

On peut chercher à vérifier cette théorie particulière, en en considérant 

successivement les trois éléments : 

1° La primarité doit diminuer l’inhibition par les représentations 

passées. 

En effet, l’impulsivité moyenne : 

- des primaires, est de 59,9 ; 

- des secondaires, est de 27,3 : celle des primaires est plus que le double 

de celle des secondaires 80 ; 

 
80  La suggestibilité a été attribuée par plusieurs psychologues à des caractères 

correspondant à nos nerveux. Par exemple, Paulhan, in J. Psy. norm. et path., 

1925, p. 298, fait de la suggestibilité un des trois traits dominants qui lui servent 

à subdiviser les nerveux (les impulsifs, les suggestibles ou influençables et les 

légers ou frivoles). Cela implique, puisque ces sous-caractères ne font 

qu’accentuer un trait du caractère qu’ils spécifient, que tous les nerveux le sont 

plus que la moyenne (cf. même art., p. 209). La suggestibilité est en rapport direct 

avec l’impulsivité. En outre, on comprend que l’émotivité primaire, qui rend le 

plus sensible aux actions présentes, entraîne au maximum, chez les gens que leur 

inactivité prédispose à la passivité, l’aptitude à se laisser entraîner par autrui. 

C’est ce que vérifient les nombres de l’enquête : question 21, 3°, leicht zu 

bereden : 
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[122] 

2° La primarité doit diminuer le contrôle des représentations présentes 

par les représentations passées. 

En effet, la circonspection moyenne (q. 7, 2°) : 

- des primaires, est de 32,85 ; 

- des secondaires, est de 56,5 ; 

3° La primarité doit multiplier les contradictions entre les paroles et 

les actes. 

En effet, pour cette propriété, la moyenne (q. 26, 2°) : 

- des primaires, est de 32,2 ; 

- des secondaires, est de 6,3 : le rapport entre eux est de 5 à 1. 

Ce qui vient d’être dit convient à tous les primaires ; ce sera encore plus 

vrai des primaires émotifs. En effet, l’émotivité, en rétrécissant le champ 

de conscience, accroît l’intensité de tous les faits de la conscience 

psychologique, tandis qu’elle en réduit le nombre. Il en suit que le progrès 

vers le monoidéisme est accentué d’autant plus fortement que l’émotivité 

générale et spéciale est plus grande. La conscience est tension de synthèse : 

la synthèse est d’autant plus facile, toutes choses égales, que le nombre des 

 
 

P  S 

nE  E  nE  E 

Am. Sang.  Nerv. Col.  Ap. Fleg.  Sent. Pass. 

— —  — —  — —  — — 

24,5 24,2  40,8 31,9  3,2 2,5  7,1 7,4 

 

  Cela doit entraîner la très grande sensibilité à la mode. On passe, continûment, 

de ces constatations relatives au normal, aux faits pathologiques si nombreux où 

le mensonge résulte d’une suggestion par autrui, que l’autosuggestion vient 

grossir. (Cf. Dupré, op. cit., p. 6. Gorphe, La crit. du témoign., p. 119, 135, 364 : 

l’ex. de l’épidémie de piqûres en déc. 1922 à Paris.) — Mais nous n’insisterons 

pas particulièrement sur le mensonge par suggestion, parce que les conditions 

psychologiques y sont compliquées par les conditions sociologiques et que les 

problèmes posés par la suggestion et la suggestibilité ne sont pas l’objet de cette 

étude. En outre, la principale responsabilité du mensonge y passe de celui qui 

subit à celui qui exerce la suggestion. 
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termes à synthétiser est plus petit ; la tension d’autant plus forte que le désir 

de la synthèse est plus grand, c’est-à-dire que le sujet est plus émotif en 

général et que l’objet sollicite une inclination plus forte en lui. L’émotivité 

vient ainsi compléter l’action de la primarité : celle-ci isole les 

représentations actuelles des représentations passées ; celle-là d’abord, par 

le rétrécissement de la conscience, réduit le nombre des représentations 

actuelles et livre la conscience à celles qui s’y trouvent ; ensuite, par le 

renforcement du désir, augmente la puissance de l’élan avec lequel le sujet 

y adhère. La mobilité devient la mobilité affective. 

Il doit en résulter que les propriétés, que nous venons de voir accrues 

(ou diminuées) par P, doivent l’être davantage par le groupement EP : 

L’impulsivité dont la moyenne est chez les P de 59,9, devient chez les 

EP 75,7 ; la circonspection, dont la moyenne est chez les P de 32,85, 

s’abaisse chez les EP à 15,8 ; enfin, la contradiction des paroles et des 

actes, chez les P de 32,2, s’élève chez les EP à 38. 

Enfin, cette mobilité affective sera-t-elle contrariée ou favorisée par 

l’activité ? Pour en décider, revenons à la définition [123] de l’activité : 

entre deux sujets pour lesquels la désirabilité D d’un objet est égale, le plus 

actif est celui qui est apte à fournir la plus grande quantité d’action pour 

l’obtenir. Il en suit inversement que l’actif émotif est disposé à fournir pour 

un objet de désirabilité D, une quantité d’action égale à celle que fournirait 

un émotif inactif pour un objet de désirabilité supérieure à D. La lutte 

contre un sentiment sera donc plus facile à un actif ou, si on préfère, 

l’activité favorisera la prédominance des intérêts indirects sur les intérêts 

directs. 

Vérifions cette déduction : 

1° L’émotivité prise à part est attachée au concret, par conséquent au 

prochain ; c’est l’intelligence qui nous porte vers le lointain et, tant que le 

prochain n’est souhaitable que comme le moyen du lointain, il l’est peu 

pour l’affectivité. Un inactif, qui n’agit que par émotivité, doit donc se 

porter vers le prochain plutôt que vers le lointain. En effet, d’après la 

question 25, sont guidés dans leur action par l’idée d’un avenir éloigné 

(épargner pour la vieillesse ; rassembler des matériaux pour des travaux 

lointains) : 

 

nA  A  
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Amorphes 9,2 Sanguins 20 

Apathiques 39,4 Flegmatiques 59,5 

Nerveux 4,6 Colériques 17,1 

Sentimentaux 40,7 Passionnés 52,8 

 

L’activité, même chez les sanguins et les colériques qui sont des 

primaires, favorise donc l’action à distance. 

2° Un gaspilleur est un homme qui sacrifie à une tentation actuelle de 

dépense la satisfaction de désirs ultérieurs. Si l’activité favorise la 

prédominance des intérêts indirects sur les intérêts directs, elle doit 

diminuer la tendance à gaspiller. 

Voici les chiffres qui se rapportent à la question 51 (4°) : 

 

nA  A  

Amorphes 24,5 Sanguins 4,2 

Apathiques 4,3 Flegmatiques 0,5 

Nerveux 25,9 Colériques 9,7 

Sentimentaux 2,7 Passionnés 1,0 

[124] 

3° Le joueur est une espèce de gaspilleur. Pour se procurer l’émotion 

du jeu, il compromet l’avenir : l’activité doit assurer le service des intérêts 

indirects en affaiblissant le goût du jeu. Voici les chiffres relatifs à la 

question 80, 1° amateur de jeux de hasard (roulette, écarté, etc., pari aux 

courses) : 

 

nA  A  

Amorphes 22,4 Sanguins 15,8 

Apathiques 11,7 Flegmatiques 3,4 

Nerveux 13,8 Colériques 10,5 

Sentimentaux 10,6 Passionnés 3,2 
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La diminution d’un caractère d’inactif au caractère d’actif 

correspondant, c’est-à-dire identique au précédent par les autres propriétés 

fondamentales, est régulière et franche. 

4° La ponctualité exige le sacrifice d’intérêts immédiats à un résultat 

plus lointain et par lui-même peu émouvant : elle doit être, si notre 

hypothèse est vraie, favorisée par l’activité (question 85) : 

 

nA  A  

Amorphes 23,5 Sanguins 67,4 

Apathiques 57,4 Flegmatiques 86,6 

Nerveux 31,0 Colériques 68,5 

Sentimentaux 45,1 Passionnés 80,6 

 

5° Qu’appelons-nous un homme pratique, sinon celui que des émotions 

éveillées par les circonstances contemporaines de l’action n’empêchent 

pas d’agir en vue de ce qui lui paraît le meilleur ? L’activité doit donc 

favoriser en même temps la docilité générale aux intérêts indirects et le 

sens pratique. Les chiffres empiriques répondent encore affirmativement 

(question 29) : 

 

nA  A  

Amorphes 49 Sanguins 81,1 

Apathiques 50 Flegmatiques 59 

Nerveux 41,9 Colériques 71,6 

Sentimentaux 47,8 Passionnés 75,5 

[125] 

6° Nous venons de vérifier l’hypothèse proposée pour les cinq effets de 

la prédominance des intérêts indirects sur les intérêts directs que nous 

avons choisis pour symptômes ; mais nous pouvons la vérifier presque 

directement. L’un des plus généraux et des plus profonds des intérêts 

directs est, de l’aveu de tous, l’intérêt sexuel : si l’activité atténue ses 

manifestations, la vérification sera caractéristique. Elle nous est donnée 

par les réponses de la question 46 : sont continents : 
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nA  A  

Amorphes 43,9 Sanguins 60 

Apathiques 68,1 Flegmatiques 75,2 

Nerveux 43,7 Colériques 52,1 

Sentimentaux 60,2 Passionnés 70,7 

 

Nous considérerons donc comme établi que l’activité favorise la 

prédominance des intérêts indirects sur les intérêts directs ; et par suite, 

l’inactivité, celle des intérêts directs ou immédiatement affectifs. Celle-ci 

doit donc livrer l’EnAP à la succession de ses tentations. A aucun instant, 

sa conscience, oubliant son passé par primarité, rétrécie indirectement par 

l’émotivité, toute tendue par son action directe vers la représentation qui 

l’emplit actuellement, n’est rappelée vers la considération de l’avenir par 

une activité trop faible. Rien de passé, de contemporain, ni de futur ne va 

donc s’opposer à la déformation de la représentation par l’affectivité : 

l’intensité affective va s’exprimer par une violence à directions 

changeantes et par une imagination concrète, colorée, vivante. 

Nous avons ce qu’il faut pour produire le mensonge par altération 

affective ; nous n’avons pas encore le mensonge lui-même, qui s’achèvera 

par l’apparition d’une réflexion rapide, naissante, puis écourtée. Nous y 

atteignons, comme il a été indiqué (p. 111), par l’application d’une des lois 

les plus générales de la psychologie qui peut se formuler en ces termes : 

toutes les actions de la conscience spontanée peuvent ultérieurement 

s’accompagner du souvenir de leurs effets ; puis, quand ces effets sont 

agréables à la conscience, être provoquées par l’idée de ces effets devenus 

fins. Ainsi, l’attention, de spontanée, peut devenir volontaire. 

[126] 

On peut conjecturer, dans le cas qui nous occupe, quelles sont les étapes 

de ce changement : 

1° Le sujet, pour les raisons qui viennent d’être dites, réagit fortement 

sur une perception ou un souvenir pour les déformer ; 

2° Il jouit confusément d’un plaisir que cette déformation assure à la 

tendance qui l’a produite ; 
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3° A mesure que l’expérience se prolonge, plus vite sans doute suivant 

la primarité du sujet et la puissance de son intelligence analytique, la 

réflexion vient reconnaître que la déformation est la cause de la 

satisfaction ; 

4° La conscience répète la déformation pour obtenir la satisfaction : 

l’altération devient distinctement intentionnelle, mais l’intention reste 

encore engagée dans la tendance à répéter ; 

5° Des obstacles s’opposent à la répétition ; la conscience s’en irrite et 

trouve, dans l’effort contre ces obstacles, le sentiment de son mérite 

propre ; 

6° Elle formule son droit à refouler les obstacles : le mensonge est 

devenu une revendication ; il est pleinement volontaire. 

 

Dès lors le mensonge est complet. Nous pouvons retrouver ces 

différentes étapes dans les faits. Considérons-les successivement : 

1° Au principe des altérations affectives, sont des perceptions, des 

souvenirs ou des idées. Pas d’opérations mentales sans données qui en 

conditionnent le jeu. L’enfant a vu des arbres ; il forge des revenants. 

Maury endormi a senti l’odeur de l’eau de Cologne ; il rêve à Farina. De 

même l’écolier, qui fait un contre-sens dans sa version latine, a traduit 

quelques mots ; le paralytique général qui, en période de crédulité, se croit 

décoré, a un morceau de papier à sa boutonnière. Chateaubriand, qui 

imagine la plus grande partie de son voyage en Amérique, a lu dans une 

œuvre du P. de Charlevoix, que « le lac Erié a cent lieues de longueur de 

l’Est à l’Ouest » ; il écrit : « Le lac Érié a plus de cent lieues de 

circonférence 81. » 

 
81  G. Maurevert, Le livre des plagiats, Paris, A. Fayard, 9e éd. s. d., p. 134. L’œuvre 

du P. de Charlevoix est : Histoire et description générale de la Nouvelle-France, 

1744. Cf. J. Bédier, Etudes critiques, Paris, Colin, 1903. Chateaubriand en 

Amérique. Vérité et fiction, p. 125 sqq. Cf. p. 196, les sources de Chateaubriand. 

La comparaison des textes relatifs au lac Erié est p. 200. En rétrécissant des deux 

tiers la « circonférence » du lac Erié, Chateaubriand s’est sans doute suggéré à 

lui-même qu’il agrandissait le lac. 
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[127] 

Pour que le mensonge fût évité, il faudrait donc en premier lieu que la 

perception, le souvenir, l’idée fussent exacts. Deux espèces d’actions 

peuvent compromettre cette exactitude : 

a) Certaines sont indépendantes de la nature psychologique du sujet. 

L’enfant répondant à Binet qu’une image, représentant une « grève de 

facteurs 82 », figurait une société « se faisant photographier 83, » ignorait 

peut-être qu’il y a des grèves et ce qu’elles sont. Mais, à moins de se livrer 

complètement au réalisme, il est impossible d’admettre une indépendance 

absolue de l’objet envers le sujet. Du fait que celui-ci peut prendre plus ou 

moins de soin pour appréhender exactement l’objet, s’indique sa 

responsabilité ; elle nous renvoie aux actions subjectives. 

b) Or, justement, la nature des EnAP leur rend plus facile l’altération 

des éléments indispensables à leurs synthèses mentales. 

Considérons les plus exacts d’entre ces éléments et d’abord les 

perceptions. L’étroitesse du champ de conscience, qui résulte de 

l’émotivité, empêche certains détails du donné de pénétrer dans la 

conscience claire ; mais corrélativement, elle renforce les autres. Le 

premier fait a été montré aussi nettement que possible par Janet, dans 

l’étude des hystériques. Les deux sont corroborés par plusieurs nombres 

ou considérations : 

α) D’abord par les chiffres suivants de l’enquête statistique (question 

40), qui, en gros, montrent que l’émotivité défavorise l’observation. 

 

BONS OBSERVATEURS 

nE   E  

Amorphes 42,9 > Nerveux 39,1 

Apathiques 42,6 < Sentimentaux 51,3 

Sanguins 63,2 > Colériques 51,0 

Flegmatiques 66,1 > Passionnés 61,6 

 

 
82  A. Binet, La suggestibilité, Paris, Schleicher, 1900, p. 253. 
83  Id., p. 257. 
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Ces chiffres (à la réserve de celui des apathiques) sont en faveur de la 

non-émotivité. 

[128] 

Mais les chiffres corrélatifs sont confus : 

 

MAUVAIS OBSERVATEURS 

nE   E  

Amorphes 37,8 > Nerveux 32,8 

Apathiques 26,6 > Sentimentaux 26,5 

Sanguins 13,7 < Colériques 19,5 

Flegmatiques 13,4 > Passionnés 13,2 

 

car la majorité des mauvais observateurs est ici parmi les non émotifs ; 

mais les sanguins font exception et, pour deux des trois autres couples, la 

différence est très légère. 

Cette indécision impose l’impression qu’une ambiguïté de la question 

a provoqué la confusion des résultats. En effet, « bon observateur » peut 

signifier « qui observe beaucoup », ou « qui observe bien ». De même que 

pour un objet, comme l’ont précisé les travaux de Claparède et Stern sur le 

témoignage, sa testabilité, c’est-à-dire son aptitude à provoquer un 

témoignage, et sa mémorabilité, c’est-à-dire son aptitude à être retenu 

exactement font deux, pour un témoin, l’étendue et la fidélité du 

témoignage doivent être distinguées. En outre, il est parfaitement possible 

qu’un témoin soit bon observateur pour telle classe de faits et mauvais pour 

telle autre. 

C’est, en effet, cette conclusion qui me paraît probable : les émotifs 

seraient bons observateurs pour ce qui les intéresse ; mauvais en ce qu’ils 

négligent absolument ce qui ne les intéresse pas ou, dans ce qui les 

intéresse, concentrent trop étroitement leur attention sur le trait principal 

de ce qui les intéresse. En faveur de cette conclusion, plaide d’abord le 

résultat obtenu par G. Heymans, dans la Psychologie des Femmes. Il y 

conclut que les femmes savent mieux observer dans la vie qu’au 

laboratoire, parce qu’elles ne s’intéressent pas à l’objet des expériences de 
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psychologie expérimentale 84. De même, dans ses expériences à la Faculté 

de droit de Genève, Claparède a [129] trouvé pour la fidélité du 

témoignage, de la part des hommes, 29,5 % ; de la part des femmes, 22,8 % 
85. 

Cette conclusion a une portée générale, puisque c’est à leur émotivité 

que l’inégale aptitude des femmes à l’observation est reliée. 

β) Ces nombres me paraissent correspondre aux observations. J’ai 

examiné deux EnAS très émotifs à conscience étroite qui sont incapables 

de rapporter un fait exactement : d’abord, ils l’altèrent dans le sens de leurs 

désirs ; ensuite, ils le mutilent de tout ce qui est un peu à l’écart du centre 

de leur vision. Par exemple, si, sur un horaire de chemins de fer, un indice 

renvoie de l’heure du train à une note, l’indice n’est pas vu. Au degré près, 

les mêmes traits se retrouvent chez tous les émotifs. Chateaubriand altère 

d’ordinaire les emprunts qu’il fait, même quand il s’agit d’emprunts peu 

émouvants, comme nous l’avons vu pour les dimensions du lac Érié 86 ; il 

écorche les noms des auteurs qu’il utilise ou, plus souvent, il les omet 87. 

Mais quand il reproduit son propre éloge par Napoléon, il donne « le titre 

de l’ouvrage, le nom de l’auteur, le numéro du tome et jusqu’au chiffre de 

la page 88 ». Pour toutes ces raisons, il nous semble permis de conclure que 

l’observation des EnAP, chez qui l’émotivité épanouit ses effets, est 

toujours partiale, étonnante quelquefois par la précision, l’exactitude et la 

 
84  G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. franç., pp. 86-88. 
85  On trouvera ces chiffres et le résumé des travaux initiateurs sur la psychologie du 

témoignage in André Fribourg, Problèmes et controverses. Nouvelles expériences 

sur le témoignage. Revue de synthèse historique, t. XIV, 2 avril 1907, p. 158-167. 

Les chiffres de Claparède, p. 160-162. 
86  Cf. p. 126. 
87  R. Chevaillier, La captivité et la mort de Napoléon dans les Mémoires d’Outre-

tombe in Mercure de France, 1er mai 1921, p. 676 sqq., montre comment 

Chateaubriand a transfiguré le Mémorial de Sainte-Hélène, de Las Cases, Les 

derniers moments de Napoléon, de F. Antomarchi, le Napoléon dans l’exil ou 

l’Echo de Sainte-Hélène, d’O’ Meara. Cf. G. Maurevert, op. cit. sur 

Chateaubriand, chap. XII, pp. 126-139. A rapprocher de l’exemple du lac Erié, 

celui où R. Chevaillier (p. 682 sqq.) montre Chateaubriand donnant pour 

« promenoir » à Bonaparte « une arène de 12.000 milles, d’après le Mémorial qui 

porte 11 ou 12.000 toises ». 
88  G. Maurevert, op. cit., p. 137-138. 
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ténacité des souvenirs qu’elle engendre, le plus souvent déformatrice ou 

défectueuse. 

Pour la mémoire, il ne doit pas en être autrement. Les réponses de la 

question 43 la présentent comme moyenne [130] (Nerv. 75,9 ; Moy. 75,6) ; 

mais celles de la question 74, 4° ajoutent que les nerveux conservent les 

souvenirs de leurs lectures d’une manière vague et confuse (N. 41,4 ; M. 

20,2). Pour les idées, leur connexion avec l’esprit d’analyse est trop étroite 

pour que nous les considérions ici à part. 

De cette discussion, il nous paraît résulter qu’à ne considérer que les 

données immédiates ou médiates que les nerveux doivent utiliser, il y a 

déjà de grandes chances qu’elles soient modifiées dès leur appréhension 

par l’esprit, plus gravement qu’elles ne doivent l’être chez l’homme 

moyen. On le comprend aisément. Pour qu’un homme observe 

naturellement de sang-froid une donnée de la sensation ou de la mémoire, 

il faut que son émotivité soit moyenne ou même faible, comme chez les 

non-émotifs, ou spécialisée comme chez les sujets à tendances fortes, mais 

limitées à très peu d’objets, ceux de l’observation, ou inhibée, comme en 

général chez les secondaires ; et pour qu’il observe intentionnellement de 

sang-froid, il faut que l’activité ou les tendances abstraites, ou l’une et les 

autres ensemble, lui en fournissent les mobiles. 

Mais chez les EnAP, l’émotivité est toujours forte ; elle y est aussi 

diverse que les occasions qui l’excitent ; la secondarité ne vient pas 

l’inhiber ; d’autre part, l’activité est faible ; quant à leurs tendances 

abstraites, elles sont contrariées par l’attachement de l’émotivité pour le 

concret, comme le vérifient les nombres suivants (question 72) : 

 

 Nerveux Moyenne 

Parlent de choses 27,6 42,8 

Parlent de personnes 47,1 36,4 

Parlent d’eux-mêmes 29,9 15,2 

 

2° Que la conscience éprouve un plaisir provenant de ce que l’altération 

affective satisfait la tendance qui l’a inspirée, cela peut être constaté de 

différentes manières. Le plaisir est d’abord intérieur : à la place d’une 

vérité déplaisante, est mise une belle fiction. La poésie n’existerait pas s’il 
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en était autrement. Elle naît avant la société et indépendamment d’elle dans 

le secret de l’âme individuelle, et les émotifs inactifs à fonction [131] 

primaire sont ceux qui doivent en tirer le plus de satisfaction, puisqu’ils 

forment, entre toutes les catégories éthologiques, celle qui produit le plus 

de poètes et de romanciers, comme suffit à l’indiquer la liste des nerveux 

constituée par G. Heymans, au moyen de la méthode biographique. Qu’on 

n’objecte pas qu’une fiction ne peut donner de plaisir : il n’y a pas pour la 

conscience objective de différence essentielle entre les objets produits par 

la perception et ceux que produit l’imagination ; et si même la fiction peut 

avoir une expressivité, ou une perfection qui manque à la réalité, elle sera 

plus agréable qu’elle. Il ne serait pas difficile de collectionner dans la 

littérature tout ce qui a été écrit en faveur de l’artificiel, et le personnage 

de des Esseintes, dans A rebours, n’a fait qu’exprimer un sentiment 

commun à beaucoup de littérateurs et par conséquent à beaucoup de 

nerveux. 

Mais le plaisir peut résulter aussi de la sympathie avec celui que 

l’altération affective a produit chez autrui. Il n’y a personne, dans les 

circonstances où la formule de chacun s’approche le plus de celle des 

nerveux, qui ne se soit réjoui d’un beau mensonge en le sachant un 

mensonge, ne serait-ce qu’un instant. Plus l’émotivité est ardente, plus elle 

cherche ardemment satisfaction, et une promesse, même condamnée à la 

déception, semble déjà identique au bien qu’elle annonce. Le sujet Paul P., 

de l’observation I, p. 4, emploie volontiers l’expression : « Je dis cela pour 

m’amuser », quand on lui fait observer que ce qu’il dit n’est pas vrai. Il 

semble souvent que l’émotif primaire ne sacrifie la réalité donnée et 

observable que pour atteindre à une autre qui lui serait supérieure, de sorte 

que la vérité pour lui serait en opposition avec celle qu’atteint la véracité. 

3° La réflexion, surtout chez les nerveux intelligents et capables 

d’analyser, vient rapidement reconnaître que la déformation est la cause de 

la satisfaction. Mais une vérité analytique peut toujours être appréhendée 

de deux manières : sous une forme concrète qui l’enveloppe, ou sous la 

forme claire d’une loi abstraite. Généralement, il y a des émotivités 

puissantes, mobiles et confuses où la réflexion se mêle au sentiment ; 

d’autres, où l’abstraction vient à chaque instant schématiser les 

mouvements de l’émotivité. Si on symbolise par An et par nAn la 

supériorité ou l’infériorité de l’esprit d’analyse, les premiers [132] nerveux 

sont des EnAPAn, les seconds, des EnAPnAn. De ces deux sous-espèces, 

la plus originale à considérer ici serait la seconde ; mais comme l’activité, 
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qui accroît l’efficacité des idées en tant que telles, doit favoriser, parmi les 

émotifs primaires, l’apparition de ce deuxième type, nous l’étudierons à 

propos des AP. Mais déjà, chez les nerveux, l’union d’une extrême 

primarité et de l’esprit analytique est extrêmement favorable à la 

production de ces esprits, dans lesquels le mensonge paraîtra s’incarner, 

parce que l’altération affective s’y joindra à la duplicité, dans une 

association d’autant plus redoutable que la candeur même qui caractérise 

l’altération affective y paraîtra une rouerie de la duplicité. 

4° Comme la répétition facilite l’action, il est naturel qu’un esprit, 

qu’aucune considération issue de la secondarité ne vient détourner de la 

recherche d’un plaisir, soit entraîné à reproduire le mensonge agréable. Le 

premier mensonge devient un modèle et une origine ; il engendre un 

automatisme que les tendances fortes de la conscience se subordonneront 

comme une technique. Ainsi se constitue un art de mentir. Sous sa forme 

intérieure, cet art de mentir entraînera une sophistication de la vie 

psychologique. Quand cette sophistication est générale, le sujet prendra 

avec lui-même une attitude. Comme celle-ci ne peut se réaliser, sans 

entraîner une expression, on pourra le déceler d’après l’attitude externe. 

Déjà, dans son dénombrement biographique 89, G. Heymans, sur 110 

personnages classés 90, en avait noté 8 qui « jouaient un rôle » : 1 sur 14 

sentimentaux, 2 sur 16 colériques et 4 sur 20 nerveux, soit 20 % 91. Cette 

indication est confirmée et précisée par les données de la question 60, 3° 

de l’enquête statistique 92. Cette question indique le pourcentage des gens 

affectés et le commentaire précise 93 : « Ton de salon, se rengorgeant, 

[133] voulant jouer un rôle déterminé. » La moyenne est 10,2 %. Les deux 

caractères pour lesquels l’affectation est maxima sont les colériques, 

15,6 %, et surtout les nerveux, 21,3 %. Il est intéressant de comparer les 

résultats de la question 60, 3° avec ceux de la question 82, 1° 

complimenteurs. 

 
89  G. Heymans, Ueber einige psychische Korrelationen in Zeitschrift für 

angewandte Psychologie und psychologische Sammelforschung, 1er vol., 1908, 

Leipzig, p. 313-341. 
90  Op. cit., p. 323. 
91  Op. cit., p. 331. 
92  G. Heymans et E. Wiersma, Beiträge zur speziellen Psychologie auf Grund einer 

Massenuntersuchung in Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der 

Sinnesorgane, 1909, 1e Abt., vol. 51, p. 18. Cf. annexe I. 
93  G. Heymans, Psychologie des Femmes, trad. franç., Paris, Alcan, 1925, p. 295. 
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60.3° Affecté  12,2 10,6 21,3 7,1 7,4 3,8 15,6 4,4 

82.1° Complimenteur 6,1 4,3 19,0 13,3 7,4 4,4 17,5 9,2 

 

La correspondance des deux lignes est remarquable. La seule 

divergence notable, abstraction faite d’abord des cas extrêmes, est relative 

aux sentimentaux 94. Mais si l’on regarde de plus près, un deuxième fait 

s’indique. Des sanguins aux passionnés, la tendance à complimenter 

l’emporte sur l’affectation : c’est le côté des actifs ; au contraire, des 

nerveux aux amorphes, c’est l’affectation qui domine. On comprend, en 

 
94  Pourquoi les sentimentaux font-ils exception ? On ne peut en chercher la raison 

que dans un effet syncrétique du groupement EnAS. D’abord, il convient 

d’observer que cette formule est l’une des plus riches en contradictions. Du fait 

de la forte réduction de l’activité, l’émotivité et la secondarité entrent souvent en 

conflit, la première tirant vers le concret, vers l’action, assurant le primat du 

cœur ; la seconde au contraire, ramenant à l’abstrait, à la pensée. Le sentimental 

oscille entre le nerveux et le flegmatique. Quand l’émotivité le domine, il se 

rapproche du nerveux par le groupement EnA ; quand c’est la secondarité, ce qui 

est d’autant plus facile que son émotivité est plus spécialisée, il a, en commun 

avec le flegmatique, parmi les secondaires, le caractère de comporter une formule 

à 2 puissances, tandis que le passionné en comprend 3 et l’apathique 1 seulement. 

Cette ressemblance sera d’autant plus nette que la secondarité sera plus forte : on 

voit combien des hommes comme les sentimentaux Maine de Biran et 

Malebranche ressemblent par certains caractères à des flegmatiques comme 

Leibniz ou Kant. Cette oscillation du caractère sentimental amène souvent une 

spécialisation. Tantôt le sentimental satisfait son émotivité, tantôt, sa secondarité. 

Ce serait par émotivité qu’il se rapprocherait du nerveux comme complimenteur, 

par suggestion venue de la présence d’autrui, et, par secondarité, il éviterait (7,1 

est inférieur à la moyenne 10,2) l’affectation dans une proportion seulement un 

peu moindre que les autres secondaires. Ce qui le menace, ce n’est pas 

l’affectation qui est plus ou moins une tromperie, c’est l’ « allure forcée » pour 

laquelle il atteint le maximum (31,9) : elle manifeste sa maladresse ordinaire 

(question 60, 2°). 
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effet, que [134] l’activité favorise l’aptitude à complimenter comme elle 

favorise le démonstrativisme (cf. p. 212). Mais l’influence de l’émotivité 

primaire est beaucoup plus forte, et comme l’inactivité renforce 

généralement les effets du groupement EP, les nerveux, même dans le 

compliment, l’emportent sur les colériques, malgré leur infériorité dans 

l’activité, par rapport aux colériques. 

A partir de ces faits, on peut distinguer deux politesses : 

a. La politesse expansive par laquelle le sujet manifeste à autrui plus de 

sympathie que n’en comportent les lois profondes de sa nature. Le nerveux 

s’oppose au flegmatique, comme le fluctuant au constant. Les oscillations 

par rapport à une position moyenne sont fortes. Ce caractère se retrouve 

dans sa politesse. Il est souvent distrait, absent (question 83). 

 

 Nerveux MnA MG MA 

Distrait 47,1 43 30 17 

Esprit présent 31,6 33,9 48,7 63,5 

 

Il lui arrivera de ne pas remarquer la présence des autres, comme nous 

avons vu qu’il lui arrivera de mal observer, car les autres l’intéressent 

moins que lui-même (question 72). 

 

  

Nerveux 

 

MG 

Coefficient 

d’augmentation 

Parle de personnes 47,1 36,4 1,29 

Parle de soi 29,9 15,2 1,96 

 

Mais quand son attention portera sur une personne, du fait du 

rétrécissement du champ de la conscience, amené par l’émotivité, cette 

personne deviendra l’objet exclusif de son attention. Si elle est l’objet de 

jalousie ou d’inimitié, elle provoquera des paroles défavorables : c’est ce 

qu’on pourrait appeler la politesse négative ; mais si, pour quelque raison, 

elle s’attire une politesse positive, celle-ci se manifestera avec une chaleur 

qui, pour n’être que momentanée, n’en sera pas moins supérieure à la 
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moyenne. Dans cette politesse, la part de la suggestion momentanée est 

très grande ; mais à cause de son action même que la secondarité [135] ne 

vient pas atténuer, cette politesse risque de paraître de l’hypocrisie à ceux 

qui seront successivement les témoins de manifestations différentes ou 

même opposées ; 

b. La politesse froide est celle qui permet au sujet de manifester 

exactement la sympathie moyenne qu’il éprouve envers la personne 

rencontrée. Précisément, parce qu’elle exclut les violents mouvements 

affectifs, elle doit osciller assez peu au delà et en deçà de la politesse 

moyenne du milieu social. C’est ce que vérifient les réponses à la question 

82, 2° poli. 

Valeur maximale 88.4 

— moyenne 82.7 

— minimale 77.0 

Nous venons d’indiquer la politesse et particulièrement la politesse 

expansive comme technique du mensonge ; mais elle est capable de bien 

des spécifications. En toutes se retrouvera l’adaptation à une personne 

considérée, pour lui plaire. La diplomatie, comme l’art du vendeur, en sont 

des échantillons. On pourrait les classer toutes suivant l’importance 

relative du sentiment et de la réflexion. Quand le sentiment domine, le sujet 

y apporte plus de chaleur ; mais sans doute, une moindre attention aux 

conditions de l’action. Quand il s’atténue, cette hiérarchie se renverse. 

C’est pourquoi les meilleurs vendeurs et les meilleurs diplomates doivent-

ils se recruter parmi les sanguins. Nous aurons donc à revenir sur la 

diplomatie à propos des actifs primaires (p. 241), comme nous y autorise 

le maximum indiqué par la question 62, 2°. 
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17,2 17,5 27,4 20,7 20,1 
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5° L’obstacle est pour l’émotivité la condition de l’impatience. Pour de 

bonnes raisons, G. Dumas souligne volontiers cette idée que le désir est lié 

à la réalisation commencée des mouvements nécessaires à sa satisfaction ; 

que désirer, c’est par conséquent amorcer la satisfaction. On peut donc 

croire qu’en [136] vertu des habitudes organiques, les mouvements 

commencés doivent entraîner leur achèvement. Mais que cet inachèvement 

devienne impossible, l’énergie mise en jeu va rebrousser et, par dérivation 

psychologique, une émotion naîtra. La conscience éprouvera un malaise ; 

elle sera déchirée entre l’impulsion à achever le mouvement et 

l’impuissance à y réussir, et les modifications dérivées prendront la place 

du mouvement qui s’annonçait. À la conscience de cette dérivation, nous 

donnons le nom d’impatience. 

Si d’abord ce que nous appelons l’émotivité n’est rien de plus qu’un 

coefficient de l’intensité de toute tendance, le désir, et, quand il est 

contrarié, l’impatience doit croître avec l’émotivité : c’est ce que vérifient 

les nombres de la question 89, 3° et 4° qui, à vrai dire, ne portent pas sur 

la patience et l’impatience en général, mais sur la patience et l’impatience 

pendant la maladie. Pour mettre en évidence l’influence vraisemblable de 

l’émotivité sur l’impatience, il suffit de comparer l’anxiété pendant la 

maladie (question 89, 2°) avec l’impatience correspondante. En cherchant 

le coefficient dont il faut multiplier l’anxiété d’un non-émotif pour obtenir 

celle de l’émotif correspondant, et celui dont il faut multiplier l’impatience 

d’un non-émotif pour obtenir celle d’un émotif, on obtient toujours des 

valeurs plus grandes que l’unité, et comparables : 

 

 Coefficient 

relatif à l’anxiété 

Coefficient 

relatif à l’impatience 

D’amorphe à nerveux 1,76 1,97 

D’apathique à sentimental 1,19 1,30 

De sanguin à colérique 2,21 1,34 

De flegmatique à passionné 2,28 1,70 

 

Donc, quand l’émotivité augmente, l’anxiété naturellement augmente, 

mais l’impatience aussi. 
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Cette impatience, qui se confond, tant qu’elle ne devient pas trop 

intense, avec l’émotivité, est déjà intervenue pour produire l’altération 

affective, puisqu’il n’y aurait eu aucune raison pour que le sujet altérât la 

vérité, si elle ne lui avait opposé quelque obstacle. Mais comme cet 

obstacle a été presque immédiatement [137] écarté par le mensonge, 

l’impatience a dû cesser presque aussitôt que commencée. Ici où nous 

étudions particulièrement le passage du mensonge spontané au mensonge 

réfléchi, son rôle devient plus important. Supposons que le mensonge fasse 

naître un nouvel obstacle, l’émotivité se condensera de nouveau en 

impatience. Chaque fois que le sujet Paul P... ment pour satisfaire une 

tendance forte, si ce qu’il dit est contesté, si généralement le mensonge ne 

paraît suffire à la fin poursuivie, Paul trépigne, se démène, serre les poings. 

C’est à ce moment que le mensonge devient agressif. On le constate, 

par exemple, chez Stendhal, dont Hazard et Arbelet, qui l’ont bien étudié, 

ont montré la perfidie. Ce « pirate littéraire », comme l’appelle Arbelet, a 

fait ses vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, de paraphrases de J. 

Carpani ; en 1831, la vie de Haydn, qu’il avait publiée sous le nom de 

Bombet, est rééditée par lui sous le nom de Stendhal 95. Est-ce l’altération 

affective ? Si l’on veut, mais accompagnée de conscience claire : les 

emprunts sont trop flagrants ; il en avoue dans son journal inédit 96 ; 

ailleurs, il brouille les sources pour tromper sur les vraies 97. Va-t-il 

s’arrêter là ? Non. Carpani, qui a appris le plagiat, l’en accuse. Que fait-

il ? Il a le front de retourner l’accusation de plagiat contre Carpani 98 ; 

6° Il n’y a plus qu’un pas à faire pour que l’altération affective, devenue 

réfléchie, se change en perfidie : convertir la pratique du mensonge en 

droit. L’émotivité a entraîné l’intelligence parce que la faiblesse de la 

secondarité débilite les tendances intellectuelles. A mesure que le combat 

entre le menteur et ses adversaires accroît la tendance, qui est au principe 

 
95  Les principales étapes de l’affaire ont été découvertes par Paul Hazard, qui les a 

racontées (Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1921). G. Maurevert, dans le 

Livre des plagiats, pp. 157-181, rapproche ces résultats de ceux qui ont été 

obtenus par les recherches d’Arbelet. L’histoire de la peinture en Italie plagie 

Bozzi, Amoretti, etc., et surtout l’abbé Lanzi ; Rome, Naples et Florence est fait 

d’emprunts. Hazard a trouvé des démarquages dans Racine et Shakespeare. La 

Chartreuse de Parme sort d’un fonds italien. 
96  G. Maurevert, op. cit., p. 162. 
97  G. Maurevert, pp. 172, 199. 
98  G. Maurevert, p. 161. 
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du mensonge, de tout ce que peut y ajouter de force la peur d’être ridiculisé, 

de perdre l’influence et le succès, la tendance maîtresse [138] s’asservira 

jusqu’à l’esprit d’analyse, et le sujet, s’il en est intellectuellement capable, 

forgera une théorie pour résoudre le conflit entre ses passions et son 

intelligence, en asservissant celle-ci à celle-là. De l’art de mentir, il fera 

insensiblement le droit de mentir. Leur union composera le mélange 

caractéristique qui forme la tonalité éthologique du « Prince ». C’est une 

thèse essentiellement machiavélique que la revendication commence à 

créer le droit. Il serait vrai en effet, à supposer que le mensonge pût 

triompher absolument, que la transformation de la réalité entière pour la 

mettre en conformité avec le mensonge, ferait de celui-ci la vérité, comme 

la mère de Lamartine fit mettre un lierre à la maison de Milly, parce que 

son fils en avait mis un dans sa description 99. 

 

§ IV. — LES TENDANCES INSPIRATRICES 

DU MENSONGE DES NERVEUX 

 

Retour à la table des matières 

Il n’y a pas de question plus importante pour l’éthologie, que celle de 

la détermination des tendances qui inspirent et dirigent notre activité. Nous 

ne ferons ici qu’indiquer la classification des sentiments que nous 

utiliserons, en procédant des modalités les plus générales du sentiment à 

leurs déterminations les plus concrètes et particulières. 

1° Si le sentiment est d’abord une puissance pure, cette puissance peut 

s’employer, soit à nous rapprocher d’un objet, ou à le rapprocher de nous, 

soit à nous écarter de lui ou à l’écarter de nous. Nous obtenons donc en 

premier lieu l’attrait ou l’aversion. Ils peuvent déjà se déterminer en 

relation avec la situation de leur objet dans le temps de la manière 

suivante : 

  

 
99  L. Cerf, Le reliquaire de Lamartine, Elbeuf, P. Duval, s. d., p. 34. Cf. p. 33, la 

photographie de la maison avec le lierre. 
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Aversion : 

Du passé Regret, remords. 

Du futur prochain Peur, crainte, angoisse. 

Du futur lointain déterminé : appréhension, préoccupation. 

indéterminé : inquiétude, anxiété. 

[139] 

Attrait : 

Du passé Complaisance rétrospective. 

Du futur prochain Impatience. 

Du futur lointain déterminé : espérance. 

indéterminé : curiosité. 

 

Quand l’attrait s’accompagne du jugement qu’une personne est 

responsable de l’événement attrayant, l’attrait pour cet objet devient amour 

pour la personne. Quand l’événement est de nature à provoquer l’aversion, 

l’aversion devient haine ; 

2° Ces modalités générales engendrent les tendances profondes. 

Parallèlement à la distinction de l’attrait et de l’amour, de l’aversion et de 

la haine, on peut distinguer : a) des tendances impersonnelles ou objectives 

pour lesquelles le sujet se subordonne à la conservation, à la découverte ou 

à la production d’un objet concret ou abstrait. Le savant vit pour trouver 

des lois ; le peintre, pour produire des tableaux ; b) des tendances 

personnelles par lesquelles le sujet veut assurer le succès, soit de lui-même, 

soit d’autrui. 

 

Dans le premier cas, ces tendances personnelles constituent l’égoïsme. 

Dans leur extension, rentrent tous les Ichtriebe : 
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égoïsme 

organique 

Vie : instinct de conservation ; besoin de mouvement, curiosité ; 

Santé : souci de l’hygiène ; 

Alimentation : goinfrerie, gourmandise ; 

Sexualité : désir sexuel. 

matériel 

Richesses en nature luxe des vêtements ; 

— des bijoux ; 

— de l’ameublement ; 

— de la demeure. 

Cupidité pécuniaire. 

social 

Honneurs 
fonctions ; 

titres et décorations. 

Pouvoir 
familial ; 

social. 

 

Dans le deuxième cas, il y a altruisme. 

Les tendances impersonnelles peuvent se subdiviser suivant les deux 

tendances fondamentales de l’intelligence : 

[140] 

a) Le besoin analytique est la tendance à débarrasser l’hétérogène de sa 

diversité pour y reconnaître la loi qui en constitue l’homogénéité ; 

b) Le besoin synthétique est le besoin de construire une multiplicité 

pour en faire un tout. On peut l’appeler besoin d’organisation ou de finalité 

concrète. C’est encore le besoin de mener un travail jusqu’à son 

achèvement, une œuvre jusqu’à sa réalisation. 

La véracité ne se confond ni avec l’un, ni avec l’autre : c’est déjà une 

tendance composée ; 

3° Au-dessus viennent les tendances composées qui résultent de la 

synthèse de plusieurs de ces tendances. Par exemple, l’amour d’une mère 

pour son fils combine l’altruisme maternel avec, éventuellement, d’autres 

tendances, comme l’égoïsme social ; la jalousie, l’égoïsme et une tendance 

forte, avec la haine d’une personne, située dans les mêmes conditions, chez 

qui la même tendance est satisfaite ; 
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4° Les tendances concrètes sont plus spéciales encore : c’est la jalousie 

d’Othello, l’amour de Mme de Sévigné pour sa fille ; mais ce sont encore 

des tendances durables ; 

5° Il n’y a au-dessus que les tendances singulières qui naissent à un 

certain moment de la collusion de tendances durables avec tel concours 

singulier de conditions externes. 

Quelles sont celles de ces tendances qui interviennent le plus 

ordinairement dans les mensonges des nerveux ? 

 

A) Tendances premières 
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a) La première est la plus passive des émotions, la peur 100. 

Deux questions dans l’enquête de G. Heymans et E. Wiersma [141] s’y 

rapportent : la première (question 70) 101, concerne la peur en présence 

d’un danger (incendie, émeute, etc.) ; la seconde (question 89), l’anxiété 

pendant la maladie 102. Sont pusillanimes ou anxieux pendant la maladie : 

 

 

 

Les chiffres de la seconde colonne sont, comme on pouvait s’y attendre, 

plus faibles que ceux de la première. De leur comparaison, trois résultats 

se dégagent : 

 
100  Duprat, in Le Mensonge, Paris, Alcan, 1903, p. 73, indique que dans un 

classement de 136 cas de mensonge d’après les mobiles, « la peur, 

l’appréhension » en expliquent 75. C’est le nombre le plus grand. Orgueil, amour-

propre, vantardise font ensemble 6 + 5 + 13 = 24. Mais l’auteur remarque que les 

observations proviennent « à peu près toutes » d’instituteurs qui doivent avoir 

surtout observé des mensonges provoqués par la menace d’une punition. Il est 

certain, en outre, que des mobiles très divers doivent toujours conspirer dans la 

production d’un mensonge. — Tout le développement, qui commence ici, 

pourrait être vérifié aux moyens d’exemples empruntés aux études de E. Dupré 

sur la mythomanie, qui ne fait qu’amplifier le mensonge des émotifs primaires. 

Sur la peur, au principe de ces mensonges, cf. E. Dupré, Pathol. de l’imagination 

et de l’émotivité, Paris, Payot, 192, pp. 6-8, sur la suggestibilité p. 6, sur 

l’accélération résultant de l’autosuggestion p. 9, sur la vanité p. 11, 14, etc. Dupré 

cite volontiers le mot de Diderot : « On ne ment plus guère quand on s’est départi 

de la prétention d’occuper les autres de soi » (p. 27). 
101  G. Heymans et E. Wiersma, art. cit., p. 20. 
102  G. Heymans et E. Wiersma, art. cit., p. 23. 
103 Nous n’utilisons pas ce chiffre à cause de la faible probabilité attachée, comme 

nous l’avons vu, au chiffre des apathiques. 

  Question 70 Question 89 

EnA Sentimentaux 46,9 35,4 

 Nerveux 44,3 41,4 

EA Passionnés 35,5 30,7 

 Colériques 32,3 30,4 

nEnA Apathiques 37,2 103 29,8 

 Amorphes 29,6 23,5 

nEA Flegmatiques 25,1 13,9 

 Sanguins 25,3 13,7 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 156 

 

1° L’émotivité favorise la peur 104 ; 

2° L’activité la défavorise 105. Ici encore, nous rencontrons [142] 

l’antagonisme des deux actions. Il n’y a pas d’officier qui ne sache qu’une 

troupe occupée est plus facilement maintenue sous le feu qu’une troupe 

immobile ; 

3° La secondarité n’exerce qu’une action faible et opposée, suivant à la 

fois les propriétés auxquelles elle est associée et suivant les conditions de 

la peur. Par exemple, elle a une action aggravante chez les sentimentaux 

quand le danger est instant, à cause sans doute de ses effets d’inhibition ; 

atténuante pendant la maladie, où elle favorise la réflexion sur les 

possibilités de guérison. 

En conclusion, il est net que le maximum de pusillanimité se trouve 

chez les EnA ; le minimum, chez les nEA : les deux résultats sont 

corrélatifs. 

Considérons maintenant l’effet de la peur sur la véracité. Pourquoi la 

peur, dominante chez les EnA, plutôt prépondérante chez les sentimentaux, 

permet-elle à ceux-ci une véracité sensiblement double de celle des 

nerveux ? Ces chiffres permettent de le comprendre. D’abord, dans les 

conditions ordinaires de la civilisation, un danger imminent est 

exceptionnel. Dès que le péril n’est plus urgent, la secondarité intervient 

 
104  Sans doute en la grossissant et en produisant le rétrécissement du champ de 

conscience. C’est un lieu commun des descriptions littéraires de la peur, par 

exemple chez Maupassant et Zola, que la hantise rapportée à l’objet de la peur et 

la suppression de toute critique chez le sujet affolé. 
105  Cette deuxième affirmation se confirme de façon précise dans le tableau VI, p. 64 

de l’article indiqué, où les auteurs ont classé les nerveux et les colériques suivant 

l’activité (question 70, 1° et 2°). 

 

 EnAP  EAP 

 Non actifs 

d’après 

tous les 

critères 

Non actifs 

d’après la 

plupart des 

critères 

 Actifs 

d’après la 

plupart des 

critères 

Actifs 

d’après 

tous les 

critères 

 — —  — — 

Courageux 34,1 38,6  39,8 54,5 

Pusillanimes 44,0 44,6  35,8 29,1 
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pour rendre l’avantage au sentimental, comme le prouvent les données de 

la question 89. En outre, toujours dans le cas de la menace lointaine, le 

sentimental a encore sur le nerveux l’avantage de la prévoyance, comme 

l’indiquent les chiffres suivants : 

 

 EnAP EnAS 

D’après l’enquête biographique :   

Aptitude à la systématisation 0 7 

D’après l’enquête statistique :   

Économie (question 51, 2°) 21,3 46,9 

Activité en vue de fins lointaines (question 

25, 1°) 

4,6 40,7 

Ponctualité (question 85, 1°) 31,0 45,1 

 

Comme la prévoyance du sentimental est supérieure à la moyenne, cette 

prévoyance le servira en lui permettant d’éviter plus fréquemment les 

situations où la pression défavorable des conditions externes le 

contraindrait à mentir. S’il s’y trouvait et qu’il s’y trouve, le voilà aussi 

menteur, au moins pour autant que le mensonge résulte de la peur, que le 

nerveux ; mais il [143] évite de s’y trouver. C’est donc encore chez le 

nerveux que le mensonge par peur doit se présenter le plus fréquemment. 

Qu’il ressemble par là à un enfant, c’est d’abord ce qui résulte du rôle 

prédominant de l’émotivité dans l’enfance ; mais il est en un sens plus 

enfantin que les enfants, car il peut se faire que la formule congénitale de 

l’enfant contrarie son émotivité d’âge. Au contraire, chez le nerveux, se 

trouvent réunies toutes les conditions qui favorisent le mensonge et 

presque aucune de celles qui pourraient réagir contre les premières. C’est 

tout autre chose de mentir en répugnant au mensonge et de mentir sans y 

répugner. Le plus grand menteur sera du point de vue de la morale celui 

qui fera le plus de violence à sa nature pour mentir ; du point de vue de la 

science, c’est celui pour qui le mensonge n’est pas un mal ou n’en est qu’à 

peine un. N’hésitera pas à mentir par peur, celui qui n’hésite déjà pas à 

mentir par jeu. 

Comment donc la peur n’emporterait-elle pas du premier coup la 

conscience d’un nerveux ? Particulièrement, la peur physique est accrue 
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chez les EnAP par l’importance des tendances vitales 106. Pour éviter une 

sanction, un nerveux (et, s’il est bloqué dans une situation menaçante, un 

sentimental) mentira contre l’évidence. Il y a dans les annales criminelles, 

comme dans l’expérience des familles, surabondance de cas où un 

coupable, pris la main dans le sac, ment encore. Plus on menace un enfant 

effrayé, plus il ment. Même lui assure-t-on qu’il ne sera pas puni, il persiste 

à mentir, car il sait bien que la colère de ceux qui lui donnent cette 

assurance, après l’avoir menacé, ne pourra pas se passer sans effets. Il a 

raison, car s’ils sont primaires, leur colère sera plus forte que l’assurance 

abstraite ; s’ils sont secondaires, mieux vaut encore pour lui qu’il n’avoue 

pas, car la peur d’être injuste en punissant un enfant, qui peut n’être pas 

coupable, atténuera les sanctions que provoquera la faute non reconnue. 

Ce raisonnement implicite est évidemment moins avantageux en justice, 

surtout auprès de juges de profession. 

Les variétés du mensonge par peur doivent être extrêmement [144] 

nombreuses. Leur étude minutieuse et leur classement seront, dans une 

éthologie plus avancée que la nôtre, précieuse pour la différenciation des 

sous-espèces d’EnAP. Il y a des mensonges par peur d’un mal réel ou d’un 

mal imaginaire. Ce n’est là évidemment qu’une différence de degré ; mais 

elle est légitime. On peut, il est vrai, observer que nous n’avons peur que 

de maux imaginés, puisque la peur par nature anticipe sur la présence du 

mal ; on peut même ajouter que la distinction entre l’imaginaire et le réel 

n’a pas tout son sens pour un nerveux accentué, puisque, chez lui, 

l’imaginé imprègne le perceptif ou se substitue à lui : il n’en est pas moins 

vrai que l’analyse des conditions de la perception consolide, pour tout 

homme normal, certaines représentations et discrédite les autres. Celui qui 

craindra surtout l’effet, conforme aux lois empiriques, des premières, aura 

des peurs réelles ; l’autre, qui craindra l’effet, conforme à des affirmations 

humaines, des secondes, aura des peurs imaginaires. C’est, 

psychologiquement, un fait de craindre la mort ; un autre, de craindre 

l’enfer. Un enfant EnAP, qui a entendu parler de la toxicité des sels de 

cuivre, craint d’être empoisonné parce qu’il a touché un objet de cuivre : 

peur imaginaire, non parce qu’il se trompe, mais parce qu’il a reçu la raison 

de sa peur par ouï-dire. — L’allure du mensonge par peur n’est pas la 

même, suivant qu’il se produit dans une conscience étroite ou dans une 

 
106  Question 44, 1° plaisirs de la table : nerv. 55,2 = maximum ; 46, 1° sexualité : 

am. 21,4 ; nerv. 16,1 ; moy. 8,2. 
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conscience large. Une fillette très émotive, très peu active, très secondaire, 

à conscience très étroite, est terrorisée quand on lui lave la tête ; elle résiste 

violemment à un médecin qui veut lui regarder le palais en appuyant sur 

sa langue avec une cuiller ; la même persiste avec une opiniâtreté inflexible 

dans un mensonge de défense quand elle a peur. Même début d’action chez 

un garçon très émotif, assez actif, primaire, à conscience large ; mais, à 

condition de ne pas l’effrayer, il ne persiste pas dans un mensonge, il 

faiblit, puis sourit et le mensonge se termine en aveu. La représentation de 

l’utilité du mensonge n’a pu conquérir toute la conscience ; d’autres, à côté 

d’elle, produisent d’autres effets, comme chez Andromaque qui rit en 

pleurant. Chez les natures les moins menteuses, il se produit souvent aussi 

un contraste entre les effets psychologiques de représentations claires. 

[145] 

Enfin la peur est une tendance générale, indéterminée, un mouvement 

pour écarter : elle se spécifie suivant les autres tendances de l’individu, soit 

congénitales, soit acquises. La peur physique et la peur de paraître sot 

résultent de la spécification par des tendances congénitales ; la peur 

d’échouer à un examen ou de prendre un texte apocryphe pour authentique, 

par des tendances acquises : leur composition peut aboutir à des formes 

très délicates de mensonge. 

On pourrait distinguer encore les peurs abstraites et les peurs concrètes, 

suivant que la tendance menacée de déception par l’événement qui fait 

peur est une tendance impersonnelle ou une tendance personnelle, soit 

altruiste, soit égoïste. On peut avoir peur d’un coup ou peur de perdre 

l’amour de quelqu’un : peur concrète ; on peut avoir peur d’arriver en 

retard ou d’altérer la relation d’un événement : peur abstraite. Notamment, 

le coupable peut avoir peur de la punition ou peur d’avoir mérité la 

punition : la tendance lésée est, dans le premier cas, l’instinct de 

conservation ; dans le second, « l’amour intellectuel » de la loi. Chacune 

des tendances peut engendrer une espèce de mensonge par peur. Il suit de 

tout ce qui précède, que les EnAP produiront surtout des mensonges par 

peur concrète. Pourtant, vivant en société, ils ne peuvent complètement 

méconnaître l’importance de toutes les formes plus ou moins déterminées 

de l’objectivité ; en outre, toutes les tendances humaines sont, à des degrés 

différents, dans tous les hommes ; enfin, il y a des EnAP intelligents au 

sens analytique d’intelligence, qui doivent reconnaître en eux-mêmes les 

lois générales de leur activité. 
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B) Tendances profondes 

 

L’égoïsme, conçu d’abord dans sa généralité, peut prendre deux 

formes, suivant qu’il veut la réalité des choses (orgueil, ambition), ou se 

contente de l’apparence (vanité, recherche de la jouissance). On peut 

prévoir que la seconde forme prédominera chez les EnAP, car d’abord la 

possession d’une réalité ne s’obtient et ne se maintient que par l’effort. A 

cet effort, le nerveux est très peu apte, puisque chez lui l’activité, faible 

[146] par nature, est affaiblie par la concurrence de l’émotivité, quand 

l’objet de l’effort n’est pas émouvant. De plus, à cause de la primarité, les 

intérêts sont très variables ; ils ne peuvent donc inspirer une action 

persévérante. En effet, comme le vérifient les chiffres, le nerveux doit 

hésiter devant l’action : 
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Question 5, porté à différer  88,8 81,1 78,8 13,6 46,6 

Question 6, facilement découragé  24,5 52,9 52,2 31,5 30,8 

Question 24, grands projets  25,5 41,4 12,4 29,6 18,5 

Question 25, résultats immédiats 64,3 66,7 21,2 52,1 39,5 

 

En outre, ce qui l’intéresse dans une situation de fait, c’est moins ce 

qu’elle est ou ce qu’elle promet pour un avenir plus ou moins lointain, que 

la manière dont elle l’affecte actuellement ou va l’affecter bientôt. Quand 

tout se passe pour son activité comme s’il avait obtenu la réalité désirable, 

il doit être satisfait. L’orgueilleux veut le pouvoir, la domination, la force, 

même si les autres l’ignorent ; le vaniteux veut la louange d’autrui, même 

si elle s’égare. Cette opposition est vérifiée par les réponses aux questions 

48 et 49. 
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Question 48.          

vaniteux 37,8 26,6 54 22,1 22,1 9,3 34,2 13,2 

Question 49.         

avide de considération 33,7 24,5 47,7 36,3 42,1 25,3 52,9 31,8 

ou indifférent à la 

considération d’autrui 

 

33,7 

 

35,1 

 

16,7 

 

26,5 

 

24,2 

 

30,1 

 

17,9 

 

24,6 
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[147] 
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ou même se tenant en arrière 18,4 17 15,5 21,2 13,7 28,7 10,5 27,5 

 

Il en résultera, comme il faut s’y attendre, la susceptibilité : 

 

Question 11.         

Susceptibilité 46,9 39,4 68,4 65,5 65,3 21,4 61,9 48,2 

 

Que la médisance et la calomnie doivent suivre de la vanité et de la 

susceptibilité, c’est vraisemblable ; sans doute se confondent-elles chez les 

nerveux, pour qui la distinction de l’exact et du faux est toujours assez 

confuse. Sans doute aussi se présentent-elles chez eux plus souvent comme 

des réactions de défense, où l’intention de blesser doit l’emporter sur 

l’intention de nuire, à l’encontre de ce qui doit se passer chez les sanguins, 

qui partagent avec les amorphes la supériorité dans l’esprit de dénigrement. 
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Question 12.          

porté à critiquer 

(avoir toujours à reprendre aux 

autres ; remarquer de préférence 

leurs défauts et se les rappeler). 

54,1 43,6 49,4 45,1 57,9 40,3 42,4 36,2 
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[148] 

Ces chiffres expliquent le lieu commun, d’après lequel le monde des 

arts et du théâtre, qui doit compter beaucoup de nerveux et d’amorphes, 

serait celui où le heurt des vanités engendrerait le plus de malveillance 

mutuelle. 

Quand on parle de soi, ce n’est pas d’ordinaire pour se déprécier ; ou 

de cette dépréciation même, on attend un éloge, ou au moins un effet 

favorable à soi-même. On peut donc prendre, pour signe de vantardise, les 

maxima relatifs à la tendance à parler de soi. Ils appartiennent (question 

72, 3°) aux nerveux (29,9 %) et aux colériques (25,7 %, moyenne 15,2). 

L’altération affective par la vanité est si flagrante chez les émotifs 

primaires, et particulièrement chez les nerveux, qu’ils en prennent eux-

mêmes une conscience nette. Au moment où la tendance se satisfait par le 

mensonge, où ils ne peuvent pas l’empêcher de se satisfaire, ils pressentent 

que ce qu’ils disent en leur faveur risque de les discréditer au lieu de les 

servir. Il en résulte que la vanité semble liée aux protestations les plus 

mensongères de véracité. G. Maurevert a noté, chez des émotifs primaires, 

l’opposition entre les habitudes littéraires et les protestations de véracité. 
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CHATEAUBRIAND 107 

Ne peut rien toucher sans 

l’altérer (travaux de J. Bédier). 

« Il altère la vérité pour produire 

plus d’effet, ce qu’il a d’ailleurs 

fait toute sa vie. » (Jules Lemaître. 

Chateaubriand, 5e conférence.) 

« J’ai un maudit amour de la 

vérité et une crainte de dire ce qui 

n’est pas qui l’emportent en moi 

sur toute autre considération. » 

(Chateaubriand. Itinéraire de 

Paris à Jérusalem. Cf. 

Avertissement.) 

 

MUSSET 108 

Liste des principaux emprunts 

faits par Musset : 

G. Maurevert, op. cit. p. 194. 

« Voler une pensée, un mot, 

doit être regardé comme un crime 

en littérature. En dépit de toutes 

les subtilités du monde et du bien 

qu’on prend où on le trouve, un 

plagiat n’en est pas moins un 

plagiat, comme un chat est un 

chat. » 

 

 
107  G. Maurevert, Le livre des plagiats, Paris, Fayard, 9e éd., s. d., p. 127. 
108  Id., p. 194. 
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[149] 

 

STENDHAL 109 

Plagiats incontestables et 

déshonorants. « Pirate littéraire », 

d’après les travaux de P. Hazard et 

Arbelet. 

« Quelle que soit la destinée 

qui m’attend, je veux toujours 

pouvoir dire, comme le grand 

Corneille : 

« Je ne dois qu’à moi seul toute 

ma renommée. Ainsi, je ne veux 

introduire aucune espèce de copie 

dans mes premiers ouvrages ». 

Journal inédit de Stendhal, cité 

par Arbelet. 

 

Qui voudrait étudier minutieusement le mensonge par vanité, en 

trouverait des exemples chez Chateaubriand. Quand J. Lemaître l’appelle 

« l’écrivain le plus vaniteux de la littérature française, et probablement de 

toutes les littératures 110 », il exprime d’une manière amusante 

l’importance de la vanité dans l’œuvre et la vie de Chateaubriand. En veut-

on un exemple ? Il suffira de lire ce passage du dernier livre des Mémoires 

d’outre-tombe : « Deux nouveaux empires, la Prusse et la Russie, m’ont à 

peine devancé d’un demi-siècle sur la terre ; la Corse est devenue française 

à l’instant où j’ai paru ; je suis arrivé au monde vingt jours après 

 
109  Id., p. 156. H. Delacroix, La psychologie de Stendhal, Paris, Alcan, 1918, marque 

combien il se tient près de Cabanis dans sa psychophysiologie (p. 284-285). Que 

Stendhal soit un émotif primaire, c’est l’opinion de l’auteur qui le montre « tout 

à la sensation présente » (p. 120) et cite ce texte de Stendhal même : « Jusqu’à 

vingt et un ans, que dis-je, souvent même encore, il faut que je me tienne à deux 

mains pour n’être pas tout à la sensation produite par les objets et pouvoir les 

juger raisonnablement avec mon expérience. » Sa vie amoureuse s’est renouvelée 

par des passions violentes et changeantes. Mais il est probable qu’à cause de la 

rapidité de sa pénétration analytique, l’émotion devenait très vite pour lui un objet 

de réflexion. Nous avons essayé de le vérifier à partir de son style, dans un 

passage de la Chartreuse de Parme, où il peint une crise affective. (Cf. Annexe 

II.) 
110  J. Lemaître, Chateaubriand, Paris, Calmann-Lévy, 1912, p. 280. 
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Bonaparte. Il m’amenait avec lui. » Comment s’étonner que ses jugements 

sur Napoléon varient suivant ses rapports avec lui ! Mais qu’une si grande 

vanité blessée doive entraîner le dénigrement, c’est ce que vérifie mieux 

que tout autre exemple le passage de « Buonaparte [150] et les 

Bourbons », où il ose écrire que Bonaparte « avait fait rétrograder la guerre 

jusqu’à l’enfance de l’art ». Ce mot ne devait pas l’empêcher de 

reconnaître, dans les Mémoires d’outre-tombe, « les miracles de son 

intelligence militaire ». 

Les tendances vitales sont importantes chez les EnAP. Pour le désir des 

plaisirs de la table, ils arrivent en tête de liste (55,2 %), même avant les 

amorphes (54,1 % : la moyenne est de 45,1 %. L’altération de la vérité au 

service de la gourmandise devra être plus fréquente chez les enfants 

nerveux que chez les autres. 

De même la sexualité déréglée, qui atteint 21,4 %, chez les amorphes, 

est encore chez eux de 16,1 %, tandis qu’elle ne dépasse pas 4,66 % en 

moyenne dans les autres catégories. Il faudra s’attendre à ce que les 

nerveux mentent à ceux qui voudraient les empêcher de satisfaire leurs 

besoins sexuels, que ce soient des individus de l’autre sexe en relations 

sexuelles avec eux, ou des personnes, auxquelles les conditions sociales 

accordent une autorité sur eux. Le mensonge sexuel devra être plus 

fréquent chez les nerveux que chez les nerveuses, parce que les besoins 

sexuels sont moins impérieux chez les femmes que chez les hommes, au 

sens statistique qui est le seul auquel cette proposition puisse être prise. Il 

n’est donc pas étonnant que le mensonge sexuel soit si fréquemment 

représenté et absous dans la littérature poétique ou romanesque, à laquelle 

les primaires sont le mieux disposés. 

Le besoin de mouvement trouve une première satisfaction dans la 

démonstrativité (question 61), pour laquelle les nerveux arrivent au 

deuxième rang avec 56,9, bien avant le troisième qui appartient aux 

passionnés avec 47,9. Comme l’activité favorise la démonstrativité, c’est 

chez les colériques que nous devrons surtout trouver et étudier le mensonge 

d’exagération. Mais s’il atteint 43,2 % chez les EAP, il arrive déjà à 41,4 % 

chez les nerveux. 

Deux autres chiffres nous permettent de le préciser. Le premier 

concerne le mensonge par embellissement, dans lequel les nerveux 

l’emportent nettement : 

[151] 
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19,4 12,8 27,0 14,2 16,8 3,2 21,0 8,4 

 

Le second, la disposition à complimenter : (Q. 82, 1°). 

 

6,1 4,3 19,0 13,3 7,4 4,8 17,5 9,2 

 

La comparaison des deux phénomènes, d’ailleurs parents, est 

intéressante ; elle est facile par le moyen de ces deux lignes brisées : 

 

 

Le parallélisme des deux courbes est satisfaisant : il ne comporte que 

deux exceptions, d’ailleurs légères, mais qu’il vaut la peine de considérer 

de plus près. La première est le rapport de 16,8 à 7,4 pour les sanguins. Le 

chiffre de 16,8 porte, comme on devait s’y attendre, les sanguins dans la 

région des autres primaires pour le mensonge par embellissement. Mais en 

revanche, le taux de 7,4 est plus bas qu’on ne s’y attendrait. La seconde 

exception est moins spéciale : les inactifs (sentimentaux à part) sont plus 

aptes à embellir qu’à complimenter. 

[152] 
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Le premier fait est le moins facile à expliquer : il doit provenir de ce 

que l’intérêt des sanguins pour les personnes (question 72 : 32,6 ; M. 36,4), 

est faible, voisin du désintérêt des flegmatiques (26,7). Quant au second, 

si les nerveux s’intéressent aux personnes (question 72, 2° : 47,1 %, c’est-

à-dire de 129 % par rapport à la moyenne), ils s’intéressent encore 

beaucoup plus à eux-mêmes (question 72, 3° : 29,9, soit de 196 % par 

rapport à la moyenne 15,2). Il y a dans le compliment sinon toujours assez 

d’altruisme, du moins une part d’activité, de sorte que l’aptitude à 

complimenter sera défavorisée par l’inactivité, comme la comparaison de 

l’affectation avec l’aptitude à complimenter nous a déjà permis de 

l’observer (p. 133). 

 

§ V. — LE MENSONGE 

PAR EMBELLISSEMENT 

 

Retour à la table des matières 

De ce groupe de faits émerge la disposition éminente des nerveux à 

embellir la réalité. Le mensonge par embellissement doit donc être étudié 

particulièrement chez les nerveux. Peut-on préciser ce terme d’embellir ? 

J. Lemaître nous semble le faire assez exactement quand il dit de 

Chateaubriand : « Il altère la vérité pour produire plus d’effet : ce qu’il a 

d’ailleurs fait toute sa vie. » Embellir, c’est rendre la réalité plus 

expressive, plus émouvante 111. Il en suit une confusion ordinaire de la 

vérité et de la fiction. L’exemple même de Chateaubriand illustre cette 

confusion. À cause de son extrême vanité, il ne parle que de lui et de sa 

vie ; mais comme il embellit, ce qu’il en dit ne s’applique plus à lui 112. 

Tantôt l’embellissement n’altère pas la réalité du fait, mais il en souligne 

le trait expressif. Dans cette partialité, on reconnaît la partialité d’une 

 
111  Il va de soi, d’après cette définition, que l’embellissement peut être positif ou 

négatif. Il y a des beautés tristes où l’âme éprouvera en les mêlant le sentiment 

du beau et la satisfaction de ce besoin du triste qui satisfait le dyscolisme si facile 

aux émotifs inactifs. C’est le cas de cette enfant de neuf ans, citée par Duprat, Le 

Mensonge, Paris, Alcan, 1903, p. 68, qui « imagina la mort d’une petite sœur (qui 

n’existait pas) pour avoir le plaisir d’être consolée ». 
112  La conclusion de J. Bédier sur Chateaubriand, c’est qu’il ne pouvait créer 

d’images que par transposition à partir d’une matière, en brodant (Études 

critiques, Paris, Colin, 1903, p. 291). 
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conscience [153] rétrécie qui refoule dans la marge ce qui n’intéresse pas 

les inclinations et particulièrement la vanité, pour concentrer toute sa 

lumière sur l’important. Chateaubriand donne dans les Mémoires d’outre-

tombe la date de sa naissance, mais il l’énonce : « Vingt jours après 

Bonaparte 113. » Quand le moyen d’expression manque, il l’invente, d’une 

manière qui est bien près d’être odieuse. Il se peint dans René et veut 

assurément qu’on l’y reconnaisse ; mais, par une feinte au moins 

déplaisante, il suppose que la mère de René est morte pour le rendre plus 

pathétique 114. Dès lors, c’est la nature et l’histoire tout entière qui vont 

subir l’altération de cette partialité magnifique. Toute objectivité se 

déformera au gré d’une émotivité violente et instable, et rien n’est plus 

instructif que de voir le même événement, quand Chateaubriand l’a 

plusieurs fois rapporté, changer de caractère avec l’humeur momentanée 

de celui qui le rapporte. Qui peut reprocher aux grands nerveux cette 

transformation de tout ce qu’ils voient et touchent ? C’est le principe même 

de l’art. 

 

§ VI. — LE BESOIN D’ÉMOTION 

 

Retour à la table des matières 

Précisément, à raison de cette connexion du mensonge par 

embellissement avec l’art, il convient de s’interroger avec quelque soin sur 

sa source psychologique. La déterminer, c’est analyser le besoin 

d’émotions. Il faut d’abord distinguer nettement ce qu’il y a de besoin dans 

tout sentiment et le besoin de sentir. Tout désir est un malaise qui requiert 

un achèvement. Cette exigence n’est pas le besoin d’émotions. Ce qui 

distingue le besoin du besoin d’émotion, c’est que le besoin a un objet (par 

exemple la soif, le boire) autre que lui-même. 

 
113  Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 1re p., liv. Ier, en note à la reproduction 

de son extrait de baptême : « Vingt jours avant moi, le 15 août 1768, naissait dans 

une autre île, à l’autre extrémité de la France, l’homme qui a mis fin à l’ancienne 

société, Bonaparte. » 
114  Au début de René : « J’ai coûté la vie à ma mère en venant au monde. » Cf. avec 

ce trait de la vie de Musset transportant une phrase émouvante et sincère de G. 

Sand (lettre du 12 mai 1834) dans On ne badine pas avec l’amour. Cf. G. 

Maurevert, op. cit., p. 204. 
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[154] 

Pour qu’il y ait besoin d’émotion, il faut que l’objet du sentiment 

disparaisse derrière la tendance à grossir le sentiment même. Il y a des cas 

où le sujet désire moins le boire que la soif, où il ne veut qu’avoir plus soif, 

soit pour trouver dans le boire une satisfaction plus forte qu’une soif 

moindre ne le lui aurait permis, soit pour recevoir d’un sentiment plus fort 

une puissance d’action plus grande. Si on songe que la résistance des EnAP 

aux tentations est minimale, on pensera que c’est ce second mobile qui doit 

contenir le facteur dominant du besoin d’émotion. 

On peut d’abord observer que toute fonction psychologique peut 

devenir par elle-même, et abstraction faite de ses fins, le but de sentiments 

spéciaux. L’actif finit par désirer l’action, comme le prouve le sport, 

indépendamment de son utilité ; l’intellectuel finit par exercer son 

intelligence sur des sujets sans utilité, par goût de son exercice même. 

Cette loi suffit à rendre compte de toutes les formes de superstition et de 

ritualisme dont toutes les civilisations comportent leur bonne part. 

Comment n’en serait-il pas de même pour l’émotivité ? Le pessimiste a 

besoin de son pessimisme ; la mère a besoin de s’inquiéter et de gronder ; 

le soldat est mécontent quand il est depuis trop longtemps éloigné du 

danger. Ce qui est donc à expliquer, c’est pourquoi certains hommes sont 

plus soucieux d’exercer leur émotivité qu’aucune autre fonction 

psychologique. 

La raison me paraît consister dans le fait que tout sentiment est une 

puissance d’action. L’ennui est essentiellement un état où nous sentons 

poindre en nous un désir assez fort pour exiger satisfaction, trop faible ou 

trop peu déterminé pour passer à l’activation complète. De l’ennui naît le 

besoin d’émotion. Il y a un obstacle à vaincre, la puissance nous manque ; 

comme le système neuro-glandulaire échappe à l’action directe de la 

volonté, nous ne pouvons, par volition immédiate, agir directement sur les 

conditions du sentiment ; aussi quêtons-nous un choc affectif, dépressif ou 

stimulant, qui, en libérant en nous un surcroît d’énergie, nous permette de 

franchir l’obstacle. Comme on prend de l’alcool pour se réchauffer, on 

cherche un choc affectif pour se lancer. 

Si cette conception est exacte, tout le monde doit connaître [155] le 

besoin d’émotions, car il n’y a personne qui ne se heurte à des obstacles ; 

mais, comme nous l’avons déjà vu, tout obstacle extérieur a sa raison dans 

un obstacle intérieur, et le plus constant de ces obstacles intérieurs est 
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l’inactivité. Quand donc l’inactivité s’opposera à l’activation d’un 

sentiment, naîtra le besoin d’émotion. Mais, comme il faut déjà que le désir 

soit né pour engendrer le besoin de le renforcer, le besoin d’émotion doit 

se rencontrer avec une fréquence privilégiée chez les inactifs-émotifs. 

Ces EnA sont de deux espèces. Les deux connaîtront le besoin de 

secousses motrices. Un Amiel, sentimental, n’est pas moins déprimé qu’un 

Musset, nerveux. Mais la pensée est plus facile à un secondaire ; d’autre 

part, les événements extérieurs n’ont pas sur lui cette puissance que la 

primarité peut seule concéder. Au contraire un Byron, un Musset, 

éprouveront cent fois par jour le prix d’événements qui, en secouant leur 

sensibilité, tonifient leur vie psychologique. C’est donc, en fin de compte, 

chez eux que le besoin de chocs affectifs 115 naîtra et se développera le plus 

puissamment, et comme ces chocs seront moins précieux pour eux par 

leurs effets objectifs que subjectifs, la simple représentation d’événements 

émouvants, à défaut des événements eux-mêmes, deviendra l’objet de leurs 

ambitions ordinaires. L’art, le théâtre, la mode, les stupéfiants, le jeu 

deviendront les moyens préférés d’une conscience à laquelle une activité 

trop faible opposera un obstacle ordinaire. Avec les réserves que la 

secondarité apportera, ils tenteront de même les sentimentaux ; mais ceux-

ci seront mieux défendus contre eux. En définitive, une forte primarité, une 

forte émotivité et une très faible activité doivent être les conditions les plus 

favorables au besoin d’émotions. Est-il possible de le vérifier ? 

[156] 

La première vérification est fournie par le langage. Celui-ci est chez les 

nerveux fortement émotif, et si la force, quelquefois la violence des 

expressions se comprend déjà comme une satisfaction de fortes tendances, 

on peut penser qu’elle est moyen en même temps qu’effet, et que le sujet 

 
115  Ce besoin de chocs affectifs pourra chercher à se satisfaire par la véracité 

agressive, distincte de la véracité objective comme la franchise, mais de la 

franchise par son caractère offensif. Vera Strasser, Psychologie der 

Zusammenhänge und Beziehungen, Berlin, Springer, 1921, observe justement : 

« Die Wahrheit des Gesunden unterdrückt und hemmt ihn nicht, sondern hilft ihm 

im Zusammenleben, macht ihn ungebundener » (p. 287). Chez le « nerveux » 

peut naître un fanatisme de la vérité (p. 288). Il arrive en effet que des nerveux 

médiocrement soucieux d’être véraces au cours de la vie quotidienne, deviennent 

brusquement pointilleux et exigeants à propos d’une affirmation, à cause de la 

supériorité qu’ils croient y trouver sur autrui et des effets psychologiques de ce 

débat sur les autres et surtout sur eux-mêmes. 
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y trouve l’occasion d’une tonicité encourageante. D’après l’enquête 

biographique, le superlativisme, qui est l’emploi de mots trop forts, 

caractérise au taux de : 

 

Nerveux 20 

Colériques 21 

Passionnés 24 

 

c’est-à-dire les grands émotifs, tandis que la moyenne est de 12 %. 

De ce résultat, on peut rapprocher les éruptions de bavardage qui, après 

une longue période de silence imposé, se constatent souvent chez les 

émotifs inactifs, comme une revanche où leur vie retrouve son intérêt. De 

ce fait qualitatif, on peut rapprocher un nombre de l’enquête statistique : 

les nerveux (16,1 %), en compagnie des colériques (16,3 %), tiennent la 

tête (M. 9,3 %), comme conducteurs de la conversation (question 35, 2°). 

D’autres faits sont plus caractéristiques encore. L’inaptitude du 

nerveux à se donner lui-même des émotions, le besoin d’excitations 

externes, le besoin du nouveau se retrouvent dans son habitude de 

rechercher des distractions hors de la famille (question 71, 1° ; N. 68,4 ; 

Col. 44,4 ; M. 39,1). Bien qu’il soit inactif, le fait est symptomatique, il est 

amateur de sports (question 78 ; N. 44,3 ; M. 44,9) et par ce goût, il dépasse 

les secondaires actifs (Fl. 42,8 ; Pass. 39,2). Il y cherche sans doute des 

excitations comparables à celles que lui fournissent les jeux de hasard qu’il 

recherche (question 80, 1° ; N. 13,8 ; M. 11,4), et où même il parie de 

grosses sommes (N. 2,9 ; M. 1,8). Ces faits nous ramènent au mensonge 

par embellissement. Moins habile que le colérique à forger des histoires 

(question 36, 3° ; Col. 14,8 ; Nerv. 10,9 ; Moy. 9,3), le nerveux est obligé, 

plus souvent que lui, d’utiliser les anecdotes que lui offre la réalité 

(question 36, 1° ; Nerv. 29,9 ; Col. 23,7 ; Moy. 21,4) : il ne lui reste qu’à 

les retoucher, à les embellir pour les rendre plus émouvantes (question 63 : 

Nerv. 27 % ; Col. 21 % ; M. 15,4 %). 

[157] 

Du moment que l’embellissement est lié au besoin d’émotion, la 

polarité générale du sentiment, toujours teint de plaisir et de douleur, se 

rapporte à lui, et de même qu’un choc affectif peut être agréable ou pénible, 
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l’embellissement de la réalité peut être positif ou négatif. Sous sa forme 

négative, la recherche de l’embellissement devient le goût du macabre, de 

l’horrible, de l’anormal, du défendu 116, suivant les modalités qui 

l’affectent. 

On pourrait sans doute subdiviser la perversité, en distinguant une 

perversité, qui vise surtout à violer la loi, d’une autre, qui s’attaque aux 

sentiments et aux habitudes les plus communes ; mais dans les deux cas, 

on retrouve les mêmes ingrédients psychologiques, quoique à des doses 

inégales. Un acte pervers est d’abord un acte nouveau, et comme tel, il tire 

de l’ennui, qui s’attache au répété et à l’habituel. Non seulement il est 

nouveau, mais il est objectivement plus aisé à obtenir qu’une originalité 

créatrice. Tant qu’il demeure dans le domaine de l’art, il n’offre pas le 

danger d’un crime. Il en a donc les avantages sans en avoir les 

inconvénients. En tant que violation du permis et du réglé, il émeut son 

auteur ; pour la même raison, il doit émouvoir les autres. Il en résulte qu’il 

doit attirer leur attention sur l’homme qui en est responsable. Avec cette 

attention, il lui concilie, soit leur sympathie, soit leur antipathie. Des 

nerveux comme lui, c’est la sympathie que le nerveux doit s’attirer, 

puisqu’en vertu de l’identité des lois psychologiques qui gouvernent les 

hommes d’une même famille, les autres nerveux doivent réagir à la 

violation comme son auteur : celui-ci devient pour eux un modèle et un 

maître. Des hommes d’autre formule, l’acte de violation attire le blâme. 

Mais tant que ce blâme n’éveille pas la peur, il est agréable au nerveux, en 

tant qu’il flatte sa vanité. [158] Nous sommes faits pour dominer la nature 

et les lois. On arrive à cette domination d’abord par une analyse, puis par 

une reconstruction réelle, c’est-à-dire par la science et la technique 117. 

 
116  L’illustration la plus saisissante de la disposition de l’EnAP au macabre est la vie 

ou l’œuvre d’Edgar Poe. Tous les traits qui définissent l’EnAP sont rassemblés 

dans les chap. II et III du 1er vol. de la belle étude de E. Lauvrière, La vie et 

l’œuvre d’Edgar Poe, Paris, Alcan, 1904, 2 vol : instabilité d’émotions violentes 

(p. 42), impulsivité et faible résistance aux tentations (pp. 43-45), coups de tête 

(chap. III), imprévoyance (p. 47), « humeur fantasque et capricieuse » (p. 61). Sa 

mendacité correspondait à son caractère (p. 18, n. 2 ; p. 48, n. 3, etc.). Confusion 

ordinaire entre le perçu et l’imaginé (p. 51). Toute la vie de Poe vérifie le 

nomadisme (p. 97) des nerveux. La parenté de nature entre Poe et Baudelaire ne 

peut échapper à personne (cf. la citation d’Esmé-Stuart in Lauvrière, I, p. 303, n. 

4). Sur le fantastique et la peur chez Poe, cf. Lauvrière, II, chap. VII-VIII. 
117  G. Prezzolini, dans l’Arte di persuadere, pp. 9-13, a, d’une façon toujours 

ingénieuse, montré l’analogie entre la science et la bugia. Ses analyses se 
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Mais celui qui recherche moins le fait que l’apparence du fait à laquelle 

sont attachés, avec moins de peine pour l’obtenir, les mêmes effets 

subjectifs et immédiats qu’au fait même, se contentera de cette domination 

apparente, si négative qu’elle soit, qui consiste à désobéir à la loi. Le joueur 

intelligent gagne au jeu, le tricheur aussi ; il y a entre eux la même 

différence qu’entre celui qui refait la nature sans méconnaître aucune des 

conditions de sa reconstruction, et celui qui se contente de la refaire en 

apparence. Tant que cette apparence demeure, et elle n’est jamais démentie 

pour le primaire qui vit dans le présent, la vanité de son auteur est satisfaite. 

Ainsi ne peut-on s’étonner que les nerveux ne soient jamais absolument 

indemnes de toute perversion 118 et que, parmi eux, une catégorie 

manifeste la prédominance de ce goût. Sans prétendre épuiser la variété 

des nerveux, j’indique ci-dessous une classification sommaire de 

quelques-unes de leurs sous-espèces : 

 
résument dans la formule (p. 13) : « Lo scienziato è un bugiardo utile 

collettivamente ; il bugiardo è une scienziato utile egoisticamente. » Assurément, 

pour qui ne met pas la vérité du savoir dans un être extérieur à l’esprit, qui ne 

ferait que le copier, cette thèse, qui exprime la jeunesse du pragmatisme, 

reconnaît justement ce qu’il y a d’action à la fois dans l’œuvre scientifique et dans 

le mensonge ; mais l’analogie s’arrête là. Le savant veut sincèrement construire 

du solide, il offre sa construction à la critique et à l’épreuve ; le menteur cesserait 

de mentir s’il avait la même préoccupation. Il y a entre eux la même différence 

qu’entre un architecte honnête et celui qui appelle maisons des châteaux de cartes 

pour les vendre. Que la science aussi puisse donner lieu à des affirmations 

téméraires, cela ne la rend pas plus, mais moins scientifique. 
118  Il est aisé de comprendre que ce goût du pervers puisse aboutir à l’admiration 

pour l’auteur d’un acte pervers et de là à l’accusation de soi. On peut attribuer 

provisoirement, c’est-à-dire sous réserve d’une vérification expérimentale plus 

poussée, le maximum de la tendance à l’accusation de soi aux EnA. Les nerveux 

s’accuseraient par vanité, les sentimentaux par scrupule (cf. p. 268, n. 1). La 

fréquence de l’accusation de soi dans les Confessions s’expliquerait dans ce cas 

parfaitement par ce fait que Rousseau a été un intermédiaire entre EnAP et EnAS 

(sentimental rêveur). Quand l’autoaccusation devient grave au point d’être de 

l’autodénonciation fictive, elle ferait liaison avec l’alcoolisme (cf. Dupré, Revue 

polyclinique des psychoses alcooliques. Trib. méd., 11 janv. 1907), ou au moins 

avec les crises de dipsomanie (E. Dupré et Le Savoureux, Autodénonciation 

récidivante chez une dipsomane in Gaz. hôpit., 5 mars 1914). Mais cette thèse 

n’exclut pas la possibilité que l’alcoolisme favorise cet effet chez des EnA ; il est 

remarquable que chez la dipsomane de Le Savoureux, l’autodénonciation est liée 

au vagabondage des EnAP. 
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[159] 

a) Les descriptifs : Chateaubriand, Loti (extrême vanité, champ de 

conscience large, imposent une tonalité affective à toutes leurs impressions 

sensorielles du même moment, vagabondage, goût des voyages, besoin de 

jouer un rôle historique, prédilection pour les émotions tristes [civilisations 

disparues, lieux de catastrophes, deuils], sexualité fondue dans le 

sentiment) ; 

b) Les saccadés : Lorrain (extrême vanité, champ de conscience très 

étroit, raides, mémoire très précise de faits et de connaissances 

particulières, très inactifs, malveillance, jalousie, forte sexualité) ; 

c) Les hautains : Byron, Musset, O. Wilde (extrême vanité, méprisants, 

joignent l’ironie à des sentiments puissants, vagabondage, besoin d’être 

historique, mobilité des sympathies, sexualité dominatrice, méchants pour 

ceux qui les aiment) ; 

d) Les pervers : Poe, Baudelaire, Dostoïewski, Hoffmann (se 

distinguent par le goût du fantastique, l’intérêt pour les fous, aiment 

l’alliance de la mort et de la sexualité, tendent vers la pensée abstraite, 

densité de l’expression) 119 ; 

e) Les amers : H. Heine, Laforgue (dyscolisme, des fautes de goût, 

émotivité profonde, tournent leur pessimisme contre eux-mêmes, capables 

de tendresse et d’affection) 120 ; 

 
119  Que le goût du pervers puisse s’exprimer parallèlement par la mendacité qui 

consiste à parler anormalement et par l’intérêt pour les anomalies sexuelles, c’est 

ce que vérifie l’exemple de Jean Lorrain, dont on a découvert d’éhontés plagiats. 

Il a copié sans le dire Illuminations, d’A. Rimbaud (G. Maurevert, op. cit., pp. 

266-268) et le Miracle des Roses, de J. Laforgue (G. Maurevert, op. cit., p. 269-

271). 
120  À mesure que l’éthologie se précisera, il n’y aura pas d’objet d’étude plus féconde 

que les transformations du dyscolisme, qui est la prédilection à ne voir que le mal, 

suivant les corrélations auxquelles il est uni. Associé à l’altruisme, il donne la 

tendresse, le besoin de consoler ou d’être consolé ; associé au groupement ES, il 

inspire le mécontentement de soi, il fait déprécier ou gronder ceux qu’on aime le 

mieux, à qui on s’identifie, comme des enfants ; associé à l’égoïsme, il engendre 

la dépréciation d’autrui, médisance ou calomnie, suivant le taux de véracité ; 

associé à la secondarité, il conduit au pessimisme intellectuel ; associé à 

l’inactivité, il inspire le goût du pervers ; associé à la ferveur religieuse, l’attrait 

pour le repentir, les grandes humiliations. Il est un des constituants essentiels de 
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f) Les bohêmes : Verlaine (vie extrêmement désorganisée, alternance 

de sexualité et de tendresse, aptes en vieillissant à contracter des 

sentiments religieux) ; 

 

Passons rapidement en revue ces familles en réservant d’abord [160] la 

quatrième qui, pour l’étude actuelle, est un cas privilégié. Les descriptifs 

manifestent leur goût du macabre d’une manière voilée par leur préférence 

pour les lieux tristes, pour les amours qui finissent en deuils. On pourrait 

exprimer sommairement leur caractère en disant qu’il n’y a pas pour eux 

de lieux plus aimables qu’un cimetière. Leur vocation est de méditer 

affectivement sur les civilisations mortes. Leur mélancolie contient le plus 

pur du romantisme. Ils sont descriptifs, mais le détail objectif et concret se 

dissipe souvent dans l’expression affective. Sans doute leur extrême 

vanité, qui est le principal de leurs mobiles, est-elle indispensable pour que 

leur vie ne se perde pas dans une contemplation sans expression. 

Vraisemblablement, on passe des descriptifs aux hautains et des hautains 

aux saccadés par restriction progressive du champ de conscience. Avec 

cette restriction, la brutalité croît et souvent le goût du pervers devient le 

besoin de faire souffrir, d’humilier : la tendance à la subordination de la 

femme caractérisait les deux exemplaires du sous-type saccadé que j’ai pu 

observer ; et assez souvent le besoin de brutaliser un préjugé ou un 

sentiment commun apparaissait, chez eux, comme un moyen de marquer 

leur supériorité sur ceux qui les admettent. Le goût du pervers, chez les 

nerveux du type amer, devient souvent une perversion du goût. Ce n’est 

plus guère que du désordre chez les bohèmes. 

Au contraire, il s’exaspère chez les pervers jusqu’à former l’un des 

traits les plus caractéristiques de leur nature. La netteté, avec laquelle tant 

d’écrivains ont reconnu dans Poe leur modèle, manifeste l’attrait de la 

souffrance comme la source même de leur émotion poétique. Si la 

civilisation anglo-saxonne, moins libérale en matière de mœurs, devait 

gêner Poe pour réaliser l’union intime de la sexualité et de la souffrance, 

celle-ci trouve chez Baudelaire son expression la plus complète ; et qui 

voudrait cataloguer les diverses manières, dont le besoin d’émotion peut 

se satisfaire par le goût du macabre ou de l’anormal dans la vie sexuelle, 

en trouverait des échantillons dans les Fleurs du Mal : sensations avariées, 

 
la sensibilité religieuse où il prend tantôt la forme du sentiment de la Némésis, 

tantôt celle du sentiment du péché. 
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association du dégoût et de l’attrait, humiliation d’une des deux personnes 

dans l’amour, la laideur changée en ragoût pour le désir ; il n’y manque 

rien de ce qui constitue l’amertume où l’émotivité [161] peut se raviver. 

Une question de l’enquête permet, dans une certaine mesure, la 

confirmation quantitative de ces analyses. D’après la question 73, le goût 

pour les plaisanteries grossières est au maximum chez les amorphes et les 

nerveux (même taux de 31,6 ; moy. 18,9) ; tous les autres caractères sont 

au-dessous de la moyenne. 

Le principal danger, dans cette direction, est l’usage des stupéfiants. Il 

n’y a guère à craindre, à cause de l’inactivité et aussi de l’émotivité des 

sujets, que le besoin d’émotions fortes et troubles aboutisse au crime ; mais 

si les méfaits actifs sont difficiles aux natures de cette formule, et si la 

dégradation même des actes, qui les prédestine à l’art, les protège contre 

la confusion entre l’art et la vie, elle ne les protège pas contre les méfaits 

passifs. L’usage et l’abus des satisfactions subjectives, que l’alcool et les 

stupéfiants peuvent fournir, menace des natures chez qui les tentations sont 

grossies par l’émotivité et qu’une secondarité trop faible ne protège pas 

contre elles ; du moins et par là les nerveux méritent plus de sympathie que 

d’autres catégories psychologiques, capables d’autres excès : ils sont eux-

mêmes leurs victimes. 

 

§ VII. — LA « PAPILLONNE » 

 

Retour à la table des matières 

Le mensonge par embellissement, tel que nous venons de le considérer, 

porte sur des « choses » au sens statique du mot : il rend les couleurs plus 

vives, les contours plus nets, la nuit plus sombre, le relief plus aigu, le 

crépuscule plus mystérieux, au hasard des associations et des tendances 

plus concrètes qui les utilisent. Mais les objets de nos désirs ne sont pas 

toujours des choses ; ce peuvent être aussi des mouvements : l’enfant 

désire le goût du sucre ou celui du vinaigre ; mais il désire aussi la 

balançoire et les chevaux de bois. Le besoin d’émotion devient facilement 

le désir d’une alternance psychologique, qui ne fasse pas seulement passer 

d’une idée à sa contraire, comme du gauche au droit, ni même d’une 

sensation à sa contraire, comme du rouge au vert, mais d’un sentiment, 

comme la tristesse, au sentiment opposé, comme la joie. Où ce besoin peut-
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il être plus fort que chez les nerveux ? Cette alternance affective est 

justement [162] le rythme ordinaire de leur conscience : en l’obtenant, ils 

se retrouvent eux-mêmes, et comme leur inactivité les amène à diminuer 

leurs actes, ils s’intéresseront moins aux effets objectifs de leur activité 

qu’au jeu alternatif de leurs émotions. Ils ne sentent pas pour agir, ils 

agissent pour sentir. 

De là le besoin de nouveauté, de changement, de renouvellement, et 

tous les mensonges par embellissement qui n’auront pas d’autre objet que 

de présenter la réalité autrement qu’elle n’est, simplement pour qu’elle soit 

autre. On retrouve ce besoin de changement dans toute l’activité. 

1° Dans les rapports de l’émotif-primaire avec les personnes, il est 

notable que les nerveux sont encore plus « changeants dans leurs 

sympathies » que les colériques : 

 

 Nerveux Colériques Moyenne 

Question 19, 1° 57,5 51,0 25,7 

 

La vie des grands nerveux est marquée par l’instabilité de leurs 

affections, et il n’est pas rare que l’ami de la veille devienne l’ennemi du 

lendemain. Les colériques, plus persévérants, sont favorisés ici par cette 

persévérance que l’activité et l’altruisme leur rendent plus facile. Au 

contraire, l’inactivité qui favorise l’égoïsme doit-elle desservir les 

nerveux. A cause de cet égoïsme, il est ordinaire que la rupture amenée par 

leur susceptibilité soit attribuée par eux à leur ancien ami et que, par suite, 

ils l’accusent de les avoir trahis ; 

2° Dans les rapports de l’émotif-primaire avec les lieux. Le 

vagabondage, le changement fréquent de résidence est une des corrélations 

les plus fréquentes de ce type. Byron, Dostoïewski, Musset, 

Chateaubriand, Loti, La Fontaine, avec beaucoup d’autres, sont là pour en 

témoigner. Dans le changement de lieu, la sensibilité trouve un aliment. 

Cette disposition encore est extrêmement favorable à la littérature. Aussi 
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n’est-il pas étonnant que Pannenborg ait relevé un pourcentage élevé de 

nerveux parmi les vagabonds ordinaires 121 ; 

[163] 

3° Dans l’activité professionnelle. La question 23, 1° et 2°, indique avec 

quelle fréquence les sujets de divers caractères ont changé de profession 

de façon répétée ou une fois. Les deux séries de nombres sont intéressantes 

à considérer. 
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Question 23.          

1° de façon répétée. 29,6 4,3 18,4 3,5 11,6 1,1 7,8 1,7 

2° une fois. 4,1 6,4 10,3 9,7 14,7 9,8 4,7 7,0 

 

Figurons les courbes pour rendre plus facile leur examen comparé. 

 

 

  

 
121  G. Heymans, Résultats et avenir de la psychologie spéciale in Archives 

néerlandaises des sciences exactes et naturelles, série III. B, t. II, 1915, pp. 479-

495. 
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Il est très net qu’un seul changement de profession ne signifie rien sur 

le caractère de celui qui change : s’il fallait en tirer une indication, ce serait 

plutôt une preuve de sens pratique, puisque ce sont les sanguins qui 

présentent ici le maximum. 

En effet, notre première profession peut avoir été choisie légèrement 

ou, mieux, nous avoir été imposée par les circonstances. Tout autrement 

doit être jugé le changement répété de profession pour lequel amorphes et 

nerveux l’emportent nettement. Il est remarquable que l’émotivité (sans 

doute par la [164] peur que provoque une décision grave qui n’est plus ici 

du domaine de la fiction) a plutôt une influence stabilisante, puisque les 

amorphes l’emportent dans l’instabilité professionnelle sur les nerveux et 

les sanguins sur les colériques. 

Tous ces chiffres peuvent se résumer dans ceux que fournissent les 

réponses de la question 22, 1° désireux de changement et de la question 

20, 2° épris d’impressions nouvelles : 

 

  Question 

22, 1° 

 Question 

20, 2° 

 

Primaires. 

Amorphes 71,4 

MP = 69,3 

66,3 

MP = 64,1 
Nerveux 71,8 63,2 

Sanguins 62,1 63,2 

Colériques 72,0 63,8 

Secondaires. 

Apathiques 19,1 

MS = 16,9 

10,6 

MS = 7,15 
Sentimentaux 15,1 3,5 

Flegmatiques 14,4 8,0 

Passionnés 19,1 6,5 

 

Ils manifestent l’influence dominante de la primarité sur le besoin de 

nouveauté. Mais sans doute, une analyse plus précise permettra 

ultérieurement de mieux discerner la nouveauté passive, subie, de la 

nouveauté active, pratique. 

Je n’ai pas utilisé la question 77 : recherche de nouveautés, parce que 

les pourcentages ne portent que sur des chiffres trop faibles ; tels qu’ils 

sont, ils confirment avec assez de netteté l’influence prédominante de la 

primarité. 
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Il n’est pas nécessaire d’insister pour marquer combien la 

« papillonne » doit à la fois favoriser la mendacité et la rendre plus 

apparente. On ne peut penser et dire le lendemain le contradictoire de la 

veille, sentir, aimer le lendemain en opposition avec la veille, sans que les 

assistants moins primaires s’en étonnent, et sans qu’on s’expose soi-même 

à trahir le nouveau pour l’ancien ou l’ancien pour le nouveau. Le besoin 

d’unité, qui constitue l’essence de l’esprit et sans lequel la vérité lui serait 

inintelligible, se retourne ici contre elle. La véracité sera trahie pour la 

véracité ; car le papillon, pour mettre dans sa conduite une unité qui n’y 

est pas, sera entraîné, soit à nier ce qu’il sentait ou pensait tout à l’heure, 

soit à trahir ses sentiments et ses idées actuels. 

[165] 

 

§ VIII. — L’HONNEUR ET LA MODE 

 

Retour à la table des matières 

Tout esprit possède à quelque degré la tendance analytique qui dégage, 

par élimination des différences, une loi susceptible de devenir une règle 

conditionnant l’action ultérieure. Toute action humaine est morale en tant 

que de semblables règles s’imposent à notre conduite. Mais deux cas sont 

tout de suite à distinguer : 

1° Ces règles peuvent avoir été dégagées, reconnues explicitement ; 

elles forment des principes, des devoirs ; 

2° Ou ces règles peuvent rester implicites, engagées dans le concret. 

Dans le premier cas, ces règles sont abstraites ; elles se formulent d’une 

manière comparable aux lois du code. Dans le deuxième, elles sont 

concrètes, se présentent comme des coutumes, des manières de vivre. 

Parmi les règles de cette deuxième espèce, se trouvent la mode et 

l’honneur. Tous deux ont ce caractère d’être, dans un groupe social bien 

déterminé, parfaitement définis. Ils ont même sur les morales abstraites, 

théoriques, cette supériorité que les actes qu’ils ordonnent ou interdisent, 

sont des actes exprimés, précis, connus avant toute déduction et 

indépendamment de toute déduction consciente. Comme toute loi extraite 

ou à extraire par analyse du concret, comme toute morale, distincte par ce 

caractère de la moralité qui est et doit être l’adaptation de l’action à des 
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conditions singulières, la mode et l’honneur assimilent. La tendance à s’y 

conformer fait partie de ces Gemeintriebe qu’Adler oppose aux Ichtriebe. 

L’honneur, sous sa forme générale, doit être la morale sociale des 

émotifs. L’égoïsme social, ou la tendance à chercher le succès social, peut 

prendre deux formes : il peut chercher à se satisfaire en opposition avec les 

règles du groupe social auquel l’individu se considère comme lié, ou au 

contraire le pousser à les appliquer mieux que les autres. On peut devenir, 

par égoïsme, un révolté ou un chef. C’est le premier cas qui se produit 

vraisemblablement quand ces règles heurtent des tendances fortes de 

l’individu ; le second, dans le cas contraire. Il est naturel [166] que 

l’honneur se spécifie diversement suivant qu’il se rencontre avec tel ou tel 

caractère. L’honneur du joueur qui paie ses dettes de jeu, au besoin en 

volant, n’est pas concrètement le même que l’honneur du soldat qui est de 

n’avoir pas peur, ou que celui du vaniteux qui lui fait désirer une 

décoration ; il se distingue fortement de l’esprit de corps, de l’honneur de 

rester fidèle à une discipline sociale ou de la fidélité à la religion qui fait 

reculer devant le reproche d’apostasie. Peel, s’excusant à la Chambre des 

Communes de voter contre son parti, manifestait une forme de cet honneur. 

L’une des plus puissantes est l’honneur national, mais il n’y a pas de 

groupe social où ne puisse naître une semblable forme de cet honneur, ou 

plutôt, c’est en se formant qu’il constitue le groupe social. 

Comme nous n’avons pas ici à étudier cet honneur en lui-même, mais 

seulement dans son rapport avec la véracité et le mensonge, nous n’avons 

pas à en scruter longuement la genèse psychologique. On peut présumer 

qu’il naît de la multiplicité des associations, fortifiées par l’émotivité, 

grâce auxquelles un individu dépend de certains autres possédant un 

caractère commun. Cette dépendance n’est qu’une application de la 

mémoire associative, complétée par la loi déjà mentionnée suivant laquelle 

toute fonction devient l’objet d’un besoin plus ou moins fort. Un sujet B 

devient, pour un autre sujet A, l’occasion de réagir par une réaction R ; 

ultérieurement, A désire l’excitation due à la présence ou à l’action de B 

pour satisfaire la tendance à réagir à B par R. Que d’autres sujets B1, B2 et 

A lui-même coïncident avec B par cette aptitude à satisfaire la tendance 

BR, il naît un groupe A, B, B1, etc., et la tendance BR devient un élément 

d’honneur. Le soldat, fier d’être soldat, aime saluer son chef. Mais encore 

une fois, il faut que la tendance concrète au salut spécifie le plus possible 

de tendances composées et profondes et en contrarie le moins possible. 

Nous vérifions ce fait général dans notre attitude à l’égard d’autrui. Nous 
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sommes différents à l’égard de plusieurs personnes, suivant les excitations 

que chacune nous offre ; mais avec des degrés qui dépendent de notre 

secondarité, plus ou moins semblables à nous-mêmes dans notre attitude à 

l’égard de chacune d’elles. Pour autant que ces personnes ont des [167] 

caractères communs, et par suite, que notre comportement à leur égard 

comprend des éléments communs, naît une tendance à fixer ces éléments 

communs, qui est l’honneur. 

Plus cet honneur sera puissant et spécialisé, plus il doit être, d’après la 

théorie esquissée, dangereux pour la véracité. On peut ici distinguer trois 

cas dans la mécanique de ces tendances : 

a) On peut concevoir d’abord qu’il y ait un honneur de la véracité. Des 

ligues d’honneur ont été instituées pour combattre le mensonge, et sans 

doute ce procédé technique se présentera toujours à l’esprit de secondaires 

voulant utiliser l’émotivité au profit de la véracité. Il va de soi qu’on ne 

renforce pas la véracité pure de cette manière et qu’elle ne peut servir que 

la véracité objective, puisque la véracité pure exige que le sujet dise la 

vérité, parce que c’est la vérité sans considération supplémentaire. Mais 

sans doute, ces ligues d’honneur doivent réussir assez mal et ne grouper 

que des sujets qui sont déjà de véracité supérieure à la moyenne, à cause 

du caractère très abstrait de la véracité. 

b) Quand l’honneur porte sur un autre objet que la véracité, deux cas 

peuvent se présenter. Quand il y a convergence entre les deux tendances, 

la véracité est multipliée par un coefficient qui peut être très fort. Il suffit, 

pour le constater, de voir le soin avec lequel des savants font leurs mesures, 

des historiens indiquent leurs références bibliographiques, et, comme eux, 

des champions notent leurs performances, des joueurs le détail de leurs 

coups ; 

c) Mais à cause de l’intensité de la tendance mise en jeu, il y a toujours 

danger que les deux tendances viennent à diverger et que l’honneur, qui 

renforçait la véracité, se tourne contre elle. On en arrive à ce résultat 

paradoxal et fréquent qu’un homme se déshonore par un mensonge pour 

sauver son honneur ou celui d’autrui. Le faux Henry, dans l’affaire 

Dreyfus, a été un exemple historique de ce paradoxe. Nous appellerons 

mensonge par honneur tout fait de cette nature. 

Du mensonge par honneur, nous pourrions chercher diverses formes, 

relatives aux divers caractères : nous n’en considérerons ici que les variétés 

propres aux nerveux. En cette question, les chiffres de l’enquête ne 
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permettent pas une analyse précise du [168] fait. Aussi utiliserons-nous 

d’abord les indications fournies par quelques observations : 

 

OBSERVATION XIII. — Un nerveux, Fernand S., très primaire, du type 

saccadé, vole sa mère en mentant pour se procurer des vêtements, cravates, souliers 

élégants ou des objets capables de lui attirer l’admiration de ses camarades, fusil, 

revolver. Toute sa vie, il a marqué un goût vif pour les armes à feu, qui fournissent 

satisfaction à son besoin d’émotion, car, par ailleurs, il manque de courage. 

 

Retour à la table des matières 

OBSERVATION XIV. — Vol d’argent dans les mêmes conditions et toujours 

aggravé de mensonge, chez Herbert L., mi-nerveux mondain, très primaire, tirant vers 

les amorphes. Toute la vie de ce sujet tend vers la vie mondaine, comme le papillon 

vers la lumière. Généralement doux, ne devient violent et haineux qu’envers ceux qui 

contrarient cette tendance. Ment avec une extrême facilité. 

 

Retour à la table des matières 

De ces deux faits, que je choisis entre d’autres à cause de la fréquence 

avec laquelle ils se répètent chez les sujets considérés, on peut dégager la 

loi que des nerveux sont prêts à sacrifier à la satisfaction de l’honneur 

toutes les formes objectives d’honorabilité, et par conséquent de véracité. 

De cette indication, la comparaison des questions 48 et 49 fournit une 

relative confirmation. La question 49 porte directement sur l’objet de la 

recherche actuelle. 
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  Désireux d’honneurs 

EP Colériques 52,9 

 Nerveux 47,7 

nEP Sanguins 42,1 

 Amorphes 33,7 

ES Passionnés 31,8 

 Sentimentaux 36,3 

nES Flegmatiques 25,3 

 Apathiques 24,5 

 

Dans cette liste, les colériques l’emportent sur les nerveux, mais on peut 

penser que ceux-ci reprendraient le premier rang, de même que les 

sentimentaux, chez qui l’inactivité est partiellement compensée par la 

secondarité, l’emportent sur les passionnés, s’ils étaient aptes à dépenser 

autant d’action pour les [169] obtenir que les colériques ; et que, par 

conséquent, leur désir est plutôt supérieur à celui des colériques. En 

exprimant cette hypothèse, je pense à deux cas où des EnA ont satisfait 

leur égoïsme en dépréciant des honneurs qu’ils n’ont pas obtenus, mais 

qu’ils désiraient vivement ; ensuite, si l’on se reporte à la question 48 où il 

s’agit de l’honneur d’être bien vêtu, les nerveux l’emportent de beaucoup, 

par 54 % sur les colériques, 34,2 % et la moyenne 27,4 %. 

La forme de l’honneur, qui est la plus facile aux nerveux, est la mode. 

La mode est l’honneur se rencontrant avec la primarité et l’égoïsme 

relatif, par lequel l’individu ne tient à un bien que s’il y a peu de sujets, ou 

lui seul, à le posséder. La connexion entre la mode et la primarité est si 

étroite que la mode envahit les questions les plus abstraites, comme les 

méthodes scientifiques, quand par exemple, chez les sanguins très 

primaires, la tendance à la systématisation, unie à la secondarité, est 

affaiblie. Mais comme la primarité n’est nulle part plus sensible que chez 

les émotifs et particulièrement chez les inactifs, et comme l’émotivité 

attache au concret et que l’inactivité ramène à l’apparence, il est naturel 

que la mode ait son importance maximale chez les nerveux et minimale 

chez les flegmatiques. Il est rare que le souci de la mode n’enveloppe pas 

déjà par lui-même de la mendacité, car d’abord dans la mesure où le sujet 

organise des moyens d’action pour donner de lui-même une image plus 
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avantageuse que celle qui correspond à sa puissance réelle, il tend à 

tromper. Il en résultera bientôt que le mensonge interviendra pour élever 

ou maintenir cette apparence quand les moyens légitimes viendront à lui 

manquer, comme nous l’avons vu plus haut sur deux exemples 

représentatifs de beaucoup. C’est ici qu’on voit nettement comment 

l’inactivité doit favoriser le mensonge en diminuant les moyens dont 

l’individu peut disposer pour satisfaire ses tendances. 

 

§ IX. — LES MENSONGES 

« PRAGMATIQUES » 

 

Retour à la table des matières 

La mode nous amène à cette variété de mensonges qui ne consiste pas 

dans des écrits ou des paroles, mais dans des attitudes [170] ou des actes. 

G. Belot leur a donné le nom de pragmatiques 122. La « pose » est un 

mensonge pragmatique. Comme parler, écrire ou jouer sont des effets 

également moteurs de nos représentations, il doit y avoir parallélisme entre 

les mensonges pragmatiques et les autres. Pour voir si cette hypothèse est 

exacte, comparons les réponses qui se rapportent à la question 63, 1° 

(complètement dignes de foi) et celles qui sont relatives à la question 60, 

3° (affecté). Afin d’en faciliter la comparaison, nous renverserons les 

ordonnées des deux courbes : 

  

 
122  G. Belot, Etudes de morale positive, t. II, p. 178. 
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Il n’est pas moins curieux de trouver les apathiques (10,6) d’une 

affectation supérieure à la moyenne (10,2), qu’il ne l’était de les trouver, 

en bonne foi, inférieurs aux passionnés. Ce rapprochement suggère 

l’hypothèse que l’erreur supposée plus haut (p. 38), dans les chiffres 

empiriques qui se rapportent aux [171] apathiques, provient de ce qu’un 

certain nombre d’amorphes ont été confondus avec eux. Il est en effet 

beaucoup plus facile à un observateur de se tromper sur les formules 

mineures, celles des inertes, que sur les formules majeures. 

  



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 188 

 

§ X. — LA DÉGRADATION 

 

Retour à la table des matières 

Il peut être intéressant de dégager et d’isoler ici un fait général dont 

plusieurs applications sont contenues dans les paragraphes précédents. À 

ce fait, nous donnerons le nom de dégradation. Il nous paraît caractériser 

les émotifs-inactifs, et parmi eux surtout les primaires. 

Tout émotif est un moteur à explosion à l’intérieur duquel tout choc 

affectif provoque une décharge ; une quantité d’énergie, d’autant plus 

grande que l’émotif l’est davantage, est libérée. Il en résulte une impulsion 

à l’action qui doit trouver ses voies et moyens. Quand l’activité est 

également grande, l’issue de l’émotivité est l’action objective, complète ; 

il en résulte une activité plus ou moins puissante, également caractéristique 

de tous les émotifs-actifs, qu’ils soient primaires comme Mirabeau, ou 

secondaires comme Napoléon. Chez les inactifs, l’inactivité oppose un 

obstacle ; comme une partie de l’énergie libérée doit s’employer à vaincre 

des frottements, elle se perd pour l’action utile, et seulement une fraction 

de l’énergie mise en jeu sera utilisée dans l’activité objective, dans la 

réalisation. Ce qui vient d’être dit convient à tous les émotifs-inactifs : 

considérons maintenant à part le cas des primaires. 

Quand la secondarité est forte, elle exerce un pouvoir d’inhibition, 

d’arrêt. Elle risque donc chez les inactifs d’accroître l’inaction. L’énergie 

qui n’est pas employée à vaincre les frottements produit une rumination 

plus affective ou plus abstraite. Contre cette aggravation, les nerveux sont 

protégés par la primarité. Du fait de leur forte émotivité, il y a des chances 

que l’explosion intérieure fasse sauter l’obstacle opposé par l’inactivité, 

qui de plus n’est jamais absolue, et qu’elle s’achève dans une explosion 

extérieure. Mais pour être débordée, l’inactivité n’est pas supprimée et elle 

manifestera sa réalité et son action [172] en réduisant la complication ou 

la puissance de l’acte qu’elle contrarie. C’est à cette réduction que nous 

donnons le nom de dégradation. 

Si cette hypothèse est exacte, les nerveux doivent l’emporter à la fois 

par l’aptitude à former de grands projets, puis par celle à se décourager ; 

enfin, par l’aptitude à se contenter de résultats immédiats, puisque la 

dégradation n’est en somme que la convergence de ces trois actions : 
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1° La valeur de la première est mesurée par les réponses données à la 

question 24 : grands plans non exécutés : 

 

Nerveux 41,4 

Colériques 29,6 

Amorphes 25,5 

Sanguins 24,2 

Moyenne 18,5 

Sentimentaux 12,4 

 

2° L’aptitude au découragement caractérise les EnA, comme le vérifie 

la documentation fournie par la question 6, 1° : 

 

Nerveux 52,9 

Sentimentaux 52,2 

Colériques 31,5 

Moyenne 30,8 

 

3° Enfin, la recherche des résultats immédiats est encore 

caractéristique au plus haut point des nerveux (question 25, 2°) : 

 

Nerveux 66,7 

Amorphes 64,3 

Sanguins 61,1 

Colériques 52,1 

Moyenne 39,5 

 

Les trois maxima ensemble, qui appartiennent tous aux nerveux, 

doivent entraîner le maximum pour le trait systématique de la dégradation. 

Suivons maintenant cette tendance à dégrader l’action dans les diverses 

parties de l’activité. Elle nous permettra de systématiser toute une série de 

manifestations. D’abord, ce que [173] l’égoïsme des nerveux désirera, ce 

sera moins la plénitude d’une synthèse d’éléments profonds que l’illusion 

d’une harmonie qui satisfera par sa beauté les tendances de la conscience. 

Puissante par son intensité, leur émotivité sera superficielle par ses objets. 

La religion se dégradera en art, l’orgueil en vanité, la haine en calomnie, 
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le génie intellectuel en esprit, le sport en jeu, la volonté de puissance dans 

le goût des distinctions, la moralité en honneur. Pour employer le langage 

de P. Janet, l’activation des tendances, chez les EnAP, sera abaissée d’un 

degré : ce qui est acte complet chez d’autres, dans les mêmes conditions, 

sera chez eux un jeu ; ce qui est jeu pour autrui, s’arrêtera au désir ; enfin 

un désir se dégradera en parole extérieure et intérieure. 

Un exemple de cette dégradation nous est fourni par l’esprit de 

domination. Celui-ci est favorisé par l’émotivité, comme le montre ce 

tableau (question 52, 1°) : 

 

nE  E  

Amorphes 18,4 Nerveux 35,6 

Apathiques 20,2 Sentimentaux 23,9 

Sanguins 23,2 Colériques 37,0 

Flegmatiques 18,7 Passionnés 21,3 

Moyenne 20,125 Moyenne 29,4 

 

Mais si l’on rapproche de ces chiffres ceux qui se rapportent à la 

question 52, 3° facile à diriger et à dominer, on voit que la primarité doit 

venir, sinon atténuer, du moins modifier cet esprit de domination en le 

rendant instable. 

 

 Question 52, 1° Question 52, 3° 

Nerveux 35,6 20,7 

Sentimentaux 23,9 12,4 

Colériques 37,0 16,3 

Passionnés 21,3 14,7 

 

C’est chez les nerveux, comme nous l’avons déjà vu dans beaucoup 

d’autres cas, que cette action de la primarité est le plus sensible. Il faut 

donc s’attendre à ce que le besoin de domination se dégrade chez eux en 

caprice. Ils auront des exigences impérieuses, [174] mais momentanées et 
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variables ; l’autoritarisme d’un Byron n’aura, ni la continuité, ni la tyrannie 

de celui qu’un Napoléon ou un Pascal ont pu exercer par égoïsme 

despotique ou conviction religieuse. Il est seulement à craindre que cette 

autorité capricieuse ne s’exerce, suivant la ligne de moindre résistance, sur 

des personnes faibles par nature ou même par affection. Elle produira des 

reproches mensongers comme ceux dont la Confession d’un enfant du 

siècle fournit le témoignage exact et déplaisant. 

Il était important de marquer ce caractère général de l’activité des 

nerveux, d’être une activité dégradée, parce qu’il se retrouve dans le 

mensonge. Le mensonge est un crime dégradé. Au lieu d’affronter la 

vérité, on la nie. Ce qui le vérifie, c’est que, la plupart du temps, les 

menteurs s’arrêtent au mensonge et ne vont pas jusqu’au crime. Dans le 

mensonge, il y a passivité de la conscience, mais passivité plus ou moins 

contrôlée, localisée, permise. Le sujet n’est pas emporté par une de ces 

lames de fond qui jettent à la prison ou à l’hospice d’aliénés, comme une 

tempête au récif ; mais il profite d’une heureuse défaillance de sa volonté 

morale qui laisse le déterminisme d’une tendance forte, une tentation, 

entraîner la conscience en escomptant le profit qui doit résulter de cette 

défaite acceptée. Le menteur est semblable au mauvais marchand qui laisse 

l’acheteur se tromper dans le calcul de ce qu’il doit, en espérant qu’il se 

trompera à l’avantage du vendeur ; mais que l’erreur soit au profit de celui 

qui la fait, l’autre s’en apercevra. S’il n’en était pas toujours plus ou moins 

ainsi, le mensonge ne serait pas le mensonge. Il doit l’être parce que la 

conscience est toujours l’unité d’une opposition. 

La dégradation entraîne le besoin d’expression. Jouer ou parler est la 

manière la plus commode de satisfaire une tendance qui, sans la 

dégradation, devrait conduire à une action plus difficile. Tout sentiment 

inspire une action, serait-ce sur soi ; la connaissance d’un secret est faite 

pour permettre certains actes en vue desquels il a été communiqué, ne 

serait-ce que l’acte de le conserver en soi. Faute d’inhibition secondaire, le 

secret sera divulgué. La vanité de celui qui le divulgue sera flattée par la 

divulgation, puisque celle-ci révélera la supériorité qui consistait [175] 

dans la possession du secret. Plus l’émotivité sera forte, plus le besoin 

d’émotion sera satisfait ; plus la primarité sera accentuée, plus l’inhibition 

sera difficile. Au moment où le besoin d’exprimer se satisfera par la 

divulgation, cette tendance forte inspirera le mensonge qui consistera à 

croire que la recommandation de conserver le secret divulgué puisse être 
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efficace. L’indiscret se mentira à lui-même, afin de satisfaire son besoin 

d’expression, en publiant ce qui aurait dû être tu. 

Le besoin d’expression se retrouve en effet dans toute l’activité du 

nerveux et, après lui, du colérique. C’est le nerveux qui crie le plus en 

parlant (N. 20,1 ; Col. 17,1 ; Moy. 8,2) ; qui rit le plus (N. 62,1 ; Col. 60,3 ; 

Moy. 40,6) ; par le talent d’imitation, il est l’égal du colérique (N. 12,1 ; 

Col. 12,5 ; Moy. 8,5). 

 

§ XI. — LA DÉGRADATION ET L’ART 

 

Retour à la table des matières 

Toutes ces remarques nous amènent naturellement à rapprocher le 

mensonge et la création artistique. Ce thème traditionnel a pour raison, 

d’après ce qui vient d’être dit, la connexion entre le caractère des nerveux, 

l’altération affective et l’art. De l’art, on peut dire, comme du mensonge, 

qu’il est lié au besoin d’émotion ; qu’il consiste dans une dégradation ; 

qu’il satisfait le besoin d’expression. Pour lui, comme pour le mensonge, 

on peut montrer comment l’union d’une forte émotivité et d’une extrême 

primarité est la condition de caractère la plus favorable. Pourtant, 

l’assimilation du mensonge et de l’art ne nous paraît pas pouvoir être faite 

immédiatement. Le sentiment que nous voudrions autoriser ici, c’est que 

si le mensonge et l’art se ressemblent, c’est comme deux contraires qui, 

certes, ne peuvent s’opposer qu’en fonction de caractères communs ; mais 

en revanche, ne s’identifient par ces caractères communs que pour 

s’opposer. Identiques, le menteur et l’artiste le sont par l’instabilité 

affective ; mais ils sont aussi opposés en ce que le menteur se livre à une 

tentation, tandis que l’autre la renverse en création. Par le mensonge, la 

conscience refuse de faire une synthèse mentale ; au contraire, l’art ne peut 

être l’art sans être [176] une construction. Si on veut, le mensonge serait 

l’art manqué, l’art, le mensonge moralisé 123. 

 
123  Nous n’aurons pas à insister sur ce qu’il y a de création dans l’art, puisque cette 

idée est l’idée maîtresse de la Psychologie de l’Art, d’Henri Delacroix (Paris, 

Alcan, 1927, 481 p.) : « L’art est création, et non pas copie d’une réalité » (p. 89). 

C’est « la création d’un monde où l’esprit s’épanouit » (p. 452). — « Sous toutes 

ces variétés, ce qui constitue le fond commun, c’est toujours le caractère de 

création » (en conclusion). 
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Ce qu’il y a d’abord à faire pour autoriser cette conception, c’est de 

préciser le contenu et de délimiter l’extension de ce qu’on entend par l’art. 

Le terme s’étend, en effet, de la solution d’un problème de mathématiques 

pures à la rédaction d’un poème, en désignant toute action empreinte de 

finalité en tant que cette finalité est destinée ou seulement réussit à éveiller 

chez un témoin la sympathie avec l’action. Dans la mesure où l’art obtient 

un résultat, il se ramène à la technique, à l’industrie, au sens pratique. Mais 

il n’est art à proprement parler qu’en tant qu’il est désintéressé ; et comme 

le désintéressement ne peut être absolu sans que la finalité se réduise au 

néant, il faut entendre par désintéressement le sacrifice de l’intérêt objectif 

à l’intérêt subjectif. La fin de l’art n’est pas dans l’objet, mais dans les 

sentiments éveillés par l’œuvre d’art chez un ou plusieurs sujets. Cela 

n’empêche pas qu’une œuvre d’art, par exemple, un édifice, ne puisse être 

utile ; mais cette utilité objective est autre que l’utilité subjective, affective. 

Dans cette utilité affective elle-même, il faut distinguer deux parts : on 

peut chercher dans l’œuvre d’art la satisfaction d’un sentiment autre que le 

sentiment esthétique, ou celle du sentiment esthétique lui-même. Il en est 

ici comme nous l’avons vu pour la véracité. On peut être, dans certaines 

circonstances, vérace (par exemple, quand on a juré, par scrupule 

religieux) pour d’autres raisons que la véracité pure. L’objet de nos actions 

est généralement polytélique. De même toute œuvre d’art satisfait d’autres 

sentiments, sensualité, patriotisme, sentiment religieux, que le sentiment 

proprement esthétique. Cherchons donc, dans l’art mixte, à reconnaître en 

quoi consiste l’art pur. 

Ce ne peut être que dans la finalité en tant que nous la reconnaissons 

dans la matière concrète qu’elle informe. Il doit donc dans tout élément 

d’art intervenir : 

[177] 

1° Une absence de finalité, une dissonance, un désaccord ; 

2° Une résolution de cette dissonance ; 

3° La perception intellectuelle de l’intention, issue de la première vers 

la seconde. 
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I 

 

C’est sans doute en se portant vers l’art le moins religieux, le moins 

chargé de sentiments sociaux et intellectuels, qu’on vérifiera le mieux la 

nature de l’art pur. L’une des formes d’art qui satisfait le mieux à ces 

conditions, est l’art contemporain du music-hall. S’adressant à un public 

en grande part étranger, il tend à exclure les idées et les analyses 

intellectuelles qui constituent la matière ordinaire du théâtre ; comme ce 

public est international, les sentiments religieux ou sociaux, qui ne seraient 

pas communs à l’ensemble ou seulement à la majorité des spectateurs, 

doivent être négligés ; d’autre part, la crise du christianisme lui donne toute 

latitude dans l’expression des sentiments organiques et particulièrement de 

la sensualité. Voilà déjà des conditions favorables à la formation d’un art 

à peu près vidé de pensées et de sentiments complexes. Aussi s’explique-

t-on qu’il emprunte aux civilisations primitives, coloniales ou exotiques, 

des moyens d’expression qui en fassent une sorte d’art nègre. A tant de 

raisons de dégradation, s’ajoute une condition économique. Une des lois 

les plus importantes de la vie psychologique est la loi de la constance de 

la quantité d’action. Nous ne disposons, chacun pris individuellement, que 

d’une capacité donnée d’activité. La disperserons-nous entre de multiples 

objets, nous ne consacrerons à chacun qu’une quantité faible d’action. 

Mais à mesure que la spécialisation s’impose à plus d’hommes et de 

femmes, que la professionnalisation des individus se substitue à une 

culture diverse et complexe, la profession absorbe la majeure partie de 

l’activité de chacun, rend les individus de plus en plus étrangers les uns 

aux autres. Il en résultera à la fois que chacun demandera à ses 

divertissements d’exiger de lui le moins possible de cette réflexion et de 

cette sympathie qui sont requises et accaparées par son [178] activité 

principale, et que les seuls sentiments sur lesquels ces gens, si divers par 

leur profession, pourront s’unir, comme tout spectacle l’exige, seront les 

sentiments vitaux et organiques. 

Toutes ces conditions détermineront l’apparition d’un art d’où le 

raffinement que donne la culture d’aristocrates sans métier, les conflits que 

provoque le heurt de sentiments sociaux, enfin la complication 

intellectuelle seront exclus. Pour en tenir lieu, il sera condamné à un usage, 

savant, minutieux, à sa manière très raffiné, des moyens élémentaires de 

ce que nous avons appelé l’art pur. Quels sont ces moyens ? C’est ce que 

nous avons maintenant à chercher. 
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Il suffit d’analyser avec quelque soin une revue de music-hall pour 

reconnaître la plupart d’entre eux. Le premier est le rythme. Tout élément 

du rythme, iambe, trochée ou autre est un système d’accidents, de chocs, 

propres à réveiller la conscience. Musique, chant et danse devront au 

rythme une armature mobile qui constituera le squelette général du 

spectacle. Déjà, dans la comédie classique, chez Molière par exemple, le 

mouvement psychologique tendait à se mécaniser en farce, en 

gesticulations réglées, en mécanisme rythmé, et la transition est facile entre 

les comédies comme le Dépit amoureux, dont une scène se retrouve dans 

le Bourgeois gentilhomme, et la parade du Mamamouchi. On comprend 

donc aisément que l’accentuation de la farce aboutisse à une commedia 

dell’arte, où la pantomime se réduirait à des jeux plus ou moins originaux 

de rythmes. Moins l’art sera intellectuel, plus ces systèmes se morcelleront, 

se briseront. Des chutes brusques alterneront avec des conversions rapides, 

et quand il y aura composition, ce sera au sens où le spectateur sera entraîné 

au moyen de sensations hétérogènes et concourantes dans un mouvement 

synchrone. Sur ces rythmes constituant comme la portée du spectacle, 

s’insèrent tous les moyens auxiliaires. Le contraste brusque, juxtapose et 

heurte des couleurs ou des bruits. La répétition, matière elle-même de 

variations, y introduit le comique. Quand cette répétition se fait plus 

savante, elle s’interrompt brusquement pour inviter le spectateur à la 

poursuivre : elle devient la forme mécanique et le substitut rythmique de 

l’allusion [179] qui, elle aussi, invite l’auditeur à une association par 

ressemblance. L’une et l’autre sont voisines de l’esprit, qui utilise une 

ressemblance pour provoquer un plaisir au moyen du contraste des effets. 

Dans cette interruption brusque de la répétition, se trouve le procédé 

général de la déception : un mouvement musical s’arrête brusquement, un 

élan tourne court, des danseuses se dérobent par une issue inattendue, et la 

conscience du spectateur éprouve un manque qui reste agréable parce qu’il 

reste léger. Quelquefois, deux manques conjugués font un contraste 

amusant : deux contrastes se changent l’un dans l’autre, de sorte que le 

spectateur retrouve le même quand il croyait le perdre. 

Mais toutes ces variations seraient inefficaces si elles ne pouvaient 

utiliser un désir assez constant et assez général chez les spectateurs, 

comme l’orgue, la force de l’air en mouvement. La généralité du désir 

sexuel parmi les hommes permet d’en faire l’inspirateur de cette acrobatie ; 

il est à chaque instant sollicité, puis trompé, satisfait et déçu, par des 

moyens qui seraient brutaux si la rapidité de leur succession et leur variété 
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n’intellectualisaient, à leur manière, un sentiment dépouillé par ailleurs de 

toute sublimation religieuse. Mais cette intellectualité du spectacle reste 

objective ; elle consiste tout entière dans l’ordre des sensations, sans 

jamais s’en dégager par une idée. Le théâtre s’est complètement transformé 

en une musique de formes et de couleurs. 

Si l’on veut systématiser tous les procédés employés, on le peut 

aisément en marquant qu’ils tendent à réveiller la conscience par des 

dénivellations brusques. Le besoin d’émotion y trouve sa satisfaction sous 

sa forme la plus proche de la sensation. Mais si peu affective que paraisse 

l’émotion provoquée, c’est déjà une émotion, comme celle que nous 

éprouvons quand, par exemple, en marchant au bord d’un trottoir, nous 

éprouvons une secousse inattendue parce que notre pied a porté à côté du 

bord. Le choc affectif s’y réduit à une secousse ; mais c’est un choc 

affectif. Certes, l’art mixte, l’art patriotique ou religieux, la musique de la 

symphonie et celle de l’opéra, le théâtre intellectuel et composé, 

demanderont à des conflits, à des accidents, [180] à des conversions plus 

profonds et plus complexes, des chocs plus pathétiques. Ni cette 

profondeur, ni cette complexité n’enlèveront rien à la généralité du fait que 

l’art, que tout art commence par créer en nous une rupture, pour nous 

permettre de sympathiser avec le mouvement qui changera cette rupture en 

harmonie. 

 

II 

 

Il n’y a pas, en effet, d’art sans beauté, et le plus réaliste est celui qui a 

le plus besoin de ne pas se tenir au réalisme. Dans ces revues de music-

hall, menées au jazz-band, la dislocation des rythmes et des mouvements 

se perdrait dans un bruit sans intérêt esthétique, si l’harmonie ne se refaisait 

à mesure qu’elle se défait. Certes, cette harmonie peut être vulgaire, elle 

ne peut pas être banale : il n’est pas moins nécessaire d’être original dans 

cette forme de l’art que dans toute autre, et la nouveauté des synthèses 

concrètes reste la marque de toute création artistique. Quand elle se trouve 

au music-hall, elle n’y est pas moins précieuse qu’ailleurs. Dans un art plus 

composé, la beauté est plus longuement préparée ; elle exige davantage de 

l’intelligence du spectateur ; elle peut tenir, de la profondeur des 

sentiments qu’elle satisfait, une sublimité que l’art pur ne peut atteindre. 

Mais pour être détaillée, morcelée, instantanée, pour apparaître à 
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l’improviste et se dissiper aussitôt que faite, l’harmonie n’en reste pas 

moins l’objet qu’inconsciemment et sans esthétique, le spectateur attend 

de ce tumulte bariolé. Il l’obtiendra dans la complémentarité de deux 

couleurs, dans la correspondance de deux mouvements, dans la réalisation 

d’un geste, dont il éprouve plus ou moins clairement le besoin depuis un 

instant ; parfois, elle y prendra une fraîcheur qui lui viendra de ce que dans 

un mouvement où tout vise à l’extraordinaire et au forcé, elle sera la plus 

naturelle et la plus familière des harmonies, de même que, dans les 

passages les plus difficiles des poèmes de Mallarmé, un vers racinien 

introduit brusquement la clarté aisée de la poésie classique. Profond, cet 

art ne l’est pas ; par instants, il peut être fort. 

[181] 

 

III 

 

Il me semble qu’au désir et à l’harmonie, il faut, pour achever la 

définition de l’art, ajouter la maîtrise de la volonté : il n’y a d’art qu’où les 

sentiments sont dominés. Cette domination se manifeste de trois manières, 

qui correspondent aux trois caractères généralement attribués à l’acte 

volontaire. 

1° Il y a participation à l’acte d’un grand nombre d’éléments 

psychologiques autres que ceux qu’il intéresserait s’il était automatique. 

Dès que l’art tourne au métier, il perd sa nature. Même au music-hall, 

l’aisance dans le jeu, serait-ce dans les exercices les plus hardis ou les 

danses les plus forcées ; de l’intérêt, ne serait-ce qu’un semblant, chez 

l’exécutant, pour l’exercice qu’il fait ; la souplesse à l’adapter à ceux des 

autres ; l’art d’improviser quand il le faut, ou au moins de le paraître, sont 

nécessaires pour que l’œuvre d’art ne semble pas le produit exclusif d’un 

mécanisme ; 

2° La volonté ne peut agir que par les représentations, et pour le 

psychologue qui, par vocation scientifique, ne doit s’intéresser qu’aux 

causes et moyens des fonctions mentales, elle se réduit à l’action 

idéomotrice. Il n’y aura donc d’art en deuxième lieu, qu’où des idées 

abstraites ou concrètes interviendront pour assurer l’expression des 

sentiments. Pas d’art sans technique : la conscience de l’artiste doit 

rapprocher l’émotion qui cherche à s’exprimer et la réflexion sur les 
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moyens de l’exprimer. Sans doute cette réflexion ne descend pas, comme 

celle de l’esthéticien, jusqu’aux lois abstraites que la technique artistique 

comme toute autre doit envelopper, car dès que la pensée abstraite 

remplace les représentations concrètes dont l’art est fait, l’art s’évanouit. 

Mais encore faut-il que l’intelligence intervienne, puisqu’un malade qui 

souffre et un enfant qui pleure ne sont pas des artistes. Si le classicisme 

tend à subordonner l’affectif à l’intellectuel, le romantisme essaie 

l’inverse. Faute de se compléter l’un par l’autre, l’art se perd dans la 

froideur de l’intellectualisme abstrait ou dans la grossièreté d’un sentiment 

non contrôlé ; 

[182] 

3° Enfin, non seulement chacune des parties de l’œuvre d’art doit 

comporter une finalité interne, mais chacune doit se soumettre à une 

finalité externe de manière à ce que l’œuvre aussi possède sa finalité 

interne. La complexité du produit est le meilleur signe de l’invention 

consciente. Comme toute autre, l’œuvre d’art exprimera d’autant mieux la 

conscience qui veut la produire, que celle-ci aura adapté les unes aux 

autres, avec plus de soin, les diverses parties qui la constituent. La 

puissance du sentiment qui inspire l’œuvre et la richesse des moyens 

apportés par l’intelligence assurent la complexité de l’œuvre et la 

multiplicité des impressions que le spectateur en extraira par sympathie. 

La discipline de la tragédie racinienne, ou de l’orchestre symphonique, se 

retrouve dans l’organisation d’un ensemble de music-hall ; et il ne faudrait 

qu’un petit effort pour qu’un compositeur de génie transformât une revue 

de manière à en faire sortir l’art tout entier avec ce qu’il comporte chez les 

plus grands artistes, à la fois de fantaisie, de grâce et d’ordre. 

De cette analyse sommaire, revenons à la détermination des conditions 

psychologiques qui sont favorables au développement de l’artiste et à la 

production de l’œuvre d’art. 

Des deux premières conditions, le besoin d’une dissonance à percevoir 

et la tendance à la résoudre, on voit qu’elles coïncident avec l’émotivité, 

d’abord, en tant que tout mouvement affectif procède d’un choc, que ce 

soit une contradiction douloureuse entre un événement et une de nos 

tendances dans le choc dépressif, ou une brusque accélération du désir, qui 

vient de la diminution de l’obstacle, dans le choc stimulant, ensuite en tant 

qu’il en résulte le besoin d’une fin, où la tendance trouvera satisfaction. 

Art et émotivité coïncident dans le drame, qui naît d’un conflit et aspire à 
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une harmonie. Il faut donc s’attendre à ce qu’une forte émotivité soit la 

première condition de la création artistique. On le vérifie en ce que toutes 

les conditions qui atténuent l’émotivité atténuent la disposition à l’art : le 

nombre des artistes diminue à mesure : 

1° Que d’abord la non-émotivité remplace l’émotivité. Les deux 

catégories les plus riches en artistes sont les émotifs-inactifs à fonction 

primaire, et ceux des passionnés, chez qui [183] l’émotivité est dominante, 

à savoir les passionnés tourmentés. Contre-épreuve : les flegmatiques ou 

les passionnés chez qui la secondarité est dominante, c’est-à-dire, les types 

opposés aux précédents, se tournent vers la science. 

2° Qu’en effet la secondarité croît. Celle-ci a l’influence générale de 

favoriser la pensée abstraite. C’est ce qui explique le fait que des primaires, 

même à l’émotivité subordonnée, puissent avoir de l’intérêt pour l’art. 

Mais en le dépouillant de son affectivité, ils le tirent vers l’ironie ou la 

réflexion sceptique. Sans doute une forte sexualité est-elle la condition 

supplémentaire qui tire certains sanguins vers l’art 124. Mais dès que la 

primarité diminue, surtout quand l’émotivité est très basse, l’intérêt pour 

l’art le cède à l’intérêt pour la science. Parallèlement, chez les émotifs-

inactifs, la croissance de la secondarité réduit l’aptitude à la création 

artistique. A mesure que la primarité décroît, l’émotivité cherche des 

satisfactions moins passagères, les préoccupations religieuses et la 

réflexion morale prennent la place des préoccupations artistiques. Les 

hommes du type d’Amiel se perdent dans des méditations sur la nature et 

la mort. Vigny a produit presque toute son œuvre poétique encore jeune. 

Enfin, les hommes du type de Maine de Biran vont franchement vers la 

philosophie. 

3° Qu’enfin croît l’activité, qui doit détourner du rêve vers la 

réalisation. Pourtant, l’activité doit être jusqu’à un certain point favorable 

à certains arts. Sur cette question, on peut être tenté d’utiliser la question 

33, 2°-7°, de l’enquête statistique. Mais d’abord, la base des pourcentages 

 
124  Quand l’émotivité est forte, la sexualité inspire une affectivité qui peut la 

masquer ; quand elle s’affaiblit, elle révèle l’intérêt sexuel, qui devient le mobile 

apparent, nu de l’artiste. Anat. France peut être pris comme le type du sanguin se 

consacrant à l’art (la sensualité est l’intérêt dominant, diminution des intérêts 

familiaux, nationaux et religieux, sens pratique, scepticisme et désintérêt pour la 

métaphysique par suite de l’affaiblissement de la systématicité liée à la 

secondarité, goût du détail érudit). 
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est étroite (entre 16,7 % et 4,8 %) ; en outre, certaines questions sont 

ambiguës : rien de plus divers que le talent d’écrivain (poésie, roman, 

journalisme, talent épistolaire) ; enfin, les aptitudes spéciales, nécessaires 

aux différents arts, viennent compliquer si diversement l’action des 

modalités générales du caractère, qu’il [184] faudrait certainement une 

documentation très abondante et minutieuse pour obtenir des résultats nets 

et précis. Comme est celle-ci, elle semble indiquer que le talent oratoire est 

favorisé par l’activité, le talent musical par la primarité (q. 33, 3°, moyenne 

P 21,5, moyenne S, 15), que l’aptitude au dessin est maximale chez les 

actifs-primaires. 

Pour la troisième condition suivant laquelle l’intelligence doit relier 

l’essentiel de l’art à d’autres éléments psychologiques de la conscience de 

son auteur, relier les éléments de la technique ; enfin, relier chaque partie 

à l’ensemble de l’œuvre, elle paraît supposer les conditions 

psychologiques suivantes : 

1° C’est d’abord la primarité qui facilite, dans la conscience de l’artiste, 

le passage de l’émotion à la réflexion sur elle, pour l’exprimer 125. Rien, 

semble-t-il, ne peut être plus propre à l’art que des émotions fortes et 

courtes. L’idée est autorisée par l’étude de H. et W. Pannenborg, sur le 

talent musical 126 ; 

 
125  Voici encore un point sur lequel l’éthologie devra concentrer sa recherche, c’est 

ce qu’on pourrait appeler l’anamorphose de l’émotivité. L’énergie libérée dans 

le choc affectif doit s’utiliser et par suite se transformer. Elle peut se changer : 

 a) En actions pratiques ; 

 b) En modifications intraorganiques ; 

 c) En mouvements cérébraux et en idées ; 

 d) En mouvements sensoriels et favoriser des perceptions, comme le voltage 

d’une pile et d’un accumulateur est indispensable à une audition radiophonique. 

Suivant le rapport de facilité entre ces modes d’anamorphose, l’activité 

individuelle est orientée vers telle ou telle profession. Le premier fait des hommes 

industrieux, le deuxième des contemplatifs tournés vers leur sensibilité, le 

troisième des intellectuels, le dernier des descriptifs. Cette anamorphose est 

relativement indépendante, relativement dépendante des autres propriétés 

éthologiques. 
126  G. Heymans, Résultats et avenir de la psycho. spéciale, p. 13. Dans une enquête 

sur le talent musical, H. et W. Pannenborg ont reconnu que « 53 % de l’ensemble 

des individus étaient marqués comme émotionnels, alors que pour l’ensemble des 

individus aimant la musique, la proportion était de 59 % et pour ceux ayant un 

fort talent musical de 70 % ; enfin, d’après l’examen biographique, cette 
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2° C’est, deuxièmement, la largeur du champ de conscience. 

L’étroitesse de la conscience entraîne la concentration et, par suite, elle 

favorise, soit dans l’ordre théorique l’idée, soit dans l’ordre pratique 

l’action vers une fin. Au contraire, la largeur de la conscience qui, chez les 

sentimentaux doit favoriser la rêverie, l’analyse de soi, chez les primaires, 

doit servir la description, l’analyse de la perception ; 

[185] 

3° Enfin l’esprit d’analyse doit intervenir pour fournir à la fois les 

éléments intellectuels, qui ne peuvent être complètement absents d’une 

œuvre d’art, et les moyens techniques qui interviennent dans sa 

construction. Sans doute la primarité s’oppose à ce que cette analyse 

descende vers les idées les plus abstraites. Cette analyse doit donc porter 

d’abord sur des faits concrets ; elle doit en outre rester souvent 

inconsciente d’elle-même, de sorte qu’elle ne doit guère se manifester que 

par la prédominance de l’association par ressemblance sur l’association 

par contiguïté. Il manque à l’association par ressemblance, que le sujet 

dégage et isole le rapport commun aux termes semblables ; mais il faut 

bien que ce rapport soit confusément perçu pour que les termes semblables 

soient unis. Aussi trouve-t-on tous les intermédiaires entre la simple 

succession de deux semblables dans la pensée et la position de la loi qui 

les rend semblables. Que l’association par ressemblance doive être 

opérante dans l’activité de l’artiste et la production de l’œuvre d’art, c’est 

ce que vérifie l’importance de la comparaison, de l’image, de la métaphore, 

de la rime, du rythme, de l’allusion et généralement de « l’esprit » et du 

symbole dans l’art. On pourrait dire sommairement que l’artiste est un 

primaire intelligent ; 

4° À ces conditions plus ou moins générales, il convient d’ajouter les 

conditions spéciales qui permettent les différents arts, peinture, musique, 

dessin. De ces aptitudes spéciales, l’analyse sera sans doute réservée à la 

méthode des tests. 

D’après cette analyse, l’émotivité et la primarité sont, avec l’aptitude à 

percevoir les ressemblances, les conditions les plus favorables à l’art. 

Comme ces deux propriétés sont les conditions les plus favorables au 

mensonge, il n’est pas étonnant que l’aptitude à l’art coïncide avec celle 

 
proportion est de 95 % pour les compositeurs. » Par contre, les chiffres 

correspondants pour un faible développement de la fonction secondaire sont 

respectivement 29, 36, 48 et 57 %. 
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au mensonge. Où la différence intervient, c’est avec la troisième condition. 

Il y a entre le mensonge improvisé que nous avons étudié jusqu’ici et l’art, 

la même différence qu’entre l’impulsion et la construction. La première est 

passive ; elle naît de la représentation d’une fin, directe ou indirecte, mais 

unique, et par cette spécialité, elle s’oppose à tout le reste du contenu 

conscient. Elle est, comme le disait Morselli, « aberrante » ; elle procède 

d’une déchirure dans la trame de la conscience personnelle, et par 

conséquent laisse la [186] réalité en dehors d’elle, comme le mensonge. 

Au contraire, plus l’art est riche et complexe, plus le moi est créateur. Par 

l’art, la conscience tend vers une autre réalité empreinte de plus de finalité 

que celle d’où elle est partie. Elle commence l’analyse du réel pour le 

reconstruire plus harmonieusement. L’œuvre d’art a en commun avec 

l’œuvre industrielle, militaire, objective, que se proposent les secondaires, 

d’être une organisation. Si à cause de la primarité, cette organisation reste 

superficielle, ne construit que des apparences, des couleurs sur une toile, 

des vibrations d’instruments sonores, des lignes sur du papier, des 

sentiments forts et brefs ; si, pour rappeler ce qui a été dit plus haut, elle 

n’est qu’une organisation dégradée, elle n’en est pas moins une 

organisation. Par le mensonge, l’émotif-primaire fait le moins ; par 

l’œuvre d’art, il fait le plus. Le mensonge est destiné à échouer ; il est un 

mensonge parce que la réalité ne se laissera pas plier par lui ; l’œuvre d’art 

réussit, elle informe une réalité, et à mesure que la connaissance humaine 

progressera, la réalité transformée pour être assimilée à la finalité, requise 

par la conscience et présentée par elle dans la beauté artistique, sera de plus 

en plus ample et profonde. 

Réduire l’art au mensonge, est une confusion comparable à celle qui 

fait du génie une folie. Cette confusion a été exactement dénoncée et 

critiquée par P. Janet, dès 1’ « Automatisme psychologique ». La folie et le 

génie se ressemblent par leur écart à partir de la normale ; mais les signes 

de cet écart sont opposés. Le fou n’atteint pas au degré de synthèse mentale 

dont est capable l’homme moyen ; l’homme moyen n’atteint pas à celui 

dont le génie est capable. De même, par le mensonge, l’émotif-primaire se 

refuse aux synthèses dont l’homme moyen est capable, mais à condition 

de ne construire que des apparences émouvantes, il est supérieur à 

l’homme moyen par sa puissance d’organisation quand il est artiste. Ce 

sont bien les mêmes qualités qui font le mensonge et l’art, mais utilisées 

dans des sens opposés. ῏Ηθος ἀνθρώπῳ δαίμων, pensait déjà Démocrite : 

notre destin est dans notre caractère ; mais si la conscience, et non 
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seulement l’objet, existe, la volonté, avec ce qu’elle comporte d’option, a 

un sens et en même temps qu’elle, la moralité. Celle-ci consiste, pour la 

réduire à son essence, à déterminer où, comment, [187] quand nous 

appliquerons les aptitudes constitutives de notre caractère. C’est dans cette 

application que le menteur erre et que l’artiste réussit. 

Le docteur Fiessinger a appliqué au mensonge la thèse générale de son 

livre sur les Défauts, réactions de défense. Dans cette thèse se cache une 

ambiguïté comparable à celle qui fait du crime une fonction sociale. Son 

intérêt est scientifique ; elle ramène à chercher les conditions du défaut et 

du crime. Elle devient fausse quand elle n’est pas complétée. Le mensonge, 

le crime, sont des défaillances, et des défaillances ne sont pas 

psychologiquement identiques à des créations synthétiques. Une réaction 

de défense doit être un mouvement, conditionné par la nature de l’être qui 

réagit, et tel qu’un avantage heureux en résulte pour lui, au lieu de 

l’accident qu’il aurait subi sans cette réaction. Considère-t-on, dans cette 

définition, la première partie, qui est uniquement causale et scientifique, le 

mensonge est déterminé par ses conditions éthologiques. Mais la seconde 

partie est morale et finaliste : défaut, défense ne sont pas des termes 

scientifiques. En ce second sens, le mensonge est-il une réaction de 

défense ? Non, car il ne serait appelé ni mensonge, ni défaut, s’il ne 

méconnaissait de quelque manière la réalité avec tous les inconvénients 

que cette méconnaissance entraîne. Il peut, il doit avoir quelque avantage, 

car la conscience humaine tend toujours vers le bien ; mais s’il est 

mensonge, c’est que cet avantage est payé par un échec, et il n’est pas 

douteux, que si le menteur obtenait l’avantage sans le payer de l’échec, il 

aurait fait un meilleur calcul. Que l’émotif-primaire trouve, dans quelque 

forme de l’art, la satisfaction innocente, et même bienfaisante, des 

tendances qui produisent le mensonge, la réaction de défense cesse d’être 

un défaut. Dira-t-on que si un nerveux ment, au lieu de satisfaire par l’art 

son besoin de fiction, c’est que la faiblesse de sa nature ne le lui permet 

pas ? Il faudrait d’abord le prouver ; ensuite, de même que, si le médecin 

pensait que la nature des malades est telle qu’ils ne peuvent jamais se bien 

porter, la médecine ne serait qu’un mot, l’éducateur, qui utilisera 

l’éthologie, implique qu’on peut éviter les mauvais effets d’une action en 

maintenant les bons. Il y a chez les nerveux un besoin de vérité et un besoin 

de fiction supérieur à celui de vérité : [188] il faudra éviter de les faire 

entrer en conflit et satisfaire le besoin de fiction d’une manière autre que 

le mensonge. Bref, l’ambiguïté du titre du livre et de la thèse du docteur 
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Fiessinger vient de ce qu’il mêle des termes moraux au nécessitarisme 

absolu. Celui-ci est-il vrai ? Le mensonge, tel mensonge est nécessaire ; 

mais il ne faut plus parler, ni de défense, ni de défaut. Au contraire, la 

moralité a-t-elle un sens ? Le nécessitarisme ne doit pas être absolu, et la 

volonté, le choix, après avoir reconnu les conditions de la fiction, peut les 

faire jouer en compagnie ou à part de telles autres, de manière à produire 

ou empêcher le mensonge. René est-il Chateaubriand ? Celui-ci devient 

odieux de faire servir la mort de sa mère à rendre son image émouvante. 

René est-il séparé par l’auteur de toute personne vivante ? Il n’y a plus 

mensonge, mais création, et cette création est vraie, car elle exprime l’âme 

de Chateaubriand. Menteur est l’artiste, quand il trahit l’objectivité logique 

et physique ; artiste devient le menteur, quand il se tourne vers l’objectivité 

psychologique. Ainsi, M. Loisy observait que des documents issus des 

premières générations chrétiennes, erronés, si l’on veut en tirer la 

connaissance de la vie et de la personne du Christ, deviennent vrais pour 

ceux qui ne veulent en apprendre que les idées et les sentiments de leurs 

auteurs. 

Il ne restera donc qu’à se demander à quoi sert l’art pour découvrir la 

vocation morale des nerveux. Si ce n’est pas une efficacité matérielle, 

indirecte comme la science, ce doit être une efficacité directe, affective. 

L’industrie est indirecte, en ce qu’elle essaie, par les conditions de notre 

vie, d’en modifier le sentiment, par exemple, elle donne du courage, en 

faisant boire de l’alcool ; l’art et la religion sont directs, en ce qu’ils 

essaient de la sympathie pour altérer les sentiments en eux-mêmes. Les 

sentiments diffusés par l’art sont-ils donc toujours bons ? Ils peuvent ne 

pas l’être, si la moralité enveloppe la contingence ; mais ce ne sera plus 

seulement aux nerveux qu’en reviendra la responsabilité, car les 

sentiments dépendent des idées et, du fait seul qu’on refuse aux nerveux 

l’aptitude pour l’objectivité abstraite, on ne fait plus de la véracité leur 

devoir propre. Derrière l’abaissement de l’art, quand il se produit, il y a 

une crise sociale et religieuse ; au principe d’une crise [189] religieuse, une 

crise intellectuelle et philosophique. La recherche de la vérité abstraite 

incombe aux natures opposées à celle des nerveux. Ceux-ci ne peuvent être 

faits responsables de ne pas produire ce qu’ils ne sont pas aptes à produire. 
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[190] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre VII 
 

LE MENSONGE 

DES ÉMOTIFS- 

ACTIFS-PRIMAIRES 
 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Ce chapitre sera plus court que le précédent, car nous avons vu qu’au 

degré près, beaucoup des observations faites sur le mensonge des nerveux 

conviennent généralement aux émotifs-primaires. Cependant, entre les 

primaires-inactifs et les primaires non-émotifs, les colériques possèdent un 

caractère propre, dont il ne faudrait pas méconnaître l’importance. Leur 

activité, renforcée par la forte émotivité, favorise l’altruisme 127. Non 

certes qu’il ne faille traiter l’égoïsme et son contraire comme des propriétés 

indépendantes, mais puisque, dans la conscience, toute aptitude, en plus de 

ce qu’elle est par elle-même, subit l’influence de toutes les autres, il est 

généralement vrai que l’égoïsme est contrarié, l’altruisme favorisé par 

l’union de l’émotivité et de l’activité. 

  

 
127  Que cette thèse ait pour elle déjà un sentiment commun, c’est ce que vérifie la 

phrase de Paulhan : « La bonté peut en somme être considérée comme une 

sympathie active. » (Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 322.) 
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§ I. — L’ALTRUISME 

 

Que l’altruisme soit au maximum chez les EAP, c’est ce que les 

documents permettent de vérifier. On peut tenter d’abord d’obtenir cette 

vérification d’une manière indirecte, en utilisant les réponses données aux 

questions 12 et 13. La question 12 classe les individus suivant qu’ils 

critiquent ou idéalisent autrui. Sont appelées critiques, les personnes qui 

ne trouvent qu’à blâmer dans les autres, ne voient et ne retiennent que leurs 

[191] défauts ; bref, leur manifestent surtout de l’animosité ; idéalisants, 

les sujets de tendances opposées. Il doit y avoir une connexion entre ces 

propriétés corrélatives, et celles auxquelles se rapporte la question 13, qui 

classe les individus en confiants et en méfiants. 

Voici d’abord les nombres relatifs à la question 12 : 
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 Question 12.          

46,1 Critiques  54,1 43,6 49,4 45,1 57,9 40,3 42,4 36,2 

29,6 Idéalisants 19,4 18,1 30,5 37,2 23,2 28,9 38,1 41,7 

 

Il est tout de suite remarquable que, pour certains des caractères, les 

réponses relatives aux deux parties de la question concordent en ce sens, 

que les caractères plus critiques que la moyenne sont aussi moins 

idéalisants que la moyenne, tandis que pour d’autres, il y a divergence. 

Pour permettre leur distinction, faisons le tableau des différences positives 

ou négatives : 
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Question 12.      

Critiques  + 8 - 2,5 + 3,3 - 1 

Idéalisants - 10,2 - 11,5 + 0,9 + 7,6 

 K = 18,2 R = 14 A = 4,2 I = 8,6 

 

[192] 
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Question 12.      

Critiques  + 11,8 - 5,8 - 3,7 - 9,9 

Idéalisants - 6,4 - 0,7 + 8,5 + 12,1 

 K = 18,2 R = 6,5 I = 12,2 I = 22 

 

Additionnons les déviations qui vont dans le même sens : suivant que 

ce sens est celui de l’idéalisation ou de la critique, nous appellerons les 

totaux I ou K. Quand les deux déviations sont négatives, on peut voir, dans 

ce refus ordinaire d’idéaliser ou de critiquer, de la réserve, et nous 

appellerons R les totaux ; quand les deux sont positives, au contraire, un 

empressement alternatif, que nous mesurerons par la somme A des 

déviations. Ces conventions conduisent aux résultats suivants : 
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3 idéalisants I = 22 passionnés. 

I = 12,2 colériques. 

I = 8,6 sentimentaux. 

2 réservés R = 14 apathiques. 

 R = 6,5 flegmatiques. 

1 alternatif A = 4,2 nerveux. 

2 critiques K = 18,2 
sanguins — plutôt critiques. 

amorphes — plutôt incapables d’idéaliser. 

 

Faisons le même travail sur les nombres relatifs à la question 13. 
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 Question 13.          

24,2 Méfiants  22,4 18,1 33,9 28,3 26,3 21,4 22,6 20,8 

44,0 Confiants 45,9 30,9 48,3 44,2 43,2 37,6 53,7 48,4 
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[193] 

 

Nous tirons de ce tableau, par addition, des déviations en deçà et au 

delà des moyennes : 
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Méfiants  - 1,8 - 6,1 + 9,7 + 4,1 

Confiants + 1,9 - 13,1 + 4,3 + 0,2 

 C = 3,7 R = 19,2 A = 14 A = 4,3 
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Méfiants  + 2,1 - 2,8 - 1,6 - 3,4 

Confiants - 0,8 - 6,4 + 9,7 + 4,4 

 M = 2,9 R = 9,2 C = 11,3 C = 7,8 

 

D’où : 

3 confiants 

C = 11,3 colériques. 

C = 7,8 passionnés. 

C = 3,7 amorphes. 

2 réservés 
R = 19,2 apathiques. 

R = 9,2 flegmatiques. 

2 alternatifs 
A = 14,0 nerveux. 

A = 4,3 sentimentaux. 

1 méfiant M = 2,9 sanguins. 
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La comparaison de ces deux classements conduit à certaines 

observations, dont la plupart s’accordent immédiatement avec les résultats 

antérieurs : 

1° D’abord, les deux colonnes portent nettement en tête les EA : ils sont 

au maximum idéalisants et confiants. Dans cette double aptitude, il n’est 

pas difficile de reconnaître la [194] tendance plus générale à se porter vers 

autrui avec des sentiments bienveillants, qui doit être en connexion 

positive avec l’altruisme. L’altruisme consiste à aimer et à servir ou plutôt 

à aimer pour servir ; il est plus facile aux émotifs d’aimer, aux actifs de 

servir, et l’affectivité, qui se tourne en peur chez les inactifs, facilite 

l’action qu’elle inspire chez les actifs. Inversement, l’activité, sans 

l’émotivité ou avec une moindre émotivité, se tourne vers des objets 

abstraits. 

 

  Moy. nEA  Moy. EA 

Question 72. Parler sur les choses 58,75 > 41,35 

— Parler sur les personnes 29,65 < 40,00 

 

De sorte que la tendance à aimer servir les personnes doit se trouver 

au maximum chez les émotifs-actifs ; 

2° Mais, c’est le deuxième résultat qu’indique la comparaison des deux 

séries de nombres, chez les émotifs-actifs, la secondarité retarde le passage 

du sentiment à l’action ; idéaliser et critiquer sont des attitudes affectives 

s’exprimant par le langage, la confiance et la méfiance des attitudes 

pratiques ; on comprend que la primarité (quand elle est unie à l’activité) 

favorise la confiance plus que l’idéalisation. Les passionnés, avant les 

colériques dans la première colonne, passent après eux dans la seconde. Ils 

regagneront l’avantage quand il ne s’agira plus seulement de prendre 

l’habitude pratique de la confiance, mais de secourir efficacement autrui. 

Parallèlement au recul des passionnés, de la première à la deuxième 

colonne, les sentimentaux se rapprochent des passionnés vers les nerveux, 

comme on pouvait le déduire de leur formule, puisque soit 

congénitalement, soit occasionnellement, dans le groupement EnAS, il 

peut y avoir prédominance de EnA ou de ES ; 
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3° Apathiques et flegmatiques sont dans les deux cas réservés : leur 

pensée est abstraite et ils n’éprouvent, ni attrait, ni aversion marquée 

envers les personnes ; 

4° Les nerveux sont ici fidèles à leur mobilité affective ; ils idéalisent 

ou critiquent, exagèrent la confiance ou la méfiance, suivant les conditions 

occasionnelles. Ce résultat est à rapprocher du nombre relatif à la question 

19, 1° sympathies changeantes, [195] où les nerveux obtiennent le 

maximum 57,5 (moyenne : 25,7). Ce n’est pas l’une des confirmations les 

moins précieuses de la documentation et de la méthode utilisées dans cette 

étude, que cette correspondance exacte de nombres indépendants ; 

5° Le maximum du dénigrement critique et de la méfiance appartient 

nettement aux sanguins. Nous verrons l’étroite connexion de ce maximum 

avec d’autres. Il me paraît difficile d’attendre beaucoup d’altruisme de 

gens sans confiance dans les autres et portés à les rabaisser ; 

6° Le dernier résultat est d’une interprétation plus délicate. Pour le 

penchant critique, les amorphes voisinent avec les sanguins ; pour 

l’opposition confiance-méfiance, ils penchent légèrement vers la 

confiance. Dans le premier résultat, rien d’étonnant : le groupement nEP 

est commun aux deux groupes. Il est logique que les nEP soient au bas de 

la liste, puisque les ES sont en tête. Le deuxième surprend davantage. On 

pourrait l’écarter en faisant pour les amorphes la réserve préliminaire que 

nous avons dû faire pour les apathiques ; mais les quelques observations 

que j’ai pu faire d’amorphes s’accordent assez bien avec l’indication 

statistique. Chez une femme amorphe notamment, la malveillance des 

propos sur les autres s’alliait aisément avec une confiance ordinaire en ce 

qu’elle pouvait attendre d’eux. Néanmoins, je crois préférable de 

suspendre provisoirement le jugement, car les amorphes, à cause de 

l’atténuation des trois aptitudes fondamentales, sont d’une observation 

beaucoup plus difficile que les autres caractères, beaucoup plus marqués. 

Notons que la déviation positive, relative aux amorphes, n’est que de 1,9 

avec 45 cas de confiants ; supposons que deux cas seulement y aient été 

compris par erreur, le pourcentage tombe de 45,9 à 43,7 et l’addition des 

différences devient, au lieu de C = 3,7, R = 2,1 : voici les amorphes 

ramenés parmi les nE. Que ces deux cas soient enfin ajoutés aux 22 

méfiants, la moyenne de ceux-ci s’élève à 24,4 et l’addition des différences 

devient M = 0,5 : les amorphes sont maintenant à côté des sanguins, 

comme dans la première colonne. Il est donc préférable d’attendre qu’une 

documentation, plus sûre et plus nombreuse, permette de conclure. 
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En somme, la conclusion générale qui se rapporte aux questions [196] 

12 et 13, c’est que les nES restent froids et objectifs dans leur attitude 

envers autrui ; les nerveux sont comme toujours agités, allant du pour au 

contre, tandis que les EA sont de beaucoup les mieux disposés envers les 

autres. L’émotivité est essentielle à cette bienveillance intellectuelle et 

pratique, car sa suppression, des colériques aux sanguins, amène une chute 

brusque de la confiance et de la tendance à idéaliser. 

 

Nous avons essayé d’atteindre indirectement l’altruisme dans une des 

tendances composées où il doit entrer comme ingrédient ; nous pouvons le 

saisir directement dans les réponses déterminées par la question 55, 1° et 

2°, qui fournit des résultats très nets : 

 

Question 55. 

 1° Compatissants 

et serviables 

2° Egoïstes  

Passionnés 89,3 6,7 EAS 

Colériques 78,2 14,4 EAP 

Flegmatiques 73,6 16,4 nEAS 

Sentimentaux 71,7 21,2 EnAS 

Nerveux 70,1 20,7 EnAP 

Sanguins 57,9 24,2 nEAP 

Apathiques 59,6 27,7 nEnAS 

Amorphes 53,1 36,7 nEnAP 

 

La supériorité des EA reste aussi marquée qu’on pourrait le désirer ; 

elle est corroborée aussi nettement par l’infériorité des nEnA. De plus, les 

colériques l’emportent de beaucoup sur les sanguins. 

Enfin veut-on considérer l’un des effets de cet altruisme ? La question 

56 : participe personnellement à l’activité philanthropique, donne des 

résultats de même sens : 
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Question 56, 1° 32,8 24,5 22,4 22,1 19,5 18,9 9,2 8,5 

 

[197] 

 

Les EA tiennent toujours le maximum ; les nEnA, auxquels il faut 

encore joindre les sanguins, tombent au minimum. 

De ces chiffres concordants, il est intéressant de rapprocher ceux qui 

sont fournis par la question 56, 2° verser de l’argent aux œuvres 

philanthropiques : 

 

 S  P 

Flegmatiques 42,6 Sanguins 31,6 

Passionnés 39,4 Colériques 30,0 

Apathiques 34,0 Nerveux 23,6 

Sentimentaux 31,9 Amorphes 19,4 

 

L’influence de la secondarité devient ici toute-puissante. Il est même 

caractéristique que la non-émotivité collabore avec elle. Le résultat de ces 

deux influences est l’abaissement des colériques, non seulement au-

dessous des secondaires, mais même au-dessous des sanguins, relevés à la 

tête des primaires. 

L’opposition des premiers résultats avec ce dernier illustre l’opposition 

entre l’altruisme du cœur et celui de l’intelligence, entre l’altruisme affectif 

et l’altruisme abstrait. Le premier s’intéresse aux personnes ; il naît du 

spectacle de la souffrance d’autrui ; il cesse ou s’affaiblit quand 

l’expérience directe des maux s’atténue. Il lui est plus facile de secourir 

effectivement par des paroles ou des actions. Le second ne s’attache pas 

tant aux personnes qu’aux principes ; il secourt par considération de la loi 

morale, fournit les moyens de secours plutôt que le secours même, se méfie 
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de la charité personnelle et préfère la charité ordonnée, réglée, organisée. 

Les deux altruismes sont en commun sous la dépendance de l’activité, de 

sorte que le produit nEA finit par équivaloir au produit ES, et les sanguins, 

par atteindre les sentimentaux. 

De tous ces faits, se dégage assez précisément l’allure générale de 

l’altruisme propre aux colériques. À cause du groupement EA, qui leur est 

commun avec les passionnés, ils sont compatissants et serviables. Leur 

aptitude à la sympathie les rend capables d’éprouver les peines d’autrui, et 

la facilité avec laquelle ils agissent leur permet d’agir pour les atténuer. 

Jusque là leur comportement coïncide avec celui des passionnés. Mais 

[198] l’opposition de la primarité et de la secondarité va intervenir pour les 

distinguer. Le mouvement de sympathie va, chez le passionné, entrer en 

conflit avec la répercussion des expériences passées et les idées abstraites, 

dont la secondarité favorise l’influence. Il en résultera un retard dans 

l’action, puis suivant que l’influence de la secondarité convergera avec 

celle du produit EA ou non, l’emploi de moyens de secours à la fois plus 

efficaces et plus profonds, par exemple, l’argent, ou une inhibition. 

Par rapport à l’action altruiste du passionné, celle du colérique sera 

donc plus concrète, plus rapide et moins puissante. Dans un groupe social 

d’EAP, il y aura une bienveillance mutuelle, la tendance aux secours 

improvisés, une serviabilité faite surtout de bonnes paroles et, pourrait-on 

dire, de secours en nature. À mesure que S croît et que E s’atténue, le 

groupe social devient plus froid, mais la charité s’organise et, grâce à des 

crédits financiers plus puissants, lutte contre les maux par des lois et de 

l’argent. Par rapport à cette action réglementée et pécuniaire, la spontanéité 

altruiste des colériques est à la fois supérieure et inférieure ; supérieure, en 

ce qu’elle est plus complète, fait intervenir plus de facteurs de la 

personnalité ; inférieure, en ce qu’elle est moins profonde, par suite, moins 

générale et moins durable, donc enfin objectivement moins efficace. 

Il se présente encore ici un phénomène comparable à la dégradation que 

nous avons reconnue à propos des nerveux. Mais tandis que la dégradation, 

favorisée à la fois par la primarité et l’inactivité, substitue à l’action sur 

l’objet une action sur des représentations imaginaires, la réduction de l’acte 

chez les colériques, qui sont des primaires, mais des actifs, est moins grave. 

Le colérique reste en contact avec la réalité, mais l’action qu’il exercera 
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sur elle sera une action de moindre difficulté 128. [199] Il applique plutôt 

qu’il n’invente ; il utilise plutôt qu’il ne crée ; ses visées sont prochaines ; 

 

 Nerv. Fleg. Col. Pass. Moy. 

Question 25, 1° Avenir lointain. 4,6 59,5 17,1 52,8 30,4 

Question 25, 2° Résultats imm. 66,7 15,3 52,1 16,2 39,5 

 

et il analyse moins profondément les conditions du succès. Il en résulte sa 

supériorité dans l’improvisation, son infériorité dans l’organisation. Les 

EAP cherchent à s’adapter intelligemment à la réalité ; les EAS tendent à 

l’adapter à eux. 

On pourrait représenter, par ce petit tableau, la réduction que la 

puissance d’action attachée au groupement EAS éprouve de ce groupement 

aux autres : 

 

l’action objective (EAS) 

 Analyse des conditions fav. par S.  → la schématisation 

 Synthèse réalisatrice fav. par EA nEAS 

↓ 

la dégradation (EnAP) ← l’utilisation (EAP) 

 

 
128  Cf. Emil Lucka, Das Problem einer Charakterologie in Arch. f. ges. Psych., 1908, 

p. 311-341 (C. R. in Zeitschr. f. Psych. und Phys. der Sinnesorg., vol. 51, 1e abt., 

pp. 316-318). L’essentiel, c’est la « preuve de la relation entre le moi et le 

monde ». Il distingue entre « l’homme reproductif » qui utilise le milieu sans le 

transformer, qui s’adapte : sous sa forme extrême, c’est l’Augenblickmensch, et 

« l’homme productif » qui crée, dont pour lui, le type est Gœthe. On voit notre 

position propre par rapport à cette thèse : 

 1° L’opposition de la reproductivité et de la productivité, est en somme celle des 

EAP et des EAS ; 

 2° L’Augenblickmensch est le primaire ; il comprend dans son extension d’autres 

types que le colérique ; 

 3° Dans la littérature, il y a de la dégradation, et c’est parmi les hommes d’action 

qu’il faudrait chercher des exemples d’hommes productifs. 
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Ce que la dégradation est à l’utilisation, le rêve l’est à l’improvisation ; 

ce que l’utilisation est à l’action organisatrice et créatrice, l’imagination 

l’est à la synthèse précédée d’une analyse abstraite ; enfin, pour terminer 

par les contraires doubles, ce que la dégradation est à la schématisation, le 

rêve l’est au plan. Rêve et plan ne sont pas réels, ou le sont aussi peu que 

possible, puisque le rêve n’est fait que d’images et le plan d’idées ; mais 

tandis que le rêve est affectif, a pour finalité de satisfaire subjectivement, 

directement, des tendances, le plan est intellectuel et esquisse déjà des 

directions motrices. [200] Il y a plus de passé dans le rêve, plus d’avenir 

dans le plan ; le présent est dans l’acte synthétique qui impose la forme 

d’un plan à une matière d’images : cet acte enveloppe l’efficacité du 

groupement EA. 

Il convient de rappeler que ces indications ne peuvent prétendre qu’à 

une vérité moyenne. D’autres facteurs interviennent pour influer sur 

l’action d’une personne déterminée, d’abord son esprit d’analyse, puis ses 

aptitudes spéciales, enfin les conditions externes. Il reste que l’action doit 

s’amoindrir chez les EAP, comme elle se dégrade chez les nerveux. Nous 

appellerons ordinairement utilisation, ce symptôme de l’action diminuée. 

Le tableau ci-dessus devient donc : 

 

Par réduction de l’action : 

 

réalisation (EAS) = 

dominer la réalité objective. 

dégradation (EnAP) = rêver. 

utilisation (EAP) = s’adapter. 

schématisation (nEAS) = 
faire des plans 

abstraits. 

 

Ces faits conduisent à une théorie de l’altruisme. Tout homme cherche 

la satisfaction de ses tendances, c’est ce qu’on peut appeler l’égoïsme par 

origine. Mais ces tendances se portent dans des sens très différents, suivant 

sa formule, au rêve, à la pensée abstraite ou à l’action. De même qu’on 

n’est objectivement altruiste qu’à condition d’agir, la tendance à l’action 

ne pourra croître sans que les autres personnes en soient affectées, puisque 

objectivité et pluralité des consciences sont des termes liés. A ce moment, 

observera-t-on, une distinction s’impose : l’action d’un sujet peut en 
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affecter un autre pour le subordonner ou le servir, le réduire à l’état de 

moyen ou l’élever à la dignité de fin. C’est vrai. Dans le premier cas, il y 

aura égoïsme par destination ; dans le deuxième, altruisme par 

destination. Mais d’abord, on ne peut utiliser les autres qu’en donnant 

satisfaction à leurs tendances. Un Néron et même un Napoléon sont 

destinés à échouer, mais jusqu’où ils ont réussi, c’est en se conciliant des 

complices ou des collaborateurs ; en outre, celui qui veut dominer la 

réalité, est pour [201] lui-même nécessairement condamné à l’ascétisme, 

essentiel à tout effort et à tout travail. Il en résulte que l’intensité de l’action 

reste le facteur principal de l’altruisme objectif. 

Supposons maintenant que cette action se déforme, se réduise : quand 

la secondarité deviendra prédominante, par réduction de l’émotivité, cet 

altruisme tendra à devenir une organisation formelle, une morale de 

juristes, de magistrats et de banquiers. Pour le flegmatique Bentham, la 

moralité devient l’invention du « Panopticon », une prison modèle où on 

apprend à organiser ses actes. Les émotifs-primaires ne voudront pas 

reconnaître l’altruisme où le cœur n’est pas. 

Supposons, au contraire, que la secondarité s’affaiblisse, nous glissons 

insensiblement de l’altruisme effectif à la cordialité, la confiance ; du fait 

de cette réduction, nous tendons par les colériques vers les nerveux. 

Insensiblement, le sentiment se convertit en émotions et l’altruisme 

objectif se change en altruisme subjectif, où l’action organisée et efficace 

perd ce que l’expression de l’émotion gagne. A qui ne mesure pas les 

conséquences de l’action, cet altruisme en paroles et en gestes doit paraître 

plus aimable, et il l’est, en ce que, s’exprimant davantage, il doit engendrer 

autour de lui une irradiation plus intense et, par suite, une sympathie plus 

vive. Pour un émotif-primaire, le plus bienfaisant des EAS, surtout s’il 

penche vers les flegmatiques, paraîtra agir par devoir plutôt que par amour. 

Supposons enfin que l’activité ou l’émotivité se réduise complètement, 

l’affaiblissement de l’action amène le remplacement de l’altruisme par 

l’égoïsme. Seule la secondarité, en fortifiant chez un sujet l’influence de la 

loi, atténue cet affaiblissement. Les nerveux et les sanguins, et derrière eux 

les amorphes, seront ceux qui fourniront les exemples les plus 

caractéristiques d’égoïsme, celui qui limite aux fonctions organiques le 

domaine de son expansion. 

Sur ce thème général, les variations sont innombrables : 
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1° Nous venons de réduire l’altruisme à l’égoïsme par origine, quand il 

possède, à cause du groupement EA, une grosse puissance d’action ; mais 

de cet égoïsme par origine, nous avons distingué l’égoïsme par destination. 

Celui-ci doit se ramener à certain rapport de A et de E. La très forte activité 

amène [202] insensiblement à ne traiter les personnes que comme un 

« matériel humain », et la secondarité aidant, le mépris de l’individu 

personnel peut être lié à une action exclusivement soucieuse de ce que 

peuvent rendre et de ce que doivent recevoir les individus moyens. 

Inversement, la croissance de l’émotivité rend plus apte à la sympathie 129 ; 

2° En second lieu, il faut réfléchir que si l’altruisme, sous l’action 

conjuguée de conditions objectives, de la secondarité et d’un champ de 

conscience étroit, vient à se spécifier, l’altruisme devient un égoïsme 

 
129  L’étude éthologique de la sympathie comporterait une recherche aussi longue que 

celle qui est l’objet principal de ce volume. On peut seulement penser que la 

sympathie dépend : 

 1° De l’aptitude à percevoir chez autrui l’expression d’un procès de conscience, 

particulièrement d’un procès de conscience affectif ; 

 2° De l’aptitude à le produire par soi-même. 

  L’émotivité doit renforcer la première ; l’activité la seconde. Mais, 

évidemment, la sympathie doit dépendre de beaucoup d’autres facteurs, finesse 

de la perception, nature des tendances d’autrui et des nôtres, secondarité de nos 

rapports antérieurs avec autrui, etc. En outre, elle doit comporter beaucoup de 

modalités. On peut par exemple distinguer : 

 a) La sympathie pratique ou l’imitation : d’après la question 33, 7° talent 

d’imitation, le maximum appartient aux EA (colériques 12,5, passionnés 10,4, 

moyenne 8,5). Assurément, talent d’imitation et penchant à imiter font deux ; 

mais la généralisation du premier au second est vraisemblable pour les raisons 

qui ont été dites, car l’imitation est une action plus facile, une utilisation. En outre, 

elle comporte l’aptitude à percevoir l’imité, surtout quand il est intéressant, que 

P et E doivent favoriser, et celle à le reproduire que A doit servir ; 

 b) La sympathie intellectuelle. Elle coïncide avec l’intelligence rapide (question 

27, 1°), dont le maximum appartient aux sanguins (63,2, moyenne 52,4, 

colériques 59,9, passionnés 58) ; 

 c) La sympathie affective, directement indiquée par la question 55, 1° pour 

laquelle le maximum est aux EA. 

  Il est net que pour ces diverses formes, la primarité est favorable, car les 

secondaires les plus favorisés sont ceux qui s’approchent le plus des primaires, 

les passionnés. On le comprend aisément : la primarité tourne vers le dehors ; la 

secondarité vers le dedans. Ces faits me paraissent résumer ce qu’il y a de vérité 

dans l’opposition soulignée par Iung entre « l’homme extraversif » et « l’homme 

introversif ». 
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familial, national, professionnel. L’individu se dévoue au groupe, et la 

défense active des intérêts de ce groupe entraîne l’agressivité à l’égard des 

autres. La guerre procède de l’intensité d’action propre aux EA ; 

3° Enfin, il faudrait étudier l’action des autres propriétés fondamentales 

sur l’altruisme : largeur du champ de conscience (L), esprit analytique 

(An), sexualité (Er), et aussi des aptitudes spéciales. De ces autres 

propriétés fondamentales, les plus importantes sont les tendances. Le sujet 

chez qui, abstraction faite [203] de tout ce qui précède, les tendances 

vitales, la sexualité sont très importantes, restreindra son altruisme pour 

leur donner satisfaction. C’est le taux moyen de ces tendances vitales, qui 

constitue le contenu de l’égoïsme pur. 

Pour conclure, l’altruisme objectif paraît formé par trois éléments : 

a) L’intensité du groupement EA, qui crée la plus grande facilité de 

l’action ; 

b) L’importance relative de E par rapport à A, qui accroît sans doute 

l’aptitude à la sympathie ; 

c) La réduction de l’égoïsme pur. 

On pourrait donc le définir par l’expression : 

KA + K'E + f(E > A) + K"nEg, 

en appelant Eg l’égoïsme pur. 

 

§ II. — LE MENSONGE ALTRUISTE 

 

Retour à la table des matières 

D’après ce qui vient d’être dit, il faudra s’attendre à ce que le mensonge 

des colériques tienne moins du rêve que celui des nerveux, mais tende vers 

le mensonge utilitaire, avec cette correction qu’il doit être fréquemment 

empreint d’altruisme. N’est-ce pas contradictoire ? Ce le serait si, comme 

j’ai eu plusieurs fois l’occasion de le répéter, notre action n’était, à des 

degrés divers, mais toujours, polytélique. Le nerveux est à un plus haut 

degré empli de lui-même : 
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Question 72. 

 Nerveux Colériques Moyenne 

3° Parler de soi 29,9 25,7 15,2 

 

Le colérique est plus apte à la sympathie ; et quand il parle, il doit tendre 

vers la parole, qui donne à la fois satisfaction, en lui-même, aux tendances 

favorables à autrui comme aux égoïstes. Le nerveux ment avec candeur, 

en ce que la vérité est profondément refoulée dans sa subconscience ; le 

colérique ment avec bonté, en ce qu’il cherche à satisfaire autrui. 

Les formes de ce mensonge altruiste sont très diverses : 

1° Il y a d’abord le mensonge de ménagement, particulièrement [204] 

aux enfants, par lequel les parents cherchent d’ordinaire à ménager leur 

avenir. Il est dangereux que des enfants soient prématurément instruits de 

la nature des rapports sexuels : on répondra à leurs questions par des 

explications illusoires. Ils peuvent faire un usage maladroit de tel secret : 

on altérera les faits à leur usage. La souffrance et la mort les 

épouvanteraient : on ajourne la vérité à l’âge où ils sembleront être à même 

de la recevoir. Cet usage si général, auquel ne manquent guère que les 

personnes qui ont fait de la véracité une règle de principe, a l’intérêt de 

montrer qu’on craint de heurter l’émotivité enfantine par certaines vérités. 

On ment aux enfants par sympathie pour leurs dispositions affectives et 

par conséquent sous leur influence : nouvelle vérification de l’action d’un 

des facteurs indiqués. Mais comme le sentiment, qui inspire le mensonge 

nous vient d’autrui, et qu’il vise le bien d’autrui, ce mensonge peut être 

appelé altruiste. 

C’est encore par un mensonge de ménagement qu’on trompe un malade 

sur son état. Que ce mensonge est bien de nature altruiste, c’est vérifié par 

le fait que le mensonge est d’autant plus facile, que la personne à ménager 

est plus aimée, un enfant pour sa mère, une mère pour son fils. Quand ce 

mensonge s’atténue, il devient le mensonge de complaisance. 

Insensiblement, nous revenons à la disposition à complimenter par 

laquelle, comme nous l’avons vu, les colériques atteignent presque les 

nerveux ; 

2° Proche parent du précédent est le mensonge de plaidoirie par lequel 

on infléchit les faits dans le sens le plus propre à excuser autrui. On pourrait 
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en trouver des exemples chez les avocats souples par rapport aux avocats 

rigides. On peut en effet diviser les avocats en deux groupes : ceux chez 

qui l’influence des principes est assez forte pour les détourner de sacrifier 

la justice objective à l’intérêt égoïste de leur client ; ceux au contraire, chez 

qui l’intérêt pour les personnes l’emporte sur le respect d’un principe. Les 

premiers tendent à s’identifier avec le juge ; les seconds, à un combattant 

dont le succès prouve la supériorité. Dans le groupe le plus émotif-

primaire, on voit comment le désir du succès peut confluer avec la 

sympathie pour l’accusé, afin de former une altération affective [205] où 

altruisme et égoïsme trouvent en même temps satisfaction. Les mères 

utilisent fréquemment le mensonge de plaidoirie pour la défense de leurs 

enfants ; 

3° Généralement le colérique (et d’autant plus qu’il sera plus altruiste, 

à la fois par émotivité et activité et par l’effet de l’inégalité E > A), est 

optimiste. Il a généralement foi et confiance dans les hommes. Cette 

propriété résulte immédiatement de son aptitude à idéaliser et surtout à 

avoir confiance : rappelons qu’il n’est, pour la première, dépassé que par 

les passionnés et qu’il les dépasse pour la seconde (cf. p. 192). On peut le 

comprendre. L’un des traits les plus généraux de ce caractère est 

l’eucolisme : il possède la gaîté propre aux AP au plus haut degré : 

 

Question 15, 1° Gai et vif. 

AP Colériques 50,2 Sanguins 47,4 Moyenne 48,8 

nEP Sanguins 47,4 Amorphes 40,8 — 44,1 

EA Colériques 50,2 Passionnés 36,0 — 43,1 

EP Colériques 50,2 Nerveux 35,1 — 42,65 

nEA Sanguins 47,4 Flegmatiques 30,5 — 38,95 

nAP Amorphes 40,8 Nerveux 35,1 — 37,95 

AS Passionnés 36,0 Flegmatiques 30,5 — 33,25 

nEnA Amorphes 40,8 Apathiques 23,4 — 32,1 

ES Passionnés 36,0 Sentimentaux 19,5 — 27,75 

EnA Nerveux 35,1 Sentimentaux 19,5 — 27,3 

nES Flegmatiques 30,5 Apathiques 23,4 — 26,95 

nAS Apathiques 23,4 Sentimentaux 19,5 — 21,45 

 

Son humeur est légère, comme en général celle des primaires (MP 61,6. 

MG 44). Les maux l’affectent peu, car il s’en console bientôt (colériques 
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57,2), moins vite que les sanguins (sanguins 77,9), mais presque aussi vite 

que les nerveux (nerveux 60,9). Ce sont ses rancunes les moins tenaces 

(question 18, vite réconcilié. Colériques 71,6, moyenne 46,1). Il comprend 

vite (sanguins 63,2, colériques 59,9). C’est le plus adroit des hommes 

(colériques 76,7, moyenne 59,6). Il est content de lui (nerveux 52,9, 

colériques 51,4). Il rit beaucoup (nerveux 62,1, colériques 60,3). 

Aussi heureusement disposé, comment ne prêterait-il pas aux autres ces 

bonnes dispositions ? Nous commençons toujours [206] par concevoir les 

autres sur notre modèle. Il est naturel qu’il ait de l’humanité dans 

l’ensemble et en détail une opinion favorable. Les événements peuvent la 

lui faire perdre, mais sa primarité affaiblira rapidement l’influence des 

expériences douloureuses : c’est pourquoi il unit assez fréquemment la 

hardiesse à la peur ; téméraire quand il entreprend, capable de panique 

quand il est surpris par le danger, pour retrouver sa hardiesse quand le 

danger s’est écarté. 

Cet optimisme général se retrouve chez les femmes, chez les poètes, 

chez les natures de cette formule. G. Sand, Jaurès, V. Hugo sont leurs 

représentants les plus caractéristiques. Tandis que les EnA ont tiré le 

romantisme vers la cyclothymie, la plainte, le pessimisme, V. Hugo le tire 

dans le sens d’un idéalisme assez vulgaire et oratoire. S’il y a des criminels, 

leur crime résulte de leur ignorance : ce sont des saints qui ont été 

corrompus. On concentrera sur quelques personnes, plus ignorantes que 

coupables, la responsabilité des maux humains, et on promettra aux 

hommes, qu’une fois écartée leur action néfaste, un avenir de bonheur sans 

trouble s’ouvrira devant tous. Le progrès est une des notions les plus 

aisément accessibles aux colériques : aussi, en politique, se portent-ils de 

préférence, en moyenne, vers les partis progressistes. 
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 Maximum Colériques Moyenne 

Question 57, 1° en politique, radicaux 16 16 12,4 

 

4° Ces diverses aptitudes prédisposent les colériques à la vie politique 

et l’art oratoire. Dans l’art même de la parole, ils viennent après les 

sanguins et même les passionnés : 
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Question 33, 

2° talent oratoire 
17,9 14,0 15,6 13,0 

Question 39, 

discours en public 
31,6 17,5 21,3 18,9 

 

[207] 

mais ils l’emportent sur les uns et les autres par leur autoritarisme : 

Question 52, 

1° désir de dominer 
23,2 37,0 21,3 24,8 

et leur désir de conduire la conversation 

Question 35, 

2° conduire la conversation 
12,6 16,3 7,1 9,3 

 

Enfin, ils sont les derniers parmi les hommes disposés à rester au second 

plan. 

Question 49, 

3° se tenir au second plan 13,7 

10,5 

(mini-

mum) 

27,5 19,1 
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Ces qualités, et particulièrement la dernière, en font des entraîneurs, des 

meneurs de tous les mouvements sociaux. Aussi n’est-il pas étonnant que 

beaucoup d’entre eux se retrouvent parmi les orateurs politiques : pour 

n’en citer que quelques-uns, Danton, Mirabeau, Gambetta, Jaurès, les plus 

ardents appartiennent au groupe des colériques. Il n’est pas nécessaire de 

souligner combien leur formule favorise leur activité, leur souplesse à 

sympathiser avec des auditoires différents, l’art d’improviser et celui de 

répondre aux interruptions, généralement une éloquence ardente et 

susceptible de diffuser par contagion les sentiments qui l’animent. G. Sand 

eût sans doute abordé la tribune politique, si elle l’eût pu. Cette disposition 

explique plusieurs caractères de la vie et de la poésie de V. Hugo : il a 

voulu la popularité politique ; il s’est même mêlé à la vie publique, et dans 

ses vers, il a fréquemment tiré la poésie vers l’art oratoire. Brunetière a 

montré que l’éloquence religieuse avait constitué au XVIIe siècle notre 

poésie lyrique ; avec Hugo, la poésie lyrique s’est rapprochée de 

l’éloquence pour se confondre assez souvent avec elle : ce n’est qu’un 

double effet, sans doute, du groupement EA. Sous la diversité des mœurs, 

des langues et des vêtements, persiste et se retrouve l’identité des facteurs 

éthologiques. 

[208] 

Il n’est pas trop étonnant, d’après ce que nous avons déjà vu, que les 

colériques se rendent souvent coupables de mensonges oratoires, dans 

l’extension desquels on peut comprendre les mensonges électoraux. En 

vertu d’une loi que psychologues et sociologues ont depuis longtemps 

dégagée, la densité d’une foule est la condition principale de la propagation 

par contagion d’un sentiment parmi ses membres. L’orateur doit, pour 

l’entraîner, se soumettre à elle de manière à ressentir ses tendances 

générales, puis les spécifier pour lui imposer la direction qu’il veut. Sans 

flatter, il ne peut dominer : à ces deux exigences opposées, l’émotif-actif 

est le plus apte. Mais la primarité rendra plus souple ; la secondarité, plus 

raide. Le colérique sacrifiera davantage à sa popularité ; le passionné, 

davantage à son autorité. Tous deux seront ardents ; mais le premier, avec 

plus de complaisance envers les sentiments qu’il partage ; le second, avec 

plus de sévérité. Dans l’éloquence des passionnés, on sent bien plus vite le 

maître qui ordonne, et quand l’émotivité s’amoindrit, le discours tourne au 

rapport d’affaires, qui caractérise l’éloquence flegmatique. 

A cause de cette souplesse que le colérique doit à sa primarité, il y a 

beaucoup plus de chances, de mauvaises chances, que des altérations 
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affectives s’introduisent dans la trame de ses discours. Est accentué ce qui 

doit plaire à l’auditeur ; est atténué ce qui pourrait le rendre hostile. Les 

idées abstraites, qui ne sont pas assez émouvantes, sont omises ou 

maintenues à l’état d’implication. Les faits qui serviraient d’objections 

sont défigurés, grossis ceux qui vont dans le sens du discours. En même 

temps que les objections, leurs auteurs sont présentés d’une manière qui 

les déprécie, et on loue ceux dont on veut conseiller l’imitation ou diffuser 

les convictions. L’émotivité est disciplinée par l’activité en vue d’un but à 

atteindre, mais encore d’un but affectif. Ce n’est plus l’altération de 

l’artiste qui possède sa fin en elle-même, ce n’est pas encore la duplicité 

du diplomate qui subordonne de sang-froid la vérité à des intérêts 

réfléchis : nous sommes à mi-chemin du nerveux et du sanguin. Un courant 

entraîne dans un même mouvement de conscience tout ce qui le charge, et 

l’oriente vers le terme où il tend. 

[209] 

La politique est une activité moins profonde et moins efficace que 

l’industrie, la guerre ou même l’administration. Par la parole, on n’agit que 

sur des sentiments et sur des idées, et d’une manière superficielle et 

momentanée. Elle est, à l’organisation sociale, ce que le commerce est à 

l’industrie, l’art à la religion. Aussi convient-elle particulièrement aux 

actifs-primaires, qui y trouvent l’occasion de cette action réduite, à laquelle 

a été donné plus haut le nom d’utilisation. C’est une sorte de jeu, plus fait 

pour donner une satisfaction subjective aux tendances que pour 

transformer profondément la société, dont la nature essentielle ne peut se 

modifier que par un changement dans sa densité éthologique en chaque 

caractère. Dans les conflits politiques, les colériques trouvent, sous la 

forme active qui leur convient, la même variété, ils satisfont à leur manière 

le même besoin d’émotions, que les nerveux demandent à la poésie ou 

généralement à l’art. 
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§ III. — LE MENSONGE 

PAR EXAGÉRATION 

 

Retour à la table des matières 

Le parallélisme des nerveux et des colériques, dont la raison est dans 

l’identité du groupement EP, se vérifie par la correspondance entre le 

mensonge par embellissement et le mensonge par exagération. Il est 

caractéristique que si les nerveux l’emportent sur les colériques dans 

l’embellissement 130 : 

 

 Nerveux Colériques 

 activité 

très faible 

activité 

moins faible 

activité 

forte 

activité 

plus forte 

embellissant 27,5 26,5 22,0 20,1 

 

les colériques l’emportent dans l’exagération : 

 

 Nerveux Colériques 

 activité 

très faible 

activité 

moins faible 

activité 

moins forte 

activité 

plus forte 

exagérer 39,6 43,4 44,7 41,8 

 

[210] mais il est aussi remarquable que la croissance de l’exagération 

avec l’activité cesse pour ses valeurs les plus hautes. 

En supposant que l’embellissement décroisse suivant une fonction 

linéaire avec l’activité, on peut, au moyen des résultats généraux, calculer 

à quelles valeurs de l’activité correspondent les chiffres indiqués et ceux 

de la statistique générale : 

 

 
130  C. Heymans et E. Wiersma, Beitr. z. sp. Ps. loc. cit. tabl. V. p. 63. 
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 Activité Embellissement Exagération Coefficients 

Nerveux 

A < 50 

20,8 27,5 39,6 1,44 

25,0 27,0 41,4 1,533 

29,1 26,5 43,4 1,63 

Colériques 

A > 50 

66,6 22,0 44,7 2,03 

75,0 21,0 43,2 2,06 

82,5 20,1 41,8 2,07 

 

Ce tableau indique : 

 

1° Que la tendance à embellir est décroissante avec la croissance de 

l’activité : ce qui permet bien d’attribuer principalement le mensonge par 

embellissement aux nerveux ; 

2° Que tout se passe comme si le mensonge par exagération résultait de 

l’action concourante des facteurs 

E > 50, A < > 50, R < 50, 

 

qui produisent le mensonge par embellissement et d’un autre facteur, 

dépendant de l’activité suivant une fonction, soit linéaire, soit à peu près 

linéaire, mais croissant moins vite que l’action des premiers facteurs ne 

décroît, de sorte que, l’activité croissant, le maximum est atteint, puis 

outrepassé. Le coefficient dont il faut multiplier le taux du mensonge 

d’embellissement pour obtenir celui du mensonge d’exagération, est 

indiqué pour chaque valeur dans la quatrième colonne du tableau ; 
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3° Qu’en supposant ces modes de régularité, on doit avoir 

 

Pour Embellissement 131 Coefficient Exagération 132 

A = 50 24,0 1,80 43,2 

A = 55 23,4 1,88 43,9 

A = 60 22,8 1,93 44,0 

 

[211] 

 

Pour Embellissement Coefficient Exagération 

A = 66,6 22,0 2,03 44,7 

A = 70 21,6 2,04 44,06 

A = 75 21,0 2,06 43,2 

 

et que, par conséquent, le maximum de l’aptitude à l’exagération distingue 

les colériques les moins actifs. 

Puisque dans le mensonge sans spécification, les nerveux sont au-

dessus des colériques, il faut que l’exagération représente une fraction 

sensiblement grande des mensonges des colériques pour qu’ils arrivent à 

dépasser les nerveux. Les menteurs du caractère des nerveux sont, aux 

menteurs du caractère des colériques, à peu près dans le rapport de 5 à 4. 

Si le rapport des nerveux qui exagèrent (41,4), aux colériques, ayant le 

même défaut, était identique au précédent, ces colériques ne devraient 

atteindre qu’à 33,2 ; ils arrivent à 43,2, soit à 130 % du taux prévu. 

L’examen des chiffres prouve donc qu’il y a dans l’exagération un 

facteur d’activité qui manque à l’embellissement. Il suffit, pour 

comprendre comment les colériques se laissent entraîner à l’exagération, 

soit sous une forme assez grave pour être jugée un mensonge, soit sous une 

forme plus bénigne, d’observer leur motricité. Chez les enfants, où elle est 

 
131  L’expression liant le mensonge par embellissement à l’activité est : 

E = 30 - 0,12 A. 
132  Exagération = Embellissement x φ(A), φ(A) étant sensiblement = 1.30 + 0.01 A. 
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le moins inhibée, son allure est caractéristique. Les gestes sont souvent un 

peu trop longs, dépassent leur but ; ils paraissent, à un point de leur 

développement, comme échapper à leurs auteurs. En comparaison surtout 

avec ceux de certains sentimentaux, qui ne font que des gestes trop courts, 

des gestes avares, ceux des colériques, surtout les plus primaires (et sans 

doute, d’après ce qui vient d’être dit, les moins actifs) sont fréquemment 

exubérants 133. 

[212] 

Ce fait se traduit dans l’enquête : leur parole est criarde comme celle 

des nerveux (question 87, 2° nerveux : 20,1, colériques 17,1, moyenne 

8,2) ; mais ceux-ci rétrocèdent derrière les colériques, quand il s’agit, non 

plus de paroles, mais d’actes : tandis que pour la démonstrativité (question 

61, 1°), les nerveux n’atteignent qu’au niveau déjà élevé, il est vrai, de 56,9 

qui leur assigne le deuxième rang, avant les passionnés, les colériques 

occupent nettement le premier, avec 73,9 %. L’exagération est de la 

démonstrativité intellectuelle. 

Il est curieux de remarquer d’après l’enquête et en connexion avec la 

démonstrativité que, pour le talent dramatique dans lequel (question 33, 

6°) les amorphes viennent en tête (12,2), le second rang appartient aux 

colériques (7,0). 

En s’unissant à la vanité, elle produit la vantardise 134. Parlent d’eux-

mêmes au maximum (question 72, 3°), les nerveux (29,9), et les colériques 

 
133  Il y a parenté entre cette observation qui rapproche le mensonge par exagération 

et un certain excès moteur avec les analyses où E. Dupré (Path. de l’imag. et de 

l’émotiv., déjà cité), montre la mythomanie se prolongeant dans la fabulation 

pratique (p. 9, 15). Pour rester dans l’expérience normale, cet excès de motricité 

est très apparent chez le sujet Paul P... (observ. I, V). Très tôt il a manifesté de 

l’impulsivité motrice, non pour écarter, mais pour prendre. Il aime jouer avec les 

bâtons ; jeter, en visant, des pierres, des boulettes, même des objets qui ne peuvent 

avoir cette destination. Goût des pistolets et des tirs. En liaison sans doute avec 

une extrême curiosité concrète et de la vantardise (je sais que). Paulhan rapporte, 

in Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 207 : « Delacroix, qui pourtant avait le sens 

des ensembles, un jour, animé, excité, se mit, en peignant un cavalier arabe, à lui 

agrandir la main à coups de pinceaux rapides, hors de toute proportion 

raisonnable. » 
134  Plus d’un mensonge, pris pour un mensonge par vantardise, est certainement un 

mensonge par impatience abréviative. J’appelle de ce nom le fait, fréquent chez 

les colériques les plus émotifs et par suite les plus impatients, que leur impatience 
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(25,7) : je n’ai jamais remarqué, en écoutant certains d’entre eux, que ce 

fût pour se déprécier, car, même lorsqu’ils se blâment, il apparaît, aux 

circonstances de ce blâme de soi, que la supériorité est encore 

indirectement cherchée. 

 

§ IV. — LE MENSONGE AGRESSIF 

 

Retour à la table des matières 

En vertu du rapport qui unit les contraires, chaque aptitude, dans des 

circonstances opposées, doit se changer dans l’aptitude opposée. Il se 

produit, pour ainsi dire, un renversement de signe. [213] Depuis 

longtemps, le sens commun a reconnu que l’amour peut se transformer en 

haine et la même loi a été retrouvée sous ses spécifications ; l’enfant qui 

se frappe, parce qu’il a été grondé, fait penser au suicide qui serait, suivant 

Schopenhauer, de l’égoïsme renversé ; dans les deux cas, une tendance 

produit des effets opposés à ceux qu’elle aurait produits dans les 

circonstances positives. Si l’altruisme peut être symbolisé grossièrement 

par l’expression EA + (E > A) + nEg, éventuellement il deviendra de 

l’hostilité, en vertu de la loi indiquée. 

Considérons, en effet, ce qui doit se passer suivant que l’altruisme est 

uni à la primarité ou à la secondarité. Dans le premier cas, l’objet de 

l’altruisme est actuel et momentané ; il changera suivant les temps ; il doit 

en résulter une serviabilité générale envers les diverses personnes qui se 

présenteront, et quand cette puissance d’action, qui est l’essence de 

 
les amène à brusquer l’exécution d’un acte pour sauter à son terme. Par exemple, 

la première fois que le sujet Paul P... (obs. I, V) est allé au cirque, il n’a regardé 

presque aucun des numéros de la représentation parce qu’il était occupé à 

chercher sur le programme celui qui le suivrait et à interroger sur sa nature. En 

lisant, il saute fréquemment des pages ; en parlant, élimine des mots (dit par ex. : 

« Comment s’appelle ? » pour « Comment cet objet s’appelle-t-il »). Un autre 

EAP très émotif se plaint de sauter des mots dans ses lettres d’affaires. Dans le 

langage, cette disposition entraîne à présenter comme faits, achevés et arrivés, 

des événements qui ne le sont pas encore ; et quand cette exagération est en faveur 

de celui qui parle, les assistants l’accusent, soit de se vanter, soit de prétendre 

savoir ce qu’il ne sait pas. Il y a parenté entre ce trait de caractère et la résignation 

présomptive (cf. p. 271, n. 1) : elle provient de l’action de l’émotivité ; mais les 

effets sont différents à cause des autres propriétés du caractère. 
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l’altruisme, se trouve renversée par l’hostilité du passant, elle deviendra 

agressive, quitte à ne l’être que momentanément, comme la primarité 

l’exige, puisque la réconciliation rapide (question 18, Colériques 71,6 

maximum. Moyenne 46,1) est au plus haut degré chez les colériques. Il est 

logique que pendant cette courte période d’agressivité, la dépréciation de 

l’adversaire se manifeste par des altérations passionnelles de la vérité. 

Chez les secondaires, l’esprit d’organisation, que la secondarité 

favorise en multipliant les moyens issus des expériences passées, doit 

servir l’agressivité comme la serviabilité. Il doit en résulter plus de 

puissance. Mais la secondarité, quand elle est unie à l’émotivité et surtout 

à l’étroitesse du champ de conscience, a cet effet de localiser les 

sentiments. Pour réaliser une action profonde et durable, il faut se 

spécialiser. La spécialisation de l’altruisme engendrera l’altruisme 

familial, professionnel, national, d’où il résulte logiquement quand la 

famille, la profession, la nation sera menacée, ou seulement contenue, qu’il 

naisse une agressivité proportionnelle à l’altruisme, à l’encontre des autres 

familles, des autres professions, des autres nations. Ce sera la source de 

calomnies et de médisances mêlées. Nous aurons à y revenir quand nous 

aborderons l’étude des passionnés. 

[214] 

 

§ V. — L’INJURE 

 

Retour à la table des matières 

Le goût des injures est un superlativisme dépréciatif. En tant que 

superlativisme, il manifeste : 

1° La forte émotivité soit générale, soit spéciale, soit singulière, en 

premier lieu. Les sujets qui injurient ordinairement les autres possèdent 

une forte émotivité générale. L’injure occasionnelle naît de ce que 

l’émotivité a été violemment secouée : par exemple, il est rare qu’un 

émotif, ayant échappé à un accident, n’éprouve pas le besoin de décharger 

l’énergie qui a été très rapidement libérée par l’organisme ; l’injure peut 

être une des formes de cette décharge, si l’accident a failli se produire par 

la faute réelle ou apparente d’un autre. Au besoin même, le sujet ému 

injuriera un simple témoin. Dans d’autres cas, l’injure se présente 

seulement à l’esprit d’un émotif, à l’égard d’une personne détestée. Enfin, 
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il peut se faire qu’un concours de circonstances exceptionnel, qui provoque 

anormalement l’émotivité, provoque l’injure chez un sujet par nature peu 

disposé à injurier ; 

2° La deuxième condition est l’existence d’un obstacle extérieur ou 

intérieur. Un colérique n’injurie que les gens qui empêchent la satisfaction 

d’un désir impatiemment ressenti. Une inactive très émotive injurie ceux 

qui l’obligent à un effort ; 

3° La troisième condition est la représentation qu’une personne est 

responsable d’un mal. A l’inverse du juron qui n’est pas dirigé, l’injure est 

orientée contre quelqu’un ; mais il y a bien des vocables de transition ; 

4° La quatrième est l’égoïsme. Un sujet altruiste n’injurie que si une de 

ses tendances très fortes est sollicitée ; il est fréquent, par exemple, qu’une 

mère gronde ses enfants : c’est d’abord que son émotivité est généralement 

forte ; qu’ensuite rien ne la touche plus que ce qui leur arrive. Plus elle est 

altruiste, plus souvent elle craint pour eux. Chaque fois que sa crainte est 

excitée, la souffrance qui s’y attache provoque l’égoïsme de la mère qui 

cherche à s’en débarrasser. Puisque les enfants apparaissent comme sa 

cause, la mère injurie ses enfants. Au contraire, l’égoïste trouve dans 

l’injure une satisfaction directe. [215] La jalousie d’une personne très 

émotive envers une autre produit l’injure ; 

5° La dernière est la primarité. L’injure est la dégradation de la 

vengeance. Toute dégradation est favorisée par la primarité. Chez un sujet 

très secondaire, très inactif et assez émotif, l’injure, qui est exceptionnelle, 

se présente sous la forme d’un verdict : quand, par des expériences 

accumulées ou des actions graves, une personne dont il ne peut tirer 

vengeance, provoque de sa part une injure, celle-ci prend la forme d’un 

jugement solennel. Ce verdict s’accompagne de réticences ou d’une 

préparation, qui manifestent la répugnance du secondaire pour l’injure : 

« Il n’y a qu’un mot qui peut le qualifier, c’est une canaille », ou : « Je 

regrette d’avoir à le dire ; mais c’est un malhonnête homme. » La 

répugnance à employer des injures paraît liée au sens de la dignité, 

caractéristique des ES et peut-être plus encore des EnAS. 

Vraisemblablement, l’étroitesse de conscience le favorise de même qu’elle 

favorise la raideur. 

Au contraire, chez le primaire, l’injure est aisée, fréquente, en relation 

avec les puissants mouvements de sentiment. Est-elle plus fréquente chez 

le nerveux, ou chez le colérique ? Je pencherais à croire qu’elle est plus 
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familière au nerveux : d’après l’enquête biographique, ce serait chez lui 

que le superlativisme domine ; en outre, un superlativisme dépréciatif 

convient au dyscolisme des inactifs. Enfin, c’est plutôt une action dégradée 

qu’une action réduite. On injurie plutôt pour ne pas se battre que pour se 

battre. Le colérique préfère bousculer, donner des coups de poing : 

vengeance immédiate, improvisée et en même temps diminuée. Tout de 

même, il faut tenir compte de ce que les obstacles croissent avec 

l’ambition. Avec eux se multiplient les occasions d’injures. 

 

§ VI. — LA PROMESSE DÉCEVANTE 

 

Retour à la table des matières 

De l’injure ou de la bourrade, qui est quelquefois verbale et aussi 

quelquefois mensongère, on peut rapprocher, comme mensonge par 

réduction, la promesse décevante. Nous venons de voir que les colériques 

se rendent fréquemment coupables [216] d’exagération et, si on rapproche 

cette conclusion de ce qui la précédait, d’exagération optimiste. Une 

promesse est justement l’affirmation, comme devant être réel d’un futur 

contingent et bon, en tant que ce futur dépend du sujet qui l’affirme. Mais 

une promesse valable est celle qui ne dépasse pas ce que les conditions 

objectives rendront possible. L’intention de la tenir est une de ces 

conditions, mais, suivant le caractère du sujet, une condition importante ou 

non : notamment la primarité et l’inactivité qui sont défavorables à la 

persévérance et à la considération de l’avenir lointain, lui enlèvent les trois 

quarts de sa valeur. Or, le colérique qui exagère, doit exagérer ce qu’il peut 

faire dans l’avenir, et comme, en outre, son émotivité active lui donne 

confiance en lui, il est exposé à décevoir de bonne foi. Beaucoup de 

promesses électorales d’EAP doivent être sincères. 
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§ VII. — LE MENSONGE FÉMININ 

 

Retour à la table des matières 

C’est ici le lieu d’examiner une objection, au moins apparente, qui peut 

être tirée du travail de G. Heymans sur la psychologie des femmes 135. Il y 

conclut que la véracité féminine est supérieure à la véracité masculine 136, 

d’après les moyennes de l’enquête statistique, comme 65,2 à 62,6 %. Or, 

cette conclusion ne s’accorde pas immédiatement avec la théorie que nous 

avons proposée et les faits qui la soutiennent. En effet, G. Heymans, pour 

de bonnes raisons, soutient : 

 

1° Que certainement l’émotivité féminine est en moyenne très 

supérieure à l’émotivité masculine : ce qui devrait diminuer la véracité ; 

2° Que sans doute l’activité féminine est en moyenne supérieure à 

l’activité masculine : ce qui va en sens inverse de l’action précédente ; 

3° Mais que sans doute aussi, l’accroissement d’activité est inférieur à 

l’accroissement d’émotivité : ce qui restitue la première conséquence, 

seulement atténuée. 

 

[217] 

On pourrait exprimer le même résultat en disant que la femme moyenne 

est plus proche de l’émotif-actif moyen que l’homme moyen. Sa véracité 

ne devrait-elle donc pas être inférieure à celle de l’homme moyen ? 

G. Heymans cherche la raison de la supériorité des femmes en véracité 

dans « la fidélité de la femme au devoir ». Mais le terme me paraît ambigu. 

Il y a, me semble-t-il, deux manières d’être fidèle au devoir. La première, 

qui est la seule objective, est la fidélité à la loi : même sans supposer que 

la loi ait été analytiquement dégagée, cette forme de fidélité ne me paraît 

pas particulièrement féminine et l’émotivité n’est pas faite pour la 

favoriser. Mais le devoir est, dans une société, généralement défini de 

manière à servir l’altruisme. Par exemple, la loi est dirigée contre 

 
135  G. Heymans, La Psychologie des Femmes, trad. franç., Paris, Alcan, 1925, p. 256 

sqq. 
136  Id., p. 263. 
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l’homicide plutôt qu’elle ne l’est contre le suicide ; elle condamne le vol 

plutôt que le gaspillage d’une propriété par le propriétaire, et ainsi de suite. 

Il doit donc arriver qu’un altruisme tout affectif coïncide fréquemment 

avec le devoir et particulièrement avec le devoir abstrait de véracité. 

On peut ainsi comprendre que la femme moyenne soit plus vérace que 

l’homme moyen. Dans la mesure où elle est EA, elle possède déjà cet 

altruisme qui se confond avec l’intensité d’action. Mais, comme en outre 

elle serait E > A, cet altruisme objectif se grossirait, suivant l’hypothèse 

faite précédemment, de ce qui a été appelé altruisme par destination. Cet 

altruisme composé serait assez fort, quand elle mentirait, pour rendre ses 

mensonges altruistes, mais le plus souvent pour la détourner du mensonge, 

plus généralement employé dans l’intérêt du menteur que dans celui 

d’autrui. Enfin, l’égoïsme pur de la femme doit être plus faible que celui 

de l’homme, à cause de la réduction ordinaire des tendances vitales, dans 

le sexe féminin par rapport au sexe masculin. 

En faveur de cette hypothèse, plaide le fait tout à fait caractéristique 

fourni par l’enquête scolaire, d’après lequel les jeunes filles mentent plus 

souvent dans l’intérêt d’une camarade, les garçons dans le leur : les 

fraudes, dans les leçons et les devoirs, sont faites par elles pour aider 

autrui ; par eux, pour en tirer profit. 

[218] 

Cet altruisme peut s’expliquer assez facilement : sans tomber dans les 

exagérations du pansexualisme, on peut observer que l’amour sexuel, dans 

lequel la femme se donne, tant d’âme que de corps, et l’amour maternel, 

qui semble la spécification d’un amour général pour les enfants et même 

pour les faibles, enveloppent tous les deux de l’altruisme, de sorte que le 

principe de cet altruisme résiderait au plus profond de la nature biologique 

de la femme. On comprendrait ainsi sans peine, qu’il fût assez fort pour 

corriger ou atténuer certains des effets de l’émotivité, comme la mendacité. 

Il doit l’être, pour compenser la différence positive d’émotivité, même 

tempérée par une différence négative d’activité, au point, non seulement 

de ramener la véracité féminine au taux de la véracité des hommes moins 

émotifs, mais même de l’élever à un niveau de 4,1 % au-dessus de ce taux. 

Il va de soi que cette double affirmation générale que les femmes sont 

en moyenne plus véraces que les hommes, et que l’altruisme doit intervenir 

plus souvent dans leurs mensonges, n’empêche pas que les formes du 

mensonge que nous avons déjà rencontrées ne se retrouvent dans la vie 
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féminine. Le danger de l’émotivité est ici à nouveau vérifié. Si beaucoup 

de théoriciens masculins ont été à tort plus sévères pour la véracité des 

femmes, c’est sans doute qu’ils ont généralisé à partir de cas où l’émotivité 

leur inspirait visiblement un mensonge. 

 

§ VIII. — LE TALENT LITTÉRAIRE 

 

Retour à la table des matières 

D’après l’enquête statistique, le talent littéraire appartiendrait au plus 

haut degré aux EA, mais surtout aux colériques. Ce n’est là qu’une 

indication : le talent littéraire, même sous une forme élémentaire, est assez 

rare et par conséquent la base de la documentation assez restreinte ; en 

outre, la part des aptitudes spéciales et particulièrement intellectuelles 

parmi ses conditions doit être grande : c’est une raison pour que la 

répartition du talent littéraire entre les divers caractères en soit 

relativement indépendante. Enfin, dans l’extension de littérature, rentrent 

des genres très divers. Pourtant, cette [219] indication ne me paraît pas 

sans intérêt, car les analyses biographiques semblent la confirmer en la 

spécifiant. 

Si on étudie la répartition des hommes qui, à quelque titre, comptent 

comme écrivains, des lois s’indiquent : 

1° Dans la mesure où la littérature se rapproche de la poésie ou se 

confond avec elle, le maximum d’aptitude revient aux nerveux. Ceux-ci 

comptent : 

a) Des poètes : on peut comprendre dans leur liste : Byron (extrême 

vanité, besoin de jouer un rôle historique, vagabondage, goût des voyages, 

goût du défendu, alternance des sympathies) ; A. de Musset (vanité, 

désordre dans la vie, forte émotivité, tendance aux troubles mentaux, 

besoin d’excitants, sexualité, caprices d’enfant gâté allant jusqu’à la 

méchanceté) ; La Fontaine (bohème, très égoïste, forte sexualité, ironie : 

tous caractères qui le rapprochent des amorphes) ; Verlaine (désordre 

extrême de la vie, sexualité, bohème, dyscolisme, aptitude à la ferveur 

religieuse) ; Thomson (l’auteur de la City of dreadful night) (désordonné, 

goût du cauchemar, émotivité puissante) ; H. Heine (émotivité puissante, 

dyscolisme extrême) ; Laforgue (caractères voisins du précédent, 

dyscolisme capable de tourner au pessimisme, aggravé par la maladie) ; 
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b) Des prosateurs, par exemple des romanciers, mais diminuant 

l’importance de l’action pour demander au roman des impressions 

comparables à celles de la poésie. Ils ont l’instabilité des poètes nerveux, 

leur goût du violent ; voire du pervers (E. Poe, Hoffmann, Dostoïewski 

leur sont sympathiques, par exemple Poe à Baudelaire). 

Des nerveux, il faut rapprocher ceux des EAS que l’émotivité 

dominante tire vers l’instabilité affective des primaires ; 

2° Dans la mesure où la littérature tend vers la philosophie, c’est le 

minimum de l’aptitude qui appartient aux nerveux. L’affaiblissement de 

l’émotivité favorise l’abstraction et par conséquent l’esprit analytique ; la 

secondarité agit dans le même sens : elle sert la systématisation qui 

suppose que les expériences passées contribuent à fournir la multiplicité 

idéale sans laquelle elle serait sans contenu. En s’inspirant des résultats 

biographiques, on peut répartir l’aptitude à la philosophie de la manière 

suivante : 

[220] 

 

P 

EAP = intérêt pour la morale, méfiance envers la systématisation, 

optimisme (Diderot) ; 

nEAP = pensée morcelée, opposition à la systématicité, curiosité de 

l’homme, tirent la philosophie vers la science, intérêt pour la technique, 

sens pratique (Bacon, Voltaire, Montesquieu) ; 

 

S 

nEAS = abstraction pure, intérêt pour les principes, systématiques 

(Leibniz, Kant, les deux Mill, Hamelin) ; 

EAS 137 AS > E = systématisation tournée vers la science (Descartes) ; 

AS = E = effort pour fonder rationnellement la religion, problème du 

bonheur (Spinoza) ; 

 
137  Le caractère religieux se retrouve parmi les savants : Newton et Ampère se sont 

occupés de philosophie religieuse ; Pasteur était catholique. 
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AS < E = le caractère moral et religieux s’accentue (Pascal, Jos. de 

Maistre, A. Comte) ; 

Quand S diminue, la philosophie se rapproche de la littérature (Carlyle, 

Nietzsche, Tolstoï) ; 

EnAS = importance du problème religieux, goût de l’analyse intérieure 

(Malebranche, Biran) ; à forte inactivité (Amiel) ; 

 

3° Entre ces deux groupes, dont le premier a son centre de diffusion 

chez les nerveux, l’autre, chez les flegmatiques, se situe la littérature, au 

sens le plus restreint, qui me paraît favorisée par le groupe AP. 138 

L’aptitude au roman d’action paraît au maximum chez les colériques 

(Dickens, W. Scott, Diderot, V. Hugo, même Lamartine, [221] 

intermédiaire entre les EnAP et les EAP). De ces colériques, il faut 

 
138  On n’a pas fait précisément encore l’étude éthologique de l’imagination. Si on 

admet la thèse générale appuyée par tant de faits que la connaissance est une 

moindre action ; qu’elle participe au caractère pratique de toute la vie, dont elle 

ne serait que la réduction, il doit y avoir parallélisme entre la connaissance 

imaginative et la vie. Comme celle-ci atteint à son maxima dans l’action, 

l’imagination doit envelopper la double détermination de EA. Quand E l’emporte, 

elle doit être plus concrète, mais moins originale. Quand A s’accroît, elle doit 

perdre de son éclat, mais gagner en facilité. Elle est maxima chez les femmes, 

puisque celles-ci sont supérieures aux hommes à la fois par l’émotivité et par 

l’activité. Quand E s’affaiblit, elle devient intellectuelle. Enfin, elle doit être plus 

mobile chez les primaires, plus systématique chez les secondaires. La prodigieuse 

imagination d’un Hugo ou d’un Napoléon illustre l’influence du groupement EA. 

  De l’action de ce groupement, c’est surtout l’action de E que le psychologue a 

jusqu’à maintenant mise en évidence. Les deux sens d’imagination que distingue 

G. Heymans (Psychologie des Femmes, p. 94), correspondent à la prédominance 

de E ou à celle de A. 

  À ces deux sens correspondent sans doute deux espèces de faits dans la 

littérature du mensonge. « Un enfant de cinq ans, de Dinard (Ille-et-Vilaine), 

rapporte Duprat (op. cit., p. 60), raconte fréquemment, avec une extraordinaire 

animation, des faits invraisemblables. « Il croit ce qu’il dit, écrit son instituteur, 

il voit ce qu’il dépeint ; il parle avec chaleur, ne rit jamais. Aussi l’écoutons-nous 

sans le démentir, sans le détromper. C’est notre petit poète et nous ne voulons pas 

tuer en lui l’inspiration. » Cet enfant doit être EnAP. Au contraire paraissent des 

EAP la fillette de deux ans et demi, qui raconte avec détails une promenade aux 

Buttes-Chaumont qu’elle n’a point faite, et l’enfant, cité par M. Alcan, qui conte 

« avec précision » un voyage en bateau fictif (Duprat, op. cit., p. 61). 
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rapprocher certains passionnés : sans doute des E > S > A, qui apportent 

dans le roman le labeur des EAS, comme Flaubert et Zola. 

Les sanguins le tirent vers l’essai philosophique (Voltaire, A. France). 

Mme de Sévigné comptait parmi les sanguins. 

Avec ces notations qualitatives concordent les résultats de la question 

36, 3° (raconte des histoires inventées par lui) : le maximum de 14,8 % 

appartient aux colériques ; ils sont suivis par les passionnés (11,9 %) 139. 

On peut aussi rappeler le fait que le roman est une des aptitudes littéraires 

les plus accessibles aux femmes que la féminité rapproche des EA (parmi 

les colériques, G. Sand ; parmi les passionnés, G. Eliot). 

Assurément, il est impossible de voir dans ces indications plus que des 

anticipations, très sommaires et sujettes à révision, de ce qu’une éthologie 

plus avancée pourra établir. Il faudra que des psychographies précises 

soient multipliées, que la base numérique des classements soit élargie, pour 

que des conclusions certaines soient avérées ; mais la meilleure manière 

[222] d’orienter le travail scientifique dans le sens le plus profitable est 

encore, à chaque moment du développement de la science, de chercher 

quelles vérités s’indiquent, pour ouvrir des voies de recherche 140. 

 
139  Faute d’une étude éthologique, dont ce n’est pas ici le lieu, nous situerons par 

hypothèse le centre de diffusion du théâtre, c’est-à-dire de l’aptitude 

dramaturgique, chez les EA. Il suppose des qualités de composition et une 

sympathie avec l’action que d’autres formes d’art littéraire ne requièrent pas au 

même degré. Hugo y satisfait des besoins oratoires, qui l’ont d’ailleurs amené à 

la politique, Corneille de même. Chez Racine, l’émotivité domine, chez Corneille 

l’activité. Le théâtre d’Ibsen les subordonne à la secondarité. On pourrait classer 

les formes dégradées de l’action politique et sociale, en allant du moins au plus 

réel, on obtiendrait l’ordre suivant : roman, histoire, théâtre. Celui-ci se perd 

continûment dans l’histoire vécue par toute une série d’actions historiques, dont 

il est difficile de dire si elles sont plus objectives ou plus subjectives, comme les 

manifestations, l’agitation politique, les révolutions, certaines guerres, dans 

lesquelles les acteurs cherchent plus à satisfaire le besoin d’émotion qu’à obtenir 

une amélioration objective de la condition humaine. Le premier empire français 

n’a guère été qu’un beau drame ; les révolutions ne sont souvent qu’une 

représentation théâtrale pour actifs, y participant comme les acteurs ou les chœurs 

à l’action d’un drame. Les révolutions et les guerres ont en effet ce caractère 

commun avec le théâtre et généralement l’art, de concentrer dans un court espace 

de temps une action, que d’ordinaire l’histoire rend insensible par lenteur. 
140  On mesure aisément l’importance que la caractérologie peut prendre pour 

l’histoire de la littérature, comme on peut pressentir les services qu’elle en tirera. 
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Ce que ces indications ont de meilleur pour elles, c’est qu’elles 

enveloppent déjà une intelligibilité relative. Après ce que nous avons vu 

sur l’effet de réduction imprimé par la primarité à l’action des colériques, 

il n’est pas étonnant que le roman, dans lequel la vie se ramasse et 

s’intellectualise en même temps, tente leur intérêt. Les drames de la vie 

sont graves ; ses succès, difficiles et aléatoires ; les uns et les autres se 

dispersent dans un temps si dilaté, que très souvent notre pouvoir 

synthétique d’aperception ne peut les relier : le succès se produit quand le 

désir s’est évanoui ou le désir persiste et nous tourmente sans que la 

satisfaction vienne le combler. Comme un foyer où des rayons convergent, 

le roman, en cela semblable au théâtre, réduit toutes les dimensions pour 

en permettre l’aperception d’ensemble. La contingence qui, à cause de la 

complexité de l’univers réel, vient troubler, dissoudre, noyer tous les 

systèmes organisés par nous, est éliminée par le romancier. Il se fait un 

monde à sa taille et à celle de son lecteur. Ce n’est qu’un monde fictif, mais 

on peut déjà y découvrir une finalité objective qui manque à l’œuvre des 

nerveux. 

Pour la reconnaître, il suffit de comparer un poème comme le don Juan 

de Byron et un roman de Scott. Dans le premier, comme l’exprime déjà le 

sens commun, il n’y a pas d’action. [223] L’unité n’y est guère que comme 

une unité de juxtaposition, semblable au fil d’un chapelet. L’intérêt de 

chaque partie de l’œuvre est direct, actuel : ce vers-là a sa raison dans son 

rapport aux sentiments du lecteur, non dans son rapport aux autres parties 

de l’œuvre. Celle-ci peut s’interrompre ; ce qui reste n’en souffre pas. 

 
L’écrivain reçoit du milieu physique et social les éléments et les moyens de son 

œuvre ; mais l’œuvre même l’exprime et le révèle. Sans penser qu’il suffit de trois 

lignes d’un homme pour le faire pendre, on peut croire que le sondage de sa 

personnalité au moyen de son œuvre sera d’autant plus facile que l’éthologie sera 

plus pénétrante et plus sûre. Si le mensonge a des lois, mentir, c’est encore être 

sincère. — Avec cette différence que le document s’intercale entre les actes d’un 

homme et l’éthologiste, tandis que l’œuvre littéraire et artistique d’un auteur le 

révèle sans autre intermédiaire, l’histoire devra être également servie par la 

détermination des caractères. Le fait a toujours besoin de justification ; aucun 

événement historique n’est probable, ce qui veut dire prouvé jusqu’à un certain 

point et non au delà, que s’il est reconstruit au moyen de lois. Puisque les 

événements humains sont ceux qui intéressent le plus l’historien, c’est 

l’éthologie, si souvent impliquée par lui quand il confronte un acte avec un 

caractère, qui doit contribuer le plus efficacement à assurer l’histoire. Comment 

une bonne éthologie de Robespierre ne servirait-elle pas à éclairer sa conduite ? 
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Finalité, certes, mais finalité subjective. Dans le roman au contraire, il y a, 

comme dans la vie quand elle devient un objet d’observation pour la 

conscience, un élan vers un but. Le drame, les difficultés de l’action, les 

accidents ne sont pas là pour supprimer le but ; mais, au contraire, pour 

rendre sensible la tendance qui se porte vers lui. Quand un sujet plus 

impatient sympathisera avec elle, il s’irritera des obstacles qu’elle 

rencontre et il sautera au dénouement. De même que, dans la vie, l’émotion 

s’oppose et se mêle au sentiment, dans le roman, la finalité subjective, que 

requiert l’émotivité, se contamine avec la finalité objective exigée par 

l’activité ; mais tout se réduit à un spectacle et un jeu comme, à son tour, 

la primarité l’impose. 

Le roman altère donc la réalité. Celle-ci confond toutes les tonalités, 

aussi nombreuses qu’il y a d’abstractions possibles ; elle est légère et 

grave, gaie et triste, effrayante et encourageante, et ainsi de suite. Le 

romancier plus objectif essaie de garder la bigarrure du réel, mais il ne peut 

y réussir complètement ; le romancier plus subjectif élit une nuance, celle 

qui convient le mieux à sa nature, pour en teindre l’une de ses œuvres et 

même son œuvre entière. Comme tout doit se passer dans la vie 

psychologique suivant un déterminisme sans exception, une éthologie plus 

avancée expliquera comment tel romancier devait produire telle variété de 

romans. Il faut donc que le réel ait été réfracté par lui. 

Pourtant, pas plus pour les colériques que pour les nerveux, nous ne 

confondrons la fiction du mensonge avec la fiction de l’art. Dans le roman 

plus que dans le poème, il y a construction, systématisation, intervention 

active de la personnalité : ce sont tous ces caractères qui manquent au 

mensonge. Or, si l’on veut que le romancier ne soit qu’un menteur en ce 

que sa création reste superficielle, n’atteint pas à la consistance et à la 

profondeur d’une organisation réelle, précisons qu’il l’est [224] moins que 

l’homme appelé menteur, s’il l’est plus que l’industriel ou l’architecte. 

Mais comme dans aucune société ne sera traité de menteur que le sujet qui 

l’est plus que l’homme moyen, les grands romanciers qui, par l’ampleur 

de leur œuvre, quoiqu’elle ne soit faite que d’images et de sentiments, 

dépassent ce que produirait en ce domaine l’homme moyen, ne doivent pas 

être traités de menteurs par lui 141. 

 
141  Qu’il faille rapprocher la mystification du talent littéraire et en situer le centre de 

diffusion éthologique entre les EAP et les nEAP, c’est ce que vérifie d’abord le 

fait que la mystification littéraire est une des formes les plus fréquentes de la 
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§ IX. — L’UNILATÉRALITÉ 

 
mystification. La parenté du roman et de la mystification permet de comprendre 

que Karr, Mérimée, Stendhal, Sue, même Balzac aient eu beaucoup d’intérêt pour 

la mystification. Faute d’une étude qui ne serait précise que par l’éthologie 

comparative des mystificateurs les plus célèbres, au XVIIe siècle, de 

Rennevilliers et de Fontenai, au XVIIIe siècle, Fortia de Riles et de Boisgelin, 

Musson, en qui se personnifie la mode de mystification d’après la Terreur, j’ai pu 

observer la naissance de l’esprit de mystification chez l’enfant Paul P... (obs. I et 

V), chez qui il constitue un intérêt spontané et fort. Les composantes de cette 

« duplicité de jeu » (cf., p. 62), me paraissent être, d’après le cas de Paul P... 

 1° une émotivité plus ou moins forte, mais surtout très primaire. Colères assez 

vives, mais courtes. De ce point de vue, un colérique parfait ; 

 2° une intelligence très claire, réussissant dans les exercices analytiques (version 

latine, problèmes). Peu discoureur : idées exprimées par des raccourcis très 

exacts. De l’intérêt pour les jeux intellectuels. Aime les définitions et les analyses 

de notions. Besoin d’explications. 

  Les deux propriétés entraînent ce caractère très marqué de la transformation 

brusque des émotions en idées. Aucune émotion qui ne cesse si on la volatilise en 

réflexion ; 

 3° enfin, altruisme. Inquiétude très vive pour les autres, besoin de consoler. 

Générosité et serviabilité. Extrême gentillesse pour les enfants plus jeunes. 

  On objectera sans doute qu’il est paradoxal de mettre l’altruisme au principe de 

la mystification. Mais : 

 a) La mystification recherche souvent le succès social. On fait rire du mystifié 

devant une assistance sociale qui admire le mystificateur ; 

 b) La mystification suppose que le mystificateur a remarqué chez le mystifié 

quelque habitude ou tendance à laquelle le mystifié est asservi et dont il est 

incapable de faire la critique, travers professionnel, préjugé, passion : ce qui 

suppose, non seulement chez le mystificateur « l’extraversion » primaire, mais 

aussi de la sympathie. Il est vrai que la clarté de l’intelligence (2°) favorise 

l’observation ; 

 c) La mystification s’arrête où elle deviendrait dangereuse et grave pour le 

mystifié. Souvent on mystifie des amis sincèrement aimés. Souvent même le 

mystificateur cherche, après la mystification, à ramener le mystifié, à le consoler, 

à compenser sa déception. 

  Voici donc comment la mystification s’inventerait. Par une aperception brusque 

où la sympathie se fait bientôt intelligence, le sujet porté à mystifier reconnaît une 

fixation, automatisme ou passion, chez autrui. Mais au lieu de l’utiliser, par 

exemple comme un escroc, il en tire un succès social de vanité. 

  Le type du « mystificateur » serait donc le type du primaire stendhalien (cf. 

Annexe II), avec sans doute un peu plus d’activité. 
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INTELLECTUELLE 

 

Retour à la table des matières 

Parmi les manières, dont la vérité est altérée par les nerveux et 

généralement les EP, sous l’action de leurs tendances, il [225] convient de 

considérer cette partialité qui consiste à voir avec une intensité extrême de 

vision, mais exclusivement, un des rapports constitutifs d’une réalité. Du 

fait de la concentration affective, les primaires-émotifs (surtout ceux qui, 

indépendamment du reste de leur caractère, sont doués de l’esprit 

d’analyse), peuvent apercevoir et dégager une relation intéressante. Par 

l’effet du rétrécissement de la conscience que l’émotivité entraîne, ce 

rapport est isolé des autres avec lesquels il était en connexion et présenté à 

part d’eux. Comme la primarité et l’émotivité favorisent aussi l’esprit, le 

nerveux et le colérique trouveront, pour traduire ce rapport abstrait, une 

analogie concrète, qui l’exprimera d’une manière colorée et émouvante. 

Par cette expression, sa diffusion sera assurée, et il est à craindre qu’à cause 

de l’exclusivité de la vision qui l’a élue, une idée qu’il est dangereux 

d’admettre à part des autres et sans qu’elle soit limitée et tempérée par 

elles, se vulgarise. Pour son auteur, le danger sera moindre, car sa primarité 

lui permet de passer aisément d’une idée à sa contraire ; pour d’autres que 

lui, elle peut être malfaisante et s’ériger en préjugé. 

Le même défaut se retrouvera, pour les mêmes raisons, chez les autres 

émotifs et particulièrement les inactifs. Il sera aggravé par l’étroitesse du 

champ de conscience et, chez les sentimentaux entêtés (pp. 93, 275), la 

secondarité pourra fâcheusement consolider ces vues partiales. Par elles, 

le mensonge s’introduit dans la vie intellectuelle pour la fausser. 

Ce défaut pourrait être illustré par de nombreux exemples, empruntés à 

l’histoire de primaires très émotifs. Il y a souvent, chez Chateaubriand, des 

remarques vives et saisissantes ; un aspect ou un trait de la réalité est vu 

avec pénétration et exprimé avec éclat. Mais cela reste un éclair isolé et 

peut être ultérieurement démenti par une vue opposée à la première. 

Le « neveu de Rameau » est l’une des manifestations les plus vives de 

cette intelligence, qui procède par saillies et par illuminations, mais qui ne 

se soucie pas de construire les résultats de ses découvertes successives. 

On peut confirmer cette analyse en se reportant à certains des nombres 

de l’enquête statistique. 
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[226] 

 

L’esprit est attribué le plus fréquemment d’après la question 34, 1°, aux 

primaires (les amorphes exceptés) et aussi aux passionnés ; mais parmi 

eux, les nerveux (46 %) l’emportent. Ils sont aussi (avec les colériques et 

encore les passionnés), d’après la question 32, catégoriques dans leurs 

affirmations, par opposition à ceux qui parlent avec réserves. Mais aussi 

les juge-t-on le plus ordinairement superficiels (question 27, 3° ; nerveux 

48,3 % ; colériques 34,2 ; moyenne 26,8). 

Rappelons qu’ils sont très nettement, avec les colériques (nerveux 

16,1 % ; colériques 16,3 ; moyenne 9,3), ceux qui se chargent le plus 

fréquemment de conduire la conversation. 

En connexion avec cette propriété, les émotifs à champ de conscience 

étroit (le fait est le plus net chez les inactifs), produisent assez souvent des 

crises expansives de bavardage. Après une période de silence forcé, venant 

de conditions externes comme l’hostilité du milieu, la nature des questions 

débattues etc., des EnAnL, comme si l’émotivité qui ne pouvait s’employer 

s’était accumulée, la déchargent par une expansion qui peut être 

prolongée ; chez les primaires, elle produit assez souvent un discours 

brillant, paradoxal, séduisant, sinon sûr, où les exemples d’unilatéralité 

intellectuelle sont nombreux. Chez les secondaires, les associations 

anciennes d’idées dominent et le discours est plus ou moins stéréotypé. 

 

Sous une thèse produite dans ces conditions et marquée de ces 

caractères, il est toujours facile d’abord de retrouver les sentiments qui 

l’ont inspirée, aussi les circonstances historiques de la vie individuelle qui 

ont collaboré avec les composantes de ces sentiments pour constituer la 

tendance singulière qui se satisfait par elle. Il va de soi que l’inspiration 

peut être très diverse, notamment égoïste ou altruiste, suivant que 

l’émotivité primaire est associée à telles ou telles autres dispositions. 

Toujours elle aboutit à des déformations de la vérité, qui devront être 

appelées des mensonges, puisqu’elles sont intentionnelles. 
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Le mensonge et le caractère 

Chapitre VIII 
 

LE MENSONGE 

DES NON-ÉMOTIFS 

PRIMAIRES 
 

 

§ I. — LE SENS PRATIQUE 

DES SANGUINS 

ET LA VÉRACITÉ 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Cinq méthodes, dont les résultats devraient être convergents, s’offrent 

à l’esprit pour déterminer systématiquement les tendances composées les 

plus caractéristiques d’un type déterminé : 

1° Choisir un individu de ce type et, avec les ressources des mesures 

expérimentales et de tests bien faits, déterminer les dispositions qui, en 

moyenne, se retrouvent sous le jeu des tendances singulières pour 

constituer sa structure ; 

2° Dans une collection de psychographies, de préférence faites par des 

psychologues, sur plusieurs sujets constituant une série relativement 

homogène, chercher les traits communs ; 

3° Ranger plusieurs individus ou plusieurs psychographies dans l’ordre 

où l’exige la variation régulière d’une propriété fondamentale comme la 

secondarité, ou dérivée, comme l’aptitude au découragement, et chercher 

quelles propriétés varient en fonction de la propriété considérée ; 
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4° Soumettre une population non triée et hétérogène à une 

détermination statistique ; 

5° Enfin, à mesure que la science progresse, déduire et calculer. — 

Faute d’une documentation suffisamment nombreuse et précise, 

l’éthologie ne peut encore que dégrossir les divers types de façon 

sommaire. Ce qu’elle peut faire de mieux, c’est indiquer d’une manière, 

déjà assez systématique pour créer de la confiance autour de cette 

indication, la tendance composée qui doit diriger la vie des hommes de 

divers caractères. Nous avons vu que le vagabondage affectif pouvait 

servir à systématiser beaucoup d’actes des nerveux ; que la serviabilité 

[228] inspirait un grand nombre de ceux des colériques ; nous allons tâcher 

de montrer, de manière à rendre cette conclusion acceptable, que les 

sanguins peuvent être provisoirement définis par le sens pratique. 

On peut, en premier lieu, le vérifier directement, d’après les réponses 

provoquées par la question 29, 1° et 2°. D’après 29, 1°, sont dénombrés les 

gens doués de sens pratique et inventifs ; d’après 29, 2°, au contraire, ceux 

qui en manquent. Représentons les résultats par deux courbes en indiquant 

pour les rendre comparables, non les nombres qu’indiquent les réponses à 

29, 2°, mais la différence entre 100 et ces nombres ; nous obtenons les 

deux lignes suivantes : 
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La correspondance des deux lignes est satisfaisante. La supériorité 

positive représentée par le trait continu, celle qui consiste dans la 

possession de la qualité considérée, appartient nettement aux sanguins. Si 

leur supériorité négative, celle qui consiste dans l’incapacité du défaut 

opposé est moins frappante, c’est vraisemblablement qu’à partir d’un 

certain point, toute supériorité (ou toute infériorité) s’atténue : la ligne 

pointillée est dans l’ensemble plus proche du plafond que la ligne continue. 

Si l’on considère les nombres de plus près, l’impression ne s’affaiblit 

pas. En général, la secondarité favorise le sens pratique : apathiques 50 > 

amorphes 49 ; sentimentaux 47,8 > nerveux 41,9 ; passionnés 75,5 > 

colériques 71,6. 

Au contraire, les sanguins l’emportent très nettement sur les 

flegmatiques. L’affaiblissement de l’émotivité, qui leur est [229] commun, 

doit produire un défaut d’intérêt pour le concret que la secondarité aggrave, 

tandis que la primarité le corrige. Tout se passe donc comme si un 

coefficient syncrétique venait, en ce qui concerne le sens pratique, 

multiplier la somme des effets propres de chacun des éléments 

éthologiques. 

Le nombre des sanguins non pratiques, tombe au niveau très bas de 

8,4 %. 

Voilà le résultat fourni par la quatrième des méthodes qui ont été 

énumérées au début de ce chapitre ; l’application sommaire des autres ne 

le dément pas. Bacon, Talleyrand, Montesquieu, Voltaire semblent bien 

appartenir à cette catégorie. Les deux premiers sont arrivés aux plus hautes 

fonctions et leur sens pratique allait jusqu’au mensonge et à la 

malhonnêteté. Macaulay a appelé le premier, « le plus malhonnête homme 

de l’histoire d’Angleterre », et la réputation du second est également bien 

assise. Les deux autres ont toujours géré leurs affaires, et particulièrement 

leurs affaires d’argent, avec soin et succès. Je rapprocherais d’eux 

volontiers des exemples contemporains, notamment celui d’un médecin 

que son sens pratique a enrichi de plusieurs millions et amené à une 

condamnation en correctionnelle. Mais il est plus objectif de corroborer 

ces observations en montrant que le minimum de sens pratique appartient 

aux nerveux, qui leur sont opposés sur le fond commun de primarité, et 

aux sentimentaux, leurs opposés absolus. Ni Verlaine, ni Thomson, ni H. 

Heine, ni Douwes Dekker, ni la masse de grands enfants, souvent peu 

honnêtes, mais ordinairement incohérents qui les entourent ; ni Amiel, ni 
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Rousseau, ni Vigny, ni Maine de Biran, ni les rêveurs ou les philosophes 

qui leur sont associés, ne laissent l’impression qu’ils ont été doués d’un art 

particulièrement habile à conduire leur vie et leur fortune. Je n’insisterai 

pourtant pas sur ces illustrations : tant que des milliers de psychographies 

n’auront pas été faites et classées, cette méthode peut tromper. 

Plus sûr me paraît ici, d’après la cinquième méthode alléguée, de 

chercher si d’autres propriétés, nettement possédées par les sanguins, 

peuvent, soit se relier au sens pratique, soit plus précisément le 

conditionner. 

1° Si l’on cherche quelles propriétés doivent varier parallèlement [230] 

au sens pratique, on pense aux aptitudes qui doivent l’exprimer dans 

l’action ou dans la parole. 

L’expression pratique de la dextérité mentale est l’habileté manuelle 

(question 42). La supériorité des sanguins n’est plus si décisive, puisque le 

maximum appartient aux colériques (76,7) 142 ; mais au niveau des 

 
142  Il serait très intéressant d’assurer la collaboration et la convergence de la méthode 

statistique et de la méthode des tests. Je l’ai tenté pour l’adresse. Il est assez 

délicat de déterminer un test d’adresse. Certains des actes qui pourraient être 

choisis ne sont que des jeux de hasard : on le reconnaît à ce que, sur un grand 

nombre de coups, le pourcentage des succès et des échecs est le même pour les 

joueurs les plus divers. D’autres sont sous la dépendance de dispositions spéciales 

ou acquises, de l’âge ou de la réflexion. Le test que j’ai retenu est un test de visée : 

il s’agissait de lancer d’un jardin une balle dans une fenêtre ouverte au premier 

étage d’une maison de campagne. Les deux enfants, sujets du test, étaient Henri 

L..., EAP, six ans dix mois, et Jacqueline L... EnAS, dix ans huit mois. 36 parties 

de 12 coups, soit 432 coups, ont été joués. Les parties ont été jouées par séries de 

6 : ce qui faisait pour chaque partie 72 coups. Voici le nombre des succès (faire 

entrer la balle par la fenêtre) pour les deux joueurs par série de 6 parties : 

 
  Henri a obtenu 114 succès, Jacqueline 88, soit 77,2 % du nombre des succès 

d’Henri. Or, d’après les réponses données à la question 42, 1°, les EnAS 

n’atteignent pour l’adresse physique qu’à 49,6, tandis que les colériques arrivent 

à 76,7. Les sentimentaux n’atteignent donc qu’à 64,8 % du taux des colériques. 

D’après ce chiffre, la différence moyenne entre sentimentaux et colériques est 
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flegmatiques (71,1) et des passionnés (67,2), les sanguins (68,4) profitent 

de leur activité. On comprend facilement l’avantage des colériques : 

l’habileté mentale travaille plutôt sur des idées ; l’habileté matérielle, 

plutôt sur des choses. L’émotivité intéresse moins à celles-là qu’à celles-

ci et le colérique en profite. La différence entre flegmatiques et passionnés 

n’est pas assez grande pour mériter une explication. 

Le dessin est une forme caractéristique d’habileté manuelle. Je serais 

tenté de le considérer comme intermédiaire entre l’habileté mécanique, qui 

se heurte à des objets réels et pour [231] laquelle l’élan fourni par 

l’émotivité doit compter, et l’habileté intellectuelle, qui ne manie que des 

idées. Dans l’usage du crayon ou de la plume, l’adresse intervient plus que 

la force. Les actifs primaires restent en tête, mais les colériques reculent 

derrière les sanguins : 

 

Question 33, 4° dessin : 

 

 

L’expression verbale du sens pratique est le talent oratoire. On peut en 

juger d’après la question 33, 2° talent oratoire et la question 39, talent 

d’improvisation en public : 

  

 
plus grande que la différence entre l’EnAS Jacqueline et l’EAP Henri ; mais enfin 

les deux différences sont comparables et de même sens, et il ne faut pas oublier 

que Jacqueline a l’avantage de près de quatre ans d’âge sur Henri, ce qui doit 

réduire l’inégalité éthologique entre eux. 
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Question 33, 2° Question 39 

 

 

La supériorité des sanguins est nette pour les deux propriétés ; 

2° Passons maintenant aux propriétés qui nous paraissent 

indispensables au sens pratique. Considérons d’abord les conditions 

intellectuelles. Le sanguin, comme l’aptitude maximale au dessin 

l’annonçait (cf. p. 230), est bon observateur (question 40 : flegmatiques 

66,1 ; sanguins 63,2 ; moyenne 52,2). Il est supérieur aux hommes de tous 

les autres caractères par la présence d’esprit, question 83, 2° : sanguins 

65,3 (maximum), flegmatiques, 63,6, colériques 63,8 ; moyenne 48,7). 

L’impulsivité ne vient pas troubler sa pensée, car, quoique primaire, il se 

tient à la moyenne (question 7, 1° : sanguins 43,2 ; moyenne 43,6) ; [232] 

il est même plus réfléchi que les secondaires-émotifs (question 7, 2° : 

sanguins 55,8 ; passionnés 51,3 ; sentimentaux 39,8), et il échappe à 

l’esclavage envers les principes (question 7, 3° : sanguins 3,2 ; moyenne 

7,5), qui peut asservir les secondaires (MS 12,2 - MG 7,5). Il est supérieur 

à tous les primaires par l’indépendance du jugement (question 31, 1° : 

sanguins 62,1 ; MG 58,7 - MP 49,35), et supérieur à tout le monde par la 

rapidité de conception (question 27, 1° : sanguins 63,2 ; colériques 59,9 ; 

MG 52,4). Il est positif et objectif (question 37, 2° : 62,1), presque à l’égal 

des flegmatiques (67,7) et l’emporte avec lui sur tous les autres (MG 49,3). 

Voilà un assez beau bilan intellectuel. 

Pour être moins honorables, les conditions affectives ne sont pas moins 

favorables au sens pratique. Il est rare en effet que, par cette notion, on 

entende d’ordinaire la fidélité au devoir et les vertus généreuses. 

L’égoïsme organique et pécuniaire paraît bien inspirer la majorité des actes 

produits par les sanguins. D’abord, abstraction faite des caractères inertes 
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(amorphes et apathiques), le sanguin est en tête pour l’égoïsme (question 

55, 2° : 24,2) dépassant même les EnA (MEnA 20,9). En effet, il dépasse les 

autres actifs et les sentimentaux par le goût des jouissances de la table 

(question 44, 1° : sanguins 48,4 ; moyenne des autres actifs 37,6 ; 

sentimentaux 41,6). Sa sexualité est forte parmi les actifs, supérieure à 

celle des colériques (question 46, 1° et 2°). Bien moins vaniteux (question 

48, 1° : sanguins 22,1), que le colérique (34,2) et le nerveux (54), le 

sanguin est plus qu’eux et que tout le monde désireux d’argent (question 

50, 1° : sanguins 25,3 ; colériques 22,2 - M. 20,6) : il est caractéristique 

que le minimum de la cupidité revienne aux sentimentaux (15,9), dont la 

formule est complètement opposée à celle des sanguins. 

La contre-partie de l’égoïsme est l’affaiblissement de la bonté : 

 

Minimum pour la compassion (question 55, 1°) 143 57,9 

Minimum 144 pour la tendresse éducative (question 53, 2°) 15,8 

Faible 145 pour la bonté envers les inférieurs (question 54, 1°) 73,7 

Nettement maximum pour la dureté (question 54, 2°) 16,8 

Minimum 146 pour l’activité philanthropique (question 56, 1°) 18,9 

 

[233] 

Il est intéressant de le comparer aux colériques dans les propriétés 

caractéristiques du retentissement ; pour la propriété 1.7 : vite consolé, qui 

est favorisée par l’égoïsme, le sanguin l’emporte nettement (77,9) sur le 

colérique (57,2) ; pour la propriété 18 : vite réconcilié, qui est favorisée 

par l’altruisme, c’est le colérique qui presque aussi nettement (71,6) 

reprend l’avantage sur le sanguin (57,9). Aussi n’est-il pas étonnant qu’il 

possède le plus critique (57,9 ; moyenne 46,1) de tous les caractères et soit 

le plus méfiant de tous les actifs (sanguins 26,3 ; MG 24,2 ; moyenne des 

autres actifs : 21,6). 

 
143  À la seule exception des amorphes. 
144  À la seule exception des amorphes. 
145  N’est supérieur qu’aux amorphes et aux nerveux. 
146  À la seule exception des amorphes. 
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Il en résulte son extrême faiblesse dans les sentiments sociaux : Il est 

inférieur (question 59 : 25,3) à tous les actifs (moyenne des autres actifs 

34,8) et aux sentimentaux (31,9) par le patriotisme. Les proportions sont 

les mêmes (qu. 65) pour le sentiment religieux (sanguins 13,7 ; MG 16,6 ; 

sentimentaux 18,6 ; moyenne des autres actifs 25,7). 

De ces chiffres, on passe continûment à l’honorabilité, puis à la 

véracité. L’honorabilité des sanguins est moyenne (question 64, 1° ; 

sanguins 78,9 ; MG 77,3) ; mais, parmi les actifs, colériques compris, leur 

honorabilité est de celles qui prennent garde aux limites imposées par la 

loi (question 64, 2° : sanguins 12,6 ; MG 9,8 ; moyenne des autres actifs 

6,6). Aussi, dans leurs rapports avec autrui, viennent-ils (question 62, 1° : 

sanguins 58,9) avec les amorphes (56,1) au niveau inférieur de ceux qui se 

comportent honorablement avec les autres hommes ; mais les premiers 

(question 62, 2° : sanguins 27,4 ; amorphes 25,5 ; MG 20,1) parmi ceux qui 

se comportent diplomatiquement ; et aussitôt après les nerveux (question 

62, 3° : nerveux 9,2 ; sanguins 6,3) parmi les intrigants. 

De leur véracité, nous savons qu’elle est encore inférieure à la 

moyenne. 

Faut-il penser que cet ensemble de qualités et de défauts constitue la 

vertu ? Si l’on ne tenait compte pour en juger que de leurs effets 

psychologiques, on devrait le croire ; car la fréquence des troubles 

mentaux qui est en moyenne (question 90) chez les émotifs de 25,65 %, 

tombe chez les sanguins au minimum de 4,2 %. Ce ne sont pas des rêveurs 

que leur inactivité livre à leur émotivité, car ils partagent avec les 

amorphes, [234] le minimum pour le penchant à ruminer (qu. 75 : 

amorphes 10,2 ; sanguins 11,6 ; moyenne 16,2 ; nerveux 20,1). 

 

§ II. — LA DUPLICITÉ 

 

Retour à la table des matières 

De ce portrait nous pouvons, en appliquant certaines des conséquences 

auxquelles nous a conduit l’examen général de la véracité, passer à 

l’examen de la mendacité des sanguins. Dès l’étude des nerveux, nous 

avons dû remarquer que le remplacement progressif de l’intention affective 

par l’intention intellectuelle devait résulter de l’aptitude essentielle de la 

conscience à utiliser comme moyen d’action ce qu’elle a d’abord 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 253 

 

concrètement découvert en elle-même. Cette conversion de la spontanéité 

en réflexion (sous cette réserve que la réflexion reste superficielle), est 

favorisée par l’extrême primarité, comme nous l’avons constaté à propos 

de l’art. Elle doit l’être aussi par la réduction de l’émotivité 147. Une 

 
147  Il n’y a aucune contradiction évidemment à faire de l’émotivité une condition 

favorable de la mendacité et à expliquer par sa réduction le mensonge utilitaire. 

D’abord une propriété peut avoir des effets opposés suivant la nature de celles 

auxquelles elle est associée ; ainsi la peur fait fuir et immobilise suivant les cas. 

En outre, il faut rappeler qu’un sanguin n’est pas absolument un non-émotif, mais 

seulement un moins-émotif. Enfin, la réduction de l’émotivité du nerveux au 

sanguin entraîne une réduction de la mendacité ; mais, comme elle en change le 

caractère, elle peut entraîner une augmentation d’une mendacité particulière. 

Supposons, pour fixer les idées, que dans les conditions où le nerveux ment 100 

fois, 90 % de ses mensonges soient plutôt passionnels et 10 plutôt réfléchis. Où 

le nerveux mentira 100 fois, le sanguin, d’après le rapport de leurs véracités 

respectives, mentira 68 fois, mais qu’à l’inverse du nerveux, le sanguin mente 90 

fois avec pleine conscience, tandis que le nerveux aura produit 10 mensonges 

réfléchis, le sanguin en aura produit 61. Il ment généralement beaucoup moins, 

mais on peut dire sa duplicité 6 fois plus grande. Sans doute la différence de 

duplicité entre les nerveux et les sanguins n’est pas si inégale que ces chiffres, 

choisis arbitrairement pour illustrer la remarque théorique, le donneraient à 

croire. L’intelligence (question 27, 2°) est favorisée par l’activité et défavorisée 

par l’émotivité. Leur influence peut être appréciée au moyen des chiffres relatifs 

à cette question. 

 

Le coefficient dont il faut multiplier 

l’intelligence d’un  

   
 

 nEnAP pour obtenir celle d’un nEAP est de 1,76 

moyenne : 

1,57 

 nEnAS — nEAS — 1,47 

 EnAP — EAP — 1,66 

 EnAS — EAS — 1,40 

et celle d’un      

 EnAP — nEnAP — 1,15 

moyenne : 

1,18 

 EnAS — nEnAS — 1,15 

 EAP — nEAP — 1,22 

 EAS — nEAS — 1,20 

 
Il est remarquable que les coefficients de chaque série ont des grandeurs voisines. 

En supposant que la duplicité, définie le rapport des mensonges à intention 

intellectuelle au total des mensonges, croisse parallèlement à l’intelligence, la 

duplicité du nerveux étant prise pour unité, 

celle du colérique serait 1,66 

celle du sanguin, 1,66 x 1,22 = 2. 
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émotivité trop violente éblouit, aveugle, entraîne : elle conditionnera le 

mensonge passionnel plutôt que le mensonge artificieux. De même que 

l’art s’infléchit vers la technique, à mesure que se fait le passage du 

nerveux au sanguin, le mensonge qui se propose de produire de l’effet doit 

se changer insensiblement dans le mensonge qui se propose de produire un 

effet. Le goût du merveilleux doit se [235] convertir en ruse, et même en 

une ruse égoïste, qui est le machiavélisme. 

En effet, la réduction de l’émotivité (si elle est toujours unie à la 

primarité), n’entraîne pas la suppression de tous les intérêts. Il se passe ici 

ce qui arrive quand une sécheresse abaisse le niveau d’un lac : les accidents 

du fond sont progressivement révélés. Avec l’abaissement de l’émotivité, 

la valeur de la puissance d’affirmation ou altruisme objectif diminue : à la 

place de l’altruisme, qui consiste pour une personne à élargir son action 

sur l’objet en prenant à charge un plus grand nombre de consciences, 

émerge un égoïsme, qui restreint la moindre puissance dont il dispose au 

bien de l’organisme du sujet et à ses conditions d’existence. Assurément, 

comme tout le monde, le passionné, si altruiste puisse-t-il être, doit prendre 

soin de son corps ; mais ce soin reste pour lui un moyen, car il a des 

ambitions plus amples. Du passionné au nerveux, l’altruisme affectif 

pourra persister, mais il lui manquera l’activité indispensable à la bonté ; 

du passionné au sanguin, l’amour d’autrui s’atténuera et, l’égoïsme 

s’installant en maître, ce soin de soi, qui était moyen pour le passionné, 

deviendra fin pour lui. L’émotivité conditionne toujours plus ou moins 

l’aptitude à la sympathie : avec son effacement, s’établira un égoïsme 

intelligent, conscient de ses moyens et de son but. Aussi, deux nombres 

dominent toute la psychologie du sanguin : le maximum d’esprit pratique 

(question [236] 29), à 81,1 ; le minimum (les inertes exceptés) de bonté 

(question 55) à 57,9. 

Leur domination sera d’autant plus forte que le sanguin sera plus 

primaire. On le vérifie aisément en comparant les valeurs de certaines 

propriétés en fonction du retentissement. 

  

 
On obtient le même résultat dans l’autre sens : 

La duplicité du nerveux étant encore prise pour unité, 

celle de l’amorphe serait 1,15 

celle du sanguin 1,15 x 1,76 = 2. 

Mais il va de soi que cette indication est très aléatoire.  
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  Sanguins 

moins primaires 

Sanguins 

très primaires 

Question 44. Jouissances de la table 44,9 64,7 

Non 33,3 17,6 148  

Question 48. Vanité 19,2 35,3 

Question 89. Impatience pendant le mal 20,5 35,3 149 

 

Accentuons maintenant l’opposition et comparons les sanguins très 

primaires aux flegmatiques très secondaires. 

  Flegmatiques 

très secondaires 

Sanguins 

très 

primaires 

Question 44. Jouissances de la table 26,1 64,7 

Non 55,5 17,6 150 

Question 48. Vanité 10,1 35,3 

Question 89. Impatience pendant le mal 10,1 35,3 151 

 

L’influence du retentissement se montre ici toute-puissante. 

De ces résultats, il doit suivre que les intérêts les plus importants pour 

les sanguins ne seront, ni les intérêts directs où l’émotivité surtout cherche 

satisfaction, ni les intérêts lointains, que conditionne principalement la 

secondarité ; mais, entre les uns et les autres, comme les sanguins sont 

entre les nerveux et les flegmatiques, les intérêts qu’on peut appeler 

prochains, comparables aux intérêts immédiats et directs par leur 

proximité, ayant, avec les intérêts lointains, le caractère commun de se 

porter vers des objets désirables comme moyens et non comme fins. 

Encore, parmi ces objets, peut-on établir une hiérarchie de préférence 

dont le signe paraît dépendre du retentissement. 

 
148  G. Heymans et E. Wiersma. Beitr. z. sp. Psych., loc. cit., p. 59. 
149  G. Heymans et E. Wiersma, tableau III, p. 58. 
150  G. Heymans et E. Wiersma. Beitr. z. sp. Psych., loc. cit., p. 59. 
151  G. Heymans et E. Wiersma, tableau III, p. 58. 
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Les trois principaux objets des intérêts prochains sont l’argent, le 

concept et la loi. 

[237] 

Pour l’argent, l’égoïsme exige, s’il est intelligent, et les faits 

statistiques vérifient, que le sanguin le recherche : en effet, c’est à lui que 

revient le maximum de la cupidité pécuniaire (question 50, 1° : sanguins 

25,3 (maximum) ; moyenne 20,6). De cet argent, il est médiocrement 

économe (question 51, 2° : sanguins 31,6 ; moyenne 42,4) ; ce n’est pas 

qu’il soit dépensier (question 51, 4° : amorphes 24,5 ; sanguins 4,2 ; 

moyenne 9,1.) Il en fait donc un bon usage comme sa circonspection 

l’exige ; mais enfin il en use. Ce qu’il doit donc chercher dans l’argent, 

c’est le moyen de satisfaire son égoïsme, puisque, les amorphes à part, la 

classe des sanguins compte le maximum de gens (question 56, 3° : 27,4 ; 

moyenne 17,7), qui ne prennent aucune part à l’activité philanthropique. 

Pour le concept, il lui fait la place que son émotivité réduite permet. Il 

est intéressé par les idées nouvelles au maximum (question 21, 2° : 

sanguins 58,9 (maximum) ; moyenne 47,4, il ne s’asservit pas à une 

opinion fixée (question 21, 1° : sanguins 13,7 (minimum) ; moyenne 27,6). 

Il est encore en tête de tous les caractères pour la rapidité avec laquelle il 

comprend (question 27, 1° : sanguins 63,2 ; moyenne 52,4). Sa parole est 

précise et objective (question 37, 2° : flegmatiques 67,7 (maximum) ; 

sanguins 62,1 ; moyenne 49,3). 

Reste la loi. Il ne la viole pas (question 64, 3°) ; il se tient dans ses 

limites (question 64, 2° honnête dans les limites de la loi : sanguins 12,6 ; 

moyenne 9,8) ; mais n’accorde pas à la loi morale tout le respect qu’il a 

pour la loi sociale, puisqu’il est moins honorable (question 64, 1° : 

sanguins 78,9 ; moyenne 77,3) et moins vérace (question 63, 1°) que tous 

les secondaires. 

Par rapport à ces trois objets d’intérêts indirects, il est intéressant de 

comparer les sanguins et les flegmatiques. On peut dire : 

1° Qu’à mesure que la primarité décroît, leur importance relative se 

renverse, et que le désir de l’argent rétrocède devant l’intérêt pour la 

pensée abstraite, et cet intérêt même devant le devoir de systématisation 

ou la moralité abstraite ; 

2° Qu’en même temps, leur utilité comme moyens d’intérêts égoïstes 

s’affaiblit pour faire du concept théorique, comme la loi générale de la 
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science et de la métaphysique, pratique comme [238] la loi morale, l’objet 

direct, la fin d’une tendance maîtresse. 

La première thèse peut se vérifier à simple vue par la comparaison des 

droites suivantes : 

 

 

 

La seconde par l’étude des nombres relatifs aux questions 27. Les 

sanguins sont supérieurs aux flegmatiques par la rapidité de 

compréhension : flegmatiques 49,7 → sanguins 63,2. Mais leur pensée est 

plus superficielle que celle des flegmatiques : 

Superficiels : sanguins 21,1 → flegmatiques 14,6. Avec ce couple de 

chiffres corrélatifs, s’accordent ceux qui se rapportent à l’intelligence en 

général. 
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Sanguins 

très primaires 

Sanguins 

moins primaires 

Flegmatiques 

moins secondaires 

Flegmatiques 

plus secondaires 

35,3 44,9 67,8 71,4 152 

Moyenne des sanguins : 43,2 Moyenne des flegmatiques : 68,8 153 

 

[239] 

Pour cette propriété, la supériorité des flegmatiques est marquée. De 

ces deux groupes de nombres, il faut rapprocher ceux 154 qui expriment 

corrélativement le souci de l’avenir lointain et le désir de résultats 

immédiats : la différence entre les sanguins et les flegmatiques est encore 

aussi nette qu’on peut le désirer : 

 

  Sanguins Flegmatiques 

Question 25. Avenir lointain 20,0 59,5  (maximum) 

Question 25. Résultats prochains 61,1 15,3  (minimum) 

 

Pour les résultats prochains, les colériques mêmes n’atteignent qu’à 

52,1. 

 
152  H. et W. B. s. Ps. p. 58. 
153  H. et W. B. s. Ps. p. 12. 
154  On peut souligner au passage l’opposition entre la rapidité de compréhension 

(unie à la superficialité) et l’intelligence : elle exprime la distinction entre 

l’intellectualité primaire et secondaire. Elle montre qu’à mesure que le caractère 

tend vers la primarité, la pensée est plus souple, mais aussi plus morcelée ; quand 

il s’oriente vers la secondarité, elle devient plus systématique, mais aussi plus 

profonde. De ces résultats, complétés par la double observation que l’émotivité 

défavorise et que l’activité, au contraire, favorise l’intelligence (au sens de la 

question 27, 2°), il résulte que la profondeur intellectuelle doit (abstraction faite 

de la valeur propre de l’aptitude pure à l’analyse) atteindre à son maximum chez 

les flegmatiques. Ce résultat concorde avec ce que nous avons vu page 220, 

d’après la seule méthode biographique. Il va de soi, dans ces conclusions, que la 

statistique ne permet d’appréhender que le degré, suivant lequel le caractère 

favorise ou défavorise l’intelligence, la tendance analytique ayant chez chacun, à 

la considérer purement, une valeur propre qui est indépendante des autres données 

congénitales. 
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Nous pouvons maintenant comprendre comment la véracité va être 

affectée. Plus est forte la primarité dont la théorie a montré qu’elle est la 

condition maîtresse de tout cet ensemble de phénomènes, plus le sujet se 

propose de résultats immédiats. En se réduisant, l’émotivité laisse la 

prééminence aux tendances égoïstes (goût de jouissances, cupidité). Grâce 

à la netteté de l’intelligence qu’une forte émotivité ne vient plus troubler, 

il apparaît, dans certaines circonstances, que cet égoïsme ne peut se 

satisfaire que par un mensonge. Celui-ci se produit. Ce n’est pas la 

sympathie avec la victime du mensonge qui pourrait l’empêcher ? Par la 

réduction de l’émotivité, l’aptitude à la sympathie est affaiblie et, avec elle, 

la bonté. Ce n’est pas le respect de la loi comme telle, il y faudrait une plus 

forte secondarité. Tout au plus, la menace d’une sanction pénale pourrait 

[240] intervenir. Le menteur évitera les mensonges qui coûteraient 

beaucoup et rapporteraient peu, pour ceux qui rapporteront davantage en 

coûtant moins. Il se tiendra dans les limites de la loi. 

Reste l’activité. Mais d’abord son coefficient d’action pour la véracité 

est le plus faible des trois ; de plus, l’activité, prise à part, des sanguins 

n’est pas supérieure à celle des colériques. Les compare-t-on aux nerveux 

et aux amorphes, elle interviendra pour diminuer la fréquence des 

mensonges ; mais il ne me paraît pas certain qu’elle en atténue la gravité. 

Nous avons vu, en effet, que l’inactivité favorise la dégradation des actes, 

c’est-à-dire non seulement leur réduction, mais leur transformation en 

actes intérieurs, imaginatifs, au moins en actes de pure expression. Les 

obstacles, qui arrêtent l’inactif, dévient ses actions en rêves. Au contraire, 

l’activité est, dans les limites convenables, la tendance à entreprendre une 

action, parce qu’elle est difficile : l’actif est stimulé, provoqué par les 

difficultés. Il doit donc arriver qu’une activité que l’émotivité ne vient pas 

dévier par la sympathie et que la secondarité ne vient pas inhiber, 

transforme la difficulté de dire la vérité, qui est une condition du 

mensonge, en une raison de ne pas la dire. C’est l’obstacle qui fait mentir 

le nerveux, quand la vérité est difficile à avouer ; le sanguin doit affronter 

l’obstacle et convertir le mensonge en un art. Mais cet art intéressé, 

utilitaire, se proposant un autre objet qu’une satisfaction directe et 

affective, n’est plus l’art, c’est une technique. À ce moment où il se fait 

procédé et calcul, où il anticipe sur les obstacles au lieu de subir seulement 

leur pression psychologique, le mensonge improvisé devient mensonge 

prémédité. Chez les secondaires, cette préméditation pourra s’expliquer 

par l’action d’une tendance permanente ; elle ne sera sans doute, ni si 
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exactement adaptée au présent, ni si clairement consciente de sa nature et 

de son but. Comme l’altération affective caractérise, avec des modalités 

différentes, les primaires les plus émotifs, la duplicité doit être le trait 

commun des primaires les moins émotifs. 

Cette construction qui découle de tous les nombres de l’enquête 

statistique, se rapportant directement ou indirectement à la véracité, 

s’exprime particulièrement dans l’un d’eux. [241] D’après la question 62, 

2°, le sanguin l’emporte sur tous par son aptitude à se comporter 

diplomatiquement, puisqu’il atteint au taux maximum de 27,4 % ; tandis 

que les nerveux et même les colériques ne dépassent pas celui de 18 %. 

Parallèlement (question 62, 1°), est-il (58,9) avec les amorphes (56,1) 

et bien au-dessous de la moyenne (66,9), le moins apte à se comporter 

honorablement à l’égard d’autrui. S’il voisine (question 64, 2° ; 12,6) avec 

les colériques (11,3) et les nerveux (13,8), parmi les gens qui ne sont 

honnêtes que dans les limites de la loi, il n’a pas l’excuse de l’entraînement 

affectif. 

Malgré cet accord, il me paraît convenable, d’après les données 

considérées plus haut et pour écarter toute application injuste et 

dangereuse, de souligner encore une fois l’importance de la primarité dans 

tous ces faits, et par conséquent de séparer assez nettement les sanguins les 

plus primaires des autres. Chez les premiers, l’égoïsme fait de l’argent et 

des idées les moyens de se satisfaire. A mesure que la secondarité croît, si 

l’égoïsme cherche encore dans la richesse et la pensée l’occasion de son 

exercice, justice et savoir deviennent progressivement des fins par soi. En 

gros et plus simplement, deux tendances s’opposent chez le sanguin : le 

désir de l’argent et du succès pratique, celui de la pensée abstraite. Chez le 

plus primaire, la seconde sert la première ; avec la croissance de la 

secondarité, l’aptitude à la pensée abstraite se subordonne l’égoïsme. 

Sens pratique signifie sens et pratique : tantôt le sens sert la pratique, tantôt 

la pratique se propose d’accroître le sens. 

Cette hypothèse est d’accord avec la théorie et avec la documentation 

statistique. Suivant la théorie calculons, au moyen de la formule V, à quel 

taux de retentissement un nerveux possède une véracité (ou une mendacité) 

équivalente à celle du sanguin pour lequel r = 5. Nous trouvons r’ = 42,5, 

v’ = 43,75. Donc, la mendacité (ou la véracité) d’un sanguin très primaire 

est égale à celle d’un EnA de retentissement à peu près moyen. Il s’agit 

dans cette équivalence d’une égalité, par conséquent d’une fréquence. 
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D’après tout ce qui précède, le sanguin doit mettre dans ses mensonges 

beaucoup plus de clarté et d’égoïsme que [242] l’émotif-inactif moyen 155. 

En tout cas, avec cette véracité de 43,75, le sanguin très primaire est très 

loin du flegmatique de véracité 85 : il est plus menteur qu’un amorphe 

moyen. 

Partons maintenant de la documentation statistique : déterminons la 

variation du sens pratique et des modalités de l’intelligence suivant la 

secondarité, et marquons sur le tableau la place de la moyenne générale 

des nEA : 

  

 
155  Dans le tableau III (Beitr. z. sp. Psych., loc. cit., p. 58), où les auteurs classent les 

nEA en quatre colonnes en allant des sanguins très primaires aux sanguins peu 

primaires et des flegmatiques moins secondaires aux flegmatiques plus 

secondaires, donnons pour les valeurs de r correspondant à ces quatre sous-types, 

respectivement 5, 40, 60, 80 et calculons les valeurs correspondantes de V ; enfin, 

rapprochons-les des valeurs données par le même tableau pour le calme (q. 1. 

ruhig). Nous obtenons les chiffres suivants : 

 
 Calme Véracité calculée Véracité calculée 
 — — — 

Sanguins très primaires r = 5 47 43,75 (20) Nerveux 21,25 
Sanguins moins primaires r = 40 68 64,75 (57,5) Nerveux 42,25 
Flegmatiques moins secondaires, r = 60 79 76,75 (84)  
Flegmatiques très secondaires, r = 80 86 88,75 (91,2)  

 

  Les chiffres entre parenthèses sont les chiffres fournis par un tableau que M. 

Heymans a bien voulu me communiquer. Mais il faut avertir qu’étant obtenus par 

un classement autre que celui du tableau III auquel manquent les réponses à la 

question 63, les chiffres se rapportent à d’autres valeurs de r ; en outre, que les 

fiches fournies par le mode de classement sont peu nombreuses pour les 

flegmatiques et les sanguins extrêmes. Néanmoins, l’ordre des chiffres est sans 

accident. 

  De la comparaison entre les deux colonnes ressort le parallélisme entre le calme 

et la véracité. Plus un nEA est calme, ou moins il est mobile, plus il est vérace. La 

remarque est pratiquement intéressante, puisque le calme est un caractère plus 

apparent que la véracité. 
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 Sanguins 

primaires 

 MnEA  Flegmatiques 

plus secondaires 

 —  —  — 

Question 29.      

Sens pratique 81,1  70 MG = 59,5 59 

Question 27.      

Conception rapide 64,7  56,45 MG = 52,4 47,9 

Intelligent 35,3 MG = 42,2 56  71,4 

Superficiel 35,3 MG = 26,8 17,85  5,9 

 

Sur ce tableau, la moyenne générale dessine une ligne de démarcation 

très nette. Le sens pratique des nEA est, chez presque tous, supérieur à la 

moyenne ; mais parmi eux deux groupes s’indiquent. Les sanguins les plus 

primaires, qui ont le plus de sens pratique, ont aussi la conception la plus 

rapide, [243] une intelligence inférieure à la moyenne générale et sont plus 

superficiels que l’homme moyen. Les nEA plus secondaires qu’eux 

doivent tirer le sens pratique vers la pensée ou l’action lointaine, car si leur 

rapidité de conception oscille autour de la moyenne, leur intelligence et 

leur profondeur lui sont supérieures. 

On voit donc assez nettement s’indiquer, parmi les sanguins, le groupe 

des plus primaires d’entre eux, chez qui la plus grande mendacité s’associe 

à la rapidité, mais surtout à la superficialité de la réflexion, comme 

l’hypothèse le faisait prévoir. 

Ce groupe de sanguins peut être délimité. Sachant que la véracité 

moyenne est égale à 59,5 156, nous pouvons calculer le taux de primarité 

pour lequel la véracité d’un sanguin est moyenne, à l’aide de l’équation : 

 

59,5 = 37 + (0,15 x 75) - (0,3 x 25) + 0,6 r 

 

d’où l’on tire le taux de primarité ou le retentissement r = 31,25. 

En rapprochant ce résultat des précédents et en les complétant de la 

même manière, nous obtenons le tableau suivant : 

 
156  Cf. p. 39. 
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- Sanguins mobiles, de retentissement r < 5 : véracité inférieure à 

43,75. 

- Sanguins pour lesquels 5 < r < 31,25 : véracité supérieure à 43,75, 

mais inférieure à la moyenne générale 59,5. 

- Sanguins pour lesquels 31,25 < r < 50 : véracité située entre la 

moyenne générale et la moyenne nEA = 70,75. 

 

On voit que l’aire des sanguins dangereux, en qualifiant ainsi ceux dont 

la véracité est inférieure à 43,75, car s’ils sont en quantité moins menteurs 

que la moyenne des nerveux, leur mendacité est beaucoup mieux ajustée à 

leurs fins, est assez étroite, 

 

 

 

[244] mais celle des sanguins peu sûrs, en appelant ainsi ceux dont la 

véracité est comprise entre 43,75 et la moyenne générale, forme une bande 

sensiblement plus large. 

Si nous avons insisté sur cette répartition plus longuement pour les 

sanguins que pour les autres catégories primaires, c’est qu’un menteur 

intelligent est plus dangereux qu’un menteur passionnel. L’homme moyen 

reconnaîtra le nerveux à l’excès de ses oscillations affectives ; le sanguin 

est froid, et sa primarité ne se marque qu’à l’adaptation de ses opinions aux 

circonstances. Cette adaptation même peut échapper à l’observateur, car si 

les contradictions dans la conduite d’un homme qui a des principes, sont 

très apparentes, elles n’apparaîtront pas de façon si éclatante chez le 

sanguin qui ne professe pas de principes ; qui, comme le sceptique, 

n’admet que des vérités particulières, isolées, techniques. La mendacité va 

donc se perdre dans son opportunisme général, et l’efficacité de ses 

mensonges sera favorisée par la réduction de leur nombre. Une observation 
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plus pénétrante et plus prolongée sera nécessaire pour reconnaître la 

mendacité. 

Il ne faudrait pourtant pas qu’en insistant sur l’habileté des non-

émotifs-actifs les plus primaires, nous faussions le sentiment général qu’ils 

doivent inspirer. Pour remettre les sanguins et généralement les non-

émotifs actifs à leur place parmi les diverses espèces psychologiques, il 

suffit de tracer les lignes qu’on peut appeler « isalèthes », indiquant pour 

quel taux de primarité les sujets des divers caractères possèdent une 

véracité égale d’une valeur déterminée 157. On obtient les droites 

suivantes : 

[245] 

 

Ces lignes de même véracité sont parallèles ; leur pente commune est 

H/37,5. On voit immédiatement sur ce schéma que, pour toute valeur de la 

véracité, le retentissement nécessaire à un nEA pour y atteindre est 

inférieur à celui dont les autres caractères ont besoin. Il permet de lire 

immédiatement et approximativement la véracité d’un homme de caractère 

connu et de secondarité évaluée. Par exemple, pour un passionné chez qui 

 
157  Voici les chiffres calculés : 

  
   nEA nEnA EA EnA 
   — — — — 

Pour V = 
 

85,75 r = 75 87,50   
78,25 62,50 75 87,50  
70,75 50 62,50 75 87,50 
63,25 37,50 50 62,50 75 
55,75 25 37,50 50 62,50 
48,25 12,50 25 37,50 50 
40,75  12,50 25 37,50 
33,25   12,50 25 

 

 Pour chaque valeur de V, la différence entre l’EnA et l’nEA est égale à 37,50. 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 265 

 

r = 80, la véracité se situe entre 70,75 et 78,25, plus près du premier 

nombre. Mais comme ce tableau ne tient précisément compte que du 

retentissement, les indications données doivent être corrigées quand 

l’émotivité et l’activité s’écartent sensiblement de la moyenne propre à 

chaque caractère. 

 

§ III. — LE MENSONGE ET LA SCIENCE 

 

Retour à la table des matières 

De même qu’à propos du mensonge par embellissement, nous avons dû 

considérer la parenté du mensonge et de l’art, nous devons, à l’occasion du 

mensonge utilitaire, montrer celle du mensonge et de la science. 

Assurément, la recherche scientifique paraît s’identifier avec la véracité en 

tant qu’elle se propose la découverte de lois objectives. Il ne s’ensuit pas 

que la science soit l’objectivité même, car cette réalité dont elle cherche 

les lois n’est saisie par l’analyse scientifique qu’à la condition d’être 

morcelée. Ce morcellement sera d’autant plus apparent que l’esprit, au lieu 

de se rapprocher des principes de la science, tirera la science vers un 

expérimentalisme plus utilitaire. Il y a une opposition nette entre une 

conception métaphysique [246] du savoir, qui sacrifie la préoccupation de 

l’utilité concrète au besoin d’expliquer, et une conception technique, qui 

se soucie plus d’efficacité pratique que de systématisation théorique. 

Suivant cette seconde conception, la science se présente comme un 

ensemble sporadique de lois, qui doivent trouver leur relation avec la 

réalité dans l’action qu’elles permettent d’exercer sur elle, puisque l’esprit 

leur refuse l’objectivité, qui viendrait de leur réduction à des principes 

fondamentaux. La primarité doit favoriser le morcellement du savoir, la 

subordination de l’émotivité à l’activité, son orientation vers la technique. 

Si par suite, la loi n’apparaît plus comme une condition universelle à 

laquelle le monde doit obéir, elle devient une recette dont toute la valeur 

consiste dans l’utilité, et comme la vérité est l’ensemble des lois, la 

subordination de la vérité aux tendances dont elle permettra la satisfaction, 

en résulte. Le pragmatisme sera l’œuvre, soit d’émotifs qui subordonneront 

la vérité abstraite à des exigences affectives, soit d’utilitaires, qui en feront 

l’instrument de préoccupations industrielles. 
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Parmi eux, nous n’avons à considérer ici que les sanguins. Si la valeur 

des lois ne consiste pas dans leur objectivité, mais dans leur vérification 

pratique, il en résultera, par une généralisation facile, que toute idée 

semblera pour l’esprit un instrument qu’il dépend de lui d’adapter à sa fin. 

J’ai entendu une nEAP, très primaire, apprendre à un enfant qu’il « faut 

toujours dire ce qui fait plaisir aux gens ». N’est-ce pas faire comme un 

industriel, qui ne considère les résultats de la science théorique qu’à la 

manière de règles techniques, auxquelles il faut d’abord donner 

l’expression la plus commode, dont ensuite le rendement économique 

seulement justifie l’emploi ? Il y a en effet des lois de la nature humaine 

comme il y a des lois de la nature matérielle. Qui veut obtenir des hommes 

un sentiment et un acte est amené à employer les moyens sans lesquels ils 

ne peuvent se réaliser. Cet emploi conduira bientôt à négliger la conformité 

des idées avec la réalité pour n’en estimer que les effets psychologiques et 

pratiques. Combien de parents mentent sans scrupule à leurs fils ou à leurs 

filles quand les idées qu’ils expriment à leurs enfants leur paraissent à eux-

mêmes inspirées par le seul désir de leur être utiles ? 

[247] 

 

Il va de soi que les tendances, qui se subordonnent les idées, peuvent 

être, la véracité à part, de toute espèce. Il y a un pragmatisme altruiste 

comme un pragmatisme égoïste. D’après tout ce qui précède, c’est celui-

ci qui doit prédominer chez les sanguins, mais il suffira que le succès 

personnel d’un sanguin soit subordonné à celui d’un autre homme ou d’un 

groupe social, pour qu’il mette son machiavélisme au service d’un autre 

intérêt que son intérêt organique ou pécuniaire. De là à passer à la doctrine 

du machiavélisme politique, quand les circonstances extérieures 

l’enlèveront à l’action pour le condamner à la réflexion, la transition est 

aisée. 
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§ IV. — L’HYPOCRISIE DES AMORPHES 

 

Retour à la table des matières 

Par l’identité du groupement nAP, les amorphes s’apparentent aux 

nerveux, par celle du groupement nEP, aux sanguins. Ils subissent par 

rapport aux uns et aux autres les avantages et les inconvénients attachés à 

la réduction de l’émotivité et de l’activité. Il en suit immédiatement trois 

conséquences : 

 

a) D’abord la paresse : ils perdent à la fois le goût de l’action et les 

stimulants affectifs. L’activité assure aux sanguins le sens pratique : celui 

des amorphes (question 29 : 49) tombe presque au niveau de celui des 

nerveux (41,9). Ils ajournent au maximum ce qu’ils ont à faire ; possèdent 

le maximum d’entêtement ; 

b) Ensuite l’asservissement aux besoins organiques. Le maximum de 

sexualité leur appartient nettement (question 46 ; 21,4 ; moyenne 8,2) ; 

c) Enfin la suppression des sentiments sociaux (indifférence politique 

au maximum (44,9) ; patriotisme presque nul (12,2) ; religion presque 

nulle (4,1) ; minimum d’honorabilité (52). 

 

Comme la véracité, d’après la loi indiquée, dépend plus de l’émotivité 

que de l’activité, il est logique que la réduction de l’émotivité la favorise 

plus que la réduction de l’activité ne la dessert. La moyenne de la véracité 

est, pour les émotifs-primaires, [248] de 37 ; celle des sanguins, de 

55,75 158 ; la véracité des amorphes les situe au-dessus de la ligne médiane 

de 46,375, à 49, c’est-à-dire plus près des sanguins que des EP. C’est à la 

même conclusion qu’on parvient par l’observation qualitative. Si je 

recherche parmi les sujets, dont j’ai eu une expérience directe et assez 

longue, sept étaient, de l’aveu de tous ceux qui les connaissaient, 

ordinairement menteurs. Ces sept comprenaient : 

 

1 colérique, penchant vers les nerveux, et 1 autre ; 

 
158  Si, au lieu de prendre, pour les sanguins, la moyenne théorique de 55,75, on 

préfère se référer à la moyenne empirique de 53,7, l’observation reste vraie. 
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4 amorphes, dont 1 penchant vers les sanguins ; 

1 nerveux. 

 

Il est indiscutable d’abord que, de ces sujets de très basse véracité, ceux, 

à qui généralement le nom d’hypocrites était, le plus fréquemment donné, 

étaient les amorphes. La raison en est dans leur froideur. La vivacité 

affective des colériques et des nerveux prévient contre eux ; mais en même 

temps elle fournit leur excuse, parce qu’elle convainc rapidement de la 

domination passionnelle qu’ils subissent. Au contraire, les amorphes 

mentent calmement, pour des motifs médiocres, et ils créent 

insensiblement autour d’eux une méfiance d’autant plus grande qu’ils 

mentent pour des objets moins importants. Suivant la théorie qui a été 

proposée, le mensonge a son principe dans un déséquilibre suivant lequel, 

à un moment donné, une tendance l’emporterait de beaucoup sur les autres, 

de manière à substituer le mensonge à une action plus synthétique. Mais 

ce déséquilibre peut se réaliser de deux manières, par une intensification 

extraordinaire de la tendance dominante ou par l’affaiblissement ordinaire 

de toutes ; 25 est dans le même rapport avec 10 que 2,5 avec 1. Le 

mensonge des émotifs est du premier type ; celui des amorphes, plus 

encore que celui des sanguins, est du second. Le mensonge est pour eux le 

recours ordinaire, par lequel leur nature, à peu près hostile à toute 

sollicitation pratique, qui dépasse la satisfaction immédiate des besoins 

organiques, se débarrasse de tous les modes de pression exercés par autrui. 

J’ai pu observer un sanguin très [249] primaire, qui abusa d’une haute 

situation sociale pour commettre des vols nombreux et fructueux. Tous ces 

vols étaient médités et circonspects, puisqu’il a pu les renouveler pendant 

des années. Au contraire, trois des amorphes que j’ai observés (ainsi qu’un 

nerveux), faisaient de petits vols naïfs, peu fructueux, faciles à empêcher, 

pour satisfaire des besoins organiques et n’en éprouvaient aucun remords. 

Les tendances qui inspiraient ces mensonges étaient une préoccupation 

ordinaire de santé, provoquée par les moindres malaises physiques, le 

besoin sexuel (même chez une amorphe non mariée) et, en liaison sans 

doute avec lui, la vanité ou la coquetterie particulièrement vestimentaire. 

Ces faits concordent parfaitement avec les indications de l’enquête 

statistique. 

Le premier n’est pas en connexion avec le défaut de courage, car les 

amorphes profitent, comme tous les caractères qui leur sont homogènes 
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sous ce rapport, de la réduction de l’émotivité (question 70, 2° : amorphes 

29,6 ; MnE 29,3 ; ME 39,75) ; mais il coïncide avec l’égoïsme qui est au 

maximum chez les amorphes (question 55, 2° : amorphes 36,7 ; apathiques 

27,7 ; moyenne 21). Le deuxième s’exprime directement dans l’enquête 

statistique (question 46, 1°, sexualité déréglée : amorphes, 21,4 ; nerveux 

16,1 ; moyenne 8,2). Enfin, pour la vanité et la coquetterie, ils arrivent au 

deuxième rang (question 48, 1° : 37,8), entre les nerveux (54) et les 

colériques (34,2 ; moyenne 27,4). Si, par l’égoïsme, ils s’apparentent aux 

sanguins plus encore qu’aux nerveux, leur sexualité et leur vanité les 

associent aux nerveux. 

Il est remarquable que d’après la question 33, 6°, ils obtiennent de loin 

le maximum (amorphes 12,2 ; colériques 7 ; moyenne 5,9) dans le talent 

scénique. On aurait pu penser que l’aptitude à la scène dût appartenir, au 

plus haut degré, aux émotifs primaires ; mais sans doute avec la primarité 

faut-il que l’émotivité ne soit pas trop forte, car elle devient incapable de 

se plier aux exigences du texte à représenter, ni que l’activité l’emporte au 

point d’entraîner vers l’activité réelle et la pensée abstraite. Le nerveux 

serait trop empli de ses émotions pour se soumettre à la volonté étrangère 

de l’auteur, le sanguin trop attaché à ses fins pour en aimer de fictives. A 

cet essai d’explication, [250] on objectera sans doute qu’il demande 

vérification. Il faut en convenir, mais cette vérification ne pourrait être 

obtenue que par l’éthologie de beaucoup d’acteurs. Les indications de 

l’enquête sont trop sommaires pour la fournir. Il n’en résulte pas qu’elles 

soient négligeables, car il est curieux que, si le maximum du talent 

dramatique appartient parmi les primaires, aux amorphes et aux colériques, 

il appartient, parmi les secondaires (avec la réduction convenable) aux 

caractères qui leur correspondent et dans le même ordre : 

Primaires : amorphes, 12,2 ; colériques, 7,0. 

Secondaires : apathiques, 6,4 ; passionnés, 5,9. 

Les quatre autres caractères sont au-dessous de la moyenne qui est de 

5,9. 
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§ V. — L’ESPRIT ET L’IRONIE 

 

Retour à la table des matières 

Il est impossible d’étudier les diverses formes de la mendacité sans 

considérer sommairement l’esprit, qui se rapproche des modes de 

déformation artistique que la primarité favorise. Avec lui, nous achèverons 

l’étude du mensonge primaire. 

Partons de la considération d’un trait d’esprit. Au temps où le téléphone 

n’était pas vulgarisé, un sot étalait, devant le peintre Degas, sa vanité de 

posséder un téléphone, et pour souligner sa supériorité sur les assistants, 

qui n’en possédaient pas, en expliquait trop minutieusement l’emploi. 

Degas l’interrompit et dit : « En somme, je comprends, on vous sonne et 

vous venez. » Il est aisé de reconnaître dans ce mot tous les traits essentiels 

de l’esprit. 

1° Tout mot ou tout acte spirituel est constitué essentiellement par une 

association par ressemblance. Degas perçoit et indique qu’il y a similitude 

entre la docilité avec laquelle quelqu’un répond à un appel du téléphone et 

celle d’un domestique sonné par son maître ; 

2° Mais toute association par ressemblance n’est pas spirituelle. Il faut 

que la similitude soit telle que l’effet affectif, produit par le terme 

rapproché du terme initial, soit précisément l’inverse de celui que le terme 

initial produisait. L’usage [251] du téléphone humiliait les auditeurs ; en 

identifiant relativement l’habitude de répondre au téléphone au service 

d’un domestique, Degas renversa la supériorité en infériorité ; 

3° Dans l’esprit qui perçoit ce contraste, l’opposition, la rupture, le 

déséquilibre doit être assez léger pour ne provoquer que le sourire ; 

4° Mais ce résultat n’est atteint que si l’analyse ne vient pas dissocier 

les divers éléments de ce procès, car ils ne produisent leur effet que par 

leur union synthétique. La brusquerie est ici une condition indispensable 

d’efficacité : dès, par exemple, que l’auteur du mot d’esprit devrait 

l’expliquer aux autres, l’effet serait manqué. La perception spirituelle 

d’une ressemblance se distingue de la pensée scientifique en ce que celle-
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ci extrait le rapport commun et la formule à part, comme le fait, par 

exemple, la réflexion psychologique sur la nature de l’esprit 159. 

L’extension de l’esprit proviendra de la diversité des termes associés et 

de la diversité des tendances satisfaites ou contrariées. Précisément parce 

que l’analyse expresse est exclue de l’esprit, les termes doivent être plus 

ou moins concrets, l’un au moins, et comme l’effet doit être léger, les 

tendances éveillées ne doivent pas être trop profondes ou trop violentes. Il 

n’en est pas nécessairement de même de la tendance qui inspire le mot 

d’esprit à son auteur. C’est pourquoi, pour mettre quelque clarté dans cette 

analyse, il est bon de distinguer les tendances provoquées et la tendance 

dominante. La tendance dominante D [252] 

 

est celle qui inspire la substitution de A’ à A, pour produire la substitution 

du sentiment P’ au sentiment P. Quand Pascal, dans les Provinciales, raille 

le Père Bauny, D est chez lui une indignation très forte, mais l’objet, que 

 
159  Malgré cette opposition, ou plutôt à cause d’elle, il y a une identité profonde de 

nature entre l’esprit et la science. De même que le sujet, dans l’esprit, saisit une 

ressemblance pour s’en servir à remplacer un effet par un autre, le savant saisit 

l’identité d’une loi pour remplacer un effet désagréable que la loi produit en 

dehors de l’intervention technique, par un effet agréable qu’une technique fondée 

sur elle engendrera. Sur cette identité de nature profonde, deux différences se 

greffent : 1° les effets, supprimés ou produits par l’esprit, sont des effets affectifs, 

tandis que les effets, empêchés ou réalisés par la science, sont des effets plus 

profonds, dans la mesure où la science remonte vers les principes ; 2° dans 

l’esprit, le rapport commun, l’identité par laquelle s’unissent les deux termes de 

la ressemblance, reste enveloppé, implicite ; la science le dégage sous la forme 

d’une loi abstraite. Ces deux différences correspondent évidemment à 

l’opposition de la primarité affective et de la non-émotivité secondaire. Comme 

chez les sanguins, l’émotivité s’atténue sans que la primarité pure soit atteinte, la 

rencontre de l’esprit et du goût pour la science doit se faire le plus facilement chez 

les sanguins. Le XVIIIe siècle français a plusieurs fois mis en évidence ce type 

du savant spirituel. 
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se propose cette indignation, est de remplacer la tendance P, par exemple, 

la complaisance des auditeurs du père Bauny envers lui, par une tendance 

P’ comparable à D. Dans ce cas, contrairement à ce qui vient d’être dit, 

l’esprit est brutal, violent : le sourire, qu’il peut d’abord provoquer, doit se 

changer en colère ; mais à ce moment même, me semble-t-il, l’esprit se 

change en une action psychologique plus forte et plus grave. Nous 

sommes, si l’on préfère, à une des limites de l’esprit dont l’essence est de 

rester comique. 

Ainsi délimité, l’esprit doit dépendre de conditions éthologiques à 

déterminer : les réponses de l’enquête les indiquent nettement (question 

34, witzig) : 

1° L’esprit est d’abord favorisé par la primarité. 

 

Primaires Secondaires 

Amorphes 36,7 Apathiques 29,8 

Nerveux 46 Sentimentaux 38,9 

Sanguins 45,3 Flegmatiques 36 

Colériques 44 Passionnés 44,1 

 

Parmi les secondaires, les passionnés seuls s’approchent des primaires, 

comme il arrive pour d’autres propriétés : 

Moyenne des primaires, 43 ; passionnés, 44 ; 

2° L’émotivité semble plutôt favorable à l’esprit 

 

nE E 

Amorphes 36,7 Nerveux 46 

Apathiques 29,8 Sentimentaux 38,9 

Sanguins 45,3 Colériques 44 

Flegmatiques 36 Passionnés 44,1 
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[253] 

Seuls ici les sanguins paraissent résister à l’abaissement de l’émotivité. 

L’ensemble de ces résultats peut se représenter par ce schéma : 

 

 

 

Il suggère l’idée que l’esprit dépend de la primarité et de la puissance 

d’affirmation EA. En effet : 

1° Le minimum revient nettement aux apathiques : il est caractéristique 

que les 3 catégories, qui viennent immédiatement au-dessus d’eux, 

coïncident toutes avec eux par deux propriétés fondamentales, les 

amorphes par nEnA ; les sentimentaux, par nAS ; les flegmatiques, par 

nES ; 

2° Corrélativement le maximum devrait appartenir à la formule 

contraire des nEnAS, soit les EAP : les colériques sont en effet parmi les 

groupes de tête et, autour d’eux, se rassemblent leurs voisins, ayant en 

commun avec eux deux propriétés fondamentales : les nerveux par EP ; les 

passionnés par EA ; les sanguins par AP. Il paraît donc probable que 

l’avantage léger que l’enquête concède aux nerveux et même aux sanguins 

sur les colériques est fortuit, et que ceux-ci peuvent être pris pour tête de 

file. Ce choix n’enlève rien au fait essentiel que l’influence de la primarité 

sur l’esprit lui est plus favorable qu’aucune autre. 

À l’appui de cette interprétation, il importe d’observer que l’esprit est 

souvent agressif. Ici s’appliquerait à nouveau l’idée que le renversement 

de l’altruisme favorise l’agressivité. L’esprit serait de l’agressivité 

dégradée. La conduite d’un homme nous blesse ; au lieu de réagir contre 

lui par l’action, nous nous contentons de réagir contre lui par la moquerie. 
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Deux hommes en viennent-ils aux mains, ils ne recourent plus à l’esprit, 

surtout le plus faible. 

De là divers caractères de l’esprit : 

[254] 

1° Il répugne aux natures chez qui l’altruisme affectif est atténué ou 

teinté au plus haut degré par le sens de la loi, soit les secondaires autres 

que les passionnés ; 

2° Les non-émotifs et surtout les non-actifs l’emploieront contre les 

sentiments qui menacent de s’imposer à eux. Quand l’esprit devient une 

réaction anti-affective, il se charge d’ironie. D’après la question 86, 4° qui, 

d’ailleurs, ne saisit l’ironie que par l’un de ses aspects, le centre de 

diffusion taxinomique de l’ironie se trouverait chez les amorphes. 

 

Amorphes, 13,3 ; sanguins, 7,4 ; colériques, 8,6 ; nerveux, 4. 

Apathiques, 10,6 ; flegmatiques, 8,7 ; passionnés, 7,2 ; sentimentaux, 

7,1. 

 

Mais ces chiffres ont une trop faible base pour ne pas exiger 

confirmation. En tout cas, le fait qu’ils suggèrent correspond au sentiment 

qu’il y a souvent, dans l’ironie, un moyen détourné, et par suite quelquefois 

bas, d’attaquer la puissance affective qui est en somme essentielle à la 

générosité. Mais évidemment, elle peut servir aussi à combattre les abus 

de cette puissance affective. Instrument de dissolution, l’ironie ressemble 

ici à l’analyse, comme nous avons vu que l’esprit ressemblait à la science. 

C’est pourquoi les grands émotifs, ceux surtout à qui le cœur paraît la 

source de toute action noble, chez qui la tendance à idéaliser est maximale 

(41,7 ; moyenne, 29,6), les passionnés, tantôt s’indigneront contre l’ironie, 

qui s’accorde au contraire avec l’esprit de dénigrement des amorphes et 

des sanguins (question 12, 1° critiques : sanguins, 57,9 (maximum) ; 

amorphes, 54,1), tantôt le retourneront contre les sentiments inférieurs. A 

l’ironie sceptique, s’opposera l’ironie indignée. 

Il y aurait aussi, entre l’esprit et l’ironie, la même différence qu’entre 

l’intelligence théorique et l’intelligence combative, qui est la forme 

personnelle de l’intelligence pratique, comme la haine est la forme 

personnelle de l’aversion. Par l’esprit, l’intelligence domine un sentiment 
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pour le changer en son contraire ; mais, dès que la pensée de celui qui 

éprouve ce sentiment s’ajoute à la considération du sentiment même, 

l’esprit se change en ironie. Cela se produit presque toujours ; non moins 

aisé est le changement de l’ironie en calomnie. Comme [255] l’esprit, et 

avec lui l’ironie, procèdent de l’unilatéralité intellectuelle, il est bien 

difficile qu’ils ne soient pas injustes. 

De cette étude rapide 160, nous conclurons que l’esprit appartient 

d’abord aux colériques ; mais qu’à cause de cette cordialité qui les 

caractérise souvent, l’esprit se change en ironie, moins souvent chez eux 

que chez les non-émotifs, particulièrement les sanguins, destinés à l’ironie 

froide, ou chez les passionnés les plus émotifs, prédisposés à l’ironie 

d’indignation. La primarité, et après elle l’émotivité, en tant qu’elle accroît 

l’efficacité, surtout l’efficacité associative du présent, sont au principe de 

tout cet ensemble de faits, comme du mensonge. 

 
160  Nous venons de considérer presque exclusivement les conditions éthologiques de 

l’esprit qui comptent parmi les propriétés fondamentales de G. Heymans et E. 

Wiersma ; mais une autre, indiquée par l’analyse, est de première importance, 

c’est l’aptitude à percevoir les ressemblances. Si celle-ci est moindre chez les 

femmes que chez les hommes, elle suffit sans doute à expliquer l’infériorité 

féminine dans l’esprit. 
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[256] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre IX 
 

LE MENSONGE 

DES ÉMOTIFS 

SECONDAIRES 
 

 

§ I. — MENSONGE ET SECONDARITÉ 
 

 

 
Retour à la table des matières 

De ce que la primarité est, d’après tout ce que nous avons vu, le facteur 

principal du mensonge, il ne suit pas que les secondaires doivent en être 

innocents. Personne n’est exempt d’aucune tendance humaine. Chez le 

flegmatique, le besoin de fiction — ars homo additus naturae — se 

satisfait par l’abstraction ; et il peut le satisfaire, en se limitant à des 

fictions qui sont dites vraies, parce qu’elles sont identiques dans 

l’essentiel, soit à d’autres fictions, soit à des traits d’événements naturels ; 

mais, si le même besoin de fiction peut servir la véracité comme la 

mendacité, il y a toujours possibilité qu’il s’égare 161. En effet, d’abord la 

 
161  Par exemple, quand une loi physique a été l’objet d’un de ces décrets de fixation 

que nous avons reconnus initialement à l’intérieur du mensonge et de toute 

affirmation (cf., p. 2), une mesure lue sur un appareil sera dite exacte et acceptée 

sans correction parce qu’elle coïncidera avec le chiffre déduit de la loi ; ou 

inversement une loi douteuse confirmée par la mesure. Mais dans les deux cas, 

cette conformité qui est tout ce que la véracité obtient, est compatible avec 

l’erreur réelle. En d’autres termes, la valeur de la véracité n’est qu’une valeur de 

relation, comme l’identité, l’égalité, la ressemblance. Reste de côté la relation de 

ce que la véracité obtient avec l’absolu. 
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secondarité ne s’oppose jamais à la primarité que par le degré, ce n’est 

qu’une moindre primarité ; en outre, elle est toujours liée à une émotivité 

qui peut être très forte, de même que l’activité peut être très faible. Enfin, 

parmi les conditions d’un mensonge singulier, il faut toujours faire place 

aux circonstances externes. L’homme le plus prévoyant est exposé à des 

crises ; l’homme le moins ambitieux entraîné à des machinations. Voilà 

des occasions subies ou provoquées de mentir. Pour être moins fréquentes 

ou pour être amorties, les chances d’un déséquilibre de la conscience ne 

tombent jamais à rien, comme le vérifient les enquêtes statistiques qui, 

dans toutes les catégories éthologiques, reconnaissent [257] des menteurs, 

surtout parmi les émotifs par lesquels nous devons toujours commencer. 

Comment les émotifs-secondaires mentent-ils ? Nous avons vu, parmi 

les primaires, le mensonge d’affectif devenir réfléchi, d’improvisé préparé, 

supposer par conséquent une domination progressive du moi sur les 

contradictions, dont le mensonge fournit une solution apparente, et pour 

cette raison immorale. Il pouvait subir ce changement, sans perdre son 

caractère épisodique, sans cesser de révéler une mendacité morcelée, un 

sujet mentant au jour le jour. Par là il restait primaire. Supposons au 

contraire que la mendacité se spécialise, mais corrélativement s’organise. 

Apparaîtra le mensonge systématique. Au lieu de naître comme autant 

d’actes indépendants, les mensonges feront système. Ce ne sera pour ainsi 

dire qu’un mensonge, mais réfracté à travers le temps en altérations 

particulières de la vérité. On n’y trouvera plus la persistance d’une nature, 

mais la persévérance d’une direction plus ou moins subie ou voulue. Il y a 

des jeux plus affectifs, comme les ébats d’un enfant, ou plus intellectuels, 

comme une partie de cartes : à ces jeux ressemblent les mensonges 

primaires. Aux uns et aux autres s’oppose le mensonge secondaire, comme 

à un chapelet de jeux la continuité d’une profession. Dès le début de notre 

étude 162, nous avons constaté la connexion de la mendacité et de 

l’impulsivité. Celle-ci livre les primaires, surtout émotifs, à des tendances 

successives, qui expriment en lui la succession des conditions externes. 

L’âme est comme emportée par « une mer toujours recommencée ». Chez 

le secondaire, ce doit être une tendance consolidée, stéréotypée, agissant, 

une fois formée, à la manière d’un indice de réfraction 163. [258] Dans 

 
162  Cf. p. 50. 
163  « Les gens à idées trop tenaces ou les sentimentaux peuvent fort bien n’être pas 

présentistes ou ne l’être que très partiellement. Ils ne le sont que si leur état mental 

actuel, accueilli pour son accord avec une tendance puissante, écarte à peu près 
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l’impulsivité, l’excitation devient moins importante que l’idée fixe. Le 

mensonge serait la vérité s’il n’enveloppait de la partialité : chez le 

primaire, c’est la partialité du présent ; chez le secondaire, celle d’un pli 

durable, comme d’une contracture mentale. Là, la violence d’un remous 

ou l’exclusivité d’un calcul opportun, ici un parti pris, qui n’est plus 

discuté, empêchent la docilité parfaite de l’esprit envers la vérité. 

Sur ce fond commun, on peut dès maintenant pressentir comment la 

mendacité du sentimental doit s’opposer à celle du passionné. Quand la 

falsification systématique du donné proviendra de l’inactivité, qui 

empêche le sentimental de renouveler incessamment la critique de ses 

principes d’action, la mendacité se présentera comme l’expression d’un 

esprit faux, raide, contraint de l’être par un entêtement systématique, 

coupable de l’être par sa complaisance à s’y tenir 164. Mais l’activité que 

l’émotivité renforce, la suractivité peut obtenir les mêmes résultats, au 

moins sous un rapport, que l’extrême inactivité. L’esprit peut tenir à un 

préjugé, une règle, une formule par paresse d’agir, mais aussi bien par 

impatience d’agir. C’est ce qu’on constate simplement chez les jeunes gens 

les plus actifs. Leur désir d’action est si fort que toute réflexion sur la 

légitimité de leur action leur paraît importune. Ils joueraient aux dés pour 

 
complètement tout examen sérieux, tout contrôle, ne se subordonne pas à 

l’ensemble de la personnalité et reste relativement indépendant. On peut être 

obstiné dans ses sentiments, entêté dans ses idées, avec réflexion et en les 

accordant à son moi. Les sentiments ou les idées, en ce cas, triomphent, non point 

tant parce qu’ils sont actuellement en jeu, que parce qu’ils se rattachent à des 

tendances très fortes, et il serait plus juste de dire que c’est parce qu’ils se 

rattachent à des tendances très fortes qu’ils sont actuellement en jeu. » Paulhan, 

in Journal de Psy. norm. pathol.,1925, p. 301. Cette analyse, faite 

indépendamment de la nôtre, qui a d’autres sources de crédibilité, la confirme. 
164  Que tout défaut puisse avoir quelque effet utile et par suite le sujet s’y complaire, 

le favoriser, même le cultiver en vue de cette utilité, personne ne le contestera. 

On en trouve un exemple net dans les quelques observations de maladroits qui 

ont été publiées par A. Spaier (Remarques sur la maladresse in Rev. phil., Paris, 

1929, pp. 82-91). L’un d’eux, C., se fait en public plus maladroit qu’il n’est, pour 

que les autres s’acquittent à sa place de son travail. Le fâcheux pour nous, c’est 

que ces observations ne situent pas ce qui se rapporte à la maladresse dans le 

portrait éthologique complet du maladroit, car même à ne considérer que des 

maladresses psychologiques, il y en a plusieurs. Deux se laissent aisément 

distinguer : la maladresse-étourderie par précipitation d’EAP très primaires, la 

maladresse-gaucherie des EnAS. Il semble y avoir beaucoup d’inactifs parmi les 

sujets qu’a observés A. Spaier. 
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quoi se faire tuer, afin de se faire tuer plus vite. C’est ce qui doit arriver 

aux grands actifs. Personne ne peut s’adonner à l’action, en remettant à 

chaque instant en question les principes de son action. Que l’un de ces 

principes finisse par s’imposer à l’esprit de l’actif avec une force exclusive, 

il mentira pour assurer le succès de l’action que ce principe dirige, quitte à 

compromettre un aspect ou l’avenir de son action par ce mensonge. Même 

le flegmatique est capable, par exemple dans une [259] recherche 

scientifique, de céder à la pression d’un principe d’organisation au point 

de lui sacrifier des faits ; mais il peut y résister plus aisément, parce que 

l’émotivité ne vient pas renforcer, du moins au même degré, son adhésion 

au principe. 

Dans l’opposition des sentimentaux aux passionnés, doit se retrouver le 

principe de l’opposition entre les nerveux et les colériques. Les passions 

de l’inactif sont subies comme un obstacle, un arrêt, une force inhibitrice. 

Elles ralentissent. Celles de l’actif, comme un entraînement, une poussée 

supplémentaire, un vertige : elles accélèrent, voire précipitent. Mais 

comme la secondarité dans l’ensemble subordonne l’affectivité à la 

connexion associative de l’idée, les passions du secondaire se présentent 

moins comme expansives que comme dirigées. Comme en outre la 

secondarité, en faisant converger beaucoup d’impressions passées dans le 

présent, assure à l’action une puissance, que l’improvisation ne possédera 

jamais, l’action qui se fait suivant cette direction plus profonde, plus 

persistante, sera capable de succès plus amples et plus solides. Quand elle 

se trompera, et les mensonges qu’elle produira en seront les premiers 

signes, ses échecs auront un retentissement comparable à ses succès. 

Comme conséquence de ces analyses que nous aurons à vérifier, il 

résulte que le mensonge systématique des secondaires doit être moins 

fréquent que le mensonge improvisé, à la manière d’une réaction ou d’un 

art, des primaires. 

1° La première raison de le penser est la systématicité. Celui qui passe 

un faux billet de cent francs trompe cent fois moins souvent que s’il voulait 

passer cent pièces fausses d’un franc. Les mensonges des secondaires 

seront plus médités, plus redoutables, ils procéderont d’une décision plus 

intime de la personnalité, bref, ils envelopperont une culpabilité plus 

grande ; mais en réduisant le nombre des vérités indépendantes, même 

distinctes, la systématisation réduit le nombre des hiatus entre l’erreur et 

la vérité. 
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Cette réduction n’est que l’application d’un fait très général. La 

secondarité est d’abord très favorable à la formation des habitudes. 

D’après l’enquête statistique (question 22, 2°), sont gens d’habitudes : les 

primaires, au taux moyen de 13,7 ; [260] les secondaires, au taux moyen 

de 62,4. Nous connaissons tous des hommes fortement secondaires qui 

vivent avec une régularité kantienne. Or, c’est un fait très profond, dès la 

vie animale, que la spécification d’une disposition par des habitudes rend 

plus difficile et quelquefois impossible la greffe d’habitudes nouvelles sur 

la disposition déjà spécifiée. Une hirondelle, possédant l’instinct 

spécifique de faire son nid dans un arbre d’une espèce définie, peut devenir 

incapable si elle l’a fait une première fois dans un certain arbre de cette 

espèce et que cet arbre soit détruit, de le faire dans un autre. Nous 

spécifions les instincts qui se composent dans la parole par les habitudes 

de la langue maternelle ; elles nous rendent plus difficile l’acquisition 

d’une autre langue. Il en résulte chez le secondaire, plus ou moins 

profondément, comme une partition de la personnalité. Sa 

professionnalisation est beaucoup plus aisée et beaucoup plus réussie. Par 

rapport à lui, le plus primaire des primaires, l’EnAP, sera toujours un 

anarchiste, un out-law, impatient de la fonction, rebelle à la loi. Mais 

comme la vie professionnelle ne peut jamais absorber la vie entière, il y 

aura deux hommes assez nettement distincts dans le secondaire et le 

dédoublement de la moralité pourra s’ensuivre. C’est ce dédoublement qui 

s’exprime par la distinction de la morale privée et de la morale publique. 

Le même homme qui sera parfaitement vérace dans ses rapports personnels 

avec autrui, cessera de l’être, s’il lui paraît utile aux intérêts professionnels, 

nationaux, sociaux qu’il doit servir. Ce lui sera d’autant plus facile qu’il ne 

lui paraîtra pas qu’il ment en vue de son intérêt propre. 

On obtient par là ce qu’on pourrait appeler la mendacité cantonnée. 

Chez beaucoup d’émotifs-secondaires, chez ceux du moins que la loi de la 

véracité prédispose (ce qui n’est pas prédétermine) au mensonge, il y a 

ainsi des zones d’action qui sont enlevées à la qualification morale. Des 

passions ou des principes, ou plutôt des principes dirigeant des passions, 

profondément enracinées dans la subconscience, s’imposent à leur action. 

Ils commandent des régions interdites à la discussion ou au contrôle. 

Quelquefois, une conversion, préparée par une lente maturation, 

bouleversera ces formations consolidées ; [261] mais le plus souvent, ce 

ne sera que pour remplacer la tendance déformatrice par une autre. Il faut 

bien que la vie ait des postulats. Cela est si sensible à tous qu’il en résulte 
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comme une convention tacite entre l’individu et le milieu social, quand 

celui-ci ne partage pas la tendance dominante à laquelle l’individu est 

soumis. Lui, par pudeur affective, pour éviter des lésions trop douloureuses 

d’un sentiment très fort, évite les paroles ou les actes qui le mettraient en 

conflit avec le milieu ; les autres, qui n’ont qu’à se louer d’une véracité 

parfaite en tout ce qui ne touche pas le parti pris affectif ou professionnel, 

se gardent de provoquer un sentiment, dont ils ont éprouvé ou dont ils 

pressentent la puissance. 

2° Cette remarque nous amène à la deuxième raison de penser que la 

mendacité secondaire doive être en fréquence inférieure à la moyenne. La 

secondarité des représentations a cet effet d’accroître leur puissance 

d’inhibition. Quand, à cause de la secondarité générale des représentations, 

le sujet prend cette allure qu’exprime exactement le terme allemand de 

Verschlossenheit, il est renfermé, taciturne, écoute parler sans faire 

connaître ce qu’il pense, réserve l’expression de son opinion, inhibe la 

manifestation de ses sentiments. C’est ce que vérifient les réponses 

provoquées par la question 61, 2° fermé : 

 

 P S 

nEnA 46,9 53,2 

nEA 38,9 45,6 

EnA 20,7 38,9 

EA 8,6 31,3 

 

Parmi ces nombres qui prouvent sans conteste l’influence de la 

secondarité, ceux qui se rapportent aux émotifs sont particulièrement 

intéressants. De nerveux à sentimental, la taciturnité est doublée ; de 

colérique à passionné, presque quadruplée. Aussi ne faut-il pas s’étonner 

que les secondaires paraissent aux primaires-émotifs, non seulement 

fermés, mais dissimulés. Quand, dans l’action du secondaire, se 

manifestera l’effet d’une idée que celui-ci n’a jamais exprimée aux 

témoins de son action et que cet effet provoquera leur émotion, ceux-ci 

l’accuseront [262] de dissimulation. En effet, il faut bien reconnaître qu’il 

y a, dans la mendacité primaire, d’autant plus nettement que l’émotivité 

est plus forte, une expansivité qui en atténue le danger. 

Néanmoins il serait, je crois, injuste et inexact de contester la véracité 

supérieure des secondaires, telle que l’indiquent les données de l’enquête 
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statistique, en alléguant qu’ils ont trompé leurs observateurs par leur 

dissimulation. Notons d’abord que chaque observateur n’a décrit que deux 

ou trois personnes bien connues de lui. De plus, si la taciturnité avait été 

prise par les répondants pour la véracité, ils auraient dû mettre pour la 

véracité aussi : 

 

Les nerveux (taciturnité : 20,7) au-dessus des colériques (8,6) ; 

Les sentimentaux (38,9) au-dessus des passionnés (31,3) ; 

Les amorphes (46,9) au-dessus des sanguins (38,9) ; 

Les amorphes (46,9) au-dessus des sentimentaux (38,9) ; 

Les apathiques (53,2) au-dessus des flegmatiques (45,6) ; 

Les sanguins (38,9) au-dessus des passionnés (31,3) ; 

Les amorphes (46,9) même au-dessus des flegmatiques (45,6). 

 

Au contraire, ils distinguent nettement les deux propriétés, puisque, 

d’après les nombres qui résultent de leurs observations, les facteurs dont 

la véracité dépend proportionnellement sont, suivant l’ordre de leur 

importance, la secondarité, la froideur, l’activité ; tandis que ceux qui 

favorisent la taciturnité sont d’abord la froideur, puis à peu près également 

l’inactivité et la secondarité. 

En effet, comme il ne fallait pas confondre franchise avec véracité, il 

ne faut pas confondre dissimulation, synonyme de duplicité, avec 

taciturnité, Verschlossenheit. Dissimuler, c’est en même temps penser l’un 

et dire l’autre ; être renfermé, c’est seulement taire, non pas une partie d’un 

tout, de manière à le défigurer, comme dans le mensonge par omission, 

mais le tout. Bien loin que la taciturnité soit une manière de mendacité, 

elle est faite pour protéger contre elle. La reconnaissance de la vérité ne va 

pas toujours sans efforts ni soins ; et ce n’est pas en exprimant tout ce qui 

peut nous venir à l’esprit suivant les hasards de l’association que nous 

éviterons le danger de léser la vérité. Certes, dans l’opposition entre 

primaires et secondaires, [263] il y a le principe de malentendus nombreux. 

Dans la démonstrativité du colérique, qui toujours promet plus qu’il ne 

donne, le secondaire verra un piège ; dans la réserve du taciturne, le 

colérique, une préméditation toujours dangereuse ; et ils échangeront le 

reproche d’hypocrisie. Ce reproche sera quelquefois mérité, puisque les 

deux catégories sont capables de mentir, plus facilement ou plus 

systématiquement. Il ne peut l’être toujours, car la véracité est aussi bien 
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essentielle à toute nature humaine que le besoin de fiction, seulement 

suivant un rapport variable. 

Pourtant, tout n’est peut-être pas à écarter de la méfiance des primaires. 

Déjà venons-nous de voir que la possibilité d’une division intime, propre 

aux émotifs secondaires et généralement aux secondaires, complique leur 

nature. Un sentimental oscille souvent entre un nerveux et un flegmatique, 

nerveux où ses intérêts forts situent le centre de sa vie ; flegmatique 

ailleurs, capable de juxtaposer une vue très passionnée d’une question à 

une vue très froide d’une autre, ou de la même dans d’autres conditions 

affectives. Un passionné même est capable d’évoluer comme si son activité 

passait alternativement du parti de son émotivité à celui de sa secondarité. 

Ce qui est vrai de certains individus, l’est à plus forte raison de leur classe. 

En effet, les chiffres que donne l’enquête ne sont que des moyennes ; or, 

toute moyenne permet des fluctuations très inégales. Deux hommes ayant 

chacun neuf et onze mille francs, ont en moyenne dix mille francs, aussi 

bien que deux hommes ayant respectivement un franc et vingt mille moins 

un franc. Une raison a priori peut incliner à croire que la véracité et 

corrélativement la mendacité soient réparties plus inégalement parmi les 

émotifs secondaires que parmi d’autres, c’est que l’union de l’émotivité, 

en les rendant plus sensibles aux ébranlements du dehors, et de la 

secondarité, en accroissant la richesse du contenu de conscience, doit 

augmenter la complication et par suite l’hétérogénéité des natures en 

lesquelles elles s’unissent. Chez les EP, le cours tumultueux des sentiments 

n’est pas compliqué par l’intervention de préoccupations abstraites, que 

favorisent la froideur et la secondarité dont ils sont privés ; inversement 

chez les secondaires [264] non-émotifs, les émotions ne viennent pas se 

jeter à la traverse des habitudes et des idées. Au contraire, la difficulté de 

composer des mobiles puissants et des motifs graves doit embarrasser les 

émotifs secondaires. Elle nous paraît se traduire chez les inactifs par 

l’indécision, qui atteint chez les sentimentaux à son maximum (question 8, 

2° : EnAS, 53,1 maximum ; nEAP, 15,8 minimum ; moyenne, 36,5), les 

livre à la rumination mentale (question 75 : EnAS, 24,8 maximum ; nEAP, 

11,6 minimum, avec les amorphes), souvent enfin au pessimisme. Chez les 

actifs, ce qui l’exprime le plus nettement, c’est la puissance et la grande 

diversité des activités, qui font de la liste des passionnés la plus nombreuse 

de l’histoire et la plus hétérogène. 

C’est sans doute de ces difficultés intérieures que germe et sort 

l’ambition. A cause de la secondarité inhibitrice, l’émotivité s’accumule 
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chez les ES, au lieu de se monnayer, comme chez le primaire, en une 

succession de décharges. L’EP ressemble à un moteur à explosions qui 

travaillerait sans interruption ; chez les secondaires, des actions, dont 

l’inhibition raccourcit l’expression jusqu’à la rendre invisible, préparent 

par un travail plus ou moins subconscient des explosions retardées, mais 

plus brutales. Cette puissance accumulée, quand l’inactivité la contrariera, 

se tournera contre le sujet qui la possède : elle engendrera une agitation 

intérieure, une inquiétude enfermée, des crises affectives qui deviendront 

l’objet principal de la vie du sentimental. Celui-ci n’est pas moins troublé 

que le nerveux, avec lequel il coïncide par le groupement EnA, mais chez 

lui l’inhibition secondaire masque tout. Chez un Rousseau moins 

secondaire, ce tumulte psychologique se traduira par la contradiction des 

actes ; chez Amiel très inactif, par une impuissance de réaliser qui ne 

laissera place qu’à la méditation affective ; chez Maine de Biran, par une 

mobilité d’impressions, d’où naîtra le double besoin de la grâce qui 

remédie à l’inactivité et de la paix qui tempère l’émotivité. A leur ambition 

aspiratrice, s’opposera l’ambition réalisatrice des passionnés. Chez eux, 

l’affectivité pourra se déployer dans l’action, et celle-ci recevra de 

l’activité la persévérance, de la secondarité la puissance organisatrice. 

[265] 

Que cette ambition et cette complication doivent affecter la véracité des 

émotifs-secondaires, on peut déjà le vérifier par le calcul. 

Considérons d’abord les sentimentaux. On peut les subdiviser 

grossièrement en 3 et même 4 groupes, d’après la valeur relative des trois 

éléments de leur formule. 

 

A. Ceux chez qui domine le groupement EnA : nous les appellerons les 

rêveurs (816 p. ex.). Exemple : Rousseau. Leur agitation affective est 

grande ; mais déjà ils s’écartent de la poésie vers la philosophie ; 

B. Ceux chez qui domine le groupement ES : on peut les appeler les 

constants. En s’atténuant, l’inactivité leur rend l’action plus aisée et 

l’émotivité s’emploie davantage dans des réalisations, au lieu de 

rebrousser aussi souvent en émotions et particulièrement en émotions 

tristes. 
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Suivant le degré de l’émotivité, les constants peuvent se subdiviser : 

quand l’émotivité est moins forte, en quasi-flegmatiques (648 

environ) ; quand l’émotivité est plus forte en quasi-passionnés (848) ; 

 

C. Ceux chez qui domine le groupement nAS avec réduction de E. Ils 

méritent d’être appelés les durs. Exemple : Robespierre (628) 165. 

 
165  Il y a trois points où le discernement des rêveurs et des durs se fait assez bien : 

 a) C’est d’abord le changement d’allure de la rumination mentale. Celle-ci est 

extrême chez les rêveurs. On le conçoit aisément : l’émotivité accroît 

l’ébranlement causé par tous les événements, l’inactivité gêne son utilisation 

pratique, et comme la secondarité intervient pour en inhiber l’expression, 

l’agitation qu’elle cause reste intérieure. Mais, à mesure que la secondarité croît, 

surtout si la tendance analytique du sujet est assez forte, cette agitation intérieure 

va devenir pour le sujet un objet de réflexion. Or, toute réflexion est 

nécessairement objectivante. Elle coupe la liaison entre son objet et le sujet. Par 

cette séparation, la rumination mentale se change en psychologie théorique. Mais, 

comme l’émotivité est une subjectivité, que tout est émouvant par son rapport 

avec le moi, le sujet y trouve le calme. Biran et Amiel en ont fait l’expérience, 

Schopenhauer, la théorie ; 

 b) C’est ensuite la sensibilité au corps. Elle est extrême chez un Biran. Amiel la 

ressent encore (Fragm. Journ. int., éd. cit. « Je suis toujours émerveillé de la 

différence entre nos dispositions intérieures du soir et celles du matin » (p. 74). 

— « Éprouvé ce matin la prodigieuse influence du climat sur l’état de l’âme » (p. 

95). En eux, le rêveur devient un méditatif. Mais, chez le sentimental dur, 

l’influence des besoins organiques semble atténuée par l’automatisation : ce sont 

« des gens qui ne sentent point leur corps ». On arrive, à la limite, à l’insensibilité 

des avares qui deviennent presque complètement indifférents aux privations et au 

froid ; 

 c) C’est enfin l’allure du dyscolisme. Avec la domination du groupement EnA, 

celui-ci triomphe chez les rêveurs. Ils ne retiennent que les événements tristes, ils 

ne perçoivent dans chacun que ce par quoi il est déficient ou menaçant ; et, faute 

de secondarité, ils sont à peu près livrés à cette langueur découragée. Leur seul 

secours est de s’y complaire. « Le bonheur, c’est d’être consolé ; le courage, c’est 

d’être résigné », écrit Amiel (op. cit., p. 103). Ce dyscolisme persistera chez les 

« durs », mais il y prendra une forme intellectuelle. Déjà, chez Vigny, il est un 

pessimisme ; chez les avares, une méfiance générale à l’égard des gens. 

L’inquiétude se change en précaution. 
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[266] 

 

Au moyen de la formule V, on peut calculer la véracité de ces quatre 

sous-types : 

 

Pour le constant quasi-flegmatique 648 73,0 

Pour le constant quasi-passionné 848 67, 0 

Pour le dur 618 68,5 

Pour le rêveur 816 50,5 

 

Ce sont bien tous des sentimentaux puisque, chez tous, conformément 

à la définition du sentimental, E > 5, A < 5, S > 5  166. Mais leur véracité 

est très inégale : celle du rêveur tombe au niveau de celle de l’amorphe, 

c’est-à-dire sensiblement au-dessous de la moyenne ; celle du constant 

quasi-flegmatique dépasse 70. 

Faisons le même travail pour les passionnés. On peut d’abord les 

subdiviser en deux groupes : les passionnés violents chez qui E > S ; les 

passionnés systématiques, chez qui S > E  167. 

Ces groupes se subdivisent à leur tour aisément suivant l’ordre relatif 

d’importance des trois puissances constitutives. Pour chacun, en supposant 

que A, E, ou S sont plus ou moins forts, qu’ils ont pour valeurs 87,5, 75 ou 

62,5, on peut calculer une valeur correspondante de la véracité. On obtient 

le tableau suivant : 

  

 
166  Au lieu de coter les propriétés sur 100, nous les cotons sur 10, quand cela est 

préférable, par exemple pour symboliser un caractère par un nombre de 3 

chiffres : dans ce cas, le premier se rapporte toujours à l’émotivité, le deuxième à 

l’activité, le troisième au retentissement. 
167  Cette subdivision coïncide avec la division des passionnés chez Malapert. Les 

élém. du caract., pp. 230-232, en instables et en unifiés. Nous mentionnons ces 

rencontres quand elles se produisent comme le plus aptes à convaincre de 

l’objectivité de ces études. 
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Passionnés violents (E > S) 

Passionnés tourmentés (le duc de Saint-Simon, Michel-

Ange, Dante, Beethoven, Michelet, Tolstoï, Racine, 

Huysmans, Wagner, Berlioz) E > A > S 59, 50 

Passionnés laborieux (Flaubert, Zola, Bossuet, 

Brunetière, Molière) E > S > A 65,12 

[267] 

Passionnés impérieux (Napoléon, Louvois, Foch, 

Richelieu, Condé) A > E > S 65,12 

Passionnés systématiques (S > E)  

Passionnés autoritaires (Pascal, Joseph de Maistre, Aug. 

Comte, Hegel, Mommsen) S > E > A 76,3 

Passionnés méthodiques (Turenne, Colbert, Catinat, 

Gladstone) A > S > E 76,3 

Passionnés abstraits (Pasteur, Newton, Ramsay, Ampère, 

Descartes) S > A > E 82 

 

La différence est déjà nette entre les extrêmes : elle s’accentue quand 

l’on tire la formule EAS aussi loin que possible, jusqu’aux valeurs le plus 

ou le moins favorables à la véracité : 
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La comparaison du tableau des sentimentaux et du tableau des 

passionnés suffit à montrer que tel sentimental (par exemple constant) peut 

être supérieur en véracité à tel passionné (par exemple tourmenté), bien 

que le passionné moyen l’emporte en cette qualité sur le sentimental 

moyen ; 

3° Nous venons d’examiner deux raisons de penser que la mendacité 

des émotifs-secondaires doit se manifester moins fréquemment que celle 

des primaires ; il y en a une troisième, dépendant encore de la secondarité : 

la prévoyance. Pour produire un mensonge, il faut un concours de 

conditions externes et de conditions internes : quand ces dernières 

s’imposeraient [268] à nous pour nous disposer à mentir, il resterait que 

nous pouvons éviter les autres. Celui qui a menti et en a éprouvé du 

remords peut reconnaître par analyse les conditions qui l’ont amené à 

mentir et se prémunir contre leur retour et leur pression. Mais il faut en 

premier lieu qu’il ait été entraîné à mentir, puis qu’il en ait souffert, enfin 

qu’il soit capable de prévoyance. Or, ces trois conditions de possibilité se 

trouvent rassemblées, toujours à un certain, quelquefois au plus haut degré 

chez l’ES. Que d’abord il puisse mentir, la condition humaine l’exige, et, 

comme nous l’avons vu, une forte émotivité rend cette exigence plus 

pressante. Qu’en outre, il soit apte à sentir du remords, on l’admettra si 

l’on pense que le remords est le regret d’avoir violé une loi. En effet, l’ES 

possède l’aptitude aux sentiments anxieux, à l’inquiétude, au maximum : 

question 16, 1° anxieux et inquiet, EnAS, 54,9 (maximum) 168 ; EAS, 

47,7 ; moyenne, 30,7 ; il a aussi le sens de la loi : par exemple, 

l’honorabilité, qui n’est pas seulement le respect de la loi juridique, mais 

celui de la loi morale (car les deux sont expressément distinguées dans 

l’énoncé des questions 64), se concentre chez les ES et les flegmatiques : 

honorabilité : EAS (maximum), 91,8 ; nEAS, 90,9 ; EnAS, 87,6 ; 

moyenne, 77,3. Mais on peut éprouver le remords d’avoir violé la loi, puis 

 
168  Les mélancoliques des psychiâtres sont des sentimentaux rêveurs plus accentués. 

Gorphe (La crit. du tém.), p. 237, note leur conscience, leur prudence et leur 

réserve. Beaucoup d’entre eux exagèrent le scrupule. « Tel, qui a acheté un jour 

des allumettes de contrebande, se reproche comme un crime d’avoir frustré le 

fisc ; tel, qui a autrefois gratté une tache d’encre sur une feuille de papier timbré, 

prétend avoir commis un faux ; telle, qui a ressenti de la sympathie pour un 

homme, se dit une femme perdue, ayant trompé et déshonoré son mari ; telle 

encore, apprenant que son mari a été tué, s’accuse d’adultère et de connivence 

dans le meurtre » (p. 235). 
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l’oublier, de telle sorte que l’action ultérieure ne s’en inspire pas. Ce ne 

peut être le cas des ES, dont l’émotivité rend les expériences plus intenses 

et par conséquent susceptibles d’être mieux retenues et chez qui la 

secondarité augmente leur retentissement. En effet, le retentissement des 

émotions tristes est au maximum chez les ES : 

Question 17, 2° difficile à consoler : EAS, 47,4 (maximum) ; EnAS, 

32,7 ; moyenne, 19,7. Aussi est-il logique qu’ils soient prévoyants ; c’est 

ce que vérifient les nombres relatifs à deux questions : 

[269] 

Question 25, 1° agir en vue d’un avenir lointain : flegmatiques, 59,5 ; 

passionnés, 52,8 ; sentimentaux, 40,7 ; moyenne, 30,4. 

Question 26, 1° concordance des actions et des paroles : flegmatiques, 

86,3 ; passionnés, 83,8 ; sentimentaux, 68,1 ; moyenne, 57. 

Que doit-il résulter de ce concours de propriétés, sinon que l’ES devra 

chercher à éviter les circonstances où il peut craindre d’être entraîné à 

mentir. On peut être vérace parce qu’on est moins tenté d’altérer la vérité, 

c’est le propre des flegmatiques ; on peut l’être, en se gardant contre ce qui 

ferait mentir, c’est ce qu’on peut attendre des émotifs secondaires. Certes, 

l’hygiène est inférieure à l’excellence d’une santé naturellement bonne. 

C’est pourquoi le flegmatique doit l’emporter sur le secondaire émotif que 

son émotivité peut entraîner au mensonge ; mais où manque la perfection, 

le contrôle de soi reste le seul recours. 

Ces considérations, avec les nombres qui les appuient, me semblent 

rendre vraisemblable la double conclusion que la véracité des émotifs-

secondaires ait à souffrir, surtout des partis pris, ait à redouter la tyrannie, 

non d’une tendance momentanée, mais d’une passion invétérée ; mais que 

s’ils l’emportent par la mendacité systématique sur les autres caractères, 

ils leur soient inversement supérieurs, les flegmatiques mis à part, par la 

véracité générale. Cette thèse est comparable à celle qui s’est présentée à 

nous à propos des sanguins, qui doivent être plus exposés à la duplicité que 

les émotifs-primaires, bien qu’en moyenne ils mentent moins qu’eux. 
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§ II. — LA VÉRACITÉ 

CHEZ LES SENTIMENTAUX 

 

Retour à la table des matières 

La manière la plus rapide de préciser la nature de l’EnAS (Amiel, Biran, 

Senancour, Maurice de Guérin, Vigny, Ch. Brontë, Lagneau), pour en 

déduire sa relation avec la véracité, est de relever les maxima et les minima 

qui le distinguent. Ceux-ci se laissent aisément classer en deux groupes, 

[270] suivant qu’ils procèdent du groupement EnA ou du groupement ES. 

Étude des conséquences du groupement EnA. — De ce groupement qui 

assimile relativement les sentimentaux aux nerveux, procède d’abord le 

découragement. Il est aussi fréquent et profond que chez les nerveux 

(question 6, 1° : nerveux, 52, 9 ; sentimentaux, 52,2) 169. En connexion 

avec lui, notons la réduction de la persévérance (question 6, 2° : nerveux, 

23,6 ; sentimentaux, 21,2 (minimum), au profit de l’entêtement (question 

6, 3° : 21,2, maximum parmi les secondaires). 

Le manque de confiance en soi doit être un découragement devant un 

mal représenté, dont on assume la responsabilité active ou attractive 170. 

 
169  Amiel, d’après les Fragments d’un Journal intime, publié par E. Scherer, éd. 

Genève, Georg et Cie, 9e éd., 1905, 2 vol. : « J’ai... le désespoir facile » (t. I, p. 

21). « Je n’ose me mouvoir sans entraves, me montrer sans voiles, agir pour mon 

compte et sérieusement croire en moi et m’affirmer » (I, p. 84). « Le courage, 

c’est d’être résigné » (I, p. 103). « Dans cet éternel observateur de soi-même 

(Biran), je me retrouve avec tous mes défauts : indécision, découragement, besoin 

de sympathie, inachèvement ; avec mon habitude de me voir passer, sentir et 

vivre ; avec mon incapacité croissante pour l’action pratique ; avec mon 

inaptitude psychologique » (I, p. 123). « Le découragement a été mon péché » (I, 

p. 160). « Au fond de tout, je retrouve toujours l’incurable défiance de moi-même 

et de la vie » (I, p. 183). « J’ai toujours aussi peu d’espérance, d’énergie, de foi 

et de détermination » (I, p. 238). « A quoi bon tant de trémoussement, de vacarme, 

de convoitise, de batailles ? » (II, pp. 275-276). « Dégoût, découragement » (II, 

p. 332). — Maurice de Guérin (Journal, éd. cit.) : « Fatigue à vivre » (p. 107), 

découragement, ma « vieille infirmité » (p. 115). Cf. lettre à Eugénie de G., p. 

157, sur le découragement, le redoutable découragement, « accès d’abattement ». 
170  Le sens de la responsabilité active est le fait de s’attribuer la volonté d’un acte. 

« C’est de ma faute si cela s’est produit. » Mais j’appelle responsabilité attractive, 

le fait, exceptionnel ou répété, quand s’est produit un événement malheureux dont 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 291 

 

Comme l’émotivité du sentimental, souvent aggravée par le dyscolisme, 

est forte, il grossit le mal qu’il subit, et comme il possède le sens aigu de 

la responsabilité, il grossit également celui qu’il fait ; ou, ce qui revient au 

même, la distance entre ce qu’il fait et ce qu’il devrait faire. Il pourrait en 

tirer la résolution de mieux agir, mais, sous la pression ininterrompue de 

l’inactivité, il renonce à l’action, en conformité avec cette disposition des 

sentimentaux, qu’a reconnue et [271] définie G. Heymans 171, à se 

précipiter dans un mal pour échapper à la violence de l’appréhension qu’il 

inspire. Ce procès affectif se condense dans le mécontentement de soi 

(question 47, 2°) : 

 
on ne peut se considérer comme l’auteur, d’affirmer qu’il ne serait pas arrivé à 

d’autres personnes, comme si sans le produire on l’avait soi-même attiré. Le sens 

de la responsabilité attractive s’exprime par des phrases comme : « Voilà bien ma 

chance ! » « Je porte malheur ! » « Cela ne peut arriver qu’à moi. » « Rien ne peut 

me réussir. » L’aptitude au découragement s’y reconnaît aisément. Ce sens de la 

responsabilité attractive que j’ai constaté plusieurs fois chez des EnA, a assez 

souvent une valeur objective, car le manque de sens pratique conduit à des échecs. 

Manquer de chance est un trait de caractère, quand les accidents subis se répètent. 
171  C’est ce que Heymans a dénommé la « voreilige Resignation » (G. Heymans. 

Ueb. ein. psycho. Korrel., loc. cit., p. 339. Cf. G. Heymans. La Classification des 

Caractères in Revue du Mois, 10 mars 1911). On pourrait l’appeler « résignation 

anticipée », mais l’expression est ambiguë, car on peut se résigner trop vite à un 

événement déjà passé (vite consolé, q. 17, 1°), tandis que la voreilige Resignation 

précède le malheur qui appellerait la résignation et même contribue à le causer. 

C’est pourquoi, sur le modèle d’ « héritier présomptif », héritier de quelqu’un qui 

n’est pas encore mort, j’ai préféré « résignation présomptive ». Cf. G. Heymans. 

La psychologie des femmes, (trad. franç.), Paris, Alcan, 1925, préface, p. xi. — 

La liste des exemples de « résignation présomptive » pourra s’allonger 

indéfiniment. Aux faits recueillis par G. Heymans, Van Dyck (les suicidés 

assassins qui tuent les leurs pour leur éviter des maux moins graves), on peut 

d’après Descuret, op. cit., en ajouter deux : il rapporte le suicide d’un homme, 

que des «habitudes casanières » suffiraient à désigner comme sentimental et qui 

se tue parce qu’ « il est congédié » de sa maison qui doit être démolie, bien que 

le propriétaire lui promette un logement dans la maison qu’il fera bâtir à sa place : 

« Ce ne sera plus mon logement, lui que j’aimais tant, que j’avais embelli de mes 

mains, où depuis trente ans j’avais toutes mes habitudes et où je m’étais bercé de 

l’espoir de finir ma vie » (pp. 717-718). L’autre cas est le suicide d’un homme 

aisé qui se jeta dans la Seine en 1828, puis, sauvé de l’eau, se tira un coup de 

revolver peu après, parce qu’il appréhendait une révolution qui lui ferait perdre 

ses biens (pp. 741-744). Que cet homme était indiscutablement un sentimental, 

cf. ci-dessous, p. 303. 
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 sent. pass. fleg. ap. am. col. nerv. sang. 

Question 47, 2°         

Mécontentement de soi 51,3 44,7 40,5 33,0 23,5 23,0 24,1 18,9 

 

pour lequel le maximum des sentimentaux est corroboré par le minimum 

des sanguins 172. 

[272] 

Dans ce découragement il y a de l’impulsivité, puisqu’il consiste à 

laisser se déployer les effets associatifs et dépressifs d’une représentation 

au lieu d’en faire le départ et le moyen d’un acte de synthèse mentale. En 

effet, les sentimentaux sont les plus impulsifs des secondaires (question 7, 

1°) : tandis que l’impulsivité des flegmatiques tombe à 12,8 %, celle des 

sentimentaux s’élève à 45,1 (moyenne 43,6). Mais à cause de l’inhibition 

secondaire et de l’intériorité de la vie psychologique qui en résulte, ce qui 

se manifeste de l’impulsivité de ce caractère au dehors doit n’être qu’une 

partie d’une impulsivité plus générale qui épuise ses autres effets dans une 

agitation interne. 

Aussi passe-t-on sans difficulté de cette impulsivité à l’indécision, qui 

n’est qu’une impulsivité alternante, puisque l’indécis se livre à tour de rôle 

à des motifs opposés d’action sans en tenter l’organisation. Toute la 

structure éthologique du sentimental y concourt : l’émotivité change les 

motifs en mobiles, mais l’inactivité retarde le passage à l’acte, jusqu’à ce 

 
172  La timidité est une voreilige Resignation dans les relations avec une autre 

personne. L’amoureux qui n’ose se déclarer se condamne à ce que la femme qu’il 

aime lui échappe, aussi bien que si elle l’avait repoussé et sans qu’elle l’ait 

repoussé. Aussi ne faut-il pas s’étonner que l’essentiel des traits rassemblés par 

Hartenberg (Les timides et la timidité, Paris, Alcan, 1901) pour peindre le 

caractère des timides (chap. III, p. 47 sqq.), convienne exactement aux EnAS 

(hyperesthérie affective, perspicacité psychologique provenant de l’analyse de soi 

(p. 72), tendance au scrupule, tristesse, même pessimisme, association fréquente 

avec l’orgueil). Les citations les plus nombreuses sont empruntées à Rousseau, 

Amiel, Marie Bashkirtseff. Le cas de M. D... (p. 181), fait penser au passage 

connu du Journal de Maine de Biran, à propos de la quête de la duchesse de 

Rohan (J. i., 30 juillet 1816, cf. P. Tisserand, L’Anthropologie de Maine de Biran, 

Paris, 1909, p. 211 sqq.). 
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que la secondarité vienne en compliquer l’indécision, en présentant à 

l’esprit des expériences et des idées anciennes, dont le primaire n’aurait 

pas subi l’inhibition. C’est ce que vérifient les chiffres statistiques : 

question 8, 2° indécis : EnAS, 53,1 (maximum) ; moyenne, 36,5 ; EAS, 

26,8 ; nEAP, 15,8. C’est l’indécision qui a été la grande faiblesse de 

Robespierre ; elle a entraîné sa perte, le 9 thermidor ; c’est elle qui a 

paralysé l’activité intellectuelle d’Amiel 173. Que cette indécision soit une 

conséquence du groupement EnA, la conclusion est autorisée par le fait 

que, si les sentimentaux atteignent avec le taux de 53,1 le maximum de 

l’indécision, ils sont immédiatement suivis par les nerveux, qui atteignent 

au taux très voisin de 49,4. 

Étude des conséquences du groupement ES. — Si nous passons 

maintenant pour ainsi dire de l’autre côté de ce caractère, nous verrons le 

type des sentimentaux s’éloigner du type des [273] nerveux pour se 

rapprocher de celui des passionnés. On peut grouper ces effets sous trois 

chefs : 

Le premier est l’attachement au passé. Il est saisi directement dans les 

réponses à la question 20,1 : fidélité aux vieux souvenirs, par opposition à 

l’intérêt pour les impressions nouvelles : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Vieux souvenirs 25,9 77,0 83,8 46,8 

 

On y saisit directement l’influence de la secondarité. Je ne connais pas 

d’expression plus minutieuse et plus exacte de cette disposition que le 

journal publié par A. Le Breton, sous le titre de Tourment du Passé, où se 

peint une conscience se consumant dans la rumination d’événements 

 
173  Pour varier les illustrations, voici encore un passage du journal écrit par Maurice 

de Guérin, entre juillet 1832 et octobre 1835. Il se plaint (éd. cit., p. 99) de son 

inconstance, de mille projets pris et repris. « Telle est ma vie : elle se compose de 

projets sérieux, toujours changés et de vains rêves permanents, de longs 

enivrements d’imagination et de scènes ridicules entre ma volonté et mon âme, 

indépendante et légère à la fuite comme un sauvage ; et dans le plus vif et le plus 

intime de ma vie, toujours souffrance aiguë et malaise sourd, selon que le 

désordre croît ou décroît (pp. 99-100). 
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anciens 174. De ces événements, ce sont les événements tristes, douloureux, 

qui, à cause de leur inactivité, retiennent le souvenir. La même inactivité, 

qui prédispose les émotifs primaires au goût pour l’horrible et le pervers, 

oriente les secondaires vers la tristesse 175. S’ils se consolent plus vite 

(question 17, 2°) que les passionnés : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Longtemps sous l’impression d’un 

malheur 

12,1 32,7 47,4 

(max.) 

19,7 

 

 
174  Le Tourment du passé, journal intime d’un inconnu, est présenté par l’éditeur A. 

Le Breton, comme « la confession » d’un ami mort depuis plusieurs années. Quel 

qu’en soit l’auteur, il me paraît caractéristique d’une sensibilité, chez qui la 

méditation intérieure prend presque exclusivement la forme rétrospective. Il 

fournit un document intéressant pour étudier la relation de la conscience au 

temps : elle est très variable suivant les caractères. Cet intérêt pour le passé est 

évidemment chez l’auteur du Journal en connexion avec le dyscolisme (p. 57 : il 

regrette de ne pouvoir s’ennuyer comme quand il était enfant) et ce dyscolisme 

est lié à la tendresse, au besoin d’être aimé. « Etre aimé », tout est là : « Je suis 

aimé, donc je suis. » « Voilà comme raisonne le cœur » (p. 37). Comme les autres 

rêveurs, sens vif et amour de la nature. Le retentissement sous-tend l’ensemble. 

Il s’exprime quelquefois avec une précision remarquable : « Rien du passé ne 

meurt en notre âme ; il est là vivant dans l’ombre et le silence » (p. 65) ; on saisit 

ici nettement la corrélation entre la secondarité et la théorie bergsonienne de la 

mémoire pure. 
175  Cf. dans le Tourment du passé : « Maintenant, j’ai besoin de gémir et d’être tout 

à fait sincère avec moi-même. Dire à un rêveur nostalgique que le salut est dans 

l’action, n’est-ce pas dire à un paralytique que le remède est dans la marche ? » 

(p. 77). 
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[274] 

ils sont plus rancuniers qu’eux (question 18, 2°) : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Ne se laissent pas facilement réconcilier 
10,9 25,7 

(max.) 

16,2 16,6 

 

Comment s’étonner qu’ils soient souvent sombres ? C’est ce 

qu’indique l’enquête (question 15, 2°) : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Mélancoliques et sombres 
4,6 9,7 

(max.) 

6,0 5,2 

 

Mais, sous cette apparence mélancolique, fermente une inquiétude qui 

les laisse rarement en repos : ils sont au premier rang par l’anxiété 

(question 16, 1°) : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Anxiété 28,7 54,9 

(max.) 

47,7 30,7 

 

De cet attachement à la fois affectif et secondaire au passé, résultera 

dans le domaine de l’action la toute-puissance des habitudes (question 22, 

2°) : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Gens d’habitudes 
15,5 66,4 

(max.) 

59,6 38,1 
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et dans le domaine intellectuel des opinions arrêtées (question 21, 1°) : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Attachement aux opinions prises 
19,0 41,6 

(max.) 

30,8 27,6 

 

[275] 

ce, qui nous ramène aux chiffres sur l’entêtement (question 6) 176. 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Entêté 19,5 21,2 12,9 19,4 

 

De ces premières indications, on peut déduire l’allure de leur 

mendacité. Elle consistera moins dans une falsification particulière et 

accidentelle, davantage dans une manière ordinaire d’altérer le réel. Il sera 

fait plus sombre, plus hostile. Les beautés, que l’esprit voudra y 

reconnaître encore, y seront comme les dernières traces d’un passé, en train 

de se corrompre et de se dissiper. Il est rare que le sentiment d’une 

persécution, où se localiserait la malveillance générale des choses, ne 

pointe pas dans la conscience du sentimental. Il résulte du puissant 

sentiment de soi, uni à la méfiance envers le réel. Facilement il en sortira 

des blâmes et des critiques pour les autres, jusqu’à ce que la solitude 177 

apparaisse comme le seul refuge d’une sensibilité trop facile à ébranler, où 

 
176  Paulhan in Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 302, note la connexion entre 

l’entêtement et le pessimisme. En effet, les chiffres les montrent tous deux chez 

les EnAS. Mais, tandis que l’entêtement résulte du groupement nAS, le 

pessimisme, ou plutôt le dyscolisme, plus affectif que le premier, provient de 

EnA. Le passage du dyscolisme, caractéristique des rêveurs, au pessimisme est 

sans doute favorisé par la croissance de S. 
177  Maurice de Guérin : « Quitter la solitude pour la foule, les chemins verts et déserts 

pour les rues encombrées et criardes où circule pour toute brise un courant 

d’haleine humaine chaude et empestée ; passer du quiétisme à la vie turbulente et 

des vagues mystères de la nature à l’âpre réalité sociale a toujours été pour moi 

un échange terrible, un retour vers le mal et le malheur » (p. 92). 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 297 

 

les ébranlements se prolongent trop longuement, sont l’objet d’une analyse 

trop minutieuse 178. « Que je me sens vulnérable », n’a cessé de répéter 

Amiel. Alceste est un sentimental. 

Quoi d’étonnant que cette déformation pessimiste du réel, où se 

complaît la sensibilité morose du sentimental, se localise [276] dans des 

partis pris plus définis et plus spéciaux, mais non moins solides et durables. 

Ce ne sera ni une mendacité à la journée, ni une mendacité utilitaire. 

Comme le nerveux, le menteur y cherchera une satisfaction subjective, non 

pratique, mais constante. Il mentira pour maintenir sa supériorité, 

l’invariabilité de ses décrets, par un orgueil, qui se préoccupe d’affirmation 

et de prétention, non de possession et de pouvoir, comme ces grandeurs du 

passé, qui opposent de vieux droits à de jeunes et brutales exigences. 

Le deuxième caractère, par lequel les sentimentaux s’écartent des 

nerveux, va dans le même sens que le précédent. La primarité tourne vers 

le dehors, l’esprit pratique des sanguins manifeste au plus haut degré 

l’aptitude à utiliser les impressions externes par les réactions appropriées. 

Il n’y a pas lieu de s’étonner que les sentimentaux, directement opposés 

aux sanguins, vivent enfermés en eux-mêmes. Ils sont distraits (question 

83, 1° : sentimentaux, 41,6 ; sanguins, 14,7 ; moyenne, 30), sont mauvais 

observateurs (question 40, 2° : sentimentaux, 26,5 ; sanguins, 13,7 ; 

moyenne, 22,9). Ils se manifestent aussi peu qu’ils perçoivent. Ils rient peu 

(question 88, 2° : nerveux, 23 ; sentimentaux, 54,9 ; passionnés, 44,1). 

Dans la vie de personne, la rumination ne tient autant de place que dans la 

leur (question 75, 1° : sentimentaux, 24,8 ; sanguins, 11,6 ; moyenne, 

16,2). Comment s’étonner que, de tous les caractères, les apathiques 

exceptés, les sentimentaux possèdent au maximum la disposition à fuir la 

 
178  Cette série hométhique des sentimentaux analystes de soi (Amiel, Biran, M. de 

Guérin etc.), est une de celles qui s’est dégagée le plus aisément à l’observation 

éthologique. Cf. Malapert, Les élém. du caract., p. 225. Le caractère EnAS est le 

centre de diffusion des dispositions qui s’expriment dans la rédaction d’un 

« Journal intime » (Amiel, Biran, Vigny, Maurice de Guérin, l’auteur du 

Tourment du Passé). Il serait aisé de suivre la transformation des mémoires, 

quand on passe d’un secondaire comme Amiel à un primaire comme 

Chateaubriand, d’un inactif à un actif comme Retz, d’un émotif comme Biran à 

un non-émotif. Le terme de « Journal intime » ne convient exactement qu’aux 

confessions affectives : il est remarquable combien les événements comme tels y 

disparaissent derrière la rumination qu’ils ont provoquée. 
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société 179 (question 71, 3° : nerveux 4 ; sentimentaux, 15,9 ; passionnés, 

6,9 ; moyenne, 10,4). Autant de raisons pour que [277] les actions qui, de 

l’expérience et des observations d’autrui, pourraient intervenir pour 

corriger les opinions arrêtées, permettent aux sentimentaux de les 

maintenir et de s’en satisfaire 180. 

Le sérieux même des sentimentaux, qui est le troisième des caractères 

essentiels par lesquels les sentimentaux s’écartent des nerveux, y aidera. 

Les événements, auxquels peut les livrer leur inactivité, leur infligent des 

émotions trop violentes et trop durables pour qu’ils prennent la vie à la 

légère. Le sérieux semble composé de deux facteurs : le premier est l’esprit 

de systématisation, qui consiste à voir dans tout événement et dans tout 

acte l’élément de toute une destinée qui est reliée à lui par un système de 

relations nécessaires ; le second est son importance affective. Ce premier 

caractère est favorisé par la secondarité, le second par l’émotivité. Toutes 

deux se rencontrent chez les ES, mais, comme toute affection se déploie 

en action chez un passionné, le sentimental ressentira et peut-être 

 
179  Dans ce devoir d’une fillette de douze ans, Georgette G. (obs. XV), qui a un frère 

et une sœur nettement primaires et est elle-même par tout son comportement 

facile à caractériser comme une EnAS, on trouve l’aveu très net des mouvements 

psychologiques qui engendrent le besoin de l’isolement : « Si je n’ai jamais fait 

de grosses sottises, je vais vous dire pourquoi : j’aime ma tranquillité. Mon 

bonheur est de m’enfermer dans ma chambre pour lire en paix, afin que mon frère 

et ma sœur ne viennent pas m’ennuyer et me demander de jouer avec eux : ce que 

je ne fais que quelquefois. Or, si je faisais des sottises, je ne serais pas tranquille. 

Je serais dans l’angoisse à me poser ce point d’interrogation : « Que va-t-il 

m’arriver ? » C’est pour cela que j’essaie de n’être pas trop mauvaise élève en 

classe ; c’est aussi pour cela que je tâche d’être sage à la maison. » Cette enfant 

n’aime pas le jeu par inactivité, mais elle aime la lecture qui intéresse l’émotivité 

sans exiger d’action (id. pour Christiane R., de l’obs. VIII). Que son émotivité 

soit forte, c’est vérifié directement par le superlativisme « angoisse », rare dans 

l’emploi enfantin, indirectement par son soin à s’éviter les chocs affectifs, 

taquineries et pression des frère et sœur, reproches des professeurs et des parents. 
180  L’opposition connue de Iung entre les « introversifs » qui vivent tournés vers eux-

mêmes, et les « extraversifs » qui sont tournés vers ce qu’ils voient, est vérifiée 

au plus haut degré par l’opposition des sentimentaux et des sanguins. S’il fallait 

l’illustrer, celle de Bacon et de Maine de Biran y suffirait. Pour le premier, nous 

ne pouvons que rapprocher et qu’éloigner des objets dans l’espace. C’est un œil 

et une main. Le second se cherche dans l’intériorité du sentiment d’effort. C’est 

une coenesthésie. 
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exprimera davantage le sérieux de la vie. Les chiffres vérifient cette 

analyse. Ils sont au maximum attachés aux principes (question 7, 3°) : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Gens à principes 2,3 9,7 9,2 7,5 

 

Ils sont, par l’honorabilité (question 62, 1°, 73,5), les égaux des 

flegmatiques (72,7) et ne le cèdent qu’aux passionnés (81,4) ; ils se 

tiennent par l’honorabilité en matière d’argent, à la hauteur des uns et des 

autres (question 64, 1° : sentimentaux, 87,6 ; flegmatiques, 90,9 ; 

passionnés, 91,8). L’enquête biographique confirme ces résultats, car les 

biographes attribuent aux sentimentaux toutes les qualités, que le sens 

commun comprend dans le sérieux, la conscience dans l’exécution d’un 

travail, la sévérité, l’antipathie envers l’esprit, toujours superficiel et 

souvent hostile aux personnes qu’il vise, souvent même le [278] scrupule, 

dont la froideur garde les flegmatiques, l’impatience d’agir, les passionnés. 

Qui s’étonnerait qu’avec les passionnés ils soient au dernier rang pour 

l’étourderie (question 16, 2°) : 

 

 Nerv. Sent. Pass. Moy. 

Étourdis 60,9 23,0 21,4 

(min.) 

44,0 

 

À ce tableau, il faut apporter une réserve. Tous les sentimentaux que 

j’ai observés m’ont fourni des exemples variés d’un même fait. Comme il 

peut arriver qu’un barrage, que travaillent des forces puissantes, crève en 

un point plus fragile, il arrive souvent chez les sentimentaux que, tout à 

coup et pour quelque temps, ils manifestent, dans une explosion violente, 

des sentiments qui les amènent à des actes aberrants par rapport au reste 

de leur conduite. L’exemple le plus commun, ce sont les ruptures de 

taciturnité. La petite Christiane R..., de l’observation VIII, muette en 

société par timidité, se détend dans un bavardage intarissable quand elle se 

sent écoutée et sur un terrain où elle peut briller. De même Jacques S..., de 
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l’observation X, ordinairement très taciturne et fermé, fait à des étrangers 

des confidences surprenantes s’il les croit complaisants. Scherer indique 

« l’entrain » d’Amiel quand il est entouré d’amis 181. C’est sans doute une 

de ces incartades qui a jeté Vigny, d’ailleurs sensuel, aux bras de la 

primaire Marie Dorval. Mais le caractère, que ces aberrations démentent, 

est si fortement dessiné, s’impose si nettement à tous que des événements 

qui devraient conduire à en nier le sérieux aboutissent à en renforcer le 

sentiment. Cela ne peut faire que la véracité et la concordance entre les 

idées et les actions n’en éprouvent des lésions, et que les sentimentaux ne 

soient ramenés à mi-chemin des nerveux et des flegmatiques : 

 

 Q. 63, 1°. 

Véracité 

Q. 26, 1°. 

Concordance 

Flegmatiques 85,0 86,3 

Sentimentaux 61,1 68,1 

Sanguins 53,7 51,6 

Nerveux 32,8 17,2 

 

[279] 

 

§ III. — LES MENDIANTS THÉSAURISEURS 

 

Retour à la table des matières 

À titre d’exemple de dissimulation permanente, résultant d’une 

déformation systématique de la personnalité chez les sentimentaux les plus 

secondaires, on peut alléguer les mendiants thésauriseurs. Tout le monde 

connaît les cas de ces mendiants, ordinairement vieux ou le devenant 182, 

 
181  Amiel. Fragments du journal intime, éd. cit., p. xxi. 
182  Age auquel ont été reconnus comme mendiants thésauriseurs les sujets cités par 

E. Dupré (Pathol. de l’imag. et de l’émot., Paris, Payot, 1925, pp. 431-444 : 

reprod. d’un article du Paris médical, de juin 1913) : I, 74 ans ; II, 63 ans ; III, 

septuagénaire ; IV, 60 ans ; V, 66 ans ; VI, 66 ans ; VII, 80 ans ; VIII, ? ; IX, 54 
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qui meurent de privations en laissant une petite fortune, quelquefois de 

plus de cent mille francs d’avant-guerre, en titres, en bijoux ou en 

numéraire, cachée sur eux ou dans leur logement. Rien ne peut être plus 

utile pour l’éthologie que l’étude de ces types de conduite où vient comme 

se cristalliser un caractère défini. Mais deux cas se présentent. Une même 

conduite peut révéler l’identité de formule : nous dirons dans ce cas le 

groupe hométhique ; ou au contraire des caractères très différents peuvent 

converger dans un trait de conduite commun : le groupe défini par ce trait 

de conduite sera dit hétéréthique. Par exemple, le groupe des auteurs de 

lettres anonymes est certainement à subdiviser : il faut y distinguer au 

moins deux cas, les mystificateurs et les vindicatifs. Au contraire, un même 

éthos se retrouve chez tous les mendiants thésauriseurs ; il y a là un 

exemple aussi net de détermination de la conduite par le caractère, c’est-à-

dire par l’organisme, que celui des jumeaux univitellins 183. Il va de soi 

qu’il ne peut se réaliser que par une abdication de cette activité de 

renouvellement et de contrôle, qui est l’essence morale du moi. 

Les mendiants thésauriseurs sont évidemment d’abord une 

spécification du groupe des avares. Où faut-il situer le centre de diffusion 

de l’avarice ? Trois conditions sont, semble-t-il, indispensables à la 

composition de l’avarice. Pour être avare [280] il faut : 1° désirer l’argent ; 

2° n’être pas apte à le gagner par une activité inventive ; 3° être attaché à 

le conserver. Sur le premier point, la question 50, 1° geldsüchtig donne des 

nombres peu variables et sans doute de peu de signification, car il y a bien 

des raisons et des manières de rechercher l’argent. La deuxième condition 

se ramène à l’inactivité. Quant à la troisième, l’enquête statistique exige 

encore ici une interprétation. Il y a une question 51, 1° qui se rapporte 

directement à l’avarice ; mais les cas retenus par les observateurs sont trop 

peu nombreux pour être décisifs. Il y a un peu plus à tirer de 51, 2° 

sparsam. L’esprit d’économie est favorisé par la secondarité et l’activité : 

  

 
ans ; X, 68 ans ; XI, 51 ans ; XII, 72 ans ; XIII, 90 ans ; XIV, à la retraite ; XV, 

vieillard ; XVI, vieille femme. 
183  Cf. bibliogr. in Poyer, Les problèmes généraux de l’hérédité psychologique, 

Paris, Alcan, 1921, pp. 300-301, iv. 
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 P  S 

nA am. : 21,4 nerv. : 21,3  ap. : 53,2 sent. : 46,9 

 Moy. : 21,3  Moy. : 51,5 

A sang. : 31,6 col. : 35  fleg. : 66,5 pass. : 63,3 

 Moy. : 33,3  Moy. : 64,9 

 

Écartons d’abord les inactifs-primaires. Ils ont ici le minimum ; ils ont 

corrélativement le maximum comme gaspilleurs (question 51, 4° : 

amorphes, 24,5 ; nerveux, 25,9 ; viennent après eux les colériques avec le 

chiffre beaucoup plus bas de 9,7). Devrons-nous chercher les avares parmi 

les actifs ? Ce ne sera pas sans répugnance, car l’activité favorise le sens 

pratique : 

 

Question 29, 1° praktisch und findig : 

nA. am. : 49,0 nerv. : 41,9  ap. : 50,0 sent. : 47,8 

A. sang. : 81,1 col. : 71,6  fleg. : 59 pass. : 75,5 

 

Il est remarquable que les sentimentaux occupent le minimum des 

secondaires. Or, il n’est pas douteux que de toutes les manières de 

s’enrichir, l’avarice est le plus maladroite. Le commerçant et le spéculateur 

risquent, prêtent ; dépensent ; et quand ils le font à bon escient, ils gagnent, 

l’avare se prive de ses moyens d’action en empilant ce qu’il reçoit. Enfin, 

fera-t-on de l’avarice le privilège de l’apathique ? Cette hypothèse me 

paraît avoir contre elle le sentiment commun que l’avarice est une passion. 

L’avare résiste quelquefois violemment à la pression du milieu, qui 

cherche à le [281] détourner de l’avarice ; à sa manière c’est un jouisseur, 

qui tire du plaisir de l’idée et de la vue de son or. Enfin, j’ajouterai que les 

deux apathiques que j’ai pu observer de près n’étaient à proprement parler 

ni gaspilleurs ni avares : les deux, qui possédaient de famille, l’un plus, 

l’autre moins de fortune, ont perdu à peu près tout ce qu’ils possédaient 

par négligence, maladresse à le faire valoir, mauvaise gestion. Ces 
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considérations me paraissent autoriser la conclusion que l’avarice 

appartient à une plage éthologique s’étendant parmi les secondaires des 

apathiques aux flegmatiques, de part et d’autre des sentimentaux, où cette 

plage a son centre. 

Cette conclusion me paraît vérifiée par les observations de Rogues de 

Fursac 184 qui, ou bien révèlent l’inactivité de l’avare, ou indiquent des 

traits caractéristiques de l’éthologie du sentimental dur (cf. p. 265). 

Retour à la table des matières 

 

OBSERVATION I 185. — Amélie N. « Caractère peu sociable. Jeune 

fille, elle ne sort guère de la maison paternelle et refuse obstinément d’aller 

dans le monde... (Après son mariage), elle reste presque constamment 

cloîtrée chez elle. (Goût de la solitude des EnAS). De moins en moins 

sociable, elle réduit ses relations au minimum. (Veuve à 60 ans), elle 

condamne définitivement sa porte... Sans activité, sans initiative, timorée, 

méfiante, elle ne se livre à aucune spéculation et se borne à entasser. » 

 

OBSERVATION II 186. — Pierre S..., paysan aisé. « Peu sociable..., 

parfaitement maître de lui, très laborieux, il travaille encore la nuit à des 

charrois... À partir de soixante-dix ans, il cesse de cultiver lui-même ses 

champs, ne cherche plus à placer son argent, qu’il charge chez lui et dont 

la vue seule peut encore le tirer de son apathie... Il contemple ses pièces 

d’or, les empile, les manie avec sensualité... Caractère soupçonneux... Ses 

vêtements sont usés jusqu’à la corde ; sa maison tombe en ruines... S’il est 

dur pour lui-même, S... l’est encore beaucoup plus pour les autres... 

Dominateur... Aussi mauvais voisin que mauvais mari, S... inspire à tous 

ceux qui habitent près de lui, ou dont les champs bordent les siens, une 

véritable terreur. On le sait malveillant, médisant, vindicatif. Mais, comme 

il est aussi très maître de lui, extrêmement prudent et [282] qu’il n’agit 

qu’à bon escient, personne ne peut lui imputer un acte agressif tombant 

sous le coup des lois. » 

 
184  J. Rogues de Fursac. L’avarice, essai de psychologie morbide, Paris, Alcan, 1911, 

185 p. 
185  Op. cit., pp. 52-55. 
186  Op. cit., pp. 62-65. 
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De celui-ci aussi, qui est un ES, je croirais bien qu’il est un sentimental. 

Car s’il est laborieux, son travail est monotone, au service de la même 

passion, emploie des moyens uniformes (travail des champs, prêt à la petite 

semaine). Ce qui caractérise l’actif, c’est l’aptitude à aborder des travaux 

nouveaux. Le sentimental est misonéiste, il éprouve un désarroi devant les 

situations nouvelles et tend à l’éviter par la fidélité consentie à ses 

habitudes. 

 

OBSERVATION III 187. — Gabrielle R..., famille riche. « Jeune fille, 

elle est considérée comme insociable... (mariée à un avocat de talent), elle 

ne se mêle pas à la société et refuse systématiquement toutes les invitations 

qui lui sont adressées. (Faits d’avarice sordide.) 

 

OBSERVATION IV 188. — Eugénie R... égoïste, envieuse, vindicative, 

mais parfaitement maîtresse d’elle-même... déjà avare et cependant 

vaniteuse (épouse d’un homme riche, elle s’accommode fort bien d’une 

vie retirée, que lui impose son mari jaloux). (Veuve à cinquante-quatre ans, 

double sa fortune par prêts hypothécaires. Toute sa vie se passe à concilier 

son orgueil qui lui fait tenir maison et trois domestiques, et son avarice. 

Elle se laisse tromper par ses domestiques pour peu les payer : ce sont des 

fainéants, mal rétribués). Catholique peu fervente, mais pratiquante. Plus 

sociable que beaucoup d’avares. Extrêmement méfiante. Aime mieux 

recevoir de l’or que du papier. Peur des voitures et des chemins de fer. 

Morte à quatre-vingt-sept ans. Des incohérences dans sa conduite les 

derniers temps. 

 

Cette observation, qui se rapporte sans difficulté à une EnAS 

d’émotivité plus forte que chez les précédentes, suggère par opposition que 

l’idée que l’avarice résulte surtout du groupement nAS : nous le 

retrouverons à propos des mendiants thésauriseurs. 

 

 
187  Op. cit., pp. 77-79. 
188  Op. cit., pp. 81-86. 
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OBSERVATION V 189. — Jean H..., employé de bureau. Affectivité 

peu développée. Il fuit la société... « Sa maison devient une sorte [283] de 

machine dont la bonne et lui-même ne sont que des rouages et dont le 

fonctionnement est dirigé vers un seul but : vivre avec un minimum de 

dépenses pour entasser le plus possible. » Saleté repoussante de la maison 

et du linge pour éviter son usure par le lavage. Tout est conservé (morceaux 

de ficelle et de papier). Caractère impérieux et dominateur : impose à sa 

vieille bonne des marques de respect qui constituent un protocole. 

 

Sans doute encore un EnAS. Le ritualisme est tout à fait caractéristique. 

L’affectivité, qui lui est refusée, est l’affectivité affectueuse ; mais, dans 

son caractère « impérieux et dominateur », il y a de l’émotivité cristallisée. 

La dernière observation est présentée par Rogues de Fursac comme une 

pseudo-avarice : 

 

OBSERVATION VI 190. — Il s’agit d’une femme, Marguerite B..., 

normale, intelligente, de tempérament mélancolique et obsédée dès la 

jeunesse par la crainte de tomber dans le dénûment. Vers trente-cinq ans, 

d’assez fortes pertes d’argent provoquent un accès de mélancolie où les 

idées de ruine prédominent. Elle économise de plus en plus, mais se prive 

plutôt que de priver les autres. Vers soixante-douze ans, état délirant 

combinant des idées de persécution et de mélancolie. Morte à quatre-vingt-

un ans. 

 

Ce cas doit se rapporter encore à une EnAS, mais beaucoup moins 

secondaire et plus émotive, du type que nous avons appelé rêveur, chez qui 

la domination de l’émotivité prédispose toujours à la mélancolie, 

caractéristique des sentimentaux tendres, et à des idées de persécution. La 

réduction de l’avarice que note R. de Fursac résulte de la réduction du type. 

Supposons au contraire que l’émotivité s’atténue pour permettre aux 

effets d’une inactivité extrême et d’une secondarité également accentuée 

de se déployer sans conteste, qu’obtiendrons-nous ? L’inactivité réduira le 

nombre et la diversité des moyens dont l’individu peut se servir, pour 

 
189  Op. cit., pp. 96-99. 
190  Rogues de Fursac, op. cit., p. 172. 
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maintenir ou élever son niveau de vie. Celui-ci tendra vers l’indifférence 

de l’apathique. Avec la réduction de l’émotivité et de l’activité, il se fera 

un appauvrissement progressif de la vie psychologique. Le défaut de 

sympathie pour autrui renforcera le penchant du sentimental vers 

l’isolement. Avec le concours d’une forte [284] secondarité, les habitudes 

réduites en nombre deviendront tyranniques. L’instinct de conservation est 

fort chez les sentimentaux, que l’inactivité ramène vers l’égoïsme. Quoi de 

surprenant que ces penchants, s’exagérant, avec le vieillissement, 

transforment la méfiance à l’égard de l’avenir en une accumulation 

mécanique de l’argent reçu ? Au terme de cette évolution, se trouve une 

passion absolument désintéressée, où l’argent est désiré pour lui-même ; 

une passion si complètement indifférente aux services qu’il peut rendre 

qu’il devient un objet de collection pur. Mais comme une pièce d’argent 

qui ne sert pas et ne doit jamais servir n’est plus une monnaie, le 

thésauriseur, comme il arrive souvent, en viendra à satisfaire son besoin de 

conserver en y mêlant des boutons ou d’autres objets sans valeur 

d’échange. À mesure que la plage de secondarité, où s’étalent les avares, 

se rétrécit par l’aggravation de l’avarice, les EnAS à A minimale et à S 

maximale deviennent des mendiants thésauriseurs 191. 

Exemple caractéristique de la mendacité sentimentale. A proprement 

parler, ils ne mentent pas. Ce n’est pas ici ou là, par une parole, qu’ils 

trahissent la vérité ; c’est par une déformation entêtée qui dissimule, par 

une mendacité ininterrompue, une richesse en voie de s’accroître sans 

 
191  Les avares de R. de Fursac, comme les mendiants thésauriseurs indiqués par 

Dupré, se méfient des voleurs éventuels. Mais ce qui est curieux, c’est que, chez 

tous, cette méfiance est liée à l’antipathie contre leurs parents. Ils les déshéritent 

ou prennent des précautions pour que d’autres qu’eux reçoivent leur argent (cf. 

Dupré, obs. V, p. 435. Un ancien recteur allemand, XIV, p. 437. R. d. F., obs. V, 

p. 98 ; obs. IV, p. 86). Il y a là une vérification intéressante de l’analyse, faite par 

Max Scheler à la suite de Nietzsche, de ce qu’il appelle le « ressentiment ». (Cf. 

Das Ressentiment in Aufbau der Moralen. Il indique in Nature et formes de la 

sympathie, tract. franç., Paris, Payot, 1928, p. 153, comment les critiques de J. 

Cohn l’ont amené à atténuer sa thèse.) De même que certains, pour reprendre 

l’exemple de Scheler, aiment l’humanité contre leurs voisins et leurs 

compatriotes, les avares sont généreux pour des étrangers contre leurs parents. 

Cela peut s’expliquer chez eux par ce fait qu’ils ont eu à subir les reproches des 

leurs et que, chez des ES surtout, la secondarité, consolidant l’effet des 

traumatismes affectifs, issus de ces critiques, tourne en rancune (max. chez les 

EnAS), les dissentiments anciens. 
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cesse. Jusqu’à ce que le faux supprime le vrai, quand le thésauriseur meurt 

de ses privations. 

Pour vérifier cette réduction au groupement E < SnA, rassemblons les 

caractères communs des mendiants thésauriseurs et confrontons-les avec 

la sentimentalité de la variété « dure ». 

[285] 

 

Minimum d’alimentation et de 

luxe. (Dupré, op. cit., p. 432. 

Beaucoup meurent de faim et de 

privations.) 

Aspect sordide (Dupré, op. cit., 

pp. 432-433. R. de Fursac, op. cit., 

p. 97). 

Isolés, sans parents ni amis (les 

voisins ne savent jamais d’où ils 

viennent). (R. de F., p. 66, cf. obs. 

I.) 

Vie régulière. 

 

Méfiance. 

Tendance à la collection. (Dupré, 

p. 441. R. de F., obs. V, p. 98.). 

Répugnance au travail, remplacé 

par la mendicité. 

Austérité générale des 

sentimentaux : la secondarité 

atténue le goût pour les plaisirs de 

la table (q. 44, 2°), les besoins 

sexuels (q. 46, 2°). 

Le souci d’apparence est 

minimum chez les secondaires (q. 

48, (1° et 2°). 

Goût de la solitude (q. 71, 3°) 

max. chez les apathiques et les 

sentim. 

L’entêtement (q. 6, 3°) est max. 

chez les EnAS. 

Max. chez les EnA (q. 13, 1°). 

Homme d’habitudes (q. 22, 2°), 

max. chez les sentim. 

Évidemment en liaison avec 

l’inactivité. 

 

Ces observations rendent compte de la thésaurisation. Il faut expliquer 

maintenant la mendacité. On le peut aisément, à condition de ne pas 

séparer ce trait de conduite du caractère total. Cet exemple montre 

nettement la supériorité de l’éthologie qui, en reliant un trait 

psychologique à la personnalité complète, empêche de le méconnaître. 

Dupré (op. cit., p. 443), veut expliquer les mendiants thésauriseurs par la 

contradiction inhérente à leur nature de deux instincts opposés, l’instinct 
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nomade et l’instinct d’épargne. Cela implique que l’instinct nomade 

sortirait comme une conséquence nécessaire de leur éthologie d’EnAS. 

Cette théorie peut être rectifiée, avec ce que l’éthologie nous permet déjà 

d’affirmer. Le vagabondage endogène, c’est-à-dire celui qui a sa raison 

dans la nature organique et éthologique du vagabond, est, comme l’ont 

montré Heymans et Pannenborg, caractéristique des émotifs-inactifs à 

fonction primaire. Sans doute trouverait-on beaucoup de ceux-ci parmi ces 

« hobos » qui forment des troupes d’ouvriers migrateurs aux U. S. A. (cf. 

A. Philip. Le problème ouvrier aux États-Unis, p. 527 : parmi eux, des 

anarchistes et des poètes). Tout autre est le cas des mendiants 

thésauriseurs. Ce sont des hommes d’habitudes, des sédentaires. Ils 

mendient par incapacité de vivre en [286] travaillant, à cause de l’inactivité 

qui leur est commune avec les EnAP, à cause aussi du manque de sens 

pratique, qui est d’autant plus redoutable pour des sentimentaux qu’ils sont 

moins intelligents. Ils vagabondent, parce qu’ils ont été chassés de leur 

logement qu’ils ne payaient pas. Mais ce n’est aucunement par goût du 

vagabondage. La vérification, c’est que tous restent dans le local qu’ils 

transforment en taudis par leur manière d’y vivre, quand par pitié on les y 

laisse (Dupré, observ. I, II, III, V, VI, (depuis vingt-sept ans dans le même 

appartement), VII, VIII, IX, X, XI, XII). 

La caractérologie, en décelant les raisons profondes qui font sortir une 

conduite d’un caractère, pourra servir à en empêcher la corruption. Dans 

sa préface 192, Rogues de Fursac écrit : 

 

« Il ne manque qu’un chapitre, le chapitre du traitement. Je ne l’ai pas écrit, 

pour la raison que l’on devine. L’avarice est une affection incurable, fatale dans 

son évolution, rebelle à toutes les suggestions. Je ne partage même pas l’illusion 

des moralistes qui, en montrant aux hommes les dangers des passions, espèrent 

leur en inspirer l’horreur et les en détacher. » 

  

 
192  Rogues de Fursac, L’Avarice, p. ii, bas. 
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Ce pessimisme me paraît justifié dans la condition du psychiatre, qui 

ne connaît l’avarice, passion de vieillard, qu’au moment où elle est si 

profondément sclérosée qu’il n’y a plus qu’à la constater. Il n’est pas sûr 

qu’une méthode, prête à prendre le mal à son début parce qu’elle l’attend 

comme le produit d’un caractère donné, ne pourrait pas, avec la 

collaboration du sujet menacé, en enrayer le développement. Ce serait le 

bienfait d’une morale qui, éclairée par une éthologie, ne se contenterait pas 

de prêcher contre les passions, mais spécifierait ses conseils, de manière à 

les adapter à la nature profonde de chacun. Ce serait aussi la meilleure 

manière de servir la véracité : la science, école de vérité, deviendrait ainsi 

école de véracité. 

 

§ IV. — LA VÉRACITÉ DES PASSIONNÉS 

 

Retour à la table des matières 

De tous les caractères, le plus puissant, celui qui s’exprime par les 

actions les plus objectives et par les œuvres les plus profondes [287] et les 

plus vastes, est le caractère des passionnés. On le comprend 

immédiatement. C’est la seule formule à trois puissances. L’activité 

oriente les passionnés vers la lutte contre les obstacles et la réalisation ; 

l’émotivité lui confère son énergie ; la secondarité, en mettant à la 

disposition de l’action l’influence et le souvenir de beaucoup 

d’expériences antérieures, la rendra méthodique, en tant que des principes 

la dirigeront, organisatrice, en tant qu’elle tiendra compte d’une 

multiplicité de conditions. A partir de ce caractère, on ne peut que 

descendre. La réduction de l’activité entraînera vers la dégradation 

émotive : la contemplation et la jouissance des émotions remplaceront le 

dynamisme des tendances. La réduction de l’émotivité entraînera vers la 

dégradation abstraite, la schématisation : la construction intellectuelle se 

substituera à la construction réelle, c’est-à-dire perceptive et sociale. La 

réduction des deux livrera l’homme à la passivité envers les exigences 

organiques et envers l’automatisme. 

De ce que la formule est la plus riche, il résulte qu’elle est la plus 

hétérogène. Suivant l’ordre dans lequel les propriétés principales se 

hiérarchisent, des modalités, ayant toujours pour caractères communs la 

puissance et l’ambition, mais différant entre elles par la manière dont elles 
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les orientent, varient le caractère des passionnés presque à l’égal de la 

variation du caractère en général. Le groupe des passionnés est un 

microcosme, où le reste des variétés spécifiques est comme grandi et 

idéalisé. Mais cette circonstance qui devrait, semble-t-il, compliquer notre 

étude puisqu’elle paraît en multiplier les objets, aboutit au contraire à la 

simplifier, parce qu’en rapprochant les variétés d’EAS des caractères que 

nous avons déjà examinés, elle nous permettra d’y renvoyer, en ce que la 

mendacité des émotifs-actifs à fonction secondaire aura de commun avec 

celle des autres. 

On peut polariser les passionnés en montrant qu’ils tendent vers les 

nerveux, quand l’émotivité domine le caractère, et notamment se 

subordonne l’activité vers les flegmatiques quand au contraire le 

groupement AS est prédominant. Il en résulte une modification 

correspondante des propriétés du [288] caractère, que montre avec netteté 

un tableau de G. Heymans 193 accompagnant l’enquête statistique et que je 

complète par les chiffres correspondants des nerveux 194 : 

  

 
193  Art. cit., tableau VIII, p. 67 (cf., p. 38). 
194  S’il est difficile de distinguer entre certains nerveux et certains passionnés, on le 

peut assez bien en observant la capacité de travail. L’émotif-primaire est agité ; 

l’EAS est toujours remarquable par sa puissance de travail. Les grands EAS 

surmènent leurs secrétaires. Ils ont d’ordinaire besoin de peu de sommeil, par 

opposition aux EnAS qui souvent, dorment beaucoup. Cette puissance de travail 

s’exprime par l’ampleur de leur œuvre sociale ou écrite, généralement par leur 

rendement. Si différents qu’aient été ou que soient Napoléon, R. Poincaré, 

Flaubert, Bossuet, Zola, ce même caractère se retrouve. 
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qu. 7, impulsif.  12,8 36,1 66,7 78,2 

89, patient 57,2 48,9 29,2 22,4 

 impatient 13,4 21,8 45,8 40,2 

11, excitable 21,4 47,1 75,0 68,4 

14, tolérant 87,7 84,1 75,0 69,5 

15, sombre 5,2 5,8 12,5 9,7 (sent) 

52, autoritaire 18,7 20,6 37,5 35,6 195 

 

Il est même remarquable que, pour quelques qualités, les nombres 

relatifs aux passionnés les plus émotifs dépassent ceux des nerveux, 

comme si la concentration des EAS aboutissait à grossir l’émotivité. 

On comprendra par suite à la fois que la véracité moyenne des 

passionnés s’approche de celle des flegmatiques et qu’il y en ait parmi eux 

dont la véracité soit sujette à caution. Parmi les tourmentés 196, elle sera 

sujette à toutes les violences d’une émotivité agitée. Quoi d’étonnant qu’un 

Saint-Simon nous [289] laisse l’impression d’altérer ordinairement les 

événements ; d’en fausser l’expression dans le sens de ses partialités et de 

ses haines ? Qui s’étonnera que l’honnête Beethoven envoie, à vingt-quatre 

heures de distance, à Hummel, un billet de reproche et des protestations 

d’amitié ? Comment être surpris que Michelet confonde parfois l’histoire 

avec le pamphlet politique ou l’épopée ? Faut-il donc les assimiler aux 

nerveux ? Non, sans doute, car le caractère qui les produit, ou se donne 

tout entier dans ces mouvements alternés d’humeur, où la sincérité rachète 

ce que la véracité y perd, ou subit l’action constante de certains partis pris, 

qui corrige dans une certaine mesure la mendacité par ce qu’elle a de 

 
195  Paulhan, in Journ. Psy. norm. et path., 1925, p. 204, rapproche et distingue pour 

l’emportement Napoléon des « présentistes ». Cf. même art., p. 307, une 

comparaison fine entre l’EnAP Musset et l’EAS tourmenté Dante. 
196  Cf. p. 266. 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 312 

 

fidélité à elle-même. Portons-nous au contraire vers les passionnés 

méthodiques et les passionnés abstraits. Ce ne sont ni des doux, ni des 

complaisants ; et il sera possible que, sous la pression d’un intérêt 

prochain, un Newton et un Descartes, surtout un Pascal 197, réfracte la 

vérité par une déformation encore systématique et passionnelle. Jamais un 

passionné n’atteint à la véracité naïve et naturelle d’un flegmatique, qui 

n’a pas en somme d’autre raison d’affirmer que les raisons objectives de 

l’affirmation. Il n’en sera pas moins vrai que la collaboration de l’activité 

et de la secondarité assurera un contrôle assez sévère des passions, pour 

que la véracité soit estimée à son prix et ordinairement respectée. 

Deux causes principales, abstraction faite de ce caractère systématique 

qui nous a paru distinguer la mendacité secondaire, doivent agir sur les 

EAS pour les amener à mentir : 

1° La première est l’importance des passions sociales, au sens où ces 

passions attachent à un groupe concret, patrie ou église. [290] Les émotifs-

inactifs primaires risquent d’être détournés de l’attachement au corps 

social par des passions individuelles qui les conduisent à l’anarchisme 

quand elles se formulent. Les actifs-primaires sans émotivité tendront à 

subordonner le corps social à leur intérêt privé. L’inactivité détourne les 

sentimentaux d’une participation active à la vie publique ; et les 

flegmatiques seront ramenés souvent par leur froideur vers des objets 

abstraits. Tendront naturellement à diriger la vie sociale les EA. Les 

primaires sont des orateurs politiques, les secondaires passent par les 

institutions où ils peuvent satisfaire leur besoin d’ordre et leur sentiment 

de la loi. Les EAS recruteront des industriels, des chefs militaires, des 

 
197  On sait quelle a été pour les trois l’importance de l’orgueil professionnel et 

scientifique. La puissance de la formule, qui fait l’ambition réalisatrice, y conflue 

avec le sens de la loi et du droit. Comme la processivité chez les sentimentaux, 

l’agressivité en résulte chez les passionnés ; mais, tandis que la processivité est 

une action de défense, l’agressivité prend l’offensive. Elle sera d’autant plus forte 

que l’émotivité, congénitalement ou occasionnellement, se subordonnera plus 

nettement la secondarité. Il n’en est pas autrement dans la vie religieuse à laquelle 

les EAS sont le plus aptes. En vertu de cette loi de réaction qui règle l’émotivité 

(cf. p. 107, sqq.), l’amour le plus ardent est apte à se renverser dans la haine la 

plus brutale. Alternativement, on promet aux âmes le bonheur ineffable et on les 

envoie dans la géhenne. L’EAS veut l’obéissance des autres. 
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orateurs et des administrateurs religieux ; et, quand des circonstances 

l’empêchent, des doctrinaires politiques 198 et des historiens 199. 

C’est ce que vérifient les nombres de l’enquête statistique : 

Ils sont familiaux : 

 

Question 71, 2° familiaux 

P. am. 27,6 nerv. 31,6 sang. 56,8 col. 54,1 

S. ap. 53,2 sent. 57,5 fleg. 79,7 pass. 80,7 

 

Leur patriotisme est maximum : 

Question 59, 1° patriotisme 

P. am. 12,2 nerv. 23,6 sang. 25,3 col. 30,0 

S. ap. 24,5 sent. 31,9 fleg. 33,7 pass. 40,7 

 
198  Par exemple, Joseph de Maistre, Aug. Comte, Ch. Maurras. 
199  Par exemple, Michelet, Mommsen, Treitschke, Taine. — Il nous paraît 

caractéristique de l’histoire qu’elle n’est pas faite pour donner satisfaction à 

certains intérêts définis, comme le besoin d’imaginer une réalité, tantôt plus 

pathétique, tantôt plus harmonieuse, tel que celui qui conduit à l’art, ou, comme 

le besoin d’analyse réductrice, qui mène à la science ; mais au contraire qu’elle 

donne une satisfaction limitée à beaucoup d’intérêts divers. Or, au degré près, 

c’est le propre de la vie même. Cette ressemblance explique que l’histoire 

s’intéresse à l’historique parce que « c’est arrivé », ce qui est par exemple 

indifférent à l’artiste. Ces observations, auxquelles on pourrait en ajouter bien 

d’autres, conduisent à la conclusion qu’en majorité les historiens demandent à 

l’histoire les mêmes émotions qu’ils auraient obtenues de la participation à la vie 

sociale, si des circonstances de santé, de milieu, ne les en avaient détournés, de 

même qu’il arrive souvent aux personnages historiques dans leur vieillesse. Il est 

donc intelligible que les historiens se recrutent principalement parmi les EAS, ou 

plus précisément que le centre de diffusion éthologique de l’intérêt pour l’histoire 

soit parmi les EAS. Si cette hypothèse doit être confirmée, on comprend que le 

principal danger pour la véracité d’un historien, soucieux de respecter les règles 

de l’objectivité historique, soit l’un de ces partis pris sociaux (familiaux, 

politiques, nationaux) qui menacent toujours la véracité des EAS. 
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[291] 

Leur sentiment religieux est maximum : 

 

Question 65, 1° 

P. am. 4,1 nerv. 12,1 sang. 13,7 col. 19,1 

S. ap. 7,4 sent. 18,6 fleg. 23,2 pass. 34,8 

 

Ces trois maxima nets et concordants expriment très fortement 

l’aptitude à s’intégrer par la sympathie affective dans un groupe social. 

On peut les rapprocher des chiffres vérifiant le respect de la loi : 

 

Question 62, 1° se comportant honorablement 

P. am. 56,1 nerv. 63,2 sang. 58,9 col. 66,9 

S. ap. 62,8 sent. 73,5 fleg. 72,7 pass. 81,4 

 

encore un maximum où les passionnés l’emportent, même sur les 

flegmatiques ; 

 

Question 69, 2° constant avec tous 

P. am. 68,4 nerv. 67,8 sang. 76,8 col. 75.9 

S. ap. 73,4 sent. 79,6 fleg. 63,1 pass. 85,8 

 

Ils ne sont battus en ponctualité que par les flegmatiques (question 85, 

1° : flegmatiques, 86,6 ; passionnés, 80,6). 

Que la véracité puisse rentrer dans l’extension de ces vertus sociales, 

on le comprend aisément. Certes, il n’est pas légitime de définir le vrai et 

le bien par l’accord des esprits dans une société déterminée, puisque tous 
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les esprits d’une société, comme il est souvent arrivé, peuvent s’unir sur 

une erreur ou une faute. Cela n’empêche pas qu’en fait, l’individu trouve 

d’abord le vrai et le bien comme une représentation collective. Dans tous 

les cas où, en effet, la croyance collective coïncide avec le vrai et le bien, 

les raisons sociales, auxquelles l’EAS, est si sensible, s’accorderont en lui 

avec la véracité, favorisée par son activité et sa secondarité. Mais un 

groupe social peut errer collectivement et cette erreur être révélée dans 

l’opposition entre le groupe social et les autres, ou encore ce groupe social 

et un individu. Dans cette conjoncture, il est à craindre que la véracité 

abstraite ne le cède à des passions sociales concrètes et que cette 

répugnance à l’individualisme anarchisant, que l’EAS [292] déteste, ne 

l’entraîne à falsifier la vérité dans l’intérêt du groupe social auquel il 

appartient. Quand le groupe est confessionnel, cela ne fait qu’aggraver la 

contagion subie ; 

2° En connexion encore avec la société, ce risque de mensonge se 

transformera dans un autre à mesure que l’égoïsme, servi par une activité 

dominante, poussera l’EAS à se subordonner le groupe social auquel il 

appartient. L’ambition n’est que le nom d’une nature puissante ; contre 

Freud et l’exclusivisme de la libido, Alfred Adler a eu raison d’insister sur 

l’importance du sentiment de la personnalité. Mais ce sentiment peut 

trouver satisfaction dans la direction de toutes les tendances. A mesure que 

l’activité d’un EAS est plus forte, elle doit l’orienter vers le pouvoir social. 

Il est donc naturel qu’attaché à la société et commençant par la servir, 

l’EAS actif finisse par penser que la meilleure manière de la servir, c’est 

de la commander. Les objets de nos désirs les plus forts finissent par ne 

plus faire qu’un avec nous-même, pour nous-même et pour les autres. 

Rogues de Fursac rapporte 200 ce mot d’une avare à l’agonie : « Je voudrais 

faire fondre tout ce que je possède dans un verre d’eau et l’avaler avant de 

partir. » Il signifiait peut-être son désir d’en priver des parents détestés ; il 

prouvait aussi qu’elle s’identifiait avec l’objet de sa passion. Pour 

Napoléon aussi bien, l’armée et la France étaient son corps ; pour Louis 

XIV, l’État lui-même. 

 
200  R. de Fursac, L’Avarice, p. 91. 
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Mais le danger, c’est alors que l’ambitieux ne se sente plus de devoir 

envers le groupe social qui n’est plus qu’un objet. Cette action 

d’objectivation, que la pensée réflexive exerce, le transforme en un 

matériel humain, dont les âmes sont oubliées. La personne deviendra 

moyen, et les lois psychologiques, par lesquelles on gouverne les 

personnes, s’imposeront à l’actif soucieux de réussir, comme les lois 

physiques, par lesquelles on gouverne la matière. Comme l’émotivité 

dominante tire l’EAS vers le nerveux, la suractivité le tire vers le sanguin, 

avec cette différence que le sanguin cherche à réussir en s’adaptant à la 

société, tandis que le passionné cherchera à se la subordonner. Napoléon 

savait mentir par des colères affectées, dont il graduait [293] l’intensité 

suivant l’efficacité désirée. C’est le même résultat que se propose le bluff. 

Il devient la Machtprobe quand il s’exerce sociologiquement. C’est un 

mensonge par exagération, mais qui, au lieu de se proposer une fin 

subjective en celui qui ment, comme celui des colériques, se propose une 

fin subjective en celui ou ceux qui l’entendent. On pourrait l’appeler un 

mensonge de gouvernement. 

Il deviendra un mensonge d’entraînement quand il sera transporté dans 

le domaine de la religion. Le propre de toute religion est de créer une 

confiance par la contagion d’une confiance plus forte. L’apôtre, le prêtre 

s’intercalent entre l’élan divin et la faiblesse du fidèle pour lui assurer, par 

la médiation de leur foi, une participation à l’Acte éternellement créateur. 

Mais d’abord, jusqu’où va la foi de l’entraîneur ? N’arrive-t-il pas que les 

paroles dépassent ce que le cœur avoue ? En outre, l’opposition essentielle 

de la tendance et de l’émotion fait qu’un sentiment s’exprimera d’autant 

mieux qu’il sera moins actif. Les modifications organiques de l’expression 

des émotions sont en raison inverse des effets moteurs du sentiment fait 

tendance. Avoir du courage et se battre, ou conseiller le courage de se 

battre font deux. Quel danger qu’une technique, se substituant 

insensiblement à l’inspiration, cherche à obtenir par un mécanisme 

intellectuel, un rituel pratique, ce qui n’est sincère qu’à la condition 

d’envelopper la participation de l’âme entière ! Quand cette corruption, 

cette mendacité intime se produira, le passionné imitera le mensonge 

instrumental du sanguin, avec cette aggravation que l’émotion même sera 

utilisée par la volonté comme un moyen de tromper. 
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Ces remarques doivent nécessairement s’appliquer moins bien, soit aux 

passionnés les plus secondaires, soit surtout à des flegmatiques. Quand une 

crise sociale ou une passion religieuse emporte les passionnés émotifs et à 

leur suite, par contagion ou par intérêt réfléchi, le reste de la société, il faut 

s’attendre à ce que l’un d’eux défende la vérité contre un parti pris affectif. 

À l’inverse du sceptique qui ne tire jamais d’une trahison de la vérité qu’un 

argument contre la vérité, c’est elle qu’il tâchera de sauver contre les 

usurpations de l’erreur et contre la négation du vrai. 
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[294] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre X 
 

LA VÉRACITÉ 

DES FLEGMATIQUES 
 

 

I. — POURQUOI LES FLEGMATIQUES 

DOIVENT ÊTRE VÉRACES 

 

 

Retour à la table des matières 

Nous pourrions, pour l’expliquer, nous contenter de rappeler leur 

formule qui rassemble, avec leur importance relative, les principaux 

facteurs de la véracité. Mais, comme il n’y a pas de résultat qui ne soit 

confirmé par la convergence de nouvelles raisons de l’admettre, mieux 

vaut, pour achever cette révision morphologique, procéder des données 

empiriques, en l’espèce des données statistiques, qui nous permettent 

d’appréhender directement l’éthos des flegmatiques, et montrer comment 

leurs dispositions collaborent à les détourner de mentir. 

On le peut d’abord d’une manière grossière en cherchant, pour une 

dernière fois, quelle est la tendance maîtresse de cette variété éthologique. 

Aux nerveux, nous avons assigné le besoin de changement, qui leur fait 

rechercher, dans la nouveauté et dans le choc dont elle les ébranle, la 

puissance indispensable pour vaincre leur inactivité. Les sentimentaux y 

arrivent moins bien, mais l’analyse de soi, où se concentrent les diverses 

dispositions de leur caractère, leur donne un objet intérieur qu’ils seront 

toujours tentés d’épuiser dans la solitude. Que l’émotivité s’affaiblisse, il 

ne reste plus aux amorphes que le service de leurs besoins organiques, aux 
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apathiques qu’une vie aux ambitions réduites à laquelle les habitudes 

suffisent. Avec l’activité, apparaît une puissance d’affirmation et de 

réalisation qui change l’émotivité en force utile et disciplinée. Les 

colériques l’utilisent dans leur cordialité serviable, les passionnés la 

mettent au service d’une ambition, toujours éprise d’autorité et de pouvoir 

social. Intermédiaires entre eux et les amorphes, les sanguins sont conduits 

par leur sens pratique à subordonner leurs moyens [295] d’action, soit à 

leurs intérêts particuliers, soit à la connaissance scientifique et technique. 

Avec la même netteté, les chiffres relatifs aux flegmatiques nous 

forcent à leur attribuer, comme corrélation dominante, le sens de la loi. 

Voici en effet la liste des maxima (ou chiffres voisins) dont le 

rapprochement dessine leur portrait psychologique : 

 

Question 1, 2° Calmes fleg. = 80,9 ap. = 85,1 moy. 55,8 

Question 2, 1° Toujours occupés — 99,1 pass. 99,2 — 56,4 

Question 4, Négliger les travaux imposés — 2,1 pass. 4,9 — 19,3 

Q. 5, 1° Différer — 12,8 pass. 9,7 — 46,6 

Q. 6, 2° Persévérant — 67,7 sang. 64,2 — 40,9 

Q. 7, 2° Circonspect — 75,4 ap. 59,6 — 44,7 

Homme de principes — 13 ap. 17 — 7,5 

Q. 8, 1° Décidé — 65,8 sang. 71,6 — 47,4 

Q. 10, 2° Froid et objectif — 73,1 sang. 53,7 — 40,6 

(les passionnés tombent à 29,6) 

Q. 11, 2° Humeur égale (cf 15, 4°) — 72,0 pass. 51,9 — 44,8 

Q. 14, Tolérant — 87,7 pass. 83,8 — 78,0 

Q. 19, 1° Sympathies changeantes — 3,0 ap. 4,3 — 25,7 

Q. 22, 2° Homme d’habitudes — 63,1 sent. 66,4 — 38,1 

Q. 25, 1° Résultats lointains — 59,5 pass. 52,8 — 30,4 

Q. 26, 1° Conformité des actes et des 

paroles 

 

— 

 

86,3 

 

pass. 

 

83,8 

 

— 

 

57 

Q. 27, 2° Intelligent — 68,8 pass. 57,1 — 42,2 

Q. 30, 1° Esprit large — 67,9 sang. 67,4 — 56,7 

Q. 31, 1° Autonome dans ses opinions — 83,4 pass. 68,3 — 58,7 

Q. 33, 1° Talent mathématique — 17,3 sang. 16,8 — 9,6 

Q. 35, 3° Silencieux et renfermé — 24,4 sang. 23,2 — 22,9 
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Q. 37, 2° Concis et allant à l’essentiel — 67,7 sang. 62,1 — 49,3 

Q. 40, 1° Bon observateur — 66,1 sang. 63,2 — 52,2 

Q. 44, 2° Sobre — 51,0 pass. 44,9 — 36,5 

Q. 46, 2° Continence sexuelle — 75,2 pass. 70,7 — 59,2 

Q. 48, 2° Peu de souci de l’apparence — 64,7 pass. 53,8 — 47,6 

[296]       

Q. 49, 2° Indifférence aux honneurs — 30,1 sent. 26,5 — 26,1 

(sont dépassés par les nEnA) 

Q. 50, Désintéressé (en oppos. avec 

cupide) 

— 54,4 sent. 54 — 48,2 

Q. 51, 2° Économe — 66,5 pass. 63,3 — 42,4 

Q. 52, 2° Laissant à chacun sa liberté — 62,9 sang. 60 — 51,2 

Q. 60, 1° Parfaitement naturel — 78,6 pass. 76,4 — 63,9 

Q. 61, 2° Fermé — 45,6 ap. 53,2 — 35,5 

Q. 62, 1° Se comportant honorablement — 72,7 pass. 81,4 — 66,9 

   sent. 73,5   

Q. 63, 1° Complètement digne de foi — 85 pass. 73,4 — 57,3 

Q. 64, 1° Parfaitement honorable — 90,9 pass. 91,8 — 77,3 

   sent. 87,6   

Q. 65, 1° Ferveur religieuse — 23,2 pass. 34,8 — 16,6 

Q. 70, 1° Courageux — 55,1 sang. 52,6 — 43,9 

Q. 72, 1° Parlant sur les choses — 67 pass. 50,8 — 42,8 

   sang. 50,5   

Q. 74, 1° Beaucoup lire — 54 pass. 53,8 — 45,9 

 3° Retenir avec précision et en 

ordre 

— 56 pass. 52,4 — 39,8 

Q. 79, Jeux intellectuels — 36 pass. 36,5 — 30,5 

Q. 84, 1° Tenant à l’ordre et à la propreté — 75,4 pass. 81,8 — 65,4 

Q. 85, 1° Ponctuel — 86,6 pass. 80,6 — 57,5 

Q. 86, 2° Parle d’une manière objective — 51,9 sang. 40 — 25,4 

Q. 88, 2° Rit peu — 61,3 sent. 54,9 — 43,6 

Q. 89, 3° Patient — 57,2 pass. 48,1 — 39 
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Quelques-uns de ces chiffres seraient-ils discutables, leur masse 

homogène possède une force convaincante. Ces maxima (et minima) se 

laissent répartir en trois groupes : 

L’un se forme directement autour du respect de la loi. S’ils ne négligent 

pas les travaux imposés au profit de ceux qui ne le sont pas (question 4), 

s’ils ne diffèrent pas ce qu’ils ont à faire (question 5), s’ils sont 

persévérants, c’est-à-dire agissent suivant une même direction (question 

6), s’ils ne se laissent pas [297] détourner de la poursuite de résultats 

lointains (question 25, 1°), si leurs actes sont conformes à leurs paroles 

(question 26, 1°), s’ils se comportent honorablement (question 62), s’ils 

sont honnêtes dans les affaires (question 64), c’est évidemment que les 

flegmatiques ne subordonnent pas l’application d’une loi admise par eux 

aux mouvements capricieux d’une émotivité mobile, mais font de 

l’obéissance à la loi même la raison de leur conduite. 

Comment la détermination analytique de cette loi, à laquelle les 

flegmatiques doivent subordonner leur action, ne serait-elle pas l’objet de 

leur préoccupation ? Il en résulte que tout un groupe de dispositions les 

oriente vers la recherche de la connaissance objective. Ils sont calmes 

(question 1, 2°), circonspects (question 7, 1°), l’emportent nettement sur 

les passionnés par leur caractère froid et objectif (question 10, 2°) ; leur 

nature favorise leur intelligence (question 27, 2°), dont nous avons vu 

comment elle l’emporte sur celle des sanguins (cf. pp. 241-3). Ils sont les 

premiers dans le talent le plus abstrait, le talent mathématique 201 (question 

33). Concis, allant à l’essentiel (question 37, 2°), ils savent observer. Leur 

intérêt les détourne des personnes vers les choses (question 72, 1°). Ils 

aiment lire (question 74, 1°), ne participent qu’à des jeux intellectuels 

(question 79). Leur mémoire a les qualités de leur intelligence (question 

 
201  On connaît le cas Mentelli, que Ribot (Psychologie des Sentiments, Paris, Alcan, 

1899, p. 374), a vulgarisé d’après Descuret, La Médecine des passions, pp. 721-

723. C’était un Hongrois, vivant à Paris, qui, pendant toute une période de sa vie, 

ne sortait qu’une fois par semaine pour donner la leçon nécessaire à son entretien 

et acheter les provisions de huit jours. Le reste du temps était consacré à l’étude 

et surtout aux mathématiques. Il savait, dit-on, Virgile entier, avait des relations 

intellectuelles avec des membres de l’Institut, n’a rien publié. Il dépensait très 

peu et limita encore ses dépenses en renonçant au linge. Il était d’humeur très 

égale. Descuret le montre ménageant une punaise et apprivoisant des souris. Il 

aimait les enfants. Il enseigna quelque temps, puis y renonça par amour de son 

indépendance ; mais il ne fuyait pas les entretiens intellectuels. Son principal 

défaut a été une malpropreté croissante. 
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74, 3°). En contre-partie, les autres intérêts sont chez eux subordonnés 

(question 44-46) 202. 

[298] 

Il doit en résulter que les flegmatiques adaptent exactement leur action 

aux conditions objectives qui leur sont imposées. Ni ils n’anticipent par 

l’impatience sur ce qui doit se produire (question 89, 3°), ni ils ne 

manquent de répondre ponctuellement aux événements qui sollicitent leur 

action (question 85) ; et, comme il y a plus de chances que leur accord avec 

la nature soit obtenu si les événements et leurs actes sont engrenés dans un 

système d’habitudes, ils doivent s’identifier aux sentimentaux par le besoin 

d’une vie régulière (question 22, 2°), mais sans doute est-il plus probable, 

à cause de la réduction de leur impulsivité (question 7), qu’aucun accident, 

ayant son principe dans leur émotivité, ne vient en troubler le cours. 

Que le maximum de la véracité s’ajoute à ces caractères, au point qu’on 

pourrait en faire la tendance maîtresse des flegmatiques, cela résulte 

doublement de ce que toutes les tendances la favorisent, qu’aucune ne la 

contredit 203. Est-on décidé à se soumettre à la loi, on commencera par y 

soumettre sa parole. Le vrai est précisément ce qu’il est moralement légal 

de dire. Or, c’est cette légalité morale qui importe aux flegmatiques, 

puisqu’à l’inverse des sanguins à qui suffit souvent (question 64, 2°) 

l’honnêteté dans les limites de la loi (c’est-à-dire de la loi écrite et 

 
202  La méthode biographique confirme entièrement cette induction. Voici une liste 

de flegmatiques (cf. G. Heymans, Ueb. ein. ps. Korrel, loc. cit., p. 317, n. 1) : J. 

Addison, von Baer, Buffon, Darwin, Franklin, Gauss, Gibbon, Hume, Kant, 

Locke, J. Mill, J.-S. Mill, Th. More, Owen. On peut ajouter Leibniz, Hamelin, 

Cavendish, le Hongrois Mentelli, signalé par Ribot d’après Descuret (cf. n. pr.), 

le cas L... de Descuret, La méd. des passions, pp. 741-744. La proportion des 

hommes de science, illustres ou non, est dans cette liste extrêmement grande. 
203  Ici comme ailleurs, nous laissons hors de question la considération d’un 

coefficient individuel de véracité pure, indépendant des autres dispositions du 

caractère, pour faire sa part à ce qu’il doit y avoir d’atomisme relatif dans notre 

vie psychologique. Si la véracité n’avait qu’une unité de synthèse, ce coefficient 

prendrait la valeur uniforme de 1 ; mais s’il se trouve d’indiscutables 

flegmatiques, pour démentir les conclusions vérifiables sur tant d’autres, il sera 

possible de les faire rentrer dans l’extension de la loi, si du moins l’aberration 

n’est pas réductible autrement, en leur attribuant un coefficient très faible de 

véracité pure. Si, par exemple, pour un flegmatique par ailleurs moyen, ce 

coefficient est de 0,5, sa véracité tombe à 42,5. C’est en multipliant les corrections 

de ce genre que la physique serre de plus en plus le réel. 
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sanctionnée), c’est l’honorabilité sans condition (question 64, 1°), dont le 

maximum appartient aux flegmatiques. Peut-on craindre qu’ils ne soient 

véraces qu’en paroles ? Ils sont en tête, avec les passionnés, pour le naturel 

(question 60, 1°) ; et, pour que leurs paroles ne soient pas en désaccord 

avec leurs actions, ils conforment leurs actions à leurs paroles (question 

26, 1°). Enfin l’expression de leur pensée pourrait-elle la trahir ? Ils parlent 

peu (question 35, 3°), mais objectivement (question 86, 2°). 

[299] 

D’où pourraient provenir les accrocs subis par la véracité ? Nous 

l’avons vu, de l’excessive pression de l’actualité, de la puissance affective 

des passions. Contre la première, ils sont protégés par leur secondarité et 

ses effets. Circonspects (question 7, 2°), s’appuyant sur le passé, par la 

persévérance (question 6, 2°), sur l’avenir, par la pensée de résultats 

lointains à atteindre (question 25, 1°), ils trouvent dans les principes 

(question 7, 3°) un facteur d’invariabilité. Aussi sont-ils, aussi peu que 

possible, variables d’humeur (question 11, 2°), ou changeants dans leurs 

sympathies (question 19, 1°). Contre les passions autres que celle de 

l’ordre, ils sont protégés à la fois par la réduction générale de leur émotivité 

(question 10, 2°) et par l’atténuation de tous les intérêts auxquels d’autres 

caractères sacrifient trop souvent la véracité : accessibilité minimale à la 

peur (question 70, 2°), vanité réduite autant que possible (question 48, 1°), 

indifférence aux honneurs (question 49, 2°), les moins cupides des 

hommes (question 50), sobres (question 44), les moins désireux de 

satisfactions sexuelles (question 46). Vivant pour l’objectivité abstraite, lui 

subordonnant tous les autres désirs, pourquoi mentiraient-ils ? 

 

§ II. — LES « JAQUEMARTS » 

 

Retour à la table des matières 

Pour achever de nous convaincre de la véracité des flegmatiques, 

cherchons comment ce caractère, qui paraît fait pour la vertu, en tant que 

celle-ci s’identifie avec le sens de l’ordre, peut dégénérer, en tant qu’il n’y 

a plus de moralité où il n’y a plus d’âme vivante. Nous verrons que la 

déformation même, par laquelle ce caractère paraît sortir de la normalité, 

loin d’affaiblir, ne peut que maintenir la véracité. En effet, ce n’est pas des 

troubles psychiques qui proviennent de l’émotivité, qu’ils peuvent 
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redouter la menace. Ils en sont protégés à la fois par leur froideur et par 

leur activité. D’après la question 90 de l’enquête, la moyenne des troubles 

mentaux est : 

[300] 

 

 % 

Pour les émotifs 25,6 

Notamment pour les EnA 28,25 

Pour les non-émotifs 9,0 

Notamment pour les nEA 5,5 

 

les sanguins occupent le minimum de 4,2 % et les flegmatiques 

viennent immédiatement après eux avec le taux très bas de 6,8 %. Quand 

donc ce caractère dégénère, ce ne peut être qu’à cause d’un envahissement 

progressif de la personnalité par le sens de l’ordre, qui en produit la 

sclérose et la mortification. 

C’est la secondarité qui en paraît la cause. Deux caractères en effet, le 

sentimental et le flegmatique, qui coïncident en ce que le groupement EA, 

qui doit agir à l’encontre des habitudes comme un facteur de perturbation, 

est atténué chez le premier, par la diminution de l’activité, chez le second, 

par l’affaiblissement de l’émotivité, semblent avoir le privilège de fournir 

des individus, chez qui l’automatisme devient si précis et si solide que la 

vie paraît entièrement absorbée par le besoin d’en entretenir l’exercice. Or, 

que la secondarité favorise l’automatisation, c’est ce que nous avons dû 

déjà constater à plusieurs reprises et sous plusieurs aspects. Si, par 

l’appauvrissement psychologique qui doit résulter de la disparition ou de 

la réduction des autres intérêts, cet automatisme s’installe au cœur de la 

personnalité et la prend tout entière, le sens de l’ordre finit dans l’individu 

par y tarir la vie même. A priori, on peut penser que cette ossification se 

fera plus complètement chez des flegmatiques que chez des sentimentaux, 

où l’émotivité doit pouvoir toujours intervenir pour provoquer des crises. 

C’est ce que les faits vérifient. 

On appelle « jaquemarts » ces personnages mécaniques qui, dans un 

assez grand nombre d’horloges publiques, avancent ou se meuvent pour 

venir frapper l’heure, de leur marteau sur une cloche. Le même nom peut 

être donné à des secondaires, dont la régularité est telle que leur vie a pris 
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pour fin principale l’observation d’un minutieux emploi du temps qu’ils se 

sont fixé. Cette régularité est appelée quelquefois ponctualité. [301] Mais 

cette ponctualité codifiée se distingue par un trait essentiel de la 

ponctualité adaptative, qui permet à un homme d’arriver à la gare très peu 

avant le départ d’un train ou d’être exact à un rendez-vous. C’est que les 

occasions de cette ponctualité adaptative varient suivant des événements 

et des décisions, que l’individu ponctuel n’a pas faits, qui souvent même 

provoquent sa protestation. L’heure du départ d’un train n’est pas toujours 

la plus commode pour nous, l’ami, qui nous donne un rendez-vous par 

lettre, ignore souvent de quelle ingéniosité nous devrons user pour le 

rencontrer quand et où il veut. Au contraire, la ponctualité codifiée du 

« jaquemart » règle à la fois les conditions objectives de son activité et la 

succession de ses actes. Par une méthode qui, dans un monde si divers, ne 

peut être que la réduction des intérêts, il se fait une nature simplifiée, où 

rien ne vient objectivement troubler son activité mécanisée. 

Comme échantillons de cette codification, nous considérerons deux cas, 

rapportés par un assez vieux livre, la Médecine des passions, de 

Descuret 204, mais qui a le mérite de fournir quelques psychographies 

précises. L’un est celui d’un nEAS, l’autre, celui d’un EnAS. Nous 

commencerons par le flegmatique, dont nous verrons qu’il l’emporte en 

pureté sur l’autre 205. 

 

M. L..., d’une constitution biliosolymphatique, d’un caractère paisible, d’un 

esprit assez doué..., on l’avait justement surnommé l’homme à la minute. 

Pendant cinquante années de sa vie, hiver comme été, indisposé ou bien portant, 

M. L... se leva constamment à six heures, heure militaire ; à six heures et demie, 

il entrait dans son cabinet, y épilait soigneusement son visage pour se dispenser 

de se raser et se lavait ensuite à pleine eau. Cette eau lui servait d’abord au 

même usage pendant huit jours ; les huit jours suivants, elle était réservée pour 

ses mains ; en troisième lieu, elle servait à arroser les fleurs. 

 

Toute sa vie était également réglée. Il changeait de linge ou d’habits à 

dates fixes. La prière en commun avait toujours lieu à la même heure. 

Emploi du temps invariable, repas de [302] composition uniforme. Il 

 
204  J.-B. Descuret, La médecine des passions, ou les passions considérées dans leurs 

rapports avec les maladies, les lois et la religion, Paris, Béchet, 1841. 
205  Descuret, op. cit., pp. 741-744. 
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faisait sa promenade, toujours au Luxembourg, et rentrait toujours par le 

même chemin. Coucher à neuf heures. On peut croire que cette minutie 

méticuleuse était favorisée par l’étroitesse du champ de conscience, car 

l’accomplissement de ses habitudes le rendait aveugle au reste : 

 

Il était tellement convaincu qu’à pareille heure tout le monde devait être couché 

que plusieurs fois on dansa chez lui jusqu’à minuit sans qu’il conçût le moindre 

soupçon de cette infraction. 

 

La réduction de son émotivité est établie par des faits du genre de ces 

deux-ci : 

 

Il soigna avec ponctualité et insensibilité sa femme malade. Pendant la dernière 

nuit, il alla se coucher à neuf heures après avoir autorisé le domestique à 

l’appeler dès que l’agonie commencerait. Éveillé vers onze heures, il se leva, 

s’habilla, se peigna, s’approcha ensuite du lit de sa bonne amie, l’engagea à 

faire à Dieu le sacrifice de sa vie, puis lui récita à haute voix la prière des 

agonisants. La malade avait à peine rendu le dernier soupir, qu’il s’était remis 

dans son lit, toujours dans la même alcôve. Il ne tarda pas à s’y endormir et 

ronfla paisiblement jusqu’au lendemain matin, heure ordinaire. L’enterrement 

convenablement réglé par ses soins, M. L... reprit et continua pendant plusieurs 

années son uniforme et glaciale existence. 

 

Il mourut aussi placidement : 

 

Tombé malade à son tour, il vit avec calme la mort arriver, demanda et reçut les 

sacrements les premiers jours de sa maladie, fit ensuite toutes les dispositions 

nécessaires pour ses funérailles et finit aussi méthodiquement qu’il avait vécu, 

à neuf heures précises du soir : c’était encore dans l’ordre. 

 

Que ce non-émotif soit un flegmatique, on ne peut en douter. Son 

extrême régularité exclut la primarité. Ce ne pourrait donc être, si cette 

hypothèse est fausse, qu’un apathique ; mais ni ce soin de sa toilette, ni 

cette méthode, ni ce ritualisme religieux, ni ce souci de dignité sociale ne 
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sont d’un apathique. Sa mort fait penser jusque dans le détail à la mort de 

Cavendish 206. 

[303] 

L’autre cas, M..., contrôleur de bijoux à la Monnaie 207, « de 

constitution, écrit Descuret, biliosonerveuse », coïncide avec le premier 

par la passion de l’ordre et de la propreté. Même exactitude mathématique 

dans les actions : emploi du temps strict, contrôlé avec une montre 

Bréguet. Il devait rentrer chez lui à 4 h. 30 minutes : 

 

On l’a vu, par de fortes pluies ou par un froid excessif, attendre à sa porte 

cochère que la demie fût sonnée, avant de vouloir rentrer chez lui. 

 

De même, il se précipitait au lit au premier coup de dix heures, après 

avoir attendu en chemise, même le feu éteint et gelant. Il n’était pas avare : 

son bûcher, sa bibliothèque étaient garnis et rangés. Lui aussi changeait de 

linge à date fixe. Il craignait que l’aménagement des chaises fût déplacé : 

Mais d’abord, il ne supportait pas sans impatience les accrocs faits à la 

règle : 

 

Un livre, une chaise, une plume, dérangés de leur place ou placés de travers, 

suffisaient pour produire chez lui un violent emportement ou pour le jeter dans 

une sombre tristesse, voisine du désespoir. 

 

En outre, son humeur était inégale : 

 

Il était « morose, irascible, fantasque ». Son émotivité qui, sans doute, le 

protégeait contre l’avarice 208, le rendait inquiet. Il était toujours inquiet de 

l’avenir, quoique sa position fût des plus aisées... Peureux, il se barricadait chez 

lui. Dès 1828, la crainte d’une révolution l’amène à se jeter dans la Seine. Il est 

sauvé. Peu de temps après, il se tua d’un coup de revolver, assis sur une chaise 

 
206  Kant était un « jaquemart ». Cf. l’édition Picavet de la Critique de la Raison 

pratique (Paris, Alcan, 3e éd., 1906), note pp. 312-313. 
207  Descuret, op. cit., pp. 744-750. 
208  Le cas est à rapprocher de la « pseudo-avare » de Rogues de Fursac. Cf. p. 283. 
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de paille, probablement, pensèrent les témoins, pour ménager sa bergère en 

empêchant qu’elle ne fût tachée de sang. 

 

Ce dernier trait, souligné par Descuret, qui a connu personnellement de 

ce suicide, montre la force des tendances objectives, indépendamment de 

toute considération d’intérêt personnel pour celui chez qui elles se 

développent. Il illustre l’originalité [304] de ces « automates », chez qui le 

besoin de l’ordre finit par se satisfaire d’une manière complètement 

désintéressée, sans qu’ils s’interrogent jamais pour savoir si cet ordre, 

qu’ils imposent à leurs actions les plus insignifiantes, ne finit pas par 

mortifier la vie en ce qu’elle a de créateur et de généreux 209. En présence 

de cette indifférence et de ses effets, nous devons constater qu’en face des 

passions issues de l’émotivité, à leur place, la secondarité aussi peut 

devenir passionnelle, et par suite, nous demander si toutes les vertus 

formelles, le respect de la loi, la fidélité au passé, le sens de l’ordre, enfin 

la véracité même, ne doivent pas être, sinon tempérées, du moins dominées 

par la volonté et construites par elle dans une moralité qui les dépasse. 

 
209  Fiessinger, op. cit., va jusqu’à écrire : « L’impartialité absolue est fonction d’une 

infériorité de nature » (p. 93). Il revendique les droits de l’émotivité. 
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[305] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre XI 
 

ÉTHIQUE 

DE LA VÉRACITÉ 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Devons-nous conclure, au terme de cette étude, en attribuant aux 

flegmatiques, à raison de leur prééminence bien établie en véracité, comme 

un privilège de naissance 210 qui, à défaut de la moralité que personne ne 

peut hériter ni recevoir, leur assurerait la vertu ? Pour répondre 

complètement à cette question, l’éthologie ne peut suffire. Il y faut une 

métamorale qui marque la relation entre l’être ou le connaître et la 

moralité, afin d’établir d’abord que la moralité est réelle. Car si, d’une part, 

le devoir n’est pas la condition absolue de la possibilité de tout être et de 

toute action, si d’autre part, le moi ne possède pas une autonomie, capable 

de tirer, de la loi qu’il pose, une réalité indéfiniment plus riche et plus 

harmonieuse, il manque à la moralité son essence d’activité libre et 

 
210  On ne peut douter que sous les dispositions du caractère, émotivité, etc., il n’y ait 

des conditions anatomiques et physiologiques, d’où d’ailleurs que le corps les 

tienne, ce qui est le problème métaphysique. Cela ne veut pas dire que l’éthologie 

doive être absorbée par la physiologie, car les dispositions du caractère doivent 

être les résultantes complexes d’actions organiques nombreuses. La réduction 

d’une science à une science inférieure méconnaît toujours ce qu’il y a de nouveau 

dans les synthèses, résultant des éléments étudiés par la science inférieure. Les 

médecins notamment, cèdent en ces matières beaucoup trop facilement à 

l’atomisme. C’est oublier que la vie est une assimilation. L’organisme trie, dans 

les limites de son pouvoir, ce qui s’accorde avec son rythme individuel, il n’est 

pas une somme d’effets juxtaposés. 
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créatrice. Ce problème doit être résolu par la théorie de la connaissance ; 

mais nous pouvons ici nous abstenir de pénétrer dans son détail, car le 

poser, c’est déjà le résoudre. Il n’y a pas de problème si la nécessité absolue 

remplace la moralité. Admettons au contraire que la moralité soit. Cette 

hypothèse entraîne la conséquence que sa réalité ne peut pas être 

absolument démontrée, puisqu’en faire la conclusion d’un théorème serait 

la supprimer en réduisant l’obligation à la nécessité. Tout ce qu’on peut 

faire, c’est donc de montrer que la moralité enveloppe la raison ; mais 

[306] il faudra que cette raison soit l’objet d’une option, où le sujet sera 

présent. Pour donner un sens à la morale, il faut que l’option ne soit pas 

arbitraire ; mais la moralité se réduirait à la morale, et celle-ci à la science 

d’une réalité déjà constituée et parachevée, si l’option n’était pas requise. 

En d’autres termes, quiconque s’interroge sur ses actions, pour savoir 

comment il doit agir, enveloppe une métaphysique idéaliste de la liberté, 

suivant laquelle l’objet ne peut tenir son existence que de la volonté des 

sujets. 

De ce qu’une métaphysique, qui devient une théorie de la connaissance 

en renonçant à la position d’un être dominant l’esprit, est indispensable à 

la vie morale, il ne suit pas qu’elle y suffise. Au contraire, reconnaître 

l’indispensabilité d’une condition, c’est avouer son insuffisance, puisque 

c’est poser une abstraction, qui requiert une matière où s’appliquer. Un 

sujet réel, humain, particulier ne se réduit pas à la définition du sujet pur, 

premièrement parce que ce sujet pur, par la définition qui le dégage, 

devient un objet ; secondement, parce qu’il ne peut contenir que les 

conditions communes à tout sujet possible. Or, il y a une histoire. Chaque 

sujet humain se trouve conditionné, non seulement par des conditions 

métaphysiques de possibilité, mais par une structure organique qui ne lui 

impose pas la fatalité d’un destin prédéterminé, mais lui propose une 

vocation à reconnaître et à épanouir le plus avant qu’il pourra. En lui, la 

virtualité universelle et indéfinie du devoir se spécifie dans une 

efflorescence de devoirs concrets, qui lui font une personnalité singulière 

entre toutes. C’est à ce moment que la caractérologie, incapable d’aborder 

la théorie de la conscience générale, devient compétente pour la 

détermination de la conscience particulière. 

Si le monde est en effet une république de consciences solidaires, une 

société en train de se faire, chaque personne doit avoir dans ce concert une 

partie spéciale, à laquelle elle peut satisfaire plus ou moins heureusement. 

Sans doute l’éthologie qui, comme toute science, ne porte encore que sur 
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des généralités, seulement moins abstraites, ne pourra se substituer à 

l’individu dans l’invention de sa vie propre. C’est l’heureuse contre-partie 

de la liberté, et nous sommes aussi éloigné que [307] possible de désirer 

de la science qu’elle fonde une tyrannie. L’éthologie doit donc être à son 

tour incomplète et insuffisante, mais elle ne le serait pas si elle n’était 

capable de servir ; or, elle l’est si précieusement que toute morale est 

condamnée à rester, sans elle, aveugle et dangereuse. Car il est certain que, 

si l’on propose à un homme un idéal, sans tenir compte de son caractère, 

ou l’on fera une œuvre vaine, s’il est éthologiquement incapable d’y 

atteindre, ou on le faussera, si l’on ignore quelles autres tendances viennent 

en lui confluer avec la disposition, qui l’oriente vers cet idéal. Chacun des 

hommes, du fait de son caractère, qui lui est imposé par son corps, se 

trouve sollicité par des conflits, dont les termes ne font que spécifier ses 

dispositions éthologiques. Rien d’autre n’est plus intime pour lui : sa vie 

se passe, le progrès de sa conscience se fait à en inventer des solutions. 

Comment l’éthologie, qui doit lui en donner la conscience analytique, ne 

serait-elle pas l’introduction nécessaire de la morale, qui doit définir des 

méthodes pour les résoudre, puisqu’une règle morale ne peut être autre 

chose ? 

Le conflit, que cette étude nous amène à considérer, est le conflit entre 

la véracité et les autres tendances. Aucun n’a été plus familier à la 

casuistique morale. Mais il serait oiseux d’en faire l’histoire, puisque celle-

ci nous offre un exemple, où il s’est exprimé avec toute la netteté désirable, 

c’est la courte polémique qui a opposé Kant et Benjamin Constant. Que le 

flegmatique Kant ait abouti à la conclusion que la véracité est un devoir 

absolu, ne permettant aucun accommodement, ce n’est qu’une vérification 

nouvelle de tout ce que nous avons vu. On peut attribuer à Kant une 

secondarité extrême, par exemple 90 ; une émotivité assez réduite, mettons 

25 ; une activité forte, par exemple 75. Tous ces caractères se composent 

pour faire de lui un homme comparable à ces « jaquemarts » 211, dont nous 

avons esquissé l’étude. Il ne se distingue d’eux que par une puissance 

analytique, qui l’a amené à localiser son génie dans la réflexion critique. 

Amusons-nous à lui appliquer la formule de V ; nous obtenons, à partir des 

valeurs ci-dessus, le taux de véracité élevé de 94,75. Comment s’étonner 

qu’il ait [308] abouti à une conception aussi formelle que possible de la 

moralité, qu’il la fasse consister entièrement et exclusivement dans la 

 
211  Cf. p. 300. 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 332 

 

conformité avec la loi, au point de reléguer dans un monde inaccessible la 

convenance de l’acte moral avec l’être, qu’il amenuise les mobiles moraux 

de façon à n’y admettre que le respect de la loi et l’admiration du héros en 

tant qu’il est l’exécuteur de la loi, qu’enfin le plus formel des devoirs qui 

correspond à sa tendance la plus forte, la véracité, soit pour lui le devoir 

suprême ? On sait que d’après lui, si un agresseur poursuit un de nos amis 

pour le tuer, que notre ami se soit réfugié dans une maison devant laquelle 

nous sommes, que l’agresseur survenant nous interroge pour savoir si notre 

ami est entré dans la maison, nous devons, à supposer que nous ne 

puissions répondre que par oui ou non, répondre : oui. 

Comment Benjamin Constant, sensible à l’opposition entre l’état de 

guerre qui définit le monde réel résultant de l’opposition éthologique entre 

les hommes et l’idéal de paix formelle que se donne la morale kantienne, 

n’aurait-il pas opposé au devoir catégorique de véracité la considération 

des effets empiriques souvent mauvais qui peuvent suivre ici ou là de son 

application ? On sait encore qu’il a publié dans « Frankreich » une note 

par laquelle il contestait la conclusion pratique de Kant, en faisant 

observer, ce qui devait être plus tard opposé à Tolstoï, que l’homme vérace 

serait dans le conflit social désavantagé par sa véracité et condamné à en 

périr. La longue réponse de Kant maintenait son opinion, sans guère 

répondre à B. Constant, puisqu’elle ne contient qu’une argumentation 

juridique, tandis que B. Constant posait le problème de la relation entre le 

formel et le réel. 

À ce débat, l’éthologie peut ajouter une question grave. Si Kant, en 

faisant, du formalisme et de la véracité, le devoir non seulement 

obligatoire, mais suffisant, se trouve avoir exprimé une disposition 

dominante de son caractère, n’est-il pas suspect d’avoir fait à lui-même et 

aux autres une obligation catégorique de ce qui n’était qu’une passion 

éthologique ? N’y aurait-il pas alors contradiction à présenter comme 

universel un impératif, qui se trouverait n’exprimer qu’une nature, non 

seulement particulière, mais même exceptionnelle ? Comme la même 

réflexion [309] vaut pour toutes les morales, si l’on y cherche le moraliste, 

il peut sembler qu’aucune ne doit prétendre à s’imposer aux autres et 

qu’une morale n’est qu’une œuvre d’art par laquelle un esprit se formule à 

lui-même sans y trouver le droit de commander les autres. Il suffit enfin 

d’admettre que l’individu a le pouvoir de s’exprimer par des œuvres 

successives et inconsistantes pour que la morale s’évanouisse dans 

l’impressionnisme. 
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Nous éviterons cette dissolution, qui supprimerait toute réflexion sur la 

valeur de la véracité, en observant que la contradiction inévitable entre les 

caractères ne permet pas de prendre, à l’égard d’aucun, l’attitude d’un 

observateur désintéressé, qui se contenterait de constater les autres et lui-

même. Pour chacun de nous, il y a une urgence de vivre qui, pour n’être 

dans son fond que l’exigence des idées à s’appliquer, ne nous permet pas 

de ratifier tous les obstacles, qui nous viennent des tendances d’autrui et 

des nôtres. De ces contradictions, c’est justement l’impératif moral, qui 

commande non seulement de les résoudre, mais de chercher l’ordre le plus 

compréhensif et le plus harmonieux, dans lequel les divers caractères 

s’ajusteraient sans se molester. Autrement dit, la morale vraie sera celle 

qui mettra à leur place les morales, où s’exprime l’originalité des divers 

caractères. Ce n’est qu’un idéal, mais il fournit au progrès éthique sa 

direction 212. 

[310] 

De cette aspiration vers une harmonie, à laquelle nous ne pourrons 

atteindre immédiatement, il résulte que nous ne pouvons, ni rejeter, ni 

accepter exclusivement la thèse de Kant ou l’opinion de Benjamin 

 
212  On arrive à la même conclusion pour toute connaissance possible d’une 

conscience bornée, c’est-à-dire à demi consciente, à partir de cette observation 

que toute attention consiste à conférer un privilège d’existence à un élément de 

vérité, dans lequel sa relativité nous interdit de nous maintenir. De ce point de 

vue, dès qu’un vivant tient à son existence propre, il tend à mentir, puisqu’il veut 

affirmer le partiel en tant que partiel, tout en le sachant tel. Comme en outre il ne 

peut pas être, sans prendre à l’égard de ce qu’il appréhende une attitude 

d’utilisation éventuelle, l’éthologie du mensonge n’est que l’introduction d’une 

métaphysique du mensonge. Tout je se divise en une multiplicité de « moi » qui, 

à la fois, le masquent et le révèlent. La physique et généralement la société sont 

possibles (mais ne sont qu’abstraitement possibles) parce que diverses personnes 

conviennent d’arrêter dans un sens donné leur approximation du réel. Car si 

chaque système d’instruments de mesure et le corps d’un observateur qui y est 

attaché varient par exemple avec la vitesse de leur déplacement, si en même temps 

ce système et ce corps sont dans la réalité physique, qui les affecte d’une façon 

toujours nouvelle, tout monde physique est pour chacun une représentation propre 

et instable. Quand donc je tient à son moi organique, il tient à son rêve, et si l’on 

pense que toute représentation relative enveloppe l’hypothèse de l’absolu, à un 

mensonge. La véracité ne pourra donc être jamais qu’une possession d’identités 

partielles, de coïncidences explicables ; et elle n’aura de valeur relative qu’en 

rapport avec un amour, où la sympathie anéantirait les je en les confondant. Pour 

obtenir le relatif, il faut vouloir l’absolu en sachant qu’on ne l’absorbera pas. 
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Constant. La moralité nous paraît partout un acte, par lequel une personne, 

usant de son autonomie, invente, non sans analyse ni tâtonnement, la 

solution d’une contradiction. Il ne peut en être autrement de la moralité 

éthique. Mais résoudre une contradiction, ce n’est jamais escamoter un des 

contradictoires et céder à l’autre. Nous devons donc maintenant vérifier le 

bien-fondé des deux thèses opposées et chercher pourquoi Kant a eu raison 

de prétendre qu’il faut s’obliger à la véracité sans exception et en même 

temps pourquoi on ne peut confondre véracité et moralité. 

Tous les arguments en faveur de l’impératif de véracité se laissent 

réduire à trois ; 

1° La véracité d’abord a une commune nature avec la moralité, même 

si l’on ne veut confondre celle-ci avec la soumission pure à une forme et 

qu’on lui demande d’instituer une finalité réelle. Dans un monde où rien 

n’est que pour les esprits, car s’il s’y trouvait autre chose, que leur 

importerait, le bien ne peut être que la satisfaction polytélique du plus 

grand nombre de besoins de chacun et de tous. Mais si l’on ne fait plus de 

la vérité la copie d’un modèle externe, si le vrai est vrai par le mouvement 

même qui l’institue, et non par un supplément extrinsèque, la vérité est la 

convergence des tendances affirmatives, comme le bien celle des 

tendances affectives. Une loi est vraie, parce qu’elle est au point de 

rencontre de nombreuses inductions et de déductions d’origine diverse, en 

même temps qu’elle nous encourage en nous promettant des vérifications 

et des applications utiles. C’est donc le bien intellectuel qui est déjà dans 

quelque mesure affectif ; et l’être objectif n’est qu’une vérité devenue 

sensible en devenant plus complexe. Dès lors, il n’y a plus de différence 

de nature entre le devoir qui nous élève vers la vérité et celui qui nous 

oblige à faire le bien. Trahir l’un, c’est trahir l’autre ; et comme il ne peut 

y avoir pour nous d’autre devoir que d’obéir au devoir, la véracité ne peut 

être sacrifiée à rien qui lui soit supérieur ; 

2° Qu’en effet on la sacrifiât, on trahirait l’avenir de la conscience. 

[311] Par définition, le mensonge remplace le plus réel par le moins réel, 

l’objectif par l’illusoire. Or, on ne s’installe pas sur l’illusoire, rien ne s’y 

fonde ; la valeur, qu’il faut bien lui reconnaître puisqu’il est un objet de 

désir, n’est possédée par lui qu’à raison de cette nécessité qu’il n’est jamais 

complètement illusoire. Si donc la moralité n’est pas faite pour décevoir, 

c’est que l’intérêt moral domine tous les autres, et qu’à considérer tous les 

effets de deux paroles, l’une vraie, l’autre fausse, les effets heureux de la 

première doivent l’emporter, serait-ce à notre insu, sur ceux de la seconde. 
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Autrement, la vérité ne serait qu’une idole, et tout l’effort, que les hommes 

dépensent pour y atteindre et la maintenir, un sacrifice barbare. Mais nous 

pouvons de moins en moins le croire, car l’efficacité croissante du savoir 

vérifie cette idée que la possession d’une vérité abstraite ou concrète, 

comme une loi scientifique ou un aliment authentique, est la condition 

même de la domination du sujet sur l’objet, un moyen de puissance et de 

force ; 

3° Si l’on ne veut se livrer au réalisme, qui précisément discréditerait 

la vérité en la faisant dépendre d’autre chose que d’elle-même, les lois 

constitutives de l’objet ne peuvent être que les instruments de la médiation 

entre les sujets. La réalité du monde extérieur n’est rien de plus que la 

solidarité des personnes en Dieu. En chacun de nous l’objet introduit le 

peuple des autres consciences ; et c’est par conséquent tout un d’être 

objectif et de servir d’autres personnes. Sans doute nos actes sont 

inégalement objectifs et ils affectent inégalement autrui. Cela tient 

seulement à ce que la moralité d’aucune conscience limitée ne peut être 

que limitée, cela n’empêche pas que l’idéal ne soit pour chacun de nous de 

chercher le développement de lui-même par le développement des autres. 

Le même respect de la vérité, qui est la condition de l’efficacité de nos 

actions pour nous, est aussi la condition de l’efficacité de nos actions pour 

autrui. En faisant l’objet, nous faisons la société. Sans véracité, pas de lien 

social. Plus la véracité sera respectée, plus la société sera utile à ses 

membres. 

Qu’en conséquence, les flegmatiques, que leur nature éthologique 

prédispose à la véracité, dont elle est la vocation propre, qui n’ont pas à 

lutter contre ces obstacles, qui la rendent difficile [312] et souvent 

impossible aux autres caractères, doivent être loués, quand ils restent 

fidèles à eux-mêmes en la servant et en l’irradiant, ce sera notre première 

conclusion. Leur tâche est aride. Elle ne va pas sans une certaine tristesse 

de vie ; et l’on peut, comme l’EAS Ramsay, à propos du flegmatique 

Cavendish, juger qu’une vie que l’émotivité anime si peu est une vie moins 

bénie. Mais, de Socrate à Kant, ils ne s’en sont jamais plaints ; et la joie de 

se soumettre à la loi, comme la jouissance de la finalité dans la vérité, leur 

donnent le bonheur qui convient à leur nature. En revanche, les plus grands 

d’entre eux n’ont jamais déserté le devoir de maintenir, contre les illusions 

engendrées par l’émotivité, les droits de la pensée abstraite, le respect du 

vrai, le culte de l’exactitude, toutes les vertus formelles. Notamment, vis-

à-vis des passionnés les plus émotifs et de toutes les consciences ardentes 
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que ceux-ci rassemblent autour d’eux 213, par leur ferveur religieuse 214, 

les flegmatiques, à l’inverse des sanguins qui trop souvent raillent ce qu’ils 

ne comprennent pas 215, ont toujours dénoncé les erreurs auxquelles trop 

d’élan peut entraîner les âmes religieuses sans méconnaître la fonction 

affective et morale de la religion 216. 

[313] 

Suit-il de cette première conclusion que les autres caractères soient par 

rapport aux flegmatiques, à peu près dans la situation de criminels devant 

leurs juges ? En aucune façon. En vertu du fractionnement de la conscience 

universelle entre les consciences subordonnées, aucune de celle-ci ne peut 

posséder quelque aptitude au plus haut degré, sans qu’elle soit payée du 

défaut corrélatif. Le sens de l’ordre abstrait doit être acheté d’un moindre 

intérêt pour la qualité mobile et concrète qui ravit l’émotif primaire. Nous 

pouvons le vérifier dans le débat même qui nous occupe. Quel a été le tort 

 
213  Le maximum de la ferveur religieuse qui est favorisée par l’activité, l’émotivité 

et la secondarité, appartient aux passionnés (34,8). Viennent à leur suite les 

flegmatiques (23,2), puis les colériques (19,1), puis les sentimentaux (18,6). 

Ceux-ci ont le maximum (11,5) pour railleries contre la religion. Mais on peut 

penser que les sentimentaux attaquent la religion parce qu’elle ne leur paraît pas 

correspondre à leur idéal, tandis que les sanguins, si médiocrement religieux 

(Voltaire, A. France), le font par incapacité de sentiment religieux. 
214  Nous avons signalé ce caractère des sentimentaux qu’ils aspirent à la ferveur sans 

l’obtenir. Rappelons la dernière philosophie de M. de Biran et son mouvement 

vers Pascal. Cf. dans le Tourment du Passé, p. 133 : « Aux heures de deuil, de 

remords, de détresse morale, comme on voudrait croire ! » p. 140 : « Pascal a 

cru. » La psychologie du sentimental me paraît précisée dans ce passage : 

« Éternelles fluctuations ! éternel combat ! Le cœur s’ouvre, la prière nous monte 

aux lèvres et presque aussitôt, la raison proteste, les objections surgissent » (p. 

133). Indécision, aspiration affective que l’inactivité contrarie : la réflexion 

favorisée par la secondarité se substitue à l’élan intérieur. Il est aisé que cet échec 

répété se retourne en opposition contre la religion, d’après la loi affective de 

contraste qui fait que l’amant tue sa maîtresse, la mère gronde ses enfants. 
215  Cf. n. 1. Ce n’est sans doute pas être sévère contre Voltaire et France que de 

prétendre que le sentiment religieux leur a été presque étranger. Cf. le récit de la 

messe de Talleyrand à la cathédrale d’Autun. 
216  Des flegmatiques ont fait à la religion des objections de véracité (Renan, Loisy). 

En revanche, des croyants ont délibérément subordonné la véracité aux intérêts 

de la foi. Cf. des textes, notamment d’Alphonse de Liguori, in Westermarck, 

Origin and development of the moral ideas, Londres, Macmillan, 1908, t. II, pp. 

99-101. 
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de Kant, quand il a provoqué la critique de B. Constant en condamnant un 

ami à révéler le refuge de son ami ? C’est qu’il a remplacé une situation 

affective et singulière par un schéma abstrait. Il a tiré l’opposition entre la 

véracité et l’amitié, jusqu’à ce qu’elle devienne une contradiction où l’un 

des deux termes devait être sacrifié à l’autre. Mais précisément, si la 

moralité n’est pas un jeu brutal où des vertus différentes doivent se 

supprimer, ni la morale l’expression abstraite d’un esprit de guerre, elle ne 

consiste pas à sacrifier l’une à l’autre la véracité ou l’humanité, mais en 

tenant compte, par une invention toujours en éveil, des conditions 

concrètes de l’action, que justement le schéma de Kant élimine 

arbitrairement, à chercher et trouver comment on peut donner satisfaction 

à toutes deux. Il nous enferme dans un oui ou non, comme s’il fallait que 

toute autre vertu fût sacrifiée à la véracité. B. Constant répond non, Kant 

est responsable de cette réponse qui lèse la véracité. Mieux vaut lui refuser 

la réponse, en marquant que l’honnête homme est celui qui saura servir le 

salut de son ami dans des circonstances que Kant ne fait que schématiser, 

sans mentir à qui que ce soit. L’honnête homme est un inventeur, en toutes 

ses actions et en toutes ses paroles. 

À cette invention, la véracité est indispensable, puisqu’elle assure la 

solidité de ses moyens, mais elle ne peut suffire. On peut le montrer encore 

de différentes manières : 

1° La véracité n’est que relative. Un étalon de mesure, un plan de ville, 

un nombre sont posés. L’homme exact les reproduira fidèlement ; mais 

cette exactitude de reproduction est absolument indépendante de la valeur 

du modèle reproduit. [314] Un copiste irréprochablement vérace peut être 

le vulgarisateur d’un archétype faux en toutes ses parties. De même en 

toutes les parties du savoir et en tous les domaines de la vie, la véracité 

peut être en même temps admirable par sa fidélité à reproduire un objet et 

ridicule par la médiocrité de l’objet reproduit. Que la véracité soit une 

valeur, cela n’autorise en aucune manière à en faire la seule valeur. Au delà 

de toutes les opérations formelles, par lesquelles se satisfait le sens de la 

loi, les démarches de notre esprit doivent, pour ainsi dire, toucher à 

l’absolu, si nous ne voulons pas que la forme soit un réseau au travers 

duquel l’être s’enfuirait, comme de l’eau au travers d’un filet. Les mêmes 

qualités d’exactitude, de minutie, de contrôle peuvent être dépensées dans 

un travail sans intérêt pour l’avenir de l’esprit ou assurer le succès de ses 

exigences les plus hautes et les plus efficaces ; comme dans les institutions 

humaines tout se faire suivant un ordre rigoureux, par un mécanisme 
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minutieux, et que cette institution si strictement organisée ne rende rien ou 

glisse à la catastrophe ; 

2° Il y a pourtant une objection plus grave à faire à la véracité. Non 

seulement elle se distingue de l’appropriation absolue, intuitive, de l’être 

par le sujet connaissant, mais elle ne peut s’en distinguer sans la 

compromettre, ou au moins la diminuer, à cause de son abstraction. Quand 

nous parlons en effet de véracité, celle-ci n’est jamais le caractère d’une 

intuition absolue par laquelle l’être qui ne serait pas tel être se donnerait 

au sujet connaissant. La vérité, que la véracité respecte, est un objet défini, 

découpé, particulier, une chose ou une idée, un flot de la perception, le 

discriminant dans l’espace, ou de la pensée analytique, le séparant du reste 

de l’intelligence. Mais cette véracité, qui saisit un être à la place de l’être, 

un déterminé par suite négatif, à la place de ce qui doit unir toutes les 

déterminations, peut être dite aussi une falsification. Au moment où un 

esprit dit vraie n’importe quelle particularité, où il se limite à elle, comme 

il doit le faire tant qu’il n’est qu’un esprit limité et subordonné, où il en 

exclut tout ce qui devrait s’ajouter à elle pour qu’elle exprime le réel, il 

s’abuse ; et dans la mesure où les autres sympathisent avec lui, il les abuse. 

Toute notre vie intellectuelle se débat dans cette contradiction que nous 

[315] voulons saisir l’être et que nous ne pouvons l’exprimer sans le 

manquer. Le flegmatique le plus objectif reprocherait-il à l’art de ne forger 

que des rêves, à la science, de ne connaître que des systèmes isolés, à la 

religion, de se nourrir de mythes, à la morale d’oublier le réel pour l’idéal, 

les hommes de tous les autres caractères pourraient lui répondre que la 

fiction la plus dangereuse est la fiction la plus pauvre, et que cette fiction 

est justement le principe, la loi, l’idée universelle, dont la mathématique 

pure et la métaphysique exclusivement conceptuelle font leur idole ; 

3° Enfin, s’il faut à la véracité un objet défini pour qu’elle soit autre 

chose qu’une aspiration, cet objet doit lui venir du passé et la véracité être 

rétrospective. Ce n’est pas un hasard qui la subordonne à la fonction 

secondaire des représentations comme à sa condition maîtresse. Être 

vérace, c’est rester fidèle à quelque événement passé, c’est extraire du 

courant des représentations une impression pour la maintenir en état. Si les 

hommes l’admirent et si souvent la lèsent, c’est à la fois qu’elle donne 

satisfaction à notre invincible besoin de consolider la réalité fugitive, 

d’échapper à la dissolution du temps, bref, d’en sortir et que toutes les 

forces de la vie, qui manifestent leur exubérance en nous-même, 

s’obstinent à ronger, à remanier, à noyer ce que nous voudrions maintenir. 
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Les sentimentaux, qui éprouvent si douloureusement le tourment du passé, 

ne font que ressentir, avec le grossissement permis par leur nature, le 

drame commun à tous les caractères. Mais d’être rétrospective, la véracité 

ne peut être suffisante. La conscience est plus qu’un témoin attardé. La 

mémoire, l’histoire, la paléontologie, la cosmogonie même, par lesquelles 

nous cherchons à appréhender le passé, ne sont pas la découverte de 

reflets ; ce sont des reconstructions qui ne se distinguent des autres 

opérations de l’esprit qu’à raison de la ressemblance pressentie entre ce 

qui a été et ce qui va être. Chercher un souvenir, c’est encore chercher, et 

l’on ne cherche que l’avenir. Quand donc nous demandons à la véracité de 

maintenir ce qui a été comme cela a été, ce ne peut être légitimement par 

une manie de collectionneur, qui ne s’interrogerait jamais sur l’intérêt de 

ce qu’il recueille et conserve, pour l’avenir de sa conscience et de toute 

conscience. 

[316] 

La conclusion de ces critiques, c’est que la véracité, strictement 

entendue comme le respect de ce qui a déjà été établi, si elle a une valeur 

catégorique en ce sens que rien ne peut être fait de solide sans elle, ne peut 

absorber en elle-même la moralité entière, et que celle-ci la dépasse. 

L’étude de la conscience flegmatique nous a amené à la confondre avec le 

sens de l’ordre. Comme le sens de l’ordre, la véracité serait la moralité 

même, s’il fallait immobiliser l’être, en l’entendant comme un monde qu’il 

n’y aurait qu’à reproduire sans y collaborer. Mais le dynamisme 

contemporain, qui n’est que la reconnaissance de la spontanéité affective, 

dans laquelle un intellectualisme métaphysique peut au reste chercher la 

fécondité de l’idée, contredit cette conception. La vérité n’est pas un fait 

que l’esprit n’aurait qu’à recevoir, c’est un être, qui doit recevoir de lui à 

la fois son contenu et son existence. L’esprit ne vient pas de la vérité, il va 

vers elle et par son enrichissement ininterrompu, elle manifeste l’infinité 

de sa puissance créatrice. Au-dessus de la véracité, rétrospective et 

conservatoire, il faut donc mettre l’amour de la vérité, qui n’est pas une 

réflexion, mais un élan, non une pure analyse cherchant dans le passé les 

moyens d’une création plus synthétique, mais cette création 

même, impatiente de déborder toutes les limites. 

Dans la subordination de la véracité à l’amour de la vérité, l’émotivité 

et l’imagination qu’elle inspire retrouvent leur valeur éminente. Que 

l’émotivité, sans laquelle après tout l’activité psychologique manquerait 

de la puissance énergétique indispensable à toute action, vienne à se 
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réduire, la conscience tendra à s’automatiser. L’idée, qui est une direction 

d’action, quand un élan la prend pour intention, n’est plus qu’une 

association inerte si le sentiment ne vient s’y ajouter. Sans doute, il ne 

s’agit pas de prétendre qu’un flegmatique doive inévitablement 

s’automatiser ; d’abord sa froideur n’est pas absolue ; en outre, il a des 

intérêts. Mais il y a toujours danger qu’il réduise la vie à la conservation 

d’un ordre, que la véracité, traditionnaliste par essence, s’occupera de 

maintenir ; mais que la volonté, dépourvue de l’émotivité où s’alimente 

l’ambition, ne songera plus à refaire pour l’adapter à de nouvelles 

conditions d’existence, ou à développer. Or, dans la [317] connaissance du 

passé même, la conservation du savoir obtenu par la véracité ne peut 

suffire. La vocation de la conscience l’invite à une conquête et à une 

création qui sont solidaires. La découverte de ce qui est, comme l’invention 

de ce qui doit être, ne sont que les deux aspects d’un même mouvement 

d’expansion, où la véracité a sa part, comme la discipline dans la marche 

d’une armée, mais où, après tout, elle n’intervient que comme un moyen. 

Elle y joue le rôle de ces commissions de réception, qui contrôlent 

l’authenticité des produits mis à la disposition des soldats. Mais ce n’est 

pas l’exactitude des contrôleurs qui fera la victoire, c’est, servis par elle, 

l’élan, le courage, l’ingéniosité, même le talent à improviser que la 

primarité sert, se composant dans l’impétuosité des combattants. Toutes 

les qualités de la conscience, inégalement réparties entre les caractères, 

devront se joindre à toutes les vertus formelles, pour leur assurer une 

efficacité, dont celles-ci ne sont pas capables par elles seules. 

Cela est vrai même de la vie intellectuelle. Il faut que les documents, 

dont se sert l’historien, soient authentiques et fidèles, que les mesures faites 

par le physicien soient exactes, que les descriptions de l’éthologiste 

n’altèrent pas le caractère dont elles prétendent donner le portrait. En ce 

sens, il n’y a aucune démarche de l’intelligence qui ne soit redevable à la 

véracité. Mais enfin, l’exactitude ne peut être la fin du savoir. La mémoire 

n’est même pas faite pour copier le passé, pour imposer à l’être comme un 

retour éternel, où la périodicité de la matière remplacerait l’inventivité de 

la conscience. Elle est faite pour mettre le passé à la disposition du présent ; 

et se souvenir dix fois d’un même événement, c’est s’en souvenir dix fois 

différemment. De même, l’histoire des idées ou des actions est plus qu’un 

jeu de patience où l’on restituerait dans leur ordre chronologique et spatial 

des faits qui en seraient comme les éléments inertes. On défigurerait 

l’intelligence si l’on n’établissait pas une hiérarchie de valeur entre 
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l’érudition dont l’exactitude est la fin exclusive et le génie créateur qui ne 

cherche dans le respect des vérités particulières que la condition de 

l’invention. L’enseignement même, qui peut ne paraître que la 

transmission de connaissances acquises, manque à son devoir si, au delà 

des [318] connaissances qu’il doit transmettre exactement, il ne fait pas 

sympathiser avec la recherche intime qui les a découvertes et construites, 

de manière à promouvoir l’esprit de recherche. 

À plus forte raison, est-ce vrai de la vie sociale. On connaît la page où 

James, pensant à une secte américaine où ne se produisent jamais ni un 

mensonge, ni une parole trop vive, ni un acte imprudent, ni par conséquent 

rien de plus grave, où la régularité, avec laquelle tous sont honnêtes, 

dispense de tout blâme et de toute punition, mais d’où n’émanent ni 

l’imprudence de l’héroïsme, ni la témérité du génie, se demande si cette 

société réalise l’idéal que la morale se propose. Avec lui, il faut répondre 

négativement, parce que la vertu n’est pas la moralité. La vertu est une 

nature acquise, un système d’habitudes adaptées ; elle supprimerait la 

moralité en se substituant à elle, si, dans la conscience dynamique, la vie 

ne devait sans cesse amender et développer les structures préalablement 

produites par elle. A cette obligation n’échappent pas les structures 

sociales. Il n’y a pas pour une société d’état final, d’ordre définitif ; et s’il 

convient toujours de tâtonner et d’avancer expérimentalement pour 

échapper aux dangers de mort, qui accompagnent toute crise de croissance, 

il n’en est pas moins vrai qu’une société, dont l’exclusive préoccupation 

serait de rester identique à elle-même à travers le temps, se scléroserait et 

s’amortirait. La seule manière de se maintenir, c’est de croître ; et l’instinct 

de conservation n’est que la forme dégradée d’une volonté d’expansion, 

qui est la moralité même, quand elle n’en exclut aucune conscience. 

Si donc, en gardant du kantisme l’impératif catégorique qu’il ne faut 

jamais mentir, on refuse de subordonner tous les autres intérêts de l’esprit 

à la véracité, on est conduit à admettre la légitimité de tous les caractères. 

En supposant que la vertu soit formelle et que le flegmatique la possède, il 

y a un orgueil de la vertu, qui la supprime au moment où il s’y ajoute. C’est 

le pharisaïsme. Quand la morale s’en garde, elle doit faire consister 

l’éthique des caractères dans ces deux règles : 

1° Puisque chacun trouve en soi des dispositions, qui sont les conditions 

mêmes de toute possibilité d’action pour lui, c’est que nous ne devons 

demander à personne de faire ce qu’il [319] ne peut pas faire. Kant était né 

pour écrire les trois Critiques, Byron, Childe-Harold. L’interversion des 
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rôles n’eût été que comique. On peut se tromper sur soi. C’est pourquoi 

l’éthologie sert la morale. Mais la moralité sera pour chacun de trouver, 

dans les obligations qui jaillissent de sa nature personnelle, les directions 

de sa vie et de son action. On peut se manquer. Vigny n’avait aucune des 

qualités qui prédisposent à la grandeur militaire ; en revanche, Amiel a 

réussi sa vie en croyant échouer, puisqu’il nous a donné le plus riche des 

documents psychologiques que l’analyse de soi ait jamais engendrés. La 

véracité dont nous venons de voir qu’elle est inférieure à l’amour de la 

vérité, si l’on veut, à la curiosité au sens noble du mot, l’est, comme 

l’amour de la vérité objective, aussi à la sincérité, par laquelle une personne 

se montre ce qu’elle est, se met à la place qui lui est assignée dans le 

concert des esprits, accepte ses déterminations comme les conditions de 

son originalité et de sa bienfaisance ; 

2° Si la contingence permet que nous méconnaissions l’idéal de nous-

même, s’il y faut notre recherche laborieuse et toujours éveillée, elle 

permet aussi que nous cherchions notre développement propre au 

détriment du développement d’autrui. Quand un homme ment, la 

responsabilité de son mensonge se répartit entre lui et les autres : et il peut 

arriver, comme nous l’avons constaté de ces mensonges d’enfant, qui 

inventent des fables, souvent criminelles, sous la pression excessive de 

leurs parents, qu’elle pèse sur le menteur moins gravement que sur 

d’autres. La moralité requiert que nous ne cherchions pas le 

développement moral de nous-même dans des voies ou par des moyens, 

qui entraîneraient l’étouffement ou la déformation d’autrui. A la sincérité, 

qui est l’amitié avec nous-même, doit s’adjoindre l’amitié, qui est la 

sincérité envers les autres. Mais vouloir, ce n’est pas faire, c’est chercher. 

L’une et l’autre ne s’obtiendront que par une expérimentation inquiète, que 

l’éthologie devra servir sans en dispenser. 

Par rapport à ces deux devoirs, la faute, dont le mensonge est l’espèce 

ordinairement verbale, consiste essentiellement dans une utopie. Dans le 

premier cas, elle consiste à prétendre à ce qui ne peut être moralement 

obtenu par nous. Il y a place [320] pour la fiction dans notre vie, puisqu’elle 

consiste indéfiniment à faire autre chose que ce qui est. Aussi ne blâme-t-

on et ne doit-on pas blâmer l’ingénieur ou le législateur. La fiction n’est 

appelée mensonge qu’où il ne faut pas feindre. Le peintre d’un décor n’est 

pas puni, le faux monnayeur l’est. Ce qu’il faut donc obtenir des caractères 

chez qui le besoin de fiction est le plus impérieux, c’est qu’ils le 

satisfassent où il est légitime de le satisfaire. Le génie descriptif de 
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Chateaubriand n’aurait pas été diminué parce qu’il n’eût pas prétendu 

avoir vu des pays qu’il n’a pas vus. Ce que la moralité attend de nous, ce 

n’est pas que nous revendiquions des aptitudes, qui nous manquent ou 

trahissions les nôtres, c’est que nous les localisions où elles peuvent être 

bienfaisantes. Nous n’y réussirons pas si nous nous trompons sur elles. La 

générosité n’est que l’épanouissement de la sincérité. 

Quand ou plutôt dans la mesure où nous saurons atteindre à la 

connaissance de nous-même, nous devrons chercher, c’est le deuxième 

devoir, comment ces dispositions, qui sont notre héritage organique, 

doivent être utilisées de manière à nous accorder avec autrui. Il faut être 

vérace, et le flegmatique l’est comme il respire, mais il doit se taire ou dire 

la vérité de la manière qui la rend bienfaisante. Le devoir défend de dire à 

la vieille Émilie qu’elle est belle, il n’exige pas qu’on lui jette à la figure 

une injure vraie ; le médecin ne doit pas tromper le malade, il ne doit pas 

empirer son état. Et si l’on objecte qu’il est en toute circonstance 

singulièrement difficile de trouver la parole juste, c’est reconnaître en 

même temps que la moralité est toujours difficile, exige toujours le réveil 

de notre conscience et la participation du moi à l’action, et que nous ne 

pouvons nous en remettre à un code de déterminer notre devoir à notre 

place. 

D’après cette conception, qui fait consister l’essence de la faute dans 

une aberration, un quiproquo, une méprise sur la place que doit recevoir 

une aptitude déterminée, bref dans une action irrationnelle, puisque la 

raison consiste à situer et à construire, on comprend comment 

l’invariabilité des lois, indispensable à l’éthologie comme à toute science 

est, non seulement compatible avec la perfectibilité de la personne, 

qu’exige la morale, mais en est corrélative. S’il y a une éthique de la 

véracité, [321] objectera-t-on, c’est que la véracité d’un homme peut 

s’améliorer. Que reste-t-il donc de la loi que l’éthologie prétendrait poser ? 

La solution de la difficulté est dans l’idée de relativité. Il n’y aurait aucune 

place pour la liberté et le savant serait un prophète si la science pouvait 

atteindre plus que des rapports ; mais, comme les idées qu’elle définit ne 

sont pas des choses, ses prévisions ne sont qu’hypothétiques. Nous avons 

ici l’avantage des réserves que nous avons faites au début. Quand nous 

disons d’un homme que sa véracité est 60, nous voulons dire, non qu’elle 

est absolument 60, ce qui n’a aucun sens, mais que le rapport entre sa 

véracité et celle d’un autre homme, dont la véracité serait égale à 30 est 

comme 2 à 1, de même que le mètre n’est rien d’autre que la grandeur cent 
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fois plus grande que le centimètre. Quand on l’appliquera ici ou là, ce sera 

affaire de moralité, non plus de science, même si cela se fait à l’intérieur 

de la science. 

Rien n’empêche par conséquent que la véracité réelle de l’humanité 

croisse indéfiniment et que le rapport entre les divers caractères pour la 

véracité reste le même. Dans une société de saints, les peccadilles sont 

tenues pour crimes. Dans une société composée des mêmes caractères, 

mais où des nécessités transcendantes à l’éthologie agiraient en faveur de 

la véracité, il serait encore vrai que les colériques seraient plus souvent 

exagérés, que les émotifs-secondaires subiraient plus souvent l’effet de 

partis pris systématiques que les autres. C’est pourquoi les observations 

vraies des sociologues ne menacent pas nos conclusions. G. Belot 217 

observe que le souci de la probité scientifique est une vertu moderne. 

Admettons-le, peut-être avec quelque complaisance. Il en résultera qu’il 

devient plus difficile de mentir dans le domaine de l’histoire, [322] il n’en 

résultera pas que les lésions de la véracité, qui s’y commettront, ne puissent 

se répartir entre les divers caractères, comme l’exige la loi de la véracité. 

À la limite, si, dans les conditions générales de la véracité contemporaine, 

l’histoire ne devenait accessible qu’aux caractères de véracité supérieure, 

elle leur serait réservée, et les autres la déserteraient parce qu’ils n’y 

trouveraient plus d’intérêt. On croit trop facilement en matière sociale 

qu’on a supprimé un mal, parce qu’il ne se trouve plus où on avait 

l’habitude de le voir : il s’est seulement transporté ailleurs, déguisé, adapté 

à de nouvelles conditions de possibilité. Les ambitieux flattaient le roi et 

les princes ; ils flattent les électeurs. Si en effet la connaissance des lois est 

indispensable à l’action, cette connaissance ne peut aboutir à supprimer 

leur exercice. A quoi servirait-il de connaître les propriétés du chlore, si le 

 
217  G. Belot, op. cit., pp. 187-188. L’exemple de l’histoire pourrait être allégué en 

faveur de notre thèse. Les progrès de la méthode historique assurent les éléments 

de ses synthèses ; l’altération par partis pris, qui constitue la mendacité 

caractéristique des EAS, portera sur les synthèses mêmes. Mommsen est un 

historien moderne, en est-il complètement innocent ? Il en est ici comme dans les 

affaires. G. Berger, dans une communication à la Société lyonnaise de 

philosophie sur La Morale et les affaires modernes (20 juin 1929), a montré que 

l’organisation des affaires modernes sert la moralité des affaires. C’est souvent 

vrai ; mais elles créent des puissances que la passion peut utiliser pour détruire. 

Toutes ces thèses enveloppent l’optimisme des utilitaires, qui serait vrai dans un 

ordre parfait ; mais l’ordre n’est jamais parfait, car, s’il l’était, la moralité n’aurait 

pas à le créer, à l’approfondir, à le dilater. 
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chlore devait s’anéantir ? Ce que nous pouvons donc seulement, c’est 

choisir les applications que nous ferons rendre aux lois ; mais, de quelque 

manière qu’une loi soit appliquée, elle se retrouvera identique à elle-même, 

dans le phénomène qu’elle supportera. La science sera sauve, l’initiative 

l’aura été aussi. 

Si l’on universalise et si l’on approfondit cette conception, on est 

conduit à se représenter l’univers, comme l’épanouissement d’une 

conscience centrale, qui se diffracterait en personnes particulières, 

identiques à la conscience universelle par les lois profondes qui leur 

permettent d’être toutes des consciences, différentes entre elles et de la 

conscience première par la manière dont elles la spécialiseraient. Chaque 

éthos serait un mode général de cette spécialisation. Il est au moins curieux 

que les animaux, comme la fable l’a reconnu, nous imposent souvent et à 

première vue leur ressemblance avec un type humain. Mais, comme le 

spécialisé est un incomplet, qui ne peut se comprendre qu’en corrélation 

avec un autre terme également spécialisé, chaque caractère, après avoir 

cherché son originalité dans son opposition avec autrui, éprouverait le 

besoin d’en recevoir ce qui lui manque. De cette alternance de conflits et 

d’inventions, résulterait le progrès de la conscience générale, quand, du 

moins, la moralité des uns et des autres saurait résoudre l’antipathie 

mutuelle en solidarité harmonieuse. A [323] ce progrès, l’éthologie doit 

collaborer de plus en plus. Non plus qu’aucune science, elle n’est faite pour 

asservir l’esprit sous le poids d’un déterminisme transcendant à lui. En 

donnant à chacun la connaissance des lois qui supportent chaque modalité 

du « Je pense, » la psychologie des caractères, comme toute science 

encore, multiplie les possibilités qui s’ouvrent devant lui. Ce n’est pas 

supprimer le choix, c’est l’accroître. L’éthologie est une maîtresse de 

liberté. 

__________ 
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[324] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Chapitre XII 
 

TECHNIQUE 

DU MENSONGE 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Le croisement d’une science et d’une morale produit une technique. 

Après avoir cherché à déterminer les conditions de la véracité et son 

rapport avec la moralité, nous devons nous demander de quelle utilité est 

l’éthologie du mensonge pour l’éducation morale. Pour aborder ce dernier 

problème avec précision, il est important de distinguer deux psycho-

techniques : 

1° La première, qui résulte de la méthode des tests pour la détermination 

des aptitudes, est en relation directe avec l’organisation taylorienne de 

l’industrie et l’orientation professionnelle 218. Son caractère propre est de 

 
218  À titre d’exemple intéressant des efforts pour relier l’étude du caractère à la 

méthode des tests, on peut citer l’étude de O. Decroly et M. L. Wauthier in 

Journal de Psychologie normale et pathologique, 15 mars-15 avril 1929, p. 201. 

Mais : 1° ces mesures n’échappent pas au défaut de la plupart des tests que les 

conditions assez spéciales, dans lesquelles les sujets sont testés, risquent de 

fausser les résultats. Tous les intérêts qui inspirent la réaction dans la vie, ne 

jouent pas dans le test. Plus nous irons, plus les sujets seront avertis de 

l’importance que peut avoir pour eux un test, plus aussi ils substitueront une 

réaction intellectualisée à une réaction spontanée. Ces difficultés peuvent au reste 

être écartées. Les tests de prudence (p. 226 : épreuve de l’eau à faire bouillir ; p. 

228 : épreuve de la pipette) sont plus près d’être des Wirklichkeitsversuche que 

beaucoup d’autres où l’on juge d’une aptitude par une réponse ; 2° les aptitudes 

considérées le sont à part du reste du caractère ; or, il n’y a pas de doute qu’un 

même acte ou une même conduite particulière peuvent procéder de caractères très 
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procéder de la fonction à l’homme. Il faut ici une téléphoniste ou un 

vérificateur de billes de bicyclette ; quel est la femme ou l’homme, dont le 

rendement dans cette fonction sera le meilleur ? Quelle que soit la 

personnalité de celui qui en sera chargé, il n’importe. Il n’est considéré 

qu’à raison de son effet. De ce point de vue, il y a adéquation entre la 

méthode des tests, qui jusqu’à maintenant a cherché à mesurer des 

aptitudes objectives et isolées, et les besoins de la direction industrielle, 

qu’elle soit d’ailleurs patronale [325] ou d’État, pour lesquels l’individu 

n’est qu’un rouage auquel on demande, pour ainsi dire, de s’absorber, soit 

dans une production, soit dans une consommation (plier des boîtes ou se 

servir d’une automobile), strictement adaptées aux exigences 

industrielles ; 

2° Qu’à cette préoccupation, à laquelle doit aboutir la considération 

exclusive de l’objectivité, suivant laquelle les personnes se réduisent à des 

lois, il faille concéder une part, et, pour mieux dire, la moitié de la vérité, 

cela résulte philosophiquement de la réalité de l’objet. Il y a des nécessités, 

comme telles objectives, naturelles ou sociales, par rapport auxquelles 

chacun doit être docile. A les reconnaître et à les formuler, convient 

particulièrement la nature des actifs non-émotifs. Mais, si l’objectivisme 

suffisait à exprimer la nature de l’être, il n’y aurait aucune raison pour qu’y 

apparût la conscience. C’est ce que nous avons impliqué, en refusant de 

réduire la moralité à la véracité, en y cherchant plus que le respect et 

l’application d’une forme, comme l’exige ce sentiment de la vie, qui anime 

les philosophies de notre temps les plus chargées d’espérance. L’objet ne 

peut être jamais pour des sujets, qui n’abdiquent pas, que leur produit et 

leur instrument. Au-dessus de la psychotechnique objective, tantôt 

s’opposant à elle, tantôt collaborant avec elle, on peut donc concevoir une 

propédeutique à laquelle le nom de technique convient mal, puisqu’elle se 

méfierait de l’objectivisme qui mécanise et dépersonnalise, mais qui se 

présente comme une méthode de vie spirituelle, où le savoir se fondrait 

dans la sympathie, pour permettre à l’individu, non de se trouver un métier, 

mais de se développer et de s’épanouir. C’est à cette « psychagogie » que 

l’éthologie doit viser, puisqu’elle se propose de saisir la personne, non dans 

une aptitude congénitale ou acquise, mais dans son ensemble et ses 

principes. Le psychotechnicien risque d’être un tyran, il l’est quelquefois 

déjà, quand l’autorité d’un patron ou d’un fonctionnaire, au service du parti 

 
différents et tenir de cette différence d’origine des significations très diverses 

Nous en avons eu un exemple à propos du vagabondage (pp. 285-6). 



 René Le Senne,  Le mensonge et le caractère  (1930) 348 

 

dominant l’État, décrète (après un examen qui ne peut être que rapide et 

superficiel, mais nie ces défauts en s’appelant scientifique) que tel homme 

doit remplir telle fonction. Ce n’est peut-être pas trahir la science, mais 

c’est sûrement oublier que son abstraction la rendra toujours incapable 

[326] de saisir la complexité et l’originalité de la personne réelle. 

Au contraire, à la manière du médecin, quand il ne devient pas 

l’instrument d’une autorité sociale, l’éthologiste évite ce reproche, s’il ne 

se propose pas d’autre but que de servir la finalité de la personne humaine 

en lui fournissant les moyens de se développer suivant sa vocation propre. 

Sans doute pourra-t-on en mésuser, puisque le propre de la moralité, c’est 

qu’aucun savoir n’empêche d’être maladroit ou criminel. Mais, en 

s’adressant en dernière analyse à l’individu pour l’instruire des moyens par 

lesquels il vaincra des obstacles ou des entraînements intérieurs, elle 

accroîtra sa liberté en lui apprenant à déborder ses limitations. 

Il faut bien que l’éthologiste, comme le médecin, soit prêt à abdiquer 

devant la volonté de celui qui l’appelle, pour oser faire le saut de la science 

à l’application. En effet, nous nous sommes, au début de cette étude, donné 

toute liberté doctrinale, en observant qu’en définitive aucune théorie 

scientifique n’est qu’un roman logique, dont la vérité est la cohérence 

interne. Le risque commence au moment où l’esprit, cessant de penser 

relativement, hypothétiquement, passe de l’expression de lois abstraites à 

une application, dont aucun critère ne garantit l’opportunité ou ne décèle 

l’inopportunité. Un officier, à qui l’École de guerre a appris cent 

manœuvres, se fera battre s’il applique celle de Wagram quand il faudrait 

appliquer celle d’Austerlitz. Sans ce flair, qui résulte d’une extrême 

familiarité avec des milliers d’expérience, et aussi d’une grâce intime 

qu’aucune science et par suite aucune école ne peut donner, l’éthologiste 

fera de mauvais diagnostics et tournera en nuisance un savoir fait pour 

libérer et rendre heureux. 

Nulle part, le risque n’est plus grave, car nulle part la personne n’est 

plus intimement intéressée. De cette intimité résulte d’abord sa complexité. 

Plus un individu est cultivé, plus il est imprévisible. Sans doute il 

n’échappe pas aux lois éthologiques non plus qu’aux lois physiques. 

Diderot a été un EAP, Turenne, un passionné méthodique ; mais il n’y a 

eu qu’un EAP pour être Diderot ; si Turenne revivait, il ne serait plus le 

même Turenne. La personnalité concrète est faite de l’application des lois 

éthologiques, comme on peut penser que la [327] conscience en général 

est faite de catégories, mais elles ont déployé, par l’action de la volonté, 
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un système si complexe et si mobile de lois dérivées, que des conditions 

toujours nouvelles viennent varier ce que nous en pouvons connaître. En 

outre, l’intimité des lois que l’éthologie découvre ne peut être dépassée par 

aucune autre, puisqu’elles définissent les intérêts mêmes de l’individu. Si 

ces intérêts étaient cohérents, il ne pourrait que se laisser porter par eux ; 

comme ils le sollicitent vers des actes contradictoires, l’éthologie peut le 

servir s’il sait s’en servir. Qu’à cette utilisation, les divers caractères seront 

inégalement inaptes, cela indique seulement qu’à mesure que nous 

avancerons dans leur connaissance, nous devrons ajouter à la 

détermination des règles, qui définiront le régime de chacun d’entre eux, 

d’autres règles, par lesquelles ils pourront se les appliquer eux-mêmes. 

N’ayant ici à nous occuper que du mensonge, nous allons convertir en 

impératifs les lois ou les indications de lois, que l’étude des facteurs du 

mensonge nous a suggérées. À défaut d’une précision que l’éthologie 

n’atteint pas encore, cette révision vérifiera comment elle peut servir de 

médiatrice entre les formes générales du devoir, qu’il appartient à la 

métamorale de poser, et les impératifs d’une déontologie plus concrète. 

Dans la détermination de ces impératifs, nous considérerons d’abord ceux 

qui résultent de la théorie générale du mensonge, puis ceux qui se 

déduisent de son étude morphologique et qualitative. On ne s’étonnera pas 

que plusieurs coïncident avec des règles, qui ont été spontanément 

dégagées par la vie sociale. La vie servie par la science ne s’oppose pas à 

la vie spontanée, elle la prolonge, en approfondit les analyses, en 

complique les œuvres, mais elle ne pourrait, sans se supprimer à elle-même 

l’objet qu’elle cherche à élucider par la connaissance, en contester les 

directions. 

 

I. — IMPÉRATIFS GÉNÉRAUX 

 

Retour à la table des matières 

A. Puisque la secondarité favorise au plus haut degré la véracité, tout ce 

qui accroît la fonction secondaire des représentations en général sert la 

véracité. Si, comme nous l’avons [328] vu, c’est par la contagion d’un 

caractère donné, que s’élève le taux d’une aptitude éthologique, il faudra 

assurer l’influence de la secondarité et le renforcement de la véracité dans 

une société, en confiant aux gens de caractère le plus vérace la fonction 
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sociale, chargée d’apprendre à tous la conformité des actes et des règles. 

Dans toute société, c’est la fonction judiciaire, soit sous sa forme pure, soit 

mêlée à d’autres (les conseils de justice militaire, les examens 

universitaires, par exemple), qui ne prononce pas sur la moralité 

inaccessible à tout jugement humain, mais juge de l’adéquation entre un 

acte et une loi. Elle sera mieux assurée par les gens de caractère 

flegmatique, qui sont comme les gardiens du sens de l’ordre. 

Généralement, il convient, dans les institutions sociales, qu’une discipline, 

nettement définie et précisément sanctionnée, enlève les conditions de 

l’action et de la parole utiles au caprice individuel, cultive en tous 

l’habitude de l’inhibition. Mais, si la véracité ne doit pas être obtenue au 

détriment d’autres vertus, cette discipline doit se limiter à l’ordre matériel, 

strictement requis pour permettre la collaboration des personnes, empêcher 

la désintégration sans rechercher la surintégration. Elle deviendrait 

mensongère en devenant indiscrète. 

B. Comme l’excès d’émotivité et l’étroitesse normale ou éventuelle du 

champ de conscience viennent immédiatement après la primarité pour 

produire le mensonge, il faut éviter les actions qui provoquent trop 

brutalement l’émotion, si l’on ne veut pas contribuer à des mensonges, 

dont la responsabilité appartiendrait moins à leurs auteurs, qui ne se sont 

pas donné leur caractère, qu’à ceux qui en useraient mal. Cette précaution 

aboutira à maintenir même des surémotifs dans une disposition de sang-

froid, qui est la plus favorable à la véracité. Cette règle est la contre-partie 

de la précédente : elle limite l’autorité que la première fonde. 

Elle peut la fortifier, si l’on prend soin, comme le fait l’institution 

délibérée d’une sanction, d’intéresser l’émotivité à la véracité, partout où 

la lésion de la véracité a des effets redoutables. Peu de peines, mais sévères 

et strictement appliquées, cela doit rester la meilleure précaution contre le 

crime : le mensonge en est un. 

[329] 

Enfin, des fonctions, dont on méconnaîtrait l’efficacité psychologique 

et l’indispensabilité sociale en les appelant « sublimantes », doivent 

donner satisfaction à l’émotivité primaire, pour canaliser son emploi dans 

les directions où le besoin de fiction peut trouver satisfaction. L’art, le jeu, 

le sport, le théâtre, beaucoup de formes de l’action sociale et politique sont 

faits pour donner leur aliment à des besoins contradictoires, dans tous les 

cas où ces besoins ne peuvent, par suite des circonstances ou par l’action 
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de la volonté, confluer dans une action plus objective. Rares sont les 

actions profondes que nous exerçons sur l’objet et qui nous satisfassent 

profondément. Il faut pourtant, si la conscience a sa fin en soi, qu’elle 

reçoive à tout instant quelque jouissance de l’être : elle la trouve dans des 

apparences plus émouvantes, dont ce n’est pas le moindre office que 

d’entretenir l’amour de la vie. En même temps que le besoin de fiction sera 

détourné, par exemple par des sanctions, des voies où il devenait 

malfaisant, l’art, sous toutes ses formes, lui permettra de se dériver 

utilement. Il pourra y trouver sa moralité dans la mesure où la beauté y 

réalisera la finalité, que la moralité a pour mission d’instituer. De cette 

manière se fera la localisation morale, qui est la seule façon de concilier 

l’obligation avec la nécessité des dispositions éthologiques. 

C. Enfin, puisque l’activité favorise la véracité, le devoir de chaque 

individu sera d’éviter la passivité des émotions, quand il est inactif, des 

tendances, quand il est actif. La valeur générale de la culture intellectuelle 

se ramène à ce fait que l’analyse, en s’appliquant, chez les inactifs, aux 

impressions qui naissent de l’obstacle opposé par l’inactivité, chez les 

actifs, aux conditions objectives de l’action, en permettra l’examen 

critique. Ici, l’éthologie, qui n’est après tout que la forme la plus 

personnelle de l’esprit critique, puisque celui-ci consiste à chercher, sous 

tout objet, la conscience qui le fait être comme il est, exercera sur le 

caractère une thérapeutique directe. Comme fait partout la science, non en 

le supprimant, mais en l’orientant vers le mieux. 

Cette sorte de spécialisation des caractères dans les emplois sociaux, 

qui ne serait sans doute pas mieux faite par une autorité sociale, toujours 

coûteuse et pressée, qu’elle ne l’est maintenant [330] par la vocation de 

chacun, pourra s’améliorer lentement et sans secousses, à mesure que des 

études plus poussées d’éthologie informeront plus précisément les divers 

caractères des échecs qui les menacent, parmi lesquels sont les maux qu’ils 

peuvent commettre. Sans doute ne pourront-elles supprimer les difficultés 

de la vie psychologique, ce qui n’est pas souhaitable, mais elles les 

déplaceront en permettant à l’individu d’atteindre à un meilleur rendement 

et surtout à une vie plus puissante. 
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II. — IMPÉRATIFS PARTICULIERS 
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Nous les limiterons aux caractères les mieux connus. 

 

Nerveux 

 

1° A défaut de la véracité pure, intéresser aux paroles ou aux actes, qui 

importent le plus socialement, des intérêts fortement affectifs, par des 

sanctions ou des avantages artificiels 219 ; 

2° Favoriser la création d’un honneur de la véracité 220 ; 

3° Utiliser la clarté logique de l’intelligence pour entraîner à discerner 

le vrai du faux ; 

4° Recourir aux intérêts forts, serait-ce des intérêts de jeu, qui 

requièrent toujours l’objectivité dans les domaines où ils interviennent ; 

5° Apprendre à distinguer minutieusement entre le domaine de l’art, où 

le besoin de fiction concrète peut recevoir satisfaction, notamment le 

besoin d’embellissement positif ou négatif, et celui de la vie pratique ; 

[331] 

6° Éviter la formation de sentiments dyscolistes, qui, par l’envie, 

tournent à la médisance et à la calomnie, en évitant d’engager le nerveux 

dans des voies qui le prédestineraient à l’échec ; 

7° Chercher à satisfaire le besoin de changement par des voyages, une 

profession mobile, généralement une vie variée. 

 
219  C’est la méthode traditionnelle de toute société organisée. Elle suppose que les 

sanctions sont en général déterminées et appliquées par les caractères qui ont le 

sens de la loi. La transcendance d’un caractère par rapport à un autre est la société 

même et plus profondément le réel, sensible, pour chacun de nous, où il nous 

résiste. Mais la sympathie corrige dans une certaine mesure l’hétérogénéité des 

caractères, et le nerveux peut profiter des périodes de moindre émotivité pour se 

créer le milieu physique ou social nécessaire à son usage moral. 
220  Cf. p. 167. Le scoutisme est un de ces moyens d’utiliser la suggestibilité en faveur 

de la véracité. 
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Colériques 

 

1° Éviter tout recours à la peur et à l’inquiétude 221 ; 

2° Ne pas oublier que l’altruisme offre ici un secours utile, car on peut 

toujours montrer en quoi le mensonge nuit à autrui et, ce qui touche sans 

doute davantage, peine une personne aimée du menteur ; 

3° La religion est plus efficace contre le mensonge des colériques que 

des nerveux ; 

4° Plus facile à intégrer socialement 222, le colérique est ramené à la 

véracité par l’obligation de respecter l’entente sociale ; 

5° Contre le mensonge par exagération, une culture de l’exactitude 

intellectuelle est possible. Elle peut être aidée par les besoins techniques et 

même scientifiques, par lesquels le colérique s’apparente au sanguin. 

 

Sanguins 

 

1° Moins suggestible à cause de sa moindre émotivité, le sanguin doit 

être surtout l’objet d’une thérapeutique intellectuelle ; mais il est toujours 

à craindre qu’il ne trompe celui qui essaierait d’agir en lui ; 

[332] 

2° Essayer de faire prédominer en lui les besoins intellectuels et 

scientifiques sur la cupidité pratique 223 ; 

 
221  Tout ce qui vient d’être dit à propos des nerveux convient aux colériques, quand 

l’opposition de forts obstacles extérieurs rapproche le colérique des conditions 

éthologiques, qui résultent pour le nerveux de l’obstacle intérieur de son 

inactivité. 
222  Non seulement sa suggestibilité est forte (q. 21, 3° nerveux, max. 40,8, colériques 

31,9), mais l’activité lui rend plus facile la collaboration avec le groupe social. 

C’est la meilleure manière de s’y intégrer. 
223  Cf. p. 237. Quand on veut empêcher certains effets d’une tendance, il n’y a pas 

d’autre moyen que de la subordonner à un groupement convergent d’autres 

tendances également fortes dans le caractère considéré ; si, de plus, cette 

formation synthétique donne indirectement une satisfaction sans danger et même 
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3° Employer l’argumentation utilitaire. 

4° Renforcer la crainte des sanctions légales et sociales 224. 

 

Sentimentaux 

 

1° Tourner la rumination mentale et l’analyse de soi vers l’éthologie 

pour transformer la passivité à l’égard des émotions en activité 

intellectuelle d’abord, puis en technique sur eux 225 ; 

2° Habituer ou s’habituer très tôt à reconnaître sous les émotions tristes 

des dépressions organiques 226 ; 

3° Forcer le sentimental à sortir de soi pour se tourner vers une action 

extérieure 227 ; 

 
légitime à la tendance subordonnée, les résultats obtenus pourront être durables. 

Or, il n’y a pas de doute que la science expérimentale et la technique intéressent 

chez le sanguin (Bacon, Montesquieu) et généralement chez l’AP (Huxley) des 

tendances importantes. Comme l’invention technique confère des avantages 

pécuniaires que l’invention théorique ne peut concéder, parce que ses applications 

sont éloignées et aléatoires, le sanguin peut y trouver aussi la satisfaction de son 

égoïsme pratique. La difficulté, c’est évidemment que le sanguin le plus 

dangereux est le plus primaire et que celui-là, même s’il est apte au savoir, peut 

parfaitement concilier cette aptitude avec la malhonnêteté (Bacon). 
224  Q. 64, 2° honnêtes dans les limites de la loi : P. am. 21,4, nerv. 13,8, sang. 12,6, 

colér. 11,3, moy. des second. 4,8. 
225  La solution convient moins bien aux rêveurs, à qui elle serait le plus utile qu’aux 

sentimentaux durs. Elle suppose en outre le don et la culture de l’aptitude 

analytique (cf. p. 265, n. 1). 
226  Cet effort pourrait être suivi dans toute la philosophie de Biran. Mais il a été 

retenu trop longtemps par l’aspect phénoménologique du cogito, de la conscience 

saisie dans son expérience directe et il n’en a pas saisi la profondeur 

métaphysique, le fond de réalité absolue, par lequel il l’aurait rendue 

indépendante des fluctuations organiques. 
227  À ce conseil, l’inactif opposera toujours que son inactivité ne le lui permet pas. 

Cf. le Tourment du Passé, p. 77. « Dire à un rêveur nostalgique que le salut est 

dans l’action, n’est-ce pas dire à un paralytique que le remède est dans la 

marche. » Cette objection appelle deux réponses : 

 1° Que l’acte intellectuel par lequel nous alléguons un déterminisme est celui par 

lequel nous y cédons ; 
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[333] 

4° Lui faire reconnaître que les refus, qu’il oppose souvent à une 

nouveauté, ne viennent que d’une appréhension sans fondement 

objectif 228 ; 

5° Pour empêcher la formation des partis pris, s’habituer à rechercher 

les avantages de ce qui semble d’abord mauvais 229 ; 

6° Faire la critique intellectuelle du scrupule 230 en y révélant, non le 

devoir, mais son contraire, la lâcheté envers des mouvements de 

sentiment ; 

7° Détourner du mensonge, en amenant à prévoir les conditions dans 

lesquelles le sentimental serait entraîné à mentir 231 ; 

8° Compliquer par la culture intellectuelle, notamment utiliser la 

réflexion morale. 

 

 
 2° Que nous ne pouvons nous contraindre directement à l’action, mais que nous 

pouvons disposer les conditions, qui feront naître en nous le désir d’une action. 

L’émotivité, qui renforce les intérêts, et la secondarité, qui permet de prévoir, 

doivent être utilisées par le sentimental contre son inactivité. 

  Cette objection n’est donc qu’une expression du sentiment d’impuissance qui 

paralyse le sentimental s’il s’y livre. Maurice de Guérin l’exprime très 

fréquemment dans son journal, p. 5, 25, 48, 80, 82 : « Fatale pensée de mon 

inutilité et de mon impuissance », 107, « fatigue à vivre », 115. On le trouve 

partout chez Amiel et chez Biran. 
228  Le misonéisme, si fréquent chez les EnAS, est un mouvement de défense, 

apparenté à la résignation présomptive. L’article où James a montré contre Biran 

qu’il ne faut pas confondre effort musculaire et effort volontaire aboutit 

éthologiquement à établir que le sentiment de résistance est une appréhension ; 

que l’EnAS Biran y ait concentré son analyse, comme cela est clair ! Cf. W. 

James, Le sentiment de l’effort, in Critique philosophique, 1880 ; II, n. p. 225. 
229  On peut utiliser ici la loi d’oscillation par contraste, qui balance d’un sentiment 

au sentiment contraire (l’indécision est maximale chez les sentimentaux, p. 272). 

Cette loi ne fait qu’illustrer la loi générale de relation, qui fait passer la conscience 

intellectuelle d’un terme à son opposé. 
230  Cf. ci-dessus, p. 268, n. 1. 
231  En même temps que la prévoyance du sentimental, cette règle utilise le sentiment 

de la dignité, très fort chez les émotifs secondaires. Comme l’instinct de 

conservation, il exprime cette forte adhésion du moi à chacun de ses états qui 

touche à l’essence de ce caractère. 
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Passionnés 

 

1° Les plus violents sont, à cause de leur émotivité, ceux qui se laissent 

le mieux convertir à une foi religieuse, suivant l’exemple célèbre du duc 

de Bourgogne ; 

2° Leur opposer la force 232, en la fondant sur une loi morale ; 

3° Toujours les ramener de l’action objective vers la critique d’eux-

mêmes ; 

4° Prendre toujours le parti de leur secondarité contre celui de leur 

activité ; 

5° Tâcher de les détourner de l’égoïsme, en leur présentant une tâche 

noble comme plus difficile ; 

[334] 

6° Les avertir du double danger de l’échec et du surmenage : sont plus 

sensibles aux exemples historiques qu’aux argumentations abstraites. 

 

Flegmatiques 

 

1° Doivent être sans cesse ramenés de l’intellectualisme abstrait vers 

l’expérience vécue ; 

2° Les avertir contre le danger de l’automatisme, qui se traduit en 

religion par le ritualisme, en morale par le pharisaïsme ou le cant 233 ; 

 
232  Le groupement EA, quand le secondaire vient y ajouter la puissance organisatrice 

fait de ce caractère le plus réaliste, au sens du mot qui l’oppose à légaliste. 

L’opposition de Hegel au Sollen en exprime un aspect important. La loi est en 

effet moins intéressante pour un émotif, même secondaire, que pour un non-

émotif. Nous mettons tous la réalité dans ce qui satisfait nos tendances les plus 

fortes. 
233  Il est inexact de faire de la superstition et du ritualisme des privilèges à rebours 

de la religion. Que celle-ci y soit fortement exposée, cela résulte de ce qu’une 

forte émotivité consolide les associations que la secondarité prolonge. Avec 

l’abaissement de la tendance analytique, qui inspire l’esprit critique, et avec la 

pratique sociale de la gérontocratie, qui se trouve d’ordinaire dans 

l’administration religieuse, les conditions les plus favorables de la superstition et 
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3° Faire la critique intellectuelle de l’ordre qui n’est pas sans cesse 

amendé et développé par la vie morale ; 

4° Les ramener de la religion de l’autorité sociale vers la religion de la 

simplicité de cœur et de la bonté naïve ; 

5° Dans la vie intellectuelle, empêcher le sacrifice de la personnalité au 

souci exclusif de l’objectivité et de l’exactitude. 

À ces règles, il ne faut ajouter qu’un mot, c’est qu’elles sont vaines, si 

elles ne sont à chaque instant remaniées et adaptées quand nous agissons 

sur un autre par la sympathie pour lui, quand nous agissons sur nous-même 

par la représentation claire de la finalité à atteindre. 

 
du ritualisme, communs en ce qu’une association y survit à ses conditions 

d’opportunité, sont rassemblées. Mais elles se retrouvent aussi bien dans 

l’acceptation d’une technique médicale insuffisamment autorisée, dans une 

doctrine périmée et démentie par les faits, dans l’attachement d’un groupe 

aristocratique à des règles devenues nuisibles ou au moins gênantes, dans la 

persistance de modèles industriels ou de procédés dépassés, dans la répétition de 

formules vidées de leur signification. Et même, la religion, en rapport direct avec 

la psychologie affective, dont les lois tiennent profondément à l’organisme 

humain, en reçoit une perpétuité qui, dans une certaine mesure, la rend extérieure 

à l’évolution temporelle. 
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[335] 

 

 

 

ANNEXE 1 
 

__________ 

 

 

Nombres de l’enquête de G. Heymans et E. Wiersma relatifs aux 

questions 60-63 234. 

Voir les tableaux des deux pages suivantes : 

 

Retour à la table des matières 

 
234  G. Heymans et E. Wiersma, Beiträge zur speziellen Psychologie auf Grund einer 

Massenuntersuchung, 6e art., § 7-8 in Zeitschr. f. Psych. und Phys. d. Sinnesorg. 

6e art., vol. 51, p. 18. Ce tableau indique d’abord les nombres absolus des 

psychographies de chaque groupe, auxquelles sont attribuées les diverses 

propriétés ; puis les pourcentages qui s’en déduisent ; enfin, les nombres 

proportionnels indiquant combien de fois il est plus probable que les valeurs 

numériques indiquées expriment une corrélation de la force correspondante qu’il 

n’y en ait aucune (cf. op. cit., p. 8). Approximativement, ces chiffres permettent 

de distinguer d’un coup d’œil les corrélations sûres des corrélations douteuses. 

Certains atteignent des taux élevés (T = Tausende = milliers ; M = millions ; TM 

= milliards ; B = billionen ou trillions français ; Tr = trillionen ou quintillions 

français et ainsi de suite). Voici les nombres totaux des diverses catégories : 98 

amorphes, 94 apathiques, 174 nerveux, 113 sentimentaux, 95 sanguins, 439 

flegmatiques, 257 colériques, 597 passionnés, auxquels s’ajoutent les fiches 

douteuses pour faire le total de 2.523, dont 1.734 sujets naturels font 68,7 %. 
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60. Durchaus  58 52 87 64 70 345 157 456  1734 

natürlich 59,2% 55,3% 50,0% 56,6% 73,7% 78,6% 61,1% 76,4% 63,9 68,7% 

(Naturel) (7,29) (40,4) (514T) (38,2) (1,76) (43T) (29,1) (6T)   

           

Gezwungen  21 22 44 36 14 73 48 100  479 

(Forcé) 21,4% 23,4% 25,3% 31,9% 14,7% 16,6% 18,7% 16,8% 21,1 19,0% 

 (1,20) (1,75) (7,96) (203) (1,81) (2,29) (1,00) (2,84)   

           

Geziert  12 10 37 8 7 15 40 26  192 

(Affecté) 12,2% 10,6% 21,3% 7,1% 7,4% 3,4% 15,6% 4,4% 10,2 7,6% 

 (3,64) (1,75) (10M) (1,04) (1,02) (984) (9T) (196)   

           

61. Demonstrativ  30 27 99 51 41 175 190 286  1130 

(Démonstratif) 30,6% 28,7% 56,9% 45,1% 43,2% 39,9% 73,9% 47,9% 45,8 44,8% 

 (61,1) (166) (165) (1,00) (1,05) (8,34) (34Tr) (3,26)   

           

Verschlossen  46 50 36 44 37 200 22 187  799 

(Fermé) 46,9% 53,2% 20,7% 38,9% 38,9% 45,6% 8,6% 31,3% 35,5 31,7% 

 (143) (11T) (192) (3,82) (3,09) (104M) (178TB) (1,08)   

           

Heuchler  2 2 6 1 1 3 1 1  20 

(Hypocrite) 2,0% 2,1% 3,4% 0,9% 1,1% 0,7% 0,4% 0,2% 1,4 0,8% 

 (1,96) (2,06) (69,7) (1,00) (1,02) (1,02) (1,33) (8,02)   

[337]           

62. Ehrlich  55 59 110 83 56 319 172 486  1788 

hervortretend 56,1% 62,8% 63,2% 73,5% 58,9% 72,7% 66,9% 81,4% 66,9 70,9% 

(Honorable) (120) (4,18) (10,5) (1,20) (21,4) (1,41) (250) (38M)   

           

Diplomatisch  25 23 30 18 26 91 45 74  417 

(Diplomate) 25,5% 24,5% 17,2% 15,9% 27,4% 20,7% 17,5% 12,4% 20,1 16,5% 

 (12,5) (6,87) (1,03) (1,00) (33,3) (13,9) (1,06) (51,3)   

           

Intrigant  5 3 16 3 6 2 12 6  62 

(Intrigant) 5,1% 3,2% 9,2% 2,7% 6,3% 0,5% 4,7% 1,0% 4,1 2,5% 

 (3,01) (1,09) (18T) (1,01) (8,00) (256) (8,26) (30,4)   

           

63 Vollkommen  48 59 57 69 51 373 104 438  1610 

glaubwürdig 49,0% 62,8% 32,8% 61,1% 53,7% 85,0% 40,5% 73,4% 57,3 63,8% 

(Digne de foi) (87,9) (1,03) (951B) (1,20) (7,80) (2 TTr) (3B) (248T)   

           

Uebertreibend  24 20 72 29 24 31 111 108  538 

(Exagérant) 24,5% 21,3% 41,4% 25,7% 25,3% 7,1% 43,2% 18,1% 25,8 21,3% 
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 (1,31) (1,00) (49M) (1,82) (1,52) (442B) (24B) (6,56)   

           

Ausschmückend  19 12 47 16 16 14 54 50  301 

(Embellissant) 19,4% 12,8% 27,0% 14,2% 16,8% 3,2% 21,0% 8,4% 15,4 12,0% 

 (9,40) (1,04) (2M) (1,31) (2,68) (3TM) (5T) (56,6)   

           

Lügnerisch 7 5 20 7 5 8 13 5  87 

(Menteur) 7,1% 5,3% 11,5% 6,2% 5,3% 1,8% 5,1% 0,8% 5,4 3,4% 

 (4,63) (1,53) (43T) (2,82) (1,49) (8,20) (2,39) (6T)   
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ANNEXE 2 
 

__________ 

 

Analyse éthologique du style de Stendhal, d’après un passage de la 

Chartreuse de Parme. 

 

 

Retour à la table des matières 

Ce passage est pris dans le chapitre XV. C’est la méditation passionnée 

de la duchesse après l’arrestation de Fabrice. Il s’étend depuis les mots : 

« En rentrant chez elle, après la soirée du comte Zurla... » jusqu’à : « Deux 

fois après la soirée du ministre Zurla... » 

 

Émotivité très forte. — Elle est naturelle dans la situation de la 

duchesse ; mais la duchesse ne l’exprimerait pas si naturellement si 

Stendhal ne pouvait l’imaginer. Superlativisme verbal : la duchesse crie ; 

emploi répété des mots les plus forts : (désespoir, éperdûment, outrage, 

vengeance, aveuglement, infâme, fatal, cloaque, tigre, repaire, torturait, 

insensée, accablement, yeux égarés, exécrable, etc.). Abus des 

interjections. 

 

Mobilité extrême des sentiments. — Une autre qu’une héroïne de 

Stendhal pourrait exprimer des sentiments aussi forts, sans que les 

sentiments soient si changeants. Voici un passage où ils se succèdent à 

chaque phrase : 
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Suis-je assez humiliée !... On 

m’outrage, et bien plus, on expose 

la vie de Fabrice ; et je ne me 

vengerais pas ! Halte-là ! mon 

prince, vous me tuez, soit, vous en 

avez le pouvoir ; mais ensuite, 

moi, j’aurai votre vie. Hélas ! 

pauvre Fabrice, à quoi cela te 

servira-t-il ? Quelle différence 

avec ce jour où je voulus quitter 

Parme ! et pourtant alors je me 

croyais malheureuse !... quel 

aveuglement !... 

Sentiment d’humiliation, 

se renverse en sentiment d’orgueil 

crainte pour Fabrice, 

convergence des deux dans le 

besoin de vengeance, 

elle s’égalise au prince par le 

pouvoir de nuire, 

retour à la crainte pour Fabrice, 

regret, contraste entre le présent et 

le passé, 

condamnation d’une peine 

ancienne, condamnation d’elle-

même. 

 

Transformation extrêmement rapide des sentiments en idées. — Ces 

sentiments ne sont jamais l’objet d’une analyse substituant leur 

considération à la préparation d’une action. Toujours [339] ils engendrent 

soit le souvenir d’un fait observé ou imaginé, soit l’idée d’un moyen 

d’action. En d’autres termes, l’affectivité se change toujours et très vite en 

imagination perceptive et en intentions intellectuelles (elle voit Fabrice 

pendu, elle voit le prince faisant couper la tête de Fabrice ; va-t-elle séduire 

Rassi ? Ne peut-elle enlever Fabrice et se réfugier avec lui à Paris ?) 

Calculs d’argent. Importance majeure de l’imagination pratique. 

Caractère essentiellement pratique de l’intelligence. — Comment elle 

réalisera sa fortune, qu’est-ce que Fabrice fera à Paris, ce que Rassi peut 

faire contre elle. Vision précise des caractères : « L’incommensurable 

lâcheté du marquis del Dongo » ; « Le comte n’est point méchant, il n’est 

que faible » ; portrait de Fabio Conti, les Farnèse. 

Absence complète d’intérêt pour la loi et les sentiments impliquant son 

respect. — Sentiments de guerre : les seules tendances inspirant les paroles 

sont des tendances personnelles. Aucun scrupule à mentir et à tromper. 

Seule méthode : provoquer les sentiments utiles. Aucune préoccupation de 

la vérité : tout se prouve ; en justice, il suffit d’avoir de faux témoins. 

Diplomatie : projet de brouille « ostensible » avec le comte. La seule loi, 

c’est le monde devant lequel il faut faire figure. Pas d’autre limite à 

l’hypocrisie, que ce qui lèse l’amour pour Fabrice. 
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Expression de ces propriétés par le style. — Avec le superlativisme qui 

traduit l’émotivité, la brièveté des phrases traduit la primarité (nombre de 

mots dans chacune des phrases d’une page : 8, 11, 3, 15, 14, 9, 27, 16, 9, 

3, 6, 2, 4, 13, 3, 7, 7, 11, 16, 6). Cette page ne contient que cinq 

subordonnées, le reste n’est que propositions principales ou expressions 

exclamatives. La brusquerie des mouvements successifs de la conscience 

révèle l’étroitesse du champ de conscience. Les phrases se juxtaposent au 

lieu de se relier. 

De ces indications on peut conclure que l’essence du primaire 

stendhalien, c’est l’intrication étroite de la mobilité des sentiments avec la 

mobilité de l’intelligence. Elle engendre des diplomates passionnés, chez 

lesquels la sincérité du sentiment inspire la duplicité de l’intelligence. Il 

faut sans doute les situer à mi-chemin des nerveux et des sanguins, en 

insistant sur leur [340] surprimarité et sur leur clarté intellectuelle. Comme 

il a été dit des sanguins, ils sont d’autant plus redoutables par leur manque 

de véracité qu’ils sont plus mobiles. Chacune des fins successives, 

ardemment désirées, qu’aucun sentiment de la loi n’inhibe, justifie ses 

moyens. Leur éthologie s’exprime par le machiavélisme. 

 

__________ 
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[341] 

 

 

 
Le mensonge et le caractère 

Ouvrages utilisés  235 
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