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PRÉFACE 

@

Ce livre comprend trois parties. La 1ère relate notre voyage au 

Yunnan ; la 2ème l’exploration du Bassin du Yalong, du Kin-Ho, ou 

Fleuve d’or, entre le 28e et le 30e parallèle ; la 3ème décrit une 

autre région de ce Bassin et se termine par le récit du dernier 

épisode de la Mission : l’attaque à Houang-Choui-Tang par les 

révolutionnaires chinois. 

Ce livre est conçu dans le même esprit que les précédents. Ce 

récit de voyage n’est qu’un prétexte pour initier le lecteur à 

l’existence de races peu connues, aux mœurs, coutumes et 

caractéristiques morales du grand peuple chinois, et aussi des 

aborigènes qui gravitent autour de lui. L’intérêt de cette 

connaissance s’accuse de plus en plus, surtout que la dernière 

convulsion du vieil Empire, l’éclosion de la Révolution avec 

toutes ses conséquences possibles, a posé à nouveau pour 

beaucoup le problème du péril jaune. L’hypothèse du 

débordement prochain des jaunes vers l’Asie occidentale et 

l’Europe même a été discutée et va être discutée avec plus de 

fougue que jamais par ceux surtout qui ne connaissent rien des 

choses de Chine et raisonnent sur des bases empruntées, 

naturellement, au milieu où ils vivent. Ils vont, à grand renfort 

de déductions et d’affirmations, vouloir nous démontrer qu’en 

moins d’une décade d’années la Chine républicaine sera 

transformée, aura changé d’âme, parce que dotée d’une nouvelle 

étiquette gouvernementale 1, parce que enrichie de nouvelles 

                                    
1 Oui, c’est là tout le changement : une étiquette nouvelle, trompeuse s’il en fut, 
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formules, de panacées politico-sociales prises aux pays d’Europe. 

Ils vont vouloir nous prouver que ces formules, ces panacées, en 

contradiction flagrante avec les concepts ancestraux les plus 

caractérisés du Fils de Han et l’État social qui en dérive, vont 

quand même, brusquement, faire table rase d’imprégnations 

millénaires. En un mot, ce sera l’enfantement rapide d’un 

organisme nouveau, nouveau psychiquement et socialement. On 

assisterait une fois de plus à un miracle. Nous les aimons tant, 

même en ce siècle de scepticisme. De même que le publiciste 

Putnam Weale a vu, dans le changement d’étiquette accompli, le 

"fait merveilleux" des temps modernes, de la matière pour un 

nouveau conte des Mille et une Nuits, de même, en France, nous 

avons applaudi à la naissance de la République nouvelle ; nous 

avons cru sans hésiter, à un avatar aussi rapide et aussi 

singulier, nous avons cru à une réalité. Beaucoup, et non des 

moindres, ont admis qu’on changeait d’âme comme de chemise 

et que la suppression du port de la queue, avec une défroque 

nouvelle, allaient, d’un Mathusalem chinois, faire un jeune 

syndicaliste. et s’ils s’inscrivent en faux contre pareille assertion, 

c’est bien à tort, car cette réflexion m’a été suggérée par leurs 

propres actes. 

Oui, il paraît qu’étant "républicain", il va devenir extrêmement 

dangereux ce vieux peuple pacifique, ce peuple de paysans et de 

marchands qui hait la guerre, auquel toute forme de 

gouvernement est profondément indifférente, du moment qu’un 

peu de paix lui est assurée. Cette immense population, sans 

aspirations politiques, sans idéalisme, soucieuse, seulement, des 

                                                                                                
couvrant simplement les vieilles méthodes, la tyrannie d’antan. 
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réalités, dont le patriotisme, en la véritable acceptation du mot, 

est aussi amorphe qu’il est ardent au Japon, ne demande qu’à 

vivre, non à se lancer dans les aventures. Et c’est une erreur de 

penser que nos idées, nos principes politico-sociaux ont une 

action tonique, vivifiante sur l’âme chinoise. L’expérience, encore 

plus que chez les Jeunes-Turcs, prouve tout le contraire : nos 

idées, sur cette masse traditionaliste, très différente de nous, 

ont surtout des effets de désagrégation, de destruction. Et si 

jamais les éléments disparates qui constituent la Chine 

reconnaissent nettement l’opposition de leur aspirations et de 

leurs intérêts, comme les populations de Mandchourie et du 

Koantang, par exemple ; si jamais le vieil Empire se disloque, se 

morcelle, il le devra, en grande partie, à la pénétration des idées 

dites "occidentales". Les derniers événements le prouvent 

surabondamment. 

Sur le modèle de l’Europe, un Parlement a établi, mais qu’est-

il sinon une ombre, une apparence, sans programme comme 

sans autorité ? Il ne représente, en rien, le pays, la volonté 

nationale, si tant est qu’il en existe une bien définie. Croire le 

contraire, c’est ignorer la situation politique et sociale de la 

Chine. Assemblée sans mandat, sans autorité, de quelle valeur 

peut être son veto sur l’émission du dernier emprunt ? Pareilles 

improvisations de régime ne peuvent aller qu’au néant. Elles ont 

cependant un résultat, néfaste au dernier chef : celui d’accroître, 

d’entretenir le désordre et l’anarchie. Heureusement, à l’heure 

actuelle, l’Europe apporte à la Chine son puissant concours, 

l’aide à retrouver quelque peu son équilibre. 

"Le péril jaune !" combien il se perd dans la nuit de l’avenir ! 
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J’exposais tout à l’heure le programme de la Mission, 

l’exploration du Bassin du Yalong. Pour donner une idée de cette 

merveilleuse région, où paissent les yacks massifs et velus, où 

aboient les molosses près des tentes brunes, je me contenterai 

de citer quelques lignes du texte qu’on trouvera dans la 

deuxième partie : 

La végétation, c’est le grand charme de ce massif ; elle 

est d’une gaieté, d’une exubérance, mais en même 

temps d’une majesté sur les cimes qui vous causent 

une joie, un frisson d’admiration. Il y a tant de vie, tant 

de beauté, de puissance cachée, que vous restez figé 

sur la sente, pétrifié en une ardente contemplation. Les 

grands arbres, les essences diverses s’étagent, suivant 

l’altitude, leur résistance au froid, forment de 

gigantesques gradins de verdure différemment 

nuancés. Il y a dans le bas, vers 3 000 mètres, le vert 

tendre des chênes, des frênes, des bouleaux, puis, plus 

haut, le vert sombre des mélèzes, des sapins, des 

tougas ; plus haut encore, le vert lustré miroitant des 

rhododendrons. Quelle douceur et quelle splendeur ! 

C’est dans les marches Thibétaines que la nature m’a 

révélé toutes ses splendeurs toute sa glorieuse 

puissance, en même temps que son charme infini. Je ne 

l’avais jamais vue si douce, si sévère à la fois, si 

captivante et si imposante : elle vous prend tout entier 

dans la plus troublante des révélations. 

 
@

11 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

INTRODUCTION 

@

En 1910, le gouvernement français (ministères de 

l’Instruction publique et des Colonies) me chargeait d’une 

nouvelle mission dans la Chine sud-occidentale 1. 

En septembre, je quittais donc la France pour la Chine avec 

deux collaborateurs : le capitaine Noiret et le lieutenant 

Dessirier. 

Mon but était d’explorer certaines régions du Yunnan, du 

Koeitcheou et du Setchouen occidental, y compris le bassin du 

Yalong, dans les Marches Thibétaines. 

Mon programme était géographique, scientifique surtout, 

tendait à donner une idée générale de la morphologie des 

régions à explorer, de leur structure géologique et de la nature 

de leur végétation tant spontanée que cultivée. 

En outre, je devais me préoccuper de rapporter certains 

documents à l’Académie des inscriptions, continuer mes 

recherches anthropologiques sur les populations de l’Ouest 

chinois et rapporter au Muséum le plus de spécimens possibles 

de la faune et de la flore. 

Comme corollaire si naturel de nos travaux géographiques, 

une étude d’ordre économique s’imposait. 

En un mot, je me devais de fournir une étude solidement 

documentée, d’apporter des précisions sur les possibilités de 

                                    
1 La Société de géographie, l’Académie des sciences, l’Académie des inscriptions, 
l’Indo-Chine participèrent aussi à l’organisation de notre mission. 
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développement économique du Tonkin, de toute notre belle 

colonie indo-chinoise, dans ses rapports avec les provinces sud-

occidentales de la Chine, le Yunnan, le Setchouen et le 

Koeitcheou. 

Cette fois-ci plus que jamais, j’ai donc eu le souci de 

compléter mes recherches sur la nature et la quantité des 

ressources si variées de ces régions, tant du sol que du sous-sol, 

et sur l’orientation des courants commerciaux. 

L’éminent directeur de l’Institut Pasteur, M. Roux, avait bien 

voulu me charger aussi d’une étude particulièrement 

intéressante pour le Tonkin et même l’industrie lyonnaise : je 

veux parler d’une enquête sur la sériciculture au Setchouen et 

sur les moyens de développer, d’améliorer la production de la 

soie dans cette province. 

Tel était le programme à remplir, assez lourd, mais soutenu 

par l’expérience de plusieurs années dans la Chine de l’ouest, et 

ayant confiance dans mes collaborateurs, confiance qui a été 

justifiée, je comptais fermement le mener à bonne fin. 

Mais vous savez ce qui s’est passé ! La brusque éclosion de la 

révolution chinoise et l’attaque dont vous avez été l’objet, dont 

nous avons failli être les victimes. 

Les premiers temps après cette attaque, j’ai eu lieu de croire 

que tout notre travail d’exploration, toutes nos fatigues avaient 

été inutiles. Mais si beaucoup de documents des plus précieux 

ont été perdus, il n’en a pas été de même, heureusement, pour 

certains rapports, qui, au moment où les révolutionnaires 

coupaient toutes les communications, ont pu passer et parvenir 
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aux ministères ou aux sociétés intéressés. 

Parmi ces rapports, s’en trouvait un renfermant une carte 

schématique des différents itinéraires de la mission, y compris 

l’exploration du Yalong. 

Tout le travail géographique ne sera donc pas perdu ; 

certaines reconstitutions seront possibles. 

Un travail sur la sériculture, destiné à l’Institut Pasteur, est 

aussi arrivé à bon port ; de même une étude d’ordre 

économique. 

De plus, un mois après l’attaque, au cours de perquisitions 

faites chez les chefs du mouvement révolutionnaire, un grand 

nombre d’échantillons de plantes dédaignés par les pillards ont 

été retrouvés ; aussi des spécimens zoologiques, quelques 

échantillons de roches et deux carnets d’observations sur le 

Yunnan. 

Malheureusement, mes carnets sur la région la moins connue, 

la plus intéressante, sont tous perdus. 

Il en est de même de tous les levés topographiques et 

panoramiques établis avec tant de peine et de soin par MM. 

Noiret et Dessirier. M. Noiret n’a sauvé que son carnet 

d’observations astronomiques. 

Je faisais tout à l’heure allusion à une étude d’ordre 

économique, heureusement parvenue à destination. Elle était 

intitulée : "Les grands courants commerciaux de l’ouest chinois 

et le chemin de fer du Yunnan." Je m’étais posé depuis 

longtemps la question suivante : "Dans quelle proportion l’ouest 

chinois, les provinces du Yunnan, du Setchouen et du 
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Koeitcheou, peuvent-elles aider au développement du Tonkin, 

accroître l’importance du rôle qu’il est appelé à jouer de par sa 

position géographique." 

J’ai pu y répondre dans le sens favorable que j’avais prévu, 

d’après mes voyages antérieurs. 

En me basant donc, non sur des hypothèses, mais sur des 

faits précis, des données géographiques et des chiffres, je suis 

arrivé à cette conclusion que le plus bel avenir est réservé à 

notre colonie indochinoise, dans ses rapports avec la Chine du 

sud-ouest. Et les faits, récemment, sont venus me donner 

raison. 

Inutile d’ajouter que la France ressentira l’heureux contrecoup 

de cette évolution économique. 

Je dirai maintenant deux mots du matériel et instruments 

scientifiques dont disposait la mission : 

1) Pour les études géographiques : deux théodolites, une 

lunette à occultation, une astrolabe, six chronomètres, quatre 

baromètres anéroïdes, des clisimètres à double action, etc. 

2) Un baromètre à large cuvette Tonnelot, placé à notre base 

et qui nous permettrait de faire des observations intéressantes 

sur le régime des pressions de ces régions et ainsi de vérifier nos 

anéroïdes. Malgré les difficultés d’un long voyage en montagne, 

ce baromètre est arrivé en bon état. 

3) Un baromètre enregistreur. 

4) Des thermomètres et hygromètres. 

5) Un microscope puissant devant surtout me servir à l’étude 
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des maladies des vers à soie. 

En ce qui concerne les collections destinées au Muséum, nous 

étions très suffisamment outillés pour les recherches ou 

cueillettes destinées aux différentes sections. 

 

@
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CHAPITRE PREMIER 

LE RETOUR EN CHINE 

De Paris à Yunnan-Fou. — Organisation de la caravane. 

@

Je quittai Paris le 12 septembre pour retourner en Chine 

occidentale. 

Accompagné de M. Dessirier, j’atteignis Pékin en treize jours 

et demi. Et comme la voie la plus commode et la plus rapide 

pour gagner le Yunnan central est maintenant le Tonkin, et non 

la grande artère centrale du Yang-Tsé, je m’embarquai à Tientsin 

pour Hong-Kong, sur un de ces grands bateaux côtiers de la 

compagnie Jardine ; et, de Hong-Kong, gagnai le Tonkin par un 

cargo-boat de la maison Marty. 

Après un court séjour au Tonkin, à Hanoï, la Mission au 

complet (M. Noiret avait, de Marseille, rejoint par mer avec tous 

les bagages et instruments) montait au Yunnan, à la capitale 

même, par notre chemin de fer. 

La durée du voyage est de trois jours, bien que la distance 

entre Haïphong et Yunnan-Fou ne soit là que de 853 kilomètres. 

Mais on ne voyage que le jour : le train s’arrête chaque soir pour 

ne repartir que le lendemain matin. 

Le premier jour, on s’arrête à Laokay, sur la frontière sino-

tonkinoise ; le deuxième jour à Ami-Tchéou, et, le troisième, on 

atteint la capitale même de la province : Yunnan-Fou. La 

longueur du trajet en territoire chinois est de 465 kilomètres, 

dans une direction presque Sud-Nord. Le terminus de notre voie 
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ferrée se trouve ainsi très rapproché du fameux Fleuve Bleu, ou 

Yang-Tse-Kiang : à vol d’oiseau il n’en est plus qu’à 100 

kilomètres environ. 

Fin octobre, nous étions à Yunnan-Fou, installés au consulat 

de France, jouissant de l’hospitalité la plus cordiale et la plus 

généreuse. 

Notre consul, M. Wilden, ami aussi dévoué qu’agent distingué 

et fort sympathique aux autorités mandarinales, fit tout, près de 

ces dernières, pour nous faciliter le travail d’exploration. Les 

vastes locaux de sa résidence nous permirent aussi de préparer 

"matériellement" notre expédition, de mettre de l’ordre dans le 

fouillis de nos bagages ; d’arranger, de grouper pratiquement 

nos objets et instruments, nous évitant ainsi des pertes et des 

retards dans l’avenir. 

Cette organisation matérielle de la caravane est de prime 

importance, à n’en pas douter : si on ne peut aller jusqu’à dire 

qu’elle est la condition même du succès du voyage, on peut 

affirmer, sans crainte de se tromper, qu’elle supprime bien des 

fatigues et des déboires. Il y a surtout la question des 

instruments délicats : si toutes les précautions n’ont pas été 

prises dès le début, l’accident redouté qui vous prive d’un moyen 

de travail indispensable se produit fatalement. 

Jusqu’au jour de l’attaque de Houang-Choui-tang, aucun de 

nos précieux instruments n’avait souffert d’une année de 

transport en montagne, dans les régions peut-être les plus 

accidentées du monde. 

Au point de vue "provisions de bouche", j’opérai comme dans 
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mes précédents voyages, décidé à vivre sur le pays, à me 

contenter de ses ressources, quelques maigres qu’elles pussent 

être en certains districts. 

Notre convoi n’emportait donc que ces précieuses denrées 

dont il est difficile de se passer, lorsqu’il y a quotidiennement 

une grande dépense d’énergie musculaire et que la maladie vous 

guette : du lait concentré, du beurre, du cacao en poudre et du 

café. La question "transport de liquide" avait été vite résolue : 

notre boisson habituelle serait de l’eau bouillie ou le thé léger. Le 

vin serait un "extra" à très rare apparition sur notre table. 

D’ailleurs, on en perd facilement l’habitude. Rien mieux que 

l’exploration n’apprend combien factices sont certains besoins, 

sitôt que les circonstances vous permettent d’échapper à leur 

emprise, vous êtes tout étonné d’avoir été si longtemps leur 

docile esclave. 

Je vais maintenant exposer les détails les plus intéressants de 

notre exploration. 

Elle débuta par la province du Yunnan et se continua dans 

celle du Setchouen, au Kientchang, y compris la partie orientale 

des Marches thibétaines, du bassin du fleuve Yalong ou Kin-Ho 

(Fleuve d’Or), entre le vingt-huitième et le trentième parallèle. 

 

@
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CHAPITRE II 

YUNNAN CENTRAL ET SEPTENTRIONAL 

La plaine de Yunnan-Fou. — La culture du pavot.— Tremblez et obéissez ! — 
Le domestique annamite. — La grande race. 

@

Notre expédition, bien fournie en instruments et moyens de 

travail de toutes sortes, quittait Yunnan-Fou le 14 novembre 

1910. La caravane, comprenant plus de trente bêtes de bât et de 

selle, parut si imposante aux Chinois, qu’ils la baptisèrent 

immédiatement "caravane de marchandises". Plus tard, ils se 

vantèrent même à Nian-Yuan-Fou d’avoir dédaigneusement 

refusé de nous acheter la moindre parcelle de cotonnade ou de 

fil : ce en quoi nous fûmes bien attrapés. C’était une façon pour 

ces Chinois de nous montrer qu’ils n’avaient pas peur de nous : 

le bruit courait, en effet, depuis longtemps, au Kientchang, que 

les Français allaient, du Tonkin, envahir le Setchouen occidental 

et que je venais en éclaireur pour m’entendre avec les tribus 

lolottes et m’assurer leur concours. 

Pour couper court à toutes ces rumeurs et rassurer les 

mandarins, je quittai le Kientchang avec M. Noiret et m’en allai 

vers Tchentou. 

Notre exploration du Yunnan fut des plus intéressantes et 

s’accomplit sans incidents sérieux. 

Les populations, en grande partie aborigènes, sont paisibles 

et hospitalières. 
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Nos premiers pas furent à travers la plaine de Yunnan-Fou, 

vaste cuvette, ancien bassin lacustre à 1950 mètres d’altitude, 

où la fécondité du sol est grande. 

A notre arrivée, fin octobre, on achevait la récolte du riz, un 

peu retardée par les pluies d’été tenaces cette année. 

Quinze jours plus tard, après un rapide labourage, on semait 

blé, sarrazin, fèves, pois et vesce. 

Nulle part, on ne confiait à la terre les précieuses graines du 

pavot à opium : défense il y avait, absolue, draconienne, allant 

jusqu’à la peine de mort quelquefois. 

Le paysan gémissait, clamait sa ruine plutôt, quand il osait 

parler. Un vice-roi, Si Liang, par le nom, avait, en moins d’une 

année, réalisé cette œuvre stupéfiante : la suppression totale de 

la culture du pavot sur le terroir yunnanais contrôlé par son 

administration. Restaient seulement quelques districts 

montagneux, habitat de Lisous ou Lolos, c’est à dire 

d’aborigènes presque indépendants, où le mandarin n’osait se 

risquer, faire arracher par ses soldats les plants d’opium. Oui, en 

un laps de temps incroyablement court et sans grands moyens 

d’action, Si Liang et Tchao Eul Seng avaient fait trembler et se 

soumettre des millions de paysans, tant au Yunnan qu’au 

Setchouen, les avaient fait renoncer à leur culture la plus 

rémunératrice. Il n’y a qu’en Chine, cette grande démocratie 

comme d’aucuns, sans grande raison, aiment à l’appeler, que se 

révèle pareille force de gouvernement, pareille puissance de 

domination. N’est-il pas permis de se demander quelle autocratie 

au monde a jamais obtenu si facilement soumission aussi 

complète ? 
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Et ce n’est pas seulement le Yunnan et la grande province du 

Setchouen, mais celles du Koeitcheou, du Chan-si, du Fokien, 

etc., soit l’Empire tout entier, une masse énorme de producteurs 

et de consommateurs qui se courbaient devant les ordres lancés 

de Pékin, renonçaient à leur bénéfice le plus clair, à leur joie 

matérielle favorite. 

Qu’on tente chez nous, sur la plus petite échelle, semblable 

expérience en ce qui concerne l’alcool : on en verra les résultats. 

Maintenant, on aurait tort de croire que le Chinois s’est 

soumis par discipline morale, par compréhension de son 

véritable intérêt. Ce serait lui créer une supériorité sur nous qu’il 

est bien loin d’avoir. Il a tout simplement obéi à un sentiment 

beaucoup plus naturel chez lui : la crainte du mandarin. 

Je reviendrai plus tard sur cette question de l’opium, d’une 

portée économique et sociale si grande et qui nous intéresse 

sous plusieurs chefs. 

La plaine de Yunnan-Fou, en dehors des arbres fruitiers de la 

Chine tempérée, laisse voir quelques essences utiles : des 

cyprès et thuyas utilisés pour la construction des barques qui 

flottent sur le beau lac se déployant au sud de la ville ; des 

albizzia, mimosées dont le bois dur sert à fabriquer des roues de 

brouettes ou des axes de turbines ; des broussonetia, ou 

mûriers, dont les feuilles nous fournissent le beau papier dit "de 

Chine", et l’écorce des jeunes rameaux, celui pour parasols. 

Les villages sont nombreux dans cette plaine. Les maisons, 

par leur toiture, leur pignons, sont curieuses d’aspect. Les 

versants du toit ne forment nullement le plan régulièrement 
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incliné, partant du faîte, qui se voit dans tous les pays, mais 

plutôt une sorte de grande gouttière transversale, avec 

concavité accusée. Et l’arête de ce toit, au lieu de former l’angle 

aigu habituel, a la forme d’un cône un peu tronqué. 

Cette construction originale, aux murs épais en pisé ou brique 

sèche, est l’œuvre d’aborigènes, non de Chinois. Elle est 

couverte en tuiles ou en chaume. Elle a généralement un étage 

bas, un grenier où le voyageur européen aime à s’installer pour 

y dormir en paix après l’étape de la journée. Il échappe ainsi à 

toute cette vermine, punaises, puces, poux, trop prospère, trop 

respectée dans la majorité des habitations chinoises ou 

aborigènes du Yunnan. 

Le chef de famille, à l’arrivée, vous abandonnera 

généreusement sa chambre, la sienne propre, souvent, mais 

vous ferez bien de décliner son aimable offre. Croyez-moi : 

choisissez toujours le local inhabité, le grenier : c’est plus sûr ; à 

moins que vous n’ayez un de ces heureux épidermes dont les 

exhalaisons font reculer la vermine la plus affamée. 

Que trouve-t-on dans ce grenier ? Un peu de riz, de très 

nombreux épis de maïs, qu’on égrène seulement juste avant la 

mouture : aussi un peu de blé et d’orge. Ce blé sera utilisé par le 

Chinois, pour la fabrication de pâtes, de nouilles ou de vermicelle 

point désagréables au goût, dont nous usions largement en 

certains districts, faute d’autre aliment. 

A huit kilomètres de Yunnan-Fou, en un point appelé Hé-

Long-Tan (source du Dragon noir), où sous de grands chênes 

s’abritent des pagodes, notre caravane quitte la plaine pour 

commencer à s’élever sur le plateau yunnanais. Ce plateau, 
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malgré le déboisement à outrance, insensé, du Chinois, n’a point 

l’aspect désertique qu’on pourrait supposer. Les arbustes sont 

encore nombreux dès qu’on s’écarte des centres, des arbustes, 

qui, en dehors de l’époque de la floraison, sont encore une 

gaieté pour les yeux par leurs fruits persistant presque tout 

l’hiver : les baies jaune orange ou rouge sombre des berberis ou 

des cotoneasters, rouge vif, carminés d’une certaine aubépine. 

Partout aussi, des graminées forment un tapis plus ou moins 

serré piqueté de gracieuses fleurs comme les gentianes et 

immortelles, sans oublier une marjolaine (origan), aussi jolie que 

délicatement parfumée. 

Le 15, nous atteignons un col (ta-Chao, 2 340 mètres), sous 

une rafale de neige. La tempête dura vingt-quatre heures et 

nous immobilisa complètement le lendemain. C’était la dernière 

manifestation de la période humide automnale. Cette période se 

prolongeait même cette année outre mesure, car la grande 

saison pluvieuse, qui est surtout estivale, ne dépasse guère 

l’époque de la mi-octobre. C’est un régime très régulier, aux 

rares exceptions. 

Réfugiés dans une pagode ouverte à tous les vents, la 

journée du 16 fut assez pénible, du fait surtout de notre 

inactivité. Le froid aussi était cinglant, nous surprenait après la 

température si agréable de la plaine. 

Bien qu’en marche depuis deux jours seulement, il fallut déjà 

se préoccuper de la façon d’agir des muletiers, de leurs oublis ou 

négligences. J’avais dû renoncer à leur confier les instruments 

délicats : théodolites, astrolabe, lunette, chronomètres, etc., 

lesquels couraient moins de risques avec des porteurs sur le dos 
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et même en balançoire, Un grand baromètre Tonnelot fut 

cependant fixé sur un bât, avec l’inclination nécessaire pour 

empêcher le passage du mercure à travers la peau de chamois. 

Malgré d’incessantes recommandations, il était nécessaire de 

vérifier chaque matin, avant le départ, si le pauvre baromètre, 

déclaré inamovible, n’avait pas été détaché la veille pour une 

raison quelconque et fixé à l’envers, le matin, au moment du 

départ. 

Ce jour, j’eus aussi l’occasion de constater que l’Annamite est 

aussi imprévoyant que le Chinois, aussi indifférent à toute 

précaution, surtout à celle qui exige un effort. Lorsque ma 

sellerie fut apportée dans la pagode, je constatai que la pièce de 

fer en équerre qui maintient les sacoches en place était brisée 

d’un côté. La raison ? J’avais remarqué en entrant dans la cour 

de la pagode que la porte d’accès était très étroite : un cheval 

avec une selle flanquée de sacoches devait passer avec une 

grande difficulté. La prudence commandait d’enlever la selle. Le 

palefrenier annamite ne fut pas supérieur à un mafou chinois : il 

hésita, puis recula devant l’ennui de lâcher les sangles avant 

l’heure, avant l’arrivée à l’écurie. On sait ce qu’il en advint. 

 

C’est dans ces détails qu’il faut surprendre la mentalité d’un 

homme, d’une race. L’Oriental est un imprévoyant, un 

imprudent ; il lui arrive mille surprises, mille ennuis auxquels 

échappe son frère d’Occident, celui qu’il ose appeler le Barbare 

de l’Océan. Ce Barbare a une vigueur psychique, qu’il n’a point 

lui. Aussi domine-t-il partout sur les deux hémisphères. Et si un 

grand peuple jaune s’est imposé dans le Pacifique, c’est qu’il a 
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su, à l’heure opportune, puiser à la source de la grande 

civilisation, celle de la race blanche. 

 

@
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CHAPITRE III 

DE TA-CHAO A FOU-MING-HSIEN 

Routes yunnanaises. — Les Ming-Kia. — Goitreux. — La végétation. — 
L’expansion chinoise et le rôle du marchand. 

@

Le 17 au matin, on partit malgré l’état abominable du sentier, 

un de ces sentiers bien chinois tracés n’importe comment, pas 

entretenus, réparés, au contraire, à la diable, à de très longs 

intervalles et seulement quand il y a nécessité absolue. Nos 

animaux, mules et chevaux, trébuchaient, glissaient 

lamentablement, lançant de tous côtés d’énormes jets de boue. 

Combien pénible était la progression pour ces pauvres bêtes, 

malgré la légèreté de leur fardeau (80 kilos en moyenne). 

Il n’est pas nécessaire de cheminer longtemps sur les routes 

du Yunnan ou du Setchouen pour comprendre le gaspillage 

d’animaux qui se fait, au grand détriment de la prospérité 

générale. Par manque de soins, indifférence à la souffrance, aux 

blessures de sa bête, le muletier yunnanais, comme le 

setchouennais, en provoque l’usure rapide, aidé en cela par ses 

gouvernants qui s’emparent des maigres fonds destinés à 

l’entretien des routes, se les attribuent sans l’ombre d’un 

remords : n’est-ce pas l’habitude d’agir ainsi au céleste Empire ? 

Il n’y a que nous, Européens, pour nous étonner de ces us et 

coutumes, pour les qualifier de vilains noms. 

Le long du chemin se voient de misérables villages peuplés de 

goitreux, qui cultivent un peu de maïs pour vivre. Ayant subi 
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l’influence chinoise, ils ne font plus d’élevage, entretiennent 

juste le nombre d’animaux nécessaire pour le labourage. 

Parmi ces goitreux, certains présentent cette aggravation 

qu’on appelle "crétinisme". Frappés dans leur développement par 

l’affection thyroïdienne, ils ont apparence de nains au faciès 

grotesque par la rondeur de pleine lune du visage, l’épatement 

extrême du nez, la bouffissure et le luisant de la peau, et aussi 

par la projection en avant de la lèvre inférieure, très épaissie. Ils 

bégaient généralement, émettent difficilement des sons : on en 

sait la raison. Leur intelligence est des plus frustes, se réduit à 

peu près à la seule manifestation des instincts. Si les goitreux 

sont très nombreux, forment les quatre-vingts centièmes de la 

population, quelquefois davantage, les crétins, heureusement, 

sont infiniment moins nombreux, forment à peine le centième du 

total des habitants. 

 

Autour des villages, on aperçoit quelques arbres fruitiers : 

pêchers, cerisiers et noyers, aussi le palmier (Trachycarpus), 

dont la gaine sert à fabriquer le vêtement imperméable du 

Chinois. 

On observe aussi des ruches à abeilles, de forme cylindrique, 

suspendues, souvent à la façade même des maisons. Sur le sol 

ou sur des claies sèchent du tabac et des tiges de chanvre. 

A mesure qu’on s’éloigne de la plaine de Yunnan-Fou, la 

végétation arborescente se révèle moins clairsemée. Les pins et 

les aulnes deviennent assez nombreux, forment même des 

bosquets appréciables. On aperçoit aussi, de temps en temps, 
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dans les creux des vallées, un bel arbre à l’écorce gris clair, aux 

très petits fruits : c’est tout simplement un micocoulier, essence 

si commune dans notre Midi. 

Nous passons à Lao-Oua-Pou, ou village du Corbeau, localité 

peuplée de brigands, paraît-il, dont la spécialité est le pillage des 

caravanes et des groupes de porteurs. Mais ils ne devaient guère 

songer à s’attaquer à nous : c’eût été d’une audace dont ils ne 

se sentaient pas capables. Il a fallu la révolution et l’organisation 

de fortes bandes bien armées, pour amener le Chinois à l’idée 

qu’il pouvait attaquer impunément l’Européen. 

Aux approches de Fou-Ming, on rencontre, à Sou-Ké, un 

groupement important d’aborigènes, qui se montrèrent très 

réservés et se refusèrent à se qualifier autrement que du terme 

de "pen-ti-jen", ou "Han-jen". Ils me rappelaient les "Min-Kia", 

aborigènes très répandus dans le Yunnan central et surtout 

nord-occidental. Ces "Min-Kia" présentent des caractéristiques 

qui les rattachent nettement à la grande famille mongole. Ils 

auraient autrefois (avant l’ère chrétienne) dominé au Yunnan et 

fondé un royaume, celui de Tien. Ils ont, depuis des siècles, 

reconnu l’autorité chinoise, mais, jusqu’à ces dernières années, 

ils avaient cependant conservé leurs mœurs et leurs coutumes. A 

l’heure actuelle, ils se mêlent de plus en plus aux groupements 

chinois et adoptent leurs rites sociaux, leurs types de vêtements. 

Il se fait aussi des unions régulières, dont la progéniture se 

baptise tout de suite "Han-jen", renie sa parenté "Min-Kia". 

Ce coin de vallée de Sou-Ké est intéressant, car il nous 

montre ce qu’était le Yunnan et ce qu’il reste partout où le 

chinois n’est pas maître absolu, ne peut dévaster à sa fantaisie. 
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La végétation est puissante, les grands arbres, les conifères, 

chênes, aulnes, sont nombreux. Des magnolias étalent leurs 

belles feuilles luisantes. Des arbustes, tel que rhododendrons, 

viornes et cornouillers, forment de superbes buissons où, 

nombreuses, roucoulent les tourterelles. 

Dans le fond de la vallée, poussent du blé et du riz, et, sur les 

pentes, des troupeaux de bœufs et de moutons pourraient 

prospérer. Les arbres fruitiers viennent facilement et, malgré 

l’absence de toute culture, de tout soin, fournissent des produits 

de bonne qualité, le pêcher, en particulier. 

Sou-Ké, si gai, si pittoresque, mais surtout si fécond, n’est 

qu’un de ces innombrables coins du plateau yunnanais où 

s’étalerait la richesse, si la province avait subi une domination 

plus prévoyante, moins portée au déboisement systématique, 

outrancier, sous prétexte d’augmenter la surface arable. 

Après Sou-Ké, c’est la plaine de Fou-Ming, cuvette lacustre au 

limon fertile où s’étalent partout des rizières. Le sentier que nous 

suivions, les dominant, était bordé par endroits de haies de 

jasmin sauvage, de jasmin fleuri blanc ou jaune d’or, au subtil et 

délicieux parfum. Le jasmin, sous ses différentes espèces, est 

une plante commune au Yunnan et au Setchouen occidental. Il 

pousse n’importe où, étant rarement cultivé. J’ai vu cependant 

utiliser ses fleurs pour donner de l’arôme à certains thés de 

qualité médiocre. A cet effet, le jasmin est beaucoup moins 

apprécié que l’osmanthe (Osmanthus flagrans), dont il est fait un 

abus véritable. 

Fou-Ming-Hsien est le chef-lieu d’une sous-préfecture. C’est 

une petite cité chinoise de quelques milliers d’habitants, située 
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sur la grand-route du Yunnan central au Kientchang. Elle 

constitue, comme tant d’autres en Chine occidentale, un 

important jalon, une base d’opérations sur les routes 

commerciales traversant des régions peuplées d’aborigènes. Ces 

villes, soigneusement fortifiées, établies de distance en distance, 

refuge sûr en cas de défaite, ont permis au fils de Han de 

coloniser au milieu de populations primitivement très hostiles, 

qui ont cédé, non à la bravoure chinoise, mais à la ténacité du 

marchand, lequel a entraîné à sa suite toutes les forces vives de 

l’Empire, sa puissante organisation : l’aborigène s’est bientôt 

trouvé, sinon envahi, du moins encerclé, menacé de tous côtés. 

Il a préféré faire sa paix avec son grand frère civilisé, malgré ses 

exigences, ses empiétements. Seules, des tribus lolottes au 

Kientchang, des tribus Miaotze au Koeitcheou, continuent de 

lutter et conservent leur indépendance. D’ailleurs, le fils de Han, 

peu soucieux de la lutte, de l’effort, amoureux au contraire du 

"chang liang", conciliabule, de la délibération, n’a jamais cherché 

à écraser l’adversaire, à le dominer complètement dans le 

présent et dans l’avenir. Il a toujours agi par ruse, par 

combinaisons "boiteuses et mal assises", où l’aborigène moins 

retors, homme de bonne foi aussi, est généralement dupé. Sitôt 

ouverte la tranchée en pays hostile, ouverte la grande voie 

reliant les comptoirs nouveaux aux cités anciennes, aux 

provinces de l’empire, le seul effort du Fils de Han a consisté et 

consiste à assurer sa ligne de communications. Il reste sur la 

stricte défensive, ne cherche point à se donner de l’air, à 

conquérir des districts-tampons. Il fait les choses à moitié, se 

prépare des surprises, des complications, subit quelquefois de 

cruelles leçons, mais il reste incorrigible. Il n’a point, lui, la 
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fougue des peuples guerriers : il est, avant tout, un laboureur ou 

un marchand. Et le soldat qui le protège, s’il est un citoyen de 

l’Empire, s’il n’est donc pas un mercenaire dans l’acception 

véritable du mot, s’en rapproche quand même sensiblement. Il 

se recrute parmi les déclassés, les paresseux de tous ordres, 

auxquels répugne l’exercice d’une profession régulière : ces 

"braves", comme on les désigne souvent, ne sauraient donc 

montrer beaucoup d’élan, d’esprit de sacrifice. 

Dans certaine région du Yunnan occidental, par exemple, on 

trouve de fortes bandes de ces guerriers qui ne dépendent 

d’aucune autorité provinciale, mais sont à la solde de compagnie 

de marchands, qui font escorter par eux leurs denrées le long 

des chemins. 

Le soldat, tel que nous le concevons ou tel qu’on le voit au 

Japon, est encore à créer en Chine. Il doit évoluer 

psychiquement et pareille évolution est fatalement lente. 

Les derniers événements, la révolution chinoise, ne sont pas 

faits pour nous donner un démenti. 

Les montagnes qui enserrent la plaine de Fou-Ming sont 

naturellement déboisées ; seul, un bel arbre est épargné, est 

cultivé même : il ressemble au pistachier de Chine, peut 

atteindre 10 et même 15 mètres de haut. Il constitue la seule 

gaieté des villages et c’est lui qui protège de son ombre les 

temples. Il est voisin des térébinthes et s’appelle "shinus mole". 

On peut le rencontrer dans le Midi de la France. 

@
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CHAPITRE IV 

DE FOU-MING A HÉ-TSIN 

L’ "omi teou". — Automne yunnanais. — La maison-cube — Une voie de 
grande communication. — L’orgueil chinois. — La cangue. — Châtaigniers et 

palmiers. — Les deux bergères. — Le plateau d’Otcha. 
@

On retrouve vite la montagne et la végétation : des taillis de 

chênes surtout. Les villages sont rares et peuplés de goitreux, de 

pauvres hères qui font peine à voir. Ce sont des aborigènes Min-

Kia ou Pay I, refoulés par le Chinois et qui, abandonnés de tous, 

de leur clan comme du mandarin, végètent ici dans une profonde 

misère, tels des ilotes. Personne ne songe à ces déshérités, ne 

s’en préoccupe. Que l’un deux vienne à mourir sur un sentier, à 

quelque distance de son village, et il y restera, n’attirant pas 

plus l’attention que la carcasse d’un chien ou d’une bête de 

somme. 

Dans la plaine de Lo-Se-Hsien (22 novembre), on trouve des 

cultures : du sarrazin en voie de maturité, des fèves et des 

navets semés au commencement de l’automne et qu’on 

récoltera cet hiver, en février au plus tard. Le haricot du pauvre, 

l’omi teou (Lablab cultratus) se reconnaît grimpant autour des 

haies. C’est une excellente espèce, d’une extrême rusticité, qui 

réussit à pousser dans n’importe quelles conditions 

atmosphériques. En temps de famine, il constitue la ressource 

ultime de ces populations. c’est pour cette raison que les Chinois 

l’appellent souvent "kieou min tsai", ou légume sauveur (tsai, 

légume, et kieou min, sauver la vie). 

Ce 22 novembre est une délicieuse journée d’automne, peu 
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différente d’ailleurs des précédentes. Nous sommes en pleine 

saison sèche et le vent du sud-ouest souffle maintenant 

régulièrement, faible encore, agréable seulement. A deux heures 

de l’après-midi, avec un ciel sans nuages, le thermomètre-fronde 

indique une température pas inférieure à 19 degrés centigrades 

à l’ombre. Des papillons butinent sur des mélamphyres roses, 

des marjolaines (origan), des gentianes bleues ou blanches, très 

pâles, zébrées de traits carmin. Sur les croupes, les mamelons, 

se dressent des pins tordus en spirales par la violente brise 

d’hiver. 

On arrive le soir au village de Siao-Tchang (le petit marché). 

Les gens battaient leur riz au fléau, non en frappant l’épi contre 

le rebord d’une grande caisse en bois tronconique, ainsi que cela 

se pratique dans la plaine de Tchentou. Les gerbes de riz étaient 

accumulées en petits tas de deux mètres à un mètre vingt de 

diamètre, réalisant la forme d’un obus. 

La population était Min-Kia, goitreuse, mais sans crétinisme. 

Les conditions d’existence étaient bonnes, le sol fécond, donc 

l’habitant luttait mieux contre l’endémie. Sa maison constitue un 

bon abri contre les intempéries, les extrêmes de température ou 

variations brusques du climat du Yunnan. Elle a des murs en 

terre fort épais, qui garantissent bien l’habitation à la fois contre 

les froids de l’hiver et les chaleurs de l’été. Elle a un étage bas 

avec plancher de terre aussi, qui protège à merveille les pièces 

inférieures contre l’échauffement ou le refroidissement du toit de 

tuiles. 

C’est aux abords de Siao-Tchang que j’ai vu, pour la première 

fois, la maison typique du Pay I, ce que j’appellerai "la maison-
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cube". Elle rappelle, en effet, un vrai cube avec son toit plat et 

ses faces parallèles, presque carrées. Haute de 3 à 3,50 m au 

plus, la maison Pay I paraît misérable près de l’imposante 

construction à étage du Min-Kia. Elle marque bien la différence 

sociale et politique qui existe entre ces groupements 

aborigènes : le Pay I, d’une part, le vaincu définitif, l’épave 

rejetée de la grande communauté chinoise qui l’a désigné ; le 

Min-Kia, d’autre part, un vaincu aussi, mais un fort quand 

même, maintenant ferme sa personnalité près du conquérant et 

restant sur ses positions. 

De Siao-Tchang, nous continuons de faire de l’Ouest, de 

marcher vers Hé-Tsin, région de sel gemme. La route est très 

mauvaise : une piste chinoise. Mais le ciel est si pur, le soleil 

tiédit si agréablement l’air, tant de cigales bruissent à l’ombre 

des feuilles pendant que les corolles de primevères embellissent 

les gazons, qu’on chemine gaiement. On ne s’irrite plus de la 

présence de fondrières, de la succession ininterrompue de trous 

profonds creusés par le sabot des mulets. On patauge à plaisir, 

même par ce merveilleux temps très sec. C’est que le chemin se 

déroule au fond d’une vallée, emprunte souvent le lit du torrent : 

n’y a-t-il pas économie de travail pour les cantonniers et 

accroissement des petits bénéfices du mandarin ? Il est vrai que 

l’été, saison des pluies, on ne passe plus. 

Nous, barbares de l’Ouest, nous aurions à grands frais établi 

cette route à flanc de coteau, pour la rendre utilisable toute 

l’année. Mais allez donc critiquer le tracé de ce chemin 

abominable : le Fils de Han vous rira au nez, vous dira 

tranquillement que vous courtisez la difficulté et la dépense. 
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Vous croirez peut-être que cette mauvaise piste est peu 

fréquentée. Erreur : c’est une voie de grande communication 

entre Pé-Ien-Tsin, Heou-Tsin (districts salifères) et Yunnan-Fou, 

la capitale. De très importants convois de sel y défilent toute 

l’année, sauf l’été et le commencement de l’automne où les 

pluies, comme je l’ai dit, rendent impraticable cette route. Et le 

muletier, qu’en pense-t-il, interrogerez-vous ? Oh ! peu de 

chose. Il peste, jure abominablement, maudit ses bêtes qui 

culbutent avec la charge ou se foulent un tendon, mais il n’y 

peut rien. Il n’a pas voix au chapitre de l’entretien des routes. Et 

d’ailleurs, comme il n’a jamais rien vu de mieux, qu’il est 

convaincu que son peuple, sa civilisation a réalisé l’ "optimum" 

en tout, il n’a point dans son esprit la conception d’une voie de 

communication telle que nous la créons en France. Et quand 

vous la lui décrivez avec sa plate-forme bombée si large, ses 

rigoles de réception des eaux de pluie, il est poli, comme 

d’habitude, ne se permet pas de vous répondre que vous la lui 

baillez belle. Mais il ne croit pas un mot de votre discours. En 

cela le Yunnanais ressemble au Setchouennais, et celui-ci à 

l’homme de toute autre province. Les malins qui ont beaucoup 

voyagé, ont entendu les dires de gros marchands revenus de 

Shanghaï, vous répondre tranquillement : "Alors, dans votre 

pays, vous auriez des routes comme celle de notre Shanghaï ?" 

Car à l’intérieur des provinces, les voies tracées par les 

Européens sur les concessions des ports ouverts sont 

considérées ou plutôt déclarées hautement œuvre chinoise. 

Pourquoi ? Par forfanterie, par manie invétérée chez le Fils de 

Han de se croire le seul civilisé, le seul capable de réalisations. 

Le téléphone aurait été inventé par Confucius, pour ne pas 
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perdre le contact avec ses disciples. Notre médecine moderne, si 

scientifique par ses méthodes, si progressive, serait tout au plus 

l’égale de l’empirisme chinois, d’un art immuable qui a toujours 

ignoré la structure anatomique de l’homme et ne s’est jamais 

préoccupé de la connaître par la dissection. Un haut mandarin, 

dans une certaine province, éprouvait le besoin de me dire assez 

souvent :  

— Nos arts médicaux se valent — un arrêt — à peu près 

(tcha pou to). 

C’était fort poli pour moi, c’était dans sa secrète pensée une 

aimable concession qui devait chatouiller mon amour-propre, 

provoquer un afflux de paroles reconnaissantes. Or, je me 

contentais de rire de bon cœur répétant  

— Tcha pou to ! Tcha pou to ! 

J’avais l’air d’acquiescer, je répondais à la politesse. Mais son 

orgueil n’était pas satisfait. Il ne voulait pas d’un simple "amen", 

qu’il craignait ironique ; ce qu’il désirait tout de suite 

ardemment, c’était l’apologie de la médecine chinoise. Comme 

cette apologie n’eût rien moins que justifié ma présence en ces 

lieux, que je représentais, en somme la science française, 

modestement c’est vrai, mais je la représentais, je me contentai 

d’être poli, de me maintenir dans un "juste milieu", celui 

préconisé par Confucius, le grand sage. Mais l’acquiescement au 

"tcha pou to" ne fut point pour moi une sauvegarde, une 

précaution suffisante : je me fis un ennemi du grand, très savant 

mandarin, académicien, parce que riche et bien apparenté, aussi 

parce que calligraphe émérite. 
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Sur les pentes, on aperçoit quelques vaches et chèvres 

pâturant. Dans la vallée, circulent des paysans chargés de 

gerbes de riz. Leur mode de portage attire tout de suite mon 

attention : il est des plus curieux. Figurez-vous qu’il comporte 

l’emploi d’un appareil rappelant tout à fait une cangue. C’est une 

planche évidée en demi-cercle dans la partie moyenne et 

antérieure et suffisamment échancrée pour y loger le cou. A 

cette planche, sont fixées une sangle et des cordes. La sangle se 

place en travers sur le vertex et forme avec le cou le point 

d’appui de la charge. Les cordes, munies de poulies sans ria, 

servent, naturellement, à lier le fardeau. L’équilibre de la charge 

est généralement bien assurée par la sangle, maintenant la tête 

en extension forcée. Si un déplacement se produit, les coudes 

viennent s’appuyer sur le bord externe de la planche-cangue et 

rétablir l’équilibre. Dans les conditions ordinaires, porteur 

entraîné et charge bien faite, les mains sont libres, permettant 

un effort supplémentaire. 

Nulle part ailleurs, en Chine, je n’avais observé cet étrange 

système de transport. 

Les paysans que je croise sont à face plate, nez écrasé, œil 

oblique du Mongol. Le visage est souvent coloré. Quelques 

femmes trébuchent, oscillent sur des moignons : l’influence 

chinoise est donc manifeste, profonde, bien qu’encore limitée à 

certaines familles. 

Le soir, ces braves gens ferment soigneusement leur porte, 

car, à ce moment de la récolte du riz, les vagabonds, les 

maraudeurs sont nombreux, et les villages, d’un bout à l’autre, 

ne peuvent compter que sur leurs propres moyens pour 
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s’assurer une protection. 

Le 24 novembre fut un jour de repos. Malgré l’approche de 

l’hiver, je fis une chasse aux insectes en battant les buissons et 

récoltai abondamment. Au printemps, mes captures ne furent 

guère plus importantes. 

En outre, au filet, je pris des papillons et des abeilles 

sauvages qui butinaient sur des primevères et des cynoglosses. 

Malheureusement, sur nos visages, des mouches cherchaient 

aussi à butiner : la maison qui nous abritait en était remplie. 

Inutile d’ajouter que, dans les villages yunnanais, la mouche est 

aussi importune, aussi effrontée qu’ailleurs. Hélas ! nous devions 

la retrouver bien souvent dans l’avenir. 

Le 25, la caravane descendait la vallée de Tchang-Tsen. 

Je remarquai que les tombes étaient formées de belles dalles, 

que je reconnus pour ces schistes métamorphisés, si brillants, 

qu’on appelle micaschistes. Cette roche ne pouvait être loin : je 

la trouvais bientôt en place, enclavée dans des grès. Le Chinois 

n’en tire guère parti que pour construire son tombeau ; pour sa 

maison il préfère la terre foulée, le torchis ou le bois. 

Dans la vallée s’observent des bananiers, des palmiers 

(Trachycarpus excelsa), des féviers (Gledischia), cet arbre si 

précieux dont la gousse très riche en saponine est un bienfait 

pour des populations privées de notre savon. Le Chinois lui-

même, comme on le sait, n’a jamais su fabriquer ce produit. 

Un curieux contraste, possible seulement en ces vallées 

d’altitude considérable (entre 1 500 et 1 800 mètres, mais 

situées sous le vingt-cinquième parallèle), est celui de la 
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croissance de palmiers et bananiers à côté de châtaigniers. En 

effet, autour des villages, sur les premiers gradins des coteaux, 

se dressaient de beaux châtaigniers, dont le fruit, un peu petit, 

n’en est pas moins excellent. 

Le fond de la vallée est occupé par des rizières. La récolte est 

achevée tardivement, comme je l’ai expliqué. Dans ce district, 

de nombreux paysans transportent de la paille au marché, non 

avec la cangue, mais à l’aide de fourches : l’une dressait trois 

pointes rappelant tout à fait une hallebarde ; l’autre rappelait 

notre fourche ordinaire. Celle-ci, jumelée suivant l’habitude de 

certains montagnards setchouennais, est destinée aux fardeaux 

légers et encombrants. Cette question de l’utilisation d’une 

fourche ou d’une cangue pour le transport a son importance : 

elle aide à différencier les aborigènes des Han-jen, à reconnaître 

la présence de ceux-ci, l’étendue de leur infiltration en des 

régions qu’on croyait à l’abri de leurs convoitises. La cangue 

n’est pas un appareil de portage chinois : le Fils de Han ne 

l’emploierait qu’en cas de nécessité, lorsqu’il est obligé, ici, de 

gagner sa vie comme un coolie, d’aller chercher le sel de Heou-

Tsin ou de Hé-Tsin. Alors il transporte sur cangue un morceau de 

ce sel gemme, un morceau en segment de sphère pesant 80 à 

90 livres (livre de 604 grammes). Aujourd’hui, dans la vallée, 

beaucoup de ces coolies nous ont croisés, mais presque tous 

aborigènes. 

Le 26, nous franchissons un col au-dessus de 2 000 mètres, 

pour retomber dans une nouvelle vallée où les cultures d’hiver 

déjà verdissaient les champs : des pois, des fèves, de la vesce. 

Au voisinage du col, nombreux étaient les camélias sauvages 
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en pleine floraison : une belle fleur rose pâle. Ces camélias de la 

taille d’un arbuste, à cette altitude de 2 000 mètres, sont, avec 

des photinias, une des beautés de l’automne yunnanais. Ils 

émergent de temps en temps au milieu de taillis de chênes 

"evergreen". 

Du col, nous descendons une pente raide où roule un des 

mulets avec sa charge, mais sans se faire aucun mal. Le 

paysage est gracieux, bucolique : une jolie rivière gazouillante 

avec des vaches rousses aux petites cornes effilées, vautrées à 

l’ombre d’aulnes ou de saules, engourdies par l’ardent soleil ; 

des laboureurs fouettant, d’un lourd fléau, des gerbes de riz, et, 

dans le lointain, des appels de bergers. 

Le soir, nous arrivons dans un grand village situé au fond 

d’une gorge, le gros village ou marché de Tsao-Ki-Tsin. C’est 

l’heure du soleil couchant : des nuées d’éphémères dansent 

follement sous des micocouliers. 

Tsao-Ki-Tsin est habité par des marchands et aubergistes 

chinois, mais la campagne peuplée de Lolos. A la sortie du 

village, je rencontre deux jeunes filles en train de garder leurs 

troupeaux. Elles portaient un curieux bonnet, que je désire voir 

de près. Je leur cause une belle frayeur. En ce pays de brigands, 

je dois leur apparaître comme étant un de la pire espèce, parce 

que bien rare et si étrangement costumé. 

Le bonnet se composait d’une pièce circulaire de cotonnade 

bleue, large de 6 centimètres, formant bandeau ; une pièce 

médiane, de même largeur, mais de couleur rouge, était fixée 

d’une part à la partie frontale du bandeau, d’autre part à la 

partie occipitale. Le bout frontal portait quatre petites pierres 
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elliptiques d’un blanc mat, qu’on eût pu prendre à distance pour 

des "cauris", mais qui n’étaient pas autre chose que des 

morceaux de marbre soigneusement polis. 

Le jupon de ces jeunes filles était, comme partout, court et 

plissé, mais le bonnet me laissa perplexe : jamais au Kientchang 

je n’avais encore observé pareil couvre-chef. Plus tard, je 

m’aperçus qu’il était beaucoup plus "lissou" que "lolo" comme 

origine. 

Mes deux bergères n’étaient point belles, n’auraient certes 

jamais inspiré un Watteau : avec leur face plate, sans saillie du 

nez appréciable, avec leur œil oblique, trop masqué par la 

paupière supérieure ; elles s’affichaient bien mongoles ; avec 

leurs lèvres épaisses, elles se rapprochaient aussi beaucoup plus 

de la race de Cham que celle de Japhet. 

Plus loin, sur le plateau d’O-Tcha, d’une altitude moyenne de 

2 300 mètres, où le 27 novembre bourdonnaient des abeilles et 

des frelons, durant que pépiaient des oiselets dans les 

graminées, plus loin nous prenons notre frugal repas dans un 

village qui se qualifiait bien lolo. Hommes et femmes étaient 

certainement différents de ceux rencontrés jusque-là, moins par 

les traits cependant que par le teint très foncé du visage, la 

stature très élevée et quelque peu massive du corps. Ce dernier 

caractère a son importance : l’autre n’est que secondaire, sans 

grande valeur en Chine, surtout dans ces régions montagneuses 

où l’action solaire sur l’épiderme est vive, plus forte encore que 

celle des courants atmosphériques. 
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Ce clan ne comptait que de vigoureux gaillards, de belles filles 

fermement plantées, mais au faciès point différent de celui des 

bergères de Tsao-Ki-Tsin. Quant à un spécimen de type 

caucasique, je le cherchai vainement toute la journée. 

Ces braves gens avaient bien l’attitude, tous les gestes du 

Lolo du Kientchang. Moins de fierté cependant apparaissait, sur 

leur visage, que chez les indépendants des Ta-Leang-Chan, mais 

on devinait quand même une race énergique, qu’il n’eût pas fallu 

inquiéter, tyranniser. 

Bien au delà de ce village, sur le sentier, j’entendis des 

chants dans la montagne. Il n’y avait aucun doute : c’étaient 

bien des Lolos qui occupaient toute la région. Celui qui, une 

seule fois, a perçu nettement ces chants, les identifiera tout de 

suite. Ces modulations qui caressent notre oreille, ces notes 

aiguës, perçantes, mais jamais dénuées d’harmonie, où la 

qualité maîtresse est la hauteur du son plutôt que le timbre ; ce 

passage brusque d’une octave à l’autre caractérise bien le chant 

lolo. Il est si facile de le différencier du piaillement striduleux de 

l’organe phonateur chinois. 

Il n’ont pu modifier leur voix, ces Lolos, mais voilà qu’ils 

changent leurs habitudes, adoptent le costume des Han-jen, se 

mettent à construire sur le plan de leurs maisons. La femme 

elle-même, dans les villages à proximité des centres chinois, 

abandonne sa jupe plissée pour un affreux pantalon. C’est le 

progrès, hélas ! 

Sur le plateau d’O-Tcha, au sable fin, on a terriblement 

déboisé, fauché tous les grands arbres. Avec ses buissons 

épineux, il apparaît presque désertique, mais il laisse voir tant 
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de cotoneasters aux délicieuses grappes de fruits orangés, tant 

de camélias et de rhododendrons ; ses gazons sont piquetés de 

tant de gentianes et d’immortelles, qu’on est heureux de l’avoir 

traversé. Dans les dépressions, les thalwegs abrités, croissent 

aussi, très vigoureux, poiriers sauvages et azerolliers. 

 

Sia-Poutze (2 350 mètres) fut notre dernière étape avant le 

centre de Hé-Tsin. C’est un misérable village de quinze familles, 

où quelques Chinois aubergistes sont venus se mêler aux Lolos. 

Les goitreux étaient nombreux et j’observai un beau "bec de 

lièvre". Ces pauvres gens vivent avec leurs porcs dans des 

cabanes en torchis couvertes en chaume. A cette altitude, ils 

peuvent récolter du maïs et du sarrazin, des navets et des 

choux, un chou à feuilles très grossières, indigestes au premier 

chef, donc "tenant longtemps au ventre", comme ils disent. 

Le 28 novembre, après une brusque descente du plateau, 

nous tombions dans la vallée du fleuve Tso-Ling, affluent assez 

important du Fleuve Bleu, qui le reçoit au sommet de sa grande 

courbe sud, en un point appelé Long-Kai (voir carte). Nous 

étions à Hé-Tsin. 

 

@
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CHAPITRE V 

DE HÉ-TSIN A YUAN-MAO-HSIEN 

Les puits à sel. — Les cactus. — Le commissaire de police et les secrets 
stratégiques. — Cabotin ! — Le déboisement. — La granulite. 

@

Hé-Tsin s’appelle en réalité Hé-Ien-Tsin, c’est-à-dire puits du 

sel noir, ou plutôt du sel gris. C’est une région de grès rouge 

recelant de très importants gisements de sel gemme à l’état de 

dissolution généralement. Une petite ville s’élève au centre du 

district et on la désigne par le nom des puits d’extraction : Hé-

Tsin. 

Elle comprend 500 familles de boutiquiers, d’agioteurs, de 

contrebandiers et de fort peu de mineurs, ceux-ci vivant à la 

campagne autour de leurs puits. Ils comprendraient 300 familles 

environ. 

Le personnel officiel de la gabelle est représenté par un 

mandarin de rang élevé entouré d’une légion de mandarinaux et 

employés de tous ordres, dont la grande préoccupation est de 

détourner la plus grande quantité possible de sel au profit d’une 

contrebande merveilleusement organisée, dont le siège est à Hé-

Tsin même, comme j’y faisais allusion tout à l’heure. Cette 

contrebande, qui accapare la moitié au moins des quantités 

extraites, est naturellement bien connue des mandarins, du 

délégué envoyé par la capitale de la province, mais aucun d’eux 

n’ose intervenir, n’ose sévir. Il y a en jeu trop d’intérêts cachés, 

d’intérêts puissants. Y toucher, ce serait, sans aucun doute, 

atteindre de grands dignitaires de la province, de richissimes 
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marchands ou banquiers, ce serait causer sa propre perte, aller 

au devant d’une révocation. Rien d’étonnant donc que la 

contrebande fleurisse au pays de Chine ; elle est puissamment 

étayée, a pour elle un formidable soutien occulte : la corruption 

mandarinale. Si bien qu’on peut, sans crainte d’être démenti, 

émettre ce paradoxe : qu’en Chine, la contrebande du sel est 

une organisation semi-officielle, puisque patronnée, soutenue 

par les gouvernants de toutes catégories. 

La gabelle rapporte donc peu aux caisses de l’État : 40 à 45 

millions de taëls par an (tael : 3 fr 50). Elle pourrait rapporter le 

quadruple avec une administration sérieuse, honnête. 

D’après le mandarin délégué, la production annuelle de sel 

gemme serait, pour la localité de Hé-Tsin, d’une moyenne de 60 

ouans de livres, soit 600 000 livres chinoises (en kilo : 362 400). 

Inutile d’ajouter que le chiffre "officiel" ne donne qu’une vague 

idée du montant réel de l’extraction. 

Non loin de Hé-Tsin, c’est Heou-Tsin, district salifère plus 

important encore. Cent kilomètres plus loin dans l’ouest, c’est 

Pé-Ien-Tsin (puits du sel blanc), dont les gisements très étendus 

sont exploités par des milliers d’ouvriers. 

Dans l’intervalle de ces centres, existent quelques puits et il 

n’y a pas de doute qu’une prospection sérieuse faite par des 

Européens relierait facilement tous ces gisements, reconnaîtrait 

leur continuité. Il y a là, ainsi qu’en d’autres districts au sud, des 

réserves presque inépuisables. 

Bien qu’on fût à la fin de novembre et malgré l’altitude (1 600 

mètres environ), il faisait très chaud à Hé-Tsin, dans cette gorge 
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du Tso-Ling-Ho. A 2 heures de l’après-midi, j’enregistrai 23,6° 

centigrades à l’ombre ; et le soir à 9 heures, 16,2°. Sur le 

plateau, avant la descente, j’avais observé de la gelée blanche, 

qui disparut vers 1 800 mètres d’altitude. 

Les fleurs étaient nombreuses à Hé-Tsin : on ne saurait s’en 

étonner après les chiffres qui viennent d’être donnés de la 

température existante à la fin de l’automne, chiffres s’appliquant 

non à une journée exceptionnelle, mais à tous les jours, puisque 

à cette époque de l’année le ciel reste constamment pur, 

ensoleillé. 

Il y avait beaucoup de véroniques, de cynoglosses, de 

primevères. Une plante, à la jolie fleur rose, introduite dans nos 

jardins, baptisée "incarvillea", est ici très envahissante, se 

montre partout. Elle vit entièrement à l’état sauvage. Mais la 

vraie végétation de ces pentes gréseuses injectées de gypses, 

brûlées par le soleil, c’est le buisson de cactus (opuntia). Il 

domine incontestablement, couvre les roches, végète sur les 

vieux murs, sur les tombes surtout, leur donnant la gaieté de sa 

verdure. Il vous frappe aussi par l’aspect étrange de ses 

rameaux-battoirs hérissés de fines aiguilles, qui, pour le Chinois 

superstitieux, doivent, la nuit, figurer des glaives, gardiens de ce 

sanctuaire qu’est un tombeau. Le cimetière était placé bien en 

vue, très haut, au flanc de la montagne : c’est l’habitude. Il faut 

qu’on puisse voir de loin les beaux mausolées, s’interroger, se 

demander quel fils a vraiment observé les rites de la piété filiale 

en édifiant telle tombe imposante. C’est ainsi que les mânes des 

ancêtres, l’orgueil familial, mais surtout la vanité des 

descendants, trouvent pleine satisfaction. 
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Les légumes frais abondaient à Hé-Tsin : choux, carottes, 

navets, fèves, et pois tendres, les fèves excellentes, les pois 

sans goût marqué. Quant aux fruits, on trouvait, aux étalages, 

des mandarines et kakis, surtout des pamplemousses et des 

poires dures, pierreuses, sans aucune saveur. Mandarines et 

kakis étaient excellents. La plupart de ces légumes et fruits 

venaient des environs, des petites vallées secondaires. A Hé-Tsin 

même, il n’y a, comme je l’ai dit, que des trafiquants, dans 

l’acception la plus étendue du mot. Tous sont Chinois 

naturellement. Leurs femmes se traînent dans les rues sur leurs 

vilains petits pieds tordus, le visage soigneusement passé au 

blanc de céruse et la lèvre inférieure maculée d’une mouche en 

son milieu. 

La population de Hé-Tsin est assez turbulente, et si nous 

avions séjourné quelque temps dans la ville, il n’y a pas de doute 

que le mandarin chargé de la police ne l’eût imprudemment 

amenée à des manifestations hostiles contre nous. Ce jeune 

homme, de vingt-deux ou vingt-trois ans, qui venait de la côte, 

de Canton ou de Shanghaï, se trouvait bien supérieur à tous ses 

congénères de l’intérieur. Il se vanta d’arriver très vite à 

démasquer nos projets, car, lui, connaissait les Européens, il 

pouvait même parler une langue étrangère : et c’était justement 

le français. Il allait nous dire notre fait, nous mater, comme il 

avait maté déjà tant de "yang jen", de Barbares de l’Océan. 

J’eus le tort d’accepter une entrevue avec ce gamin, qui se 

montra peu poli, par pure forfanterie, pour étonner le vieux 

mandarin de grade élevé, venu en même temps, lui montrer 

qu’un "Jeune-Chinois" en prend à son aise avec les étrangers. Il 
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essaya un moment de parler français, mais ne réussit à sortir 

qu’un seul mot tout à fait incompréhensible pour nous tous. Et je 

suis certain qu’il se vantait, par la ville, de connaître 

parfaitement la langue, comme tant d’autres de ses congénères 

chinois qui, après trois mois de leçons à Tchentou, chez les 

frères Maristes, ouvraient une école de français, déclarant avec 

leur belle effronterie qu’ils possédaient notre langue à fond. Et 

des élèves venaient. Pourquoi non ? Les pères de famille 

pouvaient-ils contrôler les leçons du maître ? D’un autre côté, 

leur orgueil ne les poussait-il pas à admettre qu’un Chinois peut 

apprendre en trois mois ce qu’un Européen assimile en trois 

ans ? Ce qui perd le Fils de Han, c’est en effet son orgueil, 

l’extravagante idée qu’il a de son intelligence et de sa capacité. 

Il a voulu, ces dernières années, connaître ce qu’il appelle les 

sciences occidentales, les nôtres ; il s’est mis à les apprendre. 

Mais il est allé à un échec, parce que convaincu que ces sciences 

n’étaient rien auprès de sa littérature, qu’il pouvait les acquérir 

en se jouant, en un temps beaucoup plus court que l’étudiant 

européen, infiniment mieux préparé que lui, capable d’un effort 

cérébral longuement soutenu, entretenu, de plus, à des 

raisonnements complexes, non habitué à un simple 

emmagasinage par la mémoire, comme le Fils de Han. Il faudra 

que la génération actuelle retourne à l’école, recommence 

l’étude des "sciences occidentales", si elle désire, enfin, en 

acquérir une teinture utile. 

J’en reviens au jeune chef de la police de Hé-Tsin. Il m’exposa 

qu’il allait me faire escorter le lendemain par beaucoup de 

soldats, que c’était une précaution nécessaire. Il n’y avait pas de 

doute qu’il nous prêtait les plus noirs desseins et nous donnait 
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des soldats uniquement pour nous surveiller. Heureusement, il 

savait démasquer les "yang koui" (diables étrangers) : leurs 

dangereux projets seraient tués dans l’œuf. 

Ce petit jeune homme eut certainement, parmi la population 

de Hé-Tsin, le succès qu’il escomptait, car cette population, à la 

fin de la journée, laissa percer que les fanfaronnades et les 

mensonges de son commissaire n’avaient pas faits long feu. 

Mais notre séjour ici ne devait pas dépasser vingt-quatre 

heures. Le 29, notre caravane s’ébranlait, dès le matin, avec 

quelques soldats d’escorte seulement, non la belle troupe que 

m’avait promise le commissaire. La population, lente à se 

concerter, à se décider surtout, se tint sur la réserve à notre 

départ. 

Mais l’incident ne pouvait être clos. Le chef de la police, en 

frais d’imagination, en mal d’actes retentissants, se hâtait de 

nous dénoncer à la capitale de Yunnan-Fou. 

Par la lettre suivante, que j’adressai à Paris, on va pouvoir 

juger de la perspicacité et de la puissance d’intervention de ce 

fils de Han : 

NING-YUAN-FOU, le 15 janvier 1911 

A l’heure actuelle, les Chinois montrent des dispositions 

peu favorables pour les Européens qui pénètrent dans 

l’intérieur, même quand il s’agit de missions 

scientifiques. Ils paraissent peu enclins à faciliter leur 

tâche, affectant de s’inquiéter de tout et rien et de ne 

voir en eux que de louches agents venant surprendre 

des secrets "stratégiques !" 
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Le mandarin affiche, en toute occasion, cette obsession 

"voulue", laquelle n’est qu’un prétexte mal déguisé pour 

entraver l’action étrangère, même la plus 

désintéressée. 

Ma mission a été récemment prise à parti par les 

autorités du Yunnan dans des circonstances inattendues 

d’autant plus comiques qu’elles ont soulevé toute une 

protestation de ces autorités et mis en jeu, bien mal à 

propos, la question du respect des traités. 

La mission avait pris un jour de repos en une localité 

appelée Hé-Tsin. L’un des membres, le lieutenant 

Dessirier, se mit, pour se distraire, à faire un pastel 

d’un vieux pont et d’un "pai fang" (arc de triomphe) de 

la bourgade. Immédiatement entouré d’une foule de 

Chinois, il eut, entre autres spectateurs, le commissaire 

de police. 

Quelle ne fut pas ma stupéfaction, à mon arrivée à 

Ning-Yuan-Fou (capitale du Kientchang), de recevoir 

une lettre du consul de Yunnan-Fou, me signalant que 

j’aurais exhibé devant le commissaire de police de Hé-

Tsin 40 plans ou cartes en couleur, figurant tout le pays 

par nous parcouru : "pays stratégique" ! On donnait 

même les dimensions des cartes. Et les autorités 

demandaient, au nom des traités, qu’on empêchât 

désormais la mission Legendre de dresser des plans 

stratégiques en couleur. 

Le rapport du policier ajoutait : "Ayant fait observer au 

docteur Legendre qu’il ne fallait plus faire de plans, il 
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entra dans une très grande colère..." C’est la formule 

consacrée maintenant : on met toujours l’Européen 

dans une mauvaise posture, se fâchant et menaçant. 

Dans ce cas, le rapport était mensonger depuis la 

première ligne jusqu’à la dernière, mais qu’importe ! 

Son auteur savait qu’il serait bien accueilli par les 

autorités et pris en considération immédiate, bien que 

de véracité plus que discutable. Jamais agents 

subalternes chinois ne se permettraient d’aussi fausses 

dénonciations s’ils n’y étaient encouragés, ne savaient 

trouver, en haut lieu une oreille complaisante, 

quelqu’un se hâtant de profiter de pareil rapport pour 

montrer toute sa vigilance contre les "empiétements" 

de l’Européen. 

J’ai porté plainte contre ce policier, mais je reste 

convaincu qu’aucune suite n’y sera donnée par les 

mandarins intéressés. 

Il serait temps cependant que la nation chinoise 

comprenne le tort qu’elle se fait à elle-même, en 

entravant ainsi les efforts des missions scientifiques, 

dont son pays sera le premier à retirer des avantages. 

Il est difficile d’admettre en Europe que la plus vieille 

civilisation du monde en vienne ainsi à rompre avec 

tous ses principes et cesse de faciliter des recherches 

d’utilité générale dont le caractère ne saurait être 

suspect. 

La Chine se doit à elle-même de cesser d’afficher une 

suspicion injustifiée, qui deviendrait vite tracassière et 
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néfaste à tout travail d’exploration scientifique. En 

continuant, elle risquerait fort de se faire tourner en 

ridicule par toutes les nations d’Occident, qui ne 

comprendraient pas les mobiles auxquels elle obéit." 

Malgré ses conséquences possibles, je jugeai, plus tard, 

moins sévèrement la conduite du chef de la police de Hé-Tsin. 

S’il eut le désir de nous nuire, de nous entraver dans notre 

exploration, il songea, surtout, à se mettre en vedette, à étonner 

ses concitoyens de Hé-Tsin, leur faire admirer sa supériorité sur 

un mandarin vieux style ; oui, ce qu’il voulait, avant tout, c’était 

un petit triomphe local, une satisfaction de vanité. Le Fils de Han 

est prêt à toutes les sottises pour atteindre à cette satisfaction. 

S’il manifeste, c’est bien plutôt pour se donner une "belle face". 

Il est cabotin dans l’âme. 

Ne pouvant suivre la vallée en raison du caractère abrupt des 

pentes, la caravane s’éleva à nouveau jusqu’au plateau. Je 

remarquai en montant que des paysannes portaient, dans des 

corbeilles, des fruits du "k’oulientze" ou lilas de Japon, et j’appris 

qu’on les utilisait pour le lavage des vêtements, à défaut de la 

gousse de févier, si riche en saponine. 

L’après-midi, nous arrivions au bord d’un affluent du Tso-

Long-Ho, dans la jolie vallée bien cultivée de Mia-Poutze. Malgré 

l’altitude, (2 000 mètres), des rizières occupaient tout le fond de 

la vallée. Un peu plus bas, vers 1 900 mètres, l’œil s’arrêtait sur 

des légumineuses en pleine floraison : des pois et des colzas, 

proie d’ardentes abeilles. Autour des villages, on apercevait de 

loin, sur certains arbres, de gros points d’or : c’étaient des 

mandarines et des kakis. 
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Un arbuste intéressant poussait aussi spontanément au milieu 

des décombres : le ricin. Il prospère partout et, cultivé, ne 

demanderait presque aucun soin. Si l’habitant se décidait à le 

planter, et ce ne sont pas les espaces incultes qui manquent, ce 

serait pour lui une source de grand profit. 

Le village de Miao-Poutze est habité par des aborigènes Min-

Kia, auxquels sont venus se mêler quelques Chinois, parce que 

la vallée est une terre à riz. Les maisons sont très pittoresques 

avec leurs murs en pisé rouge brique et leur toit débordant, 

gracieux par ses angles relevés en cornes hardies. Des arbres 

fruitiers, des massifs de bambous où piaillent des bandes 

nombreuses de petits oiseaux, des "schinus" aux puissants 

rameaux forment un beau cadre de verdure aux maisons rouges 

au toit étrange où tant d’élégance se révèle. 

Le long du sentier, beaucoup de porteurs nous ont croisés : 

des porteurs de bois. Ils vont tous vers Hé-Tsin ou Heou-Tsou, 

grands dévorateurs de combustible pour l’évaporation du sel 

gemme. 

Cette évaporation se fait très primitivement, dans la marmite 

chinoise en forme de calotte, de segment de sphère, d’un 

diamètre de 75 à 90 centimètres et d’une profondeur de 15 au 

plus. 

La consommation de bois est actuellement considérable. Et 

quand on jette un coup d’œil autour de soi, qu’avec stupeur on 

ne constate trace de reboisement, on se pose pour la millième 

fois cette question : "A quoi pense le Chinois, ce civilisé ? De 

quelle façon concilie-t-il les nécessités de l’avenir avec son 

insouciance, son imprévoyance sans bornes de l’heure présente 
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et passée ?" Il n’en sait rien. Son habitude est vivre au jour le 

jour. Les effets du déboisement : le recul de la terre arable 

devant le flot de pierres journellement détachées de la colline 

dénudée, l’envahissement des fonds de vallée, l’alternance de 

sécheresses et d’inondations, avec famine consécutives, toutes 

ces calamités sont restées sans action sur le Fils de Han. Il 

paraît "envoûté", incapable de comprendre son intérêt le plus 

immédiat, incapable donc de réaliser cet effort de prévoyance et 

nécessité vitale qu’est le refroidissement dans toutes ses 

provinces. Regardez autour de vous dans ces districts à sel 

gemme, où la rareté du combustible, de plus en plus marquée 

chaque année, est une menace grave pour une florissante 

industrie, la préparation d’un produit indispensable ; regardez 

dans toutes les directions et vous n’apercevrez que buissons, 

rejets de chênes, pins ou aulnes. Vous ne verrez pas de taillis 

pépinières, vous ne verrez pas un paysan planter. Et, cependant, 

celui-ci a presque autant d’intérêt que le mineur à produire le 

bois : c’est d’un excellent revenu. En reboisant il défendrait ses 

récoltes contre la sécheresse et l’inondation. Mais c’est trop lui 

demander. Aussi n’étonnerai-je personne en ajoutant que les 

immenses réserves de bois dont pouvait se glorifier le Yunnan, 

disparaissent avec une effrayante rapidité. 

La journée du 30 novembre fut pleine d’intérêt : je retrouvai 

les roches métamorphiques reconnues près de Tchong-Tsen et, 

en approchant de Pé-Chatan, je tombai sur d’importantes 

formations de granulite (granit à deux micas) que je ne 

m’attendais nullement à rencontrer là, d’après la carte 

géologique de l’ingénieur des mines Leclère. D’ailleurs, cet 

explorateur consciencieux n’avait pas eu le temps matériel de 
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recouper ses itinéraires, de prospecter en tous sens une région si 

vaste, si accidentée, aux voies de communication si imparfaites. 

Après ma découverte des roches métamorphiques, j’avais eu 

l’idée de remonter vers le nord en "louvoyant" (suivant une 

expression marine qui explique bien le sens de sa marche), pour 

être sûr de rencontrer les roches anciennes que je soupçonnais 

pas éloignées de Hé-Tsin. Leurs masses imposantes se 

révélèrent à Pé-Cha-Tan, ainsi que je viens de le dire, et bientôt 

je pus les relier avec celles du Kientchang au nord du Fleuve 

Bleu. 

Sur le plateau, entre Miao-Poutze et Pé-Cha-Tan, il y avait de 

beaux taillis de chênes, de pins ou de sapins, dont la masse vert 

sombre apparaissait de loin mouchetée de jolies taches rose vif : 

des fleurs de camélias, ici très abondantes pour la joie de nos 

yeux. Nombreux aussi étaient des arbustes aux rameaux 

chargés de fruits ovoïdes rappelant la groseille. C’étaient des 

"phyllanthes", des "Kan-Ian-Ko", comme les appellent les 

Chinois. Aucune plante n’est plus caractéristique de la végétation 

des plateaux yunnanais. 

De temps en temps, nous coupons des thalwegs ou côtoyons 

le rebord de bassins lacustres cultivés en rizières l’été. Ces 

rizières dénotent généralement la présence du Fils de Han. Il 

s’est emparé de tous les coins féconds suffisamment élevés pour 

être salubres. Il redoute surtout la "malaria". C’est pourquoi il a 

invité les aborigènes à descendre dans les vallées chaudes et 

humides, où prospère l’anophèle, véhicule du paludisme, et il a 

pris leur place. 

A Ping-Ling-Chao, nous trouvons un gîte chez un riche Chinois 
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qui habitait un véritable petit fortin, si imposante était sa 

muraille d’enceinte et si formidable était l’aspect de la porte 

d’entrée. 

Tout bon Chinois à l’aise étant polygame, la famille 

comprenait je ne sais combien de femmes et de "ia teou" 

(esclaves). Aussi le problème à solutionner pour le chef de 

famille était d’arriver à nous fournir un gîte aussi éloigné que 

possible du gynécée. Comme, suivant l’habitude, je choisis le 

grenier, tout s’arrangea. Quand même, le vieux brave homme fit 

déménager son petit harem et l’enferma dans la partie la plus 

reculée de sa vaste demeure. Il ne se doutait pas quel homme 

paisible est l’explorateur qui chemine, chaque jour, du petit 

matin au crépuscule, obligé de tout voir, de tout noter, de se 

dépenser sans répit, physiquement et cérébralement. 

A Ping-Ling-Chao (1 180 mètres), nous retombions, après 

une brusque descente, dans la vallée même du Tso-Ling-Ho, qui 

prenait ici de l’expansion. Le fleuve, en creusant et débordant, a 

formé des terrasses d’un limon fécond, où poussent riz, 

arachides, canne à sucre, patates, soja, tabac, coton, sans 

préjudice des céréales et légumineuses dont il a été question. On 

élève aussi beaucoup de porcs, quelques buffles et bœufs pour le 

labour, des chèvres en petit nombre. 

A cette altitude, les soirées sont si tièdes que les moustiques 

sortent des coins d’ombre et viennent sans scrupule, à pareille 

saison, vous assaillir. Il faut dresser sa moustiquaire dans son 

grenier. 

C’est à Ping-Ling-Chao que je rencontrai pour la première fois 

des tamariniers, ces beaux arbres de l’Inde dont le fruit laxatif 
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sert à fabriquer certains produits agréables au goût, que la 

réclame française a mis justement en évidence. 

Pour la première fois aussi, je vis des aborigènes occupés 

dans les champs à récolter des arachides. Ces champs avaient 

dû autrefois leur appartenir. Aujourd’hui, ils n’étaient plus que 

les humbles ouvriers, ou plutôt les esclaves du riche Chinois qui 

venait de nous héberger. 

 

@
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CHAPITRE VI 

DE YUAN-MAO-HSIEN A HEOU-KAI 

L’ "œil rose". — Bruyères et "ios". — Les Pay Y. —  
Les "tou fei" et le sous-préfet. — La Fille de Han. 

@

Le 2 décembre, nous étions à Yuan-Mao-Hsien (1 315 

mètres), misérable sous-préfecture à la muraille et aux maisons 

en ruines, totalement délaissée par les marchands, qui préfèrent 

toujours ouvrir boutique à une certaine distance des "yamens", 

des demeures de mandarins. Aussi, alors que Yuan-Mao-Hsien 

compte 75 familles seulement, Ma-Kai (1 180 mètres), le centre 

commercial, situé 12 kilomètres plus au nord, se vante de 

posséder 800 familles. C’est la région des puits de sel, Hé-Tsin 

et Heou-Tsin, qui fait la fortune de Ma-Kai. Ce marché reçoit le 

sel et en échange expédie vivres et instruments d’exploitation. 

De Tsao-Tsin, M. Dessirier suivit une route dans l’est de la 

nôtre. C’était celle fréquentée par les porteurs de sel et les 

porteurs de riz, maïs, pâtes alimentaires et autres denrées pour 

les mineurs. 

Nombreux étaient les goitreux dans la vallée, nombreux aussi 

les grêlés et les galeux. Comme au Kientchang, la variole 

sévissait intensément ; la conjonctivite infectieuse, l’œil rose, 

comme on l’appelle vulgairement, se voyait trop souvent. Que de 

misères, dont certaines pourraient facilement être atténuées, 

sinon évitées entièrement ! 

De Yuan-Mao-Hsien, je décide de faire de l’ouest, de nous en 

aller vers Miao-Men et Pé-Ien-Tsin. Nous allons remonter des 
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vallées secondaires tributaires du Tso-Ling-Ho, traverser un 

massif inexploré. 

Sur le plateau de Lang-Pa-Pou, où l’on a l’agréable surprise 

d’observer des bruyères (du genre vaccinium), croissent des 

"ios", ou plantes médicinales, très recherchées des Chinois : il y 

a d’abord la "tchou tchong tsao", une délicieuse capillaire aux 

feuilles glauques qui, en infusion, constituerait un excellent 

remède contre toutes les maladies vénériennes, y compris la 

syphilis. Puis, c’est la "fan fong", une ombellifère à la très longue 

racine fuselée, qui serait un spécifique contre la céphalée la plus 

opiniâtre. 

On trouve enfin le "yang sen", tonique énergique dont je n’ai 

pas vu la fleur, mais qui, très probablement, est une primevère. 

Elle inspire une grande confiance au Chinois, parce que ses 

racines forment un fascicule de radicelles écartées comme des 

jambes d’homme et rappellent un peu l’aspect du fameux "jin 

seng". 

A Mong-Lien-K’eou, je revis les maisons Pai Y au toit plat, si 

petites ici et si basses qu’elles n’avaient pas plus de 2,50 m à 

2,75 m de haut. 

La plupart des paysans avaient des goitres énormes et 

paraissaient très misérables. Plus que le Chinois, ils ont souffert 

et souffrent de la suppression de la culture du pavot. Le maïs ou 

le sarrazin, les pois ou les fèves qu’ils sèment sont naturellement 

d’un rapport infime comparé à celui de l’opium. Comme le riz se 

vend mieux que les autres céréales, ils tâchent de créer des 

rizières, mais le sol gréseux et des plus ingrats, trop perméable, 

rend l’irrigation presque inutile. 
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Le Chinois, lui, qui occupe le fond des vallées, les terres 

grasses, peut, en dehors des céréales, cultiver des légumes, 

faire chaque année une belle récolte de canne à sucre et 

d’arachides. Il crie à la ruine, avec quelque raison, c’est vrai, 

mais, en fin de compte, ce sera l’aborigène qui fera tous les frais 

du changement de culture. Il sera un peu plus dépouillé, crèvera 

de faim, mais qu’importe ? La charité, la pitié sont des 

sentiments de ce monde à touchantes manifestations, mais 

cherchez-les au vieil Empire : trop souvent, ils n’existent qu’en 

maximes aussi stériles que pompeuses. 

A Miao-Men (1 550 mètres) et Long-Kai (1 750 m.), petits 

marchés de 60 à 70 familles, il y a quelques groupes chinois de 

brocanteurs et de cultivateurs de rizières, mais la masse de la 

population est constituée par des Pai Y. Tous les petits villages 

ne sont habités que par eux. Les femmes sont grandes, 

élégantes de formes, mais fort sales. Leur teint est coloré, d’une 

grande fraîcheur quelquefois, mais, par la forme de leur nez et 

de leurs paupières, elles ne sauraient renier leur origine 

mongole. 

Les femmes mariées portent un turban mince dont les replis 

se dressent en tronc de cône au sommet de la tête. Quant aux 

jeunes filles, elles se couvrent d’un simple mouchoir noir qui 

enserre le front à la façon d’une coiffe bretonne et en arrière 

recouvre entièrement le chignon : c’est une sorte de serre-tête. 

L’homme porte le turban. 

Ces Pai Y, agriculteurs et pasteurs, n’élèvent pas de moutons, 

comme les Lissous et Lolos ; ils n’ont que des chèvres et 

quelques bœufs. Dans la région de Miao-Men et de Long-Kai, ils 
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édifient de bonnes maisons et ne donnent pas l’impression de 

misère profonde de ceux de Mong-Lien-K’eou. Ils sont ici en 

pleine montagne, déjà loin de centres chinois ; ils se défendent 

donc mieux, résistant à certains empiétements. Leurs villages, 

sans être vraiment fortifiés, protégés par une enceinte, ont 

toutes les maisons soigneusement gardées par un mur élevé. 

A Long-Kai, j’observai deux arbres qui, à eux seuls, 

dénoncent la présence de familles chinoises dans une localité : 

1° une essence très utile, nécessaire, le savonnier (Sapindus 

Mukorossi), dont le fruit rond, gros comme une noix, est aussi 

riche en saponine que la gousse de févier ; 2° une essence 

destinée surtout à satisfaire la gourmandise du Fils de Han, le 

"tchouentze shou" (Cedrela Sinensis), très voisin d’un arbre que 

tout le monde connaît : l’acajou. Le cedrela de Chine admet 

comme toutes les plantes au printemps, de tendres pousses, 

dont les gourmets raffolent. Ils les mangent avec des œufs : 

c’est, en un mot, leur omelette aux pointes d’asperges. 

Dans un village Pai Y, près de Long-Kai, je fus étonné de 

constater que la maison-cube, dont j’ai parlé, est surtout le 

"home" du mi-séreux ; le paysan à l’aise se loge beaucoup 

mieux, a un autre mode d’architecture moins primitif. 

Son habitation au toit de tuiles, aux solides murs en pisé, 

comme je l’ai décrite chez les Min-Kias, se fait remarquer par la 

forme bizarre du pignon. Dans le tiers supérieur, c’est-à-dire 

dans la partie supportant le toit, il est "en escalier" et le faîte est 

coiffé d’une dalle qui de loin rappelle un large chapeau dont il ne 

resterait plus que les bords. 

Ayant perdu le contact des roches anciennes, je me décidai à 
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changer de route et à pousser de nouveau vers le nord, avec M. 

Noiret. Ce serait M. Dessirier qui continuerait de progresser dans 

l’ouest jusqu’à Pé-Ien-Tsin et, de là, reviendrait vers l’est pour 

nous rejoindre à Tso-Kio, non loin du Fleuve Bleu. 

M. Dessirier passa sans encombre, malgré l’état un peu 

troublé de la région. Il fut arrêté non loin de Pé-Ien-Tsin par un 

détachement de soldats qui voulut savoir où il allait, lui objectant 

qu’il courait certains risques. M. Dessirier fit tranquillement 

répondre à l’officier qu’il avait l’ordre de gagner Tso-Kio, à jour 

fixe, et n’avait pas de temps à perdre. Il continua donc son 

chemin sans qu’on osât le retenir et n’eut affaire, tout le long de 

la route, qu’à des populations tranquilles, fort isolées dans leur 

massif montagneux et complètement indifférentes à ce qui se 

tramait dans la région voisine. 

Que se passait-il, en effet ? Je le sus plus tard clairement. 

Mais sur le moment je ne pus recueillir que de vagues indices : 

les Lissous étaient en pleine révolte contre les autorités 

chinoises, prétendaient faire leur semis de pavots envers et 

contre tous. Des troupes étaient expédiées de tous côtés pour 

les combattre. 

A Yuan-Mao-Hsien, le sous-préfet m’avait bien averti, m’avait 

adressé un long palabre où il me parlait d’effroyables dangers à 

courir si je m’en allais dans l’ouest, sur de mauvaises sentes, en 

des districts perdus. Le moins qui nous arriverait serait d’être 

privés de riz, de toutes les douceurs d’une abondante nourriture 

le long des grandes routes. Nous souffrirons de la faim et du 

froid dans la montagne ; il se sentait pris d’une grande pitié pour 

nous, se désolait à l’avance des suites terribles de notre folle 
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aventure. Mais il pouvait nous arriver pis : les "toi fei" (brigands, 

en l’espèce les Lissous) nous guettaient, nous feraient 

certainement prisonniers, nous tortureraient peut-être : son 

cœur se fendait de douleur à cette pensée, il me suppliait de 

renoncer à mon funeste projet ! 

Toute cette phraséologie, que j’avais déjà entendue ailleurs, 

ne pouvait que me laisser indifférent. Le mandarin invente trop 

souvent des histoires de brigands pour arrêter l’Européen, 

l’empêcher de pénétrer dans des régions où il ne veut point qu’il 

aille pour des raisons difficiles souvent à comprendre. Comme, à 

la moindre alerte du genre de celle qui nous était signalée, les 

Chinois affolés, qu’ils soient marchands, voyageurs ou coolies, se 

hâtent de rentrer dans les villes ou les bourgades, ne se risquent 

plus même sur les grandes routes, les mandarins usent toujours 

de ce stratagème avec nous, pensant nous effrayer. 

Cette histoire de brigands était cependant vraie : les Lissous 

se soulevaient partout, prenaient même l’offensive. J’appris à 

Ning-Yuan-Fou qu’ils avaient finalement cerné le gros des 

troupes chinoises et que celles-ci en furent réduites à demander 

quartier. 

Quoi qu’il en soit, je ne songeai pas une seule minute à 

changer nos plans. Nous n’avions aucune querelle avec les 

Lissous : ils nous respecteraient certainement. Et nous partîmes 

à l’heure primitivement fixée. Nos muletiers furent bien l’objet 

de tentatives de débauchage, on tenta surtout de les effrayer, 

mais avec nous, comme ils disaient, "ils n’avaient peur de rien", 

et la caravane s’ébranla au complet. 

A Mong-Lien-K’eou, nous rencontrâmes des groupes de 
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soldats immobilisés contre les Lissous. Ils ne paraissaient rien 

moins que rassurés, tiraient fréquemment en l’air pour tenir à 

distance les bandes révoltées ; c’était assez coutumier en Chine 

avec les anciennes troupes, dont le moindre souci, 

généralement, était d’entrer en contact avec l’adversaire. Ces 

soldats étaient cependant dangereux pour les passants, le coolie, 

le paysan surtout, lesquels apparaissaient suspects dès qu’ils se 

tenaient prudemment à distance des "braves" en casaque rouge, 

qu’avec raison ils ne considèrent rien moins que comme des 

protecteurs. On percevait donc de temps en temps des coups de 

feu adressés à de pauvres diables regagnant leur village ou le 

marché. Ici, comme en d’autres lieux, Bouddha devait 

reconnaître et sauvegarder les siens. 

De Miao-Men à Tang-Ko, le pays est misérable, complètement 

déboisé, dévasté. Aussi les Chinois l’ont-ils abandonné aux 

aborigènes. 

Les villages sont très petits, de quelques familles seulement. 

Les gens très timorés s’écartent d’abord de vous, mais rien n’est 

plus facile que de les conquérir. A cette période de jours si 

tièdes, on les voyait aux portes baignant dans le soleil, 

entrouvrant leurs guenilles riches en vermine, exposant leur 

poitrine à la douce chaleur. 

Ils cultivent surtout du maïs et du sarrazin pour leur 

alimentation et du chanvre pour s’en tisser un vêtement. 

De Tang-Ko, nous gagnons Pin-Ta-Lang, dans le but de faire 

une reconnaissance des abords du Fleuve Bleu. Nous atteignons 

bientôt le confluent de la grande rivière dite Ou-Mo-Ho (venant 

de Tso-Kio), avec celle descendue de Long-Kai-Ho-Ti, et grossie 
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d’un important cours d’eau venant de l’ouest, de la région de Ta-

Yao-Hsien. 

A la jonction de ces vallées, se trouvent de riches villages, 

comme To-Ké et Pou-Ven-Long, dont les principales cultures 

sont la canne à sucre, l’arachide et la patate. On y trouve aussi 

du millet et du sorgho. J’observai, de plus, beaucoup de ces 

arbustes appelés "pignons d’Inde", dont le fruit, un poison, 

fournit une huile bonne pour l’éclairage. A côté des pignons 

d’Inde, se voyaient des ricins de belle venue. 

C’est dans ces belles vallées que je rencontrai aussi une 

légumineuse très utile, à jolie gousse jaune d’or, dont la pointe 

se termine en bec d’oiseau de proie. Les Chinois l’appellent "Sou 

mou shou". La gousse fournit une teinture rouge très appréciée 

par les aborigènes. 

Il se fait un peu d’élevage dans ces districts : celui de la 

chèvre surtout, du cheval et de l’âne. Les bœufs et buffles sont 

peu nombreux. 

Le 10 décembre, nous eûmes beaucoup de peine à nous faire 

accepter dans un village Pai Y où se trouvait une famille 

chinoise. Cette famille, possédant la seule maison suffisamment 

vaste pour nous assurer un gîte, le chef boy et le cuisinier 

déclarèrent qu’il n’y avait pas d’autre alternative que de s’y 

installer. Mais les femmes, et surtout la maîtresse de maison, 

connaissant bien les Chinois et leurs exigences, se refusaient 

énergiquement à nous héberger. Mon arrivée ne changea rien à 

leurs dispositions d’esprit : au contraire. Qu’étions-nous 

exactement ? Des chefs de bandits étrangers peut-être. Je 

narrerai toute la scène qui suivit pour donner une idée du 
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caractère violent, acariâtre de la Fille de Han. Il ne faudrait 

surtout pas croire que celle-ci était une exception. 

La femme n’écoutait donc pas nos arguments conciliateurs, se 

démenait comme une enragée, prenant l’attitude d’une mère 

poule qui défend sa cabane, ses poussins. L’annonce même que 

nous n’avions besoin que d’un peu de feu pour préparer nos 

aliments et de trois places au grenier pour passer la nuit, places 

qui seraient généreusement payées, n’eut pas plus de succès 

que le reste. Elle finit par avoir une vraie crise hystériforme, où 

gestes désordonnés s’associèrent à une mimique ridicule d’un 

visage fort laid, simiesque presque. Avec sa longue blouse 

chinoise d’un bleu déteint, son large pantalon court à fond 

tombant, son ventre en saillie (elle était enceinte), la pauvre 

femme nous apparut si grotesque que de joyeux éclats de rire 

explosèrent parmi nous. Heureusement pour tout le monde, le 

chef de famille arriva sur ces entrefaites et, se rendant tout de 

suite compte que nous étions gens de bonne compagnie, nous 

donna toute liberté de nous installer. On se sépara le lendemain 

matin, enchantés les uns des autres, sauf sa pécore de femme 

qui resta agressive. 

J’ai tenu à citer cet incident, pour me permettre de faire cette 

remarque que nos ennuis, dans les régions isolées où nous 

avions l’habitude de cheminer, nous sont toujours, ou presque 

toujours, venus des femmes, mais des Chinoises seules. Par leur 

intervention intempestive, j’ai été plusieurs fois privé d’un guide 

précieux. Nerveuses, sottes et méfiantes, elles nous prêtaient 

généralement de mauvaises intentions : nous devions être des 

gens sans honnêteté ni moralité. Avec nos domestiques, nos 
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muletiers, nous allions peut-être mettre à sac la maison, mettre 

à mal aussi l’élément féminin. 

Or, comme le rituel social implique des manifestations 

bruyantes du sentiment de "pudeur", sentiment plus apparent 

que réel chez la Chinoise, combien de pécores saisissent la 

moindre occasion pour se mettre en évidence, retrouver la "face" 

qu’elles ont perdue récemment. 

Ceci me rappelle un petit incident d’un voyage précédent. Un 

jour, à Long-Tche, non loin de la fameuse montagne sainte 

d’Omi, je m’étais arrêté pour le repas de mes porteurs. Je tentai 

d’allumer une cigarette dans la rue, mais le vent était fort et je 

dus chercher un abri. J’entrai dans la maison la plus proche, 

franchissant juste le seuil. J’entendis aussitôt des hurlements 

véritables, des hurlements à ameuter tout le village et, dans la 

pénombre d’un petit corridor, j’aperçus une femme d’une 

trentaine d’années, assez coquettement vêtue, qui brusquement 

me fit face, sortit en titubant, les bras déployés, pour ainsi 

accroître la stabilité de ces jambes grêles, de ses pieds-

moignons. Puis elle se planta au milieu de la rue et se mit à 

hurler plus fort que tout à l’heure, à me maudire, à prendre le 

ciel à témoin que je venais de chercher à la violenter. Mes 

porteurs, qui de l’auberge m’avaient observé et savaient à quoi 

s’en tenir, se mirent à protester violemment et prièrent la 

donzelle de rentrer chez elle. Mais les cris de cette "vertu" 

avaient fait sortir tous les villageois. Ce furent alors des flots 

d’injures et de malédictions qui s’abattirent sur elle, et Dieu sait 

combien riche est le vocabulaire chinois. J’appris vite ce qu’elle 

valait : les jours de marché, elle faisait la joie des maquignons et 
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petits marchands ; elle était le scandale de son village. Pour se 

refaire un peu de "face" devant ces concitoyens, elle avait, avec 

une présence d’esprit et une remarquable audace, saisi la seule 

occasion qui lui était offerte : le passage d’un étranger. 

Notre Chinois de Loui-Tsai n’était rien moins que pauvre : il 

élevait des bœufs, porcs et chèvres, mais aussi beaucoup de 

volailles : canards, poules, oies, chapons, des chapons de 

superbe apparence au magnifique plumage jaune serin ou noir 

bleuté, avec mouchetures gris d’argent. 

Sa ferme était vaste, écrasait de ses dimensions les petites 

maisons carrées à toit plat du village Pay Y dont il était le 

seigneur. 

Il avait pris confiance en moi ; aussi le matin, avant le départ, 

me fut-il facile d’obtenir de lui quelques renseignements utiles 

sur les routes et sur le pays. De plus, il me confirma que le 

goitre était endémique dans toute la région, et non seulement le 

goitre, mais la lèpre, la variole, la fièvre typhoïde et, 

naturellement, le paludisme. 

Les épidémies seraient cependant moins meurtrières qu’au 

Kientchang ou dans certaines parties riches du Yunnan, en 

raison de l’isolement et de la faible population des groupements, 

aucune ville n’existant dans cette région très étendue, en 

bordure du Fleuve Bleu. 

La mortalité infantile, très élevée dans toute la Chine, serait 

ici moins marquée qu’ailleurs, toujours pour la même raison sans 

doute, mais aussi parce que l’aborigène est moins atteint par la 

tuberculose que le Fils de Han. Les enfants que j’observai 
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n’avaient cependant pas belle apparence. Plusieurs avaient des 

signes de rachitisme indéniable, et tous exhibaient le "gros 

ventre", cette tare très commune en Chine, et due à ce que 

l’enfant, sitôt sevré, est bourré de toutes sortes de légumes 

verts ou de racines comestibles, sans oublier les farineux. 

 

@
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CHAPITRE VII 

DE HÉOU-KAI AU TSO-LING-HO 

Le tamarinier et le pressoir chinois. — Le "pi-ko-tan". — Les crétins de Pan-
Pi. — Le plateau yunnanais. — Tso-Kio. — Nos muletiers. — Les marmites. 

@

Heou-Kai, sur le Tso-Ling-Ho, forme, avec Hé-Tsin et Ma-Kai, 

l’agglomération la plus considérable de la vallée. Et encore sa 

population est-elle bien faible : on ne compte dans la bourgade 

même et dans les environs immédiats que trois cents familles au 

plus. Et si l’on en juge par le nombre de maisons croulantes, la 

population n’augmente pas. 

Après la révolte musulmane dont le contre-coup s’est fait 

ressentir dans toutes les provinces, les autorités chinoises ont 

suivi leurs errements habituels, ont continué de vivre en marge 

de la population chinoise, d’une part, et dans une indifférence 

absolue à l’égard de la population aborigène, d’autre part, si 

importante cependant. 

Bref, les mandarins sont restés des collecteurs d’impôts pour 

le compte de Pékin. La province n’arrive donc point à se relever 

de ses ruines. 

Heou-Kai est la région des beaux tamariniers. Comme les pins 

des plateaux, ils sont tordus sur leur axe par les rafales 

hivernales du sud-ouest. Mais ce qui est vraiment curieux, c’est 

l’aspect du tronc : les faisceaux de fibres superficielles sont ainsi 

dissociés et saillants, apparaissent, de plus, si contournés qu’ils 

ont l’air de constituer un frettage autour du tronc. Ce tronc 
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rappelle tout à fait un câble sous-marin qui serait d’un diamètre 

exagéré. 

Le bois du tamarinier est très employé, et avec combien de 

raison, par le Chinois. A cause de sa dureté, de sa ténacité, il 

sert pour la fabrication des axes de turbines et aussi du pressoir 

à huile, cet extraordinaire instrument que je ne puis me 

dispenser de décrire. 

Qu’on se figure un gros cylindre de bois (tronc d’arbre) long 

de 3 mètres à 3,50 m, avec un diamètre moyen de 0,75 m à 

0,80 m. Il est foré à l’intérieur, à la partie moyenne, sur une 

longueur de 1,50 m à 2 mètres, avec un diamètre de 30 à 35 

centimètres : c’est l’ "âme" du cylindre pressoir, creusée au 

ciseau, à la gouge, avec une lenteur, une pseudo-patience, qui 

dénotent bien le caractère de l’ouvrier : son peu d’activité, son 

mépris du temps. Les deux tiers de la longueur de cette 

"chambre" sont destinés à recevoir les graines oléagineuses ; 

l’autre tiers est le compartiment où s’exercera la compression. 

Mais quels sont les moyens de compression ? Tout ce qu’il y a 

de plus primitif. Jugez-en : de simples bûches de bois équarries 

en vague forme parallélépipède, dont on remplit lâchement la 

partie de la chambre laissée libre par les graines. 

Tout est prêt maintenant pour l’extraction de l’huile. Un 

ouvrier amène devant les bûches un énorme pieu, le "ta ieou 

tchouang", en bois très dur : du tamarinier ou du "tan mou 

shou" (dalbergia), alourdi à sa grosse extrémité par une 

armature en fer. Pour faciliter la manœuvre de ce pieu-bélier, on 

l’a suspendu, au moyen d’une lanière de cuir, à une solive de 

l’huilerie, sur laquelle il glisse à l’aide d’un collier de lamelles de 
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bambou. Pour lui donner une certaine souplesse dans la 

percussion et l’amener facilement, le "pointer" devant un 

interstice entre les bûches, ce pieu a été muni d’un taquet qui se 

meut très librement dans une logette creusée vers son milieu. La 

corde de suspension est naturellement fixée à ce taquet. Quand 

la pointe du pieu a pénétré dans un interstice, deux hommes 

frappent tour à tour avec un gros maillet sur l’extrémité ferrée, 

pour l’enfoncer le plus loin possible. Quand l’instrument est à 

bloc, on attend quelque temps, puis on recommence, et ainsi de 

suite pendant douze heures environ. Pour mieux assurer la 

compression des graines, on emploie généralement deux pieux 

qu’on enfonce successivement dès que l’un "prend du jeu". 

Inutile d’ajouter que ce mode de compression par bûches et 

coins est des plus imparfaits, des moins efficients, que la 

proportion d’huile extraite est bien inférieure à ce qu’elles 

devrait être avec des moyens moins primitifs. Mais le Fils de Han 

n’a jamais trouvé rien de mieux. Et on ne saurait croire combien 

fier il est de son gros cylindre pressoir si massif, si encombrant 

et pour lui si peu rémunérateur. 

La première fois où je pénétrai dans une huilerie, c’était en 

1906, au bord du Ming ; il eût fallu voir de quel œil inquiet on 

me considéra. Le maître de céans n’osa me faire mettre dehors, 

mais n’allais-je pas emporter le secret d’une merveilleuse 

exploitation insoupçonnée dans les pays barbares d’Europe ? 

Comme il a pour règle d’utiliser le bois sitôt coupé, sans 

attendre qu’il soit sec, son cylindre se fend, éclate fréquemment 

sous la morsure des pieux. Il est donc obligé de le fretter avec 

des câbles de bambou, dont le relâchement continuel se combat 
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à l’aide de petits coins qu’on cale dessous. 

Avant toute autre opération, le Chinois fait cuire ses arachides 

à l’étuvée. Il prétend que, s’il n’agissait pas ainsi, il n’arriverait à 

n’en rien extraire. Après cuisson, c’est la mouture, ou plutôt 

l’écrasage qui se pratique à l’aide d’une lourde meule en grès 

d’un mètre de diamètre environ, laquelle roule dans une rainure 

circulaire large de 18 à 20 centimètres. La rainure elle-même est 

tracée dans une aire d’un rayon de deux mètres, cimentée, au 

moins à la périphérie. L’axe de cette roue, une solide pièce de 

tamarinier, se meut autour du pivot central, au moyen d’un 

lourd cadre en bois, non un collier. Jamais je n’ai vu nulle part, 

même au Setchouen, utiliser le collier de bambou, système plus 

simple, infiniment plus léger et plus durable que le cadre en bois 

qui se disjoint constamment aux angles. 

Un bœuf ou un buffle met en branle la pesante meule avec 

ses accessoires, si massifs, si lourds aussi. 

Quelle est la production moyenne en huile réalisée par la 

méthode chinoise ? Eh bien, 5 chen d’arachides (le chen vaut le 

centième d’un picul et le picul 60 kilos), cuites à l’étuvée et 

moulues, fournissent 2 livres et demie d’huile (la livre vaut 604 

grammes, s’il s’agit de la grosse espèce d’arachide ; 3 livres, si 

c’est la petite). 

Cette huile est naturellement très impure ; elle sert pour la 

cuisine et l’éclairage. 

Les tourteaux, comme dans tous les pays du monde, servent 

à l’alimentation des bestiaux. 

Près de Loui-Tsai, je rencontrai, à mon grand étonnement, 
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des buissons d’aloès (appelés ici pi ko tan). Ils étaient surtout 

nombreux près de Loui-Ko et portaient une fleur rouge pâle. Les 

villageois, des Pai Y, me déclarèrent que l’eau contenue dans 

l’intérieur des feuilles épaisses et charnues qu’on connaît, était 

fort précieuse pour eux ; elle permettait de guérir les brûlures 

les plus graves, aucun remède ne la valait. Je les crus sur 

parole, n’ayant jamais eu l’occasion d’expérimenter ce remède. 

On se demande peut-être comment il se fait qu’une plante 

africaine des régions désertiques pousse si bien ici. L’explication 

est simple : dans le nord yunnanais, dans la vallée du Fleuve 

Bleu surtout, relativement basse (de 1 000 à 1 100 mètres 

d’altitude environ), la température est élevée, même l’hiver, et 

l’humidité n’est grande qu’à l’époque des fortes pluies d’été. Les 

plantes des climats chauds et secs, les plantes que les botanistes 

dénomment "xérophilitiques", croissent donc bien au Yunnan, 

dans les régions où elles trouvent les conditions de leur milieu 

favori. 

Comme on l’a vu, le cactus aussi abonde dans la vallée du 

Tso-Ling-Ho et, plus au nord, au Kientchang. 

Le 11 décembre, nous nous acheminons vers Tso-Kio, un 

petit centre commercial qui a son importance. Sur la route, des 

porteurs de cruchons, de pots et tuiles gris fer nous croisent 

assez nombreux. 

Sur le chemin, les pignons d’Inde se font remarquer par leur 

belle taille de 2,50 m à 3 mètres. Les ricins leur disputent le sol, 

émettent, en cette fin d’automne, des jeunes feuilles d’un violet 

délicieux, tranchant sur la monotonie des grès brun. 
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A Pan-Pi, sur le plateaux, nous trouvons beaucoup de 

goitreux, à tumeur énorme ; les crétins aussi sont assez 

nombreux : leur taille très réduite dépasse rarement 1,30 m 

chez les adultes. Ces pauvres gens savent bien qu’ils doivent 

leur mal à la qualité d’eau. Ils sont obligés d’aller la chercher 

assez loin, dans les thalwegs où les ruisseaux ne sont pas encore 

taris. Le plateau lui-même est pauvre en humidité en raison de 

la nature de la roche : des grès assez mous, donc très 

perméables. 

C’est à la femme qu’incombe la corvée de l’eau. Elle puise 

avec un grand baquet qu’elle porte sur le dos à l’aide d’une 

sangle qui prend son point d’appui sur la poitrine. Ce mode de 

portage a pour effet de contraindre la femme à une attitude 

vicieuse qui consiste dans une flexion exagérée du tronc, 

laquelle entraîne de la gêne des mouvements du bassin et des 

membres inférieurs. Il s’ensuit, à la longue, une certaine 

déformation du corps qui lui ôte toute souplesse et élégance 

dans la démarche. 

En observant, ici comme partout, l’attitude de repos favorite 

de l’aborigène, je remarquai que la position "accroupie" était la 

seule familière, la seule utilisée, le jour durant, pour la détente 

des muscles. La nuit cependant, il arrive à ces populations de 

s’étendre complètement pour le grand repos ; mais ce n’est 

nullement une nécessité comme dans nos races. De Pan-Pi, la 

vue est merveilleuse, troublante : dans le nord et dans l’est, 

c’est l’énorme fosse du Yang Tsé, du majestueux Fleuve Bleu ; 

au delà, c’est l’imposante masse, à pans coupés, du Fang-Chan, 

ou de la Montagne-Maison, ainsi dénommée à cause de sa forme 
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très spéciale ; plus près, dans la même direction, ce sont les pics 

gréseux rouge sombre de Pin-Ta-Lang ; enfin, dans le nord-est, 

c’est le Leang-Chan, aux grandioses surfaces, qui se creusent, se 

gonflent, dressant vers le ciel leurs dents, leurs aiguilles. 

De Pan-Pi à Tso-Kio, le plateau est d’aspect désertique. On a 

si bien détruit tout arbre et tout buisson que toute trace d’humus 

a disparu. Les grès, attaqués par l’érosion, intense en ces 

régions, s’effritent en gravier ou sable fin de couleur blanche ou 

encore d’un joli jaune orange. Le moindre vent en soulève des 

flots, car les graminées elles-mêmes sont clairsemées. Dans les 

dépressions, où se conserve un peu d’humidité, on aperçoit des 

rizières d’une argile presque incolore, rizières blanches sur 

lesquelles tranche violemment la verdeur éclatante de trop rares 

bouquets de bambous. 

Lentement on chemine sur le sable fin, subtil, sur ce sol 

infécond dont le bariolage est un charme quand même dans 

cette désolation, cette impuissance végétative. 

A un point légèrement culminant du plateau, apparaît un 

groupe de tombeaux, de ces majestueux tombeaux du Han-Jen, 

mieux construits que la demeure du vivant, faits de moellons et 

de dalles, de belles dalles de grès rouge. Elles abritent, ces 

tombes orgueilleuses, les os des tristes conquérants de ces 

régions, de ceux qui n’ont su faire que le désert. Le néant de ces 

mausolées symbolise bien, sur ce sol ruiné, l’inaptitude de 

certaines races, non seulement à faire de la vie, du progrès, 

mais encore à conserver un patrimoine quel qu’il soit. 

Pour attendre M. Dessirier, revenant de Pé-Ien-Tsin, et aussi 

réorganiser le convoi, nous passons la journée du 14 décembre à 
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Tso-Kio, petit centre commercial de trois cents familles, à 18 

kilomètres à vol d’oiseau du Fleuve Bleu, nœud de routes non 

sans importance reliant Hsia-Kouan (Ta-Li) et Li-Kiang-Fou à 

Houi-Li Tcheou, c’est-à-dire l’ouest et le nord du Yunnan avec le 

Kientchang et, par le Kientchang, à Soui-Fou et Tchong-King, sur 

le Yang Tsé. 

Inutile d’ajouter que tout le commerce de Tso Kio se trouve 

entre les mains des Chinois. La douane provinciale (likin) y est 

représentée par plusieurs agents. 

Tso-Kio, situé à 1 530 mètres d’altitude, nous montrait du blé 

assez avancé et de l’orge en épis, du colza et des pois en fleurs. 

Au marché, des choux d’automne abondaient à côté de navets et 

d’une carotte jaune pâle, peu sucrée, très agréable au goût. Il y 

avait en outre des patates et des pommes de terre, un 

condiment : du fenouil, et des fruits : oranges amères, 

mauvaises poires et châtaignes, petites, mais d’assez bonne 

qualité. 

Dans la campagne, j’aperçus quelques pruniers et grenadiers 

en pleine floraison. 

M. Dessirier arriva à Tso-Kio dans la journée du 14, après une 

intéressante randonnée à travers le massif dont j’ai parlé, massif 

uniquement peuplé d’aborigènes, de Lolos et de Lissous. Il fut 

très bien accueilli par eux, n’eut pas le moindre ennui. Il 

m’annonça que toutes ces tribus s’habillaient de toile de chanvre 

et couvraient leurs maisons avec les tiges de ce textile. Il y avait 

encore des bois, de vraies forêts dans ces montagnes : le 

Chinois n’osait encore venir les exploiter. 
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Ayant appris qu’une route directe, non parcourue jusqu’ici par 

des Européens, existait entre Tso-Kio et Houi-Li-Tcheou par La-

Cha, je décidai d’y faire passer M. Dessirier pendant que je 

descendrais au sud, pour gagner ensuite un massif inexploré 

bordé à l’ouest par la grande route de Yunnan-Fou à Houi-Li-

Tcheou et au nord par le Fleuve Bleu. M. Dessirier emmènerait 

avec lui la plus grande partie du convoi, monterait jusqu’à Ning-

Yuan-Fou, capitale du Kientchang, et nous attendrait dans cette 

ville. 

L’après-midi du 14 fut employée à l’organisation du nouveau 

convoi, avec lequel le bienheureux baromètre, objet de tant de 

soucis, indemne jusqu’ici de tout grave incident, continuerait sa 

route vers le nord, sur le dos d’un mulet. 

Comme il fallait s’y attendre, l’imprévoyance, la négligence 

habituelle de nos muletiers ne pouvait avoir perdu ses droits : 

les ballots, les caisses avaient subi quelques dégâts sur ces 

routes de montagnes. Rien de sérieux cependant, sauf en ce qui 

concernait les sacs de literie, solides sacs imperméables, mais 

menaçant de s’ouvrir en plusieurs endroits par usure, par 

frottement contre le bât. Une de nos constantes 

recommandations était d’intercaler une planchette ou plutôt une 

petite botte de paille entre les montants du bât et le sac de 

literie, mais si le muletier y songeait un matin, le lendemain il 

n’y pensait plus. Ou encore, si dans le cours de l’étape 

quotidienne, le bouchon de paille glissait ou s’éparpillait, le 

conducteur ne se donnait jamais la peine de le remplacer à la 

première occasion. 

Usure aussi, et bientôt perforation, des sacs qui protégeaient 
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les supports d’instruments : l’oxydation des parties métalliques 

serait à craindre à l’époque des pluies. 

Que faire pour donner aux Chinois le sens de l’opportunité à 

voir au delà de la minute, de l’heure présente, à se déterminer, 

à agir enfin ? Ou plus simplement, comment obtenir de lui la 

régularité dans des actes non de nécessité absolue ou 

immédiate, mais de nécessité prochaine, de prévoyance 

indiscutable ? Je ne connais d’autre moyen qu’une surveillance 

constante, inlassable. Au moindre relâchement de cette 

surveillance, vous aurez des surprises. Essayez, tentez d’avoir 

confiance, accordez un crédit de quelques jours... et vous serez 

déçu, pâtirez de quelque façon. Le Fils de Han est un grand 

enfant, qui vous échappe constamment, auquel la régularité, la 

continuité dans l’effort, la discipline sont insupportables. Il rit de 

ses négligences, de ses fautes, de ses erreurs. Notre sérieux en 

tout le stupéfie, le désempare. Vos reproches pour une grave 

négligence le font rire plus fort. Il appartient à une heureuse 

race qui, toujours, s’amuse, veut s’amuser par tous les moyens, 

prend la vie n’importe comment, la subit, ne cherche pas à la 

diriger, la travestir suivant certains concepts. Il lui trouve 

toujours quelque chose de drôle, de joyeux, et c’est ce côté qui 

lui fait chérir, l’aide à supporter toute sa misère, si grande, si 

poignante souvent. 

Le 15 décembre, je descendais vers Tèe-Ta et le Tso-Ling-Ho, 

avec M. Noiret, pendant que M. Dessirier s’ébranlait, avec 

presque toute la caravane, pour gagner Houi-Li-Tcheou. 

Nous sommes toujours en pays d’aborigènes, de Pai Y : ils 

n’habitent que la campagne, fuient toute agglomération chinoise. 
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Je croise un petit berger qui conduit ses vaches au pâturage 

et observe qu’il a appris quelque chose au voisinage du Fils de 

Han : il jure comme un damné, maudit ses bêtes avec toute la 

richesse et l’incongruité du vocabulaire chinois : "Ma lo pi ! Je li 

ma !" etc. Je ne traduirai pas, même en latin. Le petit 

bonhomme était tout fier de sa science et me regardait en riant. 

Je lui dis, en chinois, que c’était bien laid toutes ces 

malédictions, qu’il ne manquerait pas d’adresser aussi bien à ses 

camarades qu’à ses vaches. Il parut quelque peu honteux et 

s’éloigna du sentier en courant. 

Le lendemain matin, de bonne heure, nous nous dirigions 

vers Nieou-Kai (rue [pour village] des bœufs, ou plus 

exactement, village de la foire aux bœufs). Nous rencontrons 

bientôt de nombreux porteurs de "tou ko", ou petites marmites 

en argile rouge réfractaire, de 20 à 22 centimètres de diamètre, 

à parois guillochées, cylindriques de forme et fabriquées à Mai-

Kai. Elles s’en vont vers Tso-Kio, centre de distribution pour 

toute la région. Les aborigènes en usent largement pour la 

cuisson de leurs aliments. 

Les porteurs étaient encore chargés de jarres grises d’assez 

grande taille, d’un diamètre double de celui des marmites. La 

couleur d’un gris luisant de ces récipients attire fortement l’œil et 

l’on se demande comment elle est obtenue. On croirait à un 

brossage à la mine de plomb, mais ce n’est rien de pareil. Dans 

un voyage antérieur au Setchouen alpestre je réussis à me faire 

divulguer par un naïf potier le secret de ce curieux vernis. 

Dans le bassin humide du Ya-Ho, croît en extrême abondance 

un beau conifère voisin des fameux Séquoia que tout le monde 
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connaît. Les botanistes l’appellent Cunninghania Sinensis. On fait 

brûler dans une fosse des branches de cet arbre et on en 

recueille soigneusement les cendres. Ces cendres sont 

simplement gâchées avec de l’eau jusqu’à consistance demi-

fluide et la pâte très molle ainsi obtenue sert à enduire 

extérieurement la poterie d’argile. Après cuisson, le vase, jarre, 

cruche ou pot, a non seulement acquis un beau vernis gris 

argenté, mais encore certaines qualités de dureté et de 

résistance à l’action du feu, qui permettent de l’utiliser dans 

n’importe quelles conditions. Aussi ce genre de poterie, fabriqué 

surtout aux environs de Yun-Kin-Hsien (non loin de Ya-Tcheou) 

et très bon marché, est-il l’objet d’une large vente. Elle est 

surtout recherchée par les paysans, bûcherons, mineurs et 

cheminots, dont elle constitue le seul ustensile nécessaire 

suffisant à tout. 

Nieou-Kai, comme Heou-Kai, a de beaux tamariniers : il faut 

du bois à fabriquer des pressoirs à huile, ainsi que des moulins à 

broyer la canne à sucre, car toute cette partie élargie de la 

vallée du Tso-Ling-Ho cultive beaucoup d’arachides et de canne. 

A côté des tamariniers, des jujubiers formaient de beaux 

arbustes très touffus, à gai feuillage vert sombre. Cette espèce, 

qui vit entre 1 000 et 1 100 mètres d’altitude, conserve son 

feuillage toute l’année. Il n’en est pas de même de celle qu’on 

observe vers 2 000 mètres d’altitude, sur le plateau plus froid. 

Cette espèce, qui fournit la meilleure jujube, perd ses feuilles de 

bonne heure et comme son écorce est gris clair ou d’une sorte 

de blanc mat, dû à la présence de certains lichens, un verger de 

ces arbres produit un effet assez étrange. La première fois, il 
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vous semble que tous ces arbres sont morts, mais comme les 

vergers se succèdent toujours avec le même aspect, on se 

convainc vite qu’on est l’objet d’une illusion. 

Le long des berges du Tso-Ling-Ho, les oiseaux aquatiques 

sont excessivement nombreux. Je passerai sous silence les 

bergeronnettes, martins-pêcheurs et petits échassiers, pour ne 

parler que des canards et des grues. 

Les canards nagent par fortes bandes partout où un petit 

seuil, un remous facilite la capture du poisson. On en remarque 

deux espèces au moins, bien différenciées : le canard jaune de 

grande taille, volatile sacré pour les Si Fan et Thibétains, où 

s’incarne l’âme des plus saints lamas. Ce canard, dès les 

premiers jours de mars, retourne dans les hautes vallées 

thibétaines. Il est très imprudent de le tirer dans ces vallées, car 

on s’expose à la vindicte des puissants lamas. 

L’autre canard est à plumage bleu sombre, sauf la surface 

ventrale qui est blanche ; les ailes ont aussi leur extrémité 

blanche. Le bec est long, crochu et d’une jolie couleur rouge 

pourprée. Ce canard est excellent à manger ; le jaune a une 

chair sans saveur. Il y a donc d’excellentes raisons pour le 

respecter. 

Parmi les grues, la plus connue est la grue cendrée. Elle 

forme de telles bandes croassantes qu’on est obsédé de les 

entendre. C’est le soir, mais surtout dans la première moitié de 

la nuit, qu’elles sont bruyantes dans leurs déplacements, que 

leur cri rauque, discordant, nous réveilla quelquefois en sursaut. 

Malgré les jolis tons gris soyeux de leur plumage, ces grues 

apparaissent odieusement laides : elles sont trop haut perchées, 
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trop de dysharmonie s’accuse dans leur plastique. Les Chinois 

les ont distinguées, en ont fait des messagères célestes, des 

véhicules pour les grands sages, les saints les plus vénérés. Ce 

choix de la grue m’étonne, me choque presque : j’aurais, moi, 

sans hésiter, jeté mon dévolu sur l’aigle, le puissant aigle blanc 

des cimes thibétaines. Mais nous, Barbares de l’Océan, 

chérissons des concepts si éloignés de ceux du Fils de Han ; 

nous n’arriverons jamais à nous comprendre. 

Les canards et les grues ne sont naturellement pas les seuls 

oiseaux rencontrés dans cette vallée. Les corbeaux, les pies sont 

particulièrement nombreux et non moins criards et rapaces 

qu’en nos pays. La bécasse existe aussi : j’en levai une un soir, 

en herborisant. 

 

@
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CHAPITRE VIII 

DE NIEOU-KAI AU FLEUVE BLEU 

La récolte des arachides. — Clochetons d’albâtre et tours d’ivoire. — Tabac et 
Chinois. — Le village du Dragon. — Précieux talisman. — Tombeaux et arcs 

de triomphe. — Néant et glorification. — Les temps sont encore loin. 

@

Le 17 décembre, nous partons pour Long-Kai, au bord même 

du Fleuve Bleu, et de ce point nous pénétrons dans le massif 

dont j’ai parlé plus haut. 

On aperçoit beaucoup de paysannes dans les champs. La 

récolte des arachides n’est pas encore terminée. Ces femmes 

travaillent à genoux, ou bien assises sur un paillasson rond : ce 

sont naturellement des Chinoises. Leurs petits pieds, leurs "lys 

d’or" ne leur permettent pas de se tenir longtemps debout. 

Inutile d’ajouter aussi que leur paresse naturelle est grande sous 

ce beau climat si tiède, si ensoleillé. C’est à l’aide d’un petit croc 

à manche court qu’elles extraient du sol les arachides, aidées en 

cela par des porcs rachitiques qui déterrent vite celles oubliées. 

Il fait si doux que ces femmes ne portent qu’une blouse de 

cotonnade bleue sur une chemisette, et un large pantalon de la 

même étoffe. 

Depuis le 16 novembre, il n’est pas tombé une goutte d’eau : 

toujours un ciel bleu presque sans nuages. Aussi, voit-on les 

paysans arroser leur blé, leurs fèves et pois. 

Le haricot si rustique dont j’ai parlé, le fameux omi-teou (le 

kieou min tsai), est en fleurs. Toute l’année, sans répit, il produit 

dans ces vallées ne dépassant pas 1 200 mètres d’altitude : c’est 
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une manne céleste pour les gueux, ces gueux qui forment, 

même ici, le gros pourcentage de la population. 

Avant de quitter la petite plaine de Nieou-Kai, je ne puis me 

dispenser de signaler certains aspects du sol, certaines 

formations étranges. Bien que leur description se rattache plutôt 

à la géologie, j’en dirai cependant quelques mots. Elles ont, 

d’ailleurs, un côté pittoresque qui frappe, est d’un charme 

véritable. 

Ces formations sont des alluvions quaternaires accumulées 

depuis combien de millénaires au fond d’anciens bassins 

lacustres. Elles constituent des masses considérables, de 

formidables assises qui se décapent, se creusent, se désagrègent 

depuis des siècles et des siècles pour aboutir aux formes 

actuelles. C’est en un point appelé Lo-Gai, près de Yuan-Mao-

Hsien, que je les vis pour la première fois. Je fus émerveillé de 

leur curieuse apparence. Figurez-vous des murailles à pic 

couronnées de donjons, de colonnettes, de clochetons, de 

pyramides ouvragées, le tout formé de limons, marnes et sables 

le plus délicatement nuancés : du jaune pâle, du jaune orange, 

du noir de jais, du rouge cinabre. Et toutes ces jolies couleurs 

marquent de curieuses alternances dues au caprice de la 

stratification, aux affaissements des couches. A certains 

moments, celui du crépuscule surtout, lorsque le soleil jette sur 

ce milieu féerique ses dernières lueurs, il apparaît que vous 

contemplez des castels, des tours d’ivoire ; des clochetons, des 

aiguilles du plus délicat albâtre nuancé d’orange. Aux environs 

de Loui-Tsai, je fus ébloui par un champ de Carnac, 

d’imposantes lignes de monolithes jaune pâle où, par taches, par 
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traînées, éclataient des rutilances : des monolithes d’ivoire, d’un 

ivoire qui saignait. 

En d’autres lieux, où ces formations s’étendent à l’infini, où 

tours, pyramides se confondent, rien ne rappelle mieux les 

fameuses "bad lands", mauvaises terres du Dakota. La 

comparaison cependant n’est pas entièrement juste, car les 

formations Lo-Gai ne sont nullement infécondes. Les graminées 

et arbustes y croissent facilement. On y observe même des pins 

ou des sapins. En certains coins, la végétation est même fort 

belle. C’est, en somme, le déboisement qui a fait tout le mal, qui 

a offert à l’érosion une proie facile. Puisque les graminées 

viennent bien, il suffirait de semer les espèces les plus rustiques 

et, en attendant, de regazonner les surfaces les plus menacées 

par l’érosion. Mais allez donc exposer pareil projet aux autorités 

mandarinales : elles n’oseront vous rire au nez, car il y a les 

rites, la politesse obligatoire, mais elles vous prendront pour un 

dément. 

Le 18 décembre, nous sortions de l’imposante gorge de Hai-

Lo, canon de roches anciennes et archéennes, creusé par les 

eaux du Tso-Ling-Ho, pour atteindre le Fleuve Bleu. Des 

arbustes, des "gattiliers" d’une espèce assez voisine de celle qui 

porte en France le nom "d’agneau chaste", tapissaient les parois 

inférieures de la gorge. On en conserve précieusement les 

feuilles dans les maisons : leur eau d’infusion est excellente pour 

le lavage de toutes les inflammations de l’œil. Nous aussi nous 

avons autrefois prêté beaucoup de vertus à l’ "agneau chaste". 

Hors du canon de Hai-Lo, nous revoyons Pin-Ta-lang, puis 

traversons une série de petits villages où des goitreux, dans la 
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position du repos, sont accroupis, l’air très las, fumant leur pipe. 

Il n’y a là, de prime abord, rien d’étonnant qu’ils fument leur 

pipe, ces pauvres gens : c’est dans leur misère une jouissance 

d’apparence bien anodine. Mais d’apparence seulement, car 

Chinois et aborigènes, le Chinois surtout, fument à l’excès. Tout 

paysan se réserve un coin de son lopin de terre, pourtant si peu 

étendu généralement, pour y cultiver le tabac. Il le fait sécher 

vaille que vaille, vingt à vingt-cinq jours durant, l’exposant 

tantôt à l’ombre tantôt au soleil. Il ne prend pas le temps non 

plus d’empiler les feuilles, de les laisser fermenter pour se 

débarrasser de leur excès de nicotine. Au Kientchang, il en est 

ainsi. Dans la plaine de Tchentou, on est un peu plus soigneux. 

On obtient un produit dont la teneur en principes excitants, en 

alcaloïdes, est des plus variables, mais presque toujours 

supérieure quand même à celle de nos variétés dites fortes, 

riches en nicotine. Et le Chinois fume énormément, beaucoup 

plus que la moyenne des fumeurs de nos pays. On le voit à 

chaque instant sortir d’un petit sac une feuille de tabac, 

l’enrouler en une forme de cigare grossier et le planter dans le 

fourneau de sa longue pipe. Je dis "longue pipe", car elle est 

ainsi, généralement. Le tuyau atteint de 40 à 50 centimètres, 

quelquefois davantage. C’est une nécessité : le fumeur, 

autrement, ne pourrait supporter longtemps l’âcreté de son 

cigare. J’ai quelquefois utilisé ce tabac, mais il m’étourdissait dès 

que je dépassais un petit nombre de bouffées. On parle toujours 

de l’opium, de son action nocive sur le Fils de Han, mais on 

oublie un peu trop que l’abus du tabac, général en Chine, est un 

déprimant de premier ordre, auquel on n’a jusqu’ici prêté aucune 

attention. Et il n’y a pas que l’homme qui fume, la femme 
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s’empresse de l’imiter depuis longtemps. La paysanne s’adonne 

au cigare roulé par elle-même ; la bourgeoise, la femme du 

monde fume la pipe à eau, utilisant le "mien ien", ou tabac mou 

imbibé d’huile et haché menu. Ce même tabac est aussi 

consommé dans un "brûle-gueule" par les coolies sur routes, 

qu’embarrasse le longue pipe. 

La prise elle-même n’est pas inconnue, mais la chique est 

dédaignée. 

Les aborigènes, à leur tour, se sont adonnés au tabac. Au 

Kientchang, où il pousse très facilement, le Lolo en consomme 

de plus en plus. Il s’est mis lui-même à le cultiver, mais il en 

achète au Chinois, la qualité que celui-ci rebute, les déchets qu’il 

renonce à fumer. A mon grand étonnement, le Fils de Han met 

de côté pour le Lolo le produit de l’ "écimage", les bourgeons 

floraux et les menues feuilles. De l’avis du Chinois, les 

bourgeons floraux seraient si riches en principes actifs qu’il ne 

peut en supporter le grillage, même dans une pipe à très long 

tuyau. Je ne sais ce qu’il y a de vrai dans cette assertion : 

toujours est-il que le Lolo, dans sa nouvelle passion pour le 

tabac, se régale de ces bourgeons, dont il bourre sa petite pipe à 

étroit fourneau d’argile. 

En approchant de Long-Kai, où existent des bacs sur le Fleuve 

Bleu, c’est un défilé de porteurs en balançoire qui se hâtent vers 

Hai-Lo et Ma-Kai. Beaucoup sont chargés de petits ballots de 

cotonnade bleue, une cotonnade tissée au Kientchang et teinte 

d’indigo. D’autres ballots représentent du "ma pou", ou toile de 

chanvre, ici très grossière. 

D’autres coolies transportent des ustensiles en cuivre, 
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casseroles et théières surtout, qui proviennent de Houi-Li-

Tcheou, la cité commerciale du Kientchang. Dans les charges, je 

reconnais encore des piments rouges, des filaments de moelle 

de jonc utilisés comme des mèches de lampe ; des filaments 

desséchés de ti koua, d’une légumineuse à l’épaisse racine dont 

j’ai parlé ailleurs, racine de goût agréable, fort prisée par les 

Chinois. Je reconnais en outre des fruits tapés, légèrement 

confits dans le sucre, enfilés en chapelets pour la commodité du 

transport : ce sont des kakis, qui s’en vont à Ma-Kai et à 

Yunnan-Fou. Pendant trois semaines, ils voyagent à l’air et aux 

poussières, sans protection aucune, et sont naturellement 

consommés sans un essuyage : personne ne songerait à pareil 

raffinement. 

Long-Kai (le village du Dragon), ou Kiang-Pien (le bord du 

fleuve) est un gros village de 70 à 75 familles chinoises, qui 

domine le Yang Tsé, cette majestueuse artère large ici de 250 

à 300 mètres, à une distance de son embouchure pas inférieure 

à 3 000 kilomètres. 

Le fameux cours d’eau, le "Ta-Kiang", comme l’appellent le 

plus souvent les Chinois, était très bas à cette époque de l’année 

(mi-décembre). Il laissait voir de larges plages de sable fin gris 

clair, avec quelques espaces rouge sombre : un mélange d’arène 

granitique et d’un limon de décomposition des grès, roche 

généralement colorée vert ou rouge cinabre, plutôt cette 

dernière nuance. Étant donnée l’étendue de ces plages sur les 

deux rives, le fleuve doit atteindre en été, époque des crues, une 

largeur de près de 400 mètres. Effrayante est la masse des eaux 

qu’il roule à pareille saison. De longs jours, les barques n’osent 
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plus affronter son courant et les caravanes cessent tout 

mouvement, du Kientchang au Yunnan. 

Long-Kai, avec ses tamariniers, ses ficus et ses jujubiers, 

aurait sa gaieté s’il était moins sale, si moins de porcs ne se 

soulageaient dans les rues, si les gens, moins paresseux, moins 

amoureux des longues siestes, avaient quelque soin de leurs 

vêtements, ne les laissaient tomber en guenille. 

Notre cuisinier s’enquit de poisson, offrait un bon prix de 

n’importe quelle espèce : il ne put rien trouver. Les gens lui 

répliquèrent que l’eau était trop froide pour la pêche au filet, la 

seule possible dans les flaques où j’avais aperçu de belles carpes 

et cyprins. Trop froide, l’eau ! La température n’était pas 

inférieure à 10 degrés au milieu des nappes profondes de 30 à 

40 centimètres au plus. Pauvres gens ! Qui les galvanisera, leur 

infusera un peu d’activité ? Mais il faudrait changer leur nature, 

leur organisation physique : c’est un problème insoluble. 

Nombreuses sont les maisons croulantes : on les entretient si 

mal. Et comment tiendraient-elles longtemps debout, puisque 

murailles de façade et pignon ne sont pas liés entre eux, se 

disjoignent dès la première année avec le dessèchement du 

pisé ? Et ce n’est pas la seule erreur : on n’aime pas les 

fondations profondes ; c’est un supplément du travail, de 

nécessité relative pour ce villageois. Si l’emplacement est bien 

choisi, conforme aux données du "fong choui" (symbole de 

toutes les superstitions chinoises), si les fondations ont quelque 

contact avec la "long mé", la veine du Dragon tutélaire, avec le 

gîte où il se complaît, inutile de prendre des précautions. Le 

bonheur vous poursuivra, les tremblements de terre eux-mêmes 
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respecteront les murs de votre "home". Vous vous laisserez 

cependant aller à prendre quelques précautions pour maintenir 

autour de votre maison les "influences heureuses". Sur le faîte 

de votre toit, au beau milieu, vous dresserez une belle 

inscription taillée dans la pierre ou moulée dans l’argile. Cette 

inscription figurera le caractère "fou", qui signifie "bonheur". De 

plus, si vos moyens le permettent, vous érigerez en face de 

votre porte un puissant mur, fort élevé, qui déviera, écartera 

sûrement toutes les influences néfastes. Comment, avec toutes 

ces précautions, ne seriez-vous pas favorisé du ciel ? De quels 

soucis auriez-vous la folie de vous charger ? Les cieux 

m’aident... à quoi bon m’aider moi-même ? 

Un seul lieu attirait les regards à Long-Kai : c’était le 

cimetière, avec ses rangs d’imposantes tombes bâties en grès 

vert, avec façade du même grès, mais taillées en larges dalles 

sculptées, artistement fouillées même. Comme motif : des 

personnages officiels, des mandarins célèbres par leurs vertus, 

des philosophes ou lettrés fameux tenant à la main un rouleau 

de sentences, des fleurs de lotus, symbole d’immortalité. On 

voyait là, dans ce contraste entre la misère de ce village, la 

beauté, la grandeur réelle de son cimetière, toute la faiblesse du 

système philosophique, du système éducateur du Fils de Han qui 

l’hypnotise sur le passé, sur la lignée des ancêtres. Il glorifie la 

tombe, le néant, non l’activité, les forces créatrices. Le plus 

grand acte de vertu, dans la société chinoise, consiste à vénérer 

ceux qui ne sont plus, à leur construire une riche demeure, à les 

gratifier de continuelles offrandes. Et de tous les sacrifices, le 

plus méritoire est celui qui s’adresse à la famille, aux 

procréateurs non à la patrie, entité très vague pour un cerveau 
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chinois. Des "pai fang", des arcs de triomphe, on en voit s’ériger 

à l’entrée de toutes les grandes villes, à l’entrée même 

d’humbles bourgades. Vous allez croire qu’ils ont été dressés 

pour y faire passer des soldats victorieux, que des lauriers y 

furent suspendus, formèrent des guirlandes, des couronnes 

destinées aux favoris du dieu Mars, à d’héroïques guerriers. 

Erreur ! Réfléchissez : ces arcs de triomphe, que peuvent-ils bien 

représenter dans le vieil empire ? Rien de fort, de dominateur. 

Au contraire, ne devinez-vous pas leur symbole, symbole de 

paix, de paix sépulcrale, de néant ? Ce qu’ils sont : un simple 

hommage permanent, visible à tous les yeux, rendu aux parents, 

à un père, voir même à un mari par une veuve éplorée. Ils 

représentent un monument élevé par la piété filiale ou 

conjugale. Ne cherchez pas autre chose. Tout se ramène en 

Chine à une glorification du devoir familial. Les hauts faits, les 

grandes actions de serviteurs célèbres de l’Empire, l’œuvre 

bienfaisante des inventeurs, créateurs d’industries, sont 

généralement perpétués par l’écriture, par des inscriptions, mais 

de simples dalles suffisent pour les commémorer : le "pai fang" 

n’a jamais été conçu pour eux. 

Soyez bon fils : c’est là l’alpha et l’oméga, le grand, le 

presque unique précepte du code d’honneur chinois. Soyez fils 

respectueux, donnez le bon exemple à vos descendants et vous 

mourrez tranquille, certain d’une survie heureuse. La survie, 

dans ses aspects matériels, c’est la grande préoccupation du Fils 

de Han. Constamment il pense à sa fin, à son "double", au 

cercueil qui lui servira de demeure. Le cercueil, comme on le 

sait, il l’achète ou se le fait offrir à l’avance. Il le lui faut aussi 

luxueux que possible, luxueux au delà de ses moyens : c’est un 
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tabernacle que réclame cette dépouille, elle ne rêve 

qu’immortalité. On négligera donc l’entretien de sa maison pour 

économiser l’argent d’un beau cercueil ; et le fils hypothéquera 

ses champs pour la célébration de funérailles somptueuses, pour 

l’offrande de riches holocaustes. 

C’est pourquoi non seulement la cité, mais le village aura son 

imposant cimetière, ses orgueilleuses tombes, dont le luxe 

prétentieux, ridicule dans cette misère, clame très haut les 

néfastes effets d’une erreur philosophique. 

Est-ce une erreur cependant ? N’était-elle pas admirablement 

adaptée à la mentalité du fils de Han, puisqu’il l’a acceptée si 

facilement, puis conservée depuis vingt-cinq siècles, malgré 

vents et marées, révolutions et cataclysmes sociaux. 

Tout récemment, les "Jeunes Chinois" revenus d’Europe ont 

voulu réagir, et avec combien de raison ! Mais ils vont trop vite, 

dédaignent les amendements, les transitions ; ils choquent 

violemment la masse dans ses convictions les plus tenaces ; ils 

l’effrayent, la rejettent dans le passé lointain. Jamais réaction 

n’a été plus rapide, plus complète. La transformation attendue 

reste problématique : les temps ne sont pas encore venus. 

 

@
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CHAPITRE IX 

DU FLEUVE BLEU A VE-DJO 

Femmes Lissous. — Vé-Djo, centre aborigène. — Vieillard Pay Y. — 
Han-Pien. — Lo-To et le gîte aux varioleux. 

@

Le 10 décembre, nous abandonnons le Fleuve Bleu et nous 

faisons l’ascension de la chaîne bordante orientale du Tso-Lin-

Ho. Le soir même, nous étions à Vé-Djo, centre de Lissou, 

appelé Hoan ou Fan-Tcheou par les Chinois. 

Sitôt franchie l’arête de la chaîne, on retrouve la végétation 

spontanée, arborescente. Avant d’atteindre la petite cité lissou, 

nous traversons une vraie forêt, je croise un groupe très gai de 

jeunes hommes et de jeunes filles qui s’en allaient à une noce. 

C’était la première fois que je voyais des Lissous. Je les regardai 

avidement, voulant saisir à la fois toutes les caractéristiques de 

leur visage et de leur vêtement. Comme les jeunes gens, les 

filles étaient de belle taille, très droite, et leur démarche, leur 

allure générale dénotait vigueur et souplesse. 

 

Comme vêtement, les femmes ne portaient pas l’affreux 

pantalon de la Chinoise, mais un jupon court et une longue 

blouse fendue en bas sur les côtés, ressemblant tout à fait à une 

chemise de nuit. C’est pourquoi je la dénommai tout de suite sur 

mon carnet : "blouse-chemise". Jupon et blouse étaient en toile 

de chanvre, tissu le plus commun parmi les aborigènes du 

Yunnan septentrional. La couleur en était brun foncé ; de loin on 

eût dit de la bure. 
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Les jeunes filles portaient quelques bijoux : des colliers de 

pierres plates, rondes ou elliptiques, et de nuance lactée : de 

petits morceaux de marbre tout simplement, comme ceux des 

Lolottes de Tsao-Ki-Tsin. 

A leurs oreilles, pendaient de larges boucles d’argent avec 

pendentif représenté par un disque mince de serpentine ou de 

jade vert. 

La journée du 20 décembre fut passée à Vé-Djo. Ce chef-lieu 

d’une importante tribu méritait qu’on s’y arrêtât. Il est situé au 

fond d’une étroite vallée très pittoresque, dont les pentes sont 

encore couvertes de bois. Vé-Djo est élevé : 2 200 mètres ; 

aussi au matin y avait-il de la glace au bord des ruisseaux, mais 

dans la journée, sous l’action du chaud soleil, la température 

monta jusqu’à 16,5° à l’ombre, à 2 heures de l’après-midi. 

En janvier et février, il neige assez fréquemment, mais en 

avril il fait déjà chaud et les gelées ont totalement disparu. 

L’agriculture est très prospère dans cette haute vallée. Le sol 

produit à différentes altitudes blé, orge, maïs et sarrazin. Le blé 

et l’orge se sèment à la 8e et 9e lune (9e et 10e mois), ou encore 

au printemps seulement : à la 4e lune (5e mois). Beaucoup de 

plantes légumineuses sont cultivées : des haricots, en 

nombreuses espèces ou variétés, des pois et des fèves. Maïs, 

sarrazin et légumineuses sont semés au printemps seulement, à 

la 4e lune. 

Un vieux chef de clan me donna les noms des céréales et 

légumineuses : le blé s’appelle "chou" ; l’orge "zou" ; le maïs, 

"cho mou" ; le sarrazin, "go no" ; les pois, "no ra" ; et les 
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flageolets, "mé no". 

Je fus étonné de constater le grand développement de 

l’agriculture parmi ces Lissous : ils ont certainement subi 

l’influence chinoise. Ils l’ont d’ailleurs subie sous d’autres chefs, 

comme on en jugera tout à l’heure. 

Vé-Djo, bien que ne contenant que 300 familles environ, est 

une petite cité fortifiée ou plus simplement entourée d’une 

muraille de pisé haute de 3 mètres environ. Les maisons, en pisé 

aussi, ou en briques séchées au soleil, couvertes en tuiles, ont 

de 4 à 5 mètres de hauteur totale, suivant l’importance du 

maître de céans. Certaines, comprenant deux grandes pièces, 

sont plus élevées, atteignent jusqu’à 8 mètres. Toutes ont étage 

bas ou grenier éclairé par d’étroites lucarnes. Quelques riches 

Lissous ont adopté le type d’habitation chinoise, avec triple 

entrée, soit une large porte centrale pour les hôtes de marque et 

deux portes latérales étroites pour le vulgum pecus, les 

serviteurs et le maître lui-même en temps ordinaire. Je ne 

réussis à pénétrer dans aucune de ces maisons, pour cette 

simple raison que le chef de tribu est entouré de conseillers 

chinois, a accepté la tutelle du mandarin de Yuan-Mao-Hsien. 

Ces excellents conseillers, ces pharisiens qui ne manquent pas 

de prêter aux autres leurs appétits, n’avaient vu dans mon désir 

d’étudier l’organisation intérieure du "home" lissou, qu’un 

prétexte pour mettre à mal les femmes. Je fus tout de suite 

dénoncé comme capable des plus belles horreurs et dus me 

contenter d’étudier les façades des maisons. Les ruelles, ou 

petits couloirs, larges de 1,50 m, qui séparent les rangées de ces 

maisons, ne le cédaient en rien comme malpropreté à ce qu’on 
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observe dans un village chinois : je ne savais où mettre le pied, 

tant il y avait de fiente de porc et d’épis de maïs vides jetés là 

par l’habitant. Les porcs étaient les plus beaux que j’eusse vus 

depuis mon arrivée au Yunnan. Ils jouissaient de la liberté la 

plus étendue comme dans la Chine propre et disputaient aux 

chiens, presque toujours victorieusement, les ordures de la rue. 

Le 20 décembre était jour de marché à Vé-Djo. Quelques 

marchands, ou plutôt colporteurs chinois, étaient venus de la 

vallée de Tso-Ling-Ho, mais il y avait surtout des aborigènes, 

2 000 environ, et même d’assez loin. Il y avait des Miaotze du 

village d’A-So-La, des Houa-Miao (Houa, fleuri, allusion aux 

couleurs voyantes du vêtement de la femme). 

Ils étaient vêtus d’un costume assez curieux, que je décrirai 

complètement plus tard. Un détail dans la forme de la blouse 

m’apparut très caractérisé : au cou, cette blouse tombait sur les 

épaules en vrai col marin. 

Comme les autres aborigènes, les Miao portaient dans une 

petite gibecière tout ce qu’ils avaient de précieux, y compris les 

sapèques de cuivre qu’ils acceptent des colporteurs chinois. 

Il y avait encore des Pay Y et des Lolos. Je photographiai un 

vieillard Pai Y, dont le type fort beau rappelait celui de Lolo de la 

caste noble, de certains seigneurs. Ce vieillard à l’œil châtain 

clair, sans trace d’obliquité, au nez fin saillant sur les plans de la 

face, à la bouche bien dessinée, au teint clair, coloré, présentait 

des caractéristiques caucasiennes indéniables. 

D’où venait-il, lui, ou plutôt ses ancêtres ? Il n’en savait rien. 

Son habitat était la montagne yunnanaise du côté du Moulien. Il 
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n’avait jamais entendu parler d’une émigration de sa tribu ou de 

son clan. Il était vêtu d’un pantalon de coton bleu, d’une veste 

courte de toile de chanvre et d’une pèlerine de laine, d’une 

pèlerine lolotte gris sombre, retenue aux épaules par un 

cordonnet fait de la même laine. 

Les femmes étaient très nombreuses au marché. La Lissou s’y 

distinguait par sa coiffure originale dont il sera question plus 

loin, en même temps que je décrirai son costume. Je dirai 

cependant qu’elle se défend mal à l’heure actuelle contre 

l’influence des modes chinoises, surtout la "Han-pien", ou 

métisse. Je pus même constater qu’elle porte le deuil à la façon 

de la Fille de Han, en couvrant sa coiffure lissou d’un petit turban 

blanc. 

Quant au "Han-pien" du sexe laid, lui, laisse pousser une 

tresse, exhibe la queue chinoise, dont il semble très fier. D’une 

moralité toujours douteuse, il est méprisé par les deux races 

auxquelles il doit l’existence. 

La population de Vé-Djo apparaissait plus saine, plus 

vigoureuse que celle de la plupart des districts déjà traversés. La 

question de race jouait son rôle incontestablement, mais 

l’endémie goitreuse, si déprimante d’habitude, était ici bénigne 

et, sur plusieurs milliers de personnes, je n’observai qu’un 

crétin. Les gens grêlés étaient nombreux, mais plus légèrement 

touchés qu’au Kientchang. 

Il est difficile d’affirmer que c’est le Chinois qui a apporté la 

variole dans les provinces occidentales, mais si c’est vraiment 

lui, il a semé là, parmi les aborigènes, un terrible fléau qui, seul, 

suffirait à le faire maudire. Ce qui est incontestable, c’est qu’il a 
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contribué pour une large part à la dissémination de la maladie, 

en tant que colporteur, pénétrant, se glissant partout, même 

dans les retraites montagneuses les plus écartées de tout centre. 

En vendant de vieilles nippes, de vieux rubans provenant de 

cités chinoises où la variole sévit intensément, où toute 

désinfection est naturellement ignorée, il a réussi à disséminer le 

mal partout. De traitement rationnel quelque peu efficient, de 

moyen de prévention ou d’atténuation de la funeste maladie, il 

n’en existe aucun, pas plus chez le Chinois que chez l’aborigène. 

Aussi, quand on a parcouru, des années durant, ces régions 

montagneuses, qu’on a pris la peine d’observer, on est stupéfait 

des ravages faits par l’odieuse variole. Je l’ai rencontrée dans les 

lieux les plus perdus, dans la haute montagne thibétaine, en de 

minuscules villages, si isolés qu’on pouvait les croire 

inaccessibles à la messagère de mort. 

A Loto, j’entre dans une maison, en quête du gîte du soir. 

Mon boy m’ouvre la porte d’une chambre et me dit en riant :  

— Voilà une grande et belle chambre, vous y trouverez 

place avec M. Noiret. Les gens qui s’y trouvent en ce 

moment se feront un plaisir de céder ce lieu à des 

mandarins étrangers. 

Je ne répondis pas ; je restai figé sur le seuil de la porte, l’œil 

hypnotisé par un spectacle inoubliable : un lama et cinq enfants 

de dix à douze ans étaient accroupis presque nus auprès d’un 

grand feu, le corps, la face surtout, couverts de hideuses 

pustules varioleuses. Quel affreux masque ils semblaient porter ! 

Ils me regardaient d’un air dolent, blottis les uns contre les 

autres, inspirant une immense pitié. Le lama comprenait 
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quelques mots de chinois. Il réussit à proférer quelques paroles, 

mais avec une grande peine, la sanie des pustules agglutinant 

ses lèvres gonflées. Il allait se déplacer avec les enfants, nous 

laisser la grande chambre, la seule convenable. Et il fit signe aux 

malheureux petits êtres de se lever. Je l’arrêtai net du geste et 

de la voix. "Ils resteraient tous là au chaud, ne devaient pas 

bouger." Et je partis, désolé de ne pouvoir rien faire pour ces 

malheureux. Il fallait aussi que je me hâte d’avertir le chef de la 

caravane, que je m’empresse d’empêcher, par tous les moyens, 

d’aller dans certaines maisons contaminées, nos vingt porteurs, 

nos domestiques et palefreniers, gent insouciante, si 

imprudente, qu’elle joue avec le feu comme un enfant, qu’elle 

irait coucher n’importe où, même dans la couverture d’un 

varioleux, si cette couverture est plus chaude qu’une autre. Il 

fallait penser à ce qu’il adviendrait de nous, dans ces régions 

perdues, si la caravane se contaminait, si la variole éclatait un 

jour brusquement parmi les coolies. 

On finit par trouver deux maisons indemnes de la maladie et 

le lendemain, comme d’habitude, on s’enfonça un peu plus loin 

dans ces montagnes. 

La vallée de Vé-Djo a ses arbres fruitiers : des pêchers, 

poiriers, abricotiers et diospyros kakis ; mais le Lissou, à 

l’exemple du Chinois, ne s’en occupe pas. 

Il est agriculteur, mais pasteur avant tout. J’ai pu voir 

aujourd’hui des troupeaux de bœufs, de moutons, et de chèvres 

revenir des pâturages. Il y avait aussi quelques chevaux : une 

bête de petite taille, mais vigoureuse, très rustique et d’un pied 

très sûr. 
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CHAPITRE X 

DE VE-DJO A I-GHA-LA 

La forêt de I-Tou-Tou. — Les chênes. — Le fameux chamali.— 
L’appel des âmes. — Les Lolos de Lou-Ka-Mo. 

@

En quittant Vé-Djo, mon guide, un grand vieillard, voulut bien 

me laisser voir l’intérieur de sa maison et, ce qui m’intéressait le 

plus, le foyer. Il était de forme rectangulaire, creusé dans le sol 

et flanqué de quatre pierres symétriques : c’était le foyer Sifan 

que j’avais vu si souvent ailleurs. Il était étrange que le Lissou 

eût exactement le même. Je me livrai là-dessus à de longues 

méditations. Je faillis ne pas remarquer que des passants étaient 

atteints de conjonctivite contagieuse, qu’il y avait du gui sur les 

aulnes et que le Lissou transportait un lourd fardeau, comme 

une pièce de bois ou un moellon, avec une sorte de liane ou 

plutôt de tige sarmenteuse d’une souplesse et d’une résistance 

extrêmes. 

Nous entrons bientôt en forêt, la forêt de I-Tou-Tou. Nous 

suivons un délicieux sentier jonché de feuilles, au bord duquel, 

de temps à autre, viennent sourdre des fontaines creusées dans 

le grès tendre. Autour de ces fontaines, c’est un merveilleux 

tapis de mousse, des capillaires les plus délicates. On marche 

sous l’imposante ramure de chênes hauts de 10 à 15 mètres, 

des pins de 20 à 25 et d’aulnes plus modestes, ne dépassant pas 

6 à 7 mètres. Je mesurai le tronc d’un de ces chênes : son 

diamètre atteignait 1,70 m. 
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Dans la forêt de Vé-Djo, j’avais observé d’autres essences 

très recherchées du Chinois pour la fabrication de ses cercueils ; 

c’étaient un cyprès et un thuya, de superbes arbres très touffus 

qui dressaient leur cime à 20 mètres du sol. 

On progressait lentement, travaillant, observant. C’était un 

repos, une joie de cheminer en pleine futaie, sous des nappes de 

verdure, d’oublier, ne fût-ce que pour un jour, le plateau 

dénudé, la monotonie de ses grès gris ou rouges. 

En contrebas du sentier, un torrent roulait précipitamment 

ses eaux claires, les conduisait au majestueux Fleuve Bleu. 

La forêt de I-Tou-Tou recèle beaucoup d’espèces d’animaux : 

une panthère de taille réduite, de petits carnassiers du genre 

"chat sauvage", des antilopes, daims, et surtout un animal 

vivant en société, formant des bandes nombreuses pouvant 

compter jusqu’à cent individus. Très féroce, très audacieux, il est 

très redouté des habitants, qui l’appellent "chamali". Il 

attaquerait rarement l’homme s’il n’est provoqué, mais si l’un 

deux est blessé par un chasseur, toute la bande fait front, 

enveloppe l’agresseur. Il n’a d’autre ressource que de grimper 

dans un arbre et d’attendre, qu’on vienne le délivrer. Mais le 

"chamali" est surtout redoutable pour les troupeaux, ceux de 

moutons et de chèvres. Il n’hésiterait pas cependant, quand 

l’occasion est bonne, à s’attaquer aux troupeaux de bœufs, à 

une bête accidentellement isolée. Et voici comment il viendrait à 

bout d’un animal aussi gros que le bœuf, lui dont la taille 

n’excède pas celle d’un fort chien. Il bondit sur la croupe de la 

bête, saisit de sa puissante mâchoire l’extrémité de l’intestin, la 

tire violemment et saute à terre. Il tire si bien qu’il déroule, 
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arrache toute la masse intestinale. Les conséquences, on les 

devine : le "chamali" est maître de la situation. Tel est le récit 

des prouesses de ce bizarre animal, récit étrange, peu 

vraisemblable, fait par de nombreux Chinois et Lissous, confirmé 

en de multiples circonstances et en des lieux très différents, forts 

éloignés les uns des autres. Un de nos missionnaires, qui a vécu 

de longues années dans le district sauvage et boisé de Mou-Pin, 

me confirmait que le "chamali" (tchai keou, pour les Chinois) est 

vraiment dangereux pour les troupeaux. Et si le dévidage de 

l’intestin de ses victimes n’est pas pour lui une opération 

courante, on est obligé de reconnaître que le bœuf et même de 

gros animaux sauvages, des félins, comme la panthère, ne 

peuvent résister à son attaque, à l’assaut de sa bande 

disciplinée. Les paysans, les bûcherons de Mou-Pin vont jusqu’à 

dire "que la panthère, que le tigre frissonnent au hurlement du 

chamali !" 

Mais qu’est-il cet animal, cette bête du Gévaudan égarée en 

Chine ? Un loup tout simplement, d’une espèce différente de la 

nôtre et plus féroce. Sa couleur est généralement rouge. Très 

sauvage, il fuit les lieux habités, et ce n’est que la nuit qu’il 

commet ses déprédations. 

A Pé-Ma-K’eou (la gorge du cheval blanc), nous retrouvons le 

Fleuve Bleu. Il coule rapide entre de hautes murailles à pic et la 

traversée en barques n’est rien moins que facile, même à cette 

époque des basses eaux : on est entraîné fort loin en aval. Un 

des meilleurs points pour franchir le grand fleuve est celui de 

Lou-Tche-Tou, dont il sera question tout à l’heure. 

Dans un petit village près de Pé-Ma-K’eou, je fus témoin 
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d’une scène nullement rare en Chine, très fréquente au 

contraire : l’appel d’une âme. Cette scène est en honneur 

partout, se répète avec quelques variantes seulement, suivant 

les coutumes locales et le degré de fortune de l’évocateur. 

Pourquoi fait-on le "kiao houen", pourquoi le Fils de Han 

somme-t-il l’âme d’un père, d’une mère de sortir de sa tombe, 

de venir un moment au foyer ancestral, de réapparaître devant 

sa famille ? Généralement, sinon toujours, pour lui reprocher sa 

conduite, ses petites rancunes, ses vengeances, vengeances 

exercées parce que les offrandes rituelles ont été trop maigres, 

qu’on n’a pas brûlé pour le bien-être du défunt suffisamment de 

"tsien tche 1". 

C’est le soir, au moment du crépuscule, qu’un membre de la 

famille, une femme d’habitude, sort de la maison et à quelques 

pas du seuil de la porte lance ses appels à l’âme, d’une voix 

perçante. 

Dans le cas présent, une jeune veuve poussait deux appels 

constamment répétés : Ma la ou ! Ma la ou ! Ma kou ! Ma kou ! 

J’en demandais le sens, mais n’obtins aucune réponse 

satisfaisante. Ce n’était en somme, qu’un cri, une objurgation 

superstitieuse, sans signification définie. Dans l’intérieur de la 

maison, au milieu de la pièce principale, un bol de riz et de maïs, 

avec un œuf planté au milieu, constituait l’appât pour l’âme du 

défunt. Le Fils de Han est gourmand, et rien ne le tente autant 

qu’un bon repas. Dans le bol il y avait du riz mélangé au maïs, 

du riz, cette friandise si rare dans les districts montagneux : 

                                    
1 Le "tsien tche" est un papier argenté ou doré qui est censé représenter des lingots 
d’argent et d’or. En le brûlant, on expédie une fortune aux ancêtres. 
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l’âme ne pourrait résister longtemps à pareille invite, allait venir 

écouter la semonce des siens, puis faire amende honorable. Elle 

cesserait de maudire sa famille, de jeter des sorts au bœuf, au 

cochon, de faire se flétrir sur pied le maïs ou le sarrazin. Et 

surtout sa colère, sa vindicte ne s’exercerait plus sur les enfants, 

sur les fils, ne les vouerait plus à la maladie. Ma la ou ! Ma la 

ou ! Et une vieille femme, un type de sorcière, dessinait sur le 

sol une grossière image d’homme ; sur la poitrine, elle plaça une 

mince couche de braise. Dans ma curiosité excitée, j’interrogeai, 

mais tout le monde garda un mutisme absolu. Ma kou ! Ma kou ! 

rien ne sembla venir. La veuve, d’un geste brusque, irrité, jeta le 

contenu du bol de riz dans la marmite familiale, le rendit à la 

consommation générale. L’évocation avait échoué, le sortilège 

restait "inopérant" : c’était notre faute sans doute, l’effet de 

notre présence ; les "yang koui", les diables étrangers, avaient 

dû effrayer la pauvre âme. 

Le 22 décembre, nous trouvons le gîte à Lou-Ka-Mo, village 

lolo. J’y fus guidé au dernier moment par un berger et deux 

enfants qui ramenaient un beau troupeau de moutons et de 

chèvres. Le berger et les enfants étaient habillés en toile de 

chanvre et portaient en bandoulière une petite gibecière, où le 

matin, au départ, ils serrent leur galette de maïs ou de sarrazin. 

Le chef du village déménagea presque entièrement sa maison 

pour nous mettre à l’aise : nous n’avons jamais eu qu’à nous 

louer de l’hospitalité si franche, si complète, reçue chez les 

aborigènes. Ce sont de braves gens dans toute l’acception du 

terme ; ils ne méritent nullement le discrédit que le Fils de Han 

cherche à jeter sur eux. 
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Ces Lolos sont beaucoup mieux logés que ceux du 

Kientchang : la maison a souvent trois pièces, dont la principale, 

toujours centrale, dépassant 4 mètres de côté, est réservée aux 

maîtres. Les deux autres, plus petites, tiennent lieu de cuisine, 

de décharge, et servent en même temps de logement aux 

serviteurs, aux esclaves. Le plafond de ces pièces est constitué 

par un treillis de bambous grêles entrelacés par groupes de sept 

à huit. Ces bambous sont d’un beau noir, sont vernissés à 

souhait par la fumée, qui n’a d’autre issue que les portes ou les 

interstices du plafond et de la toiture. 

Les animaux domestiques sont bien logés, trouvent un espace 

suffisant dans les étables flanquant la maison ou lui faisant face. 

En plus des moutons et chèvres que j’ai signalés, il y avait des 

petites vaches rousses ou blanches, des chevaux et des ânes. 

Comme volatiles, je remarquai des pigeons, des canards et 

des poules, mais surtout des poules de petite taille, couleur 

perdrix grise et coiffées d’une huppe rabattue en forme de 

bonnet. 

Les pigeons avaient un abri assez original : un cylindre en 

lanières de bambou tressées, long de 1,50 m environ, à trois 

ouvertures. Une dizaine de pigeons pouvaient y trouver place. 

Ce pigeonnier très léger se suspend sous le toit des étables 

toujours débordant. 

Nous traversons la grande bourgade de Mou-Lien, centre de 

deux cent cinquante familles lissous, habitat d’un chef de tribu. 

Quelques familles chinoises, des marchands surtout, se sont 

établies là pour exercer une surveillance sur ce chef. Le district 

est très peuplé, compte de nombreux villages. 
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A I-Gha-La, nous trouvons des Lissous qui ont été évangélisés 

par des missionnaires protestants. Ils s’excusent de nous offrir 

une si pauvre hospitalité, mais elle est offerte de si grand cœur 

que nos remerciements sont des plus chaleureux. C’est la veille 

de Noël. Nous achetons un agneau, car l’usage est de ne 

sacrifier que de vieux animaux. "Il faut des hôtes tels que nous", 

dit gracieusement la maîtresse de maison, pour qu’on se 

permette de rompre avec une tradition fort ancienne, très 

respectée. Cette tradition veut que tout animal vive sa période 

génésique, joue son rôle de procréateur : il ne saurait être 

immolé auparavant. C’est pourquoi nous avons toujours eu 

beaucoup de peine à obtenir un jeune animal. A une proposition 

d’achat, on répondait invariablement en nous amenant une 

vieille chèvre ou une vieille brebis, dont la chair résistait au 

meilleur râtelier. A I-Gha-La, nous fûmes plus heureux. 

 

@
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CHAPITRE XI 

D’I-GHA-LA AU PASSAGE DU FLEUVE BLEU 

Les ruches. — Le cañon d’Omi-Tou. — Le vieux colon chinois. — L’escalier 
lissou. — La clef Lolotte. — Le passage du Fleuve Bleu. 

@

Les Lissous d’I-Gha-La se livrent à l’apiculture. Ils ont un type 

de ruche assez bizarre : elle est faite d’écorce d’arbre qu’on 

décolle en deux demi-cylindres sur un gros tronc. J’ai vu la 

même, très loin de là, au nord, chez les Lolos de la vallée du 

Tong-Ho, au Setchouen. D’ailleurs, à de nombreux points de 

vue, Lissous et Lolos se ressemblent et vivent généralement en 

bonne intelligence. 

Ces ruches sont taillées généralement dans l’écorce d’un 

chêne. Cette essence, très commune dans tout le Yunnan, 

atteint sur les plateaux des dimensions tout à fait remarquables. 

J’ai cité celui de la forêt d’I-Tou-Tou. Près d’ici, en un hameau 

appelé Pi-Ou-Kié, j’ai mesuré un tronc qui dépassait deux mètres 

de diamètre. A huit pieds du sol, il se déployait en trois superbes 

ramifications de 15 à 18 mètres de haut. Malheureusement, les 

Chinois s’infiltrent de plus en plus dans ce district, dont ils 

convoitent les dernières forêts. Encore quelques années, et les 

chênes, les pins géants auront disparu, eux dont la puissante 

ramure est la plus grande beauté de ces montagnes. 

Nous retombons bientôt sur le plateau dénudé au sable fin 

jaune orange. Il faut prendre garde de ne pas écraser les milliers 

d’hélichryses, d’immortelles, qui trouvent vie dans cette stérilité 

créée par l’homme. 
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Puis c’est une brusque descente vers le fond d’un petit canon, 

le plus curieux rencontré, car il s’évase brusquement en un 

cirque parfait avec des à-pic bariolés où les tons rouge et vert 

dominent, les rouges d’une si belle intensité qu’on dirait du sang 

épanché. Et dans ce cirque, du gracieux nom d’Omi-Tou, le 

torrent échappé du canon s’attarde à ronger, de son onde 

opalescente, les premières assises des falaises si hardiment 

surplombantes. 

A Ta-Ki, village dominant le canon d’Omi-Tou, nous trouvons 

le gîte dans une famille chinoise, mais la majorité des habitants 

est Lissou. Je le reconnais au premier coup d’œil : toutes les 

femmes portent une haute casquette cylindrique noire. Dans la 

vaste maison, aucune poupée aux petits pieds, frottée de céruse 

et de vermillon, pilonnant autour de nous, l’air sournois et 

revêche ; aucune Fille de Han nous regardant à la dérobée de sa 

prunelle oblique. Rien que de vraies filles des hauts plateaux, 

vigoureuses et alertes, aidant leur mère lissou, leur père chinois, 

à nous préparer un local confortable. 

Le vieux Han-Jen, émigré dans ce coin à la suite de quelque 

méfait, était loin d’être pauvre. Il avait accaparé les meilleurs 

champs, ceux en bordure des torrents, aussi ses vastes bahuts 

regorgeaient-ils de riz. Il avait aussi du blé dans ses greniers et 

des milliers d’épis de maïs pendant au plafond. Il possédait 

même du millet et du sorgho, qui se transformeraient en une 

eau-de-vie plus brûlante au gosier que le plus âcre piment, 

délice des aborigènes. Que ne lui abandonneront-ils pas pour 

pareil breuvage ? Pour quelques "koans"(cruches) d’eau-de-vie, 

il acquerra le droit d’abattre un de ces grands chênes fourchus 
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qui dressent fièrement dans le ciel en une gerbe de branches 

grosse comme le tronc d’un pin ordinaire. 

Dans sa maison, je vis les deux formes d’escalier qu’on trouve 

chez le Chinois et le Lissou. Le Fils de Han construit le sien sur le 

même modèle que nous, pour atteindre à un seul étage 

généralement. Cet escalier est toujours droit, du type le plus 

commun : il ne change pas de forme, s’il faut s’élever 

davantage. C’est la superposition, en ascension droite, d’une 

nouvelle partie exactement semblable à l’inférieure. Nos 

escaliers, contournés, spiralés, seraient un problème insoluble 

pour lui. Si j’en juge d’après les tours à étages que j’ai vues en 

Chine, cette conception — si concept il y a eu — n’a jamais été 

réalisée. 

Quant à l’escalier lissou, il représente le prototype du genre : 

c’est un tronc d’arbre dans lequel on a entaillé de profondes 

encoches. On l’observe dans tous les clans sifans de la vallée du 

Yalong. 

A Pou-Mo, je retrouve des Lolos qui me rappellent vraiment 

ceux du Kientchang, des Leang-Shan. Il n’y a d’ailleurs que la 

fosse du Yang Tsé qui les sépare. 

On me signale des représentants de la même tribu à Tang-

Lang-Ma, Pidjeu, et surtout dans l’est de cette région. 

Les femmes portent le turban comme dans les Leang-Shan, 

non le large béret des tribus dont l’habitat est voisin du Tong-

Ho. Leur robe plissée est en coton chez les filles des chefs et en 

chanvre chez les pauvres et les esclaves. La blouse est en tout 

semblable à celle des Lissous. 
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J’ai observé quelques hommes de haute taille, au nez fin, à 

l’œil horizontal, mais le plus grand nombre étaient de taille 

moyenne avec des caractéristiques mongoles très marquées : il 

y avait là deux types de races admirablement tranchés. 

Je fus très frappé par la grande différence existant entre le 

modèle d’habitation des Lolos cantonnés sur la rive méridionale 

du Fleuve Bleu et celui observé dans les Leang-Shan. A Pou-Mo, 

par exemple, on voyait de bonnes maisons en pisé ou briques 

desséchées, à toit plat pour le séchage des graines ; le nombre 

des pièces, leur dimension, laissaient peu à désirer. Ces maisons 

étaient donc bien loin de ressembler aux misérables huttes en 

bambou tressé, si exiguës, de la plupart des villages lolos du 

Kientchang. 

Comme chez les Chinois, les Pai-Y, les Miaotze, les Lissous, il 

y avait du goitre parmi les Lolos de Pou-Mo et autres villages : 

cette endémie n’épargne donc aucune race dans la province 

yunnanaise. 

De Pou-Mo, nous avons gagné Pidjeu, au bord du Fleuve Bleu. 

C’était le 25 décembre, donc jour de Noël. Ce n’était pas une 

raison suffisante pour interrompre notre travail. Le convoi 

s’ébranla comme d’habitude, couvrit l’étape ordinaire. — Dans la 

journée, je fis une perte sensible : celle de la semelle de mes 

souliers. 

A Oua-Ki-Ki, résidait un chef de tribu, surveillé comme 

ailleurs, par quelques Chinois. 

A Pidjeu, joli village lolo sur le rebord du plateau dominant le 

Fleuve Bleu, j’eus l’occasion de voir un type de clef bien primitif. 
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Elle est constitué par un morceau de bois long de 15 centimètres 

environ, muni d’une poignée à angle aigu : cette pièce est 

obtenue en coupant tout simplement une petite branche d’arbre 

fourchue ; un ajustage est ainsi évité. Le long bout, introduit à 

travers un large trou foré dans la porte, va s’engager dans un 

alvéole creusé dans le loquet. Il peut y avoir deux ou trois 

alvéoles contigus, sur un même rang, pour faciliter la prise. Une 

petite pièce de bois placée en croix, à une certaine distance de 

l’extrémité de la clef, distance variable avec l’épaisseur de la 

porte, indique la longueur à introduire, permet d’atteindre sans 

tâtonnement un alvéole. 

Ce mode de fermeture se complète à l’intérieur par une barre 

transversale très solide, qui se glisse dans des trous profonds 

creusés dans le chambranle. 

Tous les Lolos de la région font beaucoup d’élevage, celui du 

mouton, en particulier. Il est curieux de constater que toutes les 

bergeries observées tant au Yunnan qu’au Setchouen, chez les 

aborigènes de toutes races et tribus, sont conçues sur le même 

type. Pour garantir le mouton de l’humidité, on lui fait passer la 

nuit sur un plancher élevé fait de grosses branches équarries. 

Ces primitifs, aux installations sommaires, se gardent de toute 

négligence de ce côté. 

Le 26 décembre, nous franchissions le Fleuve Bleu, en 

barque, au lieu appelé Lou-Tche-Tou. En ce point, le passage est 

très facile, le courant étant de deux nœuds au plus. Le fleuve 

coule au fond d’un imposant cañon, dont les abords sont 

difficiles des deux côtés. On peut en juger par l’étendue de la 

dénivellation existant entre le thalweg et le plateau surplombant. 
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En effet, la cote relevée dans le thalweg a été de 930 mètres, 

celle du sommet du plateau, rive droite, 2 170 mètres ; et celle 

du plateau rive gauche, 2 050 mètres. Le mauvais sentier qui 

vous amène au bord du fleuve atteint fréquemment une pente 

de 30 et même de 40°. 

La température de l’eau prise à 10 h. 30, au milieu du fleuve, 

me donna 8,6° centigrades. La température de l’air était de 11°, 

au même moment. 

A Lou-Tche-Tou, nous rencontrons des coolies chargés de bols 

d’une porcelaine grossière, qui se fabrique dans les environs. 

Mais ils transportent surtout du sucre, de la cassonade, de la cire 

blanche, des fruits et des cotonnades, à Lou-Lan et Yunnan-Fou. 

Des peaux de bœufs, chèvres et moutons, provenant des 

districts lolos et lissous que j’ai signalés, s’en iraient aussi dans 

la même direction. 

 

@
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CHAPITRE XII 

DU FLEUVE BLEU A HOUI-LI-TCHEOU 

Le "home" d’un Han-Jen. — Tong-Gan-Tcheou : léthargie, misère et 
stagnation. — L’arbre à suif. — Houi-Li-Tcheou, centre commercial. 

@

Le Fleuve Bleu franchi, nous sommes au Setchouen et suivons 

une route dont la population est presque entièrement chinoise. 

En escaladant la rampe si élevée qui nous conduit au plateau, je 

passe près d’une petite terrasse cultivée, où, du premier coup 

d’œil, sans avoir vu les maîtres de céans, je reconnais l’habitat 

du "Han-Jen". En effet, autour d’une chaumière à murs de 

torchis, deux petites rizières avaient été établies avec grande 

peine ; un ruisselet, un filet d’eau capté plus haut, fournissait 

l’humidité nécessaire. Deux "pé la shou" (Ligustrum lucidum) 

permettaient d’élever quelques "coccus", insectes producteurs de 

cire blanche. Il y avait encore un Broussonetia, dont les feuilles 

servent à régaler le porc, quand on ne les vend pas pour faire du 

papier ; des cactus pour nourrir aussi le porc ; des crottons qui 

fournissent l’huile pour éclairer la chaumière, quelques jujubiers, 

un palmier (Trachycarpus excelsa), pour se faire un 

imperméable avec les fibres de la gaine enserrant le tronc ; un 

petit bouquet de bambous pour de multiples usages ; enfin, 

quelques choux et oignons dans un jardinet minuscule. Aussi des 

amarrantes dont on mange les graines et les feuilles, et des 

souches d’une plante qui doit être du chanvre. Notre Chinois a 

réussi à rassembler là, sur cette terrasse, tout ce dont il a besoin 

pour vivre. Surtout, il récolte un peu de riz rouge qu’il mélangera 
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dans sa tasse avec du maïs, car il n’y en aurait pas suffisamment 

pour l’année, du riz : il est content. 

A Tong-Tchang-K’eou, sur le plateau, nous logeons dans une 

maison chinoise qui présente une particularité intéressante : elle 

possède une cheminée, une vraie cheminée, chose si rare dans 

ses régions. Mais pourquoi ce luxe de commodité ? Il n’y a plus 

de bois sur tout le plateau ; le Fils de Han a tout fauché 

consciencieusement. Le charbon, émerge à la surface du sol. 

Mais il se refuse à brûler sans appareil de tirage, de ventilation 

quelque peu énergique : d’où la construction de cheminées dans 

les maisons. 

Le 27 décembre, nous nous dirigeons vers Tong-Gan-Tcheou, 

petit centre administratif d’un district intéressant par sa richesse 

en charbon et aussi en cuivre. Le long du chemin, on remarque 

des "péla-shou" et quelques "tongdze-shou" (abrasin), arbre 

dont la noix est riche en huile, une huile siccative qui s’exporte 

maintenant en quantité considérable en Europe et aux États-

Unis. 

Bien que l’altitude atteigne 1 900 mètres, les fèves, pois et 

colzas, qu’on aperçoit dans les champs, sont en pleine floraison. 

Et malgré la gelée blanche, quotidienne à cette époque, ces 

plantes ne semblent pas beaucoup souffrir. A 8 heures du matin, 

le thermomètre marquait 1,3° au-dessus de zéro ; à 11 heures, 

12° ; à 2 heures de l’après-midi, 15,6° à l’ombre, par beau 

soleil. 

Les champs de fèves et de colza sont envahis par une 

mauvaise herbe : une plante de nos pays bien connue : la 

"bourse à pasteur", appelée "ti ting tsâi" par les Chinois. Elle 
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était en fleurs. 

Les villages sont rares le long de la route, se tiennent au fond 

des petites vallées où je viens de signaler des cultures. En 

dehors de ces thalwegs, étroits, tout le sol inculte, si déboisé il 

est, privé même de ses buissons. La nappe verte des champs de 

fèves et de colza lutte en vain pour atténuer la monotonie des 

zones brûlées, désertiques, qui les enserrent. La douceur des 

nuances mauves des schistes sériciteux, le flamboiement des 

grès rouges sous le soleil, dans une intense lumière, toute cette 

beauté n’ôte rien de sa désolation à cette région dévastée. 

Nous sommes à Tong-Gan-Tcheou. Deux choses la 

caractérisent : saleté et puanteur. Des maisons mal bâties, 

branlantes, si peu entretenues ! Dans les rues encombrées de 

cochons, des gens, les bras ballants dans leurs longues 

manches, traînent, l’air très las, leurs savates ou leurs bottes 

courtes éculées, sur des dalles mouillées de purin. Ce qui vous 

impressionne le plus, ce ne sont pas les relents des sentines de 

la rue, non ; ce qui vous pénètre de façon étrange, c’est 

l’ambiance, une atmosphère de torpeur, de léthargie morale, de 

stupéfiante insouciance dans le mépris de tout effort non suivi de 

jouissance prochaine. 

Toute cette population des champs, de la cité, vit du présent. 

Il ne vient pas à l’idée de faire acte d’affection, de dévouement à 

sa lignée, en plantant quelques arbres, en respectant les 

buissons. Affection, dévouement, ne sont, hélas ! que des mots 

entrant dans des formules rituelles, bons à graver sur la pierre 

ou le marbre, mais c’est en vain que vous en chercherez 

l’empreinte dans les cœurs. La misère, fille de la paresse, a 
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terriblement endurci les âmes : on ne pense plus qu’à soi, on ne 

vit plus que pour la tombe, pour le "double". La génération 

nouvelle émigrera si les champs deviennent de plus en plus 

improductifs. Elle s’en ira végéter ailleurs, heureuse encore si 

elle peut trouver quelques Barbares à déposséder. 

Et dire que le Kientchang fut riche, fécond à souhait, que son 

climat permettait toutes les réalisations agricoles ou 

industrielles. Mais la simple conservation, non la marche en 

avant vivifiante et progressive, c’est encore trop pour certaines 

races. "Conserver, sauvegarder", implique non seulement 

l’effort, mais la continuité dans cet effort, exige une activité 

presque toujours en éveil. C’est trop pour ces populations. 

Lorsque, enfant, vous étudiez les sciences naturelles, la zoologie 

en particulier, on vous enseigne qu’il y a dans la grande classe 

des "Vertébrés" en dehors de toute question de "morphologie", 

des organismes très différents, même si l’on considère les seuls 

éléments anatomiques, les tissus ou plasmas. On vous parle 

d’animaux à sang chaud, à sang froid ; on comparera l’oiseau au 

batracien, la merveilleuse vitalité du premier à la torpeur du 

second. Et, cependant, cette différence capitale si frappante 

n’est qu’une question de température du sang, n’est que la 

résultante d’une activité physiologique plus grande due elle-

même à une plus grande richesse globulaire. Tout dérive de là, 

Cette comparaison d’animaux à sang chaud et à sang froid 

dépasse naturellement les limites de celle qu’on peut faire 

lorsqu’il s’agit de races humaines, mais elle atteint quand même 

son but, explique, tout aussi bien que de pesantes 

considérations philosophiques, l’évolution, ou plutôt la stagnation 

de certains peuples. 
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Dans le voisinage de Tong-Gan-Tcheou, j’ai vu des maisons 

au pignon en escalier ; les Pai-Y sont donc représentés sur la 

rive gauche du Fleuve Bleu, n’ont pas été entièrement refoulés 

par les Fils de Han. 

De Tong-Gan-Cheou, nous prenons la direction de Houi-Li-

Tcheou, le grand centre commercial du Kientchang. Aussi sur la 

route, nombreux sont les coolies qui descendent vers le sud, 

vers Yunnan-Fou. Ils emportent surtout du tabac et des fruits : 

mandarines et jujubes. Ils passeront le Fleuve Bleu à Ma-Hoang-

Kin, à 12 kilomètres en aval du point où nous l’avons franchi. 

Ces pauvres gens, véritables bêtes de somme, font de 20 à 25 

kilomètres par jour, avec leur fardeau de 36 kilos, sur 

d’abominables pistes de montagnes. 

J’ai vu bien des sentes en des pays et sur des continents 

différents, mais il est rare d’en trouver d’aussi mauvaises qu’en 

Chine. Le tracé, généralement, laisse beaucoup à désirer, 

néglige les lacets, suit des lignes de grande pente. La plate-

forme elle-même est très étroite, pas entretenue et souvent 

dangereuse, dans les Alpes setchouennaises, en particulier. 

Quand je pénétrai dans les Marches Thibétaines, la vallée du 

Yalong occupée par les Sifans, je fus émerveillé du contraste 

existant entre leurs beaux et larges sentiers de montagnes et les 

pistes établies par les Chinois. 

En dehors des coolies, on rencontrait des bêtes de bât, mais 

en petit nombre, pour le transport seulement du charbon. 

L’élevage n’est pas chose à laquelle le Chinois aime à se livrer, 

malgré le bénéfice qu’il peut en retirer. Le nombre d’animaux est 

donc tout à fait insuffisant pour permettre d’assurer la totalité 
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des transports. C’est la vraie raison de cette quantité 

extraordinaire de coolies, qui peinent sur les chemins de Chine. 

Il faut aller dans les provinces, les grandes plaines du Nord pour 

voir des attelages, des véhicules. Dans toute l’immense province 

du Setchouen, plus vaste que la France, de même au Yunnan, 

nous ne rencontrerons plus une charrette. Il y a peu d’animaux 

et surtout pas de routes carrossables. 

Tous les villages le long du chemin sont maintenant chinois. 

Nos muletiers et domestiques peuvent donc se régaler de "teou-

fou" (fromage végétal), de "mi-houa-tang", c’est à dire d’une 

pâtisserie faite de grains de riz cuits, agglutinés par du sucre, ou 

encore de "lomi-pa-pa", c’est-à-dire de galettes molles d’un riz 

très glutineux. Ce "lo-mi" nous tenta un jour, et le cuisinier reçut 

l’ordre d’en faire un dessert. Mais, malgré une soigneuse 

préparation au lait concentré et l’addition d’œufs, le "lo-mi" ne 

put trouver grâce devant nous, malgré notre désir de varier un 

peu la monotonie de nos menus. En effet, ce riz, au mépris de 

toute dilution et de tout mélange, reste extraordinairement 

glutineux, poisseux. Vous n’arrivez pas à le détacher de votre 

palais, de vos joues : il s’accroche partout, s’attarde 

désespérément tout le long de votre canal digestif. Non, la "lo-

mi-papa" ne sera jamais un régal pour "iang-jen". 

Ce que nous mangions volontiers, c’étaient des "ki-tan-kao", 

ou petits gâteaux cylindriques de la forme et des dimensions 

d’un "baba", qui sont faits par les Chinois musulmans. Il y entre 

de la farine, une faible quantité d’œufs battus en neige et du 

sucre. Tout corps gras en est exclu, surtout le beurre dont le 

Chinois n’use jamais. Ce qu’il met dans sa pâtisserie, c’est de la 
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graisse de porc, et plus il y en a, plus le gâteau est apprécié. 

On commence à apercevoir autour des villages des "kuentze 

chou", ou arbres à suif (Stillingia sebifera), très répandus au 

Setchouen. Ils sont faciles à reconnaître à leur petit fruit d’un 

blanc éclatant qui constelle la grisaille des rameaux. On en 

extrait un corps gras, dit "suif végétal", qui s’exporte de plus en 

plus en Europe. 

Aux approches de Houi-Li-Tcheou, le paysage ne change pas : 

il reste bien chinois. Sauf les fonds de vallées, c’est le désert de 

mornes collines ocreuses, sans végétation, affreusement 

ravinées. Et dans les petits villages suant la misère, jacassent et 

titubent d’affreuses femmes aux petits pieds. 

Nous passons la journée du 30 décembre à Houi-Li-Tcheou 

(1 850 m.). La vallée, large de quelques centaines de mètres, 

est un damier de verdure, mais trop réduit, trop enserré par la 

nudité des pentes, des chaînes bordantes. Il y avait là une zone 

féconde, limoneuse, mais la roche, émiettée par l’érosion, 

envahit les meilleurs champs, rétrécit de plus en plus la bande 

cultivée. Dans ces champs, pousse un blé maigre et des fèves, 

des pois bien chétifs. 

Les "pé-la-shou" (troènes) sont assez nombreux. Ils 

apparaissent très vigoureux, certains atteignent jusqu’à 6 

mètres de haut. Avec leur feuillage toujours vert, d’un beau vert 

lustré, ils sont le seul ornement de cette triste campagne. Ils 

constituent l’habitat favori des oiseaux chanteurs, et c’est à 

l’ombre de leurs rameaux qu’à ce moment roucoulent des 

tourterelles, ainsi qu’au printemps. 
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Houi-Li-Tcheou, la plus importante cité du Kientchang, doit 

renfermer 20 000 habitants au plus ; je crois le chiffre de 30 000 

tout à fait exagéré, suivant l’habitude en Chine. A l’intérieur de 

la cité, se trouve un vaste espace consacré à la culture 

maraîchère. Pareil espace est réservé dans toutes les villes pour 

le cas de siège. Les rues principales sont larges de 3 mètres à 

3,50 m, avec dallage central. Toutes les maisons sont basses, 

sans étages, à pignons de brique dans les rues commerçantes, 

mais à façade en bois : une seule épaisseur de planches. Le 

pignon en brique constitue la grande précaution contre 

l’incendie, accident si fréquent en Chine avec l’imprévoyance, 

l’insouciance habituelle des habitants. 

Les rues sont encombrées de porteurs de papier fabriqué 

avec le bambou, de peaux de chèvres, moutons et bœufs, aussi 

de la cire blanche appelée "pé la". Certains de ces produits 

arrivent de l’extérieur par bêtes de bât, car Houi-Li-Tcheou 

attire, centralise presque tous les animaux élevés dans la vallée 

du Ngang-Ning. Comme il n’y a plus de bois à brûler, il arrive 

d’I-Men et de Tong-Gan-Tcheou beaucoup de coke et de charbon 

poussiéreux sur des ânes, de tout petits ânes qui n’atteignent 

pas 95 centimètres au garrot. 

Houi-Li-Tcheou est un centre, un entrepôt commercial des 

plus importants. Il reçoit du Thibet et du Yunnan septentrional 

beaucoup de marchandises, des peaux et de la cire, en 

particulier, qu’il réexpédie vers Soui-Fou, donc vers le Yang Tsé, 

pour atteindre la mer à Shanghaï. De même, il reçoit des 

marchandises européennes et chinoises par la voie de Shanghaï 

et Soui-Fou : un énorme trajet par eau de 2 500 kilomètres et 

124 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

par terre de 500, sur des sentiers de montagne. Ces articles 

sont, en faible partie, consommés sur place ; ils s’en vont 

surtout dans les districts avoisinants, chinois et aborigènes, et 

aussi dans la riche vallée du Ngan-Ning, où poussent en 

abondance canne à sucre, tabac et arachides. 

Il y existe deux industries : celle de la teinture au bleu 

d’indigo, pour les cotonnades de toute provenance, et celle de la 

corroierie, et sellerie, avec fabrique de bâts à l’usage des 

caravanes. Le cuir est de mauvaise qualité, parce que 

généralement mal préparé. 

Le 30 était jour de marché. De nombreuses espèces de 

légumes furent apportées par des paysans goitreux : belles 

carottes roses phallidriques, patates, crosnes, fèves et pois 

tendres, laitues, épinards, "pé tsai" (chou) blanc ; et des 

condiments, tels qu’oignon, ail, fenouil et gingembre. 

Que ne produirait pas une telle région, même à la saison 

ingrate, si elle n’avait pas été dévastée ! 

J’allais passer sous silence les fruits ; des kakis, des oranges 

piriformes, à peau verruqueuse, des mandarines, poires et noix, 

des noix de l’espèce dite "de fer", c’est-à-dire aux cloisons si 

nombreuses et si dures qu’il est extrêmement difficile de sortir 

des bribes de l’amande. 

 

@
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CHAPITRE XIII 

DE HOUI-LI-TCHEOU A NING-YUAN-FOU 

La "lao po po". — Cercueils et seaux hygiéniques. — Le transfert de nos 
maux. — La canne à sucre. — Scène de village chinois. — Té-Tchang et 

l’importation européenne. 

@

Nous faisons maintenant du nord, avec Ning-Yuan-Fou 

comme objectif. Dans le petit village de Ta-Ouan-Ing (le camp 

de la grande tasse), nous avons été hébergés par un émigré de 

la province du Kiang-Si (Chine orientale, zone maritime). Cet 

homme, de haute taille, à la peau blanche colorée, au nez 

aquilin, brusqué, un peu élargi à la base, représentait un beau 

type caucasique. 

A quelques kilomètres de Ta-Ouan-Ing, nous tombons en 

pleine région charbonneuse, celle d’I-Men. Il y a de nombreuses 

exploitations, dont le rendement pourrait être considérable si les 

procédés d’extraction étaient moins primitifs. Le mineur, en 

effet, ne s’en va pas en profondeur, se contente de creuser des 

galeries superficielles, qui ne lui fournissent qu’un charbon de 

surface altéré. 

En dehors de ces exploitations, il existe dans toutes les 

vallées avoisinantes une industrie non sans intérêt : celle de la 

fabrication de diverses sortes de papier avec les fibres d’un 

bambou qui pousse abondamment jusqu’à 2 500 mètres 

d’altitude. La pulpe de bambou, traitée par des procédés et 

machinerie moins primitifs, fournirait un papier bien supérieur à 

celui obtenu avec les pâtes de bois de nos pays. Ce papier serait 
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surtout beaucoup moins altérable, n’exposerait à aucune 

surprise. 

Au départ de Ta-Ouan-Ing, je constatai qu’il avait fortement 

gelé. A I-Men, altitude 2 000 mètres, où je m’arrêtai un moment 

pour prendre certains renseignements, tous les villageois, 

calfeutrés dans leurs maisons, ne bougeaient pas aux appels de 

mon mafou. Seule, une "lao po po" (vieille femme) se tenait 

dehors, en un coin écarté, écossant quelques haricots. Contre le 

froid elle avait pris ses précautions. Assise sur un coussin de 

paille très bas, elle avait, entre les cuisses fortement relevées, 

une chaufferette. Elle laissait voir une sorte d’immonde tutu de 

répugnante saleté, masquant toutefois sa sexualité. Mais ce tutu 

n’en était pas un : c’était le fond de son vieux pantalon flottant, 

une horrible loque qui refluait vers les genoux. J’ai rarement vu 

pareil étalage d’impudeur. Cette impudeur dans l’attitude est 

aussi fréquente qu’inconsciente en Chine, parmi les femmes. 

Je demandai à la "lao po po" le nom des lieux où étaient sises 

les principales fabriques de papier. Elle me regarda d’un air 

rogue sans rien changer à sa pose. Je ne pus rien obtenir, même 

en l’appelant "tai po" (grande dame). 

Au gros village de Pé-Kou-Wan, dans une imposante gorge, 

se reposaient une centaine de porteurs et quelques bêtes de bât 

chargés de peaux desséchées, de papiers et de saumons de 

plomb. 

Malgré l’altitude (2 100 m), les mouches pullulaient sur des 

petits disques de sucre et de cassonade placés à l’étalage des 

boutiques. 
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En arrivant à l’étape, je trouve, dans la pièce qu’on nous 

abandonne généreusement, deux cercueils dans les belles 

formes requises par les rites et soigneusement vernis à la laque. 

Ce n’était pas la première fois que je couchais à côté de 

cercueils ; la présence de ces "meubles" chinois m’était 

indifférente. Mais il y avait autre chose dans cette chambre : un 

de ces seaux en bois sans couvercle, où chaque membre de la 

famille se soulage des jours durant, c’est-à-dire jusqu’à 

remplissage. Car, pour éviter des manœuvres, un va-et-vient 

inutile, on ne vide que le jour où le contenu menace de 

déborder. Il n’était plein qu’aux trois quarts et, d’ailleurs, la 

famille croyait bien faire en le laissant sous la main pour notre 

usage personnel ; surtout que les nuits sont froides à cette 

époque. Et grand est l’étonnement quand vous demandez le 

transport en un autre local du précieux baquet. Ce que ne 

comprend pas le Chinois, c’est qu’on puisse être incommodé par 

ce seau de "ta fen", du grand fertilisant. Vos grimaces, qu’il 

considère comme ridicules, l’amusent beaucoup. Hors de votre 

présence, il se moque de l’étrange susceptibilité olfactive de ces 

hommes de l’Ouest, si différents de lui. 

A partir de Mo-So-Ing (cote 1 350 m.), la vallée s’élargit un 

peu, a des alluvions plus étendues et plus riches. Nous avons 

beaucoup descendu aussi. La température est si clémente que 

pêchers et abricotiers sont en fleurs. Les troènes forment de 

petits bosquets autour de nos hameaux ; leur nombre a 

singulièrement accru, aussi celui des arbres à suif. 

En traversant le gros village de Kong-Mou-Ing, à l’heure du 

marché, je remarque de nombreux goitreux et crétins, tant 
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parmi les Lolos que parmi les Chinois ; ceux-ci, toutefois, étant 

beaucoup plus touchés. Ce sont encore eux que la lèpre atteint 

le plus. 

Pour guérir les plaies, les ulcères, fréquents surtout chez le 

coolie à la peau mangée de gale, on a un moyen bien simple, 

digne du superstitieux Fils de Han. On pend aux branches d’un 

certain figuier (Ficus infectoria, celui où se nichent les icônes, les 

poussahs) des linges, des bandes de coton maculées de sang, de 

la sanie d’un ulcère. Quelle en sera l’heureuse conséquence ? Eh 

bien, on se débarrasse du mal par transfert, on s’en débarrasse 

sur les génies et les petits dieux qui se tiennent dans l’ambiance 

du figuier. Le coolie dont les pieds sont blessés, leur passe ainsi 

toutes ses plaies. Ce n’est point de l’égoïsme : lui a besoin de 

gagner sa vie, de cheminer sous peine de mourir de faim ; 

aucun poussah ne court pareil risque. Le coolie accroche donc, 

sans remords, au ficus ses bandes souillées. Naturellement, il 

n’est guère avancé, mais il est patient, sait attendre. Cependant, 

l’ulcère s’améliore bien lentement, la suppuration ne diminue 

guère. Il maudit les dieux fainéants de l’arbre sacré et s’en va 

accrocher, aux rameaux d’un autre, de nouvelles bandes. Le 

repos finit par agir, l’ulcère au pied, soustrait aux poussières 

irritantes du chemin, se cicatrise peu à peu et d’autant mieux 

que le pauvre homme, n’ayant plus une sapèque vaillante, n’a 

pu acheter de ces "ios", de ces remèdes, trop souvent irritants, 

dont abuse le Chinois. La plaie guérit donc... et le bon coolie 

brûle, dès qu’il le peut, un bâton d’encens au poussah 

compatissant, qui a pris à son compte ses misères physiques. Il 

déplore seulement que sa chance ne l’ait pas tout de suite 

conduit au bon figuier... Donc bien longtemps encore dans la 
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vallée, sur les branches des ficus, flotteront au vent des bandes 

sanglantes, des bandes maculées de sanie. 

La culture la plus intéressante de cette partie de la vallée de 

Kientchang, jusqu’à Lo-Kou, est celle de la canne à sucre. Cette 

canne croît à souhait sur les alluvions des rives du Ngan-Ning, 

atteint facilement 3 mètres de haut. Elle fait la richesse des 

propriétaires de la région. 

A ce moment de l’année, les moulins à sucre fonctionnaient, 

broyaient partout des cannes. 

Le 1er janvier, la nuit nous surprend avant d’atteindre l’étape 

habituelle, nous oblige à demander l’hospitalité dans une maison 

isolée, entourée de vastes dépendances. Il se trouve que le 

propriétaire est un sucrier, un broyeur de cannes. Je puis ainsi 

étudier son industrie pendant que le cuisinier prépare le repas. 

Le broyage des cannes se fait à l’aide de meules de grès ou 

de granit, de forme cylindrique, hautes de 90 à 95 centimètres, 

avec diamètre de 70. Les deux meules, dressées parallèlement 

sur une auge destinée à recevoir le jus, sont munies, à la 

périphérie, de dents en bois entre lesquelles on glisse les 

cannes. Celles-ci ne sont pas broyées dans le véritable laminage 

qu’elles subissent. Inutile d’ajouter que ces meules aux dents 

mal ajustées, mal fixées dans leurs alvéoles, donc toujours 

branlantes, n’expriment le jus qu’en partie, que les cannes 

pourraient être reprises avec avantage par un autre moulin plus 

perfectionné. Malheureusement pour le Chinois, il n’y a que ce 

modèle depuis des siècles, et ce n’est pas lui qui le transformera. 

Le jus chauffé dans des bassines, et simplement passé à 
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travers un tamis grossier, fournit une cassonade impure appelée 

"cha tang", qu’on coule à chaud dans un moule, de façon à 

obtenir une masse cubique de 30 centimètres de long sur 20 de 

large et 15 d’épaisseur, du poids de 12 livres environ. On ne 

cherche pas, comme dans le Setchouen central, à obtenir par un 

filtrage spécial une certaine quantité de sucre cristallisé appelé 

"pé tang"(de "Pé" qui signifie blanc). 

Notre amphitryon extrait 500 livres de jus par jour (livre de 

600 grammes). Comme, pour obtenir 5 livres de jus, il faut en 

moyenne traiter 100 livres de cannes, notre homme en broyait 

donc 10 000 quotidiennement, soit 6 000 kilos. D’un autre côté, 

5 livres de jus ne fournissent pas moins de 4 livres de "cha 

tang", ou cassonade : on peut juger de son impureté. 

Cependant, il convient d’ajouter que la canne à sucre chinoise, 

des provinces de l’Ouest tout au moins, est très riche en sucre. 

Je traverse le village de T’ié-Tsiang-Fang (maison du 

forgeron). Je m’arrête devant une boutique pour jeter un coup 

d’œil sur l’étalage. Le "lao jen kia "(chef de famille), les mains 

enfouies dans ses longues manches, rote devant sa porte : c’est 

fréquent et bien reçu en Chine ; la mère, elle, cherche les poux 

de sa progéniture. A côté, un gamin se soulage ; le chien de la 

maison, bien à portée, attend... On s’alimente comme on peut, 

surtout quand on est chien chinois. La grand-mère gratte 

doucement le ventre de son petit cochon : la gracieuse bête 

hoquetait de plaisir. 

En dehors du village, c’était tout un groupe d’hommes qui 

exposaient au soleil la crasse de trois mois d’automne et se 

livraient au "kan sétze" (la chasse aux poux). 
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Le 3 janvier nous atteignons Té-Tchang, gros marché de la 

région. L’aspect de la vallée ne change guère, à mesure qu’on 

progresse vers le nord. Si le thalweg s’épanouit quelquefois, il se 

rétrécit aussi jusqu’à former de véritables gorges où de maigres 

cultures ont grand-peine à s’établir. Comme les grands villages 

ont leurs pagodes, l’œil se réjouit de la présence de quelques 

beaux arbres abritant ces temples : des pins et des sapins, 

quelques thuyas et le séquoia dont j’ai parlé (Cunninghania 

Sinensis). On reconnaît aussi quelques pistachiers aux 

frondaisons d’un superbe développement. Mais cette vision est 

courte : on retombe dans la zone dénudée, on chemine dans la 

pierraille noirâtre ou verdâtre. Grises sont les maisons, du gris 

cendré de la boue qui a servi à les édifier. Misérables aussi elles 

sont, et si tristes ! De petits blockhaus partout : on ne sait pas 

refouler le Lolo pillard, on n’ose le combattre en face. Ces 

Chinois n’ont d’énergie que pour la défensive ; aussi, toute 

ferme est-elle réduite à s’entourer d’une enceinte ou, tout au 

moins, à fermer ses issues par des portes bastionnées. 

 

Té-Tchang est un petit centre industriel intéressant : on 

s’occupe surtout du tissage du coton. Autrefois, on n’employait 

que les filés indigènes, mais, depuis quelques années, les filés de 

l’Inde et d’ailleurs arrivent jusqu’ici et s’utilisent maintenant de 

préférence. Dans la petite cité et dans toute la campagne 

avoisinante, la plupart des familles possèdent un métier à tisser 

et fournissent la majeure partie des cotonnades vendues au 

Kientchang, tant parmi les Chinois que parmi les aborigènes. 

N’est-il pas curieux qu’en une région si éloignée, à la limite des 
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Marches thibétaines, un produit étranger, dont la valeur 

intrinsèque est faible, qui, de plus, est assez lourd et 

encombrant, puisse non seulement concurrencer, mais détrôner 

le similaire indigène ? 

Cet exemple est pour l’industriel, l’exportateur français, un 

encouragement à étudier certaines possibilités, à n’écarter 

d’emblée de leur programme d’expansion commerciale aucun 

article d’échange. La Chine est un pays à surprises : il ne se livre 

qu’à celui qui le connaît à fond. Si nous voulons développer nos 

transactions avec lui, il est nécessaire d’entrer en contact direct 

avec son peuple : le Fils de Han ne se laisse point séduire de 

loin. 

 

Près de Té-Tchang, je vois des bibas à l’étalage d’une petite 

boutique : ce bon petit fruit acidulé n’était pas encore mûr, mais 

avait presque atteint son développement normal, si doux est 

l’hiver. 

Comme végétation arborescente, on voit encore des troènes 

autour des villages, mais presque plus d’arbres à suif. Par 

contre, le nombre de féviers augmente : ils réussissent bien sur 

ce sol ingrat, malgré sécheresse et violentes rafales. Un arbre 

fruitier qui devient très commun depuis Té-Tchang, est le "tang 

lieul shou", ou poirier à tous petits fruits sans grande saveur. 

J’espérais rencontrer beaucoup de mûriers depuis Té-Tchang 

mais je fus déçu. On les cultive surtout dans le cirque abrité de 

Ning-Yan-Fou et plus en amont jusqu’à Mienning. Dès fin mars, 
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ils sont couverts de belles feuilles vert tendre, et l’élevage des 

vers à soie commence. 

 

@

 

134 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

CHAPITRE XIV 

DE NING-YUAN-FOU AU TONG-HO 

Un pionnier commercial. — Le Mo-lé-Ghio. — Miel et confitures. — Le "canard 
d’or". — L’alcool et le Lolo ; l’alcool et le Chinois.—  

Une vieille connaissance. — Muletiers et prévoyance. 

@

Le 5 janvier, dans l’après-midi, nous atteignons Ning-Yuan-

Fou, la capitale du Kientchang. C’est la troisième fois que j’y 

entre, arrivant cette fois par le sud. M. Dessirier nous y attendait 

depuis quelques jours. Suivant l’habitude, nous reçûmes le plus 

cordial accueil de Mgr de Guebriant et du Père Bourgain, le 

procureur, et de tous les missionnaires qui se trouvaient là. 

Dans les jours qui suivirent, on parla de la France, du cher 

pays embelli, auréolé par la distance, ces immenses espaces qui 

nous en séparent. Son avenir économique en Chine ne cessait de 

nous préoccuper. L’action de nos industriels et commerçants 

était qualifiée de trop tiède, de trop lente surtout. Nous faisons 

la part trop belle à nos concurrents. Nous ébauchons à peine, à 

l’heure présente, une œuvre d’infiltration de nos produits au 

Yunnan, alors que tant de facilités nous sont offertes par notre 

chemin de fer, alors que nous détenons un merveilleux 

instrument de pénétration. 

Pendant que nous discutions cette si intéressante question, 

un de nos compatriotes, un commerçant, M. Dalban, arrivait à 

Ning-Yuan-Fou, venant du Yunnan. Il montrait une initiative, une 

audace même qu’il est malheureusement bien rare de rencontrer 

parmi les Français, quand il s’agit d’affaires. 
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Non seulement il venait du Kientchang pour étudier le 

marché, mais il amenait avec lui tout un convoi de 

marchandises, des cotonnades surtout, qu’il prétendait devoir 

écouler sans peine dans la région. Ses prévisions se réalisèrent à 

la lettre, son audace fut tout de suite couronnée de succès. Il 

vendit sans peine tous ses ballots et, ce qui est mieux, il obtint 

sans peine des commandes pour une somme de 30 000 francs 

environ. Il eut bien quelques difficultés avec le préfet, qui parlait 

de violation des traités, Ning-Yuan-Fou n’étant pas ouvert au 

commerce étranger, mais au fond ce mandarin ne désirait 

qu’une chose : le pot-de-vin habituel, que M. Dalban avait oublié 

de lui faire discrètement parvenir. 

Encouragé par ce succès, M. Dalban, au lieu de retourner au 

Yunnan, continua vers le nord pour gagner les régions riches et 

peuplées du Setchouen. Il partit pour Yatcheou, Tchentou, 

Kiating et Soui-Fou. Il allait rentrer extrêmement satisfait de son 

fructueux voyage, quand il commit l’imprudence de se confier, à 

l’époque des crues, sur une petite barque, aux eaux impétueuses 

du Fleuve Bleu, et se noya très malheureusement.  

L’infortune finale de ce courageux Français est d’autant plus 

regrettable que sa belle initiative aurait eu certainement des 

conséquences heureuses pour l’expansion de notre commerce au 

Setchouen. Saluons ce pionnier d’une intéressante cause. 

Le 14 janvier, je repartais de Ning-Yuan, avec M. Noiret, pour 

aller à Tchentou. Le voyage ne devait pas durer plus d’un mois 

et demi. Je voulais être de retour à Ning-Yuan à l’époque où 

commence l’élevage des vers à soie. Durant cette période, M. 

Dessirier explorerait le massif situé entre la vallée du Ngan-Ning 
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et celle de Pou-Ké, descendrait au sud jusqu’à Mi-Liang-Pa, sur 

le Fleuve Bleu. 

La sous-préfecture, Yué-Si, dépassée, nous poussons une 

pointe vers le Pou-Hsiong-Ho, ou Mo-Lé-Ghio, fleuve lolo que 

j’avais déjà reconnu, une première fois, à la hauteur de Yué-Si 

même et à Ngai-Jouen, près de Ta-Tien-Pa, en février 1908. En 

1909, quand j’ai réussi à pénétrer dans le Ta-Leang-Shan nord, 

j’ai retrouvé ce fleuve et ai pu reconnaître son confluent avec le 

Tong-Ho, en aval de Fouling. 

Cette fois je suis allé, avec M. Noiret, le retrouver : 1° à la 

hauteur de Keou-Tong, entre Yué-Si et Pao-Ngan-Ning ; 2° à la 

hauteur de Meitze-Ing, à son confluent avec la rivière de Liao-Ié-

Ping. Ce petit district lolo s’appelle Gha-Gha-Ti, et celui qui 

continue, en amont, Nieou-Lo ; 3° un peu en amont de Ngai-

Jouen, où nous avons reconnu un gros affluent paraissant aussi 

considérable que le Mo-Lé-Ghio lui-même. C’est un affluent 

qu’en 1909 je pris pour la branche mère. 

Le confluent s’appellerait Sindzi-Hima. 

Il est facile maintenant de donner un tracé exact du cours du 

fleuve, depuis Yué-Si jusqu’à la jonction avec le Tong-Ho. 

De Yué-Si à Ta-Tien-Pa, le Mo-Lé-Ghio ne s’écarte guère de la 

grande route chinoise : quelques kilomètres seulement. Aussi 

semble-t-il quelque peu étrange qu’aucun des nombreux 

voyageurs qui ont suivi cette voie n’ait tenté d’aller reconnaître 

ce fleuve. Ses rives sont bien habitées par des Lolos, qui, loin 

d’être gênants, ont été plutôt des guides aimables pour nous ; 

certains m’ont d’ailleurs reconnu : c’est la quatrième fois que je 
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passe dans ces régions. Je suis considéré par eux comme un 

grand guérisseur, depuis qu’en 1907 j’ai débarrassé le chef de 

tribu, Ma-Tou, d’un diabète qui le minait. 

Ces Lolos subissent peu l’influence du Fils de Han ; ils sont en 

perpétuelle vendetta avec les groupements chinois habitant les 

camps retranchés jalonnant la route. Ils jouissent d’une aisance 

relative, grâce aux chevaux, bœufs, moutons et chèvres qu’ils 

élèvent. L’agriculture est aussi en honneur parmi eux : ils 

cultivent non seulement le maïs et le sarrazin, mais encore le riz, 

en petite quantité, c’est vrai. 

Leur "home", construit en torchis et couvert en planchettes de 

pin, se confond avec celui d’une partie des bêtes domestiques, 

moutons et chèvres. La bergerie est une des pièces de la 

maison. 

La basse-cour a comme hôte des oies, poules et canards, 

sans oublier les chapons, une spécialité gastronomique des 

aborigènes du Kientchang comme du Yunnan. 

L’apiculture est aussi plus développée que je ne le pensais. La 

production des villages s’accroît de récoltes de miel sauvage, le 

meilleur de tous. Malheureusement, l’acheteur chinois mélange 

les diverses sortes et fraude le tout dans des proportions 

exagérées, avec une dilution de sucre de canne. Ce miel adultéré 

s’en va à Tchentou et autres grandes villes du Setchouen 

central, pour être employé à la préparation de confitures 

chinoises. Les bonnes confitures, en effet, doivent être préparées 

avec du miel, non du sucre. Inutile d’ajouter qu’il est rare que 

cette condition soit observée par l’industriel pour deux raisons : 

1° parce qu’il est presque impossible d’obtenir du miel pur ; 2° 
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parce que la différence de prix entre miel et sucre est si grande 

qu’il n’hésite jamais à frauder. D’ailleurs, la fraude est tellement 

dans la nature du Chinois qu’il s’y livrerait rien que par plaisir, 

sinon par habitude invétérée. 

De Haïtang à Gai-Jouen, nous avons traversé un petit district 

où les Sifans sont aussi nombreux que les Lolos : je ne croyais 

pas les rencontrer ici en pareil groupement. Ils se relient avec 

les rares familles qui se maintiennent encore, mais si 

difficilement, sur les rives du Tong-Ho. Elles ont à lutter à la fois 

contre les Chinois et les Lolos : aussi, ne sauraient-elles résister 

bien longtemps à cette double poussée. 

Pour surveiller ce petit district et surtout le territoire 

indépendant de la rive droite du Mo-Lé-Ghio, les Chinois ont 

établi un village d’avant-garde à Tchouang-Ho-Tchang. Ils se 

livrent à l’agriculture, font l’élevage du ver à soie et du ver "pé 

la", mais trafiquent surtout avec les Lolos et Sifans. Ils leurs 

vendent, en particulier, de l’eau-de-vie de sorgho. 

L’un deux consentit à nous servir de guide jusqu’aux abords 

du Mo-Lé-Ghio. En cours de route, il m’arrêta brusquement près 

d’un "mou koua shou", ou cognassier, pour me prier de 

"localiser", sous les grosses racines de cet arbre, la cachette du 

"kin iatze", ou canard d’or. Pour comprendre cette bizarre 

demande, il est nécessaire de savoir que le Fils de Han croit à 

l’existence d’un oiseau d’or, indicateur et gardien de toute mine 

de ce précieux métal. Cet oiseau ressemblerait toujours à un 

canard : quand on le découvre, on tient sûrement un gîte 

aurifère. Aussi l’expression "tchao kin iatze", dans la bouche des 

Chinois du Setchouen, signifie-t-elle "chercher une mine d’or". 
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Combien de fois ces mots n’ont-ils pas résonné à mes oreilles 

quand je cheminais armé d’un marteau de géologue ! Et comme 

nous sommes enviés, nous, Européens, car nous avons, paraît-il, 

l’extraordinaire faculté de voir à travers le sol, dans ses 

profondeurs, de reconnaître d’un coup d’œil n’importe quel gîte 

métallifère. Si l’un de nous à la vue mauvaise, qu’importe ! Il 

possède un moyen sûr d’éclairer les arcanes de la terre, de 

distinguer sûrement le "canard d’or" : oui, avec ses "tsien li kin", 

ses jumelles ! 

Il n’existe pas un paysan, un ouvrier, même un notable, un 

lettré de la vieille école, qui ne croie à ces absurdités. Je causai 

une profonde déception à mon guide, en tournant sa demande 

en plaisanterie, en refusant de braquer mes jumelles sur la 

nappe de gazon qu’ombrageait le cognassier. 

Le 23 janvier nous étions à Ta-Tien-Pa : c’était jour de 

marché. Les Lolos s’y voyaient en groupes très nombreux : ils 

venaient apporter du bois, des peaux d’animaux, des volailles, et 

s’en allaient avec du fil, des aiguilles, des cotonnades, des 

turbans très recherchés, surtout ceux de couleur rouge, bleue ou 

violette. Leurs emplettes achevées, ils entraient à l’"assommoir", 

absorbaient rapidement des bols pleins d’une abominable eau-

de-vie. Bientôt, autour du marché, nombreux sont ceux qui 

titubent ou déjà gisent ivre-morts aux alentours du marché. Des 

femmes ne se montrent pas plus sobres. 

A un moment donné, je passe près d’un grand diable qui 

couvrait de sa pèlerine une toute jeune Lolotte, fraîche épousée, 

et lui tapotait les jambes et le dos, pour la sortir de 

l’engourdissement de l’ivresse. Car elle était ivre 
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abominablement : l’eau-de-vie chinoise, breuvage maudit, a une 

action stupéfiante très rapide sur l’organisme de celui qui 

l’absorbe depuis peu de temps, ou à longs intervalles, sans qu’il 

se puisse produire d’assuétude. Inutile d’ajouter que la femme 

subit cette action plus fortement encore que l’homme. J’ai 

observé toujours avec étonnement que le Fils de Han paraît 

moins touché que l’aborigène par la nocivité de son eau-de-vie. 

J’ai rarement vu le Chinois, à nombre et quantité égaux de 

libations, tituber comme le Lolo, présenter les mêmes 

phénomènes d’ataxie locomotrice. Je dirai, en termes de marin, 

que le premier "porte beaucoup mieux la toile" que le second. Le 

Chinois paraît bien très excité, devient très loquace, vacille sur 

ses jambes, mais dans son effort de progression sur la route, il 

ne fait pas, généralement, les "embardées" de nos ivrognes, et 

tombe rarement. Le poison agit cependant "normalement" sur 

son organisme, si je puis m’exprimer ainsi. On note chez le 

buveur chinois tous les troubles et dégénérescences que 

provoque l’alcoolisme chronique. Sous ce chef, il ne résiste pas 

mieux que les autres races. 

Reste à expliquer chez le Fils de Han le caractère si peu 

marqué de l’ataxie locomotrice après les plus copieuses libations. 

Je pense pouvoir l’attribuer à une capacité moindre de réaction 

nerveuse chez lui que chez le Lolo. Vieux peuple, d’un côté, 

vieille race sur le déclin, depuis longtemps intoxiquée ; de 

l’autre, peuple jeune, en pleine vigueur physique, sensible, dans 

le vrai sens physiologique du mot, donc réagissant fortement à 

toute excitation. 

De Ta-Tien-Pa, nous nous dirigeons droit au nord, vers le 
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Tong-Ho, pour l’atteindre à Ka-Sa. Nous passons au milieu d’une 

exploitation de charbon, où je recueille des fossiles-plantes. Ils 

ont permis, avec d’autres trouvés à Yué-Si et Ning-Yuan-Fou, de 

déterminer l’âge des gisements du Kientchang, de les relier aux 

immenses formations du Sud, s’étendant jusqu’à la baie d’Along, 

au Tonkin. 

Sur cette route, les villages chinois sont très misérables. Le 

toit des maisons, formé de planches mal jointes, n’est rien moins 

qu’étanche ; et les cloisons elles-mêmes, construites aussi en 

planches, ne garantissent ni contre le vent, si violent dans ces 

régions, ni contre la pluie ou la neige. Ces cloisons, faites de bois 

vert, sont vite disjointes, d’autant plus qu’il y a simple 

juxtaposition des planches, non assemblage par rainure. Cette 

habitation n’est qu’un faux abri. Bien souvent, au Setchouen, 

dans les régions montagneuses surtout, j’ai dû constater que 

l’homme est à la merci de toutes les intempéries, se bâtit un 

logis inférieur à celui qu’il édifie pour ses animaux, pour son porc 

en particulier. Le cochon ! Cette précieuse chose en Chine ! 

Aux approches d’un hameau appelé Fong-Ouo (le nid du 

Phénix), je suis joyeusement interpellé par un "Os noir" (Lolo de 

race noble), qui me reconnaît, me rappelle mon passage, en 

1909, au village des Chênes, dans le Leang-Chan interdit. Il 

m’invite à m’y arrêter à nouveau pour "choua", me dit-il en 

chinois, c’est-à-dire pour me divertir. Je lui promets de revenir 

plus tard et continue mon chemin, salué par lui le plus 

cordialement du monde. 

Peu de temps après notre arrivée à Fong-Ouo, je suis très 

étonné de voir réapparaître mon "Os noir". Il a eu la délicate 
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pensée d’y venir en hâte, par un raccourci, pour passer quelques 

moments avec moi. Il avait deviné que le convoi ferait la halte 

pour le repas des coolies et il accourait pour me dire à nouveau 

d’aimables paroles et renouveler son invitation. N’était-ce point 

touchant de la part de cet homme, qui m’avait si peu vu trois 

années auparavant et m’était reconnaissant d’avoir donné deux 

ou trois piécettes d’argent à ses enfants ? 

En quittant Fong-Ouo, nous fûmes surpris par la brume et la 

neige sur une crête, par 2 500 mètres d’altitude, et il fut 

impossible d’atteindre Ka-Sa, l’étape projetée. 

Sur cette crête, il arriva au convoi un accident qui aurait pu 

être suivi d’ennuyeuses conséquences pour nous. A un moment 

donné, avançant péniblement sur le verglas, nous cessons 

d’entendre le tintement régulier de la clochette de la mule de 

tête et, dans la brume, se dessinent brusquement de 

fantomatiques silhouettes : celle de nos animaux... mais nues, 

sans leur charge ! Où sont nos instruments, notre literie, nos 

provisions ? Les muletiers se chamaillent, notre cuisinier se 

lamente. Le "ma-ko-t’eou" (chef du convoi), tout en maintenant 

la mule de tête qui paraissait affolée, m’apprend que nos 

bagages ont roulé sur la pente, en contre-bas du sentier, peut-

être au fond du ravin. Mais où porter nos recherches ? On ne 

distingue rien tant la brume est épaisse à couper "au couteau", 

comme disent les marins. Des muletiers invisibles se sont tout 

de même mis à l’œuvre de découverte. Leurs voix annoncent 

bientôt qu’ils retrouvent certaines charges. M. Noiret descend 

lui-même sur la pente pour encourager ces hommes. On finit par 

tout retrouver : literie, caisses et le reste. Seul, le cuisinier 
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constate des dégâts, de la vaisselle brisée et une extraordinaire 

salade de victuailles. Rien de plus. Donc aucune perte sérieuse. 

Nos lourds ballots de literie, ronds de forme, auraient roulé je ne 

sais où s’ils n’étaient allés butter contre une palissade de 

bambous qui entourait une case lolotte isolée sur un petit 

éperon. Sans ce hasard, ils auraient été sans doute perdus. 

Comment s’était produit l’accident ? Comme toujours, par la 

faute, la négligence des muletiers. Il existe bien une règle parmi 

eux, règle de prudence qui les oblige à placer toujours un 

homme en tête du convoi, à côté de la mule directrice. En 

l’occurrence, par ce temps d’épais brouillard, sur une sente 

épousant une crête étroite bordée de profonds ravins, la mesure 

de précaution régulière aurait dû être prise sans l’ombre d’une 

hésitation. Il n’en fut malheureusement pas ainsi. Par ce temps 

glacial, embrumé, sous les flocons de neige cinglants, nos 

muletiers engourdis semblaient avoir perdu tout ressort. Les 

mains enfouies dans leurs longues manches et l’une de ces 

manches protégeant le nez et la bouche, ils avançaient 

lentement, groupés à l’arrière du convoi comme des moutons 

sans berger. Aucun d’eux maintenant ne songeait à se tenir sur 

la ligne des animaux, à la flanquer pour les guider. Le mauvais 

temps est venu ; ils souffrent de la bise ; ils ne pensent donc 

plus qu’à eux, à leurs misères. Ils n’échangent même plus une 

parole, sont devenus graves ; ils semblent bien touchés, ces 

grands enfants, touchés jusque dans l’intimité de leur être. Un 

abaissement de température a désemparé ces rudes Fils de 

Han ! Et la file de mules, abandonnée à elle-même, suivait 

d’instinct, dans la brume, la sente étroite masquée par une 

nappe de neige. Mais voilà que des aboiements de chien éclatent 
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à une certaine distance, et la mule directrice, une grande bête 

nerveuse, perd la tête, se met à bondir, ses sœurs de même : 

certaines roulent sur la pente et les charges sautent des bâts. 

Nous trouvons un gîte à Ka-Wo : autour de la maison même, 

je récolte de nombreuses plaquettes de grès schisteux farcies de 

graptolites, de ces petits spongiaires remontant à l’âge primaire, 

ou silurien. 

Tout ce district de la vallée du Tong-Ho est riche en 

charbonnages plus ou moins exploités et toujours en surface. 

 

@
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CHAPITRE XV 

DE KA-SA A TCHENTOU 

Le menu du coolie. — Le nommé Li-Kouang-Kouang. — Le bilan du porteur. 
— Un faux végétarien. — La situation politique du Setchouen. — 

Foin de l’effort ! Pures façades. 

@

Le 26 janvier, je revoyais Foulin. Dans cette tiède vallée, 

c’était déjà le printemps. Les hirondelles rasaient les eaux en 

bandes alertes ; autour de nous, bruissaient des insectes, 

bourdonnaient des abeilles ; et des pies travaillaient ardemment 

à leur nid. Muletiers et coolies ont sorti leurs mains de leurs 

profondes manches et, le nez en l’air, les traits joyeux, jacassent 

à rendre jalouses les pies d’à côté. Ce sont des cris, des gestes 

d’une exubérance qu’on qualifierait de "méridionale" en nos 

pays, mais qui, pour être chinoise, ne le cède à aucune autre. 

Les histoires commencent, interminables. Seule l’heure si 

importante, si grave du "tche fan" (manger le riz et, par 

extension, faire un repas complet). 

Dans ce district, les ressources sont abondantes : aussi sur la 

table d’auberge, dans des bols ou soucoupes y a-t-il kin tsai 

(céleri), carottes, navets, échalotes, dans de la saumure. Tous 

ces légumes sont coupés en petits cubes ou disques qu’on saisit 

vivement avec des bâtonnets et qu’on porte à la bouche 

seulement après les avoir trempés à nouveau dans le sel 

déliquescent, et surtout dans une sauce au piment. De temps en 

temps, les bâtonnets abandonnent les soucoupes pour plonger 

dans un bol de riz, dont les grains agglutinés forment des 

boules. Ces boules, d’un preste mouvement, sont lancées dans 

146 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

la bouche bâillant au maximum, puis sont poussées d’un coup 

sec vers le gosier, à l’aide des bâtonnets. Un terme vulgaire 

caractérise bien ce mouvement : le mangeur "enfourne" son riz, 

littéralement, et... gloutonnement aussi. 

Une gourmandise, c’est l’adjonction de "teou fou" frit 

(fromage végétal) au bol de riz. Lorsque les derniers grumeaux 

de cette masse blanche, gélatineuse, insipide pour nous, ont été 

ingurgités, le mangeur n’oublie jamais de lécher à plusieurs 

reprises ses bâtonnets. 

Le Chinois a la passion du "teou fou". Dans mes voyages 

précédents, quand je m’écartais des grandes routes, que 

j’entrais en pays sifan ou lolo, la privation de ce fromage était 

aussi pénible pour mes porteurs que celle du riz. Et la 

perspective d’en absorber bientôt ravivait les courages 

défaillants. Je me rappellerai toujours ma première traversée du 

massif des Oua-Pao-Chan : une succession de canons dans une 

forêt, une jungle presque impénétrable, un humus noir comme 

suie où nous enfoncions jusqu’aux genoux, des sangsues qui 

nous saignaient, à cœur joie, chevilles et mollets, des simulies, 

ces pestes hargneuses qui s’abattaient en troupes sur notre 

visage, sur nos mains et nous piquaient cruellement. La plupart 

des coolies se demandaient anxieusement s’ils pourraient jamais 

sortir de ces abominables lieux. Un nommé Li-Kouang-Kouang se 

faisait remarquer tout particulièrement par ses plaintes 

continuelles. Le jour où nous devions émerger de la jungle, je le 

vis plusieurs fois tout en larmes. Pris de pitié, je lui dépêchai un 

homme de confiance, Tchang, pour le rassurer, le réconforter. Et 

je me rapprochai suffisamment d’eux pour entendre la formule 
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de consolation dont je pressentais le sens : il devait s’agir de 

mangeaille. En effet, Tchang disait à Li-Kouang-Kouang : "Mon 

vieux Li, hen fang sin, relâche ton cœur, laisse-le se dilater. Oui, 

console-toi : ce soir même, nous serons dans une bonne 

auberge chinoise, et tu pourras te régaler de riz et de teou fou. 

Et ce sera ainsi tous les jours jusqu’au retour." Tchang avait 

touché juste : Li-Kouang-Kouang se reprit à sourire et bientôt 

bavarda. La perspective d’un bon repas prochain agissait comme 

un merveilleux tonique. Il retrouvait son énergie, redevenait 

"homme". 

Un repas complet du genre de celui décrit tout à l’heure coûte 

de 35 à 40 sapèques, soit deux sous de notre monnaie. Le coolie 

fait généralement trois grands repas par jour, soit une dépense 

de 100 à 120 sapèques. En plus de ceux-ci, il achète, chaque 

fois qu’il le peut, quelque galette ou pâtisserie grossière faite à la 

graisse de porc, ou encore des fruits, de la canne à sucre, quand 

c’est la saison. On peut, en pareil cas, estimer le débours total 

pour la nourriture à 150 sapèques, quelquefois davantage, si la 

viande entre en quantité appréciable dans le menu. Il y a des 

porteurs qui s’offrent jusqu’à une livre de porc par jour, d’une 

valeur de 90 à 100 sapèques. Le Chinois est un faux végétarien ; 

il ne l’est que par nécessité, par pauvreté. 

Maintenant, pour établir un bilan complet des dépenses 

quotidiennes du coolie, il faut ajouter : 1° de 25 à 30 sapèques 

pour le tabac. En outre, sa chaussure, ses sandales de paille, si 

elles sont bon marché (50 sapèques environ), par contre durent 

peu : cinq jours par temps sec, deux seulement par pluie ou 

neige. Les sandales en ficelle de chanvre résistent beaucoup plus 
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longtemps, mais coûtent la grosse somme de 110 sapèques en 

moyenne. 

Je n’ai pas encore fini avec les besoins du coolie. Presque 

tous, sinon tous, fument l’opium, mais la drogue favorite coûte 

cher depuis deux ou trois ans. Aussi le fumeur, qui, autrefois, 

prélevait sur son salaire 100 sapèques par jour pour satisfaire 

son vice, serait obligé, à l’heure actuelle, d’en prélever le triple, 

le quadruple, pour s’accorder les mêmes jouissances. Aussi se 

résigne-t-il à un nombre de pipes plus modeste. Quoi qu’il en 

soit, nous estimerons que les frais d’achat d’opium ne peuvent 

pour lui dépasser la somme de 100 sapèques, mentionnée plus 

haut. 

En additionnant toutes les dépenses énumérées, nous 

arrivons à une moyenne de 300 sapèques, sans compter les 

sandales, dont l’usure peut être estimée entre 10 et 25 sapèques 

par jour, suivant le temps qu’il fait. Toutefois, cette dépense 

de 300 sapèques est un maximum : il est assez rare que le 

porteur ordinaire puisse satisfaire aussi largement ses besoins. 

Voyons maintenant les recettes. Un bon coolie obtient assez 

souvent 400 sapèques par jour, mais plus généralement de 300 

à 350. Prenons toutefois le chiffre de 400. Il pourrait donc, après 

avoir satisfait tous ses appétits, faire un bénéfice journalier de 

75 à 90 sapèques, mais il en est tout autrement. Un coolie ne 

saurait prétendre à pareille aubaine quotidienne. N’y a-t-il pas le 

"fou teou", le chef du convoi, et l’entreprise de transports qu’il 

représente ? Le coolie doit payer une commission pas inférieure 

à 70 sapèques par jour. Ah ! vraiment, il pourrait s’engraisser, 

amasser un pécule, lui, cette chose de rien, cette bête de 
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somme, qui ne compte guère plus qu’une bête de bât. Ses 

employeurs y ont mis bon ordre. Il est né gueux, l’outil d’un 

riche qui lui laissera juste de quoi alimenter sa carcasse le long 

des chemins. Car, s’il exige de vous 400 sapèques par jour pour 

porter vos bagages, il ne fait qu’obéir aux ordres du "fou teou", il 

vous demande le prix fixé par celui-ci. Et soyez sûr que le "fou 

teou" se gardera bien de lui laisser les moyens de se nourrir 

aussi grassement que je le signalais tout à l’heure ; il le tondra 

au contraire le plus possible. Et si le coolie est buveur ou 

fortement adonné à l’opium, il dispose d’une seule combinaison 

simple pour équilibrer son budget : celle de prélever sur son 

alimentation pour satisfaire son vice. Et celui qui le tient le plus 

aux entrailles, c’est l’opiomanie. 

En arrivant à Ya-Tcheou et dans les villes de la plaine de 

Tchentou, je trouvai la situation toute différente de celle que 

j’avais laissée deux ans auparavant. La population paraissait 

agitée, s’inquiétait sérieusement de l’augmentation constante 

des charges qu’on lui imposait sans raison bien définie pour 

elle : dans le but, affirmaient les profiteurs, de transformer le 

pays, de le soustraire à l’avidité de l’étranger. Méfiante, habituée 

à être tondue, elle restait sceptique sur la valeur des arguments 

fournis par le mandarin. Elle ne voyait dans la nouvelle formule 

qu’un nouveau prétexte pour la "squeezer", la pressurer 

davantage. 

Des taxes récentes venaient, en effet, lourdement grever les 

denrées de première nécessité, comme le sel et le thé, la 

boisson nationale. Le prix du sel avait doublé, triplé même 

depuis quelque temps. Droits nouveaux aussi sur l’eau-de-vie, 
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sur la viande, l’abattage des animaux ; droits sur les barques, 

sur les tables, les lits d’auberge. La population s’affolait, se 

demandait anxieusement où les agents du fisc s’arrêteraient. La 

misère grandissait, se faisait menaçante dans ces régions à 

ressources considérables, mais si limitées dans la réalité par 

l’ignorance de l’habitant, l’insuffisance de ses méthodes 

d’exploitation. Qu’allaient devenir tant de pauvres gens, légion 

dans les provinces chinoises ? Les nouvelles taxes apparaissaient 

d’autant plus lourdes, plus odieuses, que depuis des années les 

mandarins et notables obligeaient toutes les familles à 

"souscrire" pour des projets de voie ferrée, dont l’exécution était 

le moindre souci des gouvernants. 

Et l’irritante question de l’opium, la suppression de la culture 

du pavot, où en était-elle ? Cette année on n’avait point planté, 

mais la province n’ayant pas non plus exporté son énorme 

production de l’année dernière, le gouvernement et les 

particuliers disposent de stocks, de réserves considérables. 

J’apprends même, sans le moindre étonnement, d’ailleurs, que la 

contrebande d’opium se fait sur une vaste échelle, non 

seulement avec la complicité plus ou moins déguisée des 

mandarins responsables, mais souvent avec leur aide officielle, 

par action directe, au moyen des satellites et soldats des 

yamens. L’opium est cher, a doublé, triplé de prix, la 

contrebande rapporte d’énormes bénéfices : qui doit en profiter 

avant tous, sinon le "père et mère" du peuple, l’excellent 

gouvernant, vice-roi, préfet et sous-préfet ? 

Nous approchons de la capitale : quand même, dans la plaine 

de Tchentou, les routes sont mauvaises, pas entretenues. Ce 6 
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février, il tombe une pluie fine, le crachin périodique. La boue est 

dense, visqueuse, prenante. Dans un mouvement rapide pour 

dégager un de mes pieds enlisés, je tombe. Gravement, un 

brave homme qui passait me lance le fameux conseil, la maxime 

si chère au Fils de Han, au moral comme au physique, celle qui 

explique tant de choses, son évolution économique ou plutôt son 

manque à évoluer : Man, man tsau ! "Marchez lentement", 

agissez de même. Gardez-vous de l’effort qui peut être inutile, 

qui dépasse une saine prudence. Piétinez sur place plutôt, mais 

évitez toute peine, qui peut-être serait mal récompensée. 

Cheminez, progressez lentement, le temps n’est rien : ce sont 

des exaltés, des maniaques, ceux qui ont osé dire qu’il était de 

l’argent. Il n’y a que des barbares pour inventer de pareilles 

formules, eux qui se ruinent à construire, à entretenir de trop 

larges routes pour aller vite, toujours plus vite. Pourquoi s’agiter, 

se démener, ruiner le cours d’une existence, dont l’idéal doit être 

tranquillité, sérénité dans la jouissance du présent. Pourquoi se 

hâter, s’ingénier à compliquer la vie, à créer des systèmes 

nouveaux, dont le moindre inconvénient est de troubler le repos 

du corps et de l’esprit ? Man man tsau ! allons doucement, 

reposons-nous le plus souvent possible, vivons dans les bonnes 

traditions du passé. Surtout ne fatiguons pas nos cerveaux par 

des idées chimériques, à l’européenne ; ce serait renier notre 

nature, toutes nos tendances. Mais c’est le dernier de nos soucis. 

Croyez-en les hommes d’expérience et de jugement : "Ceux des 

Fils de Han qui s’agitent à l’heure actuelle, ne pensent à rien 

moins qu’au bien public, à des transformations pratiques et 

durables ; ils songent avant tout à barboter dans l’assiette au 

beurre. Et sitôt pourvus, rassasiés, ils redeviendront des 
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paisibles, des sages comme leurs ancêtres. C’est là toute la 

morale de nos révolutions." 

Le 8 février, je me retrouve à Tchentou après deux ans 

d’absence. Je n’y trouve aucun changement véritable, aucun 

progrès sérieux sous la poussée des idées dites "occidentales". 

On y installe bien des téléphones, on a édifié de nouveaux 

yamens, de nouvelles banques, on a élevé de belles façades en 

briques, mais, derrière ces façades prétentieuses, ce sont les 

baraques d’autrefois, ces bâtiments officiels en torchis ou en 

planches de sapin, construites pour durer vingt ans au plus. Il y 

avait aussi les nombreux édifices de la direction des futurs 

chemins de fer. Au milieu d’eux se distinguent un élégant 

théâtre et un pavillon d’été, un pavillon pour réunions joyeuses, 

entouré de la petite pièce d’eau, de la mare traditionnelle. 

Jamais un ingénieur ou un agent technique quelconque n’a 

franchi la porte de ce yamen. 

On m’avait encore vanté la fameuse rue à l’ "occidentale", 

bâtie sur le modèle des grandes artères à Shanghaï des affaires. 

Je n’y trouvai que des magasins tout en bois, de conception mi-

chinoise, mi-européenne, d’aspect le moins esthétique, le plus 

vulgaire, même très mal tenus et remplis d’une mauvaise 

camelote allemande ou japonaise. 

Je revis aussi les jardins d’essai, d’acclimatation au bord du 

fleuve. Ils conservaient leur belle barrière drôlement peinte d’un 

étrange bleu occupé de l’examen de galets rejetés sur les plages 

du Tong-Ho. J’en fus brusquement distrait par le bruit d’une 

lourde chute dans l’eau : c’était mon cheval. Mais le moins drôle 

ou, si l’on veut, le plus drôle de l’aventure, c’est que le liquide 
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que recelait le canal ne pouvait être qualifié "eau", mais "purin" 

tout au plus, et un purin très odorant. Ce canal représentait en 

effet le collecteur de toutes les rigoles ou tranchées d’irrigation 

d’une surface cultivée que le sentier côtoyait. Or, les paysans 

venaient de faire l’épandage de leurs champs. Et l’on sait quel 

genre d’engrais ils utilisent. Ils n’ont pas encore appris à le 

transformer en poudrette ; aussi, à certaines époques de 

l’année, le "parfum de Chine" flotte-t-il partout dans l’air. 

Le mafou, la tête basse, m’amenait le cheval. La pauvre bête 

ruisselait de purin, et la selle, le tapis, même sous la bride, en 

étaient trempés, abominablement souillés. Je regardai le mafou : 

il avait pris l’attitude d’une statue de la douleur. Que lui dire ? 

C’eût été le millième reproche sur le même air et pour la même 

cause ! A quoi bon ! Je m’en allai à grandes enjambées, fuyant 

l’odieuse odeur. Deux heures plus tard, après une longue 

ascension, j’éprouvai le besoin d’un repos momentané. J’étendis 

sur ma selle le journal le Temps pour masquer aussi les 

étrivières, et, sans toucher aux rênes, les mains dans les 

poches, je franchis la dernière rampe de la chaîne. M. Noiret, 

ahuri, me voyant de loin, cherchait en vain la raison de mon 

attitude ; le journal-tapis surtout l’intriguait. Dès que 

j’approchai, il comprit tout de suite. 

Faut-il tirer une conclusion de cette cocasse aventure ? Eh 

bien, c’est que l’accident le plus imprévu, le plus ridicule, vous 

guette trop souvent avec le Chinois. Qu’y faire ? Et à la réflexion 

comment lui en vouloir quand on le connaît. En envisageant le 

fait lui-même, la détermination erronée, imprudente du mafou, 

je suis obligé de dire qu’il n’y a pas eu faute absolue, culpabilité 
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entière, car il ne voit pas comme nous, ne sait calculer, prévoir 

comme nous. Il est un grand enfant à responsabilité atténuée. Il 

faut le subir tel quel. D’ailleurs, par une surveillance sans 

faiblesse, on arrive, malgré tout, à tirer un précieux parti de 

certaines qualités du Fils de Han. 

En passant dans un village près de Kiong-Tcheou, un jour de 

foire, je rencontrai un petit groupe d’hommes armés d’une 

longue et forte lancette et d’une fourche étrange, dont les quatre 

dents fixées dans des plans superposés étaient courbées en arc, 

avec pointes en dedans, séparées par un intervalle de 5 à 6 

centimètres. Le manche de cette fourche se terminait par un fer 

de lance, qui permettait de l’enfoncer facilement en terre. Je me 

demandais à quoi pouvait servir cet instrument, quand un peu 

plus loin j’en vis un planté dans le sol, qui portait dans ses dents 

arquées de petites masses charnues sanguinolentes, de la forme 

et la grosseur d’une noix. A ma grande stupéfaction, je 

reconnus... des testicules. Les hommes aux fourches étaient tout 

simplement des châtreurs de porcs. Après l’opération avec la 

longue lancette, les deux testicules étaient enfilés comme je 

viens de le dire, et le nombre de ces étranges trophées disait 

l’habileté, la célébrité de l’exécutant. La Chine est le pays des 

bizarreries, des surprises. 

L’un de ces châtreurs eut peur de mon chien, une sorte de 

petit bouledogue chinois, rouge feu, d’une espèce rare très 

estimée. Dans son émoi, l’homme croisa le fer de sa fourche 

devant l’animal et fit le geste de frapper. Mon domestique bondit 

sur lui et, d’un coup de pied, écartant l’instrument, cria au 

châtreur :  
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— Malheureux, tu ne sais pas à quoi tu viens de 

t’exposer ! Pense donc, tu allais blesser, peut-être tuer 

un chien, un Pékinois qui vaut plus de 100 taëls (400 

francs de monnaie du pays, mais la valeur de l’argent 

est ici bien supérieure à la valeur que nous lui prêtons). 

Cent taëls ! La fourche en tomba des mains du pauvre homme. Il 

avait failli occire une bête de ce prix ! Il en restait pétrifié. Il 

regrettait profondément son geste, non pas pour le grave ennui, 

la peine qu’il aurait causée au maître, non : le Chinois est rien 

moins qu’un sentimental ; il juge autrement que nous. Il 

regrettait non pas encore à cause des dommages et intérêts 

écrasants pour lui à payer, mais parce qu’il venait d’attenter à la 

vie d’un être de grande valeur intrinsèque. Cent taëls ! 

L’énormité de la somme le stupéfiait, lui, miséreux ; il était 

brusquement saisi de respect devant ce chien de luxe, cette bête 

d’un prix supérieur à un lot de porc. Il salua humblement... Et il 

me sembla que sa politesse obséquieuse s’adressait surtout à 

mon petit bouledogue. 

Depuis que nous avons quitté Tchentou, c’est tout le long de 

la route un défilé en sens contraire d’animaux de bât et de 

coolies qui transportent du "houa tsiao", ou poivre parfumé, le 

fruit d’un zantoxylon, des "kouatze", ou graines de courges, de 

"sentze", ou pousses de bambous desséchées, comestible 

apprécié. Tous ces produits vont à la capitale, en même temps 

que beaucoup de "ios", de médecines, qui descendent des 

régions thibétaines ou du nord setchouennais. 

A partir de Yatcheou, voyageaient, de concert avec nous, 

d’importantes caravanes de chevaux transportant du "kouang 
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pou", une cotonnade grossière venue de très loin, de la Chine 

centrale, et destinée aux districts pauvres de l’ouest de la 

province. Cette cotonnade est de bonne qualité, très résistante, 

mais fort grossière et très étroite : moins d’un pied de largeur. 

Le Tong-Ho franchi, nous pénétrions au Kientchang (26 

février), et tout de suite on s’élevait rapidement. C’est pourquoi, 

au lieu des champs de fèves et de colza en pleine floraison, 

presque à maturité des bords du fleuve, on n’observait que 

terres nues, fraîchement labourées, où des paysans au geste 

lent épandaient du fumier pour les semis prochains de maïs et 

de sarrazin. Ces districts sont pauvres, d’une navrante misère, 

car les Chinois ne peuvent se résigner à imiter leurs voisins 

lolos, à faire l’élevage. Ils s’évertuent sottement à faire de la 

culture, et rien que de la culture, dans des régions de pâturages. 

Aussi, les récoltes, toujours maigres, sont-elles insuffisantes 

pour alimenter les familles, l’année durant. Les hommes, les 

jeunes gens sont donc obligés de traîner sur les routes de 

pesants fardeaux, de faire le coolie, au risque de contracter vices 

et maladies. Et cependant, ces montagnes, dans leur vallée 

surtout, sont loin d’être dénuées de ressources. Voyez toute 

cette végétation qui entoure généralement les chaumières vers 

1 600 mètres d’altitude : un bouquet de bambous vigoureux, 

puisqu’ils atteignent 4 mètres de haut, un poirier, un bibassier, 

un noyer, un palmier (Trachycarpus) et quelques zantoxylons ou 

faux poivriers. N’y a-t-il point là des éléments d’aisance, sinon 

de richesse, si cette population était douée de quelque activité, 

était capable d’accroître par le travail, de multiplier de telles 

ressources ? Les pauvres gens ! Ils ont déjà trouvé le moyen 

d’être mieux pourvus, plus heureux dans l’avenir : sur la façade 
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des chaumières, au-dessus de la porte, s’étalent de belles 

feuilles de papier rouge avec caractères dorés, collées à l’époque 

du premier de l’an chinois, c’est-à-dire vers la mi-février. Ce 

sont toutes les formes de prospérité, tous les bonheurs qui vont 

franchir cette porte, entrer dans la misérable maison. Les chères 

feuilles rouges, de vraie couleur rituelle ! Est-ce qu’elles ne vont 

pas attirer, rassembler autour d’elles toutes les influences 

heureuses ? 

Ces illusions, on les chérit, on les garde soigneusement de 

toute atteinte de scepticisme. Elles dispensent de l’effort : le 

bonheur viendra de lui-même sans labeur, ce labeur honni, 

méprisé. 

Nous venons de descendre au fond d’une vallée : il fait beau, 

très doux. Les oiseaux chantent le printemps, s’agitent au réveil 

de la végétation. Ils s’abordent, vont ensemble glaner des 

brindilles pour le nid. Le long du torrent, libéré de toute lamelle, 

de glace, coulant joyeusement, des bergeronnettes frétillent, 

exécutent leur perpétuelle danse de la queue. Un martin-pêcheur 

noir bleuté, à ravissante tête blanche, est effrayé par mon petit 

chien et se réfugie... sur un fil télégraphique. Car, le croirait-on ? 

ces régions perdues de la Chine occidentale, si mal desservies 

par leurs routes, sont reliées à tout le monde civilisé par le 

télégraphe. Le grand relais de cette ligne est Tchentou et son 

terminus Ning-Yuan-Fou, capitale du Kientchang. Jusqu’ici, vous 

avez pensé sans doute que si les fils traînent par terre, que les 

bols isolateurs sont brisés ou se promènent sur ces fils, le 

fonctionnement de la ligne ne peut plus être que problématique. 

N’en croyez rien. Sur la route du Kientchang, fréquent il est de 
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voir des poteaux par terre ou les isolateurs détachés, en voie de 

déplacement, sous l’action du vent, d’un poteau à l’autre ! 

Personne ne s’en inquiète, pas même l’administration du 

télégraphe. De temps en temps, des ouvriers passent, réparent 

vaille que vaille, ne font rien de durable. Quand même, il n’y a 

pas d’interruption des communications, les rares télégrammes 

expédiés d’un point quelconque arrivent généralement à 

destination. 

 

@
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CHAPITRE XVI 

DE NING-YUAN-FOU A YUÉ-SI, PAR LE IO-CHAN 

Le pêcheur et le barbare de l’Océan. — L’ascension du Io-Chan. — 
L’entrée en Lolotie. 

@

Le 3 mars, nous étions à Lo-kou. Sur la rivière qui y passe, 

des Chinois pêchaient au cormoran. Ils ne prirent que deux 

sortes de poissons : le "si kia iu" ou poisson à écailles fines, long 

de 30 à 35 centimètres, rappelant beaucoup la couleur et un peu 

la forme de notre truite ; c’est un cyprin ; le "p’ang p’ang iu" à 

grandes écailles, à corps long arrondi, d’où son nom "p’ang 

p’ang", un terme de patois signifiant bâton. Ce poisson est sans 

arêtes. 

Le pêcheur qui me montra obligeamment ces poissons était 

un bon vieux Chinois émigré de la vallée du Ming, des environs 

de Kiating. Son arrière-grand-père, venu ici comme militaire, 

était finalement devenu colon, comme presque tous les soldats 

envoyés dans les Marches de l’empire. Les Chinois ont, en effet, 

colonisé à la façon romaine. 

Le brave homme, après m’avoir fourni quelques 

renseignements sur les différents modes de pêche en usage 

dans les torrents du Kientchang, après m’avoir expliqué 

l’utilisation des troncs d’arbres creux, pièges à poisson que 

j’avais remarqué le long des berges aux lieux où existent des 

remous, le brave homme se hâta de m’interroger à son tour. 

Suivant la règle chinoise, je déclinai ma qualité, mon lieu 

d’origine, le nombre de mes printemps, etc. ? Mon pays ? Quel 
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genre de contrée était-ce ? Y avait-il des montagnes, de grandes 

rivières ? Y avait-il des bœufs, des buffles, des chevaux, des 

cochons ? 

A ce moment, passait un porteur de sel. "Possédions-nous du 

sel 1 ? Ah ! du sel ! c’est si précieux !"  

— Oui, nous en avions du plus blanc que celui-ci.  

— Haa ! Haa !. 

— Est-ce que le riz pousse dans votre pays ? 

— Non, mais nous cultivons beaucoup de blé. 

Hochement de tête : le vieux constatait une infériorité notoire de 

la valeur de notre production. La reine des céréales, c’est le riz. 

— Est-ce que vous auriez des lampes, de l’huile de 

colza ? 

— Nous avons fait captive la foudre, nous la forçons à 

passer dans un filament charbonneux ou métallique, et 

la lumière obtenue brille comme le jour ? 

— Haa ! Haa ! 

Et il tousse fortement, se détourne pour cacher un sourire. 

"Quel farceur que cet Européen ! Il sait mentir aussi 

effrontément qu’un Chinois !" 

 

                                    
1 On sait qu’un haut mandarin partant pour l’Europe en mission officielle emporta par 
prudence, plusieurs sacs de sel, en dépit de tous les renseignements les plus nets 
fournis par les personnages officiels étrangers. 

161 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

— Pour vos transports, vous servez-vous du "pieu tan" 

(barre de bois flexible pour porter deux fardeaux en 

balançoire) ? Avez-vous aussi des brouettes ? 

— Le pieu tan, des brouettes ! Nous possédons 

d’immenses voitures traînées par un dragon d’acier qui 

roule sur une voie de fer, fend l’air aussi vite que la 

flèche du Lolo ! 

Le vieux éternua, lança par terre, d’un doigt preste, le mucus 

évacué et se mit à scruter le visage de mes domestiques. Il 

paraissait suffoqué. Je déraisonnais ; il y avait lieu de revenir 

aux réalités. La nuit se faisait : un beau croissant commençait à 

se dessiner dans le ciel. 

— Avez-vous une lune dans votre grand pays ? 

— Mais certainement ! 

— Haa ! Haa ! 

C’était dans le domaine du possible ; il n’y contredisait pas. 

On entendit glousser des poules ; une bande de canards se 

précipita vers la rivière. 

— Élevez-vous des poules, des canards ? 

— Sans doute, et nos espèces sont beaucoup plus 

nombreuses et plus grosses, dans la généralité, que les 

vôtres. Je m’excuse de vous les décrire ainsi. 

— Et des cochons ? vous venez de me dire que vous 

aviez des cochons. 

— Oui, pardonnez-moi, des gros, des très gros pesant 

des centaines de livres. 
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— Oh ! alors, félicitez-vous ! laisse-t-il échapper, quelle 

viande que celle du porc ! 

Et l’on se sépara sur de grands saluts. Je m’en allai, riant d’un 

rire inextinguible, si drôle était la tête du bonhomme. Dans 

quelle perplexité je le laissais ! Mais, en dernière analyse, quelle 

est l’impression la plus nette qui pouvait lui rester ? Tout 

simplement que j’étais un fieffé menteur. 

Le 4 mars, nous arrivons à Li-Tcheou, non loin de Ning-Yuan-

Fou, et je constatai avec un certain étonnement que les mûriers 

se montraient tout verts de loin, que leurs feuilles avaient déjà 

atteint la moitié de leur développement. Le moment de l’élevage 

des vers à soie devancerait donc mes prévisions. Je m’en 

préoccupai tout de suite, car le docteur Roux, directeur de 

l’Institut Pasteur, m’avait chargé d’étudier la sériculture dans 

cette région. 

Sitôt arrivé à Ning-Yuan-Fou, je songeai à entrer en territoire 

Lolo. Le moyen le plus simple était de profiter du moment où les 

porteurs d’œufs de l’insecte à cire sont autorisés par les Lolos à 

traverser leurs districts. Cependant, comme un certain nombre 

de trafiquants chinois pénètrent facilement dans les tribus sous 

la sauvegarde d’un chef, d’un "pao teou", ou garant, Mgr de 

Guébriant pensa que nous pourrions sans grande peine atteindre 

au point appelé Tchou-Hé par les Chinois, lequel est situé à 

quatre jours de marche de Yué-Si ; et de Tchou-Hé, réussir 

peut-être à gagner la frontière orientale des pays lolos. 

L’aimable Père Sirgue, stationné à Yué-Si, voulait bien se 

charger de nous trouver un intermédiaire et un guide sûrs. M. 

Dessirier, qui revenait d’explorer, non sans peine, non sans 
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grandes fatigues, le massif dont j’ai parlé, repartait deux jours 

après son arrivée à Ning-Yuan. Il étudierait avec le Père Sirgue 

les moyens d’entrer en relation avec les différents chefs lolos, 

dont nous devions traverser les districts, et il achèterait la 

camelote chinoise, les articles pour cadeaux et échange, dont 

l’expédition avait besoin. 

Quelques jours après, un télégramme de M. Dessirier 

m’invitait à venir le plus tôt possible. 

Au lieu de suivre la grande route, je résolus de gagner Yué-Si 

en mettant à exécution un vieux projet : celui de traverser la 

haute chaîne qui sépare Mienning et sa vallée du bassin lacustre 

de Yué-Si : le Io-Chan (montagne des médecines). 

Ce ne fut pas sans difficulté que nous réussîmes à la franchir. 

Nos chevaux surtout faillirent plusieurs fois rester en chemin, et 

c’est miracle qu’ils ne se rompirent point les jambes dans les 

éboulis et les moraines. Un Chinois et plusieurs Lolos nous 

servaient heureusement de guides et nous rendirent de grands 

services. Les Lolos montrèrent le plus grand empressement à 

nous aider, tout simplement parce que, le matin où devait 

commencer l’ascension de la chaîne, j’avais fait restituer par nos 

coolies chinois certains objets dont ils s’étaient emparés. L’un 

deux n’avait-il pas eu l’impudence de voler à une pauvre femme 

les vêtements de laine de son enfant ! D’autres avaient fait main 

basse sur des peaux de chèvre ou de mouton. Les Chinois sont, 

en tout lieu, coutumiers de ces vilains larcins. Chaque fois qu’ils 

pensent pouvoir le faire impunément, ils emportent tout ce qui 

excite leur convoitise. Les pauvres gens, les aborigènes, sans 

défense comme certains Lolos soumis, mais les Sifans surtout, 
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sont les victimes de ces coolies sans conscience. Au service d’un 

mandarin ou d’un Européen, c’est-à-dire avec quelqu’un 

voyageant officiellement, cette racaille considère qu’elle jouit 

d’une véritable immunité et rafle à l’étape, dans les villages, tout 

ce dont elle a envie, tout ce qui représente à ses yeux quelque 

valeur. 

Le mandarin laisse faire généralement ; l’Européen jamais. 

Mais il ne sait pas toujours ce qui se passe, et les victimes ne 

peuvent songer à se plaindre à lui, quand il ne comprend pas un 

mot de la langue chinoise. En pareil cas l’Européen a bien un 

interprète, mais cet interprète est le plus empressé à le duper ; 

c’est même lui, généralement, qui met le plus lourdement à 

contribution les habitants du village. 

Pour éviter toute exaction ou vol de la part de mes nombreux 

coolies, j’étais obligé d’avertir un notable du village, ou le chef 

de clan, que je ne tolérai aucun acte répréhensible de mon 

personnel et qu’on n’avait qu’à porter plainte pour obtenir 

satisfaction immédiate. Malgré cette précaution, je ne puis être 

sûr qu’aucun vol n’a été commis par nos porteurs, muletiers ou 

domestiques, si roués sont les Chinois, si habiles ils se montrent 

à duper les victimes choisies. 

L’ascension du Io-Chan fut assez pénible. Heureusement, la 

neige, dans les parties hautes, n’était pas trop épaisse. Mais le 

soleil de midi, à travers un mince voile de stratus, pénétrant peu 

à peu de son rayonnement l’immense nappe blanche, la 

température s’éleva brusquement, et, malgré l’altitude, tout le 

monde commença à souffrir de la chaleur. Cependant, le plus 

sérieux ennui fut l’action sur les yeux de la réverbération de la 
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masse des neiges. J’avais dédaigné jusqu’ici d’utiliser mes 

lunettes fumées, mais à partir de ce jour je fus guéri de mon 

impudence. Personne cependant ne fut sérieusement touché, car 

d’énormes cumulo-stratus vinrent bientôt renforcer les légers 

nuages de tout à l’heure et voiler complètement le ciel. 

A l’approche de l’arête de partage, nouveau changement : ce 

fut une véritable brume qui s’abattit, mais d’une douce 

transparence bleutée, reflet du ciel, d’une belle pureté dans les 

sphères plus élevées. Nous montions lentement sur la neige 

molle, bruissante ; silencieusement aussi, car impressionnés 

nous étions par cette immensité blanche qui nous enserrait, 

nous dominait. Des pyramides, des pics barbelés s’estompaient 

dans le mystère des nuées qui roulaient légères sur les crêtes du 

Io-Chan. 

La descente fut rapide sur des pentes extrêmement déclives. 

Enfin, à la nuit, nous pouvons atteindre un petit village lolo où 

les chaumières constituent un abri largement suffisant pour des 

chemineaux de notre espèce. 

Le lendemain, vers midi, nous étions à Yué-Si. Tout était prêt 

pour l’expédition en pays lolo. Les ballots de pacotille achetés 

par M. Dessiner contenaient suffisamment d’étoffes bariolées, de 

turbans, de lacets, de fil et d’aiguilles pour satisfaire le plus 

difficile de nos guides, convoyeurs et pao teou. Seulement, le 

secret avait-il été gardé ? L’intermédiaire chinois, mauvais sujet, 

fumeur d’opium, avait-il su tenir sa langue près des affiliés du 

mandarin ? Ling lui-même, notre introducteur près des Lolos, 

évitait-il toute parole imprudente ? Certes non : il bavardait 

comme une pie dans la cour de l’auberge, et sa voix, quand je 
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l’interrogeais, portait beaucoup trop loin à mon gré. 

Enfin le convoi s’ébranla pour aller coucher dans un petit 

village, à la limite même du territoire lolo. Ce village renfermait 

un poste chinois avec un mandarin militaire. 

Grâce à tous les bavards qui nous accompagnent, il connut 

naturellement tout de suite notre objectif. Il me supplia de ne 

point partir : "c’était un mauvais génie qui nous incitait à pareille 

aventure." 

Le lendemain au petit jour, le convoi s’ébranlait en bon ordre 

et s’éloignait rapidement. 

"A la fin de mars, j’ai tenté de pénétrer en pays lolo. 

L’expédition bien préparée, avec "pao teou" garants, guide et 

interprète sûr, pacotille suffisante pour échanges, devait réussir, 

quand, à 20 kilomètres de notre point de départ, de Yué-Si, nous 

avons été arrêtés par les autorités chinoises qui, pour cet 

exploit, ont mobilisé pas moins de 500 hommes, comprenant 

troupes régulières, garde nationale et clans lolos. Cette scène de 

l’arrestation a été plutôt comique qu’autre chose, burlesque 

même par certains côtés. Les arguments persuasifs employés 

par l’officier pour nous décider à revenir en arrière eussent été 

des plus curieux, des plus drôles, pour quelqu’un ne connaissant 

pas le Fils de Han. Nous nous lancions dans un pays affreux, 

sans routes, sans villages, sans auberges (oui, nous serions 

privés de la fameuse auberge chinoise, célébrée par tous les 

voyageurs européens ! Nous allons manquer de tout : ni riz, ni 

porc, ni légumes ! Hélas ! nous allions mourir de faim, sinon de 

froid, car il y avait aussi de hautes montagnes neigeuses." 
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Et assis dans l’herbe au bord du sentier, je riais de bon cœur, 

répondant à chaque phrase : "Pou iao kin" (cela n’a pas 

d’importance). A la fin, soldats et officiers émirent un argument 

qu’ils pensèrent irrésistible. "Hélas ! nous allions rencontrer 

d’horribles sauvages, des ogres lolos, qui nous enlèveraient, 

nous tailleraient en pièces pour nous dévorer. Rien que d’y 

penser, lui, officier responsable, son cœur saignait. Quel affreux 

sort nous attendait ! Il fallait revenir et retourner à Yué-Si, où 

l’on avait préparé une belle pagode ; on enverrait même du 

monde à l’avance pour la balayer ! (Les Chinois savent que ce 

nettoyage est le premier soin de nos domestiques en arrivant 

dans un local ; c’était une délicate attention de leur part, un 

moyen de persuasion de plus, pour amener notre retour)." 

En riant, plus amusé que jamais, je laissai échapper un 

nouveau "pou iao kin", qui provoqua un long soupir et un geste 

désespéré de l’officier. 

Je savais ce qui m’attendait en pays lolo, y ayant pénétré 

déjà trois fois en des districts différents. A mon avis, le seul 

risque sérieux qu’on court est d’être pris dans une vendetta, de 

se trouver, une nuit, dans un village qu’un clan adverse vient 

assaillir. Ces attaques entre tribus sont fréquentes, toujours 

soudaines, sans possibilités de les prévenir. Mais, hors ce cas, si 

l’on a été prudent, si les négociations avec les clans maîtres de 

la route ont été sérieusement menées — ce qui était le cas — on 

a 99 chances sur 100 de passer sans encombre. C’est ainsi 

qu’agit Mgr de Guébriant, quand il conduisit MM. d’Ollone et de 

Boyve à travers les Leang-Chan. Il prépara de même, en 1909, 

mon voyage dans la partie nord de ce massif. 
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Je ne m’étendrai pas davantage sur les phrases diverses de 

cet incident, qui se termina par l’enveloppement, le lendemain 

au petit matin, du village lolo où nous avions couché. L’officier, 

vaincu par mon indifférence à tous ses arguments, et déchargé 

de toute responsabilité par l’arrivée d’un délégué des autorités 

civiles, nous laissa continuer notre chemin, mais, dans la nuit, 

des ordres formels vinrent par le télégraphe, de Ning-Yuan-Fou, 

et sans doute aussi de Tchentou, la capitale. Ce fut ce damné 

télégraphe qui causa notre perte. 

Au petit jour, le lendemain, nous étions complètement cernés 

par les réguliers, et je dus me résigner à donner le signal du 

retour à Yué-Si. 

Les autorités provinciales, depuis les événements qui 

suivirent la mort de l’explorateur Brook, massacré dans les 

Leang-Chan en 1908, interdisent plus que jamais à tout 

Européen l’accès de cette région. Elles invoquent leur 

responsabilité, les lourdes indemnités que les gouvernements ne 

manquent pas d’exiger d’elles, s’il se produit un accident. Elles 

surveillent plus que jamais la frontière, et il est difficile de passer 

inaperçu, d’autant plus que la durée des négociations avec les 

clans lolos et les indiscrétions de votre personnel, impossibles à 

empêcher, donnent tout le temps aux mandarins de prendre 

leurs précautions. 

Mgr de Guébriant me disait récemment que si les Chinois 

avaient été établis comme maintenant à Kiao-Kio, il n’eût 

certainement pu s’engager plus avant, exécuter sa traversée. 

Rigoureusement, on ne peut nier que les autorités ne soient 

dans leur droit absolu de nous interdire l’accès d’une région où 
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elles n’ont aucune action et qu’elles considèrent comme 

réellement dangereuse à traverser. Elle l’est effectivement pour 

le Fils de Han, honni du Lolo, mais non pour l’Européen qui 

connaît le caractère de ce peuple, sait les fautes à éviter. 

Ne pouvant pénétrer à ce moment en pays lolo, je me 

retournai vers la vallée du Yalong, région en partie inconnue et 

peuplée de tribus sifans intéressantes. 

Il y avait là, au point de vue géographie pure, des sciences 

naturelles et de l’ethnographie, beaucoup à faire. 

C’est dans ce but que je me décidai à rentrer de suite à Ning-

Yuan-Fou. 
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CHAPITRE XVII 

EUL-SE-ING 

La muraille d’Eul-Se-Ing. — La sériculture chinoise. — La "mao tsang in". — 
Ver à soie, tonnerre et serpent. — Les "Iu Ki". — Chinois et agriculture. 

@

Les préparatifs furent vite faits et le 18 avril nous étions en 

route pour la vallée du Yalong ou Kin-Ho, pour Eul-Se-Ing. M. 

Dessirier descendrait un peu au sud, irait jusqu’à Ta-Ho-Pa, le 

point du Yalong d’où le capitaine de frégate Audemard lança ses 

barques pour la descente du fleuve, en compagnie de Mgr de 

Guébriant et de M. de Polignac. Continuant l’œuvre si bien 

commencée par ces Français, nous remonterions vers le nord, en 

faisant le levé du Yalong jusqu’au 30e parallèle. 

Je gardai avec moi M. Noiret. Pendant que j’étudierai les 

méthodes sérielles du Fils de Han à Eul-Se-Ing, il ferait le tracé 

de la boucle du Yalong et d’un de ses affluents : le Mou-Ya-Ho. 

Le 22 avril, nous franchissions le Yalong et trouvions, au 

marché d’Eul-Se-Ing, une vieille pagode où il fut commode de 

s’installer, en raison du séjour assez long que j’allais être obligé 

d’y faire. 

Eul-Se-Ing, en effet, malgré son élévation (2 000 mètres 

d’altitude), est un centre d’élevage de vers à soie assez 

important. Il se trouve dans la partie la plus reculée du 

Kientchang, à la limite orientale des Marches thibétaines, sur 

une haute terrasse dominant le Yalong. Sa situation est des plus 

pittoresques : la bourgade s’adosse à une formidable muraille de 

micaschistes, qui n’est autre que la chaîne bordante du fleuve. 
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La crête de cette muraille, effroyablement surplombante, ne 

s’élève pas à moins de 6 000 pieds au-dessus du village, ainsi 

que l’a reconnu M. Noiret. 

Ce coin perdu, si paisible, m’offrait d’excellentes conditions 

pour travailler, pour observer à mon aise. A Ning-Yuan-Fou ou 

Té-Tchang, c’est-à-dire dans un centre important, j’aurais eu 

certaines difficultés, que j’avais moins de chance de rencontrer à 

Eul-Se-Ing. La suspicion que devaient soulever mes enquêtes, 

mes recherches, n’a pu se faire un jour d’une façon gênante 

dans ce village de 70 familles. Mais il n’en eût pas été de même 

dans une ville officielle comme Ning-Yuan-Fou, où nos actes les 

plus simples sont souvent interprétés de la plus curieuse façon, 

sans qu’il s’y mêle la moindre parcelle de compréhension des 

réalités. 

La grosse difficulté avec le Chinois est d’être compris par lui, 

qu’il s’agisse de transactions en général ou de simples études du 

genre de celles que je poursuis, où il est directement intéressé. 

Même quand il a compris, il serait téméraire de penser que tout 

va s’aplanir, qu’il va devenir pour vous un auxiliaire, qu’en un 

mot toutes les questions soulevées vont être rapidement 

solutionnées. Son extrême méfiance, faite surtout d’égoïsme et 

de l’opinion qu’il a de lui et de ses congénères, le conduit à se 

ressaisir constamment, si je puis m’exprimer ainsi, à reculer de 

jour en jour sa coopération ou l’exécution de ses engagements. 

Sa suspicion à l’égard de quelqu’un, qu’il soit Chinois ou 

Européen, se tient rarement dans les limites raisonnables ; elle 

est presque toujours agressive, tempérée seulement par la 

crainte de représailles. Cette attitude négative, qu’on appelle 
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"neutralité", "indifférence", que le bon sens devrait souvent lui 

dicter, il l’ignore totalement, ne sait point s’en servir : c’est dans 

son caractère de se mêler de tout, de toucher principalement à 

ce qu’il ne connaît pas, le faussant inconsciemment et comme à 

plaisir. 

Un mois entier je séjournai à Eul-Se-Ing. Avec les visites chez 

les éleveurs et, dans la pagode, l’examen au microscope des 

vers à soie, avec la chasse aux plantes et aux insectes, tant de 

l’air que de l’eau, avec la préparation des collections, les jours 

passaient rapides dans la solitude de ce village si humble 

d’apparence, si rapetissé dans la grande ombre de la 

monstrueuse muraille, mais fier quand même, car il domine le 

long ruban d’émeraude, le Kin-Ho, le Fleuve d’Or. 

Le matin, dans la belle lumière des grandes altitudes, le 

battage des buissons jetait dans le parapluie ou sur le journal 

étalé par terre, un grand nombre d’insectes de toutes les 

formes, de toutes les nuances, de toutes les humeurs, mais où 

celle qualifiée "batailleuse" dominait manifestement. 

La visite des vergers nous permettait de capturer quelquefois 

un merveilleux diptère qui, sur ses élytres, accumulait, dans une 

belle harmonie, les couleurs les plus vives, les plus variées, mais 

surtout des ors, des verts, des rouges aux délicieux reflets. 

Une mouche velue au corselet opalescent se voyait 

fréquemment sur les feuilles de mûriers : c’est une bête 

dangereuse, fléau des vers à soie, qu’elle tue de curieuse façon. 

Elle est connue au Japon sous le nom d’ "oudji", ici, de "mao 

tsang in" (mao : poil). D’après ce que j’ai constaté, elle attaque 

généralement les vers à l’un des flancs, près d’un stigmate, et sa 
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piqûre est décelée par une large ecchymose noirâtre qui se 

forme au siège de cette piqûre. De douze à vingt-quatre heures 

après, des "ké ta", comme disent les Chinois, des boursouflures 

apparaissent sur le corps du ver : ce sont les larves de la 

mouche qui font saillie sous la peau ; la mort suit peu d’heures 

après. La "mao tsang in" ne pique, en somme, le ver à soie que 

pour déposer ses œufs dans son flanc. 

Nous avions aussi, le soir au crépuscule, la chasse à un grand 

papillon d’une belle élégance dans la moire bleuâtre de ses 

larges ailes à éperon, un éperon de nuance claire, quelquefois 

pourpre, tranchant sur la masse sombre des élytres et piqueté 

de brillants ocelles. 

Au crépuscule, le superbe lépidoptère apparaissait de tous 

côtés, si grand dans l’air qu’on eût dit un petit oiseau. Il volait 

doucement, majestueusement, venant en droite ligne vers un 

petit bosquet de chênes. Mais ce qui l’attirait invinciblement, 

c’était un mimosa en fleurs, "albizzia", perdu au milieu des 

chênes. Le majestueux papillon, très rusé, se perchait 

généralement très haut. Rarement, il se laissa surprendre sur les 

basses branches. 

Si doux est le climat en avril malgré l’altitude que, dès la 

première semaine de mai, les vers à soie arrivaient à la fin du 

troisième âge. Ces espèces sont à trois mues et la "montée" 

commençait. On sait en quoi consiste la "montée" : la larve 

ayant atteint sa maturité se prépare à devenir chrysalide et 

cherche un endroit pour se fixer. C’est sur la tige d’une plante, la 

branche d’un arbre qu’elle peut s’établir dans les meilleures 

conditions. Ici, on étalait sur les corbeilles d’élevage de petits 
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rameaux de chêne et quelquefois des tiges de colza. 

Rapidement, de fins réseaux de fils soyeux blancs ou jaune 

orange voilaient gracieusement rameaux et tiges. Bientôt la 

larve était à l’abri dans une belle coque moelleuse et, en 

sécurité, poursuivait son évolution, se muait, elle si laide 

jusqu’ici, en joli papillon. 

Parmi les élevages que je suivais jour par jour, se trouvait 

celui d’une grosse paysanne forte en gueule, qui, à certains 

moments, me faisait grise mine. Je compris vite que, si elle avait 

osé, elle m’aurait interdit l’entrée de sa maison. Mais j’étais pour 

elle trop grand personnage. Sur mon ordre, un de mes 

domestiques s’enquit discrètement, mais ne put rien apprendre. 

Ce n’est que beaucoup plus tard, en préparant une collection de 

reptiles, que je devinai la véritable raison de l’attitude de la 

paysanne. A ses yeux j’étais un grand coupable. En visitant ses 

élevages, je pouvais amener un désastre, provoquer un 

hécatombe de ses vers à soie. Pourquoi ? N’avais-je pas 

l’étrange habitude de traquer d’immondes bêtes ? Couleuvres, 

vipères et crapauds inspirent au Fils de Han crainte et certain 

respect superstitieux. Et c’est après avoir manipulé ces horribles 

choses que souvent j’entrais chez la paysanne. Si encore je 

m’étais contenté d’examiner les reptiles ou batraciens, mais je 

les gardais, dans de l’alcool, et des flacons rangés sur l’autel de 

la pagode frappaient constamment mon regard. J’arrivais donc 

dans la magnanerie l’œil chargé des effluves maudits des bêtes 

maléfiques : ma rétine en était fortement impressionnée. Et je 

regardais longuement les vers à soie, cherchant les faibles, les 

malades pour mes examens microscopiques. J’allais causer la 

perte de toutes les larves saines, car l’œil de celui qui a vu un 
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serpent leur est funeste, les tue rapidement. C’est ainsi que les 

pauvres gens du Setchouen expliquent fréquemment la mortalité 

de leurs vers. Ils ne songent jamais à accuser leur propre 

négligence, leurs imprudences. 

Ainsi, ils entassent littéralement les larves sur de grandes 

nattes ou sur des corbeilles, ne leur donnent souvent qu’une 

nourriture insuffisante, procèdent sans soins, brutalement, à 

l’opération du "délitage", négligent, en un mot, toute précaution 

d’hygiène. 

Les maladies des vers à soie sont donc fréquentes et très 

meurtrières. Mais ce qui apparaîtra vraiment étrange, c’est que 

personne n’ait jamais songé à ce remède si facile à pareille 

situation : diminuer le nombre des larves sur les corbeilles, 

"éclaircir" la masse grouillante, lui donner de l’espace, de l’air. 

Non aussi, simple conception n’a jamais germé dans le cerveau 

des éleveurs. On vous demande un "io", une drogue, qui guérira 

soudainement les vers à soie ; on vous demande un miracle. 

Le Fils de Han ignore et méprise toute hygiène, il n’a aucune 

idée d’une médication rationnelle scientifique ; aussi, dès qu’une 

endémie sévit en Chine, elle frappe terriblement la population. 

Quand la fièvre typhoïde se glisse dans une famille, presque tous 

les membres de la famille succombent : c’est la règle. 

Destruction par fièvre typhoïde, destruction par flacherie, c’est 

tout d’un : c’est la rançon de l’ignorance aggravée par l’orgueil. 

A quoi attribue-t-on la plupart des maladies dont souffrent les 

vers à soie ? A certaines causes naturelles sans doute, mais plus 

nombreuses et plus importantes sont les causes extra-naturelles, 

nées des concepts superstitieux du Fils de Han. 
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Les vers souffrent bien d’une alimentation défectueuse ou 

insuffisante, mais le vrai danger pour eux, c’est la vue d’un 

serpent ou d’un homme qui s’est trouvé en présence d’un 

serpent (kien-pou-téchée : la vue d’un serpent lui est 

intolérable), d’un lézard, d’un cadavre humain (kien-pouté-se-

jen), ou seulement d’un passant qui a été en présence d’un 

cadavre. Un grand danger aussi pour le ver est d’entendre rouler 

le tonnerre, de voir briller les éclairs ; malheurs sur lui et sur sa 

descendance, s’il arrive jamais à perpétuer sa race. Malheur 

encore si une femme enceinte, ou ayant simplement ses règles, 

lui apporte la feuille de mûrier. 

C’est ainsi que s’expliquent les phénomènes de contagion par 

hérédité. Il y a aussi les "iu-ki", odeurs pestilentielles mal 

définies, d’origine plus ou moins surnaturelle, effluves 

dangereux, destructrices de la vitalité des vers. L’Européen les 

sent partout, lui, ces odeurs : ce sont celles de la maison, d’une 

malpropreté rare, celles du "puits du ciel" cour centrale en 

contre-bas des pièces, où se jettent tous les débris de la cuisine, 

où fermentent toutes sortes de déchets, au bord duquel se 

dressent les seaux à vidange humaine. Il y a les odeurs de 

l’unique rue du petit village, celles des immondices, eaux 

croupissantes où se vautrent les porcs. Il y a celles des seaux 

point étanches qui sèment sur la voie de l’engrais humain. Il y a, 

... mais je n’en finirais pas. 

Pour combattre les "iu-ki", il y a bien des pratiques 

superstitieuses, mais aussi certains moyens naturels plus 

efficaces. Ainsi, on brûle dans la maison des copeaux ou des 

rameaux de "pé-hsiang-chou", cyprès odorant qui pousse dans 
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la haute montagne. On fait aussi flamber dans un bol du "pé-la-

tsieou", eau-de-vie où de la cire blanche végétale a été dissoute. 

On chasse ainsi les "iu-ki" et on agit par la fumée sur les 

mouches (musca domestica) qui foisonnent dans ces lieux mal 

tenus. 

L’emploi du "pé-hsiang-chou" a un certain côté religieux : 

c’est le bois précieux qu’on brûle devant les divinités, devant les 

Poussahs dont on a lieu de redouter la colère, devant les esprits 

générateurs de "iu-ki". On voit que l’action du Chinois brûlant du 

bois de cyprès est assez complexe : comme dans tous ses actes, 

il s’y mêle quelque chose de superstitieux. Ce ne serait pas le 

connaître que de penser qu’ici son but est simplement de faire ce 

que nous appelons de la "désinfection". "Pi-iu-ki", détourner les 

mauvaises odeurs, ou plutôt, mieux traduire, détourner les 

influences néfastes, commander aux serpents, aux rats de ne 

point se montrer, supplier le tonnerre de ne point rouler, l’éclair 

de ne point luire dans la nuit : voilà les moyens de garantir la 

santé du ver à soie, de le conduire sans dommage au pied du 

rameau de chêne. Et si un petit coléoptère gris, dont j’ignore le 

nom scientifique, vient à paraître parmi les branchages, a l’air de 

s’y complaire, tout va pour le mieux : le coconnage s’achèvera 

sans encombre. 

Il devient inutile d’ajouter que, dans la prévention des 

maladies du ver à soie, c’est la superstition qui joue le grand rôle 

prophylactique : ces quelques exemples le prouvent 

suffisamment. 

Eul-Se-Ing, en dehors de ses vergers de mûriers et cudranias 

(un arbre dont les feuilles servent à nourrir les vers à soie 
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durant le premier âge), a quelques arbres fruitiers, pêchers et 

cerisiers surtout. Les cerises, toutes petites, sont un peu sures, 

mais, cuites dans du jus de canne, elles fournissent une 

excellente confiture. Toutefois, le meilleur fruit de ces 

montagnes au printemps est une framboise sauvage de couleur 

jaune pâle, qu’on peut récolter sur tous les talus. Les 

framboisiers sont, d’ailleurs, très communs dans tout le 

Setchouen occidental, entre 2 000 et 3 500 mètres d’altitude, et 

les espèces en sont nombreuses. 

On observe aussi dans ces districts beaucoup d’églantiers, 

dont l’un, au fruit gros comme une petite pomme, est utilisé 

pour la fabrication d’une liqueur très prisée par les Chinois. Cet 

églantier rappelle de très près Rosa microphylla, rosier à feuilles 

très menues. 

A côté des églantiers, dans toute la campagne, en mai, des 

pivoines sauvages à fleur jaune se dressent sur les gazons. 

 

On remarque très peu d’arbres autour d’Eul-Se-Ing. Toutes 

les rives du Yalong, occupées par le Chinois, ont été 

soigneusement déboisées pour la culture des céréales. On a 

même, suivant l’habitude, si bien détruit toute végétation 

spontanée que les pluies violentes d’été ont jeté au Yalong 

presque tout l’humus des pentes. Aussi, maigres à l’extrême 

sont les récoltes de blé et d’orge que je vis sur pied dans mes 

promenades. 

Étrange ce peuple qui, partout où il va, partout où il colonise, 

crée l’infécondité, fait le désert. Son empire est celui où tous les 
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fléaux font rage : sécheresses, inondations, famines, épidémies, 

dans une navrante extension. Ce sont deux millions d’âmes qui, 

au Kiang-Sou, au Gan-Houi, ces trois dernières années ont 

disparu dans les plus abominables souffrances, celles de la faim. 

Et qui a porté secours, sauvé un million d’existences ? Des 

Barbares étrangers, Européens et Américains, qui ont accumulé 

souscriptions sur souscriptions, ont envoyé dans la malheureuse 

province des milliers de tonnes de riz et de farine. Savez-vous 

aussi comment les mandarins expliquaient au peuple l’arrivée 

mille fois bénie de ces substantielles denrées ? C’était le tribut 

qui venait, le tribut que l’étranger doit être fier de payer au Fils 

du Ciel ! Oui, redevance, tribut, cet apport de la charité sans 

bornes de la grande race blanche au cerveau lumineux et 

créateur, brutale quelquefois dans ses conquêtes, les irrésistibles 

manifestations de son admirable vitalité, mais au cœur 

compatissant, à la main largement ouverte pour toutes les 

infortunes. 

Famines, épidémies continuelles dans le vieil Empire... Est-ce 

la faute du Destin, de la Fatalité ? Certes oui, se hâtera de vous 

dire le Fils de Han. Son troublant orgueil, la haute, extravagante 

idée qu’il a de son intelligence, de ses capacités, l’aveuglent, lui 

masquent ses plus grossières erreurs. Qu’on en juge par un 

exemple typique ! 

 

C’est sa conception de l’agriculture, conception que les pires 

catastrophes n’ont jamais troublée, entamée, si stupéfiant est 

son degré d’immobilisme, de cristallisation. Depuis de longs 

siècles, la grande nourricière du genre humain ne se présente 
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pour lui, ne s’objective que sous la forme "culture" proprement 

dite, culture des céréales, légumineuses, et culture dite 

"maraîchère". 

Il ignore presque cette branche si importante de l’exploitation 

du sol qu’est l’élevage, cette branche dont l’apport est décisif 

dans l’alimentation d’un peuple, supplée souvent, complète 

toujours nécessairement, ce grand facteur nutritif qu’est la 

céréale. Mais je développerai ailleurs cette très importante 

question, avec ses conséquences. 

 

@
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DEUXIÈME PARTIE 
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CHAPITRE PREMIER 

EXPLORATION DANS LA VALLÉE DU YALONG 
OU KIN-HO (FLEUVE D’OR) 

Territoire tabou. — Sentes chinoises. — Le magnolia. — Le passage du 
Yalong. — Les "missi dominici" du Bouddha vivant. — Le pont rompu. 

@

Pendant mon séjour forcé à Eul-Se-Ing, mais si intéressant, 

je dus me préoccuper de préparer notre exploitation du Yalong, 

de rassembler surtout des renseignements sur les différentes 

routes. En comparant ces renseignements, quelquefois 

contradictoires, je réussis à me faire une idée assez exacte du 

parcours à effectuer et des principaux gîtes d’étape. Mais ce que 

je ne pus obtenir des Chinois, ce fut une description quelque peu 

précise du pays à explorer, de sa configuration dans ses grandes 

lignes. Le Fils de Han ne sait pas analyser ses perceptions, se 

trouve, par conséquent, incapable de généraliser, de vous 

présenter un ensemble de ce qu’il a vu. Et il ne s’agit pas ici du 

coolie, qui, naturellement, a pour souci principal le caractère 

accidenté ou non de la route, mais bien du marchand, homme 

éduqué, qui n’a d’autre occupation que de regarder autour de 

lui. Il s’imagine avoir tout dit quand il vous a signalé des "kao-

chan" (hautes montagnes) et des "ka" ou "kou", ravins, vallées 

profondes, cañons. Il est resté si indifférent aux aspects divers 

du paysage, quelque frappants qu’ils soient, comme, dans le cas 

présent, le massif si sauvage, si grandiose enclavant le Yalong, 

que sa description, trop brève à votre sens, sera pour vous un 

sujet de constantes surprises. Par contre, vous apprendrez avec 

beaucoup de détails que le pays est froid, oh ! terriblement froid, 
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qu’on souffre beaucoup, que la nourriture est détestable : plus 

de bon riz, plus de porc, rien que de la farine d’orge et...du lait, 

du beurre, quelles horreurs 1 ! 

"Les habitants de ces montagnes sont des Barbares, des gens 

stupides et grossiers, sans foi ni loi ; qui portent les cheveux en 

désordre, ne les rasent point par devant, ne les rassemblent pas 

en arrière en une longue tresse." Le marchand ajoutera : "C’est 

une dure nécessité d’avoir à trafiquer avec pareils gens, mais le 

commerce est le commerce. Le musc et certaines médecines ne 

sauraient être rencontrés ailleurs." 

Vers le 5 mai, soit quelques jours avant notre départ pour 

Mao-Kou-Tchang et la route du nord, une escouade de soldats 

apparut brusquement à Eul-Se-Ing, avec un Oui-Iuen (mandarin 

délégué) envoyé par le préfet de Ning-Yuan. Le "Oui-Iuen" 

demanda tout de suite à me voir : ce que je refusai. Il me fit 

alors savoir par une lettre que le préfet, soucieux de ma 

sécurité, l’envoyait pour veiller sur ma précieuse personne, la 

protéger. Je devinai tout de suite ce que signifiait ce palabre : 

les autorités avaient eu vent de mon projet d’exploration dans le 

bassin du Yalong et voulaient à tout prix en empêcher 

l’exécution. Ce territoire était déclaré "tabou" par elles ; aucun 

Européen ne devait y pénétrer, aller examiner d’un peu près 

l’œuvre de colonisation chinoise inaugurée par Tchao-Eul-Fong. 

Pour les Chinois, c’était la seule question qui pouvait 

m’intéresser, le seul mobile qui m’actionnait ; les études 

géographiques, scientifiques n’étaient pour moi, croyaient-ils, 

qu’un prétexte. Lorsque je me mettrais en branle pour Mao-Kou-

                                    
1 Allusion au dégoût que le Fils de Han éprouve pour le lait et ses dérivés. 
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Tchang, on menacerait les coolies des plus durs châtiments, et 

si, malgré ces moyens indirects, je réussissais à me mettre en 

route, on emploierait la force comme en pays lolo. 

La situation s’annonçait sérieuse et je ne vis qu’un moyen de 

m’en sortir : raconter et faire raconter partout que mon intention 

était de prolonger mon séjour à Eul-Se-Ing bien au-delà de la 

saison des vers à soie, et que je renonçais à m’en aller au nord, 

en raison des renseignements obtenus, des difficultés de toute 

sorte à résoudre. 

Le "Oui-Iuen" resta trois jours dans le village, n’osant 

retourner à Ning-Yuan-Fou sans m’avoir vu et "supplié", selon la 

formule, de songer à ma précieuse existence, de ne l’exposer à 

aucun risque, même le plus léger. Comme il insistait, je lui fis 

dire que je ne comprenais point les inquiétudes du préfet à mon 

égard, que je vivais dans le district le plus paisible de la région 

et le plus agréable aussi. Je me plaisais à Eul-Se-Ing : l’étude de 

l’élevage des vers à soie y était des plus attractives. Je me 

garderais bien désormais d’aller me perdre dans les montagnes 

sauvages qui se cachent derrière la colossale muraille du village, 

si rébarbative, si dure à franchir. "Qu’il s’en retourne à Ning-

Yuan-Fou le cœur léger, se hâte de rassurer son préfet !" 

Comme il était au courant de mes allées et venues, que ses 

renseignements concordaient avec mes dires, que, d’autre part, 

il s’ennuyait dans cette petite localité du Yalong sans ressources 

et sans distractions, il repartit avec son escouade, mais 

bredouille. D’ailleurs, les habitants, inquiets de la présence de 

ces soldats, gent pillarde par excellence, ennuyés aussi de la 

présence d’un mandarin, toujours fâcheuse, onéreuse, 
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s’employèrent de leur mieux à le rassurer, à confirmer mes 

dires. 

 

Le 18 mai, nous pouvions donc, M. Noiret et moi, quitter 

tranquillement Eul-Se-Ing avec un convoi bien organisé d’une 

vingtaine de porteurs. M. Dessirier, qui était venu me 

surprendre, un jour, agréablement, dans ma pagode en 

remontant la vallée du Yalong de Ta-Lo-Ho-Pa et de Lo-Ko-Ti, 

devait nous retrouver à Ou-La-Ki, dans la vallée du Chèe-Pi-Ho. 

C’est le rendez-vous que je lui avais fixé après l’achèvement de 

son exploration du Yalong, en amont de sa bouche. 

La fameuse muraille franchie, dans une partie à versants 

relativement doux, nous arrivons à Kié-Sing, village sifan 

dominant le Kin-Ho (Yalong), la branche ascendante de sa 

boucle vers le nord. Le col franchi, nous trouvons une pente 

excessivement déclive avec cailloutis, dangereuse pour les 

animaux. Je recommandai au mafou qui conduisait mon cheval 

— une belle bête de couleur noire — d’atteler à sa queue un 

coolie : c’était le moyen qu’il fallait employer sur les grandes 

pentes dans ce pays tourmenté pour prévenir les conséquences 

d’une glissade, la culbute de l’animal dans un ravin. 

Je marchai en avant, en quête de plantes nouvelles, quand 

soudain j’entends des cris et un grand bruit sourd. Je me 

retourne et aperçois mon cheval qui roulait sur la pente, 

rebondissait d’arbre en arbre, arrêté un moment par un gros 

tronc, puis roulait à nouveau dans ses mouvements 

spasmodiques pour se dégager. Il s’arrêta enfin en travers de 

deux arbres très rapprochés. Mafous et coolies descendirent sur 
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la pente et réussirent à le hisser, à le ramener sur le sentier. La 

pauvre bête vomissait du sang par la bouche, les naseaux et 

boitait de trois pieds. La sellerie, à mon grand étonnement, avait 

peu souffert. 

Avec combien de peine l’animal se traîna sur une distance de 

quatre kilomètres environ, pour atteindre le village de Kié-Sing. 

Là, je l’abandonnai au chef de clan, ne pensant plus le revoir. 

Aussi grande fut ma surprise, deux mois après, de recevoir un 

message verbal de ce chef, m’apprenant que mon cheval était 

en bonne santé, que je pouvais l’envoyer chercher. Il revint très 

amaigri, mais guéri. Je pus le monter bientôt comme par le 

passé. Il fut enlevé avec mon convoi, le 25 octobre à Houang-

Choui-Tang, puis restitué, et, à mon retour à Yatcheou, je l’offris 

au Père Cire, qui m’avait rendu tant de services. 

Avant d’atteindre Kié-Sing, je trouvai, dans une brèche 

qu’empruntait le sentier, une cassure fantastique de la 

montagne qui formait le plus étroit boyau encore rencontré, je 

trouvai le plus beau spécimen de magnolia qu’on puisse admirer. 

La fleur était d’un blanc nacré délicieux et la feuille 

régulièrement elliptique, d’un beau vert sombre. Je ne l’ai jamais 

revu ailleurs. 

A Kié-Sing, je fus frappé par la beauté de certains Sifans : ils 

étaient du plus pur type caucasique, d’une finesse de traits rare, 

avec peau blanche, seulement brunie par l’air vif des montagnes. 

Leur village, exposé comme tant d’autres aux attaques des 

clans voisins, avait, comme moyen de veille et de refuge, une 

tour, un tronc de pyramide quadrangulaire haut de 15 mètres 

environ. Ces tours, tout à fait caractéristiques du milieu, 
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s’aperçoivent de très loin, signalant toute agglomération. 

Le Yalong fut franchi sur une petite barque. Le fleuve était 

large et le courant si rapide que le passeur préféra embarquer 

les chevaux un à un plutôt que de les faire traverser à la nage, à 

la remorque. 

La descente de Kié-Sing au bord du Yalong se fit sur une 

pente si raide que c’est le miracle qu’aucune bête ne roulât à des 

centaines de mètres plus bas dans le gouffre du fleuve. La 

différence de niveau entre Kié-Sing et le bord du thalweg était 

supérieure à 3 000 pieds ! Les mafous, constamment surveillés, 

prirent soin d’atteler un coolie à la queue de leur cheval : c’est 

pourquoi il n’y eut pas d’accident. 

En ce qui nous concernait, les plus grandes précautions 

durent être prises pour ne pas glisser sur la dangereuse pente. 

Il y a encore quelques familles chinoises dans cette partie de 

la vallée du Yalong, aussi sur les rives de l’affluent Chèe-Pi-Ho. 

Ils servent d’intermédiaires aux trafiquants, cultivent d’étroits 

lopins de terre et font l’élevage des vers à soie. 

Le convoi trouva un gîte à Ien-Tai-Poutze, village sifan. Il 

était encombré de lamas voyageurs, de ces "missi dominici" qui, 

une fois au moins chaque année, visitent le moindre groupement 

sifan ou thibétain. Leur visite n’est rien moins que désirée par 

les villages. Ils prélèvent une large dîme sur les troupeaux, sur 

les champs, sur tous les produits, grugent ces malheureux Sifans 

de toute façon imaginable. Et qui mieux est, sans vergogne 

s’attribuent, le temps de leur passage, les femmes et les filles de 

leurs ouailles sans défense. 
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Dans la soirée, pendant que j’examinais les abords du village, 

je vis un lama ventru lutiner, avec la plus belle impudeur, à la 

vue de tout le monde, une grande jeune fille qui n’osait se 

dérober à l’attaque à fond du trop ardent prêtre de Bouddha. 

Il y avait des cas de variole dans le village ; je dus prendre 

certaines précautions pour empêcher nos coolies de passer la 

nuit dans une maison contaminée. 

Le lendemain matin, nous nous dirigions vers Mao-Kou-

Tchang, bien qu’un Chinois, qui avait brusquement surgi à Ien-

Tai-Poutze, m’affirmât que le pont permettant de franchir le 

Chèe-Pi-Ho avait été emporté par les eaux. 

Ce Chinois, qui se dit marchand et veut comme nous monter 

à Gho-Rou et de là à Ta-Tsien-Lou, insiste tellement pour que je 

renonce à mon projet, qu’il me devient suspect. Je ne suis pas 

loin de le considérer comme un agent du préfet, un espion venu 

pour entraver de quelque façon notre voyage. 

Nous verrons bien si le pont est rompu : je décide de partir à 

l’heure habituelle. 

Nous arrivons dans l’après-midi dans un village sifan 

dominant Mao-Kou-Tchang et le Chèe-Pi-Ho. Il n’y a plus de 

doute à avoir : le pont de bois est rompu. Mais sont-ce vraiment 

les eaux qui l’ont démoli, comme on prétend ? L’époque des 

crues est encore éloignée ; aussi y a-t-il tout lieu de penser que 

la main de l’homme n’est pas étrangère à cette démolition. Je le 

crois d’autant plus que mes jumelles me permettent de 

reconnaître que le pont de fortune habituel en cordes, ou plutôt 

en bambous tressés, est aussi rompu. Il ne pouvait y avoir là 
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simple hasard, coïncidence fortuite. Je fis venir le chef de clan et 

lui ordonnai séance tenante de rétablir en vingt-quatre heures le 

pont de bambou rompu pour des raisons qu’il ne pouvait ignorer. 

Le pauvre homme eut un air très embarrassé, s’excusa du 

sérieux ennui qu’il nous causait, mais déclara dans la soirée, 

après maints échappatoires, qu’il lui était impossible de faire en 

moins de huit à dix jours la réparation demandée. Objurgations, 

promesses, menaces même, pour la forme, rien n’y fit : les 

Chinois de Mao-Kou-Tchang avaient dû l’effrayer à un degré tel 

qu’il n’osait bouger, nous rendre service malgré le désir véritable 

qu’il en eût. Nous passons la nuit dans sa maison et, après une 

dernière tentative, au petit matin, près du chef sifan, je me 

résigne à retourner à Ien-Tai-Poutze, après lui avoir confié une 

lettre pour M. Dessirier. Ne pouvant me résigner à remettre 

indéfiniment le levé de la vallée du Chèe-Pi-Ho, je chargeai le 

lieutenant, qui se trouvait probablement à Ou-La-Ki, de 

descendre la vallée jusqu’à Mao-Kou-Tchang, au lieu de rester à 

nous attendre au rendez-vous. C’était pour lui un supplément de 

travail assez ardu, mais il l’accepta avec empressement et le 

mena vite à bonne fin. La liaison de nos itinéraires put donc se 

faire sans la moindre interruption. 

 

@
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CHAPITRE II 

DE MAO-KOU-TCHANG A KIANG-LANG 

La route du nord-ouest. — La grève des coolies. — Le Yalong. — Le 
"négrito". — Les manitoutous. — Kiang-Lang et ses maisons. 

@

Durant le trajet de retour à Ien-Tai-Poutze, je cherchai en 

vain à rejoindre mon marchand : il avait brusquement disparu. Il 

m’avait vaguement parlé d’une autre route pour atteindre Gho-

Rou, mais j’acquis bientôt la certitude qu’il n’avait pris d’autre 

chemin que celui du chef-lieu de préfecture. Je n’eus plus de 

doute que j’avais eu affaire à un agent du yamen préfectoral, qui 

avait donné l’ordre de rompre les ponts pour nous obliger à 

renoncer à notre voyage dans le bassin du Yalong. N’ayant pu 

nous empêcher de partir d’Eul-Se-Ing, les autorités, surprises et 

dépitées, ne virent d’autre solution à leur embarras que la 

suppression des moyens de passage à Mao-Kou-Tchang. Après 

l’équipée sans résultat, la déconvenue du "Oui-Iuen", le préfet 

hésita à recommencer pareille expérience. 

Un agent secret, le prétendu marchand, fut donc placé dans 

les environs d’Eul-Se-Ing, avec mission d’agir comme il le fit 

lorsqu’il se fut assuré que nous prenions bien la route du Chèe-

Pi-Ho. 

Ne pouvant remonter la vallée du Chèe-Pi-Ho, atteindre Gho-

Rou par Ou-La-Ki, je cherchai une route à l’ouest de cette vallée, 

à travers le massif séparant le Yalong de son affluent. Mais il 

n’existait aucune sente vers le nord : la partie orientale du 

massif très élevé est complètement inhabitée de façon 
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permanente. Elle n’est fréquentée que l’été, deux mois durant, 

par des bergers. 

Heureusement, à Ien-Tai-Poutze, je rencontrai un métis sino-

sifan qui m’apprit qu’il existait une route dans le nord-ouest, qui 

nous permettait d’atteindre, par un détour, notre objectif Gho-

Rou. Il me cita des noms de localités, Kiang-Lang, Lo-To, Kwei-

Ling, Sa-Gha-Rong, noms précieux qui constituaient des repères 

sûrs. Je voulus l’emmener comme guide, mais il s’excusa à la 

chinoise, un peu aussi à l’européenne, si l’on envisage surtout le 

militaire, en se déclarant malade : il connaissait le trajet, le 

caractère tourmenté de la région. La corvée serait rude. Sa 

paresse fut plus forte que son amour de l’argent. 

Je décide aussitôt de prendre cette route, cette sente perdue 

à laquelle les mandarins n’avaient pas songé, ne pouvant croire, 

avec leur mentalité, que nous serions heureux de nous y lancer, 

à défaut de la voie du Chèe-Pi-Ho. 

La première étape fut courte, agrémentée de lourdes ondées, 

et faillit être la dernière dans cette nouvelle direction : nos 

coolies avaient décidé de faire grève, de me contraindre ainsi à 

renoncer à mon projet. La nouvelle route les effrayait. Je tiens à 

relater cet incident, car il définit admirablement le Chinois. 

Au départ matinal pour Kiang-Lang, je remarquai qu’aucun 

porteur ne venait à l’heure habituelle chercher literie, caisses et 

le reste. J’interrogeai : il me fut répondu qu’ils préparaient un 

repas avant de lever le camp. Une heure passa. Je commençai à 

me préoccuper de pareil retard : l’étape à couvrir était longue. 

Je sortis avec M. Noiret et me dirigeai vers la maison où étaient 

rassemblés les vingt coolies. Tcheou, le chef boy, garçon 
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énergique, faisait le "kuen", exhortait ces gens depuis une demi-

heure à charger leur fardeau. Pas un n’avait bougé : c’était la 

grève des bras croisés au bord du Yalong. Parmi ces coolies, il y 

avait naturellement un meneur, je le découvris tout de suite. 

J’avais remarqué depuis le départ de Kié-Sing un grand gaillard 

d’âge mûr, grand discoureur, mais toujours le dernier sur le 

chemin, bien que vigoureux. De Mao-Kou-Tchang à Ien-Tai-

Poutze, il provoqua un tel retard du convoi que j’abordai moi-

même le "hantze 1" et lui reprochai sa lenteur. Il me répondit 

par une phrase qu’on peut traduire par "qui va piano va sano", 

s’empressant d’ajouter toutefois qu’il allait marcher plus vite. 

Car le Chinois ne se permet d’être franchement insolent que 

quand il est sûr de l’impunité absolue. Je lui recommandai d’être 

plus diligent désormais et n’insistai pas davantage, ignorant le 

mauvais esprit de cet individu. Il pensa être resté maître du 

terrain et me le faisait bien voir ce matin, au départ pour Kiang-

Lang. Car, sitôt dans le refuge des coolies, je me rendis tout de 

suite compte que le meneur n’était autre que le "hantze". Il était 

vautré devant un feu de belles bûches, au milieu d’une rangée 

de porteurs, et ricanait aux objurgations de Tcheou. Quand 

j’entrai, il baissa la tête et se mit à regarder le feu. Les coolies, 

surpris comme lui par notre arrivée et tout penauds, 

commencèrent à s’écarter du foyer, sauf trois ou quatre. 

J’ordonne au "hantze" de se lever immédiatement et 

reprendre sa charge. Il ne bouge pas, mais regarde plus 

fixement le feu. J’ordonne à nouveau, plus impérieusement. Il 

s’agite, mais ne se lève pas.  

                                    
1 Se dit en Chine d’un solide gaillard. 
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— C’est bien, je vais t’aider, lui dis-je. 

Et, d’un geste brusque, je lui passai les mains sous les épaules. 

M. Noiret fit de même pour un autre coolie, qui devait être le 

lieutenant du "hantze". Piteusement alors, lâchement, ils 

cédèrent sur l’instant, ayant eu peur. Une volonté s’affirmait 

devant eux, nette, inébranlable, et tout de suite ils s’inclinaient 

sans un geste, une parole, sans la plus vague apparence de 

résistance, ne cherchant même point à sauver la "face". 

Brusquement dociles, d’une docilité d’esclaves, "hantze" et 

coolies s’en allèrent silencieusement vers leur charge et bientôt 

cheminèrent tête basse, vaincus pour longtemps. 

Et ce qui m’étonna le moins, ce fut dans la suite chaque jour, 

de voir à la tête du convoi, le premier au départ, le premier à 

l’arrivée, le "hantze" lui-même. Et il encourageait les autres sur 

le sentier ! 

Cet incident explique sans autres commentaires que la 

moindre marque d’hésitation, de faiblesse nous aurait perdus, 

aurait fait échouer une exploration du plus haut intérêt. Il 

explique aussi que les voyageurs ignorant la mentalité du 

Chinois en passent souvent par ses fantaisies, ne prennent 

d’autres routes que celles fixées à l’avance par les coolies ou 

l’interprète. 

Le sentier qui mène à Kiang-Lang côtoie le Yalong dans une 

de ses parties les plus majestueuses. A la hauteur même de Kié-

Sing, commence, vers l’aval, un imposant canon, dont les 

murailles à pic donnent le vertige. Ces murailles sont formées 

tantôt d’élégants micaschistes argentés ou mordorés, tantôt de 

masses de cipolin, d’un marbre véritable, blanc ou gris bleuté. 
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Les eaux vertes et limpides du grand fleuve coulent rapides à 

leur pied et, grondantes, blanchies d’écume, franchissent en 

tourbillon les seuils très nombreux qui encombrent le lit. La rive 

droite, presque entièrement occupée par les Sifans, est encore 

quelque peu boisée. Autour des villages aux solides maisons de 

pierre, s’observent des arbres fruitiers : noyers, cerisiers, 

pruniers et cognassiers. Aussi, de superbes haies d’églantiers. 

Dans un de ces villages embellis de verdure, j’aperçus, en 

passant, un type d’humanité qui me fit écarquiller les yeux 

d’aise : il était de petite taille, avec des traits grossiers presque 

simiesques et surtout il portait un abondante chevelure crépue. 

Je me rapprochai vivement pour le mieux détailler et... le 

photographier, mais, d’un bond, il disparut derrière un énorme 

tas de bûches et se cacha si bien qu’il fut impossible de le 

retrouver. J’eus peine à m’en consoler : je venais d’entrevoir là 

un type humain que j’avais déjà rencontré, des plus 

intéressants, mais qui pour la première fois m’apparaissait dans 

sa pureté requise. Je le trouvai heureusement plus loin, au cœur 

même du massif, et dirai qui il est. 

C’est aux approches de ce village que j’observai aussi, pour la 

première fois, ces amas de pierres appelés "manitoutou", 

pyramides basses, tétragonales, à base de rectangle allongé, 

dont le grand côté atteint de 2,50 m à 3 mètres et le petit de 

1,50 m à 2 mètres. Elles sont hautes de 2 à 3 mètres. Ces 

pyramides lamaïstes, cultuelles, sont quelquefois isolées, mais le 

plus souvent groupées par 4, 5 et 6, et même davantage, 

jalonnant la voie d’accès aux villages. Quand elles atteignent de 

grandes dimensions et forment des groupes importants, elles 

constituent alors d’étranges alignements non sans beauté, non 
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sans grandeur, au milieu de cette nature sauvage, tourmentée. 

Je remarquai encore pour la première fois, dans tous les 

petits thalwegs descendant au Yalong, des barrages en pierres 

intelligemment construits de distance en distance, qui me 

rappelaient tout à fait ceux qu’on trouve établis dans les Alpes, 

pour briser la violence des eaux sauvages. Habilement, le Sifan 

mettait en pratique le meilleur moyen de sauvegarder l’humus 

de ses champs, de le maintenir sur ces pentes abruptes. 

Les céréales cultivées dans ce district sont le maïs, l’orge et 

l’avoine, le maïs surtout. Toutes les familles possèdent aussi des 

troupeaux de bœufs, moutons et chèvres. Les chevaux, ânes et 

mulets, s’élèvent partout en nombre appréciable. 

Kiang-Lang, qui signifie "avoine", en langue sifan, est un 

gracieux village perché à flanc de montagne, à un kilomètre du 

Fleuve d’Or. Certaines maisons montraient de jolies sculptures 

autour des portes et des fenêtres, aussi des peintures sur 

planchette et sur pierres, sur dalles micaschisteuses qui se fixent 

généralement au-dessus de l’entrée principale. Il y a, en outre, 

des niches pour icônes, des représentations de la Vierge 

Bouddhique. 

A l’intérieur de ces maisons, la pièce consacrée aux divinités, 

le sanctuaire en un mot, laisse voir de belles boiseries, des 

panneaux de chêne artistement fouillés, de grands bahuts où 

l’on serre les objets du culte, aussi les livres sacrés. Ces 

derniers, cependant, sont le plus souvent rangés dans de vastes 

armoires qui recouvrent entièrement les murs de la pièce. Sur 

des étagères sont alignés des quantités de bols en cuivre, tous 

remplis d’eau bénite. Cette eau est renouvelée, ici, une fois par 
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an seulement, lors du passage des lamas voyageurs, des 

envoyés du grand pontife bouddhiste, dieu vivant. 

Je viens de faire allusion aux livres sacrés : ils ne sont pas 

reliés à notre façon mais réunis en fascicules entre de lourdes 

planchettes qui les compriment ; les planchettes, elles, sont 

maintenues par une forte lanière de cuir. C’était aussi du cuir 

fort beau que les feuillets des livres sacrés ; rares se trouvaient 

ceux en papier. Certains de ces livres étaient ornés de curieux 

dessins, toujours religieux, naturellement. Je désirais vivement 

en acquérir quelques exemplaires, mais toutes mes offres furent 

repoussées par crainte des lamas. 

La plus franche hospitalité nous fut offerte par les braves 

gens de Kiang-Lang. L’étalage de la plus belle maison nous fut 

abandonné. Jamais en Chine nous n’avons rencontré d’aussi 

confortables demeures, aux épais murs de pierre, garantissant 

bien du froid et des vents très violents soufflant tout l’hiver dans 

ces hautes vallées. Le Chinois, établi sur l’autre rive, ne se 

construit que des maisons de planches ou de torchis, sans étage, 

d’aspect misérable, si on les compare surtout aux imposantes 

maisons sifans. Le "grand civilisé", comme il a soin de se 

qualifier lui-même, apparaît ici très inférieur à celui qu’il traite de 

barbare (Sifan veut dire en chinois "Barbare de l’Ouest"). 

Le chef de ce clan de Kiang-Lang nous offrit des guides, 

quelques porteurs supplémentaires et des animaux : c’étaient les 

"ou-lags", cette organisation officielle thibétaine qui veut que 

chaque village sur une ligne d’étapes fournisse aux 

fonctionnaires et aux voyageurs de marque les moyens matériels 

pour atteindre sans encombre leur destination. 
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Les bêtes furent utilisées pour le transport de sacs de maïs 

destinés à l’alimentation des coolies pendant quatre jours. 

Au moment du départ, il y eut une répétition de la scène que 

j’ai racontée lors de la traversée du Io-Chan. Une jeune femme 

vint se plaindre qu’on lui avait dérobé la pelisse en peau de 

mouton de son mari. Les coolies sont réunis et le voleur tout de 

suite reconnu. Tcheou lui arrache sa veste et trouve sur sa peau 

le vêtement réclamé. D’autres menus larcins furent certainement 

commis, que les Sifans, trop bons, négligèrent de me signaler. 

Le Chinois pauvre et incorrigible : partout où il va, il éprouve le 

besoin de faire main basse sur l’objet de sa convenance, et, 

seule, la crainte d’un châtiment immédiat peut l’empêcher de 

céder à cette coupable manie. Le coolie qui venait de commettre 

le vol d’une pelisse à Kiang-Lang était le dernier qui aurait dû se 

laisser aller à commettre pareille vilenie. Mais les meilleurs, ceux 

d’apparence les plus honnêtes, résistent rarement à la tentation. 

 

@
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CHAPITRE III 

DE KIANG-LANG A LO-TO 

Les moulins à prières. — La chaîne Pa-Ké-Jé. —  
Sifans et Lolos. — La conquête chinoise. — Ses erreurs. — 

La glorieuse forêt. — Les suceuses de sang. — Les "ma kis". 

@

Dans la fraîcheur d’un délicieux matin, à l’heure où le soleil, 

globe d’or en fusion, émergeait doucement des pics, se posait un 

moment sur l’arête d’une cime, le convoi s’ébranla, commençant 

l’ascension de la chaîne Pa-Ké-Jé. 

La pente est assez dure, mais la montagne s’embellit bientôt 

de si frais gazons et d’une si riche végétation arborescente, 

qu’on se sent tout réconforté de fouler pareil sol. On éprouve 

aussi une secrète satisfaction de se dire que jamais homme de 

notre race n’a cheminé sur cette sente, nul Européen n’a froissé 

de ses semelles ces graminées, n’a contemplé ces chênes de la 

forêt, ces puissants conifères. 

Nous passons près d’une lamaserie importante abritée par 

des aulnes, où je vis pour la première fois d’énormes cylindres, 

des tambours mus à la main, sur lesquels étaient enroulées de 

grandes lamelles du cuir gris sale, où se distinguaient de 

nombreux caractères écrits. C’étaient des moulins à prières. Ces 

pieux moulins étaient enfermés dans un élégant pavillon au toit 

en forme de dôme élancé, couronné par une grosse pierre 

blanche plus ou moins sphérique, qui était du marbre. La même 

pierre se vit tout le long du voyage, sur le sommet des 

pyramides sacrées, des "manitoutou" dont j’ai parlé. A défaut de 
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marbre, les lamas utilisent un morceau de quartz de couleur 

claire. Des filons de cette roche se trouvent fréquemment dans 

les masses schisteuses métamorphisées de ces montagnes, 

tandis que les lentilles de cipolin ne se rencontrent généralement 

qu’à de longs intervalles. 

Un grand vieillard de type aryen nous salua au passage. Une 

femme, aussi chenue, mais d’un type tout différent, mongol au 

dernier chef, cessa de tourner un moulin à prières pour assister 

au défilé du convoi. J’ai vu ces "vierges" dans toutes les 

lamaseries. Je me suis informé de leur rôle spécial près des 

sanctuaires : je n’ai jamais obtenu comme réponse que de 

malicieux sourires. 

A mesure que nous nous élevons, la pente devient de plus en 

plus raide. Sur la sente, nos pieds émiettent des lamelles de 

micaschistes fortement imprégnés de sels cuivreux, et nous 

avons peine quelquefois à nous frayer un passage au milieu des 

rhododendrons, des genévriers et des groseilliers sauvages. 

Vers 4 000 mètres, nous atteignons le col, à midi. Des nuées, 

qui dans la matinée, avaient roulé sur les pentes et les cimes, 

avaient fini par crouler dans les fonds de vallée, et le soleil, dans 

sa divine splendeur, fécondait de sa lumière, de sa tiédeur, la 

prairie alpine, tonifiait ses gazons menus, ses orgueilleux 

rhododendrons. 

La chaîne Pa-Ké-Jé se déployait à ce moment, nue de tout 

voile, même neigeux. Elle rayonnait de beauté, de sérénité dans 

le calme de l’heure présente, sous la voûte d’azur sans tache. 

Les coolies, les bêtes lézardaient sur l’herbe courte des 
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grandes altitudes, mordaient avidement dans des galettes de 

maïs, ou tondaient fleurs et graminées. 

Mon guide se régale de feuilles d’amarante, que son épouse 

lui a soigneusement remises le matin. Ce légume, de saveur 

parfumée, fort désagréable à l’Européen, est très estimé des 

Sifans et des Chinois qui vivent dans la montagne, à des 

altitudes moyennes, permettant à l’amarante de se développer 

dans de bonnes conditions. 

Cette plante peut réussir jusqu’à 3 000 mètres, mais c’est 

principalement entre 2 000 et 2 500 qu’elle donne le meilleur 

rendement. La graine est aussi apprécié et se mange comme du 

millet. 

Quelques kilomètres de descente à travers des bosquets de 

chênes et de sapins nous conduisent à Si-Tsang-K’eou, 

misérable petit village lolo d’un frappant contraste avec les 

belles agglomérations sifans. Incontestablement, existent des 

affinités de races entre ces deux groupements, mais comment 

expliquer que les uns, les Sifans, apparaissent si grands, si 

puissants dans ce milieu, et les autres les Lolos, si petits, si 

humbles, si primitifs par les manifestations de leur existence 

matérielle. Ces derniers sont-ils simplement des parents pauvres 

qu’on a reniés, oubliés ? Ou sont-ils des vaincus, des esclaves 

libérés, ayant un jour secoué le joug du conquérant, occupé les 

îlots, les maigres surfaces qu’ils exploitent à l’heure présente ? 

Jusqu’ici, nul document, nul renseignement ne permet de 

trancher cette question. Mais le Lolo n’a point fait que se 

libérer : il faut reconnaître à l’heure actuelle que le véritable 

dominateur de ces glorieuses montagnes n’est plus le Sifan, 
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mais bien le Lolo, de plus en plus. Celui d’apparence si chétive, 

si mal venu socialement, se débattant encore dans les 

balbutiements de l’enfance, en tant que peuple, est, dans la 

réalité, le fort, le puissant. Sa poussée est farouche, irrésistible ; 

il refoule, conquiert, perche de plus en plus loin vers le nord, 

vers l’ouest, ses misérables huttes de bambou grêle. 

Comment expliquer cette anomalie politique ? On trouve une 

explication simple, en réfléchissant que le sauvage peut lutter 

victorieusement contre le civilisé, que le Sifan en décadence 

subit peu à peu la loi d’airain, cède devant le primitif, plus sain 

que lui physiquement et moralement. 

Cette hypothèse répond à la réalité : le Sifan est en 

décadence véritable, se meurt lentement, d’infécondité, mais 

aussi de l’utilisation défectueuse de sa progéniture. Il se meurt 

de l’exagération des principes sociaux qui le régissent, principes 

trop exclusivement religieux, qui tendent de plus en plus à 

transformer le Thibet en un vaste couvent, une immense 

lamaserie. La majorité des enfants mâles d’une famille sont 

voués au culte, disparaissent comme générateurs. Il y a bien 

l’institution de la polygamie, mais elle ne suffit pas à rétablir la 

balance des naissances. Seule une révolution, un changement 

radical du régime théocratique actuel, peut sauver le Sifan, le 

Thibétain, d’une situation menaçante pour l’avenir prochain de 

sa race. 

Le Sifan lui-même, quelques faibles, quelques isolés que 

soient ses groupements comparés à ceux du Thibétain, 

proprement dit, se rend pleinement compte du danger actuel 

pour sa vitalité. Il souffre tellement de cette tyrannie religieuse 
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s’exerçant sous toutes les formes avec les plus coupables excès 

quelquefois, ainsi que j’en citais un exemple typique à Ien-Tai-

Poutze, que non seulement il accepta la venue des Chinois avec 

Tchao-Eul-Fong, mais la favorisa secrètement autant qu’il put. 

Les Fils de Han furent même considérés pendant quelque temps 

comme des libérateurs véritables, et il ne fallut rien moins que 

toutes leurs fautes, en particulier celle de la déposition des 

principaux roitelets et chefs de tribus sifans, pour arrêter ce 

mouvement si favorable à une conquête définitive par les 

Chinois. 

Depuis, les erreurs politiques et l’incapacité des successeurs 

de Tchao-Eul-Fong, aggravées par les excès de leurs soldats, ont 

tout compromis, soulevé le Thibet tout entier. 

Grave avait été la mesure de déposition des roitelets, mais 

non moins irritante pour un peuple aussi religieux a été le pillage 

récent des lamaseries par les troupes chinoises, la violation des 

sanctuaires, le vol des objets du culte. La responsabilité de 

pareils actes, avec leurs conséquences actuelles : la révolte, 

l’offensive thibétaine, semble devoir retomber tout entière sur 

l’officier, sur le commandant en chef, Yuinn toutou. Il est 

cependant juste de lui accorder les circonstances atténuantes, 

car ses soldats sont généralement si indisciplinés, si facilement 

prêts à la rébellion que l’officier ne saurait efficacement exercer 

son autorité. Quoi qu’il en soit, les Marches thibétaines sont à 

reconquérir ; tous les territoires occupés avec tant de peine par 

les vieilles troupes de Tchao-Eul-Fong sont retombés entre les 

mains des roitelets déposés. Et le Setchouen est bien incapable, 

d’ici longtemps, d’un effort aussi considérable que celui de 
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reprendre le Thibet oriental, d’autant plus que l’habitant s’est 

ressaisi, vient de reconnaître que les troupes chinoises sont 

beaucoup moins redoutables qu’il ne l’avait cru. 

Il est aussi mieux armé maintenant, possède des fusils à tir 

rapide, dont beaucoup lui ont été vendus par ses adversaires, les 

soldats de Yuinn. 

Aussi, ces derniers mois, ne s’est-il pas contenté de se 

défendre ; il a attaqué. Ce merveilleux cavalier, ce bon tireur, 

envoûté d’abord par Tchao-Eul-Fong, n’a plus peur. Si le Chinois 

vient à la rescousse, il l’attendra aux abords de ces passes, à 

5 000 mètres d’altitude, où une poignée d’hommes arrête une 

armée ; il le guettera dans ces canons, sur ces sentes où 

quelques guerriers disperseront, annihileront le plus puissant 

convoi. 

Plus simplement encore, le Thibétain, le Sifan peuvent 

paralyser à fond leurs ennemis en chassant du voisinage des 

villes, des campements chinois, toute bête de transport, tout 

cheval ou yack. Privées de ces animaux, les troupes de Yuinn 

mourront de faim, si elles ne se retirent en hâte vers le Tong-Ho. 

De Si-Tsang-K’eou, le hameau lolo, on est obligé de gagner 

Lo-To, le seul village sur ce nouveau parcours. La montagne, 

depuis le col du Pa-Ké-Jé, devient d’une extraordinaire beauté, 

d’un grandiose dans sa sauvagerie, que rien jusqu’ici n’avait 

égalé. Ce sont des chaînes successives, abruptes presque 

comme des murailles, séparées l’une de l’autre par des ravins, 

des précipices véritables, au fond desquels il faut descendre à 

travers une végétation très dense. 
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La végétation, c’est le grand charme de ce massif : elle est 

d’une gaieté, d’une exubérance, mais en même temps d’une 

majesté sur les cimes, qui vous causent une joie, un frisson 

d’admiration. Il y a là tant de vie, tant de beauté, tant de 

puissance cachée, que vous restez figé sur la sente, pétrifié en 

une ardente contemplation. Les grands arbres, les essences 

diverses s’étagent suivant l’altitude, leur résistance au froid, 

forment de gigantesques gradins de verdure différemment 

nuancés. Il y a dans le bas, vers 3 000 mètres, le vert tendre 

des chênes, des frênes, des bouleaux ; puis, plus haut, le vert 

sombre des mélèzes, des sapins, des tsugas ; et plus haut 

encore, le vert lustré miroitant des rhododendrons. Quelle 

douceur et quelle splendeur ! 

Au col de Lèe-Ka (3 700 mètres), je m’arrêtai pour mes 

observations, mais sitôt qu’elles furent achevées, je me mis à 

jouir pleinement du charme intense, inoubliable de ce coin de 

montagne. Le soleil baignait de ses chauds effluves la superbe 

masse verte, intensifiait de ses rayons la délicatesse, la variété 

des nuances, réveillait dans les fourrés les humbles arbustes, les 

plantes qu’ombragent, qu’anémient les géants feuillus. Tous les 

désirs, toutes les ardeurs, toutes les sèves de la forêt montaient 

vers l’astre, le glorifiaient dans leur immense gratitude. Sur des 

fleurs roses, des fleurs mauves de rhododendrons, sur des 

sauges à la grande corolle jaune pâle, des essaims de frelons, 

d’insectes de toute espèce se gorgent de sucs, chantent les joies 

des abondantes, des savoureuses cueillettes. Seuls, des taons de 

grande taille, jamais encore vus à pareille altitude, dédaignent 

les fleurs pour se jeter sur nos animaux, voire sur les gens. Je 

réussis à en capturer deux sur les jambes de mon guide lolo. Ils 
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piquent cruellement, sont redoutés des indigènes. C’est sans 

doute une espèce nouvelle ; malheureusement, les spécimens 

rapportés de Lèe-Ka ont été perdus le 25 octobre, avec tant 

d’autres précieuses collections. 

La découverte de ces taons me rappelle celle de curieuses 

sangsues rencontrées au col de Kié-Sing, par 3 500 mètres 

d’altitude. 

Mon attention fut attirée sur leur présence par l’attitude de 

mon petit chien rouge que je vis plusieurs fois de suite se frotter 

vivement le museau sur les rochers. Deux minces filets de sang 

coulent lentement de ses narines. Très étonné, je l’appelle et 

reconnais, à moitié enfouies dans son museau, de grosses 

sangsues rouge sale à vergetures blanchâtres. C’est la première 

fois que je voyais ces affreuses bêtes. Mais d’où provenaient-

elles exactement ? Des buissons, des feuilles ? Mais la 

végétation très pauvre, le sol aride, ne rappelaient en rien la 

jungle tiède et pénétrée d’humidité, l’habitat favori des 

hirudinées rencontrées jusque-là dans mes voyages, à une 

altitude bien inférieure. 

Sur les rochers, tout d’un coup, au bord même du sentier, 

j’aperçois les horribles bêtes. Fixées solidement par la ventouse 

candale, elles battent l’air de mouvements saccadés 

extrêmement rapides. Elles apparaissent singulièrement avides, 

féroces. Dans leur grande taille, leurs vergetures, leur vélocité 

du petit fouet vivant qui cingle l’air, guettant une victime, ces 

sangsues sont non seulement hideuses, répugnantes, mais 

inspirent une sorte d’effroi. Les mules, les chevaux, déjà 

assaillis, frissonnent sous les cruelles morsures ; les mafous, les 

206 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

coolies font des bonds désordonnés, s’affolent d’une crainte 

véritable. On se montre du doigt, sur les lichens tapissant les 

rochers, les grappes livides de suceuses de sang si ardentes, aux 

ondulations, aux contractions furieuses, parce que vaines, les 

victimes averties se tenant hors de portée. 

Pendant que les mafous rompaient par le milieu les vilaines 

bêtes collées aux jambes, aux flancs de leurs animaux, je 

débarrassai avec beaucoup de peine mon petit chien de celles 

qui s’étaient glissées dans ses narines : je dus les sectionner aux 

ciseaux en plusieurs segments pour les faire lâcher prise. 

Les buveuses de sang vivent autour des rochers au bord des 

sentes, guettant les bêtes de somme qui passent. Mais ce qui 

semble bien extraordinaire, c’est que je ne les ai plus observées 

nulle part, à la même altitude et dans le même milieu. L’habitat 

de ces sangsues apparaît donc très localisé. 

La forêt de Lèe-ka est peuplée de grands animaux. En dehors 

des ours, la bête qui y vit en plus grand nombre est "l’âne des 

rochers". Il ressemble assez à un âne comme taille et aspect 

général, mais appartient à la famille des cervidés. Il est très 

rusé, fort agile, amoureux des escarpements, des pics les plus 

ardus. Le soir au crépuscule, il descend dans la profondeur des 

bois, et c’est là qu’on peut le surprendre après quelques heures 

de nuit, ou encore de grand matin avant l’aurore. Mon guide me 

fit voir de nombreuses traces de son sabot dans l’humus de la 

forêt. 

Plus tard, dans l’après-midi, dans un bosquet de superbes 

mélèzes, j’entends un grand bruit et voit s’envoler de superbes 

oiseaux blancs, des "ma kis", sans doute ; des faisans des 
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neiges. Nous devions en retrouver en nombre considérable en 

pénétrant plus avant dans le massif. 

Nous descendons, le col de Lèe-Ka franchi, vers une jolie 

vallée, et le soir nous arrivons à Lo-To (2 700 mètres), petit 

village sifan aux belles maisons à étage, dressées sur une 

terrasse de la vallée. J’ai raconté la surprise qui nous y 

attendait : la difficulté de trouver un logement où ne sévissait 

pas la variole. 

 

@
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CHAPITRE IV 

DE LO-TO A KANRE-GHI 

Nos "ou-lags". — Hutte de berger. — Le lait, ce breuvage de barbare. — Le 
malin Ling. — Kwei-Lèe, l’oasis thibétaine. — Le "thé" de la prairie alpine. 

@

Le lendemain matin, nous partions comme d’habitude après 

avoir changé d’"ou-lag". Deux femmes, cette fois, nous 

accompagnaient, et ce furent elles que le chef de clan chargea 

des plus lourds fardeaux. Elles étaient vêtues de robes de laine 

de la couleur de la bure. La robe superficielle, fendue de haut en 

bas sur les deux côtés, ressemblait à un long tablier double. La 

coiffure était un large feutre gris qui les abritait assez bien de la 

pluie. Ces femmes étaient très gaies, paraissaient jouir du 

meilleur caractère. Quand l’un de nous prononçait un des mots 

sifans appris le long de la route, elles riaient de bon cœur. 

Les hommes, chaussés de leurs bottes de cuir sans talon, 

coiffés d’un turban et abrités de la pluie par une large pèlerine 

noire, cheminaient lentement, poussant devant eux les animaux. 

Nous traversions souvent des terrasses basses d’une terre 

noire très riche où croissait un vigoureux gazon. Une petite hutte 

en branches de sapin équarries et d’épaisses mottes de fiente 

éparses indiquaient des pâturages très fréquentés par les bœufs 

et les yacks. Dans ces huttes, se trouvaient des ustensiles de 

cuisine, marmites, cuillers, pots, baquets, corbeilles, ces 

dernières pour passer le fromage, égoutter le petit-lait. Marmites 

et cuillers étaient en cuivre clair, de la couleur du laiton. 

Des vêtements, surtout des pelisses en peau de chèvre ou de 

209 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

mouton, étaient jetés pêle-mêle dans les coins. Il s’y trouvait 

aussi une belle pèlerine en poils de yack, de ce tissu tout à fait 

remarquable, très souple, qu’aucune pluie ne saurait traverser, 

et presque inusable. Un des domestiques voulut s’en emparer, 

prétextant qu’il la paierait au premier berger qu’on rencontrerait. 

C’était une plaisanterie, un engagement à la chinoise. D’ailleurs, 

l’abus de confiance, sinon le vol, existerait de fait. J’essayai de 

lui faire comprendre le vilain côté de son acte. Il remit la 

pèlerine en place, uniquement parce qu’il n’osait passer outre à 

mon intervention. Tous les coolies, de leur côté, jetaient des 

regards d’envie sur les pelisses, sur les ustensiles et s’en allèrent 

en marmottant des paroles que je devinais sans peine. Quelle 

tentation pour eux ! S’ils ne m’avaient connu, ils auraient mis au 

pillage la cabane. L’un d’eux avait furtivement cherché de ces 

petits sacs de farine de blé, ou d’orge surtout, dont les pasteurs 

sifans ont toujours une réserve, mais il n’en découvrit aucun. 

D’un air narquois, je lui montrai du beurre dans une corbeille et 

de gros fromages blancs sphériques rangés sur une claie au-

dessus du foyer. Il fit la grimace et se sauva tout penaud. Le 

beurre, le fromage, le lait, quels aliments abominables ! Je me 

moquais de lui, un Fils de Han, en l’invitant à y goûter. S’il 

n’avait craint de m’offusquer, il eût craché de dégoût, comme il 

le fait sur le chien, cette bête méprisée de lui, lorsqu’elle se 

permet d’aboyer dans ses jambes. 

Depuis le matin, il pleuvait en averses presque continues, et 

l’un de mes domestiques, Ling, un brave garçon très dévoué 

mais quelque peu nigaud, avait sorti d’un étui un large 

parapluie, chinois par le manche et l’étoffe, européen par la 

monture. A aucun prix, il ne l’aurait fermé un moment, même 
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aux passages difficiles d’un torrent, sur les troncs d’arbres 

passerelles. Devant la pluie, le Chinois est d’une pusillanimité 

sans égale. 

Je venais de franchir à nouveau le torrent, quand des rires 

bruyants me signalèrent quelque incident drôle. Je me retourne 

et aperçois Ling, le grand Ling, empêtré dans ses longs 

vêtements ouatés, baignant jusqu’au ventre dans l’onde glacée 

et dressant toujours au-dessus de sa tête son inséparable 

parapluie. Le brave garçon, avec sa face de vieille femme ridée, 

était d’un comique tel, prenant son bain de siège, que je fus pris 

du fou rire. Mais pas pour longtemps. En effet, M. Noiret me 

signale aussitôt que mon appareil photographique, porté par 

Ling, a dû tremper dans l’eau. Naturellement, Ling se garde bien 

de me le dire. Un Chinois cache généralement une faute, 

quelque intérêt souvent qu’il ait à la confesser. Ling ne voulait 

pas être une exception. 

Je m’empare vivement de mon appareil : le sac était plein 

d’eau et la chambre noire à moitié remplie. Je l’égoutte du mieux 

possible et le remets à Ling après l’avoir sermonné une fois de 

plus, mais si inutilement ! Et savez-vous ce que j’entendis un 

moment après ? Ling expliquait à mon mafou que ce trempage 

de l’appareil signifiait peu de chose en somme : il s’y 

connaissait, lui, en ayant vu tant d’autres. Quelques secondes de 

présentation de la chambre noire devant un grand feu et tout le 

malheur serait réparé. Pourquoi tant de hâte à la vider d’eau ; 

cette eau serait bien sortie d’elle-même. Voilà pourquoi il s’était 

abstenu de me signaler le trempage du sac. "M. Noiret avait eu 

bien besoin de lui faire perdre la face !" 
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Oui, jusqu’à l’étape, soit une heure durant, la chambre noire 

avec les engrenages de l’obturateur, tout son organisme délicat 

aurait baigné dans l’eau ; et il aurait suffit au malin Ling d’une 

rapide exposition à un grand feu pour remettre tout en état. 

J’appelai le dévoué serviteur et lui déclarai que je ne pouvais 

plus le garder, que je le renverrais à la première occasion. Et je 

m’en allai, à pas comptés, sous la pluie, au milieu des genévriers 

et des rhododendrons, je m’en allai sur une pente rude vers 

Kwei-Lèe, perché là-bas devant moi sur un fier éperon. 

Je pensais à ce que je venais de dire à Ling, à la menace de 

renvoi. Et je sentais toute l’inanité de cette menace : pourquoi le 

renvoyer ? Par qui le remplacerais-je ? Je ne pouvais que me 

rappeler le dicton du cheval borgne, encore plus vrai en Chine 

qu’en ce pays. 

Kwei-Lèe, est un tout petit hameau situé à 3 400 mètres 

d’altitude, sur un très haut éperon dominant la vallée de Lo-To. 

Aucune agglomération humaine ne jouit d’un plus splendide 

isolement, au milieu d’une plus sauvage, plus grandiose nature. 

Kwei-Lèe, enveloppé de forêts, ne s’adosse-t-il pas à l’ouest à 

la puissante chaîne Nho-Gho-Djoua, ne s’abrite-t-il pas, au nord, 

à l’ombre du gigantesque Tsié-Lié-Tchang-Gho, formidable 

pyramide enserrée de pics à l’infini, qui se dresse dans le ciel à 

18 000 pieds au-dessus du niveau de la mer. 

Kwei-Lèe, protégé des grands froids par ses puissants 

tuteurs, est une charmante oasis dans la montagne thibétaine. 

Elle est entourée de champs fertiles où poussent de l’orge et un 

blé spécial à long épi fort grêle, dont j’ai rapporté des spécimens 
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au Muséum. Mais les familles de ce hameau ne s’en livrent pas 

moins à l’élevage : celui de chevaux, moutons et yacks. 

J’observai un seul arbre fruitier cultivé : un sorbier en pleine 

floraison à ce moment (quatrième semaine de mai), à la fleur 

délicatement parfumée. 

Au-dessus des champs d’orge, voletaient des bandes 

nombreuses de pigeons sauvages, volatile excessivement 

répandu dans la vallée du Yalong, en amont d’Eul-Se-Ing. Ce 

que je ne vis pas ici, c’est le grand aigle blanc du Yalong, de si 

puissante envergure, roi des canons où gronde le beau fleuve 

émeraude toujours ourlé d’écume. 

Je voulais gagner Gho-Rou par le col du Tsié-Lé-Tchang-Gho, 

mais le chef du village nous fit remarquer que les masses de 

neige étaient encore trop épaisses, qu’il était inutile de tenter le 

passage d’ici quinze jours au moins. Il fallut se rabattre sur la 

chaîne du Nho-Gho-Djoua, beaucoup moins élevée, dont le col 

fut franchi à l’altitude de 4 150 mètres seulement. 

Le chef du village, qui nous avait offert sa propre maison, se 

montra d’une extrême complaisance, qui s’accusa surtout après 

que je lui eus fait cadeau de six plaques photographiques 

avariées : celles qui avaient pris un bain dans la rivière de Lo-To. 

Ces lamelles de verre rose tendre firent la joie de toute la 

famille. On se les repassa mille et mille fois, et je suis certain 

qu’elles sont conservées depuis comme de précieux objets. 

De Kweu-Lèe, nous ne sommes qu’à deux étapes de Mé-Té-

Rong, un gros village sifan, au bord même du Yalong, lieu de 

passage des caravanes qui viennent de l’ouest et du sud-ouest, 
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du territoire de Mou-Li ou des Lamas Jaunes, et encore du 

Yunnan. 

La chaîne du Nho-Gho-Djoua fut franchie sans encombre. Il y 

avait encore près de deux pieds de neige au col, mais il suffit de 

décharger les animaux et de faire du portage direct sur une 

distance de 500 mètres au plus, pour éviter tout risque 

d’enlisement des bêtes. 

Les palefreniers sifans, très prudents, s’engagent les premiers 

dans la neige et arrivent vite à repérer la direction exacte du 

sentier. Les animaux suivent, accentuent la piste. C’est ensuite 

le tour des porteurs. Dans ces conditions, aucun accident n’est 

possible. 

Aux abords du col, la végétation arborescente avait disparu 

ou plutôt n’a jamais dû exister. Les roches métamorphiques des 

premières pentes couvertes de forêts sont remplacées ou plutôt 

transpercées, débordées dans les hauts par des porphyrites ou 

des andésites très compactes où la végétation mord 

difficilement. 

On y voyait cependant des primevères et des calthas, surtout 

des primevères mauve pâle, dont le centre béant de la corolle 

frangé de noir simulait d’un peu loin une prunelle, la prunelle 

d’un œil très doux, qui nous suivait, sympathique, dans notre 

montée lente sur la roche dure, compacte. 

Nos Chinois, gens pratiques, ne virent pas les primevères, 

mais quelques-uns d’entre eux, chercheurs de "ios" (médecine), 

familiers par conséquent des grandes altitudes, reconnurent au 

col même, sur les blocs émiettés de porphyrite, le "chan tch’a", 
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ou thé de la montagne. C’est un gracieux lichen en filaments 

longs et étroits, d’une blancheur éclatante, celle des neiges qui 

le couvent une grande partie de l’année. Il fournit, paraît-il, une 

boisson lénifiante, calmante, de haute vertu me déclara un coolie 

qui d’une main preste, tondait la surface des rochers. Il en 

remplit un petit sac, qui lui rapporterait de nombreuses 

sapèques, prétendait-il. 

Je serais bien étonné que nos droguistes aient jamais 

expérimenté les effets du "chan tch’a". 

La descente de la chaîne se fit d’abord sur une pente très 

déclive, au milieu d’éboulis de roches volcaniques, dont l’une 

résonnait comme un phonolithe : elle en avait, d’ailleurs, toute 

l’apparence. Puis, je reconnus de belles masses de granit où la 

végétation, d’abord maigre, devint bientôt exubérante, sitôt que 

l’altitude s’abaissa au-dessous de 4 000 mètres. Ce furent les 

sapins qui, suivant l’habitude, se montrèrent les premiers, puis 

les mélèzes, les chênes et enfin les bouleaux. On cheminait dans 

une merveilleuse forêt, mais trop silencieuse. Sa beauté muette 

impressionnait : on eût voulu des chants d’oiseaux, même des 

cris de bêtes. 

Il est vrai de dire que le passage de l’homme dans ces 

solitudes, en longues théories, effraye tout ce qui est vivant. 

C’était aussi le milieu du jour, l’heure des somnolences, des 

engourdissements : la forêt se livrait à la sieste. 

Aux approches de Kanré-Ghi, le lieu d’étape, se montrent 

quelques clairières, de délicieuses clairières, du gazon le plus 

tendre, le plus moelleux, ombragé par d’élégants arbustes, de 

petits rhododendrons mauves, joie des yeux. Quelle paix, quelle 
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sérénité dans ces clairières, ces gais jardins de la puissante, de 

l’austère forêt ! 

 

@
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CHAPITRE V 

DE KANRE-GHI A PONG-MOU-TCHONG 

La nature et sa reproduction. — Métérong. — Une scène bien chinoise. — Le 
passage du Wa-Dzang-Gho. — Pauvres diables ! — La lamaserie de Mong-

Tong. — Le métis sino-sifan. 

@

Kanré-Ghi, ou Ka-Ladze pour les Chinois, n’est pas un 

hameau, mais une petite lamaserie à 3 800 mètres d’altitude, où 

s’arrêtent d’habitude les caravanes venant des bords du Yalong. 

Comme on peut en juger par la photographie ci-incluse 1, 

c’est un des sites le plus pittoresque, le plus original qu’on 

puisse rêver. La sévère élégance architecturale de la lamaserie 

est singulièrement rehaussée par le cadre de splendide 

végétation, par l’imposante silhouette des sapins argentés qui la 

dominent de si haut. 

Pareils tableaux se fixent mieux dans la mémoire que toutes 

les peintures de nos paysagistes, même les plus réalistes, les 

plus près de la nature. Après avoir contemplé ceux-là, s’en être 

imprégné, on éprouve plus d’indifférence, dédain pour celles-ci. 

Rendent-elles vraiment l’intensité de charme, de beauté, de 

grandeur de ces paysages. Si oui, je ne m’en suis jamais aperçu. 

Je n’ai jamais pu vibrer que devant la nature. 

De Kanré-Ghi à Métérong, la distance est fort courte, 10 

kilomètres au plus, mais la montagne est si tourmentée, les 

                                    
1 [La réimpression des photos de l’édition originale n’a pas été faite par les éditions 
Kailash.] 
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rampes si dures, qu’il faut une journée entière de marche 

presque ininterrompue pour atteindre la rive du Yalong. 

Métérong est à la cote 2 260 : nous étions donc descendus de 

près de 2 000 mètres depuis le col du No-Gho-Djoua. A vol 

d’oiseau, la distance n’est guère supérieure à 6 kilomètres. 

Métérong est un village ou plutôt un groupement de deux 

villages sifans situés sur une terrasse alluvionnaire dominant de 

110 mètres le thalweg du Kin-Ho. On y compte 40 familles au 

plus. Mais dans les environs, sur les deux rives, en amont 

surtout, on observe un assez grand nombre de hameaux 

remarquables par leurs maisons en pierre à étages. 

Par la structure massive de leurs murailles percées seulement 

d’étroites lucarnes, ces habitations donnent l’impression de 

véritables petits blockhaus. Elles sont entourées de champs bien 

cultivés en céréales. Au moment de notre passage, fin mai, on 

récoltait blé et orge, un blé non barbu. Cette récolte achevée, on 

laboure immédiatement pour semer du maïs et des flageolets. 

Malgré l’altitude, la température est élevée dans cette vallée 

du Yalong si profondément encaissée. Le 27 mai, j’enregistrai 

21° centigrades à 9 heures du soir, dans l’intérieur du village de 

Métérong ; et le 28, à 6 heures du matin, 14,7°. Aussi le Sifan, à 

cette altitude dépassant 2 000 mètres, est-il assuré d’obtenir 

facilement deux récoltes par an. Le riz lui-même réussit, le riz 

rouge, mais ce montagnard ne s’en soucie guère : il préfère son 

blé ou son orge. 

Le village de Métérong est entouré de beaux noyers et de 

hauts peupliers. Je n’ai vu d’autre arbre fruitier qu’un cerisier 
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sauvage, très abondant partout jusqu’à l’altitude de 3 000 

mètres. 

Quelques mûriers se reconnaissent dans les champs, et 

l’élevage des vers à soie se poursuit jusqu’ici. C’est une famille 

de métis chinois qui a introduit cet élevage. Elle n’a pas eu 

d’imitateurs parmi les Sifans. 

La petite terrasse de Métérong a 4 kilomètres environ de 

longueur sur 500 mètres de plus grande largeur, soit une surface 

de 20 hectares environ. Dans la vallée si étroite du Yalong, faite 

d’une succession de gorges, c’est une surface considérable que 

je n’ai rencontrée ailleurs. La terrasse de Baurong, au nord, est 

beaucoup moins étendue et plus irrégulière. 

Le chef de ce clan de Métérong, un beau vieillard, nous fit une 

réception solennelle, patriarcale. Il nous joignit, avec une suite, 

à une certaine distance du village, et au moment où j’arrivai 

près de lui, il mit un genou en terre et me tendit une coupe de 

vin de riz. Il se déclarait mon féal, mettait à ma disposition tout 

ce qu’il possédait. 

Le même cérémonial eut lieu à l’entrée de M. Noiret au 

village. 

Les braves Sifans nous offrirent de la farine de froment, nous 

apportèrent d’excellent lait et du beurre très rance. Le chef 

invita notre personnel et tous les coolies à un banquet où il y eut 

du porc, cette viande si chère au Fils de Han. Il leur fit aussi 

verser d’abondantes rasades d’eau-de-vie chinoise. 

Sitôt repus, tous nos domestiques et porteurs se mirent à leur 

distraction favorite, au jeu, cette passion du Chinois. Une 
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querelle éclata bientôt dans la forme que j’ai toujours vue : elle 

mérite d’être décrite en tant que caractéristique mentale. 

Pendant que nous dînions, des cris éclatent, puis c’est un 

vacarme infernal : vingt individus, domestiques et coolies, 

gesticulent, braillent et se bousculent pour arriver vers nous. 

L’un deux, mauvais sujet, bien connu par moi, arrive en tête. Il 

hurle une seconde, pousse ensuite des gémissements, se risque 

même à laisser échapper des larmes. Il saigne d’une petite 

écorchure au front ; aussi défait-il sa natte, ramène ses cheveux 

sur sa face, ses épaules. Les gouttes de sang qui coulent, il les 

a, d’un doigt preste, étalées un peu partout sur son visage ; il 

veut nous personnifier la douleur. 

J’interroge. Il s’est disputé avec Tcheou, le chef boy, avec 

lequel il jouait. Il a insulté celui-ci qui, touché dans sa dignité, 

s’est empressé de le rosser, lui coolie. Il vient me demander 

justice. Et les larmes plus abondantes se mêlent aux gouttes de 

sang ; inconsciemment, devant nous tous, il se barbouille la 

figure du mélange. J’ai beaucoup de peine à garder mon sérieux 

et reprochant à Tcheou son acte brutal, je déclare au coolie 

qu’ayant été le provocateur, s’étant montré insolent 

publiquement, sa réclamation bruyante ne mérite pas 

considération. 

Ce jugement sommaire provoque l’effet prévu. Les 

hurlements reprennent de plus belle, les larmes coulent à flots 

cette fois : il y a le geste de s’arracher la tignasse.  

— Et ma blessure, clame-t-il, ce sang qui coule ? 

— Ce n’est rien, dis-je tranquillement, demain tout cela 

sera guéri. Va dormir, ce n’est rien. 
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— Ce n’est rien se mit-il à sangloter, 

et d’un geste tragique, il prenait à témoin le village, le ciel étoilé. 

"Ce n’est rien !" Il allait avoir une attaque de nerfs ; il trépignait 

hystériquement. Je dis de l’emmener, et il disparut. 

C’était une scène "à la chinoise", scène toute "féminine". 

Bruyante, théâtrale, rapidement insupportable à l’Européen, que 

pareille comédie irrite, rendrait peut-être injuste en d’autres 

circonstances. 

La leçon fut dure, mais bonne pour le coolie. Et quel mal il eut 

pour retrouver sa face devant ses camarades narquois. Quelle 

vexation aussi d’avoir raté des effets qu’il avait crus 

irrésistibles ! 

De Métérong (28 mai), nous faisons du nord pour gagner 

Baurong, mais les chaînes encaissantes du fleuve sont si 

abruptes qu’il faut renoncer à suivre la vallée, qu’il faut franchir 

à nouveau deux fois le Nho-Gho-Djoua et gagner ainsi en amont. 

Ce fut une rude étape que celle qui nous conduisit à Mong-

Tong. Partis au petit jour, on n’y arriva qu’à la nuit, malgré la 

longueur du jour à cette époque. M. Dessirier, qui nous précéda 

de quelques jours, fut moins heureux que nous. Surpris par les 

ténèbres, il dut camper au voisinage du col Oua-Dzang-Gho et 

souffrit cruellement du froid. Ce col est plus élevé que celui du 

Nho-Gho-Djoua : il atteint 4 500 mètres. Toute la montée est 

ardue, la première partie surtout, dans la pierraille, les cailloux 

de porphyrite coupante. La forêt de conifères et de cupuliferes, 

qui a poussé sur de la granulite, est moins dense qu’au Lèe-Ka, 

en raison des coupes qu’y font les nombreux riverains du Yalong. 

La végétation arborescente existe au delà de 4 000 mètres, 
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représentée par des sapins. 

L’ascension finale du Oua-Dzang-Gho fut pénible, douloureuse 

pour nos porteurs. Le mal de montagne faillit les terrasser sur la 

dernière rampe. Certains montraient un visage et des extrémités 

violets : symptôme d’asphyxie inquiétant. Aucun cependant 

n’avait d’hémorragie nasale ni auriculaire. Ils faiblissaient 

cependant si rapidement que je décidai de rester en arrière, 

avec M. Noiret pour les surveiller. Si nous avions franchi le col, 

les abandonnant en arrière, plusieurs certainement se seraient 

aussitôt laissé tomber, tels des bêtes fourbues, sur le sentier 

caillouteux, n’auraient plus eu le courage de se relever. Ils 

seraient vite morts de froid dans la nuit, surtout avec le 

commencement d’asphyxie dont ils souffraient. 

Nous passons donc à l’arrière. Les pauvres diables nous 

regardent faire, se résignent, tendent leurs muscles pour le 

dernier effort. Le col est plus près que nous n’osions l’espérer : 

une série de rafales de neige cinglantes, glaciales, nous le 

cachent depuis une demi-heure, contribuent à augmenter la 

dépression physique et morale de nos hommes. 

Les genévriers deviennent de plus en plus rares, se rarifient 

de plus en plus, rampent sur la pierraille : c’est le col, c’est enfin 

lui ! La dernière rafale vient de passer filant vers le Yalong : c’est 

la fin des misères des pauvres coolies. 

Il faut quand même se hâter de descendre : Mong-Tong est 

encore loin, à 8 kilomètres au moins, et il est près de 5 heures 

du soir. Il faut se hâter de descendre ; ce sera l’atténuation, puis 

la disparition du mal de montagne. 
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Mong-Tong n’est encore qu’une lamaserie, mais riche, 

possédant de grands troupeaux de yacks. La chapelle qu’on offre 

pour la nuit est vaste mais presque nue, dépouillée de tous ses 

dieux, de ses autels, de ses icônes : on est en train de repeindre 

les murailles. Il y fait froid, très froid ; aussi, seul, un grand 

brasier réussit-il à nous réchauffer. Mais dans notre ardeur à 

l’entretenir, nous sommes sur le point d’incendier notre chapelle-

abri. Heureusement, je suis retenu assez tard par des plantes à 

classer, dont une délicieuse saxifrage rose, des roches à 

étiqueter, à localiser. Je ne suis pas encore endormi, quand une 

âcre odeur de résine en fusion me signale le danger : un pilier 

fait du tronc d’un sapin, flambe sournoisement. Je l’arrosai 

copieusement : nous pouvions dormir en paix. 

Trois étapes nous séparaient encore de Baurong. La première 

était facile, mais la dernière m’était annoncée comme fort rude, 

en raison d’une chaîne à franchir, qu’on me déclarait plus élevée 

encore que le Oua-Dzang-Gho. 

J’ai pour guide, le premier jour, un métis sino-tibétain, qui 

bavarde comme une pie. Il raconte des histoires sans fin à deux 

de mes suivants. J’écoute de temps en temps lorsque le nom de 

M. Dessiner est prononcé par lui. J’apprends ainsi à l’avance tous 

les faits et gestes du lieutenant, mais singulièrement travestis, 

selon l’habitude, en passant par une bouche chinoise. Un détail 

vrai était celui des difficultés de la route, de l’épuisement de ses 

hommes, du mafou surtout, qui, confié à une famille de Sifans, 

faillit être enterré vivant durant une période de coma ou plutôt 

de demi-léthargie. Il saisit la discussion des préparatifs 

d’ensevelissement et d’inhumation, il entendit le bruit de la 
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pioche qui creusait sa fosse. A ces moments, il n’aurait pu se 

débattre, résister. Heureusement, un dérangement imprévu se 

produisit pour la famille ; elle dut surseoir à l’enterrement. Le 

mafou eut le temps de revenir à l’état conscient, au réveil 

définitif, et ainsi échappa à l’inhumation prématurée. 

Le métis parla aussi des mœurs des Sifans. Avec la mentalité 

de son générateur chinois, il prétendit que ces mœurs étaient 

abominables, que toute décence, toute pudeur sont bannies de 

l’existence sociale de ce peuple. C’est une polygamie, une 

polyandrie effrénée. Pour la femme, il employait la triviale 

expression chinoise : elle avait toujours à son service plusieurs 

"lao-kong" (vieux mâles). Quant à l’homme, dans la satisfaction 

de ses appétits, il ne respectait ni ses cousines, ni ses sœurs, ni 

sa mère.  

— Quelle race de chiens ! clamait-il. 

Heureusement que le Fils de Han allait bientôt imposer sa 

civilisation, sa pure moralité à ces sauvages, les initier enfin à 

une règle de conduite, à des mœurs saines, non plus bestiales, 

mais humaines. Et c’étaient de grands gestes d’indignation, un 

effroyable verbiage. Il était bien de la grande famille des Han ; 

sa mère Sifan ne lui avait rien transmis d’elle-même. Il 

exagérait, à plaisir et par habitude, l’étrangeté de certaines 

coutumes des montagnards du Yalong, interprétait de 

calomnieuse façon certaines nécessités, conséquences de 

l’organisation sociale, mais aussi du milieu physique, des 

conditions très spéciales d’une vie pastorale où la femme devient 

la rara avis. Mais j’expliquerai dans un chapitre spécial, consacré 

aux races, les particularités du régime social du Sifan. On verra 
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qu’il ne mérite nullement les anathèmes du Fils de Han, que, 

dans la réalité, ses mœurs, malgré certaines apparences, valent 

celles du Vieil Empire, avec moins d’hypocrisie. 

Soulagé par sa diatribe contre les Sifans, mon guide voulut 

bien s’occuper du convoi, stimuler le prévenant et nous offre à 

l’heure du déjeuner, à Mou-Hèt, tout ce que renferme sa maison 

assez misérable, très inférieure à celle des Sifans des environs. 

Il est étrange que presque partout, sur son immense empire, 

le Fils de Han ne sait point se construire un "home" confortable. 

Il semble qu’un abri lui suffise, non l’abri du primitif, il en est loin 

généralement : son habitation a plutôt les caractères principaux 

de ces demeures que nous qualifions de "provisoires", dans un 

pays neuf, par exemple un pays de colonisation. 

On m’objectera que la maison chinoise a souvent de belles 

apparences, frappe l’œil le long des routes ou dans les riches 

cités. C’est vrai, mais pour qui la connaît bien, l’a observée de 

multiples fois, l’a détaillée, analysée, elle est, comparée à la 

moyenne des habitations européennes et même thibétaines, fort 

inférieure. Très rarement construite en briques, plus rarement 

encore en pierre, ses cloisons simples de planches ou de torchis 

constituent une faible protection contre les intempéries, les 

changements brusques de température. 

Les fenêtres sont rares, à claire-voie et recouvertes d’une 

mince feuille de papier blanc. On n’en perce guère que sur la 

façade principale : aussi le logis chinois est-il fort sombre. 

En un mot, la maison, au Setchouen et on peut dire dans 

toutes les provinces, est généralement mal située, point 
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ventilée, obscure, fort humide, représente un abri permanent 

insuffisant. 

@
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CHAPITRE VI 

DE PONG-MOU-TCHONG A PE-TET 

Marchands chinois. — L’églantier de Pong-Mou-Tchong. — La clairière de Lo-
Ka-Ghui. — Les moraines du Pong-Ngho-Rho. — Les rhododendrons. 

@

Au delà de Mou-Hèt, qui s’enorgueillit des pics les plus 

insolents de la région, c’est la jolie vallée de Sa-Gha-Rong (cote 

moyenne, 2 800 mètres), aussi fertile que pittoresque. 

Du sentier bordant la rivière, on aperçoit, sur tous les petits 

affluents, de curieux moulins à prières : le cylindre est mû ici par 

une turbine, une vraie turbine qui tourne gaiement dans une 

blanche écume, débite infiniment d’oraisons. Étranges ou plutôt 

hautement prévoyants ont été les initiateurs, les pontifes de ce 

culte ! Sachant l’inconstance, la fragilité de l’homme, son oubli 

facile du devoir, même envers les dieux, ils lui ont créé un 

adjuvant, un suppléant dans le moulin à prières. Notre piété, ou 

plutôt notre scepticisme, est allé beaucoup moins loin. 

Mon guide me causa une surprise, en m’apprenant que des 

clans lolos habitent la vallée de Sa-Gha-Rong, à Rho-Gni. 

J’aperçois, en effet, sur une haute terrasse, des groupes de 

minuscules chaumières, qui me rappellent tout à fait la hutte 

lolotte. Comment ces clans sont-ils venus là ? C’est ce dont je 

parlerai plus tard. 

Nous nous arrêtons pour la nuit à Pong-Mou-Tchong. Il s’y 

trouve quelques Chinois, des marchands du Chan-Si, ces 

intrépides colporteurs que l’appât du gain conduit partout. Ils 

vendent quelques cotonnades, galons, aussi du fil et des 
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aiguilles. Mais ils viennent surtout pour acheter du musc, du fiel 

d’ours et de ces "ios" (médecines végétales) qu’on ne récolte 

que dans la haute montagne thibétaine. Ils dupent les Sifans, 

font des bénéfices exorbitants. 

Ces marchands du Chan-Si sont les juifs d’Extrême-Orient. 

On faisait la récolte du blé et de l’orge à Pong-Mou-Tchong. 

Les Sifans se servent d’une petite faucille à lame de 15 à 18 

centimètres, formant avec le manche un angle droit, non 

régulièrement courbe comme la nôtre. 

Sitôt sèche, la céréale coupée est rassemblée en petites 

gerbes qui n’englobent guère plus d’une javelle. Ces gerbes ne 

sont point battues de suite comme en Chine, mais empilées dans 

le grenier de la maison et sous le toit débordant. Le rendement 

est toujours bon, si fécond est le sol sur des terrasses 

alluvionnaires, les seules cultivées. D’un autre côté, le Sifan, 

possesseur de troupeaux de yacks, n’a point les embarras du 

Chinois, quand une terre réclame une fumure abondante. 

Autour de Pong-Mou-Tchong, j’observai des buissons du plus 

joli églantier qu’on puisse rencontrer : la feuille, d’un vert 

sombre, est si menue, si délicatement armée de fines dents ! La 

fleur, elle, est d’un rose pourpre d’une beauté insoupçonnée : 

une vraie teinte d’aurore, de celle qui resplendit dans la pureté 

des grandes altitudes. 

De Pong-Mou-Tchong, on atteint Che-Keu, un hameau, en 

traversant des chênaies prospérant sur de la granulite. 

De Che-Keu, nous faisons un crochet vers l’ouest pour 

retrouver le Yalong, gagner Baurong, localité importante sur la 
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rive même du fleuve. 

Le premier soir, nous campons en pleine forêt, dans la 

clairière de Lo-Ka-Ké-Ghi, à 3 800 mètres d’altitude. On y atteint 

par une de ces merveilleuses vallées, comme il n’en existe que 

dans le massif thibétain. C’est une succession de pelouses 

coupées de bosquets, pelouses adorablement vertes, constellées 

de primevères roses, de renoncules et de pimprenelles. Les 

bosquets sont formés par des sapins, des mélèzes et des 

chênes, qui atteignent des dimensions inconnues sous nos 

climats. Il y a dans ces vallées une intensité de vie, une 

grandeur dont l’impression reste à tout jamais. C’est dans les 

Marches thibétaines que la nature m’a révélé toutes ses 

splendeurs, toute sa glorieuse puissance en même temps que 

son charme infini. Je ne l’avais jamais vue si douce, si sévère à 

la fois, si captivante et si imposante : elle vous prend tout entier 

dans la plus troublante des révélations. 

Au beau soleil, à la resplendissante lumière, succéda, vers la 

fin du jour, la sombre nuée d’orage dont l’apparition est 

quotidienne dans le bassin du Yalong. Une pluie diluvienne 

arrosa la clairière de Lo-Ka-Ké-Ghi, rendit des plus précaires 

notre misérable abri de branchages au pied de conifères géants. 

De grands feux s’allumèrent partout, des feux alimentés par 

d’énormes branches qui, malgré la pluie, pétillaient joyeusement 

dans la solitude de la grande forêt. Pittoresque, beau était notre 

campement, avec ses feux, ses lueurs sanglantes qui 

flamboyaient dans les ténèbres du dôme feuillu, illuminaient ce 

dôme, tel un feu d’artifice. Dans les clairs-obscurs, dans les 

ombres, se mouvaient étrangement les silhouettes de nos 
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muletiers, de nos porteurs, en quête d’eau, de bois, préparant la 

pâtée du soir, pâtée d’orge ou de maïs. 

Avant la tombée de la nuit, nous avons tenté une 

reconnaissance dans la forêt. A deux kilomètres environ du 

camp, nous arrivons au pied d’un escarpement fait d’un amas de 

blocs rocheux, énormes, formant un barrage de géants, qui n’a 

pu être que l’œuvre d’un glacier en marche vers le fond de la 

vallée. Nous sommes à l’altitude de 3 900 mètres. La nuit vient, 

rapide ; impossible d’aller plus loin. Mais le but visé est atteint : 

la journée de demain sera très intéressante, d’autant plus que la 

chaîne à franchir, le Pong-Ngho-Rho, est très élevée, disent les 

guides. Outre l’étude géologique, il y aura une excellente 

occasion d’observer sur nous-mêmes le mal de montagne, qui 

m’apparaît comme très étrange dans ses manifestations. En 

effet, depuis l’arrivée à Lo-Ka-Ké-Ghi, cote 3 800 mètres, dans 

la clairière, j’éprouve un vague malaise, une gêne respiratoire 

véritable, intermittente, qui continue, naturellement, durant la 

reconnaissance. Je ne comprends rien à cette gêne : les hautes 

chaînes que j’ai déjà franchies, en particulier le Oua-Dzang-Gho 

(4 600 mètres), m’ont laissé ignorer le mal de montagne. 

Pourquoi se produit-il à Lo-Ka-Ké-Ghi, à 3 800 mètres seulement 

d’altitude ? Je suis très perplexe et m’interroge sans trouver de 

réponse satisfaisante. Que me réserve pour demain le Pong-

Ngho-Rho ? 

Je m’endors sous notre voûte de feuillage, ma curiosité 

vivement éveillée par l’expérience prochaine. 

Au matin, départ rapide. On tourne le barrage, l’avancée de la 

moraine, et l’on chemine sur un palier. Graduellement, on 
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s’élève par un escalier titanesque, dont chaque marche aurait en 

moyenne un demi-kilomètre de développement. Une mer de 

roches moutonnées, rabotées, striées en réseaux inextricables, 

expliquent fort éloquemment l’action glaciaire, cette action 

puissante, irrésistible de formidables masses en mouvement, qui 

rodent, tranchent, polissent. 

Immenses, chaotiques, stupéfiantes sont ces moraines. Aussi 

loin que porte la vue autour de soi, ce sont des traînées de blocs 

granitiques, monstrueuses, bousculées quelquefois en un 

titanesque amoncellement : le glacier a passé, formidable, 

broyant les masses, les roulant dans sa marche comme de 

vulgaires galets. Mais le granit a été plus fort : il reste seul 

témoin de ces effroyables étreintes. Le glacier a passé, dans sa 

force éphémère, s’est évanoui comme une trombe fugace. 

Cinq heures d’ascension ininterrompue : 4 400, 4 500, 4 600 

mètres ! J’aperçois soudain à quelques centaines de mètres en 

avant un petit tas de pierres, un obo avec ses perches où 

flottent des banderoles mais c’est le col ; Pong-Ngho-Rho va être 

franchi dans un moment. Et les vertiges, les hémorragies, le mal 

de montagne, en un mot ? Point trace ; rien, pas le plus petit 

malaise. Est-ce parce que j’ai été si occupé, scrutant les blocs, 

cherchant partout la marque de l’action glaciaire, fouillant aussi 

les coins où de rares plantes peuvent végéter ? Je ne puis le 

croire. Les troubles que j’ai éprouvés la veille, à Lo-Ka-Ké-Ghi 

étaient dus, sans doute, au profond encaissement de la vallée, à 

la faible circulation d’air, à la diminution aussi de la pression 

atmosphérique, diminution ayant précédé et accompagné l’orage 

vespéral. Sorti de la vallée, cheminant sur une sorte de haut 

231 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

plateau tourmenté où de grandes masses d’air se mouvaient 

librement, mes poumons absorbaient suffisamment, les 

échanges intimes se régularisaient, et le mal de montagne 

oubliait heureusement de se manifester. Mon activité ne fut donc 

en rien ralentie, et je pus enregistrer tout à mon aise de 

précieux renseignements. 

M. Noiret n’éprouve non plus aucun malaise. Seuls, quelques-

uns de nos coolies chinois, les fumeurs d’opium, accusèrent des 

troubles comme au Oua-Dzang-Gho, mais des troubles bénins en 

raison de la douceur des pentes successives et de la fréquence 

des paliers. 

Je recueillis au col même (4 700 mètres) quelques saxifrages 

et sedum, mais ce fut tout. 

Sur l’autre versant, 200 mètres plus bas que le col, nous 

trouvons un petit lac très profond, aux eaux noires, aux eaux 

mortes, d’où toute vie semble être bannie. Il n’évoque aucune 

impression agréable, est plutôt sinistre d’aspect. Heureusement, 

un peu plus loin, à travers des micaschistes, percent de 

minuscules graminées et quelques primevères. Puis, ce sont des 

rhododendrons de plus en plus nombreux, un superbe 

épanouissement, une délicieuse nappe verte piquetée de 

grandes fleurs roses. 

A 4 200 mètres, les sapins remplacent peu à peu ces gais 

arbustes, et bientôt, rayonnante d’orgueil, s’épanouit la grande 

forêt. 

Le sentier, par saccades, par brusques dénivellations, nous 

conduit à Pé-Tèt, dans une lamaserie, par 3 600 mètres 
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d’altitude. 

Il existé, en contrebas de cette lamaserie, un petit hameau du 

nom de Pé-Ho. 

 

@
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CHAPITRE VII 

DE PE-TET AU COL DU HOU-LA 

Baurong. — Le pont sur le Yalong. — Au col du Jo-Kho-Rho dômes et 
coupoles. — Passage du Kla-Gou-La. — Wou-Shu. — Les tours octogonales. 

— Les "ledzèe". — Gho-Rou. — Sentiers thibétains. — Les chasseurs de 
daims musqués. — La fleur émeraude. — Le sifflet. 

@

De Pé-Tèt, un beau sentier, qui court sous les très hauts 

sapins et chênes, nous conduit au petit village de Di-Po, puis de 

là, au sommet d’un éperon qui domine de plus de 1 000 mètres 

le Yalong. 

Dans le sous-bois, nombreux sont d’élégants arbustes au 

petit fruit en palette délicate : des euptelea. 

Une brusque descente sur des micaschistes nous amène à 

Baurong au bord du Kin-Ho. 

Baurong est un village sifan d’une vingtaine de familles. Par 

sa position, il a, plus en amont, la même importance que 

Métérong, comme trait d’union avec le territoire du Grand Lama 

Jaune. 

On franchit le Yalong au moyen de câbles en bambous. 

Lorsque le câble est unique, on l’établit dans un plan horizontal ; 

aussi le passage d’un homme, surtout d’un animal, au moyen 

d’une glissière, est-il assez long. Il n’en est plus de même avec 

deux câbles fixés chacun dans un plan oblique et opposé, se 

croisant, pour ainsi dire, en X. Ici, les lois de la pesanteur 

agissent pleinement, et la masse, homme ou bête, glisse 

rapidement d’une rive à l’autre. Si rapide même est le 
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transbordement que vous devez prendre garde que votre tête ne 

frôle, dans la course, le gros câble de bambou. Si elle vient au 

contact, vous êtes littéralement scalpé. 

Dans la région de Baurong, il est impossible de remonter la 

vallée de Yalong, en raison de l’abrupt des pentes. Il fallut 

retourner à Pé-Tèt et franchir le Jo-Ko-Rho (4 400 mètres). Du 

Jo-Ko-Rho, nous ferions de l’est pour gagner Gho-Rhou retrouver 

M. Dessirier. 

L’ascension du Jo-Ko-Rho est facile : les pentes sont douces 

et les sentiers de la forêt larges et intelligemment tracés. A ce 

point de vue, le Sifan est bien supérieur au Chinois, qui n’établit 

en montagne que de très mauvaises pistes, où la progression est 

fatalement lente et les risques grands. 

Ce sont des chênes qui couvrent les versants, des masses 

vert sombre d’une densité stupéfiante à pareille altitude. 

Au col du Jo-Ko-Rho, l’atmosphère, ce jour, était si pure, le 

ciel si dégagé de tout nuage que je jouis pleinement du plus 

merveilleux spectacle qu’homme puisse rêver. C’était, autour de 

nous, une mer de pics, de crêtes, ourlés, enrubannés d’une 

neige éblouissante. Des creux, des abîmes d’un noir violacé 

tranchaient sur la blancheur rayonnante des cimes : c’était bien 

une mer sans limites, un océan furieux, qui ornait ses gouffres 

d’une dentelle d’écume. Et, tels des îlots montagneux, 

apparaissaient dans le nord, sur la ligne de crêtes, des dômes, 

des coupoles admirables de régularité, vêtus de la splendeur des 

neiges éternelles. Et si hautes, si dominantes apparaissaient ces 

coupoles, si merveilleusement belles, qu’un cri d’étonnement, de 

joie, m’échappa. Vraiment, la nature, dans son activité 
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désordonnée, avait créé de tels chefs-d’œuvre ! C’était une 

nouvelle révélation ! 

Au col de Jo-Ko-Rho, je retrouve les roches métamorphiques 

enclavées dans les masses granitiques. Certains micaschistes ou 

séricitoschistes brillent d’un éclat mordoré, d’un éclat argenté si 

intense, qu’ils attirent toute l’attention de nos coolies chinois. 

Dans les nodules rayonnants de ces schistes, ils voient des 

filaments d’un précieux métal. Ils m’observent sournoisement : 

je ramasse deux petits échantillons de chaque variété, ni plus ni 

moins que lorsqu’il s’agit de granit ou de grès. Ils sont fixés : 

pas un ne songe maintenant à alourdir sa charge de cailloux 

inutiles. Ils ont foi en ma compétence. 

Nous avions atteint le Jo-Ko-Rho à 11 heures du matin ; à 4 

heures, le même jour, nous franchissions une nouvelle arête un 

peu moins élevée, celle du Kha-Gou-La. Aux abords du col, se 

trouvent des marais aux eaux couleur de rouille, ferrugineuses, 

qui sont en même temps fortement salées. Elles font le bonheur 

des troupeaux de yacks et de chevaux, qui, fréquemment, 

échappent à la surveillance du berger pour aller satisfaire une 

gourmandise explicable. 

La présence de pareilles sources dans ces montagnes n’a rien 

d’extraordinaire : le sel gemme abonde plus au sud, dans le 

même massif, est exploité largement par les Chinois du 

Kientchang. Des recherches méthodiques dans la vallée du 

Yalong amèneraient certainement la découverte de nouveaux 

gîtes. 

Du Kha-Gou-La, on plonge à nouveau dans une profonde 

vallée. Le sentier serpente au bord du précipice masqué 
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d’épaisses frondaisons. Si l’œil regarde vers les cimes au-dessus 

de la végétation arborescente, il observe des multitudes 

d’énormes blocs de granulite ; on dirait de blancs moutons 

tondant la prairie alpine : toujours la marque indélébile des 

actions glaciaires. 

A la nuit, on arrive dans une oasis, à Wou-Shu, au confluent 

de deux vallées. Le lendemain matin, on admire les belles 

demeures sifans et les champs d’orge qui les entourent. 

Sur la porte de la lamaserie sont clouées de nombreuses têtes 

de singes, de macaques et aussi d’ours. Ces animaux pullulent 

dans les grandes forêts qui couvrent la montagne. Ours et singes 

sont les ennemis les plus redoutés du Sifan, les singes surtout. 

Ces derniers, non seulement dévastent les champs d’orge, à la 

maturité, mais tondent encore la céréale dès qu’elle est 

péniblement sortie de terre. Le singe apparaît donc ici aussi 

herbivore que frugivore. Il est vrai que tout fruit n’approche de 

son développement qu’à la fin du printemps, en juin : la 

nécessité prime donc le goût. 

La chaîne de Kha-Gou-La forme démarcation entre les tribus 

Mounias et Lo-Pou. Les Lo-Pous ne dépassent point cette chaîne, 

occupent les territoires au sud du 29e parallèle. Ils affectent la 

plus complète séparation avec leurs voisins du nord. Mais il 

apparaît nettement qu’il n’y a, au fond de ce séparatisme, que 

des rivalités de tribus. Je n’ai pas reconnu de différence 

appréciable entre les types humains Mounias et Lo-Pous, pas 

plus que dans les manifestations de leur système politique ou 

social. 

Nous sommes maintenant tout près de Gho-Rou. Il nous reste 
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à descendre une belle et étroite vallée comme celle de Lo-Ka-Ré-

Ghi, où sapins, mélèzes et bouleaux se disputent une place au 

soleil. La forêt finit brusquement, et ce sont de hautes tours 

octogonales qui se dressent à un coude du sentier, des "k’a", 

comme les baptisent les Mounias. 

Nous sommes à Gho-Rou. Groupées comme dans ce hameau, 

ces tours de 18 à 20 mètres de haut, de 4 à 5 mètres de 

diamètre, sont curieusement imposantes, donnent de loin 

l’impression de puissants bastions couvrant les débouchés de 

deux vallées. Elles correspondraient aux "tiao fang" (blockhaus) 

chinois, seraient des tours de veille, des "réduits" difficiles à 

prendre, puisque le soubassement est généralement massif, 

jusqu’à 4 ou 5 mètres au-dessus du sol. 

On observe une seule ligne d’embrasures, ou M. Dessirier 

nous attendait depuis plusieurs jours. Il avait heureusement reçu 

ma lettre de Mao-Kou-Tchang, descendu et levé la vallée de 

Chèe-Pi-Ho. Avant de gagner la vallée du Chèe-Pi-Ho, il était 

descendu d’Eul-Se-Ing sur No-Po, Houa-Kang et, traversant le 

Yalong en ce lieu, était allé le rejoindre à nouveau dans l’ouest, 

atteignant sa rive à 27 kilomètres en amont du point où ce 

fleuve remonte au nord pour former sa boucle. 

M. Dessirier s’attacha à suivre la rive du fleuve jusqu’à Mé-

Té-Rong. Il ne réussit pas toujours en raison des difficultés 

considérables du terrain, de l’abrupt des pentes. Mais il a pu me 

rapporter quand même un levé ininterrompu du Yalong, dans 

une partie totalement inexplorée jusqu’ici. 

De Gho-Rou, M. Dessirier se dirigea vers Ho-K’eou (30e 

parallèle), avec mission de reconnaître, autant que le terrain le 
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permettrait, le cours du Yalong jusqu’à ce pont. 

D’après mes renseignements, le fleuve, en amont de 

Baurong, continuait de couler au fond de gorges profondes et si 

abruptes qu’aucun sentier souvent n’a pu y être tracé. 

Dans ces conditions, la reconnaissance du Yalong ne pouvait 

être faite que par une série de pointes poussées vers le fleuve là 

où il est abordable. Malgré un accident sérieux, M. Dessirier a 

pleinement réussi dans sa tâche difficile. 

A Gho-Rou, nous trouvons un gîte dans une de ces immenses 

maisons sifanes entourées de leurs bergeries, de leurs vastes 

granges, où s’accumulent d’énormes stocks de fourrages pour le 

long hiver thibétain. 

Ici, toutes les dépendances flanquaient l’édifice principal ou 

lui faisaient face, constituant un grand quadrilatère de 25 à 30 

mètres de côté. Nous logions à l’étage, dans des chambres très 

spacieuses, où je pus étaler mes plantes tout à leur aise, la 

cueillette de nombreux jours. Elles avaient grand besoin de 

prendre l’air, d’exhaler leur humidité. A cheminer chaque jour, il 

était difficile de leur donner tous les soins qu’elles réclamaient. 

Elles arrivèrent cependant un jour à bon port, sans les 

moisissures redoutées. 

Pendant que je m’occupais d’elles, M. Noiret s’amusa à tirer 

des pigeons sauvages, qui volaient par bandes nombreuses 

autour de la maison. 

Un autre volatile, très commun dans les bois de ces régions, 

est un perroquet bleu azur d’une grande beauté. Très méfiant, il 

ne vit que dans les profondeurs des forêts. Nous ne l’avons vu 
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qu’à de grandes distances, formant des groupes assez 

nombreux. 

De Gho-Rou, pendant que M. Dessirier retourne au Yalong, je 

continue, avec M. Noiret, dans la direction du nord, vers Kia-Pa-

Tchong, Zamba-Ka et Ta-Tsien-Lou. Nous remontons encore une 

de ces merveilleuses vallées thibétaines où l’on chemine sous 

une haute futaie par des sentiers si bien entretenus que 

d’aucuns les baptiseraient "allées de parc". Mais cette expression 

rend si mal le caractère de ces percées, de ces tunnels, dans la 

grande forêt sauvage où la nature seule a pris soin d’aligner de 

hautains conifères. Allée de parc ! La qualifier ainsi, ce serait 

déshonorer l’austère, mystérieuse sente thibétaine se déroulant 

sous la majesté des sapins, des chênes millénaires. 

Nous passons la nuit au village de Tong-Gh’ou (cote, 3 400 

mètres). Les champs d’orge sont envahis par une crucifère, un 

thlaspis, qu’on respecte jusqu’à complet développement, car les 

feuilles sont utilisées comme aliment. On les fait sécher sur la 

terrasse des maisons et elles sont mangées bouillies avec un peu 

de sel, comme des épinards. Ce thlaspis remplace l’amarante, 

qui ne pousse plus à pareille altitude. 

A Tong-Gh’ou, se prépara l’ascension du lendemain, celle du 

Bo-Hou-La. De nouveaux guides, de nouveaux "ou-lags", doivent 

nous accompagner. Ils sont nombreux, car la plupart de nos 

coolies chinois laissent voir des signes de grande fatigue, ont 

besoin de suppléants. Je me décide à en renvoyer deux, 

complètement fourbus. Toutes les précautions sont prises avec 

les Sifans pour qu’ils trouvent aide et protection en route. Ils 

descendent la vallée du Chèe-Pi-Ho, route beaucoup plus courte 
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et relativement facile. 

Ils arrivèrent sans encombre à Mienning. 

La route est longue de Tong-Gh’ou au col du Bo-Hou-La : 

partis à 6 heures et demie du matin, nous ne l’atteignons que 

dans l’après-midi vers 4 heures. Mais la pente est si douce, sauf 

aux abords du col, que cette ascension fut une des moins 

pénibles encore faites. C’est toujours la forêt, jusqu’à une 

altitude dépassant 4 000 mètres. De temps en temps, nous 

traversons de belles clairières où paissent des chevaux et des 

yacks : celle du Dzeuta est la plus vaste, constitue le meilleur 

pâturage. De grands abris, des cabanes très basses, construites 

en pierre et couvertes en bardeaux ou grandes planches, servent 

d’abris aux bergers. 

C’est dans cette clairière que je rencontrai pour la première 

fois des chasseurs de daims musqués. Ils formaient un groupe 

de six vigoureux gaillards, très bronzés, à l’air hardi, très 

différent de celui des bergers qui nous guidaient. Chacun d’eux 

était armé du fusil thibétain très connu, le fusil à fourche en 

terre. Dans ces conditions, il atteint sûrement le but à une 

distance de 70 à 80 mètres, portée habituelle de son arme. Mais 

il ne sait pas tirer autrement. Rien n’excite plus son étonnement, 

son admiration que le tir au vol de l’Européen. 

Ces chasseurs mènent une rude existence dans l’humidité des 

profondes forêts ou sur les escarpements des cimes sauvages où 

se réfugie le daim poursuivi. Bien longues souvent, bien pénibles 

sont les heures d’affût dans le froid aigu, les épaisses neiges. Et 

qui profite le plus de ces veilles où s’ankylosent les membres, où 

rapidement s’usent les plus vigoureuses constitutions ? Le 
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Chinois, le Chinois ventru, qui étale ses chairs au comptoir d’une 

boutique de Ta-Tsien-Lou : pour un prix ridicule ou l’offre d’un 

objet sans valeur, il obtient les poches de musc, de ce produit 

tant recherché comme excipient des autres parfums. 

Au delà de Dzeuta, en cueillant un rameau fructifère de 

cyprès, un cyprès que je voyais pour la première fois, je fais 

s’envoler d’énormes faisans gris perlé. Ils étaient si abondants 

qu’à plusieurs reprises j’en aperçus des groupes point farouches, 

puisqu’ils traversaient sans hâte le sentier devant mon cheval. 

Aux abords du col, la pente devient brusquement très rude ; 

aussi nos coolies chinois mettent-ils un temps infini à franchir la 

dernière rampe. J’en croisai un affalé sur le chemin et qui 

pleurait comme un enfant, parce que si las, me dit-il. Je 

l’encourageai vivement et ne continuai mon chemin qu’après 

l’avoir vu se remettre en route. Je craignais qu’il ne s’oubliât là, 

et combien de temps ? 

Au col du Bo-Hou-La (4 600 mètres), où les schistes 

métamorphiques se redressent presque verticalement, il y a une 

végétation de plantes modestes assez dense, dont quelques-

unes en fleurs à cette saison. Celle qui se distingue parmi toutes 

s’enorgueillit de sa corolle : c’est un corydalis. Ses pétales sont 

couleur d’émeraude. Jamais nuance pareille si douce, si étrange 

n’avait fait la parure d’une fleur. Cette couleur m’était 

totalement inconnue et doit dériver d’un bleu azur qui, sous je 

ne sais quelles influences, se mue en vert émeraude. 

Une brume intense s’étant brusquement abattue sur le Bo-

Hou-La pendant ma cueillette de plantes, je dus me préoccuper 

de nos malheureux coolies et me mis à siffler vigoureusement 
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dans un sifflet à roulettes. Mes deux porteurs d’instruments 

s’effrayèrent aussitôt ; le plus hardi me supplia de cesser ces 

roulades stridentes. Je sifflai un peu plus fort, en traitant le plus 

intelligent, Tsen, de vieille femme crédule. J’avais deviné ce qu’il 

redoutait : rien moins que le déchaînement d’une tempête au col 

par vengeance des dieux chinois que j’étais en voie de mettre en 

fureur. Le hasard veut qu’en ce moment la rafale, qui nous a 

amené ce paquet de brume, cesse brusquement de souffler 

continuant sa route vers l’ouest, entraînant en même temps les 

dernières masses de brouillard. 

 

Je fixai Tsen de mon air le plus grave. Il ouvrait yeux et 

bouche de façon désordonnée. Et quelle bouche ! Je devais être 

sorcier ou le plus puissant des dragons. Les siens ne pouvaient 

songer à lutter avec moi. 

Les dernières rampes du Bo-Hou-La furent une gaieté pour 

l’œil c’était un fouillis de rhododendrons nains, de belles nappes 

rose vif, qui d’un peu loin rappelaient des champs de bruyères. 

Au premier moment, je me crus transporté dans mes landes 

bretonnes. Mais ce n’étaient que des rhododendrons. 

 

@

 

243 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

CHAPITRE VIII 

DE BO-HOU A PONG-BOU-SHI 

Le district de Kia-Pa-Tchong. — Paysage sifan. — Le castel moyenâgeux. —  
Les lamas de Teu-Rho. — L’ennemi de la forêt. —  

Le coucou. — Demeures sifans. 

@

Il se fait tard : nous nous hâtons vers un hameau. On n’en 

trouvera pas à une altitude supérieure à 3 800 mètres et la 

pente du versant méridional. Il y a donc de nombreux kilomètres 

à couvrir. Déjà le soleil se cache derrière la ligne de très hauts 

pics de cipolin, qui barre l’horizon au septentrion. En contrebas 

du col, dans une cuvette glaciaire, de gros points noirs se 

déplacent lentement : ce sont autant de yacks qui paissent le 

gazon minuscule de la prairie alpine. A droite et à gauche, à 

droite surtout, d’énormes blocs rocheux, tout blancs, sont 

éparpillés aux flancs des chaînes : c’est de la granulite comme 

au Kla-Gou-La ; nous sommes encore dans une vallée glaciaire. 

A la nuit, par un froid très vif, nous arrivons au premier 

hameau du centre de Kia-Pa-Tchong, des maisons carrées avec 

étage et terrasse. Les coolies rallient fort tard, complètement 

fourbus, ayant eu depuis le col 8 kilomètres à couvrir. 

Mon intention était maintenant de gagner Ta-Tsien-Lou par le 

"roba" (pâturages), le "tsao-ti" des Chinois (terre des herbes). 

Mais les indigènes m’apprirent que le moment était prématuré 

(première semaine de juin), ces hauts plateaux étant encore 

couverts d’une neige épaisse. Il n’y avait point d’autre 

alternative que de prendre la route déjà suivie par Bonin, 
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Amundsen et Johnston. Elle est, d’ailleurs, des plus intéressantes 

et permet des observations variées, qu’on recueillerait 

difficilement dans la traversée du "ro-ha". C’est une fort belle 

région, montagneuse, c’est vrai, comme tout le Thibet, mais qui 

n’a plus le caractère tourmenté, les formes si abruptes du bassin 

du Yalong, au sud de Gho-Rou. 

De tous côtés, on aperçoit des pyramides, des dômes aux 

formes molles arrondies, aux pentes douces revêtues d’une riche 

végétation. Ce ne sont plus les arêtes vives, les pics, les aiguilles 

des roches métamorphiques, micaschistes et séricitoschistes, en 

particulier, qui constituent les escarpements si remarquables, si 

imposants observés en aval de Mé-Té-Rong et dans la toute 

grande boucle du fleuve. Ici, émergent les granits si largement 

représentés plus au sud, dans la chaîne de partage entre les 

deux vallées du Yalong et du Ngan-Ning. Des roches volcaniques 

s’observent aussi. 

Le district de Kia-Pa-Tchong (cote 3 850) est le plus 

important de tous ceux encore rencontrés. Il y a de nombreux 

villages sur la route et toutes les vallées secondaires sont aussi 

peuplées. 

Les habitations, entièrement bâties en pierre, sont 

superbement massives, très spacieuses ; certaines ont jusqu’à 

trois étages, le dernier étage formant terrasse. 

Autour des villages, comme à Gho-Rou, se dressent les 

hautes tours octogonales, majestueuses, imposantes sur 

l’horizon alpestre. Certaines sont en ruines : il y a donc lieu de 

penser que le pays est plus tranquille qu’en d’autres districts. 
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Les principaux villages portent le nom de Kia-Pa-Tchong, I-Ba 

et Rodze-Tchong. Ils dépendent du roitelet de Cha-La, qui réside 

actuellement près de Ta-Tsien-Lou. 

La vallée plus ouverte est très boisée à partir de Rodze-

Tchong. Une marche de 10 kilomètres nous amène à Lou-Li 

(cote 3 570), un coin des plus pittoresques, où le chef de clan 

habite une immense maison avec autant de dépendances qu’une 

de nos plus grandes fermes. Les vastes étables sont vides à 

cette saison : tous les troupeaux de yacks ont transhumé depuis 

un mois, vivent dans la prairie alpine entre 4 500 et 5 000 

mètres. 

De Lou-Li, il faut atteindre Cho-Leu, 14 kilomètres plus loin, 

et franchir la chaîne de King-Kang-Ta. Tout le terrain est 

extrêmement boisé. Il est visité à cette époque par quelques 

Chinois, des chasseurs de plantes médicinales. Ils viennent 

surtout pour la "tchong-tsao", une plante dont la racine rappelle 

tout à fait les formes d’une larve. Elle est très prisée comme 

tonique et se vend donc fort cher. 

C’est durant l’ascension du King-Kang-Ta que je récoltai une 

"woodsia", une délicieuse petite fougère frileusement cachée au 

fond d’une grotte et couverte d’un épais duvet moelleux comme 

un velours. 

Le King-Kang-Ta est relativement peu élevé : le col se trouve 

à la cote 4 200. 

La journée de Cho-Leu fut une étape facile, heureusement 

pour nos coolies qui faiblissent de plus en plus. 
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Les aspects de la route qui conduit du pied de la chaîne King-

Kang-Ta à Cho-Leu, sont parmi les plus impressionnants, les 

plus caractéristiques des Marches thibétaines. Qu’on s’imagine 

une immense clairière étroite, mais longue de six kilomètres, 

bordée de majestueux sapins argentés, de mélèzes et de 

bouleaux ou encore de chênes aux fûts droits, élancés, dont la 

cime lutte avec celle des grands conifères pour se rapprocher du 

ciel. Dans cette clairière, de grands troupeaux : des yacks au 

corps puissamment velu, mais jambes grêles, au sabot fin qui 

leur permet les escalades, le maintien sur les pentes les plus 

raides. Ces yacks noirs et blancs, ou noirs entièrement, comme 

la nuit, se meuvent lentement, dignement, au milieu de buissons 

de rhododendrons mauves. Ils sont gardés par d’énormes 

molosses, à la voix étrangement rauque et puissante. Et là-bas, 

très loin, au fond de la clairière, encadré par la haute, la 

frémissante ligne des sapins argentés, se dresse un étonnant 

castel. Il est moyenâgeux d’apparence : ses murailles sont 

sévères et hautaines, ses tours fièrement dominantes. Ces murs 

semblent cacher pour nous de fougueux guerriers et nous 

cherchons avec notre jumelle, sur la terrasse supérieure, des 

fusils de rempart, des couleuvrines. Erreur profonde, duperie de 

nos souvenirs historiques. Point de guerriers féroces derrière ces 

épaisses murailles : mieux que cela : des bergers, de paisibles 

pasteurs. 

On nous héberge dans le château fort de Cho-Leu (cote 

3 800), demeure de géants, si vaste elle est. Sa haute terrasse 

supporte une grande tour et trois petites couronnant chacun des 

angles. Joyeusement, flottaient à la brise vespérale de longues 

banderoles, des banderoles à prières. Des bergers, dans la 
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sérénité du crépuscule, tournaient fiévreusement leurs raquettes 

à oraisons, ronronnaient des litanies. Et dans la gaieté des 

lointains, la splendeur verte de la prairie alpine, les yacks velus 

cessaient de brouter et les mères poussaient leur beuglement 

rauque, leur beuglement de rappel aux rejetons dispersés. 

Nous quittons à regret Cho-Leu pour descendre à Teu-Rho, la 

colossale demeure d’un chef de tribu. 

Cette demeure était en ce moment envahie par une forte 

bande de lamas voyageurs, qui ne pouvait manquer de 

s’attarder en pareil lieu. J’ignorais leur présence : je la découvris 

en rôdant dans les corridors, les pièces des nombreux bâtiments. 

Ces lamas étaient 40 au moins dans une immense salle haute de 

8 à 9 mètres. Sur leurs genoux reposaient leurs beaux livres 

d’oraisons, et ils priaient, priaient, tels des moulins, guère plus 

conscients, semblait-il. La plupart avaient à côté d’eux, sur un 

escabeau, une écuelle de bois à moitié remplie par un fromage 

blanc, qu’il émiettaient lentement d’un geste vague, automatique 

et absorbaient par très menus morceaux, les yeux perdus dans 

je ne sais quelle vision. 

Sur un signe d’un gros bonze qui paraissait être l’"abbé", 

l’écuelle de bois fut brusquement lâchée et tous les fronts se 

courbèrent sur les livres sacrés. 

Ce fut, quelques minutes durant, un ronronnement rapide, 

qui s’atténua bientôt, redevint extrêmement lent, à peine 

modulé, soporifique au plus haut degré. L’effort que ma 

présence avait suscité s’éteignait tout de suite. La prière 

ardente, voulue, celle qui fait vibrer l’âme, spiritualise les traits, 
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n’est point chose connue de ces lamas grossiers, accessibles 

seulement à la jouissance terrestre. 

Depuis Cho-Leu jusqu’à Teu-Rho, je n’avais jamais vu dans la 

forêt autant d’usnées. Ce lichen (usnea barbata) est l’ennemi 

mortel des arbres. Ses capricieuses guirlandes, merveilleuses 

écharpes, forment sur les branches les plus gracieux festons et 

arceaux, mais dangereuses, néfastes elles sont. 

Lorsque l’usnée enserre leur tronc, leurs rameaux de sa 

dentelle vert argenté, les plus orgueilleux des sapins, les plus 

vigoureux des mélèzes sont condamnés. Ils sont superbement 

parés, c’est vrai, mais c’est pour la fin, pour la mort par 

épuisement. C’est la nature trop prévoyante qui sélectionne, 

frappe, parce qu’ils sont trop ces arbres. Elle fauche ces géants 

par l’intermédiaire d’un vil parasite. 

Depuis Kwei-Ue, bruyante est devenue la forêt, surtout le soir 

et le matin : ce sont des volatiles, les "ma-kis", ou faisans des 

neiges. Ils se groupent par compagnies, crient désagréablement, 

croassent comme de vulgaires corbeaux, font un beau tapage. Il 

y a plusieurs espèces de nuances variées, mais où dominent les 

tons gris ; celle à plumage blanc est la plus rare. 

 

Les grandioses solitudes du bassin du Yalong, au sud du 30e 

parallèle, pourraient être le paradis des chasseurs, si elles 

n’étaient si bien défendues par l’éloignement et aussi la nature 

du terrain. 

 

En quittant Teu-Rho, nous croisons un groupe de jeunes filles, 

qui viennent de ramasser du bois dans la forêt. Quelques-unes 
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sont de type caucasique, mais le plus grand nombre du type 

mongol. Celles-ci n’en montrent pas moins une superbe 

carnation, des joues très colorées sur une peau presque blanche. 

Le type mongol à teint jaune mat est très rare dans les régions 

montagneuses de la Chine occidentale ou dans les Marches 

thibétaines. Il semble, de toute évidence, que c’est le climat 

d’altitude qui joue le principal rôle dans cette coloration du 

visage. 

Nous descendons vers Tchen-Dou, en traversant des clairières 

fleuries de cerastium, de draba à la petite fleur d’or montée sur 

la plus grêle des tiges. 

Tchen-Dou est un village important, situé au confluent du Li-

Kiu avec la rivière de Cho-Leu. De tous côtés, on aperçoit des 

hameaux bâtis sur des terrasses, des éperons. 

C’est le Li-Kiu que nous allons remonter. Sa vallée s’épanouit 

un moment pour se continuer en amont par une gorge étroite 

très boisée. Une atmosphère lourde, un cuisant soleil, 

précurseurs d’orage, rendent la marche pénible, mais semblent 

exalter l’agitation des cigales. Ces insectes, légion dans la forêt 

thibétaine, stridulent, grincent du matin au soir, étourdissent de 

leur folle activité. 

Le tonnerre gronde dans les lointains : un coucou semble lui 

répondre. Oui, un coucou ! L’étrange oiseau, comme la cigale 

(dzaindzain), se complaît dans les solitudes du Yalong. Je ne l’ai 

jamais observé dans le Setchouen oriental et même dans la 

vallée du Kientchang. Je me rappelle cependant l’avoir entendu 

quelquefois dans le massif moins peuplé encore que les Marches 

thibétaines. 
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Ici, ce vilain oiseau, aux allures louches, fuit certainement 

l’homme. 

 

A la sortie de la gorge de Tchen-Dou, on traverse une 

succession de hautes terrasses très régulières dont s’élargit la 

vallée. La plus étendue est celle de Keu-Rho, rive gauche du Li-

Kiu. Les chaînes bordantes n’ont aucun caractère abrupt, sont 

plutôt à pentes faibles, à formes arrondies. 

La grande terrasse de Keu-Rho porte les plus belles 

constructions sifans qu’on puisse voir. Jamais encore habitations 

ne m’avaient paru si colossales, si imposantes. Elles rappellent, 

dans leur ensemble, certains palais qu’autrefois édifièrent les 

grandes familles romaines ou les potentats de la République de 

Venise. C’est la même sobriété, la même pureté de lignes, la 

même puissance dans la conception et l’exécution. Il faut 

pénétrer dans l’intérieur des merveilleuses demeures romaines 

pour voir brusquement cesser cette similitude d’aspect, 

étonnante entre des constructions érigées par des races si 

éloignées dans les temps et l’espace. 

Nous passons la nuit à Pong-Bou-Shi, dans une magnifique 

pièce garnie de panneaux en bois dur et ornée de peintures. 

Depuis Kia-Pa-Tchong, le changement était grand : nous 

avions pénétré dans une des plus riches vallées des Marches 

thibétaines. 

@
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CHAPITRE IX 

DE PONG-BOU-SHI A TA-TSIEN-LOU 

La vallée du Li-Kiu. — La pomme de terre. — Le menu du Sifan. — La chaîne 
du Kèe-Ri-La. — Ta-Tsien-Lou cité commerciale. —  

Les races qu’on y rencontre. 

@

Pong-Bou-Shi est entouré de champs d’orge, de blé et de 

pois. 

Ces récoltes ont très belle apparence : les orges et les blés 

atteignent 25 centimètres de haut (deuxième semaine de juin). 

De nombreux poiriers sont en pleine floraison, et des 

cerisiers, plus abondants encore, se montrent chargés de fruits 

ayant atteint la moitié de leur développement. Cependant, 

l’altitude de la vallée en ce lieu n’est pas inférieure à 3 400 

mètres. 

Les champs sont bordés de haies de groseilliers et de 

buddleias (une espèce inconnue jusqu’ici, Buddleias Legendrei), 

et une armoise, rappelant tout à fait l’espèce "annua", répand 

dans l’air son parfum quelque peu vireux, mais non désagréable. 

Plus loin, c’est Zamba-Ka, c’est Ti-Houdjo et bien d’autres 

villages, qui s’étalent sur des terrasses de plus en plus basses, 

de plus en plus étendues. 

Des troupeaux de bœufs, de yacks et de chevaux errent de 

tous côtés sur les plages herbeuses du Li-Kiu, maintenant une 

très large rivière. Je reconnais même des porcs à la jumelle. 

Depuis le départ d’Eul-Se-Ing, je n’avais pas rencontré un seul 

de ces intéressants animaux. Les Sifans les élèvent ici 
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uniquement pour les vendre aux Chinois de Ta-Tsien-Lou : c’est 

une chair dont ils ne se soucient nullement. 

Il y a des champs d’orge et de blé de plus en plus. Ce que 

nous appellerions des mauvaises herbes y foisonnent : thlaspis 

et chenopodium. J’ai déjà signalé les "thlaspis", comme plantes 

comestibles ; les "chenopodium" sont considérés de même par 

les Sifans. On avouera qu’ils ne sont vraiment pas difficiles sur la 

nature, la saveur de leurs légumes. 

Il y a des champs de pomme de terre, d’une grosse espèce de 

couleur rose. Cette culture a pris beaucoup d’extension depuis 

quelques années, surtout aux environs de Ta-Tsien-Lou. Les 

Chinois se mettent à en consommer autant que l’aborigène. 

Nous dépassons A-Té et ses moraines et trouvons un gîte à 

Jé-Dzé-Tchong, vallée très peuplée. Il ne nous reste plus qu’à 

franchir la chaîne Kèe-Ri-Là, pour atteindre Ta-Tsien-Lou et le 

30e parallèle. Nous approchons du haut plateau thibétain, car les 

formes du terrain perdent leur caractère abrupt, s’atténuent de 

plus en plus. C’en est fini de la succession ininterrompue de 

cañons ; ce sont maintenant des vallées, de vraies vallées bien 

qu’étroites ; et les escarpements des chaînes bordantes font 

place à des pentes douces de plus en plus régulières. 

Nous franchissons le Kèe-Ri-La à 4 500 mètres, par beau 

temps. 

Les troupeaux de yacks rôdent partout dans des vallées en U, 

des vallées glaciaires : nous sommes en pleine saison de 

transhumance. 
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A 4 200 mètres, nous faisons halte pour le repas, au milieu 

d’un campement de bergers. Il fait si doux, si tiède sous le beau 

soleil, que nous nous installons sur le gazon, dédaignant l’abri 

d’une belle tente brune en poils de yacks, la fameuse tente 

thibétaine du "roha". Les bergers partagent leur repas avec nos 

"ou-lags" : les écuelles de farine d’orge délayée à l’eau et les 

boules de fromage blanc. Un grand nombre de ces boules 

émiettées sèchent au soleil sur des couvertures de laine : c’est 

une façon rapide et commode de provoquer l’évaporation de 

l’excès d’eau du fromage et de hâter les fermentations. Ce 

fromage est terriblement aigre et surtout fort malpropre. Je 

m’en régalai quand même : à la guerre comme à la guerre ! M. 

Noiret préférait s’en abstenir : il le trouvait trop sale. Ce fromage 

me rappelait un certain pain farci de crottes de souris que notre 

cuisinier nous servit un jour au Yunnan : il n’en était pas plus 

mauvais. 

Tout en grignotant mon fromage blanc, j’observe deux 

femmes en train de faire du beurre. Le lait est contenu dans une 

grosse outre fusiforme, d’un diamètre de 35 à 40 centimètres, 

au centre, et longue de 60 à 70 centimètres. 

Dans un premier temps, elles la roulent sur le sol, l’attirant et 

la repoussant alternativement. Dans un deuxième temps, 

chacune d’elles, tour à tour, lui imprime un mouvement de 

bascule sur ses extrémités. Et ainsi de suite. A la saison chaude, 

il faut quand même une moyenne de deux heures pour obtenir le 

rassemblement complet de la matière grasse. Le beurre 

thibétain ne le cède en rien au fromage comme malpropreté. 

Nous couchons à Kèe-To, à 12 kilomètres de Ta-Tsien-Lou. La 
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sente thibétaine a été améliorée par les Chinois ; ils y ont jeté 

pêle-mêle d’énormes pierres, du granit pris dans le lit du torrent. 

Et comme ces pierres, naturellement, n’ont pas été taillées, il 

existe des vides considérables entre les blocs, des vides plus 

dangereux pour les jambes des voyageurs et les pattes des 

animaux. Et le Fils de Han est satisfait de son œuvre : par temps 

de pluie, "on ne glisse plus", dit-il sur sa route. 

Le 10 juin, nous étions à Ta-Tsien-Lou. 

On connaît cette petite cité chinoise, centre commercial très 

important aux portes du Thibet, sur la grande route d’Est en 

Ouest. Enserrée, enclavée plutôt entre de hautes chaînes, elle a 

médiocre apparence, étouffe entre ses énormes murailles 

naturelles. Elle aurait pu se développer en amont de la vallée, 

vers Kèe-To, mais les Chinois se moquent de l’espace, du grand 

air, aiment, au contraire, à s’empiler pour réduire au minimum 

leurs déplacements. Tout est sacrifié à la réalisation du moindre 

effort. 

Ta-Tsien-Lou est surtout une ville d’échanges. 

On y fabrique cependant quelques armes, armes à feu et 

armes blanches, et la profession d’argentier est assez prospère. 

On réalise le bijou thibétain, mais trop "à la chinoise" Ce bijou 

manque de caractère, de l’originalité des productions de l’art 

thibétain. Les deux races sont trop différentes pour se 

rapprocher, se reconnaître et surtout se confondre, même dans 

leurs imitations réciproques. Un peuple a l’art de son âme, de 

ses caractéristiques psychiques ; un autre, en le lui prenant, le 

transforme malgré lui, ne réalise que l’apparence des modèles. 
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Il est une industrie excessivement prospère à Ta-Tsien-Lou : 

c’est celle de la distillation d’eau-de-vie avec le maïs cultivé dans 

la vallée du Tong-Ho. Le Sifan, le Thibétain, comme le Lolo, 

s’adonnent de plus en plus à l’eau de feu, au grand bénéfice et à 

la grande joie du Chinois, qui en connaît tous les effets. 

La Mission Lyonnaise a soigneusement décrit la série des 

échanges qui se font à Ta-Tsien-Lou : rien n’est changé depuis. 

Il y a seulement plus d’activité dans l’importation des céréales et 

denrées alimentaires depuis que la province du Setchouen a 

entrepris de conquérir le Thibet. 

La plus grande partie du musc continue à arriver à Ta-Tsien-

Lou. Il se pourrait que les derniers événements, l’état de guerre 

actuel, l’insécurité de la grande route commerciale d’Est en 

Ouest en viennent à détourner cet important produit vers le 

Yunnan, vers A-Tentse, qui en reçoit déjà du Thibet occidental. 

La population de Ta-Tsien-Lou comprend deux éléments 

principaux très différents : l’élément chinois et l’élément 

thibétain. 

Socialement, ils ne se confondent guère. Si le commerçant, 

l’artisan, le soldat chinois prennent femme parmi les Thibétaines, 

c’est par nécessité, ou pure concupiscence, comme dans le cas 

du gros trafiquant qui pratique largement la polygamie. Mais, 

règle générale, le Fils de Han méprise l’enfant que lui donne sa 

compagne thibétaine, fille de barbare à ses yeux. Pour le culte 

ancestral, ce qu’il veut, c’est le rejeton d’une fille de sa race. 

Mais, à Ta-Tsien-Lou, il n’y a pas de Chinoises pour tout le 

monde, surtout que le riche boutiquier en accapare toujours un 
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lot pour sa distraction personnelle. Le mariage avec la femme 

indigène est donc fréquent dans les classes pauvres. 

Il n’y a pas que des Chinois et des Thibétains, à Ta-Tsien-

Lou ; on y reconnaît de beaux types aryens qui viennent du 

Turkestan et quelquefois du nord de l’Inde. En dehors de ces 

beaux types, les négroïdes et mongoloïdes sont nombreux. Il 

semble même que d’étranges mélanges se soient opérés au 

Thibet, à des époques que l’histoire ne saurait mentionner. 

J’ai reconnu sur certaines têtes, aux traits nullement 

grossiers, la tignasse épaisse, crépue si caractéristique du 

négrito signalé déjà. On retrouve, à l’examen détaillé de ces 

métis, les principaux attributs des deux générateurs. 

Nombreux sont les lamas qu’on voit circuler dans les rues, 

ronronnant des prières. Le Chinois lui-même, très superstitieux 

sinon croyant subit facilement l’influence de ce milieu 

bouddhiste. Dans beaucoup de petites boutiques lui appartenant 

on peut observer abondance de rameaux de genévrier ou de 

cyprès, qui s’enlèvent rapidement, sont brûlés par les acheteurs 

devant une idole. 

En aucune ville chinoise, je n’avais encore remarqué pareil 

déploiement de dévotion. 

 

@
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CHAPITRE X 

DE TA-TSIEN-LOU A MIENNING 

Le passage du Ya-Kia-Ken. — Taudis chinois. — Mossimien. — Le crotale des 
forêts. — L’accident de M. Dessirier. — Le séjour à Mienning. — 

Superstitions chinoises. 

@

Nous quittons Ta-Tsien-Lou le 11 juin pour rentrer à 

Mienning, non par la grande route, mais par Mossimien, Tsa-Ta-

Ti et le pays Lolo. 

La mission catholique nous avait fait la plus cordiale 

réception. 

Dès le premier jour, nous avons à franchir une grande chaîne, 

le Ya-Kia-Ken. Nous sommes surpris par une tourmente de 

neige, qui nous ferait perdre de vue la piste à suivre, si des 

perches n’étaient échelonnées de distance en distance. 

Domestiques et porteurs chinois se débandèrent aussitôt. Rien 

ne les démoralise plus que la souffrance physique, même de 

retentissement limité, peu intense, comme le coup de froid dans 

la rafale actuelle. Ils restent sourds à tout ordre, oubliant leur 

rôle, leur fonction auprès de nous. Le plus docile échappe à tout 

contrôle. 

L’un deux, vigoureux et peu chargé, dont j’avais absolument 

besoin, m’échappa plusieurs fois. Dès que je m’arrêtais pour 

écrire ou pour consulter un instrument, il utilisait aussitôt la 

densité du poudrin, l’épaisseur du brouillard neigeux, pour 

détaler. 
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Par 3 800 mètres, nous trouvons, le soir, une misérable 

auberge chinoise, la seule du Ya-Kia-Ken, refuge des coolies qui 

vont de Ta-Tsien-Lou à Mossimien, et réciproquement. Elle était 

construite en planches si mal jointes, qu’il existait entre elles des 

intervalles de 5 à 6 centimètres. Inutile d’ajouter que la neige 

tombait dans les pièces et que le vent y pénétrait plus facilement 

encore. Nous eûmes beaucoup de peine, M. Noiret et moi, à 

trouver un coin abrité où placer nos lits. Je m’étonnai près du 

patron qu’il ne se fût pas construit une meilleure cabane. Que lui 

coûtaient les planches ? Il vivait à l’orée d’une grande forêt. 

Il se mit à rire. — "Et ces planches, pourquoi négliger de les 

ajuster avec quelque soin ?" — Il continue de rire niaisement. — 

"Il est plus mal logé que les ours du Ya-Kia-Ken, car ils se 

terrent dans des grottes où la neige n’arrive pas." — Il rit 

toujours, le brave homme. — Ses ancêtres étaient ainsi logés ; il 

se loge comme eux. Il est pauvre. Pour avoir des planches, il 

faut abattre des arbres, les transporter, les scier. Il a appris à se 

contenter de peu. 

Il ne sut me rien dire de plus. 

Le froid fut si vif, cette nuit, que nos chevaux attachés, à la 

porte de l’auberge, faute d’écurie, rompirent leur corde et s’en 

allèrent plus bas, vers la forêt, se mettre à l’abri. On les retrouva 

sans peine le lendemain matin. 

En quittant la misérable cabane, je reconnais que la prairie 

alpine est riche en rhubarbe ; que cette précieuse plante, dont la 

racine s’exporte vers l’Europe, commence à dérouler ses feuilles 

au-dessus des gazons. 
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Mossimien est le premier gros village qu’on rencontre à la 

descente du Ya-Kia-Ken. Il est situé sur un cône de déjection 

fertile, entièrement cultivé. Ici vivent des Chinois : il n’y a plus 

de place pour les arbres. La culture principale est celle du maïs, 

dont une grande partie est utilisée pour la distillation d’eau-de-

vie, comme je l’ai dit. 

 

Il existe à Mossimien un oratoire catholique où nous 

trouvâmes un excellent gîte. Nous avions été invités à en user 

par le Père lui-même. Le brave Père nous avait croisés sur la 

route, allant à Ta-Tsien-Lou. 

En quittant Mossimien, nos chevaux réalisent ce tour de force 

de passer sur un pont fait de deux petits troncs d’arbres accolés. 

Un mafou marchait devant, un autre tenait le cheval par la 

queue. Le moindre faux pas aurait jeté les pauvres bêtes dans le 

torrent furieux. Aucun d’eux ne fit ce faux pas sur une longueur 

de 20 mètres à franchir. 

Tien-Ouan est un autre village situé 25 kilomètres plus loin. Il 

n’a rien de remarquable que sa saleté. Il se trouve au débouché 

d’une vallée que nous devions explorer plus tard. C’est par elle 

que passe le mauvais sentier qui relie Tien-Ouan à Kia-Pa-

Tchong, c’est-à-dire le bassin du Tong-Ho avec celui du Yalong. 

Depuis le Ya-Kia-Ken, nous ne franchissons que des crêtes 

peu élevées qui s’abaissent graduellement vers Tse-Ta-Ti. 

Il est vrai que ces arêtes transversales Est-Ouest 

représentaient tout simplement les contreforts des grandes 

chaînes Nord-Sud, qui séparent les deux grands bassins de cette 
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région. Les pentes sont fort déclives, puisque le Tong-Ho, à Tse-

Ta-Ti, est à la cote 1 000 mètres, tandis que le faîte de partage, 

éloigné de ce fleuve de 45 kilomètres seulement, dépasse 

l’altitude de 5 600 mètres. 

Tse-Ta-Ti, marché assez important, comprenant une centaine 

de familles de boutiquiers, était, il y a peu d’années, occupé par 

un chef de tribu sifan. A l’heure actuelle, toute la route, depuis le 

Ya-Kia-Ken jusqu’ici, est occupée par les Chinois. Ils ont 

entièrement dépossédé et refoulé les Sifans. On peut encore 

rencontrer cependant quelques hameaux de ces aborigènes, 

mais ils deviennent de plus en plus rares. Sur cette frontière, 

seul le Lolo se défend vigoureusement, lutte même toujours 

victorieusement. Le Fils de Han le redoute et se venge sur le 

Sifan de tous les mécomptes, les échecs constants qu’il subit. 

De Tse-Ta-Ti, nous gagnons Oua-Sen Tse-Ma-Koua et Yi-Lé, 

pour aboutir à Mienning. J’ai décrit cette route lolotte dans mon 

livre Kientchang-Lolotie ; je n’y reviendrai pas. 

Cette route, à l’instigation d’un général Ma, fort populaire au 

Kientchang, a été récemment ouverte à nouveau au commerce 

chinois. Aussi, la belle forêt d’Y-Lé est-elle en pleine dévastation. 

Si une querelle, une vendetta ne surgit prochainement entre 

Lolos et Fils de Han, fermant une fois de plus à ces derniers 

cette belle région, le mal sera vite irréparable. 

Nous fûmes très cordialement reçus par les Lolos de Tse-Ma-

Koua. J’en connaissais un certain nombre que j’avais vus une 

première fois en 1906 et, de nouveau, en 1909, à Shang-Pa, en 

compagnie de Mgr de Guébriant. Ils nous offrent ce qu’ils ont de 

meilleur, des œufs surtout, sachant que nous les aimons. 

261 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

Pendant que je demande quelques renseignements sur la 

faune au chef de clan, M. Noiret arrive, portant sur un bâton un 

superbe reptile de couleur vert gazon, avec bande jaune latérale 

et queue rose. Le chef de clan m’apprend aussitôt que ce reptile, 

de l’apparence d’une vipère, est redouté par les bergers et les 

chasseurs. Sa morsure n’est point mortelle, généralement, mais 

elle provoque des phlegmons et des souffrances très vives. 

Au Muséum, il a été baptisé "crotale", C’est le Lachesis 

gramineus. Nous étions de retour à Mienning le 22 juin, ayant 

accompli une très intéressante exploration. 

Nous avions, depuis Mao-Kou-Tchang, fait de l’Ouest-Nord-

Ouest, jusqu’à Mé-Té-Rong (le Na-Dji-Ké de M. Bonin) 1. 

 

De Mé-Té-Rong, nous avions remonté au nord jusqu’au 30e 

parallèle, traversant, dans la première partie surtout, la plus 

pittoresque et la plus sauvage région encore explorée, aussi la 

plus tourmentée. Jamais encore je n’ai vu aussi puissante 

végétation, aussi épaisses forêts de haute futaie. 

Nous avons reçu le meilleur accueil des tribus sifans perdues 

dans ce massif. Ce sont les gens les plus hospitaliers, les plus 

doux du monde. Il y a donc toute sécurité pour le voyageur dans 

ces régions. Il n’y a qu’une chose dont il ait à se garder : c’est 

de l’éventualité de se rompre les os au fond d’un ravin, car, 

comme je viens de le dire, je n’avais encore traversé pays aussi 

tourmenté. C’est ce genre d’accident qui arriva à M. Dessirier. 

                                    
1 "Nadji" ou "Nakiu" (les indigènes ont les deux prononciations) signifie fleuve, et "ki" 
ou "ké", passage, gué. Le village lui-même Mé-Té-Rong, a reçu de M. Bonin la 
dénomination de "gué". Il y a eu confusion : nadjiké n’est nulle part un nom de lieu. 
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Après une chute sur la tête dans un ravin, ayant remonté à 

cheval il s’y évanouit et fut jeté par l’animal contre un arbre. Le 

choc fut tel que M. Dessirier resta trois jours sans connaissance. 

Il suivait à ce moment la vallée du Yalong et se trouvait à deux 

étapes de Ho-Kéou, où des compatriotes construisaient un pont 

sur le fleuve. L’ingénieur, M. Kerihuel, envoya aussitôt son 

contremaître, M. Auffret, lequel nous ramena le pauvre Dessirier. 

Ce brave garçon, très courageux et plein d’élan, allait terminer 

sa difficile exploration du Yalong quand cet accident lui arriva. 

Sans le secours empressé apporté par nos compatriotes, il est 

difficile d’affirmer qu’il aurait pu échapper à la mort. Car le 

mandarin de Ho-Kéou, non seulement se refusait à envoyer du 

secours à M. Dessirier, mais voulait même empêcher M. Kerihuel 

d’agir, sous le vain prétexte que nous n’aurions jamais dû 

pénétrer dans cette région interdite par les autorités chinoises. 

Mais M. Kerihuel, un Breton, ne pouvait se laisser arrêter par 

semblable opposition ; il passa outre et sauva M. Dessirier. 

C’est à Mienning, sous-préfecture chinoise, que j’appris toutes 

ces nouvelles par un télégramme de notre consul général, M. 

Bons d’Anty, qui, dans ces circonstances, agit rapidement à 

Tchentou et obtint une attitude plus humaine des mandarins 

locaux. 

Les pluies d’été, aussi violentes que continues, nous retinrent 

juillet, août et une partie de septembre à Mienning. J’en profitai 

pour écrire différents rapports aux ministères intéressés, à la 

Société de géographie et à l’Institut Pasteur, sur la question de 

la sériculture. Pendant ce temps, M. Noiret dressait une carte 

schématique des régions explorées. 
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La cueillette des plantes et la chasse aux insectes 

constituaient la distraction journalière. 

Nous eûmes d’excellentes relations avec le sous-préfet de 

l’endroit, excellent homme, discret et serviable. 

La population se tint tranquille, malgré certaines excitations 

venues de l’extérieur, symptomatiques du mouvement 

révolutionnaire qui se préparait. Le seul ennui dont nous eûmes 

à souffrir fut celui de l’accusation d’avoir empoisonné les puits, 

sources et mares du pays. Ces pauvres gens, très superstitieux, 

dont les animaux mouraient d’une épizootique grave, trouvèrent 

tout naturel d’en faire remonter la cause aux "diables étrangers" 

présents ; et l’empoisonnement des eaux expliqua tout. 

Il est impossible d’éviter ces accusations absurdes. Si nous 

séjournons longtemps dans un lieu, comme ce fut le cas à 

Mienning, le Chinois se demande quelle raison cachée nous y 

retient ; et si vous ne faites que passer, il déclare 

péremptoirement, après votre départ, que vous ne pouvez avoir 

la conscience tranquille pour montrer tant de hâte à vous en 

aller. Arriver le soir et repartir le lendemain au petit jour, rien de 

plus suspect. Méfiant à l’extrême, incapable de comprendre le 

but de vos travaux, il n’y voit qu’un effort d’espionnage mal 

déguisé, une audacieuse tentative d’inventaire des ressources du 

pays. 

Je pus faire à Mienning d’intéressantes observations 

météorologiques, mais elles ont été malheureusement perdues 

lors de notre attaque du 25 octobre. 
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M. Dessiner nous revint à la fin de juillet, remis de son 

dangereux accident. Il put jouir enfin, dans la pagode où nous 

habitions, d’un repos bien gagné. 

 

@

 

265 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

 

 

TROISIÈME PARTIE 

 

NOUVELLE EXPLORATION DANS LE 
BASSIN DU YALONG ET DU TONG-HO. 

LA FIN BRUSQUE DES TRAVAUX DE LA 
MISSION 

 

266 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

CHAPITRE PREMIER 

DE MIENNING A LA-POU-TCHONG 

Le retour au pays sifan. — Le poison lolo. — Passage de la chaîne Dzeu-La et 
de la chaîne Guismi. — Le hameau de Shi-Wa. — La-Pou-Tchang. 
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Les pluies diluviennes d’été ayant beaucoup diminué de 

violence et de fréquence depuis la mi-septembre, et les torrents 

commençant à baisser, je décidai de reprendre notre travail 

d’exploration dans le Yalong. Je repartis, avec M. Dessirier, le 20 

de ce mois. M. Noiret devait se mettre en route le lendemain : je 

l’avais chargé d’une mission importante dans le Setchouen 

occidental et au Koeitcheou. 

Je savais que les autorités me surveillaient et voulaient à tout 

prix m’empêcher d’entrer à nouveau en territoire sifan. Je 

réussis à tromper leur surveillance d’une façon très simple. 

En août et septembre, j’envoyai plusieurs fois M. Noiret à la 

chasse pour plusieurs jours. La première fois, les autorités 

s’émurent et craignirent un vrai départ : elles furent vite 

rassurées. Et les sorties suivantes eurent pour effet l’endormir 

complètement l’attention des autorités. 

Quand, donc, j’annonçai que j’allais à mon tour chasser, le 

sous-préfet n’eut pas l’ombre d’un soupçon, et d’autant moins 

que M. Noiret resta un jour de plus avec les gros bagages pour 

mieux duper l’excellent magistrat. 

Ce n’est pas sans remords que je trompai ainsi le mandarin si 

serviable, qui s’était ingénié, l’été durant, à nous faire plaisir. 
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Mais l’intérêt de la géographie, était en jeu, il s’agissait d’arriver 

à mes fins, de pénétrer à tout prix dans le bassin du Yalong. Il 

fallait que, la durée d’un jour au moins, le sous-préfet ignorât 

mes intentions, ne pût, sur l’ordre du préfet, lancer à temps un 

détachement de soldats pour nous arrêter. 

Dès le premier soir, après une marche rapide, nous 

atteignons un village lolo où nous faisons halte pour la nuit. 

Le lendemain, dans l’après-midi, nous dépassons Y-Lé et 

couchons à Lé-Ya, au milieu de Lolos et de Sifans. Le 22, nous 

franchissons une grande chaîne qui nous met désormais hors de 

toute atteinte. 

M. Noiret, resté après nous et devant s’acheminer vers 

Tchentou, put quitter tranquillement Mienning. Nous devions 

nous retrouver trois mois après à Yunnan-Fou. Le sort en décida 

autrement, comme on le sait. La révolution chinoise et l’attaque 

du 25 octobre 1911 à Houang-Choui-Tang, vinrent brusquement 

mettre fin à nos travaux. 

En ce qui concerne notre nouvelle exploration dans le bassin 

du Yalong, elle réussit pleinement. Nous avons pu remplir tout 

notre programme et couper de deux transversales le puissant 

massif séparant les deux vallées du Yalong et Tong-Ho. En 

quelques jours, nous avons dû franchir cinq hautes chaînes, dont 

le col de l’une d’elles, le Dé-Ghi-La, n’est pas à une altitude 

inférieure à 5 000 mètres. Le col des quatre autres n’est pas au-

dessous de 4 500 mètres. 

La population, vivant dans un grand isolement, est timide, 

sauvage même. Elle appartient à la grande tribu des Mounias. 
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Nous avons pu reconnaître de superbes glaciers et fixer à peu 

de chose près la limite des neiges éternelles dans ce bassin. 

Nous avons revu les régions si tourmentées et si grandiosement 

pittoresques où paissent les yacks, où aboient les molosses près 

des tentes brunes. 

Le 22 septembre, comme je l’ai dit, nous franchissions une 

grande chaîne de roches métamorphiques, la chaîne Dzeu-La, où 

je fis une abondante récolte de plantes et découvris surtout le 

fameux aconit utilisé par les Lolos pour empoisonner leurs 

flèches. 

Apercevant, vers 4 000 mètres d’altitude, un aconit qui me 

paraît nouveau, je me hâte d’aller l’examiner. Au moment où je 

m’apprête à l’arracher, je remarque que mon guide, un vieux 

Lolo, est en proie à une vive émotion. Brusquement, il s’avance 

vers moi et me supplie de ne pas toucher à cette plante. J’étais 

fixé : cet aconit était bien celui dont les Lolos cachent 

l’utilisation. Je m’empressai d’en cueillir un grand nombre de 

spécimens. Et mon vieux guide, se rendant compte que je 

"savais", se mit aussitôt à m’aider. 

La chaîne de Dzeu-La nous séparait d’une profonde et étroite 

vallée qui débouche à Tse-Ta-Ti. Nous couchons à Wang-Beull, 

appelé Mou-Ghiou par les Sifans et Lolos. Les Chinois y sont peu 

nombreux ; les principaux villages sont aborigènes. 

De Mou-Ghiou, nous gagnons le pâturage de Peu-K’oua, d’où 

l’on aperçoit, au sud, la chaîne qui abrite Sa-Ya, visité par M. 

Noiret. J’avais appris à Mienning que Sa-Ya est un centre 

important de récolte de rhubarbe. Cet intéressant produit vient à 

Mienning et, de là, se dirige sur Ya-Tcheou, Tchong-King et 
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Shanghaï. 

La région de Sa-Ya est aussi connue par ses "ié nieou", ou 

bœufs sauvages (en réalité un énorme mouton). Ces animaux 

s’y tiendraient en raison des nombreuses sources salées qui s’y 

trouvent. 

Nous passons la nuit à Peu-K’oua dans un abri à bœufs dont 

nous dûmes barricader l’entrée pour en écarter les possesseurs 

habituels. Malgré la barricade de grosses pierres, nous eûmes 

plusieurs fois à subir l’assaut d’une vache et de son grand veau, 

qui ne cessèrent de protester par des meuglements contre notre 

sans-gêne. 

Le lendemain, nous faisons l’ascension du Guismi, une chaîne 

d’aspect rébarbatif, aux assises de séricitoschites soulevées en 

arches, fréquemment affaissées ou rompues. 

Sur le versant occidental, d’immenses moraines dévalent 

depuis le col (4 500 mètres) jusqu’à l’altitude de 4 000. Elles 

forment des entassements plus formidables encore que ceux du 

Pong-Ngho-Rho. 

Sitôt sorties des moraines, nous tombons au milieu d’une 

belle végétation arborescente, où dominent toujours les 

rhododendrons. A un moment donné, nous sommes hélés par un 

groupe de gens vêtus de peaux de moutons et d’aspect fort 

rude, le visage brûlé par le vent des grandes altitudes : ce sont 

des chasseurs de rhubarbe, des Chinois. Seuls, les plus 

misérables de la vallée du Tong-Ho s’exilent tout l’été dans la 

profondeur des hauts massifs pour y déterrer la précieuse 

racine. Si encore ils retiraient un bénéfice appréciable de leur 
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pénible labeur : mais ils prennent si peu de précautions dans la 

préparation, le séchage de cette racine, que le prix de vente ne 

peut être rémunérateur. Pour l’être, il faudrait qu’ils se donnent 

la peine de sécher lentement leur rhubarbe, toujours à l’ombre, 

au lieu de l’exposer en plein soleil et le plus souvent devant un 

grand feu. La dessiccation, trop rapide ainsi, enlève au produit 

une grande partie de sa valeur. Mais ces paresseux sont 

incorrigibles. 

Sortis des moraines, nous entrons en forêt, une forêt d’arbres 

géants. Sous une pluie diluvienne, nous atteignons péniblement, 

à la nuit noire, le hameau de Shi-Wa (cote 3 000 mètres), très 

important parce que la belle vallée où il est situé, vallée 

tributaire du Chèe-Pi-Ho, sert de trait d’union entre les districts 

de Sa-Ya, Ou-La-ki, et ceux qui se trouvent au nord, dans l’est 

de la grande route, Gho-Rou, Kia-Pa-Tchong, Pong-Bou-Shi. 

Shi-Wa est situé sur une très haute terrasse, bordée par un 

large torrent et adossée, en plus, à une formidable montagne : 

c’est une position défensive extrêmement forte. Des tours-

bastions dissimulées dans d’épais bosquets en gardent les 

approches. Il y a suffisamment de champs autour du hameau 

pour alimenter de nombreuses bouches. Mais, à en juger par le 

nombre de moulins à prières, les Sifans de ce lieu, comme tant 

d’autres, vénèrent plus volontiers Bouddha que le dieu nommé 

Mars par les Romains. 

Toujours cheminant dans la grande forêt, nous atteignons La-

Pou-Tchong (cote 3 400), le 29 septembre. C’est un hameau en 

ruines situé à 10 kilomètres de Shi-Wa. Il possède plusieurs 

majestueuses tours octogonales, en ruines comme les maisons. 
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C’est la variole épidemique qui aurait fait disparaître le plus 

grand nombre des habitants. Les deux maisons qui restent sont 

très misérables, à peine entretenues. Il s’y trouve cependant 

encore des trésors comme livres de prières. Mais, comme à 

Mong-Tong, il m’est impossible d’en acheter un seul. 

Le lendemain, nous partons de grand matin pour le Dhé-Ghi-

La, une très haute chaîne qui nous sépare de la vallée de Rodze-

Tchong. 

Dès que nous quittons La-Pou-Tchong, j’aperçois sur les 

pentes les blancs moutons du Kla-Gou-La, des blocs erratiques 

de granulite. Ils deviennent naturellement de plus en plus en 

nombreux à mesure que nous nous élevons. 

La forêt, elle, devient moins dense et bientôt, à travers une 

éclaircie, je distingue, sur une nappe de verdure, de gros points 

noirs qui se déplacent très lentement. A la jumelle, je reconnais 

tout de suite un superbe troupeau de yacks. 

Une demi-heure après, nous étions au milieu d’un vaste 

pâturage (djua) où paissent plus de deux cents de ces animaux 

gardés par des lamas et des molosses. Un guide m’est indiqué, 

le meilleur parmi ces lamas. Mais il vient si humblement me 

supplier de le laisser à la garde du troupeau, invoquant sa 

responsabilité et l’état de sa santé, que je me laisse attendrir et 

accepte un pauvre diable, qui m’avoua plus tard n’avoir jamais 

fait la route. Il devait mentir, car tous ces lamas-bergers passent 

leur vie sur les sentes de ces montagnes. Quoi qu’il en soit, 

arrivé au sommet du Dé-Ghi-La, je ne vis plus ce guide : il avait 
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profité des brouillards des sommets pour déguerpir, retourner au 

"djua". 

 

@
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CHAPITRE II 

DE LA POU-TCHONG A BONG-H’A 

L’hypsomètre au col du Dé-Ghi-La. — Le campement de La-Gni-Pa. —  
En quête de vivres. — Le pâturage de Bong-H’a. 

@

Sous la neige cinglante, la rafale vespérale, nous franchissons 

le Dé-Ghi-La. Ce fut long, pénible pour nos coolies chinois. L’un 

deux ne put nous rejoindre que le lendemain. 

Si violent, si mordant est le vent, au col, que j’ai beaucoup de 

peine à réaliser mon observation hypsométrique. Il faut des 

prodiges d’ingéniosité pour arriver à protéger la flamme de la 

petite lampe, à faire bouillir l’eau presque gelée dont je dispose. 

Je réussis enfin avec l’aide du cuisinier et de deux domestiques. 

Furent-ils assez malheureux d’être retenus sur l’arête du col, 

en pleine exposition, un quart d’heure durant ! Quels regards 

suppliants, ou plutôt de belle abnégation, ils me jetaient de 

temps en temps ! Car en quoi l’opération pouvait-elle les 

intéresser, eux ?... 

Mais l’eau commence à chanter ; tous les yeux se rivent sur 

la colonnette de verre. Un petit jet de vapeur fuse dans l’air... 

Brusquement, apparaît la colonne de mercure, vive, rapide. Elle 

se fixe à 84°, 3. 

Le cuisinier ramasse en un clin d’œil tous les ustensiles et, 

suivi de mes deux domestiques, dégringole à toutes jambes la 

pente caillouteuse maculée de neige. 
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Température d’ébullition, 84°, 3 : le col de Dé-Ghi-La est au 

voisinage de 5 000 mètres d’altitude. La neige y est rare, 

éparpillée, très dure. Étant donnée la saison, nous devons être à 

la limite des neiges persistantes. Sur les deux versants, le 

méridional surtout, les glaciers ont accumulé d’énormes masses 

de porphyrite broyée jusqu’à ne former souvent qu’une boue 

visqueuse gris sombre ou noire. 

Il n’y a pas de trace de végétation sur ces roches ingrates, 

aux abords du col, pas même trace d’un saxifrage, d’un sedum, 

comme au Wa-Dzang-Gho, au No-Gho-Djoua. Ici, tout est 

morne, austère, mais singulièrement impressionnant, si l’on 

considère les pics géants drapés de neige éternelle, qui se 

dressent au-dessus de nous, effrontément dominateurs. 

Nous descendons à la recherche d’un gîte, parcourons 6 

kilomètres environ sans rien trouver. Le guide a disparu, comme 

je l’ai dit. 

La nuit nous surprend près d’un pâturage où n’existe aucune 

cabane de berger. 

Nous continuons de descendre la vallée à travers un épais 

taillis, cherchant à rejoindre le cuisinier et les quelques coolies 

qui ont pris les devants, n’ont pas été retenus au col et le long 

du chemin comme nous. 

Le taillis est si dense et la nuit si profonde que je m’égare 

constamment, me perds dans un véritable dédale de ce que je 

crois être des sentes. J’ai avec moi un seul domestique, le 

porteur d’instruments. Depuis une demi-heure, il lance, en vain, 

aux échos des appels frénétiques. On lui répond enfin et bientôt 
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une grande lueur, qui danse drôlement sur la nappe feuillue, 

nous annonce l’approche d’un porteur de torche. Dix minutes 

après, sous une forte ondée, je pénètre dans un refuge à 

bergers presque abandonné, où la pluie glisse sans peine à 

travers les larges interstices du toit de planches. 

Le cuisinier a réussi à allumer un peu de feu, mais les deux 

porteurs chargés des ustensiles et victuailles sont restés en 

arrière. Les trois quarts des coolies ont d’ailleurs fait comme 

eux. 

J’envoyai deux hommes à leur recherche. Il les trouva 

campés à l’abri d’un buisson, à deux kilomètres de notre gîte. Ils 

refusèrent de nous rejoindre, prétextant la nuit et la fatigue. 

Même celui qui portait la literie de M. Dessirier s’entêta à ne pas 

bouger. 

Vers dix heures, le cuisinier nous offrit un léger repas, mais je 

ne pus rien absorber. M. Dessirier, lui, mangea avec plaisir : ce 

fut une compensation pour la privation de son lit. 

Les coolies arrivèrent le lendemain assez tard et, comme il 

nous fallait à tout prix un guide, je décidai de passer la journée 

pour avoir tout le temps de trouver ce guide et permettre en 

même temps aux coolies de se reposer. 

Tcheou monta à cheval et repartit dans la direction du col. J’y 

avais observé la veille un grand troupeau de yacks et deux 

bergers : ils en ramèneraient un. 

Il revint à dix heures avec un lama à l’air stupide, qui pleurait 

à chaudes larmes, me suppliant, en mauvais chinois, de ne point 

l’emmener, de le laisser à son troupeau. Les peines les plus 
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sévères l’attendaient si un seul yack venait à s’égarer. Comme il 

m’affirme qu’en aval, à une petite distance de La-Gni-Pa (c’est le 

nom de notre campement), se trouve un hameau, je le laisse 

repartir, si stupide il nous apparaît à tous. 

Tcheou, accompagné de deux coolies, descend la vallée et 

revient vers midi, annonçant qu’il a trouvé ce hameau et qu’il 

ramène trois Sifans avec leurs chevaux. Ils suivent à peu de 

distance avec les coolies. 

Je ne puis traiter Tcheou de naïf et lui prédire que ses trois 

Sifans n’arriveront jamais jusqu’ici, qu’ils ont dû déguerpir sitôt 

qu’il a pris les devants. 

C’était vrai : ils s’étaient jetés dans les bois sitôt Tcheou 

parti. 

Tcheou ayant échoué, j’envoyai M. Dessirier lui-même vers 

les Sifans. Il devait parlementer avec eux et les décider, non 

seulement à nous servir de guides, mais encore à nous vendre 

des vivres. Nos coolies, qui ont emporté de Mou-Ghiou des 

provisions pour quatre jours, doivent en voir la fin aujourd’hui. Il 

faut à tout prix se ravitailler. 

M. Dessirier revient le soir. Il a trouvé le hameau vide ; pas 

un Sifan ne s’est montré. Il a dû empêcher ses coolies de faire 

main basse sur des petits sacs de farine d’orge. 

Dans ces conditions, je décide de partir, au jour, le lendemain 

matin et de revenir vers le Dé-Ghi-La pour tâcher de trouver la 

route directe qui mène à Kia-Pa-Tchong. 

Le lendemain, nous découvrons dans l’ouest un grand 

pâturage avec de nombreuses cabanes en pierres, qui nous 
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auraient rendu grand service ces deux dernières nuits. 

M. Dessirier pousse plus loin dans l’ouest, cherchant un 

passage. Il revient bientôt, n’ayant rien trouvé. Nous sommes 

dans un cul-de-sac, au pied d’un formidable glacier. Il faut 

prendre parti, et tout de suite. Les coolies n’en peuvent plus, 

n’ont rien à se mettre sous la dent. J’ai eu beaucoup de peine ce 

matin à les décider à se remettre en route. M. Dessirier vient me 

dire qu’ils se refusent énergiquement à marcher : ils réclament 

des vivres, m’avoue Tcheou. Hier, de toute la journée, ils n’ont 

rien mangé, prétendent-ils. Je ne comprends pas. Tcheou 

confesse que c’est vrai, qu’il n’a pu les empêcher de manger en 

trois jours les rations de quatre. Hier, il ne restait plus une 

parcelle de galette de maïs. 

Le campement des coolies se trouve à 50 mètres à peine de 

la cabane, je m’y dirige avec M. Dessirier. 

Tout notre monde est vautré par terre, dans l’attitude de la 

plus profonde désolation, pleurant même. "Qu’allaient-ils 

devenir ? Ils allaient bientôt mourir d’inanition dans ce coin 

perdu de la haute montagne. Qui pouvait venir à leur secours ? 

Déjà, ils ne pouvaient plus marcher. Ils resteraient ici en 

attendant que je leur trouve des vivres de quelque façon." 

Je m’adresse alors à l’un d’eux qui pleurniche plus haut que 

les autres. Je le connais depuis longtemps et sais son mauvais 

esprit : il doit être le meneur. 

— Tu es trop bête, lui dis-je. Tu n’as plus de vivres ; il 

est impossible de s’en procurer ici et tu refuses de 

marcher, d’aller où il y en a. Oui, tu es plus bête qu’un 
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Mantze (Barbare). Allons debout, et vite la charge sur 

ton dos ! 

En jetant un regard circulaire :  

— Allons, vous autres, tous debout et en route ! Je vais 

vous conduire où il y à manger ! 

Et tous suivent, déambulent à bonne allure : ce fut pour 

aboutir au cul-de-sac que je viens de signaler. 

Ils voient revenir M. Dessiner et devinent qu’ils n’y a pas de 

passage. Assis sur l’herbe courte, ils me regardent à la dérobée, 

anxieusement. 

— Les vivres, leur dis-je, il y en a sûrement en aval de 

La-Gni-Pa. Si le hameau reconnu par Tcheou est 

toujours désert, nous descendrons plus loin et 

trouverons à nous approvisionner abondamment. En 

route pour le hameau ou le grand village ! 

Et tout le monde revint allègrement sur ses pas. La-Gni-Pa fut 

franchi et bientôt nous étions en forêt. 

Pour reconnaître les abords du hameau et tâcher de rassurer 

les Sifans avant l’arrivée de notre troupe, je pris les devants 

avec Tsen, le plus intelligent de nos domestiques. L’approche fut 

d’autant plus facile que la clairière où s’élevait le hameau était 

encore entourée d’un épais taillis. A la jumelle, j’aperçois deux 

hommes assis sur un rocher, lesquels certainement doivent faire 

le guet. L’importance de notre convoi avait été sans doute 

décuplée, centuplée peut-être. Les Sifans devaient craindre 

notre arrivée. Ils surveillaient donc tous nos mouvements pour 

disparaître à temps. 
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Nous laissons les chevaux dans le taillis et avançons 

silencieusement vers la clairière où paissent tranquillement un 

superbe troupeau de yacks et aussi des chevaux. 

Notre marche d’apaches n’a aucun succès : nous sommes vite 

aperçus, et les guetteurs prestement disparaissent dans un 

fourré. 

Quelques minutes après, je pénétrais dans une maison à 

étage où de l’eau bouillait sur le feu, où tout était rassemblé 

pour la préparation du thé au beurre. Du lait frais, qui venait 

d’être trait, remplissait un bassin de cuivre. Les maîtres de céans 

avaient, depuis quelques minutes à peine, brusquement 

abandonné leur "home". 

Nos domestiques, palefreniers et coolies, une trentaine 

d’hommes, arrivèrent bientôt. Je pris, avec M. Dessirier, les 

précautions indispensables pour empêcher tout vol dans la 

maison. Il ne s’y trouvait, d’ailleurs, qu’un peu de farine d’orge, 

du beurre et des fromages, de gros fromages blancs sphériques, 

qui se comptaient par centaines. Beurre et fromage, comme on 

le sait, sont des aliments exécrés par le Chinois : ils n’y 

touchèrent donc pas. 

Mais leur faim est plus impérative que jamais : il faut trouver 

à tout prix un aliment, un aliment de valeur. Il y a le troupeau 

de yacks avec de nombreux bouvillons : l’un d’eux suffira à tous 

nos besoins. Nos Chinois veulent tout de suite en capturer un. 

Je fais venir un métis sifan qui nous accompagne depuis trois 

jours comme porteur. "Il va pénétrer dans la forêt, se mettre à 

la recherche des habitants, leur expliquer qui nous sommes : des 
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gens paisibles. Ils doivent revenir, ils n’ont rien à redouter de 

nos Chinois qui nous sont entièrement soumis. Qu’ils viennent 

nous vendre quelques provisions, nous céder un bouvillon de 

leur grand troupeau !" 

Le métis s’en va. Au bout d’un quart d’heure, il revient sans 

résultat aucun. Les Sifans ont peur, n’osent réintégrer leur 

maison. Je n’en suis pas trop étonné. Lo-Gan-Jack et le major 

Davies ont longuement raconté comment, dans d’autres régions 

habitées par les Sifans, la simple annonce de leur approche 

avait, chaque fois, pour effet de faire fuir les adultes mâles au 

moins. Si leur arrivée dans le village était soudaine, inattendue, 

tout le monde se hâtait de fermer ses portes, et les plus 

audacieux criaient :  

— Inutile de chercher dans notre maison : nous 

sommes très pauvres ; vous ne trouverez rien à 

emporter ! 

On les prenait évidemment pour des voleurs de grand chemin. 

Je donne l’ordre au métis de retourner dans la forêt, de tenter 

un nouvel effort. Il revient encore seul. 

Je ne pouvais laisser mourir de faim mes trente hommes. Le 

métis se charge de capturer un bouvillon avec l’aide de quelques 

coolies. En deux repas l’animal est dévoré tout entier, moins la 

peau, les cornes, les sabots et les os naturellement ; avec les 

viscères abdominaux, les vingt porteurs firent une soupe qu’ils 

déclarèrent "succulente". La tête fut rôtie en entier, non 

dépouillée de ses téguments.  
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CHAPITRE III 

DE BONG-H’A AU TSE-MINNDA 

La vieille dame de Tié-Pou-Djo. — Le passage du Tse-Minnda. Les glaciers. 

@

Cet important pâturage s’appelait Bong-H’a. Il est situé par 

3 800 mètres d’altitude et entouré d’une magnifique forêt de 

conifères et cuprifères. Il constitue l’habitat permanent le plus 

élevé de cette vallée. Il dépend de Tong-Ghou, où nous avions 

passé en juin. Étant donnée la direction de la vallée, nous 

devions, en la descendant, tomber sur la route de Tong-Ghou à 

Kia-Pa-Tchong. Le calcul ne pouvait être erroné. 

Notre convoi s’ébranle tranquillement le 3 octobre, et après 

deux heures de marche en forêt, où vagabondent des yacks, 

nous atteignons une vaste clairière que je reconnais tout de 

suite : c’est Dzeu-Ta. 

 

Les coolies manifestent bruyamment, et le plus malin ne 

manque pas de s’écrier :  

— Rien à craindre avec les Européens : ils savent 

toujours retrouver leur chemin ! 

Cette opération si simple, qui consiste à repérer une route, à 

reconnaître tel ou tel lieu où l’on passe, même pour la première 

fois, ne manque jamais d’être une cause d’étonnement pour le 

Chinois. Il nous croît réellement un peu sorcier. 
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Nous franchissons à nouveau le Bo-Hou-La, revoyons I-Ba- et 

Rodze-Tchong, et, au lieu de continuer vers le nord comme en 

juin, nous remontons une vallée latérale dans l’est, pour 

traverser la ligne de partage entre le bassin du Yalong et celui 

du Tong-Ho. Mon but est de déboucher à Tien-Ouan, au sud de 

Mossimien, dont il a été déjà question. 

A I-Ba, je retrouve un chef de clan qui avait gardé un bon 

souvenir de notre passage en juin. Il se met à notre disposition 

et s’offre même à nous accompagner jusqu’au-delà de la chaîne 

Tse-Minnda, limite du territoire thibétain. Il me sert 

d’intermédiaire pour le règlement du prix du bouvillon que nous 

avions mangé. 

Après une demi-journée de repos à I-Ba, nous partions pour 

Tié-Pou-Djo, village situé dans la vallée latérale que j’avais 

décidé de remonter. L’arrivée de ma troupe de porteurs chinois 

produit le plus mauvais effet. 

Au moment où ils veulent pénétrer dans la cour d’une vaste 

maison à trois étages, on leur ferme la porte au nez. J’arrive à 

ce moment, et la maîtresse de la maison, qui semble être le chef 

de clan, me fait entrer dans la cour. Elle agit ainsi par courtoisie 

pour moi, mais elle paraît le regretter aussitôt, car tous mes 

Chinois se sont glissés derrière moi et sont maintenant dans la 

place. 

Cette invasion provoque chez elle une violente colère et lui 

fait déclarer que personne n’entrera dans sa maison. Elle crie un 

ordre en langue sifan et la porte de sa vaste demeure se ferme 

brusquement. Puis, elle s’en prend à Tcheou, qui a été un peu 

brusque avec elle avant mon arrivée : elle lui signifie, avec 
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beaucoup de dignité, d’avoir à s’en aller avec sa bande de 

Chinois. 

Parlant ainsi, elle affectait de ne point regarder de mon côté. 

Tcheou, énervé par l’attente — il y avait une demi-heure déjà 

qu’il parlementait — répond à la vieille dame que le "ta-jen" (son 

excellence, moi, en l’espèce, titre que nous donnent nos 

domestiques chinois) a besoin d’un gîte pour la nuit et que, bon 

gré, mal gré, elle ouvrira sa maison. Et, s’emparant d’une grosse 

bûche, il esquisse le geste d’enfoncer la porte. Je lui fais signe 

de lâcher sa bûche, et toute mon attention porte vers un groupe 

d’une vingtaine de Sifans qui, accroupis à quelques mètres de 

nous sur le mur bas de la cour, surveillent tous nos 

mouvements. Au geste de Tcheou, ils arrachent des bûches d’un 

gros tas qui se trouve à leur portée et menacent de les lancer au 

premier coup porté contre la porte. 

J’étais resté jusqu’ici impassible d’apparence, indifférent à ce 

qui se passait. C’est le moment d’intervenir. Tranquillement, je 

montre du doigt à la vieille dame les vingt Sifans à la bûche 

menaçante. 

— Ceci est grave, lui dis-je en chinois, qu’elle parle 

couramment ; prenez garde, vous allez causer peut-

être un grand malheur, prenez garde. 

Et je la tiens quelques secondes sous mon regard, que je fais le 

plus impérieux possible. 

Elle perd contenance, balbutie, dessine dans l’air un geste 

vers le groupe de Sifans. 
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Mais l’attitude menaçante de ceux-ci a fait perdre la tête à 

nos domestiques. Affolé, Tsen sort brusquement son fusil de 

chasse de sa gaine et crie qu’il va tirer. Je ne bouge pas ; je sais 

que le fusil est vide de cartouches. Mais j’ai remarqué l’effet 

produit. Des bûches tombent par terre, lâchées par de 

nombreuses mains, et la vieille dame me supplie d’éloigner ce 

fusil. J’ordonne à Tsen de le rentrer dans sa gaine. 

La dame, chef de clan et maîtresse de céans, commande alors 

aux Sifans de se retirer, à un serviteur d’ouvrir la porte de sa 

maison. Mais à ce moment même, jetant un regard haineux sur 

le groupe de nos domestiques et porteurs chinois, elle me 

déclare avec véhémence qu’elle n’a jamais entendu me refuser 

l’hospitalité de sa maison. Ceux dont elle ne veut pas, ce sont 

ces Chinois. Ils coucheront dans les dépendances, les étables, ils 

ne sauraient pénétrer dans sa propre demeure. 

Je ne pouvais qu’acquiescer à sa volonté : elle avait 

pleinement raison. Le Chinois est ici une "nuisance", comme 

disent les Anglais. Depuis que, sous Tchao-Eul-Fong, il a battu 

les Thibétains et Sifans, il se croit tout permis et ses instincts de 

maraudeur, de pillard, ne savent plus se limiter. Il est devenu la 

terreur des paisibles Sifans. 

Pour expliquer la genèse de la scène qui vient de se dérouler, 

il est nécessaire d’ajouter que les bruits de révolution au 

Setchouen étaient venus jusqu’ici par la voie de Ta-Tsien-Lou et 

de Mossimien et que les Sifans redoutaient une nouvelle invasion 

chinoise, plus néfaste encore que les précédentes. 
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M. Dessirier est arrivé après l’incident. On nous laisse le choix 

de notre installation. Comme il fait froid, notre préférence va à la 

salle commune, au premier étage, une salle immense où pétille 

un grand feu. Le cuisinier bavarde avec la vieille dame, tout en 

surveillant ses casseroles, et Tcheou, Tsen sont maintenant dans 

les meilleurs termes avec les grands gaillards de céans qui 

avaient commandé l’attaque à la bûche. Ces jeunes hommes 

viennent fréquemment vers nous pendant que nous vaquons à 

nos occupations de chaque soir. Ils comprennent tous le chinois, 

il m’est donc facile d’achever de les rassurer. Ils n’en ramassent 

pas moins tous les colliers et bijoux en argent pendus aux 

colonnes : "Trois Chinois dans leur maison, ils ne sauraient, 

pensent-ils, prendre trop de précautions." 

La vieille dame est d’une grande gaieté. Elle me déclare 

qu’elle se réjouit maintenant d’avoir des hôtes comme nous. On 

l’a trompée en lui faisant croire que nous ne réprimons aucune 

des déplorables habitudes de nos Chinois, que nous les 

encouragions en secret, au contraire. 

Et quand je lui eus fais cadeau de galon, argenté et doré, 

d’aiguilles et de beau fil français, la vieille dame laissa échapper 

que je lui faisais trop d’honneur en usant de son hospitalité. 

Le lendemain matin, nous partons au petit jour. J’avais déjà 

fait un kilomètre quand, en me retournant, j’aperçois la vieille 

dame qui avance rapidement dans notre direction. 

Moins matinale que nous, elle s’est empressée de monter à 

cheval et de courir sur la route sitôt que notre départ lui a été 

annoncé. Elle vient à moi, "ne voulant pas que je retourne dans 

mon noble pays sans savoir que les Sifans de Tié-Pou-Djo sont 
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heureux de m’avoir connu, d’avoir pu m’offrir l’hospitalité. 

J’avais, hier, empêché un grand malheur de se produire. J’avais 

su tout concilier et, au lieu de lui tenir rigueur de sa conduite 

première, je lui avais fait un précieux cadeau. De plus, aucun de 

nos Chinois n’avait commis le moindre larcin. Je pouvais certes 

revenir : je serais le bienvenu parmi son peuple." 

Très touché de la démarche de la vieille dame, je l’en 

remerciai vivement et lui déclarai que je n’oublierais pas non 

plus sa loyale conduite. Et la séparation se fit en nous comblant 

mutuellement de profonds saluts. 

Nous passons à Mou-Ghiou (un deuxième), à So-Po, et 

abordons bientôt les premières rampes du Tse-Minnda, haute 

chaîne célèbre parmi les Chinois sous le nom de Tsei-Mei ou les 

Sœurs. On aperçoit de fort loin la ligne de pics, d’élégantes 

aiguilles tout à fait caractéristiques. C’est la première fois que 

des Européens abordaient cette chaîne, allaient la franchir. 

Nous fûmes singulièrement favorisés par le temps jusqu’à 

deux heures de l’après-midi. Au petit matin, le ciel était si pur 

que les glaciers, les neiges éternelles nous révèlent toute leur 

féerique, éblouissante beauté. Ils nous attirent invinciblement. 

Mais quand nous atteignons enfin le col, à 4 500 mètres, nous 

apercevons à nos pieds une mer de nuages qui se soulève, 

monte, telle une formidable marée, s’accroche aux flancs, 

escalade les cimes du Tse-Minnda. En un moment, tous les pics 

qui se détachent si nets, si fiers sur le rideau céleste, se voilent 

d’impénétrables nuées. 

Tout ce merveilleux panorama, que M. Dessiner se préparait à 
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fixer par le dessin, s’évanouit rapidement à nos yeux. 

Seuls, les glaciers restent encore quelque temps visibles, 

formidables dans leur masse, la hardiesse de leur suspension sur 

d’effroyables abîmes. Si déclive est la pente, qu’on s’émerveille 

de ne les point voir soudainement plonger dans une effrayante 

glissade, faucher la forêt, ébranler la vallée dans ses assises. 

 

@
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CHAPITRE IV 

DU TSE-MINNDA A KI-WO 

Le pont rompu et l’escarpement de Ki-Wo. — Les quartiers de roche. 

@

Nous couchons dans une maison sifan sur le versant oriental, 

à quelques kilomètres du col. 

Le lendemain, c’est dans une auberge chinoise que nous 

trouvions gîte, à Tse-Kan-K’eou, un gîte de misérables, bien 

chinois. C’est ici que le cuisinier nous cassa notre dernier verre 

de lampe et notre dernier verre de photophore, accidents 

pénibles pour le cheminot qui n’a aucun moyen de les remplacer 

et doit travailler chaque soir à la lumière. 

Ce jour, au matin, nous avons dû renvoyer tous nos 

chevaux : impossible de les faire passer sur ces sentes 

chinoises. Ils sont confiés à Tcheou, qui doit nous les ramener en 

bon état à Shang-Pa, en refaisant la route que nous avons 

parcourue depuis Y-Lé. 

Le lendemain, nous cheminons toute la journée en forêt. Les 

Chinois ne sont que depuis peu de temps les maîtres du pays, et 

le transport de bois est si difficile qu’ils renoncent presque à 

l’exploiter. 

Un homme de Tien-Ouan, que nous avons rencontré à Tse-

Kan-K’eou, nous sert de guide. Il m’avoue, dans la matinée, que 

nous ne pourrons peut-être pas atteindre facilement Ki-Wo, 

l’étape habituelle. Il craint que le torrent n’ait emporté le pont de 

planches et que nous ne soyons obligés d’escalader une falaise 
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rocheuse des plus abruptes, où nous et nos porteurs peinerons 

longtemps. 

Je prête peu d’attention à cette perspective et continue 

d’étudier le terrain. 

De bonne heure, l’après-midi, nous arrivons au pied d’un 

escarpement rocheux qui semble défier toute escalade. En face, 

heureusement, se trouve un pont de bambou qui permet de 

passer de la rive gauche où nous sommes, sur la rive droite du 

torrent, et de tourner ainsi l’obstacle. Ce pont a une longueur 

d’une trentaine de mètres. Malgré sa légèreté, sa construction 

trop primitive, malgré un balancement accentué gênant pour 

l’équilibre, aucun porteur ne trébuche, ne tombe heureusement 

dans le torrent, aux eaux encore extrêmement sauvages, à cette 

époque. 

Je me félicite d’avoir renvoyé nos chevaux. 

Nous suivons la rive droite sur une distance de 400 mètres, à 

peine, et arrivons devant un pont rompu. Et rompu par la main 

de l’homme, non par les eaux, puisque les madriers sont tous 

visibles sur la rive gauche, ont été simplement décloués et 

ramenés sur la berge. 

Ame qui vive ne s’aperçoit autour des maisons bâties sur une 

terrasse à deux cents mètres de la rive. Il est inutile d’appeler : 

personne ne viendra. 

Le pont a été coupé pour nous arrêter net, empêcher notre 

progression vers l’aval. 

J’interroge le guide : il est des plus embarrassés, déclare ne 

pas comprendre. Il ment : je suis trop habitué à lire sur le visage 
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de ces Chinois pour en douter. Mais comme il s’offre toujours de 

nous guider, je ne puis que me féliciter de l’avoir sous la main et 

m’empresse de l’encourager au lieu de lui faire des reproches, 

qui n’auraient d’autre résultat que de provoquer sa fuite un 

moment plus tard. 

Nous revenons sur nos pas et, au moment de franchir à 

nouveau le pont de bambou, j’examine attentivement 

l’escarpement rocheux, ce terrible obstacle qu’un moment nous 

avions été si heureux de tourner, mais qu’il faut nécessairement 

aborder maintenant. 

Il est si élevé — un millier de pieds au-dessus du thalweg — il 

est si abrupt, que je me demande comment nos malheureux 

coolies pourront l’escalader avec leurs fardeaux. Ils devront se 

servir autant de leurs mains que de leurs pieds, s’aider 

mutuellement, se hisser par petits groupes après s’être passé 

leur charge respective. Ce sera lent, d’une lenteur extrême, mais 

il n’y a pas d’autre moyen de franchir ce formidable obstacle. 

Heureusement, la muraille est en grande partie couverte d’une 

abondante végétation, des bambous en particulier. C’est grâce à 

eux que l’escarpement peut être abordé avec chances de succès. 

Après avoir fait les plus minutieuses recommandations, je 

montre le chemin, ou plutôt je me fraye un passage dans la 

brousse sur les rocs moussus, accompagné d’un domestique. 

En rampant par endroits et nous accrochant sans répit des 

pieds et mains, nous réussissons, après une demi-heure d’efforts 

inouïs, à prendre pied sur l’arête de la falaise. Quelle n’est pas 

notre stupéfaction en y parvenant d’observer que les Chinois y 

ont accumulé des quartiers de roche. Leur lâcheté nous sauva, 
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comme je l’appris le lendemain. Ils détalèrent dès que 

j’émergeai de la jungle, noir d’humus et ruisselant d’eau, armé 

d’un bâton et suivi de mon petit chien rouge. L’un d’eux, moins 

rapide que les autres à fuir devant le "diable étranger", fut 

aperçu par moi. Je l’appelai aussitôt pour me servir de guide, 

mais, à ma voix, il fait un bond dans le fourré et détale comme 

un lièvre. 

Péniblement encore, avec mille précautions, je réussis à 

descendre le revers de l’escarpement rocheux et arrive sur la 

terrasse aperçue du pont rompu. Sur une autre terrasse, très 

élevée, se tiennent une douzaine d’hommes armés de lances et 

de mauvais fusils. Je les invite à venir vers moi : j’ai des paroles 

de grande importance à leur faire entendre. Ils gardent d’abord 

le plus complet mutisme, puis se décident à demander à mon 

domestique ce que nous venons faire ici et combien d’hommes 

j’amène. Ils n’osent s’adresser directement à moi. 

Le domestique leur dit qui nous sommes, suivant l’habitude, 

leur explique que notre convoi comprend une trentaine 

d’hommes, des porteurs surtout, et que nous rentrons en 

territoire chinois avec Tien-Ouan comme objectif. 

Le groupe des dix hommes écoute attentivement et, sur la 

demande que je fais formuler qu’ils veuillent bien se porter au 

secours de nos coolies, contre récompense naturellement — ce 

qu’il était nécessaire d’ajouter — ils répondent par un vague 

geste d’acquiescement. 

Celui qui semble être le chef s’enquiert, pour la forme, de la 

direction prise par nos coolies, direction qu’il connaît bien, et 

s’engage sur le chemin de la jungle, suivi de sa troupe. 
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J’appris plus tard que ces hommes étaient allés simplement 

se porter à nouveau sur l’arête et refusèrent à aider en rien nos 

malheureux coolies. 

 

@
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CHAPITRE V 

DE KI-WO A MIENNING 

Armée chinoise et phalange européenne. — La lettre du commissaire impérial. — 
Héroïsme et charité. 

@

Une brave femme sifan mariée à un Chinois nous offre 

l’hospitalité. Trois ou quatre coolies réussissent à rejoindre dans 

la nuit. L’un d’eux porte ma literie, mais M. Dessirier, moins 

heureux, en est réduit à coucher sur un tas de copeaux qui 

s’étale dans la pièce principale. 

Nous sommes fourbus et nous nous endormons 

tranquillement, sans impatience du lendemain. 

Vers neuf heures du matin, les coolies commencent à arriver : 

ils ont passé une très mauvaise nuit dans l’humidité de la jungle, 

étendus sur l’humus ou les rocs moussus. Ils n’ont vu personne 

du village. Ces prudents guerriers n’ont osé se montrer. A aucun 

moment ils ne sont sortis de leur embuscade pour conseiller, 

guider d’inoffensifs porteurs. Ils avaient coupé le pont, espérant 

nous arrêter, et voilà que, le fait reconnu, des dispositions 

immédiates, rapides, sont prises par les "diables étrangers" pour 

atteindre Ki-Wo envers et contre tous ; voilà que l’escarpement 

est aussitôt attaqué et franchi ! 

Ce fut de l’affolement, comme je l’appris plus tard : notre 

approche provoqua la retraite brusque de toute une petite armée 

chinoise mobilisée depuis quelques jours pour tenter de résister 

à une terrible phalange européenne venant de l’Extrême-Ouest 

pour envahir le Setchouen. Dessirier et moi avions été 
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singulièrement multipliés, et c’étaient plusieurs milliers 

d’étrangers qui s’avançaient à marche forcée. Ces rumeurs 

couraient ici depuis longtemps, surtout depuis l’occupation de 

Pien-Ma au Yunnan et certains mouvements des Anglais sur la 

frontière thibétaine. 

Vers neuf heures du matin, le cuisinier m’apporte une belle 

lettre avec cachets officiels. Elle vient de lui être remise par un 

messager du commissaire impérial à l’armée, dont la nouvelle de 

notre venue avait provoqué la fuite. Il m’invitait bravement à ne 

pas avancer plus loin, à retourner d’où j’arrivais avec ma troupe. 

Je devais renoncer à mes desseins, m’abstenir de venir troubler 

la paix du pays. 

Le cuisinier avait une belle écriture. Il prit le pinceau et 

déclara en mon nom que le commissaire à l’armée pouvait se 

rassurer, que j’étais en mission d’exploration avec un seul 

Européen et une trentaine de domestiques, palefreniers et 

porteurs. Qu’ils se rassure donc pleinement. Je ne désirais 

qu’une chose : un guide pour gagner Tien-Ouan et quelques 

porteurs pour soulager les miens. 

Cette lettre, mais surtout les renseignements 

complémentaires de ses estafettes, calmèrent les terreurs du 

noble mandarin. 

A deux heures de l’après-midi, nous entendons des sons de 

trompettes guerrières et voyons des étendards flotter au vent : 

c’est tout un bataillon de la garde nationale qui s’avance vers le 

hameau. Nous pensons qu’il va venir jusqu’à nous : erreur ! Il 

jugea prudent de se tenir à plus de 400 mètres de nous et de 

manifester alors bruyamment, sonnant furieusement de la 
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trompe et tirant force pétards : le danger passé, on faisait parler 

haut la poudre. 

— Qu’ils s’avancent les ennemis des Han-Jen, les 

stupides étrangers, et ils verront comment ils seront 

reçus ! 

Ces pauvres gens, qui viennent de passer par mille transes, 

ne trouvent devant eux que deux Européens et quelques 

coolies : quel soulagement ! 

Le lendemain matin, aucun guide n’apparut, aucun porteur ne 

vint s’offrir. Après sa belle peur, il convenait au commissaire de 

la garde nationale de faire le matamore et de prouver à deux 

étrangers qu’il ne les craignait point. 

A Tien-Ouan, où nous arrivons dans la soirée, certains 

contingents de la garde complotent bravement de nous attaquer 

au milieu de la nuit, dans la pagode sans portes où nous 

dormons. Le commissaire s’aperçoit à temps que sa 

responsabilité est en jeu et oppose son veto au valeureux projet. 

J’avais nettement senti le danger, mais je ne connus toute 

l’affaire qu’un mois plus tard à Ning-Yuan-Fou. Elle me fut 

révélée dans toute sa beauté par le Père Sirgue, qui habite à 

Shang-Pa non loin de Tse-Ta-Ti. 

La brillante armée, qui avait si allègrement fui à la nouvelle 

que nous montions à l’assaut de l’à-pic rocheux, voulait 

rapporter des trophées à Tse-Ta-Ti et à Yué-Si ! La peur d’une 

responsabilité personnelle nous sauva. 

Mais le comble de cette aventure, c’est que le commissaire de 

la garde nationale fit écrire par le sous-préfet de Yué-Si à son 
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chef hiérarchique qu’il avait apporté "secours et protection" à 

deux mandarins étrangers, les "avait arrachés aux Sifans" et leur 

avait fourni tous les moyens d’arriver sains et saufs à Tse-Ta-Ti. 

Aide et protection ! Qu’on en juge par ce qui suit. 

Le lendemain et le surlendemain, nous dûmes, après les 

rudes journées précédentes, cheminer à pied du matin au soir, 

personne n’ayant consenti, à l’instigation du commissaire, à nous 

louer un animal. On entendait nous humilier le plus possible. 

Toute la population était rassemblée sur les routes, dans les 

villages, et nous regardait passer, moqueuse, insultante : elle 

était remise de sa terrible peur. 

J’entendais fréquemment l’injure "Yang-Kouitze", et de pires, 

mais, faisant semblant de ne pas comprendre, je hâtais le pas, 

mordant mon frein. Le commissaire nous précédait en 

triomphateur, étendu dans un palanquin. 

Nous devions coucher au marché de Hé-Lao-Oua, mais la 

populace avait une attitude telle que je craignis de perdre 

patience et décidai d’aller en pleine campagne chercher un gîte. 

Un paysan nous accueillit assez volontiers, mais des rumeurs 

qui nous parvenaient de Hé-Lao-Oua l’inquiétaient visiblement. 

Je le rassurai le mieux possible et il n’hésita plus à nous garder 

dans sa maison. La nuit fut d’ailleurs très calme. Ce n’est pas en 

quelques heures qu’une foule chinoise peut combiner et préparer 

un mauvais coup. Il lui faut de longs palabres, de longs délais. 

Cette lenteur à se déterminer a fréquemment sauvé la vie à des 

Européens, de même qu’une violente ondée a souvent mis fin à 

une émeute. 
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A Tse-Ta-Ti, je comptais pouvoir enfin louer des chevaux pour 

gagner Shang-Pa. Mais le commissaire en avait sournoisement 

décidé autrement. 

Oui, depuis Ki-Wo, il nous avait "aidés"... en ordonnant de 

couper les ponts et de nous recevoir avec des quartiers de 

roche, alors qu’il avait été si facile de nous reconnaître comme 

des paisibles voyageurs. Et une fois sur la grande route, tout 

moyen de voyager dans des conditions convenables, après les 

fatigues précédentes, nous était systématiquement refusé. 

Ce n’est qu’à notre retour à Mienning que nous trouvons un 

sous-préfet humain, et même plein de générosité, lequel nous 

accorda une aide véritable, A cette heure, il était une exception 

qui mérite d’être signalée. 

Le 12 octobre, nous entrions en territoire lolo et, aussitôt 

chez ces Mantze, ces barbares, comme les appellent les Chinois, 

nous trouvons aide et paix. 

Nous passons un agréable moment avec le Père Sirgue, dans 

sa retraite de Shang-Pa, bâtie au pied d’une haute chaîne et 

gardée de l’autre côté par un fougueux torrent. 

Le Père nous apprend la nouvelle de l’enveloppement de la 

capitale Tchentou par les Tong-Tche-Houi, ou révolutionnaires, 

nous apprend le soulèvement des grandes villes de Kiating, Soui-

Fou et Tchong-King. Ya-Tcheou est assiégé par un chef de 

brigands, le nommé Lotze Tcheou, et la passe du Ta-Siang-Ling 

gardée par ses partisans, pour empêcher tout secours d’arriver. 

Les courriers ne passent plus. 
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Ces nouvelles sont inquiétantes, mais le Kientchang jusqu’ici 

serait resté complètement calme. Dans quelques jours nous 

serons fixés. 

Tcheou arrive le 13 avec les chevaux : toutes ces bêtes sont 

fourbues, boitent d’une ou de deux jambes ; en outre, quelques-

unes ont d’énormes plaies sur le dos, faites par la selle chinoise. 

Il est de toute évidence qu’en traversant à nouveau cette région 

effroyablement tourmentée, Tcheou et les palefreniers n’ont pas 

quitté la selle, sept jours durant. A la descente pas plus qu’à la 

montée des cols, ils n’ont mis pied à terre pour soulager leurs 

animaux. Dans leur paresse, ils ont préféré grelotter sur leur 

selle que d’activer leur circulation par une bonne marche. 

Les chevaux sont aussi d’une maigreur extrême : ils n’ont pas 

été nourris le long de la route. Le lingot d’argent que j’avais 

donné à Tcheou a été dépensé par lui et les palefreniers en 

mangeailles, en gourmandises. Les bêtes ont été mises à la 

portion congrue, n’ont probablement brouté qu’un peu d’herbe le 

long des sentes. Tcheou, loin de la surveillance du maître, a 

laissé le naturel revenir au galop. Il a mal employé l’argent à lui 

confié, il l’a gaspillé pour sa jouissance personnelle et celle de 

ses compagnons. Chargé d’une mission qui a son importance : 

ramener en bon état à ses maîtres les montures à lui confiées, il 

n’a vu dans l’accomplissement d’un devoir qu’une occasion de 

plaisir, et son insouciance, sa légèreté sont allées jusqu’à 

l’imprévision des conséquences fatales de pareille conduite. 

Tcheou a des qualités, certaines des plus efficientes, mais il a de 

graves défauts, des défauts irréductibles : il est bien Chinois. 
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Nous quittons Tsa-Lo, près Shang-Pa, traînant cinq chevaux 

boiteux qu’il est naturellement impossible de monter. 

Heureusement, à Cho-Bo, un Lolo nous prête un cheval et une 

mule, dont nous pouvons user jusqu’à Mienning, où nous 

arrivons le 16 octobre. 

Nous y séjournons quelques jours pour réorganiser le convoi, 

trouver des animaux de bât. Mon intention est d’aller maintenant 

au sud, de descendre la vallée du Ngan-Ning ou de Pou-Ké, et de 

gagner Yunnan-Sen, d’où je pourrai faire l’expédition de mes 

collections en France. 

Deux de nos chevaux meurent pendant ces préparatifs, deux 

autres restent incapables de marcher ; seul, mon cheval noir, 

celui qui avait roulé dans le ravin de Kié-Sing, pourra suivre, 

mais non monté. 

Nous quittons Mienning le 20, entourés de toutes les marques 

de sympathie du mandarin dont je n’oublierais jamais la délicate 

courtoisie. 

Nous faisons aussi nos adieux au Père Ouang, jeune 

missionnaire chinois aussi intelligent que bon et franchement 

dévoué à la France. 

Le 22, nous étions à Ning-Yuan-Fou. Il est naturellement 

question du mouvement révolutionnaire, des graves événements 

de la capitale, de lutte du vice-roi Tchao-Eul-Fong contre les 

Tong-Tche-Houi. Le général qui commande les troupes du 

Kientchang, le brave général Ma, est parti depuis quelque temps 

pour débloquer Ya-Tcheou et concourir à la délivrance de 

Tchentou, si possible. Le Kientchang reste donc presque 

totalement dégarni de troupes. Heureusement, il y a un préfet 
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très énergique, M. Ouang 1 qui s’efforce de palier les fautes de 

ses subordonnés, du sous-préfet, en particulier, dont la tyrannie, 

les odieuses exactions irritent profondément la population. 

Les autorités ne voient aucun inconvénient à ce que je me 

mette en route pour le sud. Au contraire : elles sont d’avis 

qu’aucun trouble sérieux ne saurait éclater à ce moment, que 

rien n’autorise à le prévoir. En descendant vers le sud, je 

m’éloigne du foyer révolutionnaire. 

Cet optimisme me sembla un peu exagéré, d’autant que le 

sous-préfet de Mienning s’était inquiété de notre sécurité et que 

les muletiers, engagés par nous, hésitèrent longtemps à se 

charger de nos bagages, ne cachèrent pas certaines 

appréhensions. Il y avait ce fait, d’ailleurs, qu’aucun convoi ne 

circulait plus dans la vallée du Kientchang, que tout mouvement 

commercial était arrêté. 

Nous quittons Ning-Yuan-Fou le 24 à midi, après avoir 

remercié le Père Bourgain de tous les petits services qu’il nous a 

encore rendus. 

Le soir, nous couchons à Pen-Tou-Kan, 15 kilomètres plus 

loin. 

Le 25, dans la matinée, le convoi couvre une forte étape et 

nous déjeunons dans un marché du nom de Houang-Chouf-Tang, 

ou l’ "Étang de l’eau jeune". 

@

                                    
1 Ce préfet gouverne le Kientchang tout entier, soit une superficie d’environ 100 000 
kilomètres carrés. 
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CHAPITRE VI 

L’ATTAQUE DE LA MISSION 
A HOUANG-CHOUI-TANG 

La surprise. — La fuite de l’escorte. — La défense. 

@

A midi, nous quittons le marché ; le cuisinier, avec ses deux 

porteurs et le boy-chef, nous précèdent de dix minutes. 

Le convoi a parcouru 500 mètres à peine quand le chef 

muletier me fait dire qu’il a besoin de faire une courte halte pour 

ferrer quelques bêtes. 

Ce message me stupéfie et je demande à Tsen ce que signifie 

cette plaisanterie. 

Tsen court le trouver et revient, l’air embarrassé.  

— Eh bien, que signifie cette halte injustifiée ? 

— Le chef muletier, répond Tsen, a reçu avis, à 

Houang-Choui-Tang, que des révolutionnaires se 

préparent à enlever le convoi.  

— C’est une plaisanterie ! Va de ma part lui donner 

l’ordre de marcher. 

Mais, à ce moment, mon regard tombe par hasard sur un 

petit ouvrage en ruines qui défend les approches d’un col 

d’éperon où s’engage la route. Il me semble voir apparaître et 

disparaître, à une meurtrière, la tête d’un homme. Je saisis mes 

jumelles : il n’y a plus de doute possible, c’est bien un homme 

qui se cache derrière le réduit ; plusieurs même se montrent 
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discrètement à d’autres meurtrières. 

Je me rapproche et fais dire par Tsen à ces gens que, s’ils ne 

se découvrent point, ne viennent pas se faire reconnaître, je vais 

diriger contre eux l’escorte de dix soldats qui nous accompagne. 

Ces soldats portent une excellente arme : un fusil Mauser. Mais, 

sans attendre l’escorte, je décide avec Dessirier d’aller 

reconnaître la position, de la tourner chacun de notre côté. 

Une minute s’est à peine écoulée que j’entends Dessirier 

pousser un cri et l’aperçois regagnant la route sous un vol 

d’énormes pavés. C’est l’attaque cette fois, brutale, dangereuse. 

Je regagne aussi le chemin. 

Notre position est alors la suivante : à droite, des rizières et 

le fleuve Ngan-Ning, à 200 mètres ; à gauche, une haute 

terrasse abrupte, excavée en son milieu, formant une concavité. 

La route décrit un grand demi-cercle épousant la courbe de la 

terrasse. Le col d’éperon, d’où est partie l’attaque, est en avant 

de nous, à 75 mètres à peine. 

Sitôt redescendus sur le chemin, nous cherchons à nous 

reconnaître, à préparer la riposte. 

Quelle n’est pas ma stupéfaction, à cette minute, de voir fuir 

la plupart des soldats de l’escorte avec trois satellites fournis par 

le sous-préfet ! 

Ils arrachent leur casaque rouge et jettent leur fusil sur le 

chemin. 

Deux hommes restent : l’un se trouve à 100 mètres en 

arrière de nous ; l’autre, tranquillement assis au milieu du 

chemin, est en train d’enlever le verrou de son Mauser. Il se 
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rend avant la lutte, montre clairement aux assaillants qu’il est 

avec eux. Son geste peut-il signifier autre chose ? 

Juste à ce moment, j’aperçois, à droite au bord du fleuve, un 

certain nombre d’hommes armés de fusils qui se défilent le long 

des petits talus séparant les rizières. Ils s’égaillent, ont l’air de 

chercher à se relier le plus vite possible avec les bandits qui 

occupent le réduit. Leur but évident est de nous envelopper, de 

nous couper toute retraite. 

Serviteurs et muletiers fuient comme l’escorte, et les 

premiers coups de feu tirés par la bande enveloppante sont 

naturellement pour nous. Les balles sifflent à nos oreilles, font 

un bruit mat en s’enfonçant dans un talus qui flanque la 

terrasse. 

Il ne reste plus sur le terrain que M. Dessirier et moi, le boy 

annamite Ngien, le domestique Tsen et un soldat qui a eu 

l’extraordinaire courage de ne pas suivre ses camarades. 

L’attaque à coup de pierre m’a tellement surpris, moi qui 

depuis tant d’années parcours impunément le Setchouen, 

toujours seul, explorant des districts où le banditisme sévit à 

l’état chronique, m’a tellement surpris que je crois à une erreur 

et interpelle vivement les assaillants, les sommant de rentrer 

dans l’ordre. J’interpelle de même les hommes armés de fusils 

qui, des rizières, tirent sur nous, et le courageux soldat dont je 

viens de parler s’avance même de quelques pas vers eux, crie, 

répète ma sommation, en montrant sa casaque rouge, insigne 

de l’autorité préfectorale. 
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Ils répondent par des hurlements et un tir plus rapide, mais 

d’une rare maladresse. 

A ces hurlements, d’autres partent de la terrasse, font 

aussitôt écho. Nous levons les yeux et apercevons une foule 

d’énergumènes armés de fusils et de lances, de tridents et de 

sabres, voire même de grosses pierres, qui s’agitent 

frénétiquement, vocifèrent des cris de mort. 

— Cha ! Cha ! Tue, tue. 

Ils sont certainement plus de cent sur cette terrasse. Nous 

sommes complètement enveloppés, sauf du côté Houang-Choui-

Tang. Mais les ressauts de la terrasse nous favorisent en formant 

des angles morts, gênent considérablement le tir des bandits qui 

nous dominent. 

Voici, d’ailleurs, le rapport sommaire que j’adressai plus tard 

de Tchong-King à notre ministre à Pékin, et plus tard aux 

ministres de l’Instruction publique et des Colonies. 

 

Tchong-King, 11 janvier 1912 

Le 23 octobre 1911, j’étais de retour à Ning-Yuan-Fou, 

et le 24, je quittais cette ville avec les assurances des 

autorités que tout était parfaitement calme dans la 

région. 

Nous avions un convoi de quinze mules portant les 

bagages, mais surtout d’importantes collections. 

Nous avions, en plus, cinq chevaux de selle et quelques 

porteurs pour les instruments délicats. 
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Le 25, à un kilomètre du marché fortifié de Houang-

Choui-Tang (32 kilomètres de Ning-Yuan-Fou), nous 

étions attaqués par une bande de 200 à 250 Chinois, 

dont une vingtaine armés de fusils Mauser, le reste de 

lances, de sabres ou encore de grosses pierres. 

Nous avons essuyé plus de 50 coups de feu, à la 

distance de 60 mètres au plus, sans avoir été touchés 

une seule fois, mais nous avons été blessés par des 

coups de sabre à la tête et aux mains, par un groupe de 

bandits qui nous entoura. 

M. Dessirier a la main droite en mauvais état : il sera 

nécessaire de suturer les tendons coupés. 

Il porte aussi à la tête, deux plaies peu étendues, grâce 

à un turban qui l’a efficacement protégé. 

Quant à moi, j’ai reçu, au sommet du crâne, un violent 

coup de sabre qui a entamé les os de la voûte et causé 

une hémorragie très abondante : il eût été mortel si je 

ne l’avais en partie paré, en saisissant la lame de la 

main gauche, au moment où elle s’abattait. 

L’index en a été sectionné jusqu’à l’os et le pouce 

profondément tailladé. 

Un coup de sabre destiné à me trancher le cou n’a 

entamé que le col de mon vêtement, la lame ayant 

glissé sur mes épaules, dans un effacement brusque du 

corps, un bond que je fis en avant. 
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Un autre coup n’a été esquivé qu’en partie. Il m’a 

atteint dans le dos, tranchant un étui métallique à 

cigarettes, qui se trouvait dans une poche-carnier. 

M. Dessirier, lui aussi, a eu sa veste coupée en 

plusieurs endroits. "Tous nos Chinois, domestiques et 

soldats d’escorte, sauf un, ont fui au premier coup de 

feu. 

Seul, un boy annamite est resté jusqu’au dernier 

moment près de nous et a succombé sous les coups de 

sabre. 

Le convoi ayant été entièrement enlevé, ne possédant 

plus que les vêtements portés au moment de l’attaque, 

il nous a été impossible de panser convenablement nos 

blessures. 

Les quelques chiffons malpropres que nous ont donné 

les habitants ont été si insuffisants, que j’ai dû panser 

ma tête avec mon mouchoir simplement trempé dans 

l’eau bouillante. 

Toutes les complications étaient à craindre, surtout 

avec des blessures à la tête. 

Heureusement, la fièvre a disparu au bout de deux 

jours, nous laissant toutefois un peu plus affaiblis. 

Comment avons-nous échappé aux forcenés qui nous 

ont attaqués à coups de sabre ? 

Je ne vois qu’une explication : nos bêtes de bât affolées 

par les coups de feu et rebroussant chemin, sont 
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venues détourner l’attention des assaillants et 

provoquer chez eux le besoin immédiat du pillage. 

D’ailleurs, ils nous croyaient trop touchés pour pouvoir 

leur échapper. 

Nous avons ainsi gagné du terrain et réussi à atteindre 

le village de Houang-Choui-Tang, épuisés, perdant du 

sang en abondance. 

A Houang-Choui-Tang, j’ai obligé le "Pao-tchen" à 

fermer les portes et l’ai rendu responsable de nos 

existences. 

Réfugiés dans la cour d’une misérable auberge, nous 

avons été réclamés plusieurs jours de suite par les 

rebelles, qui voulaient, à tout prix, nous achever. 

Heureusement, j’entendais de ma cour certains propos 

sur ce qui se tramait, et mon expérience de la Chine 

m’a permis de prendre, le deuxième soir, certaines 

précautions qui nous ont sauvé la vie. 

Cependant, à la fin, si nous n’avons pas été livrés, c’est 

grâce à une famille Tchang, très influente et disposant 

de plusieurs centaines d’hommes armés. 

Cette famille a résisté à toutes les menaces, refusé de 

nous livrer, même au moment si critique où le chef de 

la rébellion, Tchang Iao Tang, maître du pays, 

assiégeait la capitale, Ning-Yuan-Fou. 

Craignant une surprise dans l’auberge de Houang-

Choui-Tang, la famille Tchang nous enleva une nuit (31 
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octobre) pour nous installer en sa propre demeure, au 

village de Oua-Lao. 

Cette maison, défendue par deux "tia-fang" 

(blockhaus), nous permettait de résister longtemps. 

Nous y sommes restés jusqu’au 8 novembre. 

Les rebelles ayant été battus à Lou-Chan (4 novembre) 

et leur chef capturé (7 novembre), les réguliers vinrent 

nous chercher le lendemain, pour nous ramener à Ning-

Yuan-Fou. 

Une bizarrerie de ces événements : mon secrétaire 

chinois, pris par les rebelles, est devenu le secrétaire du 

grand chef Lieou-Peitze. 

Lors de la bataille de Lou-Chan, il a pu fuir et m’a 

rejoint plus tard à Ning-Yuan-Fou. 

Nous avons été reçus à Ning-Yuan par l’excellent Père 

Bourgain, qui s’est dépouillé de tout pour nous, nous 

permettant de nous débarrasser de nos vêtements 

souillés de sang et surtout de notre linge rempli de 

vermine. 

Dans la ville, on nous avait non seulement déclaré 

massacrés, mais le chef, Tchang-Iao-Tang, s’était vanté 

d’avoir attaché nos têtes à la queue de son cheval 

pendant que notre sang a servi à bénir ses bannières. 

Le bruit ayant couru, un jour, que nous étions entre les 

mains de Tchang Iao Tang, le Père Bourgain s’offrit au 

préfet pour aller négocier la rançon de nos existences. 
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Heureusement, le préfet s’opposa à pareille démarche : 

le courageux et si généreux Père y aurait laissé sa vie. 

Il a aussi contribué à sauver la ville de Ning-Yuan-Fou 

en offrant 1 000 taëls au préfet, dont les ressources 

étaient épuisées. Avec cette somme, il a pu lever un 

contingent de la garde nationale qui a efficacement aidé 

les réguliers à repousser les deux attaques qu’a subies 

la ville !... Si Ning-Yuan avait été pris, tout le 

Kientchang se soulevait, se mettait du côté des 

rebelles, réguliers compris. Inutile d’ajouter que nous 

aurions été les premières victimes de cette révolution, 

que rien n’aurait pu nous sauver. 

Je vous prie donc, monsieur le Ministre, de vouloir bien 

faire remercier officiellement le Révérend Père 

Bourgain, pour l’aide si précieuse qu’il nous a apportée. 

La famille Tchang mérite aussi toute notre 

reconnaissance pour le dévouement avec lequel elle 

nous a protégés, s’exposant à de terribles représailles. 

Elle nous a nourris de ses deniers et traités, non en 

étrangers, mais en amis. De pareils dévouements sont 

à encourager, surtout en ce moment. 

La Mission protestante, représentée par M. Wellwood et 

sa femme et le docteur et Mrs. Humphry (de la China 

Inland Mission), est venue aussi à notre aide avec 

beaucoup de générosité. Elle nous a offert des 

vêtements et autres objets de première nécessité, et a 

cherché par tous les moyens à parer à notre 

dénuement. 
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Je vous serai reconnaissant de vouloir bien, par la voie 

que vous jugerez la meilleure, remercier ces 

missionnaires pour les secours qu’ils nous ont apportés. 

Ils le méritent grandement. 

L’attaque de Houang-Choui-Tang a été désastreuse 

pour nous : toutes nos collections si importantes, tous 

nos spécimens zoologiques ou botaniques ont disparu, 

ainsi que nos carnets de notes, photographies 

documentaires, levés topographiques, etc. Tous nos 

instruments, sauf ceux qu’avait M. Noiret, ont disparu. 

Après la défaite et capture de Tchang Iao Tang, les 

autorités ont fait des recherches, mais il ne nous est 

revenu que des épaves : quelques plantes, quelques 

insectes, deux carnets et vingt feuilles de levés 

topographiques, sur huit cents environ. Aussi, quelques 

photographies. 

Après avoir attendu longtemps qu’une route s’ouvrît, 

nous avons dû nous résigner à prendre celle du nord, 

au lieu de continuer sur Yunnan-Fou. Après bien des 

péripéties et des alertes, nous avons fini par atteindre 

Tchong-King et, de là, Hankeou et Shanghaï. 

A Yatcheou, le Père Gire, ainsi que Mrs. et Mr. 

Oppenshaw (Baptist Mission), nous ont été d’un grand 

secours. Notre consul, M. Bons, a fait aussi tout son 

possible, ainsi que M. Wilden (Yunnan), pour nous 

faciliter la sortie du Setchouen. C’est à tort qu’en France 

on a cru devoir faire certains reproches à M. Wilden : il 

ne les mérite certainement pas. 
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Je pars pour le Tonkin et vais tâcher de gagner Yunnan-

Fou seul. Comme le pays est trop troublé pour faire d’ici 

longtemps de la topographie, MM. Noiret et Dessirier 

vont rentrer. M. Dessirier, d’ailleurs, ne peut plus se 

servir de sa main droite. 

 

@
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CHAPITRE VII 

LES DÉTAILS DE L’ATTAQUE 

Pitoyables tireurs. — Les agresseurs : bandits chinois, non les braves Lolos. 
— Les "pou kai". 

@

A ce rapport un peu sommaire, j’ajouterai certains détails 

présentant un intérêt. 

On vient de lire que nous avons été attaqués, M. Dessirier et 

moi, à Houang-Choui-Tang 1. 

 

Ce gros village fortifié est situé à 33 kilomètres au sud de 

Ning-Yuan-Fou, capitale du Kientchang, sur la grande route qui 

la relie au Yunnan. 

On sait que nous avons essuyé une véritable fusillade, à la 

distance très rapprochée de 50 à 60 mètres, sans être touchés 

une seule fois. 

Ce fut la deuxième phase de l’attaque, la première ayant 

consisté dans la projection de pavés. La troisième sera le corps-

à-corps avec des bandits armés de sabres. 

Pareille maladresse de la part de nos agresseurs semble 

étrange de prime abord, et on considérera comme paradoxal de 

ma part de venir affirmer ici que nous avons dû notre salut au 

fait qu’on nous tirait dessus avec des fusils perfectionnés : des 

Mauser. C’est cependant la réalité. 

                                    
1 M. Noiret n’était pas avec nous : je l’avais chargé, en septembre, d’un travail spécial 
dans le Setchouen oriental et au Koeitcheou. 
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Les bandits révolutionnaires qui nous attaquaient avaient été 

munis récemment de ces Mauser. Et comme, à l’exercice, ils 

avaient observé aux dépens de leur maxillaire, ou simplement de 

leur joue, que ces armes avaient une force de recul inconnue 

d’eux jusqu’ici, ils renoncèrent à épauler selon les règles et 

trouvèrent plus commode, moins dangereux de tirer en 

appuyant la crosse simplement sur leur hanche. 

Si, au lieu de Mauser, ils s’étaient servi de leurs vieux fusils 

chinois, ils nous auraient certainement tués. 

On doit comprendre difficilement comment nous pûmes 

échapper aux bandits qui, surgissant des buissons où ils étaient 

en embuscade, m’entourèrent tout à coup, au nombre de quatre, 

et m’attaquèrent à coup de sabre, sur le sentier, étroit 

heureusement, ce qui les gênait pour frapper tous à la fois. 

D’ailleurs, je fais de tels bonds et j’utilise si bien pieds et mains, 

qu’ils reculent par moments instinctivement et ne réussissent 

pas à m’entourer. Deux fois, j’arrête net des coups dangereux en 

saisissant le poignet du bandit. 

Notre résistance fut certainement une surprise pour les 

forcenés. Ils s’étaient imaginés que nous ferions comme nos 

muletiers, que nous nous jetterions à leurs pieds demandant la 

vie. Ils nous égorgeraient ainsi tranquillement. 

Notre défense ardente les désempara, à n’en point douter, 

eut pour résultat de les affoler, de les rendre maladroits. Ils 

reconnurent le "diable étranger" qu’ils redoutent tant au fond, et 

leur beau courage s’en trouva amolli. 

Je ne pus toutefois parer tous les coups, et voici comment se 
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termina la lutte, comment j’échappai aux bandits. 

Je reçus au sommet du crâne un violent coup de sabre, coup 

qu’en partie je parai en me coupant les doigts. Le sang 

m’aveugla et je roulai sous le choc dans un champ au bord du 

sentier. Les bandits me crurent mortellement atteint et se mirent 

à piller quatre mules qui arrivaient à ce moment, affolées par les 

coups de feu. 

Au même moment, le lieutenant Dessirier était, lui aussi, 

brusquement lâché par ses agresseurs. La meilleure et la seule 

explication de cet étrange mouvement réside dans le fait que le 

boy annamite était resté près de nous, un peu en arrière, alors 

que l’escorte de soldats et tous nos domestiques chinois avaient 

fui au premier coup de feu. Lui s’était emparé d’un Mauser 

abandonné par un soldat pour courir plus vite et cherchait à s’en 

servir. Les agresseurs de Dessirier virent un danger immédiat 

pour eux et l’abandonnèrent pour se ruer sur le brave Annamite, 

qui, peu vigoureux, ne put parer les coups de sabre et succomba 

le crâne fendu. 

Certaines gens en France, toujours bien informés, ont raconté 

que nous avions été totalement surpris et sans aucune arme 

pour nous défendre. 

Surpris : oui, nous sommes tombés dans une embuscade bien 

dressée, d’où nous ne serions jamais sortis si l’alerte n’avait été 

donnée avant que le convoi n’eût franchi un petit col au-delà 

duquel nous étions pris comme dans une souricière. 

Heureusement, les plans stratégiques du Chinois, comme ses 

autres combinaisons, pèchent toujours par quelque côté ; ses 

prévisions restent incomplètes. Les bandits oublièrent de nous 
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fermer la retraite en arrière, vers Houang-Choui-Tang. Ils 

s’étaient imaginés que nous ne pouvions manquer de venir nous 

faire prendre au col. Lorsqu’ils nous virent, abandonnés de notre 

escorte, battre en retraite vers le village, en utilisant nos mules 

comme rideau contre les balles, ils s’élancèrent dans cette 

direction. Mais quatre seulement, descendus de la terrasse et 

cachés dans les buissons, purent se jeter sur nous. 

Comme je l’ai dit, leur amour du pillage nous sauva une 

deuxième fois. Pendant qu’ils éventraient nos caisses, nous 

eûmes le temps de franchir un petit ravin et de disparaître un 

moment aux yeux de tous. Avant d’être complètement à l’abri, 

nous essuyons bien encore, de loin, quelques coups de feu dont 

les balles ricochent près de nous sur les pierres du chemin, mais 

sans aucun dommage pour nous. 

Nous fûmes donc surpris, comme les autorités, comme le 

préfet et le général en chef, ignorant tout du mouvement 

révolutionnaire qui éclatait brutalement le lendemain, coûtait la 

vie à deux mandarins, aussi à tant de pauvres gens, innocentes 

victimes résignées jusqu’au jour où les troupes régulières vinrent 

à leur aide et écrasèrent les bandes de pillards soulevés au nom 

de la révolution. 

Bien que surpris, nous eûmes cependant la temps d’armer 

nos fusils : Dessirier, son Mauser, moi, mon fusil de chasse, avec 

des chevrotines. Mais je fus entouré si soudainement que mon 

arme me fut arrachée des mains avant d’avoir pu épauler. Quant 

à Dessirier, il reçut un violent coup de sabre sur les mains au 

moment où il allait tirer et le fusil lui échappa. 

C’est maintenant le moment de faire ressortir nettement la 
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nature de l’attaque dont nous avons été les victimes. 

Contrairement au bruit qu’on a fait courir en France, elle a été 

l’œuvre de pillards, de bandits profitant de l’état de trouble du 

pays, du grand mouvement révolutionnaire en pleine évolution 

au Setchouen, pour se jeter sur la population honnête, la 

rançonner, la dépouiller. Dans ces régions montagneuses, 

difficiles, particulièrement propres aux embuscades, nous ne 

pouvions apparaître que comme une proie facile : à condition, 

toutefois, que les agresseurs fussent cent contre un, si 

redoutable est jugé l’Européen. 

Nous n’avons donc été attaqués ni par des Lolos, avec 

lesquels nous étions dans les meilleurs termes, ni par des Sifans, 

mais bien par des Chinois, par les pires éléments de la 

population, ceux toujours prêts à pêcher en eau trouble. 

Dès que la population saine, honnête, a pu intervenir, elle 

nous a généreusement protégés, et au risque de son existence 

propre. Il est vrai que j’ai dû l’y encourager, car l’armée 

révolutionnaire l’épouvantait, la paralysait, mais sa persévérance 

dans son rôle de protection n’en est que plus louable. 

Le chef de la famille Tchang, dont le portrait figure ici, s’est 

particulièrement distingué par son dévouement à notre égard, sa 

touchante abnégation, alors qu’il risquait non seulement sa vie, 

mais celle de tous les siens, femme et enfants compris. 

J’ai expliqué tout à l’heure comment nous avons échappé aux 

balles et surtout aux sabres des bandits. J’exposerai maintenant 

la série des péripéties qui suivirent jusqu’à notre délivrance par 

les troupes régulières et notre retour à Ning-Yuan-Fou. 
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Le ravin franchi, nous arrivons au pied d’une forte rampe de 

150 mètres, qu’il faut franchir à découvert. Il fait un soleil de feu 

et nous perdons du sang en abondance. M. Dessirier faiblit : je 

fais signe à Tsen d’aller le soutenir ; le soldat qui n’avait pas fui 

s’offre aussi pour l’aider à marcher. 

M. Dessirier se trouvait à quelques mètres derrière moi quand 

les bandits, me croyant le crâne fendu, me laissèrent pour se 

jeter sur lui. Le sentier était plus large en cet endroit ; aussi les 

agresseurs du lieutenant purent-ils l’entourer, contrairement à 

ce qui m’était arrivé. Son principal moyen de défense fut de 

saisir les sabres à pleines mains. La lutte fut terrible : M. 

Dessirier aurait vite succombé si l’intervention de l’Annamite 

n’avait fait lâcher prise aux bandits. 

J’ai dit comment j’avais glissé et roulé dans un champ sous le 

coup qui m’atteignit au crâne. Je me relevai aussitôt et, sautant 

sur le sentier, je regardai où était M. Dessirier. Je l’aperçois juste 

au moment où les quatre bandits le lâchaient. Il est 

naturellement épuisé par la lutte, et le choc nerveux qui s’en est 

suivi l’a quelque peu obnubilé. Il agite les bras et profère des 

paroles dont je saisis mal le sens. Il n’y a pas de temps à 

perdre : les bandits, après avoir tué le pauvre Annamite, sont en 

train de défoncer nos caisses. C’est le répit inespéré, le salut. 

J’appelle M. Dessirier. Ma voix le ramène à la réalité et il se met 

à me suivre. C’est au bout de la rampe seulement qu’il faiblit et 

a besoin de soutien. 

A ce moment, nous ne sommes plus qu’à 200 mètres de 

Nouang-Choui-Tang, de la porte sud, et hors de l’atteinte des 

bandits. 
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La route est en ligne droite, heureusement, et me permet 

d’apercevoir derrière cette porte, à l’intérieur du village fortifié, 

trois de nos domestiques ou palefreniers, de ceux qui avaient si 

rapidement détalé aux premiers coups de feu. Ils paraissent 

engagés dans un vif colloque avec un groupe d’habitants. 

Je devinai aussitôt ce qui se tramait. Je me retourne vers 

Dessirier :  

— Ne vous pressez pas, lui dis-je, moi je cours devant. 

Et je franchis rapidement les 200 mètres, pénètre dans le village 

et vais droit à mes domestiques. Je les interpelle durement :  

— Il ne vous suffit donc pas d’être lâches, d’abandonner 

vos maîtres à la première alerte. Sitôt au village, vous 

vous employez à persuader les habitants de fermer, le 

plus tôt possible, leurs portes, par crainte d’une 

irruption des bandes révolutionnaires. Vous ne voulez 

pas de nous derrière ces portes, car notre présence 

peut provoquer une attaque, des représailles de ces 

bandes contre le village. Vous êtes des gens sans âme, 

sans conscience. Quand le moment sera venu, je vous 

traiterai comme vous le méritez. En attendant, allez me 

chercher le pao tchen (chef des notables) et hâtez-

vous. 

M. Dessirier arrive à ce moment. 

Je fais aussitôt fermer la lourde porte par deux villageois et 

attends l’arrivée du "pao tchen". Tous les habitants sortent de 

leurs maisons, nous voient dans la place. La plupart, par crainte 

de la vengeance prochaine, fatale des bandits, nous voudraient 
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bien ailleurs, mais ils reconnaissent qu’il n’y a plus qu’à se 

résigner, nous subir, puisque nous sommes dans leurs murs. 

Le "pao tchen" arrive tout de suite et, s’excusant d’avoir une 

maison trop étroite, nous conduit dans une pauvre auberge du 

marché. 

Nous nous installons dans un petit corps de bâtiment latéral, 

avec une cour minuscule, une cour puante, limitée de tous côtés 

par des toits débordants, qui limitent à l’extrême l’accès de la 

lumière. 

En face de ce bâtiment, se trouvent le logement de 

l’aubergiste et la cuisine ; le très large couloir-cour des hôtels 

chinois nous en sépare. C’est dans ce couloir que se font les 

parlotes, que se traitent les affaires entre clients et patrons, que 

viennent jaser les voisins. Je connaissais l’importance de ce 

couloir et sus l’utiliser, comme on le verra plus tard. 

La porte de notre petite cour s’ouvrait sur lui. 

Il y a deux lits dans notre chambre, notre taudis, deux de ces 

lits pour porteurs, ces pauvres hères qui, sous la pluie, sous le 

soleil, traînent des charges accablantes sur les routes du 

Kientchang. Ces lits se composent d’un mauvais cadre en bois 

qui n’a jamais été épousseté depuis que façonné par le 

menuisier. Il existe une paillasse ou plutôt une grosse natte de 

paille tressée. Et c’est tout. La literie proprement dite n’existe 

pas, ou plutôt elle est représentée par une couverture ouatée. 

Comme oreiller, il y a une traverse de bois, une bûche 

vaguement équarrie. 

On nous a enlevé notre petit lit pliant si commode et surtout 
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si précieux contre les atteintes de la vermine ; on nous l’a enlevé 

avec tout le reste. Il faut se résigner à utiliser ces couvertures 

d’auberge, ces couvertures (pou kai), dont j’ai parlé ailleurs, 

qu’ont "souillées de leur sueurs, au cours des années, des 

milliers de coolies, souillées des sérosités d’une peau rongée de 

gale, sinon de syphilis." 

Tsen roule une de ces "pou kai" pour me servir d’oreiller. Au 

premier moment ; j’ai peine à vaincre ma répugnance, mais vite 

me résigne. C’est cette couverture qui, cette nuit même, infecte 

la large plaie que j’ai au crâne. Mon mouchoir de poche qui me 

tient lieu de pansement ne peut tenir sur ma tête malgré un 

petit turban que j’ai emprunté. La souillure se fait donc 

rapidement. 

Pour laver nos blessures, nous ne pouvons obtenir qu’une 

cuvette en cuivre de la dimension d’un grand bol et, pour les 

panser, que d’étroits chiffons de cotonnade bleue, des rognures 

de tailleur. Ces misérables chiffons suffisent tout juste pour 

panser la main de M. Dessiner et la mienne. Pour ma blessure au 

crâne, j’en suis réduit, comme je viens de le dire, à utiliser mon 

mouchoir, après l’avoir trempé dans un peu d’eau chaude. 

Les gens du village nous considèrent à ce moment comme 

perdus, comme devant mourir sans tarder, surtout moi avec ma 

blessure à la tête : en gens avisés, ils ne se hâtent point de se 

mettre en frais pour nous. Ils sont d’ailleurs si pauvres ! Et puis, 

nous ne sommes plus dans ces contrées privilégiées d’Europe où 

la vie trop facile a amolli les cœurs, leur a donné une sensibilité 

que je qualifierai de morbide. Ici, la lutte pour l’existence est 

rude, extrêmement, donc la sensibilité fort obtuse, se présentant 
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sous la forme de réaction très lente. Il n’y avait pas à se le 

dissimuler : notre présence était un danger pour cette 

population. Elle nous en voulait, au premier moment, de cette 

menace suspendue sur elle. Nous n’étions que des étrangers en 

fin de compte. 

Il est cependant juste d’ajouter que des concitoyens chinois 

auraient été probablement moins facilement tolérés que nous, 

surtout qu’on nous connaissait dans le pays, moi en particulier, 

depuis des années. 

 

@

 

322 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

CHAPITRE VIII 

PRISONNIERS A HOUANG-CHOUI-TANG 

La responsabilité en Chine. — Les grues cendrées. — 
La journée du 26 octobre. 

@

Le lendemain, 26 octobre, dans la matinée, le "pao tchen" 

vient nous voir. Il est accompagné de quelques notables des 

environs qui m’assurent de leur aide, de leur dévouement. 

Je scrute ardemment, à plusieurs reprises, les visages, ces 

visages où on lit aussi facilement que sur les nôtres, quand 

depuis des années, on s’entraîne à les observer. 

Ils disent vrai : ils songent à nous protéger, ces hommes. Et 

le "pao tchen" m’annonce fièrement que, hier soir, il a répondu 

comme il convenait à des messagers des bandes qui ont eu 

l’audace de venir trois fois nous réclamer. Il est vrai qu’en 

entrant dans le village, la veille, j’avais immédiatement, devant 

notables et familles présents, rendu le "pao tchen" pleinement 

responsable de nos existences. Si j’avais ignoré l’énorme portée 

en Chine de cette précaution, si, considérant que le "pao tchen", 

en sa qualité de chef de la police, devait tout naturellement nous 

protéger, je n’avais point fait cette déclaration publique, le soir 

du 25 aurait vu notre fin. 

Deux chrétiens de la mission catholique vinrent aussi me 

déclarer que tout allait bien pour le moment. Ils devaient revenir 

dans l’après-midi. Je leur remettrais un mot pour le Père 

Bourgain et un autre pour le préfet. 
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Cette question réglée, Tsen vient nous apporter notre repas. 

Avec quelques sapèques empruntées à la femme de l’aubergiste, 

il a acheté des œufs, des carottes et deux bols de riz. 

Nous mangeons sur un banc, dans la cour puante. Tous deux, 

nous avons la fièvre, la fièvre de l’infection ; aussi le repas est-il 

vite fait. 

Le temps est merveilleux : au Kientchang, le brillant soleil 

d’automne illumine chaque jour les profondes vallées, les 

sauvages montagnes. Mais de notre cour étroite, bordée de toits 

surplombants, je n’aperçois qu’un tout petit coin du ciel. Je 

monte au grenier, où logent les poules, et, de là, mon œil 

découvre toute la crête d’une montagne baignée de lumière, 

profilant sa dentelure verte sur le plus bleu des firmaments. 

Un vol de grues cendrées passe au-dessus de ma tête. Par 

grands battements d’ailes, elles glissent vers le sud, vers le 

Yunnan... C’est notre route ! Elles sont libres !... 

Je reviens constamment au grenier : c’est ma promenade de 

la journée. D’avoir contemplé un peu de ciel et de montagne, je 

descendais réconforté. 

Dans l’après-midi, les heures passent et les messagers ne se 

présentent pas. La femme de l’aubergiste, la brave Chen ouang 

che entre dans notre cour et cache dans le grenier différents 

objets de valeur. Elle paraît très inquiète et a les yeux mouillés. 

Son mari et son fils ont disparu depuis midi. 

Tsen, d’autre part, m’annonce que deux des domestiques 

retrouvés dans le village ont aussi disparu. Je vois qu’il voudrait 

me confesser certaines choses, mais il n’ose. Je devine, 
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d’ailleurs, tout ce qu’il pourrait me dire. 

A trois heures, les notables venus ce matin font une nouvelle 

apparition. Ils paraissent très excités, me déclarent hautement 

que je dois "fang sin", "relâcher mon cœur", c’est-à-dire me 

rassurer pleinement, que tout danger du côté "révolutionnaire" 

est définitivement écarté. L’un d’eux répète à satiété le "fang 

sin". 

Brusquement, je fais un pas vers lui et, le regardant bien en 

face :  

— Pourquoi chercher à me tromper ? Je lis sur votre 

visage que vous avez peur, que Tchang Iao Tang vous a 

effrayés. N’osant me dire la vérité, vous m’accablez de 

belles paroles rassurantes. Mais retenez ceci : avec le 

"pao tchen", je vous rends tous responsables, devant 

votre pays et le mien, de ce qui se passera ici. 

Et, gravement, je rentrai dans mon taudis. 

Ils s’en allèrent tout penauds. 

C’était un résultat : la situation pouvait s’éclaircir, mais il 

fallait un autre effort, un mouvement sûr, d’irrésistible efficacité. 

Ce que je tentai est expliqué tout au long dans la lettre suivante, 

que j’écrivis plus tard à un ami. 

 

Shanghaï, 3 février 1912 

 

Mon seul regret, c’est d’avoir perdu tant de précieuses 

choses, les fruits d’un dur labeur dans le bassin du 

325 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

Yalong, si bien défendu par ses très hautes chaînes et 

ses affreux précipices. 

N’étaient ces pertes, j’aurais déjà oublié l’attaque du 

25, où je savais que les révolutionnaires nous 

réclamaient pour nous achever. 

Cette journée du 26 a décidé de notre sort : jamais 

nous n’avons été plus près de la mort que dans l’après-

midi de ce jour. Je l’ai vue menaçante par certains 

symptômes que mon expérience de la Chine m’a permis 

tout de suite d’interpréter. Pour la première fois de ma 

vie, dans l’auberge puante où nous étions réfugiés, je 

me suis mis à écouter aux portes. Il fallait que je 

saisisse les bruits de la rue, les mots chuchotés dans la 

cour centrale de l’auberge, afin d’être fixé sur ce qui se 

préparait. 

Vers 4 heures du soir, j’entendis des bouts de phrases 

qui ne me laissèrent aucun doute sur le sort qui nous 

attendait. 

Les notables du village, affolés par un message de 

Tchang lao Tang, chef de la révolution, lequel nous 

réclamait sous peine de massacre général des 

habitants, avaient décidé de nous livrer cette nuit 

même, aussitôt qu’on nous croirait endormis. Le "pao 

tchen" (chef de la police) que j’avais rendu responsable 

de nos existences, et qui avait jusqu’ici refusé de nous 

livrer, n’osait plus résister à la poussée de l’opinion et 

avait cédé au moment décisif, lors du "cheang-leang" 

(délibération). 
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Nous ne pouvions songer à résister : les forcenés qui 

allaient venir étaient trop nombreux. D’ailleurs, blessés 

et sans armes, ayant la fièvre en ce moment, fièvre 

causée par nos plaies infectées, la lutte ne pouvait être 

longue. J’avais cependant mes pieds armés de solides 

godillots de route ; de plus, ma main droite était 

indemne. J’étais donc résolu à lutter, à porter des coups 

qui exaspéreraient les bandits, les obligeraient à me 

tuer. 

A aucun prix, je ne voulais tomber vivant entre leurs 

mains, car c’eût été la fin par la torture. Mais si j’avais 

envisagé le meilleur moyen de mourir rapidement sous 

la ruée qui se préparait, je n’en conservais pas moins 

une robuste foi en mes moyens d’action, ceux que me 

fournissaient mon expérience de la Chine, ma 

connaissance de l’habitant, de ses faiblesses et de ses 

générosités de caractère. 

Malgré la fièvre, j’avais l’esprit très lucide ; je voyais 

nettement la situation et savais mes chances de salut. 

J’avais à exploiter une tradition chinoise, la haute idée 

qu’a le Fils de Han d’une "responsabilité". J’aurais à 

lutter, mais ma volonté d’Aryen serait plus forte que la 

sienne ; il plierait et ce serait le salut. Une fois échappé 

à l’attaque du grand chemin, je n’ai jamais douté que je 

sortirais vivant de cette aventure, que j’aurais le dernier 

mot. Sitôt réfugié dans la misérable auberge, j’ai songé, 

combiné, préparé l’avenir ; je n’ai rien laissé au hasard, 
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à la fatalité : c’est pour cela que je suis encore de ce 

monde. 

Vers 4 heures du soir, j’avais donc entendu des bouts 

de phrases qui ne me laissaient aucun doute sur le sort 

qui nous attendait, Dessirier et moi. J’appelai le dernier 

domestique qui me restât, un ancien "mafou" 

palefrenier), porteur habituel de mes instruments sur 

les sentiers. Il pleurait à ce moment, car il savait qu’on 

les massacrerait en même temps que nous. 

Je lui dis :  

— Tu vas aller reconnaître la maison du pao tchen, 

reconnaître sa place exacte, et reviendras 

immédiatement. 

Ce Chinois, avec la mobilité qui caractérise sa race, 

changea aussitôt ses larmes en sourires, car il avait 

deviné mon plan ; il partit allègrement. 

Sans provoquer de soupçon, il choisit ses points de 

repère, situa avec soin la maison et revint tout 

ragaillardi. Il n’y avait plus qu’à attendre la nuit pour 

mettre mon plan à exécution. J’allais me réfugier chez 

le "pao tchen", sous son propre toit. Il ne pourrait plus 

se dérober, invoquer des circonstances atténuantes, 

une surprise dans l’auberge après que les forcenés y 

auraient pénétré pour nous achever. Sa responsabilité 

devenait terrible, accablante ; la tradition ancestrale, 

comme la loi, lui défendait de nous livrer. Il devait 

plutôt mourir avec nous. 
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Il s’agissait d’atteindre sa maison sans exciter 

l’attention. Si j’avais été vu en rôdant dans la rue, 

cherchant cette maison, j’aurais été certainement 

arrêté, car on eût deviné mon intention. On savait que 

je n’ignorais pas la tradition à laquelle je faisais tout à 

l’heure allusion. 

La nuit vint, vers 6 heures et demie. Je ramassais les 

chiffons qui devaient servir à renouveler nos 

pansements et les petites serviettes de 20 centimètres, 

en cotonnade bleue, que j’avais pu confectionner dans 

la journée, en déchirant tout simplement une pièce de 

cette cotonnade achetée avec les sapèques que nous 

devions à la charité publique. 

Je sortis de l’auberge, suivi par Dessirier et guidé par 

un domestique. La rue était heureusement déserte. 

Rapidement, je gagnai la maison du "pao tchen" et 

franchis la porte d’un saut, au moment où on allait me 

la fermer au nez. Au bout d’un couloir, je trouvai une 

chambre où je m’installai tranquillement. Désespoir, 

objurgations du "pao tchen". Je ne répondais rien ou 

laissais échapper un mot bref. 

"Mais j’étais dans la chambre des femmes !" — "Pou-

iao-kin (cela n’avait pas d’importance) ; j’y coucherais, 

dis-je." — "C’est impossible ; je devais retourner à mon 

auberge ; je n’avais rien à craindre ; j’étais si 

efficacement protégé !" 

C’était le moment pour moi de parler : "Ah ! j’étais 

protégé, je n’avais rien à redouter ! Est-ce que, cette 
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nuit même, lui, "pao tchen", ne devait pas nous livrer ? 

Eh bien, on nous achèverait chez lui, sous son propre 

toit !" 

Ce fut fini : la partie était gagnée pour moi. Mais le 

"pao tchen", n’ayant pas suffisamment d’hommes pour 

nous protéger, avertissait le chef du district, un nommé 

Tchang, d’une puissante et riche famille, qui leva un 

millier de soldats. Un membre de cette famille, étudiant 

revenu du Japon, vint, le lendemain matin, avec 

beaucoup de générosité, m’apporter une somme de dix 

ligatures (30 francs), qui permit à mon domestique 

d’acheter des vivres et de la toile pour pansement et 

objets de toilette. Il me laissa une garde de vingt 

hommes armés de Mauser et de Colt. 

Cet étudiant eut pour nous des paroles touchantes, qui 

n’avaient rien de la phraséologie chinoise habituelle. Par 

son influence, il nous a été d’un grand secours. Mais il 

devint fou à la suite de ces événements. Le grand rôle 

fut joué par le chef de famille. Celui-ci montra une 

grande énergie et nous protégea efficacement jusqu’au 

jour où la révolution fut écrasée, à Lou-Chan, dans une 

bataille livrée par les Impérialistes. 

 

@
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CHAPITRE IX 

L’ENLÈVEMENT DE HOUANG-CHOUI-TANG 

L’étudiant. — Le boucher Joen. — Notre citadelle. 

@

On vient de voir l’entrée en scène de M. Tchang Lien Tsie : 

elle fut décisive. 

C’est le 27 au matin, c’est-à-dire le lendemain de la scène 

chez le "pao tchen", qu’il intervenait directement, en nous 

envoyant, de Oua-Lao, sa résidence, une garde de corps. 

C’est le 28 que son neveu, l’étudiant, fait son apparition et 

s’engage formellement par devers nous, lui et sa famille, à nous 

protéger, quoi qu’il arrive. 

Les Tchang lançaient un défi à Tchan Iao Tang, jetaient leur 

sabre dans la balance, mourraient avec nous si les 

révolutionnaires triomphaient : quoi de plus simplement 

héroïque ? 

En s’en allant, l’étudiant nous laissa des hommes de renfort. 

Heureusement, car les rebelles tentèrent une surprise dans la 

matinée du 30. 

Le "pao tchen" m’avait prié, la veille, de l’autoriser à ouvrir 

les portes du village, qui étaient fermées depuis le 25. 

Le 30 était jour de marché. Or, comme la population de 

Houang-Choui-Tang, très pauvre, ne vivait que d’échanges, je ne 

voulus pas, pour accroître notre sécurité, empêcher le marché 

d’avoir lieu. Notre garde du corps serait sur le qui-vive, veillerait 
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avec soin, pour que, dans le brouhaha du marché, les allées et 

venues de clients dans l’auberge, des partisans de Tchang Iao 

Tang ne s’introduisent pas dans notre cour. 

Malgré leur vigilance, un groupe de vingt bandits, en un 

moment de tumulte, se glissèrent dans l’auberge avec des armes 

cachées et tentèrent d’arriver près de nous. Nous sachant 

blessés et sans armes, ils se croyaient en nombre suffisant pour 

nous achever sans risques. A leur tête, se trouvait le boucher du 

village même, le nommé Joen. Il s’était vanté de réussir à nous 

prendre et se chargerait lui-même de nous "débiter" à son étal. 

C’est le supplice des 10 000 morceaux, dont le Chinois est si 

friand. Car, dans sa froide, inconcevable cruauté, il ne saurait 

tuer simplement : il se complaît dans les raffinements de la plus 

sauvage barbarie. 

Mais le boucher avait, à tort, calculé que, ce jour de marché, 

notre garde du corps en gaieté, ayant accepté quelques 

libations, se relâcherait complètement de sa vigilance habituelle. 

Au premier mouvement de la bande vers la petite cour, la garde 

lui barre instantanément le chemin et lui signifie d’avoir à 

déguerpir rapidement et à ne plus jamais revenir, sinon on 

exécuterait sommairement tous ceux qui seraient pris. Deux des 

bandits ayant voulu argumenter, furent aussitôt saisis, décapités 

dans la grande cour, et leurs têtes pendues aux portes du 

marché, comme avertissement aux révolutionnaires. 

Craignant toutefois une nouvelle surprise, la famille Tchang 

nous enleva dans la nuit du 31 octobre, pour nous installer dans 

sa propre demeure, au village de Oua-Lao. 

La famille Tchang comprend un grand nombre de membres 
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et, par conséquent, de ménages, qui vivent groupés, suivant un 

usage fréquent en Chine : en tout, 150 personnes, y compris les 

serviteurs. Chaque membre ayant des enfants vit dans une 

maison séparée, mais la série des bâtiments forme quand même 

une agglomération serrée, enclose dans une vaste enceinte 

murée, fortifiée. Des meurtrières sont pratiquées dans la 

muraille et la porte principale la plus exposée forme "rentrant", 

est flanquée, bastionnée. De plus, un "tiao-fang", blockhaus, 

commande ce point faible. Un autre blockhaus se trouve dans 

l’enceinte même, vers le milieu. Construit en pierres de taille, du 

granit, avec solides portes en fer, il est haut de trois étages. Les 

pièces constituent surtout des greniers et elles sont 

suffisamment vastes pour permettre d’alimenter 250 bouches 

pendant six mois. L’étage supérieur tient lieu de salle d’armes. 

Au premier étage, se trouvent les chambres de maîtres. 

Ce blockhaus, qui renferme un puits dans sa cave représente 

donc un réduit de premier ordre destiné, à l’origine, à se garder 

contre les dangereuses incursions des Lolos. 

Avec la révolution qui ne fait que commencer en Chine, 

durera de longues années, les blockhaus de Oua-Lao ne 

manqueront pas d’être des plus utiles à la riche famille Tchang 

contre les attaques de ses concitoyens, des bandes d’"outlaws" 

du Kientchang, toujours en quête de rapines, de pillages 

fructueux. 

Le lendemain de notre heureuse arrivée à Oua-Lao, j’entendis 

de notre chambre certaines paroles des frères de M. Tchang Lien 

Tsie, rassemblés dans un petit fumoir contigu, des paroles qui 

me révélèrent toute l’inquiétude de l’avenir, toute l’anxiété de 

333 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

certains membres de la famille. 

Moins bien trempés que M. Tchang et l’étudiant, ils 

considéraient avec raison que leur acte chevaleresque à notre 

égard allait être suivi de lourdes conséquences, allait attirer sur 

eux l’effort d’une grande partie de l’armée révolutionnaire. 

L’aîné de la famille, un homme faible adonné à l’opium, qui 

avait cédé à son frère Tchang Lien Tsie ses droits de chef de 

groupement, manifestait vivement ses craintes, affirmait que 

tous les malheurs allaient s’abattre sur Oua-Lao. Ses jeunes 

frères ou neveux opinaient dans ce sens, mais s’efforçaient de 

tendre leur propre courage, de se rassurer en un mot. 

Ils discutèrent longuement, même quand j’allai m’asseoir près 

d’eux. J’affectai de me désintéresser presque de la question et 

dis peu de chose. A choisir mon heure, le moyen d’intervention 

le plus opportun, l’effet produit serait complet, décisif sans 

doute. 

Le Chinois est très impressionnable, fait siennes rapidement, 

à certains moments, les suggestions les plus risquées. Je le 

connaissais heureusement et je ne doutais pas une seconde de 

pouvoir m’emparer des esprits, de les exalter vers la vraie voie, 

de les affermir tout au moins dans l’idée que nous étions forts, 

redoutables même, que rien ne saurait prévaloir contre le 

courage servi par de bons moyens d’action, prévaloir contre la 

volonté de vaincre. 

Dès que M. Tchang Lien Tsie vient me saluer, s’enquérir avec 

un touchant empressement de nos besoins, je lui demande à 

brûle-pourpoint de me faire le plaisir de me guider dans sa vaste 
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enceinte, de me montrer en détail sa muraille et surtout ses 

blockhaus. 

Il paraît ravi de ma requête et viendra vers dix heures me 

chercher pour une visite complète des lieux. 

La visite a lieu ; je m’en vais seul avec M. Tchang. L’enceinte, 

ses approches m’intéressent beaucoup, auraient peut-être 

intéressé davantage M. Dessirier. Notre façade est précédée 

d’une terrasse large de 20 mètres qui finit par un à-pic de 5 à 6 

mètres. Pour accéder à la terrasse, il faut franchir un véritable 

petit défilé. Et, au moment de déboucher, les assaillants entrent 

dans la zone d’action complète du blockhaus extérieur qui 

foudroie alors à 30 mètres de distance. En contre-bas de ce 

blockhaus, plusieurs maisons en pisé, à murs très épais, 

appartenant à des fermiers de M. Tchang, constituent un 

excellent flanquement pour la terrasse. 

 

Mais c’est la visite du bastion inférieur qui m’intéresse le plus. 

Il est très solidement construit, imprenable pour les troupes de 

Tchang Iao Tang, lesquelles sont dépourvues de canons autres 

que des rossignols en bois cerclé de fer, fabriqués par les 

forgerons de la région. Les greniers sont bourrés de céréales : 

riz et maïs ; des meules tournant à la main permettent d’obtenir 

une assez bonne farine. 

Le troisième étage, la salle d’armes, est muni de fusils de 

rempart, de sortes de couleuvrines en fer forgé, qui font 

beaucoup de bruit, aurait donc, la nuit surtout, un effet 

démoralisant sur les bandes indisciplinées de Tchang Iao Tang. 
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Aux meurtrières, on a aussi accumulé de la chaux vive et de 

pesantes pierres. 

Quant à la façade où s’ouvre la porte du blockhaus, elle est 

parfaitement gardée par tout le pignon en briques fort épais d’un 

corps d’habitation qui se dresse en face et tout près. Le couloir 

d’admission à la porte du blockhaus est si étroit qu’un homme de 

corpulence ordinaire n’y peut pénétrer que par le flanc, ou de 

profil si l’on veut. Le père des Tchang, mandarin militaire, avait 

donc admirablement combiné le plan de défense de sa vaste 

demeure. 

Plusieurs fois, les Lolos ont échoué devant Oua Lao. Et, 

cependant, leur attaque est autrement violente, tenace, 

dangereuse, en un mot, que celle des Chinois, d’humeur peu 

guerrière en général, pillards excellents, surtout, comme ils le 

prouvent presque chaque jour depuis l’éclosion de la révolution. 

C’est par le blockhaus intérieur que je terminai ma visite, 

mon inspection, en quelque sorte. 

Nous gagnons la terrasse. M. Tchang Lien Tsie est maintenant 

entouré de la plupart de ses frères et de tous les chefs de 

groupes de la défense, y compris un "Os noir", commandant 

d’une compagnie d’éclaireurs lolos, les meilleurs de tous. On 

m’entoure, et tout le monde me regarde, m’interroge 

silencieusement. Une certaine impatience, pour ne pas dire 

inquiétude, se lit sur les visages. Mon opinion et aussi mon 

attitude auront, je le sais, grand poids dans le présent et surtout 

dans l’avenir. L’Européen lettré est censé tout connaître et son 

courage ne fait de doute pour aucun Chinois. Personnellement, 

j’avais la pleine confiance de tous ces gens du Kientchang. 
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— Notre position, dis-je avec gravité et une certaine 

emphase, pour mieux impressionner ceux qui 

m’écoutaient ardemment, notre position est des plus 

fortes, inexpugnables, même pour Tchang Iao Tang, 

Iuen et leurs bandes dépourvues de canons. Nous 

avons des armes, des munitions, des vivres en 

abondance, nous pouvons braver la fameuse armée 

révolutionnaire, les deux "ouans", 20 000 bandits 

seront bientôt attaqués par les troupes régulières, pris 

même entre deux feux, car une partie de vos 

contingents pourra marcher contre eux sans risque 

aucun pour la défense. Je suis convaincu qu’aucune 

bande n’osera approcher de cette muraille ; mais si, par 

extraordinaire, il en venait une, soyez certains qu’elle 

ne restera pas longtemps devant Oua-Lao. Vous me 

prêterez un de vos Mauser et je ferai le coup de feu 

avec vous. 

Ce fut de la joie, de l’enthousiasme, une grande confiance en 

soi-même qui, soudainement, pénétrait chacun. 

Déjà le soir, à l’arrivée, j’avais parlé aux éclaireurs lolos. Je 

m’étais fait conduire par M. Tchang dans le blockhaus extérieur 

confié à leur garde. Debout en cercle autour d’un grand feu, ils 

écoutèrent religieusement les quelques mots que je leur 

adressai : 

— Je vous connais, je suis allé trois fois, ces dernières 

années, dans vos belles montagnes (et je nommai 

quelques chefs de clans). Je sais ce que vous valez, 
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combien grande est votre vaillance, aussi votre loyauté. 

Comme M. Tchang, je compte sur vous. 

Ils poussèrent des cris de plaisir et, sortant tous du 

blockhaus, ils suivirent machinalement sur la terrasse, ne 

songèrent à rentrer qu’au moment de notre disparition à 

l’intérieur de la muraille. 

Tout allait donc pour le mieux : la foi était en nous, la 

conviction que nous sortirions victorieux de la lutte. 

 

@
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CHAPITRE X 

LES PÉRIPÉTIES DU SÉJOUR A OUA-LAO 

Le siège de la capitale. — Mauvais jours. — Le chevalier chinois. 

@

Deux jours passèrent. L’existence pour nous fut presque 

agréable après les mauvais souvenirs de l’auberge obscure et 

malodorante. 

M. Tchang nous a installés dans un petit pavillon avec jardin 

baigné de soleil du matin au soir. En face, se déploie la haute 

chaîne bordant la rive droite du Ngan-Ning. Nous jouissons enfin 

du grand air, de la pleine lumière. Il ne nous manque plus que la 

liberté. Quand nous viendra-t-elle ? 

Les nouvelles ne sont pas bonnes. C’est tout le pays qui est 

soulevé contre les mandarins. Les chefs de bandits, qui ont pris 

la tête du mouvement révolutionnaire, comptent de très 

nombreux partisans. Ils terrorisent la région, forcent à marcher 

avec eux, sous peine de mort, tous les gens paisibles, ouvriers, 

paysans et coolies. Les notables eux-mêmes, plus ou moins 

affiliés par crainte aux sociétés secrètes, pactisent de plus en 

plus avec les bandes, ces bandes d’out-laws et de mécontents 

fortement organisées qui, en Chine, constituent l’armée toujours 

mobilisable de ces sociétés. La situation s’est donc aggravée ces 

derniers jours. M. Tchang m’apprend même que Tchang Iao 

Tang s’est jugé suffisamment fort pour attaquer la capitale, 

Ning-Yuan-Fou. Il est entré par surprise dans la ville fortifiée, 

s’est emparé du sous-préfet dont il a fait trancher la tête sur le 
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seuil même de sa chambre, mais le préfet n’a pu être pris. Sa 

garde même a réussi à refouler les assaillants, à les rejeter hors 

de l’enceinte murée. 

L’armée révolutionnaire s’est donc retirée à deux kilomètres 

de la ville et en fait le siège. Les sentinelles de nos blockhaus 

signalent constamment le passage, devant Oua-Lao, de bandes 

nombreuses, qui, du Sud, viennent grossir les contingents de 

Tchang Iao Tang ; M. Tchang a même reçu hier une lettre du 

chef rebelle, qui le somme, une fois de plus, de passer à la 

révolution. Toutes les routes sont coupées, impossible de faire 

passer un courrier, d’avertir les autorités. Ce serait, d’ailleurs, 

inutile à ce moment, car le préfet et le général en chef, assiégés 

dans Ning-Yuan-Fou, sont aux prises avec les plus grandes 

difficultés, ne peuvent rien pour nous. 

L’inquiétude revient parmi les membres de la famille Tchang. 

Le frère dont j’ai parlé, le fumeur d’opium, recommence à se 

lamenter : il déclare tout perdu. Je le prends à partie, je le 

plaisante, lui déclare avec aplomb que le général Ma, le 

commandant des meilleures troupes impériales, doit être 

certainement en route pour Ning-Yuan-Fou. A la nouvelle du 

soulèvement de Tchang lao Tang, il n’a pu faire autrement que 

revenir en arrière. Et faisant le calcul des étapes, j’affirme 

hautement qu’avant trois jours il sera à Lo-Kou (40 kilomètres 

de Ning-Yuan-Fou), menaçant déjà la retraite des troupes 

rebelles. 

Ma belle humeur, ma quiétude apparente ont tout de suite 

raison du marasme de ce peureux. Et la confiance revient chez 

tous. M. Tchang, lui reste ferme comme un roc, domine de son 
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grand courage frères et cousins. L’étudiant disparaît de la 

scène : le malheureux, si dévoué pour nous, a brusquement 

perdu toute lucidité, est devenu fou. Sa raison a faibli, disparu 

sous le coup des violentes émotions de ces derniers jours. 

Le 4 novembre, la situation s’annonce plus grave encore : des 

émissaires rendent compte que les contingents impérialistes 

disséminés dans des postes à des distances variables de Ning-

Yuan-Fou, n’ont pu rallier la capitale, ont été partout refoulés par 

les bataillons révolutionnaires. Aussi Tchang lao Tang se hâte-t-il 

de profiter de ce succès, va livrer une grande bataille qui sera 

l’écrasement définitif des troupes impériales. 

De plus, on n’a aucun indice de l’arrivée prochaine du général 

Ma. 

L’effet de ces mauvaises nouvelles sur notre garnison est 

considérable. Je n’hésite pas à déclarer que ce sont des "iao-

ien", des rumeurs, des racontars des lieutenants de Tchang Iao 

Tang pour démoraliser les défenseurs de l’ordre, décider la 

famille Tchang à passer à la révolution. 

M. Tchang est de mon avis et se réjouit de l’impression 

immédiate causée par ces paroles sur ses frères. 

Nous n’en savons rien si ces nouvelles sont vraies ou fausses, 

mais il faut leur refuser tout crédit, si nous tenons à maintenir 

ferme le moral de la garnison. 

Dans la soirée, c’est une lettre de Tchang Iao Tang qui 

arrive : elle est des plus violentes, des plus menaçantes. Elle dit 

en substance : 
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"Non seulement, vous vous êtes refusés à nous livrer 

des étrangers que nous voulions à tout prix, mais vous 

persistez à rester fidèles aux mandarins et, qui plus est, 

vous envoyez des hommes à vous nous combattre. 

(C’était vrai : M. Tchang avait dirigé vers Ning-Yuan-

Fou un fort contingent, dont le rôle fut très important, 

comme on le saura tout à l’heure.) 

Si vous tardez plus longtemps à embrasser notre cause, 

nous viendrons, et vos fils, vos femmes, toute votre 

lignée disparaîtra de la face de la terre. Tremblez 

encore ! A tous les vents, nous disperserons les os de 

vos ancêtres ! 

Les tombes ancestrales seraient violées : suprême désespoir ! 

M. Tchang fut héroïque ; ses traits ne perdirent rien de leur 

belle énergie, de leur calme. 

Quelques heures plus tard cependant, il perdait toute 

contenance à la lecture d’une nouvelle lettre. 

Elle provenait d’un jeune parent, d’un pupille à lui. Cet égaré 

lui parlait comme Tchang Iao Tang, l’invitait à la trahison. 

M. Tchang fut pris d’une belle fureur. Il maudit l’ingrat, le 

voua publiquement à tous les dieux infernaux. Il alla jusqu’à le 

traiter d’œuf de tortue, de bâtard. Il lui fallut un long temps pour 

se calmer, exhaler tout son mépris, son indignation. 

Le lendemain matin, dans le petit fumoir voisin de notre 

chambre, tous les frères de M. Tchang se trouvaient réunis pour 

discuter sur la situation nouvelle. Le pauvre fumeur d’opium 

était plus déprimé que jamais, laissait échapper de temps en 
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temps des "Hé se jen" (c’est à en mourir de peur !) qui 

n’amenaient aucune protestation des auditeurs. On parlait bas, 

on paraissait plus anxieux que jamais. M. Tchang apparaît 

quelques instants plus tard et se met à morigéner le grand frère, 

à lui reprocher sa veulerie :  

— Va donc fumer ton opium, conclut-il, et laisse-nous 

discuter en paix ! 

Mais lui aussi paraissait inquiet, avait perdu sa belle 

assurance des premiers jours. Il faisait toujours tête à l’orage, 

mais semblait avoir subi quelque violent assaut. 

C’était vrai : j’avais entendu le matin, du côté des femmes, 

des paroles confuses, des cris étouffés, des lamentations. Les 

épouses, les mères suppliaient : "Allait-on sacrifier les fils, toute 

la lignée pour des étrangers ? Pourquoi refuser obstinément 

toute entente avec Tchang Iao Tang ? Était-il vraiment trop 

tard ? L’angoissante situation !" 

Mais M. Tchang a une âme de chevalier : il est aussi loyal que 

brave, incapable d’une félonie. Il tend ses nerfs, souffre en 

silence, continue la lutte. 

Je l’observe, admiratif, fier d’avoir lié notre destinée à celle 

d’un tel homme. Il y aurait donc des "Han-Jen "de cette trempe ! 

Mais il souffre à ce moment dans son affection de fils pour ses 

ancêtres, de père pour ses enfants. Quel sort les attend ? Il est 

ébranlé dans sa foi en la victoire ; il doute. 

Il ne faut donc pas qu’il observe sur mes traits l’ombre d’une 

appréhension, d’une inquiétude. Je dois être optimiste comme au 

premier jour, optimiste envers et contre tout. 
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J’aborde M. Tchang :  

— J’ai entendu votre réplique. Votre frère exagère la 

gravité de la situation. D’ici longtemps, nous n’avons 

rien de sérieux à craindre. En supposant que le général 

Ma soit encore loin et que la garnison de Ning-Yuan-

Fou, non secourue, finisse par être vaincue, ce ne sera 

point sans perte et sans retard pour l’armée de Tchang 

Iao Tang. Nous avons donc encore du temps devant 

nous, d’autant plus que les bandes indisciplinées du 

chef révolutionnaire ne pourront pas grand chose contre 

Oua-Lao, tant qu’elles n’auront pas de canons. Et où en 

trouveraient-elles ? Je maintiens donc que nous 

pouvons tenir longtemps ici. D’ailleurs, pourquoi 

craindre, se lamenter ? Si le général Ma ou les soldats 

du préfet ne viennent pas à notre secours, il y a les "ta 

ping" les grands soldats, comme vous les appelez, les 

nôtres. Ils peuvent venir jusqu’ici par le Yunnan, si c’est 

nécessaire. 

La famille Tchang rêvait de cette intervention française ; c’est 

une illusion que je jugeai inutile de lui enlever, car elle en était 

réconfortée, y puisait un nouveau courage à résister. 

M. Tchang, impressionné par mes paroles, rassura ses 

hommes, et la journée passa sans nouvel incident. 

 

Le lendemain matin, il me demande toutefois s’il ne serait pas 

prudent d’écrire à notre consul de Yunnan-Fou pour l’avertir de 

la situation et faire appel, si nécessaire, au Tonkin. Par la 
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montagne, des émissaires gagneraient facilement le Yunnan et 

pourraient atteindre la capitale de la province. 

J’écris au crayon, en triple expédition, la lettre suivante 

Oua-Lao, 1er novembre 1911  

Mon Cher Wilden,  

 

Le 25 octobre, sur route, avons été (Dessirier et moi) 

attaqués et blessés par sabre à la tête et aux mains : 

avons échappé par miracle aux rebelles ; avons essuyé 

plus de 50 coups de feu. L’Annamite Nien a été tué. 

Réfugiés Houang-Choui-Tang. Restés six jours dans 

auberge, protégés par gens de Oua-Lao envoyés par 

famille Tchang, qui a été superbe de dévouement et de 

générosité. Privés de tout, ayant tout perdu, n’ayant 

plus que les vêtements portés le jour de l’attaque, 

avons été nourris par ces braves gens. Craignant une 

surprise dans le marché de Houang-Choui-Tang, la 

famille Tchang nous a enlevés hier soir et emmenés 

dans sa maison bastionnée, où la protection sera 

efficace. Si les rebelles restent maîtres de la situation, 

resterons ici en attendant d’être emmenés au Yunnan 

par la montagne. 

Ne sais encore quand sortirons d’ici, mais il y a tout lieu 

d’espérer que rien de tragique ne surgira désormais. 

Vous pouvez rassurer ma chère femme. Et si mes 

prévisions ne se réalisent pas, dites-lui que toutes mes 

pensées sont pour elle et pour ma mère, sœur et frères 
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tant chéris. Mais j’espère bien les revoir. J’ai paré en 

partie le coup qui devait me fendre le crâne, et l’entaille 

est en bonne voie. 

Mon boy et le cook auraient fui : ils ont deux malles 

chinoises en cuir à moi et une valise brune (crocodile) : 

il s’y trouve quelques documents précieux (un carnet et 

une carte), les seuls qui restent. Car toutes nos cartes, 

levés, tout le pénible travail d’un an, toutes mes 

collections et mes carnets de notes, tout est perdu. 

C’est ce qui me fait le plus de peine. 

 

Au revoir, mon cher Wilden. la famille Tchang mérite 

qu’on publie partout son nom. Elle désire que du 

secours vienne du Yunnan si la rébellion dure, ce qui est 

possible. Je sais n’avoir aucun secours à attendre de ce 

côté, mais vous pourriez télégraphier à Pékin et à 

Tchentou, si le Setchouen est pacifié. Nous pourrons 

tenir longtemps ici. 

Bien cordialement. 

A. Legendre. 

 

Trois émissaires s’en iront par des routes différentes vers 

Yunnan-Fou. 

Mais les événements se précipitent : un messager vient 

annoncer le 5 au matin qu’une furieuse bataille se livre depuis 

hier autour du lac de Ning-Yuan-Fou (à trois kilomètres de la 

ville). Nos hommes de Oua-Lao et les contingents des districts 
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avoisinants rassemblés par M. Tchang, ont pris contact avec 

l’armée révolutionnaire et coopèrent énergiquement aux 

mouvements des troupes impériales. Un des neveux de M. 

Tchang commande ces contingents. Il a conçu une opération très 

hardie, qui doit décider de l’issue du combat. 

Cette nouvelle, qu’une bataille décisive est engagée, 

provoque naturellement une grosse émotion à Oua-Lao. M. 

Tchang, comme moi, est très optimiste. Nos hommes, pleins de 

confiance, pleins d’élan, seront d’un tel secours pour les troupes 

régulières, que les bandes indisciplinées de Tchang Iao Tang, 

bien que plus nombreuses, seront bousculées, écrasées. Une 

grande, une heureuse nouvelle, sans doute, nous parviendra 

sans tarder. 

La journée passe : nous avons pansé nos plaies, flâné dans le 

jardin sous le beau soleil, lancé des grains de riz aux cyprins du 

bassin, jeté des notes sur le papier pour tâcher d’oublier le 

moins possible, de compenser quelque peu la perte de nos 

camets. 

Soudain, vers 6 heures du soir, j’entends un cri vite répété : 

"Tai pai lo ! Ta pai lo !" (Vaincu ! Vaincu !) L’intonation est 

joyeuse : c’est donc Tchang Iao Tang qui est battu. Et un 

messager pénètre essoufflé dans le jardin, va droit au fumoir où 

siège notre petit état-major. 

Il narre brièvement : "Le gros des troupes de Tchang Iao 

Tang s’était retranché dans un groupe de pagodes échelonnées à 

différentes hauteurs sur le versant nord du Lou-Chan, une 

chaîne abrupte bordant au sud le lac de Ning-Yuan-Fou. Ces 

pagodes sont entourées d’arbres formant, dans la moitié 
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supérieure des pentes, un bois aux fourrés très épais. Les chefs 

révolutionnaires se considèrent donc comme entièrement 

couverts de ce côté et, avec l’insouciance habituelle au Chinois, 

n’échelonnent point de grand-gardes dans ce bois. Nos 

contingents conçoivent l’audacieux projet d’escalader la chaîne 

par le versant sud, de se glisser dans le bois et de prendre à 

revers les bandes de Tchang Iao Tang. Le mouvement 

commence le 5, avant le jour, et la ruée de nos hommes 

surprend, affole les rebelles, qui abandonnent, sans coup férir, 

leurs solides pagodes et se rabattent dans le plus grand désordre 

sur la rive du lac. Ils y sont reçus par les troupes régulières 

embusquées là avant l’aurore : c’est un massacre qui 

commence, une véritable extermination. Prises entre deux feux, 

ces bandes de brigands, de pauvres paysans aussi, embrigadés 

malgré eux, ne font aucune résistance, fuient éperdument de 

tous côtés. Beaucoup d’entre eux se jettent dans le lac et s’y 

noient. Les contingents postés dans la plaine ne songent pas un 

seul moment à sauver l’honneur, à couvrir la retraite. Ils se 

mêlent tout de suite à la masse des fuyards, jettent leurs armes 

pour courir plus vite. C’est la débâcle, un flot de malheureux 

enfin libérés qui passent devant Oua-Lao, regagnent leur 

chaumière. On leur avait promis de fructueux pillages, ils n’ont 

récolté que des coups ou des bronchites dans leur camp, par les 

froides nuits d’automne. 

Je demande à M. Tchang s’il n’est pas possible pour nous de 

regagner demain Ning-Yuan-Fou. 

"Il le voudrait, me répondit-il, mais ce serait manquer de 

prudence. Tchang Iao Tang, avec les principaux chefs et un 
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contingent d’hommes dévoués, a réussi à fuir. Houang-Lien-Po, 

leur village, leur citadelle, barre encore la route. Il faudra la 

prendre, il faudra s’emparer aussi de Tchang Iao Tang." 

Le 7, au soir, j’entends crier comme la première fois. Mais ce 

n’est plus "Ta pai lo !", c’est "Ta tai lo !" (il est pris !) 

Il est pris !... Ce n’est peut être que Tchang Iao Tang lui-

même. D’ailleurs, une rumeur joyeuse nous arrive par la porte 

du jardin entrouverte. 

"Ta tai lo !" Nous allons rentrer à Ning-Yuan-Fou. C’est la fin 

de notre captivité. 

 

@
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CHAPITRE XI 

LA DÉLIVRANCE 

Le retour à Ning-Yuan-Fou. — Le supplice de Tchang Iao Tang. 

@

M. Tchang juge inutile d’attendre les réguliers qui vont 

certainement venir nous chercher. Il organise lui-même une 

forte escorte, et le lendemain matin nous montons tous trois en 

palanquin pour gagner Houang-Choui-Tang et, de là, Ning-Yuan-

Fou. 

A Houang-Choui-Tang, le "pao tchen" et quelques notables 

jugent inutile de tant se hâter. Ils nous invitent à passer avec 

eux la journée. On va faire le "cheang leang", délibérer sur les 

meilleures mesures à prendre pour atteindre sans accident Ning-

Yuan-Fou. 

C’est l’habitude chinoise : rien n’est urgent, et quand on 

répugne à agir, on déclare que l’heure du "cheang leang" est 

venue ; et, interminablement, on bavarde. 

Je regarde M. Tchang. Ma pensée est la sienne. "Ah ! il s’agit 

bien de "cheang leang" pour le moment. Qu’on rassemble 

immédiatement l’escorte et que le départ soit possible sitôt que 

nous serons restaurés !" 

Une demi-heure après, nous étions en route, emmenant avec 

nous quelques prisonniers. 

A Houan-Lien-Po, on nous fait voir dans une pagode Tchang 

Iao Tang lui-même, qui s’était fait sottement prendre près de 
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son village, dans une grotte connue de tout le monde. D’ailleurs, 

étant vaincu, sa retraite avait été tout de suite dénoncée au 

préfet par ses anciens partisans. 

Tchang Iao Tang, vieillard de soixante ans, au faciès de 

paysan rusé, pantin dont on avait tiré les ficelles, était chargé de 

grosses chaînes. J’allai droit vers lui :  

— Qu’as-tu fait de nos carnets, de nos papiers ? Où 

sont-ils ?  

— Pou sciao te (je n’en sais rien). 

Et c’est tout ce que je puis en tirer. 

Un moment après, on le mettait en cage pour le conduire à 

Ning-Yuan-Fou. 

Au fond de la pagode, trois chefs rebelles sont attachés à des 

poteaux. L’un d’eux est horriblement mutilé. Je ne puis le 

regarder, l’interroger et sors vite de la pagode. 

A la tombée de la nuit, nous étions sous les murailles de 

Ning-Yuan-Fou. Un détachement de réguliers, envoyé au-devant 

de nous par le préfet, nous escortait depuis Pen-Tou-Kan. Deux 

officiers commandaient ce détachement : l’un, Jeune-Chinois, et 

l’autre de vieille école. Autant ce dernier fut prévenant, cordial, 

autant l’autre affecta la plus complète indifférence à notre égard, 

à l’égard de blessés qui méritaient bien la politesse d’un salut. Je 

ne pouvais cependant lui en vouloir beaucoup : l’officier 

"nouvelle couche" pense trop souvent qu’il est de sa dignité 

d’affecter une certaine morgue devant l’Européen. Sincèrement, 

il croit ainsi se grandir. Cette attitude s’est un peu modifiée 

depuis la révolution et, plus tard, j’ai rencontré des Jeunes-

351 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

Chinois dont la correction m’a fait oublier le lieutenant de Pen-

Tou-Kan. 

Quoi qu’il en soit, le Fils de Han, l’officier en particulier, si 

susceptible, si soucieux de l’opinion de l’Européen sur son 

compte, fera bien d’être plus modeste, plus courtois, s’il désire 

entrer dans une de ces grandes confréries dont s’honore notre 

civilisation. 

Les portes de la cité étaient naturellement fermées. On court 

prévenir le préfet de notre arrivée. Le préfet désire nous voir 

tout de suite. Il nous attend dans son yamen où il siège en 

permanence avec, à côté de lui, le général en chef. Il ne sort du 

yamen que pour des rondes de nuit dans les postes de garde et 

sur la muraille. 

Il nous fait l’accueil le plus empressé, le plus cordial, nous 

explique du ton de la plus grande sincérité par quelles transes il 

a passé à notre sujet. Pendant dix jours, il nous a crus morts ; il 

est vrai que certaines rumeurs donnaient aussi à croire que nous 

étions prisonniers de Tchang Iao Tang : ce qui ne valait guère 

mieux. Aucun courrier ne pouvait franchir les lignes des 

rebelles ; toute tentative aboutissait à la décapitation 

immédiate. Ce n’est que le dixième jour qu’un émissaire de M. 

Tchang se glissa à travers tous les avant-postes, atteignit la 

muraille de Ning-Yuan-Fou et cria aux sentinelles de la porte sud 

que nous étions blessés, mais en vie et sous la garde de la 

famille Tchang. 

Quelques minutes après nous, arrivaient chez le préfet les 

Pères Bourgain et Burnichon. 
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Je n’oublierai jamais cette rencontre : ce fut un moment de 

joyeuse et profonde émotion. Ce sont deux Français dans ce 

pays perdu qui viennent en hâte vers nous, après l’étrange et 

rude aventure, nous disent simplement, mais avec tant d’âme, 

tant de vérité, qu’ils ont souffert pour nous et avec nous. 

J’ai fait connaître l’héroïsme du Père Bourgain, s’offrant d’aller 

nous arracher des mains de Tchang Iao Tang. 

Il nous emmène naturellement à la mission. Avec le Père 

Burnichon, il s’est ingénié à nous préparer une excellente 

installation. Nos missionnaires disposent de peu de moyens ; ils 

vivent le plus modestement du monde, à la chinoise. Mais pour 

nous, après notre séjour dans l’auberge de Houang-Choui-Tang, 

tout nous apparaissait confortable, et, d’ailleurs, ne suffisait-il 

pas que ce fût offert de si grand cœur ! 

Avant que je ne quitte le yamen, le préfet m’apporte un fusil 

de chasse, qu’avec stupéfaction je reconnais pour celui perdu 

dans l’attaque du 25 octobre. C’est avec cette arme qu’un des 

bandits de Tchang Iao Tang a tué raide le premier soldat du 

préfet, qui a jeté l’alarme lors de la surprise de la cité. Une 

riposte abattit le brigand, et c’est ainsi que le préfet peut 

aujourd’hui me restituer mon arme. 

Je comptais rester peu de temps à Ning-Yuan-Fou, descendre 

le plus tôt possible vers le Yunnan. 

Le lendemain de notre arrivée, nous étions invités 

officiellement à assister au supplice de Tchang Iao Tang. 

Le jugement avait été sommaire à l’extrême, le préfet ayant 

plus que jamais droit de vie et de mort sans appel sur ses 
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administrés. 

Le 9 novembre, à 10 heures du matin, Tchang Iao Tang fut 

mis en croix, en même temps qu’un de ses fils et le beau-père 

de ce fils, capturés en même temps que lui. Tous trois devaient 

subir le supplice des 10 000 morceaux, l’écorchage à vif. 

Je ne décrirai pas cet affreux supplice. Qu’on sache seulement 

que le bourreau découpe, par tranches minces, la peau, puis les 

différentes couches musculaires, jusqu’à mettre à nu les os de la 

face et le gril costal ! Il agit de même aux membres, mais il doit 

se préoccuper de ne sectionner aucun gros vaisseau, de crainte 

d’une hémorragie qui mettrait trop vite fin au supplice. 

A 10 heures et quart, un envoyé du préfet venait à nouveau 

nous inviter, dire qu’on n’attendait plus que nous pour donner le 

signal du supplice. "Tchang Iao Tang était un ennemi ; il s’était 

vanté d’avoir attaché nos têtes à la queue de son cheval ; le 

spectacle de son supplice ne pouvait que nous être agréable." 

Je m’excusai ; M. Dessirier aussi. 

Les Chinois ne comprirent pas, surtout Tsen, qui avait failli 

être massacré avec nous dans l’auberge de Houang-Choui-Tang. 

C’est lui qui insista le plus pour que nous assistions au hideux 

spectacle. Il s’en régala, lui, à cœur que veux-tu. 

Ce supplice des trois chefs dura plus d’une demi-heure. A la 

fin, le bourreau leur arracha tous les viscères pectoraux et 

abdominaux. Le cœur et le foie furent réservés pour les 

autorités, comme offrande rituelle aux mânes du sous-préfet 

égorgé le jour de la surprise de la ville. Les soldats et 

spectateurs se partagèrent les autres viscères, qui furent cuits et 
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rituellement dévorés. Un des assistants nous raconta qu’une 

vieille femme, dans une crise de rage cannibalesque, réussit à 

arracher au bourreau un morceau de la cervelle de Tchang Iao 

Tang et l’avala, séance tenante. 

Et, suprême insulte pour les suppliciés, on laissa les chiens 

venir lécher leur sang, le sang qui maculait le pied des croix. 

N’avaient-ils pas volé les sceaux lors de l’attaque de Ning-Yuan-

Fou, crime grand entre tous ? 

Tchang Iao Tang exécuté, ce fut le tour du fretin 

révolutionnaire. Il y eut des décapitations en masse. On jetait les 

corps par-dessus les murailles ; à peine les couvrait-on d’une 

mince couche de terre. Il arriva que des enfants, au pied des 

murailles, jouèrent aux boules avec des têtes. Depuis 

longtemps, la population n’avait eu si belle occasion de s’assurer 

des félicités futures, en trempant dans du sang de suppliciés des 

sapèques et chiffons. 

Terrible, comme on le voit, a été la répression, mais il est vrai 

de dire que les rebelles avaient été la terreur de la population 

tranquille, avaient pillé, incendié, massacré partout. Tous ces 

chefs de brigands se donnaient des titres et droits régaliens, 

faisaient décapiter les pauvres hères qui ne leur décernaient 

point une appellation suffisamment ronflante à leur avis. 

L’un d’eux se déclarait "Houang-ti" (empereur), mais son 

règne fut court. 

S’il périt quelques innocents, on ne peut nier que les 

mandarins frappèrent juste, exécutèrent surtout des brigands 

avérés, soulevés uniquement pour le pillage, comme la Chine, 
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dans ses crises, nous en fournit tant d’exemples. 

Tout le monde affirmait à Ning-Yuan-Fou que nous aurions 

été les sauveurs du Kientchang. 

Voici comment : 

La rébellion ne devait devenir effective que le 8 de la 

neuvième lune (30 octobre). Or, le 3 (25 octobre), nous passions 

devant Houang-Lien-Po, résidence du chef. Deux de ses 

lieutenants, nommés Iuen, des étudiants, ne purent résister à 

l’envie d’assouvir leur haine contre deux étrangers sans défense, 

faciles à capturer, ayant de ces objets européens qu’il serait 

agréable de s’approprier. 

Les deux Iuen organisent donc l’embuscade dont nous 

sommes victimes. 

La nouvelle de notre meurtre (on nous disait morts) et de 

l’enlèvement de notre convoi se répandit en traînée de poudre, 

malgré les précautions prises. Houang-Choui-Tang n’est qu’à 33 

kilomètres de Ning-Yuan-Fou. Les autorités prévenues vont agir, 

découvrir toute la conspiration. Le lendemain matin donc, au 

point du jour, Tchang Iao Tang, avec des forces insuffisantes, 

attaque Ning-Yuan, assassine le sous-préfet et tente inutilement 

de massacrer préfet, taotaï et général en chef. La bande des 

Iuen, la plus féroce de toutes et les mieux organisée, étant allée 

au delà de Houang-Choui-Tang, pour arrêter le mandarin de Té-

Tchang venu à notre secours, arriva trop tard devant Ning-Yuan-

Fou. Les rebelles, déjà refoulés, battaient en retraite sur Lou-

Chan. La masse des révoltés convoqués à la hâte ne peut venir 

qu’à Lou-Chan grossir les bandes de Tchang Iao Tang. 
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Le 4 novembre, les réguliers écrasaient et dispersaient 

l’armée rebelle. 

La révolution avait donc éclaté cinq jours trop tôt. La haine 

aveugle de deux chefs, voulant glorifier leurs fanions de 

l’aspersion de sang européen, avait tout fait avorter. 

Nous avons sauvé le Kientchang, disent les autorités et le 

Père Bourgain. C’est possible, mais n’est-il pas pénible de 

constater que le premier acte de réformateurs, de vengeurs du 

peuple opprimé, donc d’humanitaires, soit le massacre 

d’Européens, de voyageurs que rien n’a mêlé aux affaires du 

pays ? Les meneurs de cette attaque sont des étudiants, des 

lettrés du vieux régime, qui prétendent régénérer la Chine en 

commençant par se débarrasser des Européens. Que penser 

d’une telle mentalité et quelle confiance peut-on accorder aux 

professions de foi de pareils égarés ? Leur haine aveugle s’est 

dévoilée jusque dans le pillage de mon convoi : ce qui n’a pas 

excité leur convoitise a été jeté au vent, rageusement dispersé. 

Jamais aussi fureur homicide injustifiée ne s’est mieux 

affirmée que dans cette pénible aventure où, blessés, 

férocement on nous réclamait pour nous achever. 

Le mot d’ordre de ne plus toucher aux étrangers vint trop 

tard pour nous. Les dirigeants du mouvement révolutionnaire 

ayant vécu en Europe, redoutant une intervention des 

Puissances, décrétèrent, le respect de leurs biens. Mais pareil 

ordre ne pouvait avoir grande efficacité dans cette région perdue 

du Kientchang. 

Nous sommes à Ning-Yuan-Fou depuis dix jours : impossible 
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de s’en aller, de percer vers Yunnan-Fou, mon objectif. Le 

Kientchang méridional reste si troublé, les routes si peu sûres, 

qu’il faut se résigner à attendre. 

Nos blessures sont en très bonne voie. Le docteur Humphry, 

de la mission américaine (China Inland Mission), n’a pu songer, 

dans les conditions où il se trouve, à opérer la main de Dessirier, 

mais il réussit à arrêter la suppuration de ma plaie au sommet 

du crâne. 

Ma reconnaissance lui est si grande, car, comme la table 

externe de l’os a été fendue, ouverte, c’est la table interne qui 

est attaquée par le pus. Il n’était que temps d’intervenir : le 

docteur Humphry réussit pleinement. 

Je n’oublierai jamais sa sollicitude et ses précieux soins. 

Les jours passent. Nous sommes l’objet de la sollicitude de 

tous les missionnaire réfugiés à Ning-Yuan-Fou. Nous vivons là 

de longues heures avec ces Pères. 

L’impression la plus nette qui me reste de ce contact avec 

eux, c’est qu’ils sont de braves gens et aussi des gens braves. 

Ils ont si crânement fait tête à l’orage, collaboré si activement 

avec les mandarins, les partisans de l’ordre, accompli, au risque 

de leur vie, des tâches si ardues ! Nombreux sont les 

malheureux qu’ils ont cachés, protégés et ainsi sauvés, sans 

distinction d’origine et de culte. Leur énergie surtout a été 

communicative, féconde : la population saine de nombreux 

districts, encouragée par leur exemple, a organisé la résistance 

contre les bandes pillardes, prévenu de véritables désastres en 

limitant l’extension de l’anarchie. Et ce n’est pas seulement au 
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Kientchang mais dans tout le Setchouen que les missionnaires 

ont fait œuvre d’encouragement, de conciliation et de paix. 

Après Mgr Dunand, Mgr de Guébriant, après le Père Bourgain 

et tant d’autres, je citerai le Père Gire, qui, par l’élévation de son 

caractère, par sa haute sagesse et droiture, s’imposa aux 

autorités, à la population de la région de Yatcheou. Il devint 

l’arbitre des grandes querelles, des profonds dissentiments 

séparant les classes et les partis à l’éclosion de la révolution. Les 

chefs de brigands eux-mêmes, dont les meneurs républicains se 

sont tant servis, le respectaient si bien qu’au moment où le plus 

puissant d’entre eux, Lo Tze Tcheou, venait assiéger le chef-lieu 

de préfecture, Yatcheou, il prenait soin de faire enlever le Père 

Gire et de le conduire dans une retraite sûre : quarante jours 

durant, le Père y resta. 

Et quand Lo Tze Tcheou, menacé sur ses derrières par les 

troupes impériales du général Ma qui avaient enlevé les 

retranchements du col du Ta-Siang-Ling, dut lever le siège de 

Yatcheou, il demanda une amnistie au taotaï uniquement pour 

permettre au Père de rentrer dans la cité. Il l’amena au pied de 

la muraille et donna l’ordre de la retraite sitôt qu’il l’eut confié 

sain et sauf au poste de garde. 

Dans la suite, le Père était fréquemment sollicité par les 

autorités de donner son avis dans toutes les affaires graves. Sa 

maison était aussi l’asile des suspects des deux camps... 

Mais où son rôle fut prépondérant, c’est quand l’armée 

républicaine vint assiéger Yatcheou, où s’était enfermé le 

commissaire impérial Fou, disposant des seuls régiments restés 

fidèles. 
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Il y eut bombardement et la maison du Père, la seule qui 

possédât une cave, servit de refuge au taotaï, au préfet et à tous 

les mandarins, sans compter de nombreux notables et 

commerçants. Quand la ville fut prise d’assaut, le commissaire 

impérial lui-même s’y réfugia. Le Père fut sommé, des jours 

durant, de livrer certains mandarins, M. Fou en particulier, et le 

sous-préfet, que les républicains voulaient écorcher vif. A 

plusieurs reprises, ces derniers menacèrent même d’incendier la 

maison, si le Père s’entêtait, de le brûler vif avec ses protégés. 

Peine perdue : ni sollicitations, ni menaces n’eurent raison de la 

charité, de l’héroïsme du missionnaire français. De guerre lasse, 

les républicains accordèrent la vie sauve à leurs ennemis, et le 

Père sortit encore grandi de cette angoissante aventure. 

D’ailleurs, durant toute cette période révolutionnaire, très 

dangereuse à certaines heures pour les Européens, nos autres 

compatriotes, fonctionnaires ou commerçants, montrèrent 

également grand sang-froid et courage. On peut même dire, 

sans un vain orgueil, qu’ils furent quelquefois d’un bon exemple 

pour certains étrangers. 

Ces étrangers ne m’en voudront point de cette remarque, qui 

n’a, d’ailleurs, rien d’une critique : elle vient simplement en 

atténuation de cette mauvaise habitude que nous avons de nous 

dénigrer systématiquement en toute circonstance. 

30 novembre. Nous sommes toujours à Ning-Yuan-Fou : 

impossible d’en sortir. 

La nouvelle du meurtre du Père Castanet nous est parvenue 

récemment, et les renseignements ou rumeurs qui arrivent 

jusqu’à nous des plus alarmantes. 
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Yatcheou est assiégé, peut-être pris ; de même Ta-Tsien-Lou. 

Il y a tout lieu de craindre que notre consul général, M. Bons 

d’Anty, les missionnaires, l’ingénieur Kerihuel et son 

contremaître Auffret aient été massacrés. 

La route du nord, que nous croyions libre depuis deux jours, 

serait donc de nouveau fermée, et les révolutionnaires victorieux 

descendraient à ce moment de Ta-Tsien-Lou vers Yatcheou, 

nous coupant ainsi le retraite. 

Ces nouvelles n’ayant pas toutefois reçu confirmation, nous 

partions le 2 décembre, non sans regret de laisser derrière nous 

tant de braves cœurs. 

 

@
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CHAPITRE XII 

LA FIN DE LA RUDE AVENTURE 

Le retour : ses péripéties. — En radeau sur le Ya-Ho ; en jonque sur le Ming 
et le Fleuve Bleu. — Un passage risqué. — L’arrivée à Tchong-King. 

@

Un délégué du préfet nous accompagnait et 100 soldats 

formaient escorte. Il y a treize étapes de Ning-Yuan-Fou à 

Yatcheou. 

Fréquemment, délégué et soldats s’affolèrent, effrayés par les 

terribles menaces qui arrivaient de Tchentou, de Kiating et de 

Yatcheou (les deux premières villes avaient été pillées par les 

troupes révoltées, la troisième venait de subir un long siège et 

en craignait un nouveau). 

Tout le long du chemin, je dus m’évertuer à rassurer délégué 

et soldats. Le délégué était intelligent, mais, comme tout 

Chinois, acceptait les plus absurdes rumeurs, voyait partout des 

dangers, de redoutables surprises ; il avait l’obsession du retour, 

de la fuite. Les soldats n’étaient guère plus rassurés. Comme ils 

sont très indisciplinés, n’écoutent guère l’officier, fixent eux-

mêmes les gîtes d’étape, décideront de la retraite ou de la 

marche en avant, je m’empresse d’entrer en relation, dès le 

second jour, avec ceux que j’ai reconnus les plus influents, les 

vrais chefs de la compagnie. Je les prends à part, je fume ma 

cigarette avec eux dans les auberges du chemin et, vantant leur 

courage, je leur explique qu’ils seront capables de s’ouvrir sans 

peine un chemin. Chaque jour je les encourage ; je leur fais 

surtout comprendre que tout le fatras d’effrayantes rumeurs 
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dont on les berne ne tient pas debout, qu’il n’y a aucun danger 

immédiat, qu’en continuant prudemment, en s’éclairant et se 

renseignant, rien de grave ne peut surgir. 

La route est jalonnée de petits camps retranchés où il sera 

toujours temps de se réfugier. 

J’entraîne ainsi notre escorte jusqu’à Yung-Kin-Hsien. 

Six jours après avoir quitté Ning-Yuan-Fou, je subis un 

sérieux assaut de la part du délégué M. Tao, plus effrayé que 

jamais par des nouvelles venues du Setchouen oriental. Il vient 

me réveiller à minuit pour me les communiquer et m’annoncer 

que, d’accord avec l’officier et les petits mandarins civils qui 

l’accompagnent, il a décidé, non seulement de ne pas aller plus 

loin, mais encore de retourner à Ning-Yuan-Fou. 

Après l’avoir écouté attentivement et interrogé avec soin, 

tranquillement, je lui répliquai que je ne voyais pour nous aucun 

danger immédiat dans la situation troublée de districts encore 

très distants ; qu’à Fouling (deux étapes plus loin) nous serions 

pleinement renseignés ; enfin qu’à Tsin-Ki-Hsien, nous 

trouverions une véritable place forte encore au pouvoir du parti 

de l’ordre. Pourquoi donc tant d’émotion ? Pourquoi tant 

d’empressement à revenir en arrière ? Lui, délégué, a-t-il 

réfléchi à toutes les conséquences de son acte ? Son retour va 

rejeter le Kientchang dans le marasme ; le commerce, qui 

ressuscite peu à peu, va de nouveau être arrêté et surtout les 

éléments révolutionnaires vont reprendre espoir. 
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"D’un autre côté, n’a-t-il pas reçu du préfet la très importante 

mission d’aller à Tchentou exposer la situation, recevoir des 

instructions et rapporter des fonds pour le Trésor vide ? 

"Qu’il réfléchisse : il n’est que temps. Quelle excuse valable 

trouvera-t-il devant l’opinion ? 

"Quant à moi, ne reconnaissant à l’examen aucun motif sérieux 

de retourner sur mes pas, je continuerai ma route le lendemain 

vers Fouling." 

Et j’enfonçai ma tête sous ma couverture, car il faisait très 

froid. 

A 2 heures du matin, le délégué revenait me réveiller : 

"J’avais raison : on ne pouvait songer à retourner à Ning-Yuan." 

Et il me remercia vivement de lui avoir tracé sa conduite. 

Le Chinois s’affole vite, perd facilement tête et courage, mais 

se reprend aussitôt, s’il reçoit une impulsion de quelque 

efficacité et lui inspirant confiance. Le délégué me demanda en 

grâce de ne jamais divulguer notre conversation et, naïvement, 

ajouta :  

— Je n’aurais jamais cru que les Européens 

réfléchissent ainsi, pensent à tant de choses. Aucun de 

nous n’avait prévu toutes ces conséquences de notre 

première décision. 

Mais, le treizième jour, il y eut une panique terrible. Nos 

estafettes, qui devaient aller aux informations jusqu’à Yatcheou, 

n’osèrent s’approcher de cette ville et revinrent au galop, dirent 

qu’on ne pouvait plus avancer. Des fuyards, des gens aisés, 

encombraient le sentier, s’éloignant en hâte de Yatcheou. 
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Je les interrogeai : ils craignaient simplement un nouveau 

siège ; la ville était menacée. L’armée des "Tong-Tche-Houi" où 

tous les bandits de la région étaient enrôlés, pouvaient revenir 

d’un moment à l’autre. Ils en avaient assez. 

Délégué et escorte voulaient virer de bord. Je leur fis 

comprendre que le danger prochain résiderait sur les routes, 

qu’il fallait non reculer, mais aller de l’avant, se mettre à l’abri 

dans l’enceinte de Yatcheou, gardée maintenant par 

d’excellentes troupes. 

Je partis avec Dessirier et fus suivi d’un peu loin par tout le 

monde. Mais, à 20 kilomètres de Yatcheou, nouvelle panique. 

Cette fois, les soldats refusent d’aller plus loin. Je continuai 

prudemment, interrogeant paysans et porteurs ; leurs réponses 

furent telles que je n’hésitai plus et poussai jusqu’à Yatcheou. 

J’arrivai ainsi seul avec un domestique devant les murailles. 

J’interpelle les soldats de garde, leur dis qui je suis. 

Aimablement, ils m’ouvrent aussitôt. 

Je rencontre, chez l’aimable Père Gire, M. Bons d’Anty, qui 

émergeait lui aussi de l’Extrême-Ouest, des Marches 

Thibétaines, où il était prisonnier depuis trois mois. Il me croyait 

mort. Il avait fait tout son possible pour m’avertir de ce qui se 

passait, mais de Ta-Tsien-Lou rien n’avait pu passer. Si son 

chancelier l’avait averti à temps de l’aggravation de la situation, 

il serait revenu à Tchentou en septembre et, avec le souci qu’il a 

toujours montré des intérêts de la mission, j’aurais été averti de 

ce qui se préparait et aurais peut-être pu gagner le Yunnan, 

avec mes collections et documents. 
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Nous recevons à Yatcheou l’hospitalité du Père Gire, dont j’ai 

signalé le grand rôle à des heures critiques. Le consul, comme 

moi, voudrait partir le plus tôt possible, mais toutes les routes 

sont fermées. Même la voie d’eau par le Ya-Ho, vers Kiating, 

n’est plus sûre depuis que les régiments chargés de défendre 

Kiating l’ont pillé, après avoir tenté de tuer les officiers. 

Le treizième jour après notre arrivée à Yatcheou, M. Bons 

d’Anty reçoit enfin une lettre de son chancelier. Nous pensons 

qu’il nous annonce les mesures prises de concert avec les 

autorités pour nous faire atteindre sûrement Tchentou, mais, à 

notre stupéfaction profonde, il n’en est pas question dans sa 

lettre. Aucun renseignement même de quelque portée, de plus 

petit intérêt, à cette heure critique. Notre impression très nette 

est que ce jeune homme ne se rend pas compte de la situation. 

Déçus, il faut chercher autour de nous les moyens de gagner 

Tchentou. Le consul négocie avec le commissaire impérial, Fou, 

l’homme de Tchao Eul Fong, vice-roi du Setchouen. Il nous 

fournit un gros détachement de 700 hommes. 

Mais, à une journée de marche de Yatcheou, l’avant-garde de 

ce détachement passe à l’ennemi, aux révolutionnaires, et nous 

sommes vivement ramenés à Yatcheou par notre escorte, qui, 

deux fois, se prend de panique. 

Cette aventure fut, en somme, heureuse pour nous : si nous 

avions poussé plus avant, nous serions tombés sur le gros des 

forces républicaines et, à en juger par le peu de sang-froid de 

nos troupes, je ne sais trop ce qu’il serait advenu de nous dans 

la rencontre. 
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Pour donner une idée de l’affolement de notre escorte à 

certain moment, il me suffit de dire qu’un peloton avec lequel 

nous cheminions depuis quelques minutes, ayant pris de 

l’avance, revenait sur nous, dix minutes après, et nous menaçait 

de ses fusils, nous prenant pour des Chinois "républicains". 

C’était notre feutre qui nous avait signalés à leur belle vigilance. 

Un moment auparavant, j’arrêtai et calmai toute une 

compagnie qui détalait au pas de course et prétendait 

m’emmener avec elle, sous prétexte qu’un danger imminent 

nous menaçait. Ne voyant pas venir M. Bons d’Anty, qui se 

trouvait un peu en arrière, je refusai de faire un pas de plus 

avant de savoir où il était. Penauds, les officiers arrêtèrent leurs 

hommes, mais en partie seulement, car la plupart, après une 

minute d’hésitation, continuèrent, malgré les ordres, à battre en 

retraite. 

 

Plus tard, en réfléchissant à toute cette affaire, je devinai 

sans peine que nous avions été dupés par le commissaire 

impérial, qu’il avait voulu se servir de nous comme prétexte à 

une marche sur Tchentou, en vue de secourir Tchao Eul Fong, le 

vice-roi. Il nous exposait ainsi, pour le succès de sa 

combinaison, à une grave combinaison, à une grave 

mésaventure. 

Je l’avais vu à Yatcheou en compagnie de M. Bons d’Anty et 

avais eu tout le temps de l’observer. J’avouai à notre consul que 

je ne pouvais partager sa belle confiance en M. Fou et que je 

n’avais foi ni en son énergie, ni en sa capacité de décision. Les 

événements, plus tard, confirmèrent de point en point ce 
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jugement. Il avait les moyens de dominer la situation, de 

délivrer le vice-roi et de rétablir l’ordre. Or, il ne sut rien faire, 

sauf temporiser, jusqu’au jour où il fut cerné dans Yatcheou et 

implora piteusement la vie. C’est, d’ailleurs, le Père Gire qui le 

sauva. 

Il paraîtra étrange, à première vue, que seuls les bandits au 

service de la révolution et leurs chefs montrèrent quelque 

courage, quelque audace, s’assurant ainsi un triomphe rapide. Il 

me serait facile d’expliquer cette supériorité des mauvais 

éléments de la nation, mais il faudrait entrer dans des 

considérations d’ordre sociologique et même biologique qui 

m’entraîneraient trop loin. 

On constate donc que les éléments sains et honnêtes, que les 

classes riches ou aisées, n’ont su, avec le paysan qui forme 

cependant la majorité de la population et souffre tant de la 

révolution, n’ont su rien organiser de sérieux, ont été incapables 

de combiner le moindre système défensif. 

Sous la poussée des bandes de brigands soulevées par 

l’oligarchie provinciale, par les sociétés secrètes, c’est à un 

écroulement qu’on a assisté, à l’effondrement, non seulement 

d’une dynastie depuis longtemps moribonde, condamnée par 

conséquent, mais encore à la disparition presque entière de tout 

ordre établi. Des mois durant, aucune résistance, ni légale ni 

traditionnelle, soutenue par une force organisée par les éléments 

sains, ne s’est dressée devant l’anarchie. On a rarement vu dans 

l’histoire pareille incapacité de réaction, peut-on affirmer, 

puisqu’il ne saurait être question d’invoquer la raison 

d’indifférence, alors qu’il s’agit d’un mouvement aussi néfaste 
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par tous ceux qui possèdent peu ou prou. 

Et ce ne sont pas les Jeunes-Chinois qui ont remis un peu 

d’ordre dans le pays, mais bien Yuan Che Kai, avec les méthodes 

anciennes, le régime autocratique de la dynastie. 

Après notre retour forcé à Yatcheou, quoi faire ? Attendre des 

jours meilleurs, une ère de calme : rien n’est plus illusoire. 

La ville est, d’ailleurs, menacée d’un nouveau siège. 

Après avoir pesé toutes mes chances d’atteindre Kiating 

d’abord, puis Soui-Fou et Tchong-King, je prends la décision de 

partir tout de suite, sans plus attendre. Le régiment qui s’est 

révolté à Kiating est maintenant dispersé, laissant la vallée du 

Ya-Ho libre. Il y a encore les bandes de brigands qui rôdent 

partout, mais par la voie fluviale nous avons chance de passer 

plus facilement. 

Notre consul me fait observer avec raison les risques que 

nous courons. Des risques ! Quand cessera-t-il d’y en avoir et 

quelle est la route la plus sûre ? Difficile il est de répondre. Il y 

a, d’ailleurs, un certain critérium de sécurité : si les bateliers du 

Ya-Ho consentent à démarrer, il est inutile d’hésiter plus 

longtemps. 

Je m’en vais sur la rive du fleuve. Les bateliers ne font pas 

d’objection sérieuse. Je loue donc séance tenante trois radeaux, 

de ces longs radeaux en bambou, seuls capables d’affronter les 

rapides tumultueux du Ya-Ho. 

M. Bons d’Anty fait une dernière objection à notre départ, très 

sérieuse d’ailleurs : et l’escorte, quelle sera-t-elle ? Une escorte ! 

Il ne faut pas y songer. S’il y a risque à s’en aller seuls au petit 
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bonheur au fil de l’eau, il y a presque certainement danger à se 

faire accompagner de soldats qui ne peuvent être pris que parmi 

des impériaux. Or Kiating est entre les mains des républicains. 

Le bruit court même que ces derniers remontent la vallée, 

poussent une reconnaissance vers Yatcheou. Il n’y a pas à 

hésiter : il faut partir sans escorte. C’est une dure nécessité en 

des temps pareils, mais ce qui peut apparaître maintenant 

comme une imprudence n’est probablement que la sagesse 

même. 

Et M. Bons d’Anty fit comme nous, s’embarqua sur un radeau. 

Il descendrait en même temps que nous jusqu’à Kiating et, de 

là, remonterait à Tchentou. S’il avait fait tant d’objections, c’est 

par sollicitude pour nous, par crainte d’une nouvelle aventure. 

C’eût été mal le connaître que de croire un seul instant qu’il 

appréhendait quelque surprise pour lui personnellement. 

Nos légers radeaux bondissent dans les tourbillons, sur la 

crête des vagues furieuses, franchissent en geignant, se cabrant, 

les plus dangereux seuils ; cent fois ils menacent de se réduire 

en miettes contre de sournois écueils, mais, à la seconde 

critique, l’énorme aviron de queue les rejette infailliblement dans 

le chenal. 

C’est un soulagement, une joie de filer ainsi, en pleine liberté, 

sur ces eaux vertes. 

M. Bons d’Anty avait fait confectionner à Yatcheou des 

drapeaux français qui, flottant sur nos radeaux, devaient, en 

principe, faciliter notre passage, nous éviter certains ennuis. 

Malheureusement, les riverains du Ya-Ho et même les 
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républicains de Kiating ne connaissaient nullement notre 

drapeau. C’est ainsi que, le deuxième jour, mon radeau, où 

flottait un beau pavillon aux trois couleurs du meilleur teint, 

attire l’attention d’un fort détachement de troupes en 

reconnaissance dans la vallée. A certain moment, je vois la 

colonne ralentir sa marche, osciller sur place, puis rétrograder 

vers la berge. Je me rends tout de suite compte que c’est le 

drapeau qui attire son attention et je suis sur le point de 

l’amener. Mais je réfléchis que ce geste augmentera la suspicion 

du détachement, aussi je m’abstiens. L’homme de barre, hélé 

par un officier, répond : "Européens", mais on a des doutes : on 

nous somme d’accoster. 

Je dis deux mots à l’officier qui nous avait pris pour des 

Impérialistes et nous reprenons le large, le milieu du fleuve. 

Je ramassai mon pavillon et cessai ainsi d’être suspect. Mais, 

avec ou sans pavillon, nous recevions un feu de salve si des 

soldats d’escorte s’étaient trouvés à notre bord. 

Nous arrivons au 1er janvier, à la nuit, au pied des murailles 

de Kiating. 

Pris pour des Impérialistes, on nous impose une longue 

attente avant d’être admis à l’intérieur de la cité, et encore les 

autorités ne consentent-elles qu’à une entrée par escalade. On 

n’ose ouvrir une porte ; c’est donc au bout d’une corde tirée par 

des soldats que nous franchissons le parapet de la muraille. 

La ville, déjà pillée une fois, est à nouveau menacée par de 

formidables bandes de Tong-Tche-Houi, bandits pour la plupart, 

au nombre de 30 000, dit la rumeur publique. L’avant-garde de 
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cette armée serait campée à moins de 10 kilomètres de Kiating. 

Population et garnison sont affolées. 

Le 2 janvier, vers 4 heures de l’après-midi, se répand la 

nouvelle que les Tong-Tche-Houi ne sont plus qu’à 6 kilomètres 

de la ville. Ordre est brusquement donné de fermer toutes les 

portes, si bien que 9 à 10 000 habitants, petits marchands, 

ouvriers et bateliers, sortis pour leurs affaires ou leur travail, ne 

peuvent plus rentrer. 

C’est une impressionnante rumeur qui, alors, s’étend sur 

toute la ville : des cris, des imprécations, des lamentations, un 

affolement indescriptible. Malgré la gravité de la situation et la 

rareté des barques, je réussis cependant à louer une petite 

jonque, et le 3, dans la matinée, nous faisons nos adieux à M. 

Bons d’Anty, si soucieux de notre sécurité, et à l’excellent Père 

Pierrel, missionnaire à Kiating. 

La jonque pousse au large. 

M. Bons d’Anty m’a avoué depuis combien ému il fut à ce 

moment, se demandant ce que nous réservait la destinée. Nous 

partions sans escorte, le préfet manquant de soldats disponibles. 

Quant à notre consul, il allait gagner Tchentou avec une 

garde de Tong-Tche-Houi : ce n’était guère plus rassurant. 

Le premier jour de navigation manqua d’agrément : 

constamment, nous sommes arrêtés, sous la menace de fusils, 

par des détachements de soldats ou des compagnies de Tong-

Tche-Houi, qui veulent nous reconnaître, s’assurer que notre 

jonque ne cache point d’impériaux. Ils veulent quelquefois 

fouiller notre jonque, regarder jusque dans les cales. Je réussis 
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toujours à modérer leur zèle, et nous nous séparons chaque fois 

dans les meilleurs termes : un petit compliment lancé 

opportunément arrange bien des choses, surtout en Chine. 

Le deuxième jour, nous traversons un district moins peuplé et 

les sommations d’accoster deviennent plus rares. Nous couvrons 

donc ce jour une belle distance, et le lendemain soir, à la nuit, 

nous arrivons devant Soui-Fou, au confluent du Ming et du Yang 

Tsé. 

Un mouillage prolongé devant cette ville n’a rien de très sûr ; 

le "lao-pan" (patron du navire) en est encore plus convaincu que 

moi. Nous décidons donc de profiter du clair de lune et de 

continuer notre navigation. 

La moitié de la nuit, on vogue ainsi. La journée qui suit passe 

sans incident, mais j’observe que tout trafic est interrompu sur 

le grand fleuve, si animé d’habitude, qu’aucune jonque ne monte 

ou ne descend : c’est un indice peu rassurant. 

A Lou-Tcheou, nous trouvons un préfet conscient des risques 

que nous courons, un excellent mandarin qui n’hésite pas à nous 

fournir comme escorte une barque de la police, montée par dix 

hommes. Il a même la délicatesse de nous offrir des vivres. Il 

mérite vraiment toute notre reconnaissance. 

En aval de Lou-Tcheou, tard dans la soirée, nous étions à 

peine amarrés au fond d’une petite anse, que des coups de feu à 

intervalles réguliers attirent notre attention. Le chef d’escorte 

vient aussitôt conférer avec moi. 

Nous avons à peine échangé quelques mots que des bruits 

légers sur l’eau, des bruits d’aviron, parviennent à nos oreilles... 
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Il n’y a qu’à larguer les amarres, à s’en aller plus loin chercher 

un mouillage moins dangereux. La nuit est si obscure que c’est 

miracle que nous n’allions pas donner sur les roches ou nous 

échouer sur une berge. 

Après deux heures de cette navigation, on s’amarre à 

nouveau et, cette fois, notre repos n’est point troublé. 

Le 5 janvier, nous arrivons devant Ho-Kiang, ville importante, 

dont la garnison impériale est assiégée depuis deux mois par les 

révolutionnaires. Une file ininterrompue de jonques s’aligne sous 

la muraille nord, le plus en amont possible. Il y en a un millier au 

moins, dont de très grosses jaugeant de 150 à 200 tonnes. Elles 

n’osent plus naviguer, passer devant la ville par crainte d’être 

coulées. En effet, les assiégés, redoutant l’arrivée de renforts 

républicains, tirent systématiquement sur toute jonque qui 

monte ou descend le Yang Tsé. Or, comme le front de la ville 

s’étend le long du fleuve sur une distance de plus d’un kilomètre, 

toute barque s’expose au plus grand danger en cherchant à 

franchir pareille zone de feu. 

Nous nous amarrons en queue de file ; la garnison à ce 

moment tire de notre côté et les balles de Mauser sifflent à nos 

oreilles. Heureusement, les guerriers de Ho-Kiang jugent bientôt 

utile de battre une autre zone et nous accordent un répit 

nécessaire. 

Le chef d’escorte, qui est allé à terre, revient avec deux 

jeunes mandarins, qui m’exposent au long la situation et me 

conseillent, .. d’attendre. 

Attendre quoi ? puisqu’ils affirment qu’il est impossible de 
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communiquer avec la garnison, que tout parlementaire est reçu 

à coups de fusil. 

Nous sommes donc exposés à rester ici un mois, deux mois, 

aussi bien que huit jours, à rester peut-être jusqu’à la fin du 

siège. 

La perspective est d’autant plus pénible que nous ne sommes 

qu’à deux jours de navigation de Tchong-King, où se trouvent les 

canonnières européennes. 

Je ne saisis nullement le bénéfice de l’attente. Le fleuve est 

large ; et puis il y a la nuit, la brume matinale. "Je tenterai donc 

de passer cette nuit même, ce soir même avant le lever de la 

lune." 

Les mandarins, après s’être consultés, viennent une heure 

plus tard. Impressionnés par mes paroles et se rendant compte 

que ma résolution est inébranlable, ils proposent de nous aider. 

Seulement, il serait dangereux d’aller ce soir mouiller en aval : 

ils ne sont pas sûrs de leurs troupes, un ramassis d’outlaws. 

Il est donc convenu que nous démarrerons seulement demain 

avant le jour. 

Je juge inutile de quitter notre jonque, mais ils me 

demandent en grâce de ne pas m’exposer, de tourner la ville par 

terre ; la jonque rejoindra dans la nuit. 

Ce programme s’accomplit à merveille, sans le moindre à 

coup. Ne pouvant compter sur nos Chinois pour nous réveiller 

une heure avant le jour, je les appelai moi-même à 5 heures et 

l’appareillage se fit vite et silencieusement. 

La garnison, qui avait tiré le canon toute la nuit, exécuté des 
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feux de salve ininterrompus sur un ennemi invisible, dormait 

dans la satisfaction du devoir accompli. 

La jonque glisse dans la brume matinale sans être aperçue, et 

nous étions à plus d’un kilomètre de Ho-Kiang quand la fusillade 

reprit, au lever du jour. 

Nous gardons une profonde reconnaissance aux deux jeunes 

mandarins dont l’aide nous a été si précieuse dans ces graves 

circonstances. 

La soirée du 7 janvier fut encore très mouvementée : il y eut 

plusieurs alertes. Trois fois, nous devons changer de mouillage, 

et ce n’est qu’à minuit que nous atteignions une anse sûre, 

gardée par un poste de réguliers. 

Le lendemain, vers une heure, Tchong-King est en vue et, sur 

un des points les plus élevés de la ville, flottent doucement les 

trois couleurs, symbole tant chéri de ce juif errant qu’est 

l’explorateur : c’est un coin de France en pleine Chine : le 

consulat. 

C’est la fin de la rude aventure, c’est le port, la sécurité. 

Depuis bientôt trois mois, non seulement nous n’avons pas été 

sûrs du lendemain, mais bien de l’heure qui commençait. Trois 

mois durant il a fallu tendre ses nerfs, lutter sans répit, mais si 

vite on s’habitue au danger que les surprises, les alertes 

deviennent l’occupation, la distraction prévue, peut-on dire, non 

l’accident redouté. 

La vie d’explorateur en Chine ne peut être, en effet, qu’une 

bonne école d’endurance morale. Car il est vraiment des heures 

pénibles. Je me garderai bien d’en parler, si ce n’était pour 
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relater un curieux symptôme d’épuisement nerveux, de 

surmenage tout à fait caractérisé. Ainsi, certains jours, vers la 

fin de l’étape, je me suis senti soudainement indifférent à tout. 

Même les sentiments les plus intimes, les plus tenaces de l’âme 

humaine, ceux relatifs à la famille, à ces êtres qui sont la raison 

même de notre amour de la vie, même ces sentiments, dis-je, 

brusquement s’évanouissaient. Les miens, que faisaient-ils ? que 

devenaient-ils ? Mais est-ce que cela vraiment m’intéressait ? 

L’indifférence s’établissait, effrayante, stupéfiante. Qu’étais-je 

donc maintenant ? En quel être étrange ma misérable 

personnalité s’était-elle muée ? En un pur automate tout 

simplement, une machine à enregistrer telle plante ou telle 

roche, tel animal ou telle attitude, telle végétation ou telle 

température. Je cueillais, ramassais, notais ! Et cela me donnait 

un certain contentement de moi-même. Tout autre désir ou 

souci n’existait plus. J’avais beau m’interroger, me morigéner : 

l’angoissante indifférence s’affirmait, de plus en plus réelle. 

Heureusement, cette manifestation de surmenage durait 

peu : le repos en avait vite raison. Mais on s’imagine sans peine 

toute la dépense nerveuse qu’implique cette nécessité de chaque 

jour, de l’aube au crépuscule, d’observer, d’examiner, de 

scruter. Il faut voir tout ce qui vous entoure, bêtes et gens, 

nature sauvage et cultivée, production du sol et du sous-sol. 

Rien ne doit passer inaperçu. C’est donc un effort d’attention 

continu, ne comportant aucun répit ; autrement, le "fait 

intéressant" peut vous échapper, à la minute du laisser-aller. 

@
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ÉPILOGUE 

@

Nous étions à Tchong-King en sécurité. Aux pires heures de 

notre séjour à Houang-Choui-Tang, je n’avais jamais douté que 

je sortirais vivant de l’aventure : une grande foi me pénétrait... 

et puis, je ne voulais pas être un vaincu ! Orgueil de race, si l’on 

veut, orgueil de Français singulièrement exalté en ces lointains 

pays, en face des peuples jaunes. 

Je me rappellerai toujours la première heure de notre séjour à 

Houang-Choui-Tang. Malgré les précautions prises, qu’allait-il 

advenir de nous ? M. Dessirier se mit à écrire quelques lignes sur 

son carnet : c’était le dernier, l’angoissant adieu à sa famille. Il 

leur parviendrait peut-être. A moi, il ne restait plus qu’un 

crayon : dans la lutte j’avais perdu mon carnet. Dessirier déchira 

une feuille du sien et me la tendit. J’hésitai un moment à écrire : 

était-ce si urgent ? Et voilà que Dessirier, poursuivant une idée, 

laisse échapper une phrase apprise au Soudan parmi les 

tirailleurs musulmans. Elle signifiait en substance : "Allah est 

grand et rien n’arrive que par sa volonté !" 

Cette formule de fatalisme me choque aussitôt profondément, 

révolte tout ce qu’il y a de vitalité en moi. Je fourre brusquement 

dans ma poche la feuille maculée de sang. "J’ai bien le temps de 

faire mon testament !" Et jusqu’à ce jour, je ne l’ai pas encore 

fait. 

A Tchong-King, c’est une surprise parmi les Français de nous 

voir arriver ainsi : on se demandait toujours avec inquiétude 

comment nous sortirions du Kientchang. Une réception 
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enthousiaste et profondément cordiale nous est faite par le 

consul, un ami, M. Bodard et sa charmante femme, par le 

commandant Dupuy-Dutemps, de très sympathique mémoire, 

par tous ses officiers, par mon camarade Guillemet et par M. 

Coffinet, qui depuis tant d’années, avec M. Charrier, représente 

si honorablement le commerce français en Chine occidentale. Le 

brave Castel était aussi là. 

Inutile de dire que tout le monde s’ingénia à nous faire 

oublier Houang-Choui-Tang et les privations des mauvais jours. 

Nous en restons très vivement reconnaissants à tous nos 

compatriotes de Tchong-King et de la canonnière Doudard-de-

Lagrée. 

J’appris que M. Noiret avait réussi à passer, non sans de 

nombreux incidents, mais qui, heureusement, furent sans 

gravité. Il descendait en ce moment sur Shanghaï. 

Le 12 janvier, nous prenions aussi cette route, et sept jours 

après nous étions à Itchang, au terminus de la navigation à 

vapeur sur le Fleuve Bleu, ayant couvert plus de 1500 kilomètres 

en pays soulevé par la révolution ; de Ning-Yuan-Fou à la mer, 

la distance totale égalerait 3 300 kilomètres. 

Aucun incident ne surgit sur cette partie du fleuve, sur ce 

parcours de 500 kilomètres. Quelques jours plus tard, trois 

missionnaires protestants étaient attaqués dans les gorges : un 

fut tué et les deux autres grièvement blessés. 

A Itchang, nous fûmes cordialement traités par le capitaine de 

la canonnière anglaise Woodlark, le lieutenant Georges Mulock, 

et par le docteur Lloyd-Jones ; de même à bord de la canonnière 
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américaine Samar, commandée par le lieutenant Edward 

Mashburn. Nous ne pouvons oublier leurs délicates attentions. 

Nous sommes aussi reçus, avec grande cordialité, à bord du 

d’Iberville, en rade de Han-keou, commandée par la capitaine de 

frégate Romieux. 

A l’arrivée à Shanghaï, nous sommes gâtés par Mme de la 

Batie, et je pus me rendre compte, dans les circonstances 

troublées du moment, combien notre consul, son mari, avait 

habilement et énergiquement défendu les intérêts français en un 

point du Yang Tsé d’importance capitale. 

Nos nombreux compatriotes de Shanghaï eurent la 

délicatesse de nous recevoir en un plantureux banquet : qu’ils 

me permettent de les remercier pour cette cordiale attention ! 

Dans les premiers jours de février, M. Dessirier partait pour 

Paris par le Transsibérien, pour faire opérer sa main droite. 

Quant à moi, je m’en allai au Yunnan par le Tonkin. Mais la 

situation était trop peu sûre pour me permettre un travail 

d’exploration. 

Je pus cependant mener à bonne fin une enquête sur la 

sériciculture et rentrai à mon tour en France en juin 1912. 

 

@
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APPENDICE 

@

Cet exposé des principaux faits et observations de ma mission 

serait incomplet si je ne parlais des populations, de la révolution 

chinoise et de l’avenir de la France dans ces régions. 

 

I. — Populations : chinoise et aborigène 

 

Je ne puis me dispenser de dire ici un mot des populations 

rencontrées au Yunnan, au Kientchang et dans les Marches 

Thibétaines. Je serai d’ailleurs très bref, devant développer dans 

un travail spécial ce sujet fort intéressant. 

 

Caractéristiques physiques et morales 

1° Caractéristiques physiques. 

Les populations observées dans les districts nouveaux 

explorés manquent d’unité ethnique, c’est-à-dire que presque 

partout elles se sont mélangées entre elles, aussi avec l’élément 

chinois émigré, et même avec une race polynésienne très basse 

dans l’échelle humaine : je veux parler de celle des Négritos. Car 

il n’est plus possible de contester la présence de cette race dans 

la Chine occidentale. Lorsqu’il y a trois ans j’ai signalé, à l’École 

d’anthropologie, l’existence de types négroïdes au Setchouen, un 

certain scepticisme se fit jour, ou plutôt quelqu’un voulut nier 

l’évidence. A mon retour, cette fois, j’ai montré le type négrito 

lui-même, dans toute sa pureté révélatrice. J’en ai observé des 
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représentants jusqu’au 30e parallèle, en pleines Marches 

thibétaines, dans la haute montagne. 

Ces populations, dans la généralité, présentent une 

caractéristique raciale commune incontestable : c’est l’obliquité 

de l’œil plus ou moins marquée, mais réelle, avec aplatissement 

accentué de la face et du nez, et le contour arrondi ou polygonal, 

plutôt qu’ovale ou elliptique du visage. Le teint est jaune clair, 

plus ou moins coloré. Elles se rattachent donc, sauf le Négrito, à 

la grande famille mongole. 

La taille, en ce qui concerne ces populations, le Négrito ou le 

Tai exceptés, est généralement au-dessus de la moyenne de nos 

races, élevée même chez les femmes comme chez les hommes. 

Les gens de stature très réduite, 1,30 m à 1,50 m, qu’on 

rencontre partout sur ces plateaux ou dans les hautes vallées, 

sont des types anormaux, qu’on a eu le tort quelquefois de 

qualifier de pygmées, dont on faisait un groupe ethnique très 

spécial. Ces prétendus nains ne sont que des crétins 1, des êtres 

atrophiés par les troubles nutritifs qu’engendrent les maladies de 

la glande thyroïde. Le goitre, en effet, est partout endémique 

dans les régions que nous avons traversées et sévit 

intensément. Chez ces races, on observe fréquemment du 

prognathisme maxillaire, mandibulaire surtout et aussi labial. La 

lèvre inférieure apparaît souvent pendante et fortement déjetée 

en dehors, en avant du plan de la face. C’est la projection 

volontaire de cette lèvre en avant qui constitue le geste 

"indicateur", le plus familier parmi les Lolos, Lissous et même 

Sifans du Yalong. On ne montre pas du doigt ou d’un 

                                    
1 Il ne faut pas confondre ces crétins avec le type négrito. 
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mouvement d’extension de toute la tête la direction de la route 

ou tel village, telle montagne, mais bien par cette contraction 

bizarre de la bouche qui vient d’être signalée. 

 

Je viens de dire que les populations du Yunnan (central et 

septentrional) rappellent tout à fait le type mongol. Cette 

assertion est vraie pour les 90 centièmes des individus. Le 

restant se rapproche incontestablement du type caucasique ou 

négroïde. Dans le premier type, la face n’est plus aplatie ni à 

contour polygonal, mais plutôt elliptique ou encore ovale, plus 

rarement toutefois. Le nez, qui est fin, à une racine très 

accentuée, forme une saillie très marquée sur le plan de la face. 

Chez les femmes, le peau est blanche, basanée chez les 

hommes, presque rouge souvent chez les montagnards des 

grandes altitudes. Le type caucasique s’observe surtout chez les 

Lolos ou Lissous. Ce type, je l’ai signalé au Kientchang, dans un 

travail publié par le Tong Pao : "Far West Chinois. — Races 

aborigènes. — Les Lolos : étude ethnologique et 

anthropologique". La position accroupie est l’attitude de repos 

favorite de ces races. 

 

2° Caractéristiques morales. 

Toutes ces populations, qui se divisent en Chinois, Lolos, 

Lissous, Lo-Wou, Miaotze, Pai-Y 1, vivent surtout de la terre et 

des troupeaux qu’elles élèvent. S’il y a quelques petites 

industries locales, elles sont toutes, sauf celle du vêtement, 

                                    
1 Nom chinois des Tai ou Shan. 
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entre les mains du Fils de Han. Il en est de même du maigre 

trafic qui se fait dans ces régions. On peut dire que tous les 

aborigènes du Yunnan central et septentrional sont agriculteurs 

et pasteurs, aussi chasseurs à l’occasion, dans les rares districts 

où le Chinois n’est pas venu raser jusqu’au dernier arbre les 

belles forêts d’antan. Ces aborigènes, hommes des champs, sont 

naturellement paisibles, timorés même, toujours prêts à fuir ou 

à se cacher à l’approche d’un inconnu, d’un étranger. Même les 

Lolos n’ont presque aucune des caractéristiques morales de ceux 

du Kientchang, des farouches guerriers des Ta-Leang-Chan. Ils 

n’aiment ni la lutte ouverte de tribu à tribu, ni la vendetta de 

famille à famille. Au Yunnan, le Lolo est plutôt un paisible, un 

résigné, le vaincu définitif capable de subir tous les jougs. Ce 

n’est point le terrible jouteur qui, au Kientchang, tient en échec 

toutes les forces chinoises, razzie et spolie à satiété. J’ai acquis 

cette fois la certitude qu’au Yunnan se trouvent de nombreuses 

tribus qualifiées "lolottes", et se disant telles, qui n’ont presque 

rien de commun, physiquement et moralement, avec celles des 

Leang-Chan. Celui qui a le premier établi une classification des 

aborigènes occupant le Yunnan et le Setchouen est, 

naturellement, le Fils de Han. Or, rien n’est moins précis, plus 

fantaisiste que sa façon de procéder, basée sur quelques 

similitudes de mœurs ou simplement de costume. Les 

caractéristiques physiques différentielles, qu’il saisit fort mal 

d’ailleurs, sont le moindre de ses soucis. Quant aux attributs 

moraux de ces peuplades, il ne s’embarrasse point dans le détail 

de leur énumération ou description. Il résume la mentalité de 

ces barbares méprisés, en les déclarant "sans foi ni loi", sans 

règle de conduite d’aucune sorte, se perpétuant avec 
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l’insouciance, le cynisme du chien qui procrée là où il rencontre 

une femelle. Vous lui demandez de s’expliquer, de citer des 

faits : il ne le peut, s’en tient à de vagues affirmations. 

Vraiment, est-ce que ces Mantze valent la peine qu’on se 

préoccupe tant d’eux ? Le "Grand Civilisé" s’abaisserait en 

cherchant à les comprendre 1. Loin de lui cette pensée ! Le 

Mantze n’est que matière exploitable et toujours méprisable. 

 

Avec ses préjugés et ses méthodes de gouvernement, de 

colonisation, le Fils de Han aurait subi tous les déboires, toutes 

les défaites, s’il avait trouvé devant lui des races énergiques ou 

simplement des tribus guerrières capables de se grouper entre 

elles pour résister à l’ennemi commun. Ce qui se passe 

actuellement au Kientchang le prouve surabondamment. Quant à 

la répercussion civilisatrice et surtout moralisatrice qu’on 

supposait s’être fait sentir d’un contact prolongé du Fils de Han 

avec le Barbare, on la saisit mal ou plutôt on ne la voit trop que 

lamentablement négative. Le Lolo du Kientchang en est un 

exemple frappant. Celui dit "soumis", "chinoisé", perd toutes les 

qualités du guerrier des Leang-Chan. Sans fierté, sans noblesse, 

il n’apparaît plus que cupide, menteur, rampant ou insolent. Il 

produit sur l’Européen qui connaît le vrai Lolo une impression 

vraiment pénible. 

Comme j’y faisais tout à l’heure allusion, ce qui manque le 

plus à ces populations aborigènes du Yunnan, c’est l’énergie 

morale, conséquence, à un degré point négligeable, de leur 

                                    
1 C’est un sentiment si naturel chez lui qu’on perdrait son temps à le combattre. 
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"méïopragie" physique. L’endémie goitreuse est, en effet, un 

déprimant physiologique de première importance, qui atteint 

sérieusement toute vigueur corporelle ou intellectuelle, la réduit 

même tellement quelquefois, que le résultat est le type atrophié 

qu’on connaît : le crétin. La paludisme sévit aussi partout, au-

dessous de 2 000 mètres d’altitude. 

Ces populations sont naturellement paresseuses, le climat 

trop doux, trop clément venant en aide à l’endémie goitreuse. Il 

est difficile de reconnaître chez elles quelque signe de vitalité 

bien manifeste. Leur activité se réduit généralement à l’effort 

indispensable pour s’assurer une maigre subsistance, presque 

une ration de famine. Cet effort accompli, on passe son temps à 

bavarder, à fumer des pipes, interminablement. Étant 

paresseux, ces indigènes négligent tout soin corporel, sont d’une 

saleté notoire. Leur habitation, toutefois, est moins malpropre 

que la maison chinoise, et les odeurs écœurantes de cette 

dernière ne troublent pas notre odorat. 

Ces populations complètement illettrées vivent dans 

l’ignorance et l’indifférence absolue de tout ce qui se passe en 

dehors de leur cercle intime. Sans individualité ethnique, elles ne 

laissent, à aucun moment, soupçonner une personnalité d’ordre 

quelque peu politique. Soumises aux Chinois, dont elles 

supportent sans réaction la coûteuse tyrannie, elles ne décèlent 

aucune aspiration vers une situation meilleure. Je ne crois même 

pas qu’elles aient jamais envisagé pareille éventualité, dont la 

conception serait déjà une preuve de vitalité. Confinées plutôt 

dans leurs montagnes, leurs vallées étroites, sans d’autre moyen 

de communication que de mauvais sentiers, elles n’ont d’autre 
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préoccupation que de continuer à végéter comme dans le 

présent. 

 

Costume et coiffure. — Ces populations se vêtaient d’étoffes 

de chanvre et de laine, mais à l’heure actuelle elles recherchent 

surtout les tissus de coton. Le chanvre n’est plus qu’un pis-aller. 

Quand, l’hiver, souffle le vent du nord, celui qui amène la gelée, 

on jette sur ses épaules une peau de mouton qu’on tourne du 

côté "laine" ou du côté "derme", suivant l’intensité du froid ; on 

encore on superpose deux ou trois blouses à la chinoise. 

Le costume complet peut se réduire à deux pièces ou plutôt à 

trois formes invariables : une culotte large et courte ou un 

jupon ; une blouse courte ou longue suivant le sexe qui la revêt, 

la longue étant plutôt l’attribut de la femme. La culotte est 

portée par les deux sexes chez les Pai Y ainsi que chez le Chinois 

ou métissé, tel le "Han Pieu". Dans certains centres lissous, 

comme Vé-Djo où l’influence du Fils de Han se fait constamment 

sentir, beaucoup de femmes ont aussi adopté l’affreux pantalon 

large, cylindrique, à fond tombant de la Chinoise. Il convient 

cependant de dire que le jupon reste le vêtement préféré de la 

majorité des aborigènes yunnanais. Il est uni ou plissé, 

indifféremment, chez les Lissous, toujours plissé chez les 

Lolottes. Il porte ou non un volant formé de pièces ou galons 

superposés et parallèles de couleurs variées. Le rouge, le vert, le 

bleu ou le violet sont particulièrement appréciés. 

La blouse courte se boutonne sur l’épaule, à la chinoise ; la 

longue de même ou, plus simplement, se croise sur la poitrine 

chez les femmes, maintenue par une ceinture blanche et bleue 
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qui se noue en arrière, à la naissance du pygidium. Le 

croisement de la blouse sur la poitrine, sans fixation par agrafes 

ou boutons, est une particularité bien ethnique ; c’est le mode 

"aborigène". Vous verrez assez souvent des Lissous ou Lolottes 

avec une longue blouse de cérémonie munie de boutons ronds 

passés dans une anse de coton ou de soie : soyez certain que 

vous avez là devant vous une adaptation du costume chinois. 

Un accoutrement original est celui du berger lissou ou 

miaotze : il se compose : 1° d’une culotte de chanvre 

excessivement courte, atteignant seulement à mi-cuisse, 

presque un "tutu ", mais à large fond flottant ; 2° d’une blouse 

courte, aussi en chanvre ; 3° d’une peau de chèvre ou de 

mouton jetée sur l’épaule gauche et ne couvrant que cette 

moitié correspondante du buste ; 4° d’une gibecière. Comme 

couvre-chef, un chapeau de feutre. 

Je viens de dire que le vêtement des aborigènes est dépourvu 

de boutons ; il ne porte pas non plus de poches. Le Fils de Han, 

sous ce chef, n’est d’ailleurs pas mieux partagé. Le Lissou ou 

Lolo remplace toutes nos poches par une gibecière. 

Le turban est le mode de coiffure le plus universellement 

adopté, qu’on soit Chinois, Lolo ou Lissou. A l’époque de grande 

ardeur solaire, il est remplacé par un très large chapeau de 

bambou, de forme conique aplatie. Turban et large chapeau sont 

également portés par les deux sexes, sans qu’aucun ornement 

ou particularité d’enroulement les distingue, surtout si la 

population est chinoise. Chez la femme lissou on trouve 

cependant encore une coiffure qui ne manque pas d’originalité : 

je ne saurais mieux la qualifier que de "casquette à pont", telle 
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que nous la connaissons en nos pays. Elle est en coton noir, 

élégamment établie. Sous elle se rassemble la chevelure en 

masse. La "casquette à pont" est l’apanage de la femme 

mariée ; la jeune fille n’a droit qu’à un bonnet, mais à un bonnet 

non moins original que la casquette. Il rappelle assez bien celui 

dit "phrygien", bien que moins élevé et différent par le fond. Ce 

bonnet est orné à profusion de galons multicolores et 

d’ornements d’argent repoussé. Des rubans bleus, jaune serin, 

mauves ou rouges, sont fixés à la partie postérieure de ce 

couvre-chef et flottent sur la nuque. 

 

II. – Bassin du Yalong 

@

Population. — Depuis Ki-Mou-Lin jusqu’à Gho-Rhou, j’ai 

traversé des groupements appartenant à la tribu des Lo Pou. On 

rencontre aussi quelques clans lolos éparpillés parmi les Sifans. 

A Gho-Rhou et au nord de ce point, le pays est occupé par les 

Mounia, lesquels formeraient une population beaucoup plus 

importante que les Lo Pou : ils s’étendraient, des deux côtés du 

Yalong jusqu’au 30e parallèle, plus ou moins mélangés avec les 

Thibétains. Il est, d’ailleurs, bien difficile de dire souvent, en 

examinant les types de ces deux prétendues races, où 

commence le Sifan, où finit le Thibétain, et réciproquement. 

J’avoue pour le moment tout mon embarras à cet égard et me 

garderai bien de rien conclure. 

Tout ce que je me permettrai d’énoncer, c’est que Sifans et 

Thibétains apparaissent fortement mélangés, ne sont pas une 

race, mais une mixture de races, où le type caucasique voisine 
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avec le type mongol et même négroïde. 

Alimentation. — Les Sifans, Lo Pou ou Mounia ont la même 

alimentation que les Thibétains. Depuis Kiang-Lang jusqu’à Ta-

Tsien-Lou, c’est la "tsamba" qui constitue la base même de la 

nourriture avec le thé au beurre. Il existe cependant, au contact 

immédiat des Chinois, dans la boucle du Yalong et dans la vallée 

du Ngan-Ning, certains groupes sifans, peu importants d’ailleurs, 

qui n’utilisent d’aucune façon le lait de leurs troupeaux. Quant 

au vrai Sifan, il fait non seulement du beurre, mais prépare 

encore avec le petit-lait un fromage blanc. Malgré qu’il élève 

beaucoup d’animaux, il mange peu de viande et est, par goût, 

végétarien. En dehors de sa pauvre farine de blé ou d’orge 

préparée à froid, il consomme encore quelques légumes, des 

légumes dont nous ne voudrions pas : une amarante, un 

Chenopodium et une crucifère (Thlaspis). Ces plantes ne 

croissent plus au-dessus de 3 300 à 3 400 mètres. 

Mœurs. — Au point du vues mœurs, je signalerai que la 

polygamie et la polyandrie existent dans tous les clans que j’ai 

rencontrés. Mais cette organisation conjugale est ainsi réglée 

qu’elle ne présente nullement le caractère d’immoralité qu’on lui 

a prêté trop souvent. Le fils aîné, en principe mari de toutes ses 

belles-sœurs, l’est rarement en fait. Il n’est donc polygame que 

d’apparence. Et il n’y a réellement polyandrie que dans certains 

lieux isolés, d’altitude considérable, où la femme est rare, en 

raison de la dureté du climat. Cette communauté de bien 

s’exerce, d’ailleurs, sans conteste. 

N’étaient le lama qui les exploite et la variole qui les décime, 

ces braves gens, ces vigoureux et gais montagnards du Yalong 
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seraient parfaitement heureux. 

 

III. — La révolution chinoise 

@

On a été surpris de la rapidité avec laquelle s’est écroulée la 

dynastie mandchoue : on devrait plutôt s’étonner que quelques 

tribus nomades mandchoues, à moitié barbares, aient pu vaincre 

si facilement et surtout maintenir, près de trois siècles durant, 

sous leur joug toute la masse chinoise. Il est vrai que cette 

nation de laboureurs et de marchands, pacifique par nature et 

par tradition, n’est guère capable de réaction violente et 

soutenue. Sinon, elle se serait débarrassée, depuis longtemps, 

de ces maîtres sans prestige, sans moyens d’action, hormis 

quelques garnisons tartares établies dans les capitales des 

grandes provinces. 

D’ailleurs, si les Mandchous ont été renversés, ce n’est pas en 

raison de leur tyrannie, de leur corruption : ils n’avaient rien 

changé au régime qu’ils avaient trouvé. Mêmes traditions 

gouvernementales, mêmes exactions ou abus que sous les 

dynasties précédentes. Quant aux croyances, au rituel religieux, 

il fut respecté et même adopté par les conquérants, qui 

sacrifiaient périodiquement aux divinités tutélaires. Quant au 

rituel social, orgueil et force de la famille chinoise, rituel basé sur 

la piété filiale, le culte des ancêtres, les offrandes en nature aux 

morts, à des époques déterminées, les cérémonies funèbres, 

ruineuses par leur pompe et leur renouvellement, il était resté 

intact. 
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Ce n’est que dans la représentation administrative et la 

répartition des hautes charges que le Mandchou manqua de 

modération, rompant ainsi l’équilibre politique et social, au 

détriment du Fils de Han. Et encore, beaucoup de Chinois, tirant 

parti de la coutume pour deux personnes étrangères de s’ouvrir 

une veine et de mélanger leurs sangs en breuvage, devinrent, 

par cette pratique, frères de sang du Mandchou et partagèrent 

avec lui les bénéfices du pouvoir. D’ailleurs, le Mandchou ne se 

réserva jamais le gouvernement exclusif de l’Empire : il n’aurait 

pu trouver dans ses clans le nombre d’intelligences nécessaires. 

On a incriminé l’imposition du port de la queue au Chinois 

comme une grave faute de la part du vainqueur. C’est donner 

trop d’importance à une exigence qui fut acceptée sans grande 

peine. Un reproche sérieux, au contraire, est celui d’avoir installé 

dans les capitales provinciales des milliers de familles tartares 

vivant en parasites, nourries sur les deniers publics. L’oisiveté 

des hommes, la paresse des femmes, dans le quartier tartare, 

contrastaient avec l’activité, l’aspect de ruche de la ville chinoise. 

Le Chinois besogneux regardait d’un mauvais œil son voisin et 

maître mandchou, qui se dandinait, une cage à oiseau au poing. 

Surtout il enviait l’existence de cet homme gras et repu dont 

l’heureuse existence était faite de sa misère à lui. Le conquérant 

à donc eu tort d’imposer à la masse chinoise l’entretien des clans 

mandchous, qui, ayant vite perdu toute vertu militaire, étaient 

devenus des "clients "des hauts dignitaires, des parasites de la 

nation. 

Mais il a fallu la propagande en Chine des idées dites 

"occidentales" par quelques réformistes pour que prît forme le 
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mécontentement. L’injure bien connue "lou tsai" (esclave de 

Mandchou) est devenue insupportable à la masse pensante. Le 

Fils de Han, esclave des barbares mandchous ! Les étrangers 

constataient son déshonneur. Il fallait se révolter... Surtout, tous 

les profits du pouvoir passeraient aux Chinois. 

La misère générale de ces dernières années, accrue, surtout, 

par la suppression de la culture du pavot, a favorisé le parti 

révolutionnaire. Cette culture, rémunératrice pour le paysan et le 

marchand, a été totalement supprimée à l’instigation de sociétés 

étrangères de propagande religieuse et philanthropique. 

Cependant, on peut affirmer que le Chinois use beaucoup plus 

qu’il n’abuse de l’opium, que la fameuse drogue si souvent 

maudite n’a pas causé les ravages qu’on a crus. A la suite de 

cette suppression brutale et totale de la culture du pavot, le 

peuple, si patient, si résigné d’habitude, s’est trouvé écrasé par 

les charges nouvelles que faisait peser sur lui le gouvernement 

mandchou, sous le prétexte de le défendre contre lui-même, 

contre ses vices et aussi contre les empiétements maudits des 

Barbares étrangers. 

En outre, l’aggravation de l’impôt sur le sel, faisant passer le 

prix d’une livre de 30 à 90 sapèques, dans des régions salifères, 

comme le Setchouen, fut particulièrement pénible à supporter. 

J’en dirai autant d’une taxe sur le thé dans les maisons de 

consommation, taxe frappant la boisson préférée du peuple. 

Les projets de construction de voies ferrées par les Chinois 

eux-mêmes, et à cet effet les souscriptions dites "volontaires", 

mais en réalité imposées, ont fortement entamé les réserves de 

la classe riche ou aisée et saigné à blanc le paysan et l’ouvrier. 
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Je l’ai constaté pendant mon long séjour à Tchentou. Quand, 

naguère, invoquant une mauvaise gestion des fonds ainsi 

recueillis, le Gouvernement central a voulu s’approprier ces voies 

ferrées en projet, il a rencontré la résistance des mandarins, des 

notables surtout, chargés d’administrer ces fonds. Ces notables 

ne virent dans le projet de nationalisation des chemins de fer 

qu’un coup porté contre eux et leur province, une tentative 

d’accaparement par les hauts mandarins et leurs "clients" de 

tous les fonds souscrits jusqu’à ce moment. 

En Europe, on a cru à une protestation véhémente des 

populations contre l’acceptation par le Gouvernement de l’aide 

financière des étrangers, aide qu’il avait, deux années plus tôt, 

proclamée attentatoire à la liberté de la Chine, au bien-être du 

peuple. C’est une erreur : cette protestation et la révolte qui 

s’ensuivit, ont été l’œuvre de sociétés groupées pour la défense 

d’intérêts qui sont surtout les leurs, l’œuvre d’une oligarchie 

anonyme qui se compose de mandarins déchus, de lettrés sans 

places, pour lesquels tout travail manuel est une déchéance, de 

chen liang (notables) ambitieux, appartenant à l’industrie, au 

commerce ou à l’agriculture, et dont l’autorité est grande sur les 

masses ignorantes. 

Le mandarin déchu lutte pour un nouvel emploi, pour le droit 

au squeeze 1, le lettré pour une prébende, les notables pour se 

soustraire aux obligations légales ou administratives, pour 

accaparer, malgré l’existence de certains monopoles d’État, la 

vente de tous les principaux produits de consommation, riz, sel, 

                                    
1 "Squeeze", en anglais, "comprimer", "exprimer" ; au figuré, "pressurer" (le peuple, 
naturellement), 
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thé, opium, pour s’exempter du fisc, des likins (barrière 

douanière de district à district). Ces notables s’appuient sur les 

éléments intelligents et mécontents qui viennent d’être cités, et 

encore sur des groupements, nombreux et disciplinés, de 

vagabonds, de miséreux, toujours prêts à servir n’importe quelle 

cause, du moment qu’elle leur rapporte quelques sapèques. 

 

Quand il s’agit de grands travaux, l’oligarchie des notables et 

leur clientèle entendent participer au "squeeze", au bénéfice 

illicite que les gouvernants ou administrateurs ont l’habitude de 

prélever sur les fonds nationaux et même sur les grandes 

entreprises privées. Cette "oligarchie" existe dans chaque 

province à côté du pouvoir régulier et lui impose souvent ses 

volontés, quand ce pouvoir se refuse à une complicité directe. 

Le Gouvernement ayant voulu dominer sans partage, ces 

groupements d’intérêts se sont révoltés. Ils représentent l’esprit 

"provincial", si profondément enraciné dans le vieil Empire, et si 

étroit qu’il redoute toute ingérence d’une province voisine, a 

fortiori du pouvoir central. Ainsi s’explique l’indifférence du 

Chinois de l’intérieur quand la zone littorale est en guerre, et 

encore la désobéissance des vice-rois ou gouverneurs aux ordres 

venus de Pékin. 

A ces groupes sociaux s’était joint, depuis quelques années, 

un élément des plus turbulents, dévoré d’ambition, assoiffé de 

pouvoir : je veux parler des "Jeunes-Chinois", des étudiants 

revenus d’Europe, des États-Unis et surtout du Japon. Quelques-

uns avaient fait des études complètes dans une branche de nos 

sciences, mais la plupart s’étaient contentés d’une apparition de 
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quelques mois dans une École ou Université. Quoi qu’il en soit, 

tous rentraient avec des formules, des panacées potitico-

sociales, à l’aide desquelles ils allaient transformer, comme par 

enchantement, leur pays, rompre de leur souffle juvénile 

d’apprentis politiciens, briser la formidable gangue de traditions 

et de préjugés qui, depuis tant de siècles, enserre la masse 

chinoise. La belle foi de néophytes que les réalités ne sauront 

assagir ! 

Que penser du patriotisme chinois ? 

Dans sa propagande contre l’ingérence financière de l’Europe, 

le nationalisme chinois n’est qu’une forme de la xénophobie qui 

jadis écartait de Chine tout étranger, ou qui le parquait dans 

certains ports. La dénonciation du "péril blanc", trop fréquente 

pour n’être pas systématique, et par là même suspecte, est pour 

l’oligarchie provinciale, et le mandarin son complice, un moyen 

facile de se rendre populaire. Et les meneurs sont d’autant plus 

disposés à agiter le "spectre européen", qu’ils ont beaucoup à 

cacher au peuple. Organisées pour l’exploitation de la province, 

la création d’écoles, d’arsenaux, la construction d’usines, ces 

dernières années, par les autorités, permirent à ces mandarins, 

ces notables et à leur clientèle de réaliser des bénéfices 

inespérés, et le nombre des sinécures augmenta. Mais les 

chemins de fer et les souscriptions publiques dites "nationales" 

dont ils étaient le prétexte, offrirent encore de plus belles 

occasions à ces "patriotes". A Tchentou, au Setchouen, vivait 

joyeusement un nombreux état-major d’administrateurs, 

d’ingénieurs et autres employés ignorant tout de la construction 

d’un chemin de fer et n’en ayant d’ailleurs nul souci ; ils 
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gaspillaient les "ouans" et les "ouans" (le "ouan" vaut 10 000 

taels et le taël 3 fr. 50 environ) sans songer au lendemain, 

n’ayant que des plaisanteries pour le "souscripteur". Les 

bureaux-directeurs du chemin de fer à Tchentou avaient dans 

leur enceinte un théâtre, un théâtre tout neuf. Les grandes villes 

étaient le lieu de partage des dépouilles opimes, tandis que dans 

les centres de moindre importance, les plus petites bourgades, 

on provoquait toujours des souscriptions. 

En avril 1911, l’initiative de Chen Kong Pao, le haut mandarin 

chargé par la Cour de négocier avec le Consortium des grandes 

Puissances pour la construction de quatre grands tronçons ferrés 

et pour la nationalisation des chemins de fer construits ou à 

construire, fut un désastre pour les provinces et pour leurs 

oligarchies. Il y avait bien le peuple qui bénéficierait de la 

mesure, mais il compte si peu, lui et sa misère ! 

Les nouveaux décrets prévoyaient l’aide financière et 

technique des étrangers pour la construction des grandes voies 

projetées. Ceux-ci allaient prêter leur argent, des sommes 

énormes : mais cet argent serait si bien gardé, son emploi si 

rigoureusement surveillé ! Impossible de puiser à cette source, 

d’en détourner le moindre filet. Et surtout plus de prétextes pour 

continuer les souscriptions "nationales". Les décrets ordonnaient 

même le remboursement de ces souscriptions au peuple. Les 

mandarins n’oseraient plus obéir aux ordres de comités 

oligarchiques : c’était la fin des gras profits. Les comités, aidés 

de toute l’armée des fonctionnaires intéressés aux voies ferrées 

encore en projet, n’eurent pas de peine à gagner une grande 

partie des souscripteurs, leurs victimes. A ces naïfs, on déclara 
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que non seulement ils ne seraient jamais remboursés du pécule 

souscrit, mais que les étrangers allaient exploiter le pays avec 

des chemins de fer construits par eux : ainsi le voulait le 

gouvernement central. Ces étrangers extrairaient de la province 

sa meilleure substance, ruineraient le peuple jusqu’à lui enlever 

le "riz quotidien". Si la Chine, s’empressait-on d’ajouter, souffre 

de la misère, n’est-ce point par l’avidité des Européens, qui, un 

jour, prêtèrent leur argent, et qui, depuis, exigent chaque année 

une somme d’intérêts équivalant presque à un remboursement ? 

Et si mandarins et notables, la mort dans l’âme, chargent le 

peuple de nouveaux impôts, n’est-ce point pour satisfaire les 

exigences de ces étrangers ? Quand les chemins de fer projetés 

par les "chen liang" allaient remédier à cette situation 

intolérable, créer partout de richesse, voilà que le gouvernement 

central conspirait avec les Barbares de l’Occident pour enlever 

aux Fils de Han leur meilleure sauvegarde ? 

Banquiers, commerçants, petits bourgeois, tous les 

souscripteurs forcés ne furent pas dupes de ces manœuvres, 

mais ils n’osèrent se grouper pour la lutte, par crainte de 

représailles. Ils acceptèrent d’être bernés et tondus, laissant au 

temps le soin d’améliorer leur situation : c’est là une attitude 

fréquente en Chine et qui explique en grande partie les maux 

dont elle souffre. 

* 

Telles sont les causes du grand mouvement de l’été 1911, 

déclaré "national" par les intéressés et accepté comme tel par la 

presse européenne. A côté de l’oligarchie bruyante et avide, se 

trouvent sans doute quelques révolutionnaires convaincus, 
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d’honnêtes citoyens mécontents de la dynastie mandchoue et 

voulant sincèrement une rénovation de leur pays, même avec 

l’aide des nations européennes. Mais ces hommes sont en très 

petit nombre et, pour longtemps, sont noyés dans une masse 

d’ambitieux, d’aigrefins, qui joueront de plus en plus du "péril 

blanc" pour masquer leurs exactions. 

Le mouvement d’opposition de l’oligarchie provinciale gagna 

rapidement le pays, si lente et si timide fut la tentative de 

répression. Puis, par la veulerie ou la complicité des 

gouvernants, une véritable révolution, à l’automne, éclata. La 

dynastie, cependant, pouvait encore sortir victorieuse de cette 

attaque dangereuse ; mais elle fit appel à Yuan-Che-Kai. C’était 

la dernière faute qu’il lui restait à commettre. Yuan la ruina, plus 

sûrement que toutes les armées républicaines, et la destruction 

du régime mandchou fut un fait accompli. Le peuple 

applaudissait ; même l’homme de la terre, le rustre si 

indifférent, d’habitude, à tout ce qui n’est pas son champ ou son 

bétail. C’est que les meneurs de la révolution, non seulement 

l’autorisaient à replanter le pavot, mais supprimaient d’un trait 

de pinceau tous les impôts. 

Quant apparut Sen Ouen (Sun-Ya-Tsen), il y eut une période 

de liesse dans le vieil Empire parmi les mandarins sans place, les 

étudiants, le peuple libéré d’impôts et parmi certains notables. 

Pas tous, car les plus riches et aussi les plus prudents 

s’accommodaient fort bien de l’ancien régime avant le décret 

inspiré par Chen-Kong-Pao, décret qu’ils espéraient faire 

rapporter, d’ailleurs. Ils ne croyaient pas non plus au succès de 

la révolution, se méfiaient des "Jeunes-Chinois". 
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Sen Ouen, le grand leader, l’infatigable lutteur contre le 

Mandchou, l’idole des "Jeunes-Chinois", devait les conduire au 

pouvoir, aux honneurs, à la fortune. Sur le vieux tronc chinois 

encore robuste, on allait entrer un rameau merveilleux pris aux 

contrées d’Occident... Peu importait que le vieil arbre eût très 

lentement végété dans une atmosphère bien différente de celle 

où la greffe s’était développée. A l’antique régime autocrate, Sen 

Ouen allait substituer la république dite "sociale" d’Europe. A 

quoi bon les précautions ? La Chine est capable de toutes les 

adaptations et les plus soudaines : elle peut prendre du jour au 

lendemain l’aspect le plus inattendu, le plus extravagant. Les 

Barbares étrangers n’ont su évoluer que par violentes, 

douloureuses secousses ; péniblement, ils sont arrivés à un 

régime mal équilibré qui tend vers la République sociale. Les 

réformateurs chinois, au contraire, vont lui donner sa forme 

définitive et sans heurt, réaliser sur leur terre antique le régime 

idéal de gouvernement. Leur natte coupée, qui reconnaîtra dans 

les Fils de Han des esclaves de Mandchous ? Qui n’y verra de 

purs républicains ? Et quelle prospérité, quelle grandeur pour le 

vieil Empire ? Toutes les colonies asiatiques de l’Europe, de 

l’Amérique, avec leurs richesses, avant dix ans feront parties du 

patrimoine des Han : ainsi l’a décidé et l’a proclamé Sen Ouen, 

des bords de la mer Jaune aux solitudes des massifs thibétains. 

Et ce n’est pas tout : sur la couverture d’un almanach 

"républicain" de la présente année, on peut voir un guerrier, un 

"brave", enserrant dans ses orteils flexibles les deux 

hémisphères ! 

A quoi, jusqu’ici, a abouti cette intervention du grand 

réformateur Sen Ouen, homme de valeur, incontestablement, 
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mais utopiste à l’excès ? A développer l’anarchie. De plus, rien 

n’autorise des leaders à prévoir, avec les seules ressources des 

leaders actuels, l’approche de temps meilleurs. Et si les chefs, 

malgré leur intelligence, se trouvent au-dessous de leur tâche, si 

leur désintéressement même est très discuté par leurs 

compatriotes, que dire des subalternes, de ces exaltés dont le 

zèle inconsidéré ne tend qu’à précipiter la ruine du pays ? De 

tout jeunes gens sans préparation, sans valeur aucune, se 

grisant de formules apprises dans les livres, n’ayant d’autre titre 

à gouverner qu’un brevet de républicanisme lié à leur titre 

d’étudiant. Audacieusement, ils se conduisent en dictateurs dans 

les préfectures, les grandes subdivisions de provinces, 

s’arrogeant tous droits et pouvoirs, rançonnant bourgeois et 

marchands, condamnant et absolvant. Naguère encore sobres et 

monogames par nécessité, ils se signalent maintenant par leurs 

bombances et par le nombre de leurs concubines. Ils font le 

désespoir, la ruine de toute la masse honnête, la fortune, la joie 

de la canaille, de tous ces bandits qui pullulent en Chine et se 

sont vite ralliés à la République, c’est-à-dire au régime du 

désordre. Car, pour assurer le succès de la révolution, pour 

assiéger les villes, prendre d’assaut les banques, les grands 

magasins, les monts-de-piété, gueux, coolies et paysans 

malheureux étaient embrigadés sous peine de mort. La minorité 

de braves gens prêts à payer de leurs personnes pour le 

renversement de la dynastie et l’instauration d’un régime 

meilleur rentra vite dans ses foyers, se sépara avec dégoût et 

terreur de tous ces forbans. Quant à la masse sans pensée, sans 

aspirations définies, elle regardait et pâtissait. Car, après les 

riches, elle fut rançonnée, pillée odieusement, heureuse quand la 
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mort l’épargnait. 

Combien se préoccupaient du désordre, de l’anarchie qui allait 

suivre ? En Chine, l’intérêt général est question secondaire : 

toujours, on pense à soi d’abord, à sa famille : c’est la tradition. 

Il y a là toute une éducation à refaire qui sera bien longue. 

Depuis que Sen Ouen, s’inclinant devant Yuan Che Kai, a 

renoncé à la présidence d’une République proclamée par sa 

clientèle, à Nankin, mais non viable, depuis que les effets d’un 

dualisme dangereux paraissent écartés, il n’existe pas de vrai 

symptôme de détente. Les révolutionnaires n’ont pas de 

programme, ou plutôt le programme qu’en Europe ou en 

Amérique ils ont emprunté, en grande parti, à des utopistes, est 

le dernier, naturellement, qui saurait convenir à la Chine, si fière 

du passé, si traditionaliste, avec un bagage ancestral si lourd. Ce 

programme affecte de faire table rase de tout. Son but est de 

"détruire" avant tout. La "Tong Men Houi", l’ "Union Jurée", s’y 

est consciencieusement employée, beaucoup trop hélas ! et si 

étourdiment ! Elle a touché à Confucius, à ses maximes, à la 

morale sur laquelle repose toute l’armature de la société 

chinoise. Elle a même osé s’attaquer tout de suite au culte des 

morts. Comment, de la part des "Jeunes-Chinois", expliquer 

pareilles erreurs ? Et quelle piteuse incapacité à rebâtir ! C’est le 

plus grave reproche que les adversaires des Réformateurs leur 

aient fait, et combien mérité ! Rien à attendre d’eux : leur faillite 

est complète. On voudrait sympathiser avec quelques-uns, avec 

Houang Hsin, Li Yuang Hong, Tsai ; le régime qu’ils ont détruit 

prêtait vraiment à de cruels abus, mais perdus au milieu d’un 

parti d’occasion qui n’a que des appétits, ils ont été et sont 
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débordés. Ce ne sont plus des abus seulement, des exactions qui 

se commettent ainsi qu’autrefois, mais bien des crimes 

constants, odieusement fréquents, des crimes de droits commun 

dans toutes les provinces, dans les moindres districts, contre des 

personnes de tout rang, de toute classe : meurtres, rapts, 

incendies, pillages. Le méfait le plus commun aujourd’hui, le plus 

anodin, est le rançonnement du pauvre comme du riche. Je n’ai 

eu que trop l’occasion d’observer cette navrante situation au 

Setchouen et dans toute la vallée du Yang Tsé, de plaindre ces 

malheureux Chinois paisibles, attachés au labeur quotidien, mais 

incapable de s’organiser, de se dresser devant les bandes de 

pillards qu’encadrent les sociétés secrètes, bandes sans courage 

civique qui s’éparpilleraient au moindre geste de résistance. Elles 

sont conduites par d’anciens chefs de brigands, qui reçoivent le 

mot d’ordre de l’oligarchie dont j’ai parlé, laquelle a rallié les 

pires éléments de désordre, pour s’imposer. Ces bandes 

profitent du gâchis actuel, se grossissent des soldats débandés 

ou licenciés qui, avides de nouveaux pillages, terrorisent de plus 

en plus le pays. 

Officiellement, il n’y a plus d’impôts, mais jamais encore on 

n’avait autant prélevé sur les ressources et même la misère de 

chacun. Inutile d’ajouter que toute la population saine regrette 

l’ancien régime, qu’elle a perdu toute confiance dans l’avenir, 

qu’elle ne croit plus à l’efficacité de la République. Faveur 

inespérée, don du Ciel, ainsi l’appelaient les Réformateurs, 

abusant de la crédulité du peuple, flattant aussi sa religiosité. Il 

est vrai que ces mêmes Réformateurs, en brisant les idoles dans 

les temples, en prêchant l’absurdité de tout culte, inquiétaient 

une fois de plus, et gravement, l’opinion désemparée. Cette 
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dernière attitude des révolutionnaires a été une grosse faute : 

en effet, si le Chinois n’est pas religieux, il tient à ses 

superstitions. Les jeunes leaders, fraîchement débarqués 

d’Europe, ont eu tort de se poser en destructeurs des dieux : 

c’est une provocation qui ne saurait avancer leurs affaires. 

Donc, à l’heure actuelle, anarchie dans toutes les provinces, 

règne par la terreur d’une oligarchie plus despotique que le 

Mandchou, plus sanguinaire aussi. N’ayant trouvé pour la servir 

que les pires éléments de la population, qui peuplaient les 

prisons, elle a fait du pillage un prélèvement normal sur la 

propriété. Ceux qui possèdent encore quelques réserves d’argent 

les cachent, les enfouissent dans le sol ou, quand ils le peuvent, 

se hâtent de les confier aux banques européennes des ports 

ouverts. C’est la fuite des capitaux ou leur séquestration par le 

détenteur. Il faudra beaucoup de temps pour ramener un peu de 

confiance. Les ruines s’accumulent. Mais que serait-ce si les 

étrangers n’étaient là depuis un an, avec leurs troupes et leurs 

navires, veillant sur le cœur de la Chine, cette féconde vallée du 

bas Yang-Tsé, veillant sur Canton, sur Tien-Tsin et le Pei-Ho, 

artère du Nord, sur le rail mandchourien, sauvegardant ainsi 

d’incalculables richesses, empêchant d’effroyables désastres ? 

La République chinoise n’existe que de nom.. La situation est 

telle qu’après la fuite des capitaux, c’est celle des gens, de tous 

ceux qui peuvent gagner les ports ouverts, les colonies 

étrangères. Les "concessions" de Shanghai, de Tien-Tsin ont vu 

doubler leur population chinoise, Hong-Kong, Macao sont 

envahis. 

La situation générale de la Chine est donc grave, la seule 
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ombre d’autorité qui y subsiste est Yuan Che Kai. Il est 

énergique, tout à fait capable de gouverner : il a fait ses 

preuves. Il représente même, à l’heure actuelle, la seule 

intelligence, ou plutôt la seule volonté capable de mettre un peu 

d’ordre dans la République. Sen Ouen, d’une grande intelligence 

aussi, ne s’est point révélé homme de gouvernement à Nankin, 

durant sa courte dictature. Il est, d’ailleurs, un "déraciné", il 

semble avoir trop oublié le caractère de ses compatriotes, leur 

conservatisme tenace, en si nette opposition avec les concepts 

qu’il a pris aux partis avancés d’Europe. 

Yuan Che Kai, lui, n’a rien du théoricien : il est le Chinois de 

vieille souche, connaissant son peuple, sachant comment le 

prendre et le dominer. Il est l’homme des moyens pratiques, 

brutaux, cruels même, mais décisifs. Ce sont les moyens des 

gouvernants de la Chine, ceux compris, acceptés par la masse, 

les seuls même capables d’assurer l’ordre et la tranquillité dans 

un empire qui en est encore à la période qualifiée d’ "âge ingrat" 

pour les individus ; un empire où les déclassés, les irréguliers de 

toutes sortes, les criminels forment des groupements dangereux, 

fortement organisés, à côté d’une masse inerte, incapable de se 

défendre, de se libérer. Ces moyens de gouvernement sont 

simples : tous les pouvoirs, du haut en bas de l’échelle 

mandarinale, réunis dans la même main ; donc, sanctions 

promptes et généralement sans appel. En cas de troubles ou 

simplement de protestations trop vives, régime du "coupe-

coupe". Nous sommes là bien loin du régime rêvé de Sen Ouen, 

de sa République idéale, et cependant il est logique de penser 

que Yuan Che Kai est dans le vrai, que l’ordre ne peut être 

rétabli en Chine, et surtout maintenu, que par les moyens 

405 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

anciens, Yuan voit certainement la situation comme elle doit être 

vue. 

Yuan, malheureusement, ne peut compter sur l’élément 

militaire formant bloc, même pas sur ses propres troupes, celles 

qu’il a formées, si longtemps choyées et gavées d’argent. Car le 

soldat chinois, recruté on sait comment, se caractérise surtout 

par son indiscipline. De plus, comme tous ses compatriotes, il 

n’a qu’un sentiment très vague du respect dû à la propriété 

d’autrui. A l’heure actuelle, il a des occasions fréquentes de se 

livrer à des pillages fructueux. Il ne saurait résister à pareille 

tentation et se révolte, tue même ses chefs s’ils insistent pour le 

maintenir dans le devoir. Lors du pillage de Pékin, les troupes de 

Yuan Che Kai lui ont échappé, comme à tant d’autres généraux. 

D’ailleurs, en supposant que Yuan soit maître de ses soldats, 

ceux-ci sont trop peu nombreux pour lui permettre de tenter un 

coup de force efficace : le pays est trop vaste, les moyens de 

communication trop lents. Et surtout, peu de "tou-tou" sont 

disposés à obéir à ses injonctions. Au surplus, les éléments de 

désordre dont j’ai parlé, grossis d’une multitude de coolies sans 

travail, sont généralement bien armés. La contrebande a jeté 

des fusils à tir rapide jusque dans les régions les plus reculées 

de la Chine. Certains arsenaux, comme celui de Tchentou, ont 

été pillés à fond. Depuis six mois, les contingents réguliers de la 

néo-république mènent une existence de paresse et de ripailles 

qu’ils ne consentiront à abandonner que par la force. L’oligarchie 

révolutionnaire elle-même, si elle le voulait, n’arriverait plus à 

calmer les appétits qu’elle a soulevés. La force seule, brutale, 

impitoyable, fera rentrer dans l’ordre ces trop ardents 

"républicains". Mais où prendre cette force ? 
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On sait, d’autre part, qu’il n’y a plus de fonds dans les caisses 

publiques et que toute tentative d’emprunt national échouera. La 

seule annonce de pareil emprunt fera même se cacher le peu 

d’argent qui reste. 

Il n’y a pas non plus à espérer que la masse honnête et 

tranquille s’arme à son tour pour faire une contre-révolution. Elle 

continuera de se lamenter, comme ces derniers mois, de 

maudire le destin, et ce sera tout. 

Il y a bien de très rares provinces, comme le Yunnan, où une 

sorte de dictature militaire maintient un ordre relatif, troublé 

seulement par des brigandages isolés. Malheureusement, ce 

régime n’inspire aucune confiance, surtout aux marchands. On 

sait l’opinion qu’a le Chinois du soldat : il n’arrivera donc jamais 

à se convaincre qu’il peut travailler en paix, en pleine sécurité 

sous un mandarinat militaire. 

Nous sommes donc acculés à cette question : que va devenir 

la Chine ? Et si la situation reste troublée, quels sont les moyens 

de rétablir l’ordre, de sauvegarder les intérêts de l’Europe ? 

Que va devenir la Chine ? On peut, sans crainte de se 

tromper, affirmer que l’anarchie actuelle n’est plus curable par 

les seules ressources de la république. Ce qui apparaît avec le 

plus d’évidence, c’est le triomphe du provincialisme, des idées 

séparatistes : la Chine va à la dislocation, au morcellement. Il 

n’y a plus de pouvoir central. Cette situation peut s’éterniser. Le 

mouvement révolutionnaire des Tai-Ping, beaucoup moins 

important, a duré douze années. Et sans Gordon et autres 

officiers européens, rien n’en faisait prévoir la fin. La conclusion 

fatale est que nous serons appelés à intervenir tôt ou tard. Nous 
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en venons, par conséquent à envisager maintenant les moyens 

de rétablir l’ordre. 

Ces moyens sont au nombre de deux : l’intervention brutale, 

ou un prêt considérable avec contrôle financier. 

Je ne dirai rien pour le moment du premier moyen. Je pense 

seulement que, s’il est bon, nécessaire même d’y songer, il est 

toutefois préférable d’employer le second moyen. Si on sait 

l’utiliser judicieusement, avec l’entière compréhension de la 

situation et la ferme volonté d’aboutir à des solutions vraiment 

pratiques, il en résultera les meilleurs effets pour la Chine et 

pour l’Europe. Quelques forces de police étrangères, établies 

dans les centres facilement accessibles et fortement secondées 

par des croiseurs, canonnières et torpilleurs sillonnant les 

grandes artères, seront sans doute nécessaires dans les débuts ; 

mais, dès que le gouvernement actuel sera ainsi étayé, il saura 

rallier le parti de l’ordre : toute la masse qui souffre n’aspire qu’à 

la paix. L’oligarchie d’obstruction et de désordre sera 

profondément touchée de l’entrée en scène des "Diables 

étrangers", toujours redoutés. Les fauteurs d’anarchie, les 

matamores de la politique de désorganisation, tous ceux qui 

dénoncent l’étranger, empoisonnent l’opinion par leurs 

mensonges pour mieux cacher leurs vilenies, tous ceux-là 

rentreront prudemment dans l’ombre. Car le courage est la 

dernière de leurs vertus, et leur audace n’est faite que de la 

faiblesse, de l’inertie des masses. Le jour où une volonté 

véritable, supportée par quelques moyens efficaces, viendra se 

placer fermement devant eux, ce sera la débandade générale, et 

le plus audacieux n’osera plus, suivant l’expression chinoise, 
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"tchou t’eou", "sortir la tête". Mais ce résultat ne sera obtenu 

que par l’entrée en scène des forces de police étrangères, dont 

je viens de parler. Cet acte n’aura rien de brutal, ne saurait être 

confondu avec ce qu’on appelle "intervention". D’ailleurs, ces 

forces de police existent déjà dans les grands centres, comme 

Hankeou, Shanghai, Tien-Tsin, Pékin ; de très nombreux 

croiseurs et torpilleurs de différentes nationalités sont depuis des 

mois les incontestables gardiens de la paix sur le Yang Tsé, le Si-

Kiang et le Pei-Ho. Les Chinois qui raisonnent n’y voient 

d’ailleurs aucune atteinte directe à l’intégrité de l’Empire, et tous 

les commerçants, banquiers, mariniers, se félicitant de la 

présence de ces navires, seraient désolés de les voir s’en aller. 

Le Fils de Han, en dehors de quelques théoriciens et de jeunes 

gens revenus d’Europe, tient avant tout à sa tranquillité, et sa 

plus claire ambition est de pouvoir en toute sécurité vaquer à 

ses affaires : peu lui importe qui lui assure cette sécurité. Serait-

ce un étranger qu’il sera avec lui, secrètement du moins, s’il est 

de son intérêt de cacher sa pensée. Je pourrais en fournir les 

preuves les plus probantes dans l’histoire de ces dernières 

années. 

Le "patriotisme" du Chinois n’est pas ce sentiment profond, 

désintéressé et agissant des peuples d’Europe. Son patriotisme, 

c’est d’abord la crainte vague — qu’on cherche à exploiter de 

plus en plus — d’être envahi par l’étranger, dépouillé de ce qui 

constitue son patrimoine héréditaire. D’ici à longtemps pour la 

masse des Chinois, la conception de l’intérêt général s’arrêtera 

au groupement de famille ou de corporation qui ne dépasse pas 

le district et son chef-lieu. Que leur importe le reste ! 

409 



Le Far-west chinois 
Au Yunnan et dans le massif du Kin-Ho 

Le prêt important que le Consortium se propose de conclure 

avec la Chine permettra d’abord de licencier toutes ces troupes 

levées à la hâte, recrutées parmi les contrebandiers, pirates et 

déclassés de toutes sortes, toujours prêtes à la rébellion, au 

pillage. Et on devra désarmer, non seulement les contingents, 

mais toutes les gardes dites "nationales" qui, en temps de 

malaise, en plein affaiblissement de l’autorité régulière, se 

montrent toujours prêtes à se lever pour la défense d’intérêts 

qui sont rarement ceux de la communauté. 

On s’est souvent demandé quelle doit être l’étendue du 

contrôle européen sur l’argent qu’il se dispose à fournir au 

Gouvernement chinois. A mon avis, il doit être aussi étendu que 

possible. L’état d’anarchie est tel en Chine, à l’heure présente, 

que prêter sans contrôle serait la plus grosse des erreurs, une 

folie qu’on pourrait payer cher. Si l’argent n’est point surveillé, 

son emploi rigoureusement vérifié, il se volatilisera, tels certains 

petits emprunts qu’il est inutile de citer. Les troupes recevront 

certaines sommes, les administrations de même, mais rien ne 

nous autorise à espérer que les troupes seront payées 

complètement de leur arriéré, et que les administrations 

utiliseront intégralement pour le bien public l’argent versé : les 

habitudes chinoises sont connues. 

Et, à l’heure actuelle, on est autant plus porté au "squeeze" 

intensif qu’on ne sait combien de temps on restera en place et 

l’on jouira d’une influence permettant de se créer des réserves 

pour l’avenir. Une coterie adverse peut accaparer le pouvoir du 

jour au lendemain : il faut donc en hâte se créer un pécule, 

comme le mandarin d’antan, dénoncé tant de fois parce 
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qu’envié. 

Faute de précautions, un ou deux mois plus tard, les troupes 

réclameraient à nouveau un arriéré de solde : d’où 

complications, révoltes nouvelles. Devant la continuation du 

désordre, la confiance du banquier, du commerçant s’en irait une 

fois de plus, et l’avenir apparaîtrait plus sombre encore 

qu’auparavant. Que fera l’Europe à ce moment ? Dans sa 

surprise et devant la dilapidation des fonds de ses nationaux, 

n’en viendra-t-elle pas tout de suite à cette intervention brutale 

que depuis tant de mois elle évite soigneusement ? 

Le contrôle financier est nécessaire. Il est la justification 

même du prêt qui se prépare. Sans contrôle, l’argent du 

Consortium resterait sans influence, rendrait plus vives les luttes 

entre les diverses factions. Au contraire, surveillé, il sera le salut 

de la république : aucun de ceux qui connaissent la Chine n’en 

doute un seul instant. Et si ce contrôle est tant combattu, c’est 

qu’il réduit à néant toutes les petites combinaisons de certains 

groupes politiques et de leur clientèle. 

Cette opposition à l’emprunt est aussi une habile manœuvre 

contre Yuan Che Kai, le meilleur moyen de le combattre, de le 

tenir en échec, de ruiner son effort pour mettre un peu d’ordre 

dans les affaires publiques. Avec l’argent du Consortium, les plus 

graves difficultés du Gouvernement s’atténueraient vite, et la 

position de Yuan, si haï des Tong Men Houi, se trouverait 

sérieusement consolidée. L’anarchie reculerait et la population 

honnête reprendrait espoir. Mais, en Chine, l’intérêt d’un parti 

prime toujours l’intérêt général, et l’obstruction continuera de 

s’acharner contre Yuan. 
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L’Europe peut sauver la Chine de l’anarchie et du 

morcellement par son concours financier. Mais il ne faut, à aucun 

moment, perdre de vue que ce concours n’aura d’action, ne 

mettra fin aux dissensions intestines qui déchirent le pays, 

n’inspirera pleine confiance aux vrais Fils de Han eux-mêmes, 

aux patriotes, que s’il s’accroît d’un contrôle administratif étendu 

et rigoureux, rendant impossible toute combinaison louche, toute 

tentative d’accaparement des fonds prêtés. 

 

Nota – Article publié dans la Revue de Paris le 15 février 1913. Il reste tout à 
fait d’actualité. 

 

IV. — Le chemin de fer du Yunnan et l’expansion économique 

française dans la Chine occidentale. 

@

L’arrivée du rail français à la capitale de la province du 

Yunnan est un fait d’une haute importance économique : c’est 

l’entrée en action du puissant et seul moyen d’exploiter la Chine 

occidentale, peuplée de 60 millions d’habitants, de concurrencer 

la voie séculaire d’est en ouest de Shanghai aux frontières 

thibétaines. C’est le débouché naturel d’une immense région, la 

porte de sortie est Haïphong même, le port du Tonkin. Quand la 

Chine, dégagée des méfiances présentes, acceptera notre 

collaboration sincère, libre de toute arrière-pensée de conquête 

politique, elle pourra, je ne crains pas de l’affirmer, quintupler le 

valeur productive de la Chine occidentale. 

Le terminus de notre chemin de fer du Yunnan n’est qu’à 100 

kilomètres à vol d’oiseau du Fleuve Bleu et trouve déjà, sur ses 
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rives, un marché à exploiter. Mais il doit viser plus loin, atteindre 

la riche province du Setchouen, dans sa partie la plus féconde, le 

bassin du Ming. Nous dirons tout à l’heure comment cette 

perspective peut se réaliser. 

Dès l’ouverture de la ligne, si dénigrée même par les 

Français, un mouvement de transit appréciable, de Hong-Kong 

vers le Yunnan et du Yunnan vers le sud-est de la Chine, se 

développait rapidement à travers le Tonkin. Une grande partie 

des marchandises de Hong-Kong, qui suivaient autrefois les 

routes fluviales ou terrestres du Koang-Tong et du Koang-Si 

pour atteindre Mongtze et Yunnan-Fou, utilisent maintenant 

notre chemin de fer, moyen de transport plus facile, plus rapide, 

mais surtout beaucoup plus sûr. Grâce à cette voie ferrée, 

œuvre de M. Paul Doumer, nous pouvons, à l’heure actuelle, 

contrôler tout le commerce du Yunnan 1. 

Mais le résultat le plus heureux, le plus frappant, de l’arrivée 

du rail français à Yunnan-Fou, le plus gros d’avenir pour notre 

importation, est l’action attractive qu’il a immédiatement 

exercée sur le Setchouen occidental, le grand marché qui nous 

intéresse le plus. 

Dans une étude économique publiée à la fin de 1911 2, 

j’annonçais, en me fondant sur des faits précis, que le Setchouen 

allait, sans tarder, exporter par la voie du Yunnan et, par suite, 

provoquer un mouvement d’importation du sud au nord, 

d’Haïphong et de Hong-Kong vers le Fleuve Bleu, vers la région 

                                    
1 Trafic général de la voie ferrée : 1910, 72 689 tonnes ; 1911, 79 530 tonnes ; 1912, 
107 650 tonnes. 
2 Les grands courants commerciaux du Far West chinois et notre chemin de fer du 
Yunnan. 
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occidentale de la Chine, et entamer la lutte pour la première fois 

avec l’ancienne voie du Yang Tsé, d’est en ouest, laquelle avait 

presque monopolisé, jusqu’ici, l’apport des produits étrangers à 

l’intérieur. Ce que j’avait prédit en octobre 1911 s’est réalisé en 

1912. Les caravanes du Kientchang sont descendues du nord, 

amenant leurs marchandises au chemin de fer et ont sollicité des 

produits européens, comme éléments de trafic de retour 1. 

 

Mais le Kientchang, intéressant au point de vue de 

l’exportation, l’est moins au point de vue de l’importation, étant 

une région pauvre du Setchouen. Ce qu’il faut viser, ce qu’il faut 

arriver à fournir en filés du Tonkin, en tissus et autres produits 

français, c’est le bassin du Ming et celui du Lou-Ho, les plus 

riches et les plus peuplés de toute la province. Or, la porte 

d’entrée du plus important de ces bassins, celui du Ming, c’est la 

ville et le port de Soui-Fou, à 1 550 kilomètres de Haiphong, à 

2 500 de Shanghai. C’est un grand centre collecteur et 

distributeur de marchandises, au confluent du Ming, avec le 

Fleuve Bleu, capable, par la grande artère qu’est le fleuve Ming, 

d’expédier nos produits jusqu’à la capitale de la province, 

Tchentou, grand centre consommateur. A 150 kilomètres en 

amont de Soui-Fou (à mi-chemin de Tchentou), se trouve un 

port non moins important : celui de Kiating, centre d’une vaste 

et riche région séricicole. 

Jusqu’ici, Soui-Fou ne recevait de marchandises que de 

Shanghai par le Fleuve Bleu. Malgré la longueur du trajet (2 500 

                                    
1 Je ne puis me dispenser de signaler ici le zèle de Mgr de Guébriant à favoriser 
l’exportation du Kientchang vers notre chemin de fer. 
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kilomètres), les nombreux transbordements et aussi les retards 

forcés au passage des rapides sur le haut Yang Tsé, malgré les 

dangers d’une pareille navigation, c’était la seule voie de 

pénétration utilisée. Avec notre voie ferrée, l’importation de 

produits européens à Soui-Fou devient facilement réalisable. 

Les Anglais, arrêtés par la nature extrêmement accidentée du 

Yunnan occidental, hésitent toujours à réaliser leur projet de 

raccord de la ligne de Birmanie Rangoon-Bhamo avec le 

Setchouen. Notre chemin de fer indochinois peut et doit 

bouleverser le vieux courant commercial dont l’emprise s’étend 

des mers de Chine aux confins des Marches thibétaines. Pour 

réaliser cette fin, il n’est nullement nécessaire que le tronçon 

ferré en projet, de Yunnan-Fou à Soui-Fou, soit construit. Dès 

maintenant, nous sommes en mesure de lutter 

avantageusement contre la mauvaise voie fluviale qu’est le Yang 

Tsé à partir d’Itchang, et même de Hankeou, durant les quatre 

mois des basses eaux. Au lieu de mettre trois et quatre mois de 

Shanghaï, souvent davantage, pour atteindre Soui-Fou, avec de 

nombreux frais supplémentaires dus aux transbordements et au 

coût élevé de l’assurance, les marchandises expédiées par notre 

chemin de fer iront directement de Haiphong à Yunnan-Fou et, 

là, seront chargées à dos de mulet à destination de Soui-Fou, en 

attendant la construction du tronçon auquel il vient d’être fait 

allusion. La durée moyenne du trajet sera de trente-cinq jours 

environ, donc bien inférieure à la durée du voyage par l’autre 

route. 

A l’heure actuelle, malgré les tarifs très élevés de ce chemin 

de fer, les filés du Tonkin et les cotonnades concurrencent 
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facilement les expéditions de Birmanie. Le jour où ces tarifs 

seront quelque peu abaissés (et la Compagnie, se rendant 

compte de cette nécessité, va diminuer, l’année prochaine, le 

prix de ses transports), les tissus qui emprunteront notre voie 

ferrée, non seulement élimineront la concurrence birmane, mais 

atteindront facilement Soui-Fou. C’est l’avis des importateurs 

européens de Yunnan-Fou. Des maisons allemandes exploitent 

ce nouveau débouché, dont l’avenir est considérable. Leurs 

bases d’opération sont Hong-Kong, Haïphong et Yunnan-Fou. 

Certaines erreurs ont eu cours, dans ces dernières années, en 

ce qui concerne l’avenir même de notre voie ferrée, le 

développement et la sécurité de son trafic. 

Lorsque, en novembre 1910, j’arrivai au Tonkin pour gagner 

le Setchouen, l’opinion en cours était que le rail indo-chinois ne 

devait jamais se risquer à dépasser Yunnan-Fou, sous peine de 

voir disparaître immédiatement le maigre trafic qui s’annonçait 

et de le voir s’en aller vers le Yang Tsé. Cette opinion était, 

paraît-il, celle d’un explorateur qui avait parcouru le Yunnan et le 

Setchouen. C’était une simple affirmation qui avait fait son 

chemin, parce qu’elle s’accordait avec les tendances du moment, 

nettement rétrogrades. L’erreur n’est que trop évidente : il y a 

méconnaissance complète de la nature du trafic yunnanais et 

des conditions générales économiques de cette province, ainsi 

que de celle du Setchouen. Les faits le prouvent 

surabondamment. 

En effet, au Yunnan, le trafic de notre voie ferrée s’est trouvé, 

comme on le devait prévoir, alimenté en grande partie par les 

produits de consommation locale : bois, charbon, coke, sel, 
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chaux, engrais, et surtout céréales et légumineuses (riz, fèves, 

blé, pois et haricots). Le riz, qui forme la grosse partie du trafic, 

n’est pas exportable : la quantité produite est au-dessous de la 

demande locale, de la consommation immédiate. Quant aux 

autres céréales ou légumineuses, la quantité transportée de 

district à district, ou exportée, est insignifiante. La 

consommation indigène absorbe presque tout pour le moment. Il 

ne saurait être question pour ces produits, tant du sol que du 

sous-sol, de s’en aller au loin vers le Yang Tsé, au Setchouen, où 

des produits similaires sont exploités ou cultivés en quantité 

autrement considérable et s’importent même au Yunnan, dans la 

région nord, comme j’ai pu m’en rendre compte. 

Supposons quand même que le Yunnan central, transformé, 

mieux cultivé, cherche plus tard à exporter au delà de ses 

frontières, vers le nord, naturellement, vers le Setchouen 

peuplé, non vers le misérable Kouei-Tcheou. Il trouvera fermée 

la région la plus rapprochée, le Kientchang, car celui-ci, non 

seulement produit suffisamment pour sa population, mais 

importe au Yunnan des produits de son sol et de son sous-sol. 

Reste l’exportation sur Soui-Fou, où l’on rejoint le Yang Tsé, 

la grande voie navigable qui permettrait aux céréales de 

descendre vers Lou-Tcheou, Tchong-King. Mais on ne compte 

pas moins de 600 kilomètres par la route la plus courte de 

Yunnan-Fou, à Soui-Fou ; par la voie ferrée projetée, 650 

kilomètres. Comment les denrées lourdes et de médiocre valeur 

du Yunnan central, qui, à l’heure actuelle, alimentent notre 

chemin de fer de district, pourraient-elles supporter les frais d’un 

aussi long parcours sur une voie à tarifs élevés, puisqu’elle 
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traverse de bout en bout une région essentiellement 

montagneuse ? D’ailleurs, le Setchouen n’aurait que faire de ces 

denrées. Elles s’en iront plutôt vers le sud, vers Haïphong, si 

rapproché, pour, de là, atteindre le grand marché de Hong-Kong 

ou Canton. 

En ce qui concerne le riz, comme les bassins lacustres du 

Yunnan où se cultive cette céréale sont assez éparpillés, tout en 

s’échelonnant dans une direction nord-sud, non loin de notre 

voie ferrée, nous avons là un trafic sûr, qui ne peut à aucun 

moment nous échapper. Cette zone fertile se trouve presque 

tout entière traversée par l’ancien tracé de notre chemin de fer, 

tracé beaucoup plus judicieux et rationnel que celui 

définitivement adopté. Des prolongements latéraux vers les 

points importants de ce tracé seront même prochainement 

obligatoires. 

Le trafic local de notre voie ferrée yunnanaise (22 871 tonnes 

en 1911, sur un total de 42 000, trafic du Tonkin compris), établi 

si rapidement et si bien garanti pour l’avenir, nous laisse donc 

toute sécurité. 

En est-il de même du trafic d’exportation, à l’heure actuelle 

(8 856 tonnes en 1911) beaucoup moins important que le trafic 

local ? La réponse est facile et tout à fait concluante. 

Les produits exportés du Yunnan et acheminés vers Haïphong 

sont des cornes et peaux, de la cire, du zinc, de l’antimoine, 

mais surtout de l’étain. Ce métal forme la majeure partie de 

l’exportation, et pour longtemps : 6 210 tonnes sur un total de 

7 286, en 1911. Et ce sont encore des métaux (zinc, cuivre, 

étain) que nous offrent le Kientchang et la région nord-est du 
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Yunnan qui, jusqu’ici, dirigeait ses produits vers le Yang Tsé. 

Prenons d’abord l’étain yunnanais. Les mines de production 

les plus importantes se trouvent à Ko-Tieou, près de Mongtze, 

soit à 100 et quelques kilomètres seulement de notre frontière, 

et 500 au plus de la mer. Si l’exportation en était tentée par 

Bhamo, port le plus rapproché après Haïphong, c’est 1 500 

kilomètres de plus que le métal aurait à parcourir ; 3 000, s’il 

devait gagner la mer par Soui-Fou et le Yang Tsé. 

Donc tout l’étain extrait descend tout naturellement à 

Haïphong. Les mines se trouveraient beaucoup plus loin dans le 

nord, qu’elles utiliseraient encore notre chemin de fer, voie plus 

sûre, plus rapide et infiniment plus courte que toute autre, 

puisque cet étain est destiné à l’Europe et qu’il ne trouverait 

acheteur au Setchouen, dans les métropoles commerciales de 

Soui-Fou et de Tchong-King, que pour être dirigé par la voie si 

longue et si périlleuse du Yang Tsé sur Shanghaï. Car le 

Setchouen n’a que faire de l’étain yunnanais : il en produit lui-

même au-delà de sa consommation. 

Maintenant, que nous vaudraient les prolongements que j’ai 

préconisés récemment, ceux de Yunnan-Fou à Tali-Fou, dans le 

nord-est de la province, surtout de Yunnan-Fou à Long-Kai, sur 

le Fleuve Bleu (au sommet de la grande boucle sud) et de 

Yunnan-Fou à Soui-Fou ou Na-Ki ? 

Ils ne pourraient que précipiter le mouvement d’exportation si 

intéressant qui se dessine vers le golfe du Tonkin, abandonnant 

la voie séculaire de l’Est. Il y a là des régions riches en métaux 

et en produits variés, peaux, cire, soie grège, etc. Le tronçon de 

Yunnan-Fou à Soui-Fou, surtout, serait assuré non seulement 
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d’un trafic d’exportation pour les marchandises qui vont à 

Canton, par la voie longue et difficile du Fleuve Bleu, mais 

encore d’un trafic local important dans des districts vraiment 

riches et qui ne fournissent encore à l’heure actuelle que le 

minimum de leur rendement. L’importation serait assurée aussi 

par la montée vers Soui-Fou des tissus, cotonnades, filés 

surtout, dont il se fait au Setchouen une énorme consommation. 

Ce tronçon est vraiment appelé à un grand avenir : c’est, comme 

je l’ai dit ailleurs, la ligne de grand transit, le futur chaînon de 

raccord entre l’Indo-Chine, les Indes britanniques et les 

provinces orientales de l’empire chinois. 

Il pourrait, il est vrai, se construire une voie ferrée 

concurrente, un Transchinois méridional, reliant Mongtze ou 

Yunnan-Fou à Wou-Tcheou ou à Canton. La longueur du trajet 

serait naturellement bien supérieure à celle de notre Indochinois 

de 350 kilomètres environ. La construction en serait difficile et 

onéreuse, et les régions traversées sont très pauvres. 

Nous avons actuellement l’outil. Reste à en tirer tout le profit 

possible. Il faudrait pour cela abaisser certaines barrières 

douanières, diminuer des frais de transport exagérés, diminuer 

aussi des droits de port abusifs qui entravent le commerce de 

Haïphong. 

Un service maritime plus rapide et surtout plus fréquent va 

être établi entre Haïphong, Hong-Kong et Canton. Il en résultera, 

sans doute, d’heureuses conséquences ; la position de Haïphong 

comme port de grand transit s’en trouvera sensiblement 

améliorée. Mais ce qu’il ne faut pas craindre d’envisager dès 

maintenant, c’est la transformation hardie et complète de ce 
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port. Je n’hésite pas à affirmer que, si Haïphong était, sans trop 

tarder, déclaré port franc, il en résulterait, pour le 

développement commercial et industriel du Tonkin, une 

extraordinaire impulsion. Hong-Kong cesserait d’être le colosse 

exclusivement dominateur de l’heure présente. Son énorme 

force centralisatrice serait atteinte par Haïphong transformé, 

ouvrant toutes larges ses portes et doté enfin d’un port en eaux 

profondes. 

 

@
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