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Paul-Émile Littré

“ Préface du Dictionnaire de la langue
française ”

1878

Introduction de la préface

Retour à la table des matières

Il y a cent soixante-dix ans que l'auteur anonyme de la préface du
Dictionnaire de Furetière (Furetière était mort avant la publication de son
livre) disait :  « Le public est assez convaincu qu'il n'y a point de livres qui
rendent de plus grands services ni plus promptement ni à plus de gens que
les dictionnaires ; et, si jamais on a pu s'apercevoir de cette favorable
disposition du public par les fréquentes réimpressions ou par la multiplicité
de cette sorte d'ouvrages, c'est surtout en ces dernières années ; car à peine
pourroit-on compter tous les dictionnaires ou réimprimés ou composés
depuis quinze ou vingt ans. Rien donc ne pourroit être plus superflu que
d'entreprendre ici la preuve si souvent donnée par d'autres de l'utilité de
cette sorte de compilations. »

Rien n'a changé depuis lors ; les dictionnaires ont continué à se faire et
à se refaire, et le public a continué de les accueillir et d'en user. Ajouter à ce
genre de compositions une composition de plus pour quelque amélioration
que l'on imagine et que l'on exécute, est donc chose ordinaire. Pourtant,
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comme un dictionnaire de la langue française, même lorsqu'il porte le
moins le caractère d'une élaboration originale et le plus celui d'une compi-
lation, est toujours une œuvre et bien longue et bien lourde, je ne me serais
pas décidé à me détourner de mes études habituelles et à consacrer vingt
années à une pareille entreprise, si je n'y avais été entraîné par le plan que
je conçus. C'est donc ce plan qu'il importe d'exposer aux lecteurs ; car il
renferme toute la cause, si je puis ainsi parler, de ce dictionnaire. Un plan,
quand il apparaît à l'esprit, le séduit et le captive, il est tout lumière, ordre et
nouveauté ; puis, lorsque vient l'heure d'exécution et de travail, lorsqu'il
faut ranger dans le cadre et dans les lignes régulières qu'il présente, la
masse brute et informe des matériaux amassés, alors commence l'épreuve
décisive. Rien de plus laborieux que le passage d'une conception abstraite à
une œuvre effective. Mais, quoi qu'il advienne de celle-ci, un plan qui a
changé le point de vue habituel et haussé le niveau a pu seul m'engager
dans ce travail qui a là son originalité principale.

Avant tout, et pour ramener à une idée mère ce qui va être expliqué
dans la Préface, je dirai, définissant ce dictionnaire, qu'il embrasse et com-
bine l'usage présent de la langue et son usage passé, afin de donner à
l'usage présent toute la plénitude et la sûreté qu'il comporte.

La conception m'en fut suggérée par mes études sur la vieille langue
française ou langue d'oïl. Je fus si frappé des liens qui unissent le français
moderne au français ancien, j'aperçus tant de cas où les sens et les locutions
du jour ne s'expliquent que par les sens et les locutions d'autrefois, tant
d'exemples où la forme des mots n'est pas intelligible sans les formes qui
ont précédé, qu'il me sembla que la doctrine et même l'usage de la langue
restent mal assis s'ils ne reposent sur leur base antique.

Le passé de la langue conduit immédiatement l'esprit vers son avenir. Il
n'est pas douteux que des changements surviennent et surviendront progres-
sivement, analogues à ceux qui, depuis l'origine, ont modifié la langue d'un
siècle à l'autre. Le style du dix-septième siècle, celui qui a été consacré par
nos classiques, n'a pas pour cela été à l'abri des mutations, et la main du
temps s'y est déjà tellement fait sentir, qu'à bien des égards il nous semble
appartenir à une langue étrangère, mais avec cette particularité qui n'est pas
sans charme, une langue étrangère dont nous comprenons les finesses, les
élégances, les beautés. Le style du dix-huitième siècle, plus voisin de nous
par le temps et par la forme, a innové sur l'âge précédent ; le dix-neuvième
siècle innove à son tour, et il n'est personne qui ne soit frappé, quand il se
place au sein du dix-septième, de l'invasion du néologisme soit dans les
mots, soit dans les significations, soit dans les tournures.

On conçoit pourquoi le néologisme naît à fur et à mesure de la durée
d'une langue. Sans parler des altérations et des corruptions qui proviennent
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de la négligence des hommes et de la méconnaissance des vraies formes ou
des vraies significations, il est impossible, on doit en convenir, qu'une
langue parvenue à un point quelconque y demeure et s'y fixe. En effet l'état
social change ; des institutions s'en vont, d'autres viennent ; les sciences
font des découvertes ; les peuples, se mêlant, mêlent leurs idiomes : de là
l'inévitable création d'une foule de termes. D'autre part, tandis que le fond
même se modifie, arrivant à la désuétude de certains mots par la désuétude
de certaines choses, et gagnant de nouveaux mots pour satisfaire à des
choses nouvelles, le sens esthétique, qui ne fait défaut à aucune génération
d'âge en âge, sollicite, de son côté, l'esprit à des combinaisons qui n'aient
pas encore été essayées. Les belles expressions, les tournures élégantes, les
locutions marquées à fleur de coin, tout cela qui fut trouvé par nos
devanciers s'use promptement, ou du moins ne peut pas être répété sans
s'user rapidement et fatiguer celui qui redit et celui qui entend. L'aurore aux
doigts de rose fut une image gracieuse que le riant esprit de la poésie primi-
tive rencontra et que la Grèce accueillit ; mais, hors de ces chants antiques,
ce n'est plus qu'une banalité. Il faut donc, par une juste nécessité, que les
poëtes et les prosateurs innovent. Ceux qui, pour me servir du langage
antique, sont aimés des cieux, jettent, dans le monde de la pensée et de l'art,
des combinaisons qui ont leur fleur à leur tour, et qui demeurent comme les
dignes échantillons d'une époque et de sa manière de sentir et de dire.

Le contrepoids de cette tendance est dans l'archaïsme. L'un est aussi
nécessaire à une langue que l'autre. D'abord on remarquera que, dans la
réalité, l'archaïsme a une domination aussi étendue que profonde, dont rien
ne peut dégager une langue. On a beau se renfermer aussi étroitement qu'on
voudra dans le présent, il n'en est pas moins certain que la masse des mots
et des formes provient du passé, est perpétuée par la tradition et fait partie
du domaine de l'histoire. Ce que chaque siècle produit en fait de néologism-
e est peu de chose à côté de ce trésor héréditaire. Le fonds du langage que
nous parlons présentement appartient aux âges les plus reculés de notre
existence nationale. Quand une langue, et c'est le cas de la langue française,
a été écrite depuis au moins sept cents ans, son passé ne peut pas ne pas
peser d'un grand poids sur son présent, qui en comparaison est si court.
Cette influence réelle et considérable ne doit pas rester purement instinc-
tive, et, par conséquent, capricieuse et fortuite. En examinant de près les
changements qui se sont opérés depuis le dix-septième siècle et, pour ainsi
dire, sous nos yeux, on remarque qu'il s'en faut qu'ils aient été toujours
judicieux et heureux. On a condamné des formes, rejeté des mots, élagué au
hasard sans aucun souci de l'archaïsme, dont la connaissance et le respect
auraient pourtant épargné des erreurs et prévenu des dommages. L'archaïs-
me, sainement interprété, est une sanction et une garantie.

L'usage contemporain est le premier et principal objet d'un diction-
naire. C'est en effet pour apprendre comment aujourd'hui l'on parle et l'on
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écrit, qu'un dictionnaire est consulté par chacun. Il importe de constater cet
usage aussi complètement qu'il est possible ; mais cette constatation est
œuvre délicate et difficile. Pour peu qu'à ce point de vue on considère les
formes et les habitudes présentes, on aperçoit promptement bien des locu-
tions qui se disent et ne s'écrivent pas ; bien des locutions qui s'écrivent,
mais qui sont ou dépourvues d'autorité ou fautives. C'est là le fond où le
néologisme commence ; c'est là qu'apparaît le mouvement intestin qui
travaille une langue et fait que la fixité n'en est jamais définitive. Mais, au
milieu de ce mouvement instinctif et spontané hors des limites anciennes, il
est à propos que la critique essaye un triage, distinguant ce qui est bon, et
prévoyant ce qui doit surnager et durer.

Ainsi toute langue vivante, et surtout toute langue appartenant à un
grand peuple et à un grand développement de civilisation, présente trois
termes : un usage contemporain qui est le propre de chaque période succes-
sive ; un archaïsme qui a été lui-même autrefois usage contemporain, et qui
contient l'explication et la clef des choses subséquentes ; et, finalement, un
néologisme qui, mal conduit, altère, bien conduit, développe la langue, et
qui, lui aussi, sera un jour de l'archaïsme et que l'on consultera comme
histoire et phase du langage.

Chez nous, l'usage contemporain, pris dans un sens étendu, enferme le
temps qui s'est écoulé depuis l'origine de la période classique jusqu'à nos
jours ; c'est-à-dire que, commençant à Malherbe, il compte aujourd'hui plus
de deux cents ans de durée. Cet intervalle est rempli par une foule d'écri-
vains de tout genre, dont les uns font autorité et dont les autres, sans jouir
de la même renommée et du même crédit, méritent pourtant d'être consul-
tés. Cela forme un vaste ensemble dans lequel les plus anciens touchent à
l'archaïsme et les plus récents au néologisme. Dans le plan que je me suis
fait d'un dictionnaire, les uns et les autres ne peuvent manquer d'entrer en
ligne de compte et d'occuper une place très importante. Leur présence, à
l'aide d'exemples empruntés à leurs ouvrages, constate les emplois, autorise
les locutions, agrandit les significations, et est l'appui le plus sûr de celui
qui prétend associer la lexicographie à la critique.

Ainsi, selon la manière de voir qui m'a guidé, un dictionnaire doit être,
ou, si l'on veut, ce dictionnaire est un enregistrement très étendu des usages
de la langue, enregistrement qui, avec le présent, embrasse le passé, partout
où le passé jette quelque lumière sur le présent quant aux mots, à leurs
significations, à leur emploi. Je me suis arrêté à ces limites et n'ai point
inscrit les mots de la vieille langue tombés en désuétude ; c'est l'objet d'un
autre travail, tout différent du mien, et qu'il importe de recommander
vivement à l'érudition. Mais, même en de telles limites, l'enregistrement
n'est pas complet, car il faudrait avoir tout lu la plume à la main, et je n'ai
pas tout lu ; il faudrait n'être pas le premier dans ce travail, et je suis le



Bernard Dantier, “  La langue entre lexicographie et linguistique” 8

premier qui en ait réuni et rapproché les matériaux, et surtout qui ait tenté
de les faire servir d'une façon systématique et générale à l'étude de la
langue.

Deux ouvrages seulement sont entrés simultanément avec le mien dans
la voie où je suis entré: le Dictionnaire de M. Dochez et celui auquel tra-
vaille l'Académie française. M. Dochez, qui, privé par une mort prématurée
de la satisfaction souvent refusée à un long labeur, n'a pas vu la publication
de son livre, a, comme moi, recueilli un choix d'exemples classiques et
d'exemples antérieurs à l'âge classique ; mais c'est le seul point où nous
concourions. L'usage que nous faisons de ces deux catégories d'exemples
est tout à fait différent : il met les exemples classiques à la suite les uns des
autres, moi je les distribue suivant les significations ; quant aux exemples
antérieurs, il n'en use ni pour l'étymologie, ni pour la grammaire, ni pour la
classification des sens. Semblablement, je dirai, en parlant du dictionnaire
historique préparé par l'Académie française, que le plan qu'elle suit et le
mien ne se ressemblent aucunement. D'ailleurs l'illustre compagnie n'a
encore publié qu'un fascicule comprenant seulement les premiers mots de la
lettre A. Ces tentatives montrent qu'un dictionnaire qui fonde l'usage pré-
sent sur l'histoire de la langue intéresse de plus en plus le public, mais qu'un
travail ainsi conçu restait à faire.

Un travail ainsi conçu se fait en ce moment même en Allemagne. Deux
célèbres érudits, les frères Grimm, associant en cela comme presque
toujours leurs travaux, ont entreprise de donner à leur pays un dictionnaire
historique de sa langue. Cette grande publication, commencée depuis quel-
ques années, se poursuit avec succès, nonobstant le malheur qui vient de la
frapper et de lui enlever un des deux frères. Elle est une preuve de plus de
ce désir d'histoire qui occupe les esprits.

Mon dictionnaire à moi a pour éléments fondamentaux un choix
d'exemples empruntés à l'âge classique et aux temps qui l'ont précédé, l'éty-
mologie des mots et la classification rigoureuse des significations d'après le
passage de l'acception primitive aux acceptions détournées et figurées. Si
l'on considère l'ensemble et la connexion de ces éléments, on reconnaît
qu'ils donnent précisément l'idée d'un dictionnaire qui, usant de la part
d'histoire inhérente à toute langue, montre quels sont les fondements et les
conditions de l'usage présent, et par là permet de le juger, de le rectifier, de
l'assurer.

Certaines personnes seront peut-être disposées à penser qu'un diction-
naire où intervient l'histoire est principalement une œuvre destinée à
l'érudition. Il n'en est rien. L'érudition est ici, non l'objet, mais l'instrument ;
et ce qu'elle apporte d'historique est employé à compléter l'idée de l'usage,
idée ordinairement trop restreinte. L'usage n'est vraiment pas le coin étroit
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soit de temps, soit de circonscriptions, où d'ordinaire on le confine ; à un tel
usage, les démentis arrivent de tous côtés, car il lui manque d'avoir en soi
sa raison. L'usage complet, au contraire, a justement sa raison en soi, et il la
communique à tout le reste. C'est ainsi qu'un dictionnaire historique est le
flambeau de l'usage, et ne passe par l'érudition que pour arriver au service
de la langue.

Imposer à la langue des règles tirées de la raison générale et abstraite
telle que chaque époque conçoit cette raison, conduit facilement à l'arbi-
traire. Un dictionnaire historique coupe court à cette disposition abusive.
Comme il consigne les faits, il remplit, quant à la langue, le rôle que
remplissent les observations positives et les expériences quant aux sciences
naturelles. Ces faits ainsi donnés, l'analyse, j'allais dire la raison grammati-
cale, s'y subordonne, et, en s'y subordonnant, trouve les vraies lumières. Il
faut en effet transporter le langage des sciences naturelles dans la science
des mots, et dire que les matériaux qu'elle emploie sont les équivalents des
faits expérimentaux, équivalents sans lesquels on ne peut procéder ni
sûrement ni régulièrement. Puis intervient le rôle de la critique lexicogra-
phique et grammaticale, s'efforçant de tirer de ces faits toutes les informa-
tions qui y sont implicitement renfermées. De la sorte la raison générale se
combine avec les faits particuliers, ce qui est le tout de la méthode
scientifique.

Un dictionnaire ainsi fondé peut être défini un recueil d'observations
positives et d'expériences disposé pour éclairer l'usage et la grammaire.

Telle est l'idée et le but de ce dictionnaire. Voici maintenant comment
l'arrangement des différentes parties a été conçu. Cet arrangement n'est
point indifférent, si l'on veut d'une part que le lecteur trouve la clarté par
l'ordre, et d'autre part qu'il mette sans retard la main sur ce qu'il cherche. La
disposition commune à tous les articles est la suivante : le mot ; la pro-
nonciation ; la conjugaison du verbe, si le verbe a quelque irrégularité ; la
définition et les divers sens classés et appuyés, autant que faire se peut,
d'exemples empruntés aux auteurs des dix-septième, dix-huitième et dix-
neuvième siècles ; des remarques, quand il y a lieu, sur l'orthographe, sur la
signification, sur la construction grammaticale, sur les fautes à éviter, etc. ;
la discussion des synonymes en certains cas ; l'historique, c'est-à-dire la
collection des exemples depuis les temps les plus anciens de la langue
jusqu'au seizième siècle inclusivement, exemples non plus rangés suivant
les sens, mais rangés suivant l'ordre chronologique ; enfin l'étymologie. Il
ne sera pas inutile d'entrer en quelques détails sur chacune de ces subdivi-
sions.
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I.
Nomenclature des mots.

Retour à la table des matières

C'est en essayant de dresser le catalogue des mots que l'on reconnaît
bien vite qu'une langue vivante est un domaine flottant qu'il est impossible
de limiter avec précision. De tous les côtés on aperçoit des actions qui, soit
qu'elles détruisent, soit qu'elles construisent, entament le langage tradition-
nel et le font varier.

Des mots tombent en désuétude ; mais, dans plus d'un cas, il est diffi-
cile de dire si tel mot doit définitivement être rayé de la langue vivante, et
rangé parmi les termes vieillis dont l'usage est entièrement abandonné et
qu'on ne comprend même plus. En effet, il faut bien se garder de ce
jugement dédaigneux de l'oreille qui repousse tout d'abord un terme inac-
coutumé et le rejette parmi les archaïsmes et, suivant l'expression mépri-
sante de nos pères, parmi le langage gothique ou gaulois. Pour se guérir de
ce dédain précipité, il faut se représenter que chacun de nous, même ceux
dont la lecture est le plus étendue, ne possède jamais qu'une portion de la
langue effective. Il suffit de changer de cercle, de province, de profession,
quelquefois seulement de livre, pour rencontrer encore tout vivants des
termes que l'on croyait enterrés depuis longtemps. Il n'en est pas moins vrai
que la désuétude entame journellement la langue et qu'il y a là un terrain
qu'on ne peut fixer avec sûreté. Ma tendance a toujours été d'augmenter la
part d'actif de l'archaïsme, c'est-à-dire d'inscrire plus de mots au compte du
présent qu'il ne lui en appartient peut-être réellement. Ce qui m'y a décidé,
c'est d'abord cette incertitude qui existe en certaines circonstances sur le
véritable état civil d'un mot : est-il mort? est-il vivant ? En second lieu, c'est
la possibilité qu'un terme vieilli effectivement n'en revienne pas moins à la
jeunesse ; on rencontrera plus d'un exemple de ce genre de résurrection
dans le dictionnaire ; plusieurs mots condamnés par l'usage ou par un puris-
me excessif sont rentrés en grâce ; il n'est besoin ici que de rappeler
sollicitude, que les puristes Philaminte et Bélise, dans les Femmes savantes,
trouvent puant étrangement son ancienneté, et contre lequel nul n'a plus les
préventions de ces dames.



Bernard Dantier, “  La langue entre lexicographie et linguistique” 11

Enfin la qualité même et la valeur du mot m'ont engagé plus d'une fois
à le noter, soit qu'il n'ait plus d'équivalent dans la langue moderne, soit qu'il
complète quelque série ; et je l'ai mis, non sans espérance que peut-être il
trouvera emploi et faveur, et rentrera dans le trésor commun d'où il est à
tort sorti. Pas plus en cela qu'en autre chose il ne faut gaspiller ses riches-
ses, et une langue se gaspille qui sans raison perd des mots bien faits et de
bon aloi.

Quand en 1696 l'Académie française prit le rôle de lexicographe, elle
constitua, à l'aide des dictionnaires préexistants et de ses propres recher-
ches, le corps de la langue usuelle. Ce corps de la langue, elle l'a, comme
cela devait être, reproduit dans ses éditions ultérieures, laissant tomber les
mots que l'usage avait abandonnés et adoptant certains autres qui devaient à
l'usage leur droit de bourgeoisie. On peut ajouter que, dans la dernière
édition, qui date de 1835, elle a conservé certains mots plus vieux et plus
inusités que d'autres qu'elle a rejetés. Quoi qu'il en soit, ce corps de langue
a été rigoureusement conservé dans mon dictionnaire ; il n'est aucun mot
donné par l'Académie qui ne se trouve à son rang. Mais, comme la nomen-
clature a été notablement augmentée, comme il est toujours curieux de
savoir si un mot appartient à la nomenclature de l'Académie, et qu'il est
quelquefois utile d'en être informé quand on parle ou qu'on écrit, enfin
comme cette notion est exigée par certaines personnes qui se font un scru-
pule d'employer un terme qui n'ait pas la consécration de ce corps littéraire,
j'ai eu soin de noter par un signe particulier tous les mots qui sont étrangers
au Dictionnaire de l'Académie.

Ces additions sont considérables et proviennent de diverses sources.

La première est fournie par le dépouillement des auteurs classiques. En
effet, quand on les lit la plume à la main et dans une intention lexicogra-
phique, on ne tarde pas à recueillir un certain nombre de mots qui ne sont
pas dans le Dictionnaire de l'Académie. De ces mots les uns sont archaï-
ques, les autres sont encore de bon usage ; mais, à mon point de vue, les
uns et les autres doivent être admis. Ceux qui sont devenus archaïques
veulent être inscrits, pour que, rencontrés, on puisse en trouver quelque part
l'explication. Un dictionnaire qui dépasse les limites de la langue purement
usuelle et contemporaine doit cette explication aux lecteurs qui en ont
besoin, et cette inscription aux auteurs classiques eux-mêmes, à qui ce
serait faire dommage de laisser perdre ces traces de leur pensée et de leur
style. Quant aux termes que l'usage n'a pas abolis, ou auxquels leur forme
ou leur sens permet sans peine de rentrer dans l'usage, ils appartiennent de
plein droit à une nomenclature qui essaye d'être complète.

Une autre source de mots très abondante serait fournie par les auteurs
du seizième siècle, du quinzième, et même par les auteurs antérieurs, s'il
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était possible d'y puiser sans réserve. Mais ici la plus grande discrétion est
commandée ; ce qui est tout à fait mort doit être abandonné. Cependant,
dans ce riche amas de débris, il n'est pas interdit de choisir quelques épaves
qui peuvent être remises dans la circulation, parce que les termes ainsi
restitués ne choquent ni l'oreille ni l'analogie, et qu'ils se comprennent
d'eux-mêmes.

L'Académie a donné dans son Dictionnaire un certain nombre de ter-
mes de métiers ; mais depuis longtemps les lexicographes ont pensé qu'il
fallait étendre davantage cette nomenclature. Furetière et Richelet ont
effectivement dirigé leurs recherches de ce côté et fourni un complément
notable. Depuis, ce complément s'est beaucoup agrandi, d'autant plus que
l'industrie, s'incorporant davantage à la société, a rendu utile à tout le mon-
de la connaissance d'un grand nombre de ces termes particuliers. A ce genre
d'intérêt qui est le premier, la langue des métiers en ajoute un autre qui n'est
pas sans prix : c'est qu'on y rencontre de temps en temps de vieilles formes,
de vieux mots ou de vieux sens, qui, perdus partout ailleurs et conservés là,
fournissent plus d'une fois des rapprochements explicatifs. Ici aussi la
nomenclature n'est fixe que du côté du passé, elle est mobile et progressive
du côté du présent et de l'avenir : de nouveaux procédés se créent tous les
jours et exigent concurremment de nouveaux termes et de nouvelles
locutions.

La question des termes scientifiques est de même nature. La science
elle aussi influe de toutes parts sur la société, et dès lors les termes qu'elle
emploie se rencontrent fréquemment dans la conversation et dans les
livres ; de là la nécessité, pour un lexicographe, de les enregistrer et d'aug-
menter le fonds qui est déjà dans le Dictionnaire de l'Académie. Avant tout
il faut remarquer que la langue scientifique diffère essentiellement de celle
des métiers. En effet, tandis que la langue des métiers est toujours popu-
laire, souvent archaïque, et tirée des entrailles mêmes de notre idiome, la
langue scientifique est presque toute grecque, artificielle et systématique ;
là l'étymologie se présente d'elle-même. Ce qui est difficile, c'est de donner
brièvement des explications claires de choses souvent compliquées. La
langue scientifique, il est à peine besoin de l'ajouter, est dans une rénova-
tion et une extension perpétuelles ; car chaque jour les connaissances
positives se modifient et s'amplifient. Puis le champ est immense et, pour
ainsi dire, sans limite. Pour ne citer que la botanique et la zoologie, les
espèces y sont, dans chacune, au nombre de bien plus de cent mille, toutes
pourvues d'un nom spécifique. Enfin, dans cet amas de termes souvent
changeants et qui plus d'une fois dépendent de principes et de systèmes
différents, il y a bien des cas où un dictionnaire général ne peut faire com-
prendre en peu de mots tant de dépendances, encore moins tenir lieu de
dictionnaire technique. En conséquence il m'a semblé qu'il fallait faire un
choix, prendre les termes qui ont chance de se rencontrer et d'être de
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quelque besoin à un homme cultivé, demeurer non en deçà mais au delà de
cette mesure, et pour le reste s'en remettre aux dictionnaires spéciaux, qui
seuls ici peuvent tout donner et tout faire comprendre.

Telles sont les idées qui ont réglé la nomenclature de ce dictionnaire.

II
Classification des significations des mots.

Retour à la table des matières

Au point de vue lexicographique, on peut nommer mot compliqué celui
qui a beaucoup d'acceptions ; or, dans un mot compliqué, il ne doit pas être
indifférent de ranger les acceptions en tel ou tel ordre. Ce n'est point au
hasard que s'engendrent, dans l'emploi d'un mot, des significations distinc-
tes et quelquefois très éloignées les unes des autres. Cette filiation est
naturelle et partant assujettie à des conditions régulières, tant dans l'origine
que dans la descendance. En effet un mot que rien dans sa création primi-
tive, d'ailleurs inconnue, ne permet de considérer comme quelque chose de
fortuit, l'est encore moins dans des langues de formation secondaire telles
que les langues romanes et, en particulier, le français ; il est donné tout fait
avec un sens primordial par le latin, par le germanique, par le celtique ou
par toute autre source dont il émane. C'est là que gît la matière première des
sens qui s'y produiront ; car, il suffit de le noter pour le faire comprendre,
ceux de nos aïeux qui en ont fait usage les premiers, n'ont pu partir que de
l'acception qui leur était transmise. Cela posé, les significations dérivées
qui deviennent le fait et la création des générations successives, s'écartent
sans doute du point de départ, mais ne s'en écartent que suivant des procé-
dés qui, développant tantôt le sens propre, tantôt le sens métaphorique,
n'ont rien d'arbitraire et de désordonné.

Ainsi la règle est partout au point de départ comme dans les dériva-
tions : c'est cette règle qu'il importe de découvrir.

Le Dictionnaire de l'Académie n'entre point dans ce genre de recher-
ches, ou, pour mieux dire, il obéit à une tout autre considération, qui, sans
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pouvoir être dite arbitraire, n'a pourtant aucun caractère d'un arrangement
rationnel et méthodique. Cette considération est le sens le plus usuel du
mot : l'Académie met toujours en premier rang la signification qui est la
principale dans l'usage, c'est-à-dire celle avec laquelle le mot revient le plus
souvent soit dans le parler, soit dans les écrits. Quelques exemples
montreront comment elle procède. Dans le verbe avouer, la première signi-
fication qu'elle inscrit est confesser, reconnaître ; mais, sachant que avouer
est formé de vœu, on comprend que tel ne peut pas être l'ordre des idées.
Dans commettre, elle note d'abord le sens faire (commettre un crime) ; mais
commettre, signifiant proprement mettre avec, ne peut être arrivé au sens de
faire qu'après un circuit. Dans débattre, ce qu'elle consigne en tête de
l'article est contester, discuter ; mais débattre, dans lequel est battre, ne
reçoit le sens de contestation et de discussion qu'à la suite d'un sens propre
et physique que l'Académie ne consigne qu'après le sens figuré.

Sans doute, en un dictionnaire qui ne donne ni l'étymologie ni l'histo-
rique des mots, ce procédé empirique a été le meilleur à suivre. Dans
l'absence des documents nécessaires à la connaissance primitive des sens et
à leur filiation, on échappait au danger de se méprendre et de méconnaître
les acceptions fondamentales et les dérivées ; et, en plaçant de la sorte au
premier rang ce que le lecteur est disposé à trouver le plus naturel comme
étant le plus habituel, on lui donne une satisfaction superficielle il est vrai,
mais réelle pourtant. Toutefois cet avantage est acheté au prix d'inconvé-
nients qui le dépassent de beaucoup. En effet ce sens le plus usité, le
premier qui se présente d'ordinaire à la pensée quand on prononce le mot, le
premier aussi que l'Académie inscrit, est souvent, par cela même qu'il est
habituel et courant dans le langage moderne, un sens fort éloigné de
l'acception vraie et primitive ; il en résulte que, ce sens ayant été ainsi posé
tout d'abord, il ne reste plus aucun moyen de déduire et de ranger les
acceptions subséquentes. La première place est prise par un sens non pas
fortuit sans doute, mais placé en tête fortuitement ; une raison étrangère à la
lexicographie, c'est-à-dire une raison tirée uniquement d'un fait matériel, le
plus ou le moins de fréquence de telle ou telle acception parmi toutes les
acceptions réelles, a fixé les rangs ; les autres sens viennent comme ils
peuvent et dans un ordre qui est nécessairement vicié par une primauté sans
titre valable. N'oublions point que ce n'est pas un caractère permanent pour
une signification, d'être la plus usuelle ; les exemples des mutations sont
fréquents. Ranger d'après une condition qui n'a pour elle ni la logique ni la
permanence, n'est pas classer.

Autre a dû être la méthode d'un dictionnaire qui consigne l'historique
des mots et en recherche l'étymologie. Là, tous les éléments étant inscrits,
on peut reconnaître la signification primordiale des mots. L'étymologie
indique le sens originel dans la langue où le mot a été puisé ; l'historique
indique comment, dès les premiers temps de la langue française, ce mot a
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été entendu, et supplée, ce qui est souvent fort important, des intermédiaires
de signification qui ont disparu. Avec cet ensemble de documents, il deve-
nait praticable, et, j'ajouterai, indispensable de soumettre la classification à
un arrangement rationnel, sans désormais rien laisser à ce fait tout
accidentel de la prédominance de tel ou tel sens dans l'usage commun, et de
disposer les significations diverses d'un même mot en une telle série, que
l'on comprît, en les suivant, par quels degrés et par quelles vues l'esprit
avait passé de l'une a l'autre.

Afin que l'on conçoive nettement la méthode qui a dirigé la marche, je
citerai trois exemples très simples et très courts. Prenons le substantif
croissant ; l'Académie le définit par son acception la plus usuelle : la figure
de la nouvelle lune jusqu'à son premier quartier. Mais il est certain que
croissant n'est pas autre chose que le participe présent du verbe croître pris
substantivement. Comment donc a-t-on eu l'idée d'exprimer par ce participe
une des figures de la lune ? Le voici : il y a une acception peu usuelle, que
même le Dictionnaire de l'Académie ne donne pas, qui se trouve pourtant
dans certains auteurs, et qui est l'accroissement de la lune ; par exemple, le
cinquième jour du croissant de la lune. Voilà le sens primitif très  positive-
ment rattaché au participe croissant. Puis, comme la lune, étant dans son
croissant, a la forme circulaire échancrée qu'on lui connaît, cette forme à
son tour a été dite croissant. De là enfin les instruments en forme de
croissant de lune ; si bien qu'un croissant, instrument à tailler les arbres, se
trouve de la façon la plus naturelle et la plus incontestable un dérivé du
verbe croître.

Prenons encore le verbe croupir. L'Académie dit qu'il s'emploie en
parlant des liquides qui sont dans un état de repos et de corruption : c'est là,
en effet, un des sens les plus usuels. Mais croupir vient de croupe ; com-
ment concilier cette étymologie certaine avec cette signification non moins
certaine ? Après le sens qui lui a semblé le plus usuel, l'Académie en ajoute
un autre ainsi défini : croupir se dit aussi des enfants au maillot et des
personnes malades qu'on n'a pas soin de changer assez souvent de linge. Ce
sens aurait dû précéder l'autre où il s'agit de liquides. En effet, l'historique
fournit une acception ancienne qui n'existe plus et qui explique tout.
Croupir a eu le sens que nous donnons aujourd'hui à accroupir. La série des
sens est donc : 1° s'accroupir ; 2° être comme accroupi dans l'ordure ; 3°
par une métaphore très hardie, être stagnant et corrompu en parlant des
liquides. Dès lors la difficulté est levée entre croupe et croupir, entre
l'étymologie et le sens ; tout paraît enchaîné, clair, satisfaisant.

Examinons enfin, de la même manière, un mot très usuel, merci, que
l'Académie définit par miséricorde. Il est certain que merci vient du latin
mercedem, signifiant proprement salaire, puis faveur, grâce. Si l'on passe
en revue les anciens textes, on voit qu'il n'en est pas un à l'interprétation
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duquel grâce, faveur ne suffise ; ainsi la dérivation de la signification latine
est expliquée. La dérivation de la signification française s'explique en
remarquant que le sens de faveur, de grâce, s'est particularisé en cette
faveur, cette grâce qui épargne ; d'où l'on voit tout de suite en quoi merci
diffère de miséricorde, qui renferme l'idée de misère. On disait jadis la Dieu
merci, la vostre merci, et cela signifiait par la grâce de Dieu, par votre
grâce ; de là le sens de remerciement qu'a reçu merci. Mais comment, dans
ce passage, est-il devenu masculin contre l'usage et l'étymologie ? Il y avait
la locution très  usuelle grand merci, dans laquelle, suivant l'ancienne règle
des adjectifs, grand était au féminin ; le seizième siècle se méprit, il regarda
grand comme masculin, ce qui fit croire que merci l'était aussi.

C'est là ce que j'appelle donner l'explication d'un mot : on comble par
les intermédiaires que fournissent les différents âges de la langue les
lacunes de signification, et l'on montre comment les mots tiennent à leur
étymologie par des déductions délicates, mais certaines.

Le classement des sens, quand ils sont nombreux et divers, est un
travail épineux. Parfois on a de la peine à déterminer exactement quelle est
l'acception primordiale. Mais le plus souvent la difficulté gît dans l'enchaî-
nement, qu'il s'agit de trouver, des dérivations. L'esprit vivant et organisa-
teur qui préside toujours à une langue est, on peut le dire, aussi visible dans
ces transformations qu'il l'est dans la création des racines, des mots et des
significations primitives. Quand on examine cette élaboration d'un mot par
la langue, élaboration qui, partant de tel sens, arrive à tel autre souvent très
éloigné, on est frappé des intuitions vraies, profondes, délicates, plaisantes,
métaphoriques, poétiques, qui, suivant les circonstances, ont agrandi le
champ de l'acception et créé de nouvelles ressources au langage. C'est une
création secondaire sans doute, mais c'est certainement une création. Elle
s'est poursuivie pendant des siècles ; et notre langue tient mille ressources
de ces élaborations qui, se portant tantôt sur un mot tantôt sur un autre, l'ont
fait se renouveler par une sorte de végétation.

Ces considérations montrent qu'établir la filiation des sens est une
opération difficile, mais nécessaire pour la connaissance du mot, pour
l'enchaînement de son histoire, surtout pour la logique générale qui, enne-
mie des incohérences, est déconcertée par les brusques sauts des acceptions
et par leurs caprices inexpliqués.
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III
Prononciation.

Retour à la table des matières

Après chaque mot et entre parenthèses est placée la prononciation.
Dans les langues qui ont appliqué aux sons nationaux un système orthogra-
phique provenant de la tradition d'une langue étrangère, par exemple le
français appliquant l'orthographe latine, il y a souvent un grand écart entre
la prononciation réelle et l'orthographe. Cela oblige, quand on veut figurer
cette prononciation, autant que cela se peut faire par l'écriture, de recourir à
certaines conventions qui ramènent à des types connus les discordances
orthographiques. Un tableau annexé à la fin de la Préface indique le
procédé de figuration que j'ai employé.

Il est notoire que la langue a varié dans les mots mêmes qui la consti-
tuent, malgré leur enregistrement dans les livres et dans les documents de
toute espèce. A plus forte raison a-t-elle varié dans la prononciation qui, de
soi, est plus fugitive et qui d'ailleurs est plus difficile à consigner par
l'écriture. Nous n'avons rien de précis sur la prononciation du français
pendant le moyen âge, dans le douzième siècle et dans les siècles suivants.
Cependant Génin a pu soutenir, et, je pense, avec toute raison, qu'en gros
cette prononciation nous a été transmise traditionnellement, et que les sons
fondamentaux du français ancien existent dans le français moderne. On
peut en citer un trait caractéristique, à savoir l'e muet. Il est certain qu'il
existait dès les temps les plus anciens de la langue ; car la poésie d'alors,
comme la poésie d'aujourd'hui, le comptant devant une consonne, l'élidait
devant une voyelle.

Toutes les fois que j'ai rencontré des indications de prononciation pour
les temps qui ont précédé le nôtre, je les ai notées avec soin. Ce sont des
curiosités qui intéressent ; ce ne sont pas des inutilités. En effet, un traité de
prononciation tel que je le concevrais devrait, en constatant présentement le
meilleur usage, essayer de remonter à l'usage antérieur, afin de déduire, par
la comparaison, des règles qui servissent de guide, appuyassent de leur
autorité la bonne prononciation, condamnassent la mauvaise, et introduisis-
sent la tradition et les conséquences de la tradition.



Bernard Dantier, “  La langue entre lexicographie et linguistique” 18

Je tiens de feu M. Guérard, de l'Académie des inscriptions et belles-
lettres, homme que l'amitié ne peut assez regretter ni l'érudition assez louer,
un souvenir qui vient à point : un vieillard qu'il fréquentait et qui avait été
toute sa vie un habitué de la Comédie française, avait noté la prononciation
et l'avait vue se modifier notablement dans le cours de sa longue carrière.
Ainsi le théâtre, qu'on donne comme une bonne école et qui l'a été en effet
longtemps, subit lui-même les influences de l'usage courant à fur et à
mesure qu'il change. La prononciation de notre langue nous vient de nos
aïeux, elle s'est modifiée comme toutes les choses de langue ; mais, pour
juger ces modifications et jusqu'à un certain point les diriger, il importe
d'examiner à l'aide des antécédents quelles sont les conditions et les
exigences fondamentales.

Cette réflexion n'est point un conseil abstrait ; elle s'applique à la
tendance générale qu'on a, de nos jours, à conformer la prononciation à
l'écriture. Or, dans une langue comme la nôtre, dont l'orthographe est
généralement étymologique, il ne peut rien y avoir de plus défectueux et de
plus corrupteur qu'une pareille tendance. Voici un exemple qui fera com-
prendre comment, dans la langue française, l'écriture est un guide très
infidèle de la prononciation : altre, de l'ancienne langue, vient du latin alter,
et conserve sous cette forme son orthographe étymologique ; mais les
peuples qui de alter formèrent altre, ne faisaient pas entendre l'l dans al et
donnaient à cette combinaison orthographique le son de ô. Sans doute, plus
tard, la combinaison al a fait place à la combinaison au ; ce fut un essai
pour conformer l'orthographe à la prononciation ; mais, derechef, on se
trouva embarrassé pour figurer le son qui s'entend dans la première syllabe
de autre, et l'adoption de au n'est que la substitution d'une convention à une
autre. Faire prévaloir ces conventions sur la chose réelle, qui est la
prononciation traditionnelle, est un danger toujours présent.

L' écriture et la prononciation sont, dans notre langue, deux forces
constamment en lutte. D'une part il y a des efforts grammaticaux pour con-
former l'écriture à la prononciation ; mais ces efforts ne produisent jamais
que des corrections partielles, l'ensemble de la langue résistant, en vertu de
sa constitution et de son passé, à tout système qui en remanierait de fond en
comble l'orthographe. D'autre part, il y a, dans ceux qui apprennent beau-
coup la langue par la lecture sans l'apprendre suffisamment par l'oreille, une
propension très marquée vers l'habitude de conformer la prononciation à
l'écriture et d'articuler des lettres qui doivent rester muettes. Ainsi s'est
introduit l'usage de faire entendre l's dans fils, qui doit être prononcé non
pas fis', mais fi ; ainsi le mot lacs (un lien), dont la prononciation est lâ,
devient, dans la bouche de quelques personnes, lak et même laks'. On
rapportera encore à l'influence de l'écriture sur la prononciation l'habitude
toujours croissante de faire sonner les consonnes doubles : ap'-pe-ler, som'-
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met, etc. Dans tous les cas semblables, j'ai soigneusement indiqué la bonne
prononciation fondée sur la tradition, et réprouvé la mauvaise.

On peut citer d'autres exemples de cet empiétement de l'écriture sur les
droits de la prononciation. Les vieillards que j'ai connus dans ma jeunesse
prononçaient non secret, mais segret ; aujourd'hui le c a prévalu. Dans
reine-claude la lutte se poursuit, les uns disant reine-claude, les autres
reine-glaude, conformément à l'usage traditionnel. Second lui-même, où la
prononciation du g est si générale, commence à être entamé par l'écriture, et
l'on entend quelques personnes dire non segon, mais sekon.

Il est de règle, bien que beaucoup de personnes commencent à y
manquer, qu'un mot, finissant par certaines consonnes, qui passe au pluriel
marqué par l's, perde dans la prononciation la consonne qu'il avait au
singulier : un bœuf, les bœufs, dites les beû ; un œuf, les œufs, dites les eû,
etc. Si l'on cherche le motif de cette règle, on verra que, provenant sans
doute du besoin d'éviter l'accumulation des consonnes, elle se fonde sur le
plus antique usage de la langue. En effet, dans les cas pareils, c'est-à-dire
quand le mot prend l's, la vieille langue efface de l'écriture et par consé-
quent de la prononciation la consonne finale : le coc, li cos. C'est par
tradition de cette prononciation qu'en Normandie les coqs se prononce les
cô ; et, vu la prononciation de bœufs, d'œufs, où l'f ne se fait pas entendre,
c'est cô que nous devrions prononcer, si, pour ce mot, l'analogie n'avait pas
été rompue. Je le répète, dans les hauts temps la consonne qui précédait l's
grammaticale de terminaison ne s'écrivait pas, preuve qu'elle ne se pro-
nonçait pas.

L'ancien usage allongeait les pluriels des noms terminés par une
consonne : le chat, les châ, le sot, les sô, etc. Cela s'efface beaucoup, et la
prononciation conforme de plus en plus le pluriel au singulier ; c'est une
nuance qui se perd.

Il est encore un point par où notre prononciation tend à se séparer de
celle de nos pères et de nos aïeux, je veux dire des gens du dix-huitième et
du dix-septième siècle : c'est la liaison des consonnes. Autrefois on liait
beaucoup moins ; il n'est personne qui ne se rappelle avoir entendu les
vieillards prononcer non les Étâ-z-Unis, comme nous faisons, mais les Étâ-
Unis. A cette tendance je n'ai rien à objecter, sinon qu'il faut la restreindre
conformément au principe de la tradition qui, dans le parler ordinaire,
n'étend pas la liaison au delà d'un certain nombre de cas déterminés par
l'usage, et qui, dans la déclamation, supprime les liaisons dans tous les cas
où elles seraient dures ou désagréables. Il faut se conformer à ce dire de
l'abbé d'Olivet : " La conversation des honnêtes gens est pleine d'hiatus
volontaires qui sont tellement autorisés par l'usage, que, si l'on parlait
autrement, cela serait d'un pédant ou d'un provincial. "
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Dans la même vue on notera que, dans un mot en liaison, si deux
consonnes le terminent, une seule, la première, doit être prononcée. Ainsi,
dans ce vers de Malherbe : La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ;
plusieurs disent : la mor-t-a.... mais cela est mauvais, il faut dire la mor a.
Au pluriel la chose est controversée ; il n'est pas douteux que la règle ne
doive s'y étendre : les mor et les blessés ; mais l'usage de faire sonner l's
comme un z gagne beaucoup : les mor-z et les blessés ; c'est un fait, et il
faut le constater.

Telles sont les idées qui m'ont dirigé dans la manière dont j'ai figuré la
prononciation et dans les remarques très brèves qui accompagnent quel-
quefois cette figuration. Je voudrais que cela pût susciter quelque travail
général où l'on prît en considération d'une part le bon usage et la tradition,
d'autre part la lutte perpétuelle entre l'orthographe et la prononciation.

IV
Exemples tirés

des auteurs classiques ou autres.

Retour à la table des matières

La citation régulière et systématique d'exemples pris aux meilleurs
auteurs est une innovation qui paraît être en conformité avec certaines
tendances historiques de l'esprit moderne. Du moins c'est surtout de notre
temps qu'on s'est mis à insérer, dans la trame d'un dictionnaire français, des
exemples pris dans les livres. Richelet en a quelques-uns, mais clairsemés,
et sans aucun effort pour concentrer sur chaque mot les lumières qui en
résultent. De nos jours les dictionnaires de M. Bescherelle et de M. Poitevin
ont fait une place plus large à cet élément ; dans le Dictionnaire de M.
Dochez et dans le mien il est partie constituante de l'œuvre ; il l'est aussi
dans le Dictionnaire historique que l'Académie prépare et dont il a paru un
premier fascicule.

Voltaire avait songé à des collections d'exemples pour un dictionnaire
de la langue française, et, parlant de celui auquel l'Académie travaillait
alors, il dit : " Il me semble aussi qu'on s'était fait une loi de ne point citer ;
mais un dictionnaire sans citation est un squelette. " (Lettre à Duclos, 11
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d'août 1760.) Sans admettre d'une manière absolue l'expression de Voltaire,
puisqu'un dictionnaire peut être fait à bien des points de vue, il est certain
qu'une littérature classique fondée il y a plus de deux cents ans, reçue
comme le plus beau des héritages dans le dix-huitième siècle, entretenue
avec des renouvellements dans le dix-neuvième, offre de quoi largement
alimenter la lexicographie ; et, si la nomenclature des mots avec des
exemples créés exprès est un squelette, il est facile de lui redonner du corps
et de l'ampleur avec tant et de si précieux éléments. Ce n'est que continuer
ce qui fut à l'origine ; car les littératures, précédant les dictionnaires, en
fournirent les premiers éléments. Voltaire pensait qu'il fallait laisser péné-
trer les exemples, soutenir l'usage par les autorités, et établir entre les mots
et ceux qui s'en sont heureusement servis le lien réel qui est consacré par
les livres. C'est ce que pratiquent les dictionnaires qui citent ; et c'est ce qui
a suggéré à Voltaire de dire qu'un dictionnaire sans citation est décharné.

Quand on a sous les yeux une collection d'exemples et qu'on cherche à
les faire tous entrer dans le cadre des significations, tel qu'il est tracé par les
dictionnaires ordinaires et en particulier par celui de l'Académie, il arrive
plus d'une fois que ce cadre ne suffit pas et qu'il faut le modifier et l'élargir.
L'emploi divers et vivant par un auteur qui à la fois pense et écrit, donne
lieu à des acceptions et à des nuances qui échappent quand on forme des
exemples pour les cadres tout faits. Sous les doigts qui le manient impérieu-
sement, le mot fléchit tantôt vers une signification, tantôt vers une autre ;
et, sans qu'il perde rien de sa valeur propre et de son vrai caractère, on y
voit apparaître des propriétés qu'on n'y aurait pas soupçonnées. L'on sent
que le mot qui paraît le plus simple et, si je puis parler ainsi, le plus homo-
gène, renferme en soi des affinités multiples que les contacts mettent en jeu
et dont la langue profite. Mais il faut ajouter que celui qui, faisant un
dictionnaire, se donne pour tâche de ranger les acceptions dans l'ordre le
plus satisfaisant, éprouve des difficultés particulières dans la classification
des exemples. C'est un très grand travail que de déterminer les places où ils
conviennent logiquement. L'intercalation des exemples est une épreuve
dont la classification des sens sort presque toujours modifiée, corrigée,
élargie. Il n'en faut laisser aucun hors cadre ; aussi m'efforcé-je toujours de
leur trouver un compartiment convenable à la nature du mot et à l'intention
de l'auteur.

D'autres fois les exemples offrent des combinaisons que les diction-
naires n'ont pas. Entre beaucoup on peut citer celui-ci : cherchez dans le
Dictionnaire de l'Académie à date la locution sans date, vous y trouverez
lettre sans date ; et en effet il ne doit pas y avoir autre chose tant qu'on ne
fait pas intervenir les exemples. Mais ouvrez les Harmonies de M. de
Lamartine, et vous rencontrerez : Ce furent ces forêts, ces ténèbres, cette
onde Et ces arbres sans date et ces rocs immortels....et dès lors vous
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inscrivez à sa place sans date avec le sens d'immémorial, du moins dans la
poésie.

Il arrive que les passages cités ainsi donnent une explication précise ou
élégante, ou contiennent quelque détail curieux, quelque renseignement
historique. Bien que j'aie tourné mon attention sur ce motif de choisir les
exemples, cependant le genre d'utilité qui en résulte ne m'a frappé qu'assez
tardivement. Aussi maints passages utiles m'ont échappé sans doute ; mais,
arrivé au terme d'un si long labeur, il a fallu me contenter de ce que j'avais
amassé depuis près de vingt ans.

Comme les plus anciens de nos auteurs classiques touchent au seizième
siècle et que même, à vrai dire, il n'y a qu'une limite fictive entre les deux
époques, les exemples qu'on leur emprunte donnent plus d'une fois la main
à ceux de l'âge précédent inscrits à leur place chronologique. De la sorte la
transition apparaît telle qu'elle fut entre la langue parlée et écrite de la fin
du seizième siècle et celle du commencement du dix-septième.

Pour citations, les plus anciens exemples doivent être préférés aux
nouveaux. En effet l'objet de ces citations est de compléter l'ensemble de la
langue et la connaissance des significations, connaissance qui n'est donnée
que par les origines. Plus on remonte haut, plus on a chance de trouver le
sens premier, et, par lui, l'enchaînement des significations. Les textes
modernes ont leur tour ; car ils témoignent de l'état présent de la langue ;
mais ils sont réservés pour indiquer ce qui leur est propre, c'est-à-dire les
nouvelles acceptions, les nouvelles combinaisons, en un mot les nouvelles
faces des mots. Ils sont les autorités de l'usage nouveau, comme les autres
sont les autorités de l'usage ancien.

Enfin, indépendamment de ces avantages, les exemples ne sont pas
sans quelque attrait par eux-mêmes. De beaux vers de Corneille ou de
Racine, des morceaux du grand style de Bossuet, d'élégantes phrases de
Massillon plaisent à rencontrer ; ce sont sans doute des lambeaux, mais,
pour me servir de l'expression d'Horace, si justement applicable ici, ce sont
des lambeaux de pourpre.
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V
Remarques.

Retour à la table des matières

Sous ce chef, j'ai réuni quelques notions complémentaires qui n'entrent
pas d'ordinaire dans les plans lexicographiques, mais qui pourtant ne me
semblent pas dénuées d'intérêt et d'utilité.

Sans qu'un dictionnaire puisse jamais devenir un traité de grammaire, il
se rencontre de temps en temps des mots qui, par leur nature et par leur
emploi, invitent à quelques recherches et à quelques décisions gramma-
ticales. Je n'ai pas voulu me refuser, par le silence et la prétermission, à ces
naturelles invitations, et c'est de la sorte que, dans ce dictionnaire, un
paragraphe s'est ouvert, sous le titre de Remarques, à des observations de
grammaire.

Ces remarques se rapportent essentiellement à des difficultés. En plus
d'un cas l'usage est chancelant ; on ne sait ni comment dire, ni, s'il s'agit
d'écrire, comment écrire. Les grammairiens se sont beaucoup appliqués à la
discussion de ces cas. Il a donc suffi souvent de résumer leurs décisions et
de les présenter sous une forme concise. Mais il est arrivé aussi que soit
l'examen du fait en lui-même, soit l'abondance des renseignements fournis
par les exemples et par l'histoire, ont conduit à modifier leur décision, ou
bien à introduire des cas nouveaux auxquels ils n'avaient pas songé. Ces
remarques, de leur nature, sont très diverses. Cependant, j'indiquerai com-
me exemples la discussion des locutions dans ce but, remplir un but,
imprimer un mouvement, sous ce rapport, se suicider, sous ce point de vue,
se faire moquer de soi.

D'autres fois ces remarques sont relatives a des faits rétrospectifs de
grammaire, mais appartenant toujours à l'âge classique de la langue et de la
littérature. Des constructions et des emplois de mots ont varié ; c'est ainsi
que davantage que (je cite celui-là entre beaucoup d'autres), après avoir été
usité chez les meilleurs écrivains du dix-septième siècle, a été condamné
par les grammairiens et est finalement exclu du bon usage. Pour un double
motif cette sorte de remarques méritait d'avoir une place : ou bien, comme
ces tournures se trouvent dans d'excellents auteurs bien qu'elles soient
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condamnées par la grammaire présente, le lecteur qui les rencontre se
pourrait croire autorisé à en user, et pourtant il pécherait contre la correc-
tion contemporaine ; ou bien, comme elles sont aujourd'hui qualifiées de
fautes, il serait porté à imputer aux auteurs classiques qui les lui offrent, des
péchés contre le bon langage qui n'y sont pas ; car dans leur temps la
grammaire n'avait rien dit contre et l'usage les justifiait.

Il est enfin un dernier ordre de remarques, tantôt mises sous ce chef,
tantôt incorporées dans la série des acceptions du mot. Il s'agit de l'interpré-
tation de certaines locutions figurées ou proverbiales. J'ai, toutes les fois
que cela m'a été possible, expliqué d'où provenait la locution et comment
on devait en comprendre l'origine et l'application ; mais je conviens sans
hésitation que, malgré mes efforts, cette partie est loin d'être complète. En
effet, à moins que l'interprétation ne s'offre d'elle-même, ou que des rensei-
gnements précis n'aient été conservés, il n'est guère que le hasard qui fasse
rencontrer, en cela, ce que l'on cherche ; je veux dire que le succès dépend
des chances de lecture qui amènent sous les yeux quelque passage
explicatif.

VI
Définitions et synonymes.

Retour à la table des matières

Un dictionnaire ne peut pas plus contenir un traité de synonymes qu'un
traité de grammaire ; c'est aux ouvrages spéciaux qu'il faut renvoyer les
développements que comporte un sujet aussi étendu et aussi important.
Cependant la synonymie touche à la lexicographie par quelques points qui
ne doivent pas être négligés.

La définition des mots est une des grandes difficultés de la lexico-
graphie. Quand on fait un dictionnaire d'une langue morte ou d'une langue
étrangère, la traduction sert de définition ; mais, quand il faut expliquer un
mot par d'autres mots de la même langue, on est exposé à tomber dans une
sorte de cercle vicieux ou explication du même par le même. Ainsi, le
Dictionnaire de l'Académie définit fier par hautain, altier ; et il définit
hautain par fier, orgueilleux. Évidemment il y a là un défaut duquel il faut
se préserver.
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Je ne prétends pas, malgré mon attention, m'en être partout préservé ;
mais la discussion des synonymes m'a souvent averti de prendre garde aux
nuances et de ne pas recevoir comme une véritable explication le renvoi
d'un terme à l'autre. C'est entre tant d'objets qu'un dictionnaire doit avoir en
vue un de ceux auxquels j'ai donné le plus d'attention.

L'exemple cité plus haut de hautain et altier signale un autre côté par où
la synonymie donne un utile secours à la lexicographie, en la forçant à
préciser des idées très étroitement unies. Il s'agit des mots qui ne diffèrent
que par un suffixe : hautain et altier proviennent d'un même radical, le latin
altus ; joignez-y haut dans le sens moral, et vous aurez trois termes iden-
tiques radicalement, ayant par conséquent un fond commun de signifi-
cation, et n'étant distingués que parce que haut est sans suffixe, haut-ain
pourvu du suffixe ain, et alt-ier du suffixe ier. Ce sont là des nuances qui
sont difficiles à exprimer et qui pourtant influent sur les définitions.

VII
Historique.

Retour à la table des matières

Ici se termine ce que j'appellerai l'état présent de la langue. Ceux qui ne
voudront rien de plus pourront s'arrêter là et laisser une dernière partie que
la disposition typographique en a tout à fait séparée. Mais ceux qui seront
curieux de voir comment un mot a été employé d'âge en âge depuis l'ori-
gine de la langue jusqu'au seizième siècle ; ceux qui iront jusqu'à désirer de
connaître l'étymologie entreront dans l'histoire du mot, et trouveront, au-
dessous de cette histoire, l'étymologie qui très souvent en est dépendante.

Je donne le nom d'historique à une collection de phrases appartenant à
l'ancienne langue. Lorsqu'un mot a été exposé complètement tel qu'il est
aujourd'hui dans l'usage, lorsque les sens y ont été rangés d'après l'ordre
logique, lorsque des exemples classiques, autant que faire se peut, ont été
rapportés à l'appui, lorsque la prononciation a été indiquée et, au besoin,
discutée, lorsque enfin des remarques grammaticales et critiques ont
touché, dans les cas qui le comportent, à l'emploi du mot ou aux difficultés
qu'il présente, alors s'ouvre un nouveau paragraphe pour les textes tirés de
la langue d'oïl. Ainsi placé, c'est le prolongement naturel d'une série que
l'on tronque quand on s'arrête à notre temps et aux temps classiques. Après
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avoir vu comment écrivent Corneille, Pascal, Bossuet, Voltaire, Montes-
quieu et nos contemporains, on pénètre en arrière et l'on voit comment ont
écrit Montaigne, Amyot, Commines et Froissart, Oresme et Machaut,
Joinville, Jean de Meung, Guillaume de Lorris, Villehardouin, le sire de
Couci, le traducteur du livre des Psaumes, et Turold, l'auteur de la Chanson
de Roland.

Ce n'est point, je l'ai déjà dit et je le répète, un dictionnaire de la vieille
langue que j'ai entendu faire ; on ne trouve pas ici tous les mots qui nous
ont été conservés dans les livres de nos anciens auteurs. Mon plan est plus
restreint ; la vieille langue ne figure qu'à propos de la langue moderne.
Toutes les fois qu'un mot d'aujourd'hui a un historique, c'est-à-dire n'a pas
été formé et introduit depuis le dix-septième siècle, il est suivi d'un choix
de textes qui en montrent l'emploi dans les siècles antérieurs. Il y a deux
cents ans que quelque chose d'analogue avait été conseillé par l'auteur
anonyme de la préface du Dictionnaire de Furetière : " L'on pourra avec le
temps faire porter à ce dictionnaire le titre d'universel en toute rigueur ; il
faudroit pour cela y enfermer tous les mots qui étoient en usage du temps
de Villehardouin, de Froissart, de Monstrelet, du sire de Joinville et de nos
vieux romanciers.... On y pourroit insérer l'histoire des mots, c'est-à-dire le
temps de leur règne et celui de leur signification. Il faudroit observer à
l'égard de ces vieux termes ce qu'on pratique dans les dictionnaires des
langues mortes, c'est de coter les passages de quelque auteur qui les auroit
employés. On ne feroit pas mal non plus de se répandre sur les ouvrages
des anciens poëtes provençaux ; et rien ne serviroit plus à perfectionner la
science étymologique qu'une recherche exacte des mots particuliers aux
diverses provinces du royaume ; car on connoîtroit par là l'infinie diversité
de terminaisons et d'altérations de syllabes que souffrent les mots tirés de la
même source ; ce qui donneroit une nouvelle confirmation et plus
d'extension aux principes de cet art, et justifieroit plusieurs conjectures qui
ont servi de raillerie à quelques mauvais plaisants."

Je reviendrai ci-après sur les patois, le provençal et les autres langues
romanes, et je continue l'explication de cet historique.

Pendant que, dans l'article consacré à l'usage présent, les acceptions
sont rigoureusement classées d'après l'ordre logique, c'est-à-dire en com-
mençant par le sens propre et en allant aux sens de plus en plus détournés,
ici tout est rangé d'après l'ordre chronologique. Le principe de succession
prévaut sur le principe de l'ordre des significations ; ce qui importe, c'est de
connaître comment les emplois se succèdent les uns aux autres et s'enchaî-
nent. D'un coup d'œil on saisit toute cette filiation ; et, allant de siècle en
siècle, on voit le mot tantôt varier d'usage, de signification et d'orthographe,
tantôt se présenter dès les plus hauts temps à peu près tel qu'il est
aujourd'hui. La curiosité qu'excite naturellement un tel déroulement ne se
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satisfait pas sans éveiller une foule de réflexions spontanées qui rendent la
langue plus claire, plus précise, et, si je puis dire ainsi, plus authentique, et
qui, faisant sentir le prix de la tradition, inspirent le respect des aïeux, et, au
lieu du dédain pour le passé, la reconnaissance.

L'antiquité des langues romanes est fort grande ; elle se confond avec
l'origine de toutes les choses modernes en Occident, puisque c'est du centre
romain que sont parties les influences de civilisation qui ont agi sur la
Germanie, conquise par Charlemagne, christianisée par la conquête et par
les missionnaires, et rendue féodale du même coup. Quand on considère
l'Occident européen dans son ensemble et comme corps politique, on y
aperçoit trois groupes : le groupe allemand, le groupe roman, le groupe
anglais, tous trois distincts par la langue. Le premier, comme le nom l'indi-
que, est de langue germanique ; le second est de langue latine ; le troisième
est intermédiaire, germanique d'origine, mais fortement mélangé de roman
par l'effet de la conquête normande. Le premier est le plus ancien, je parle
des monuments de langue : on remonte, dans le domaine germanique,
jusqu'au quatrième siècle, aux Goths et à Ulfilas, à une époque où le latin
était encore vivant, et où il n'était aucunement question des langues
romanes. Le second est postérieur, et son idiome commence à se dégager
vers le neuvième siècle. Le troisième est le dernier en date ; au quatorzième
siècle l'anglais se forme de la combinaison d'un fonds germanique avec un
mélange français. C'est ainsi que se partage l'histoire des langues dans
l'Occident.

La langue française, en tant que langue distincte du latin, a commencé
d'exister dans le courant du neuvième siècle, du moins à en juger par les
monuments écrits. Un trouvère du douzième siècle, Benoît, nous apprend
que des vers satiriques en cette langue furent faits contre un comte de
Poitiers qui s'était mal conduit dans un combat avec les pirates normands.
Ces vers du neuvième siècle ne nous sont point parvenus, et nous n'avons
d'une aussi haute antiquité que le serment des fils de Louis le Débonnaire.

Le dixième siècle n'est guère plus riche en textes. La langue vulgaire,
cela est certain, ne faisait que bégayer, et, quand il s'agissait d'écrire, c'était
au latin que l'on recourait. Deux très courts échantillons du parler d'alors
nous ont été conservés : c'est le Chant d'Eulalie et le Fragment de Valen-
ciennes. Le Chant d'Eulalie est une petite composition qui n'a que vingt-
huit vers ; le Fragment de Valenciennes est un lambeau de sermon trouvé
sur la garde d'un manuscrit, décollé à grand'peine et lu avec non moins de
difficulté. Quelque courts qu'ils soient, ces textes sont précieux et curieux
par leur date.

C'est au onzième siècle que commencent les grandes compositions
poétiques ; mais comme ces compositions, d'abord écrites en assonances,
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furent remaniées dans le siècle suivant en rimes exactes, il ne nous reste
que bien peu de poëmes que l'on puisse faire remonter avec certitude
jusque-là. Cependant ce n'est point une témérité que d'attribuer au onzième
siècle la Chanson de Roland, qui a conservé les assonances primitives et
qui porte d'ailleurs toute sorte de caractères d'ancienneté. Les Lois de
Guillaume, imposées par le conquérant à l'Angleterre lorsqu'il y établit le
système féodal, sont incontestablement du onzième siècle ; seulement les
textes que nous en avons ne sont pas purs de toutes retouches ni de ces
influences qui donnèrent au français parlé en Angleterre un cachet
particulier. Rien de pareil ne peut être reproché au Poëme de Saint Alexis,
qui est un excellent texte de la langue écrite du onzième siècle. Il n'y a que
ces trois documents pour la période qui compte ses années depuis 1001
jusqu'à 1100.

Celle qui les compte de 1101 à 1200 voit se développer dans son essor
le mouvement et le travail commencés dans le siècle précédent. Le dou-
zième siècle est l'âge classique de l'ancienne littérature. C'est alors que se
composent ou se remanient les grandes chansons de geste et que se font les
poëmes du cycle breton sur la Table ronde et Artus. Les textes abondent ;
et, ne pouvant tout citer, il faut faire un choix. On trouvera à l'historique,
particulièrement mis à contribution, la geste des Saxons, le poëme si
remarquable de Raoul de Cambrai, les chansons du sire de Couci, le poëme
si bien écrit et si travaillé sur le martyre de saint Thomas de Cantorbéry, les
traductions du livre des Psaumes, de Job, des Rois, des Machabées et des
sermons de saint Bernard, Benoît et sa Chronique de Normandie, Wace et
ses poëmes de Brut et de Rou. De la sorte, on a sous les yeux un suffisant
témoignage de la manière de parler et d'écrire du temps de Louis le Gros et
de Philippe Auguste.

Le treizième siècle est a tous égards la continuation du douzième ; il
n'innove pas, mais il ne laisse rien dépérir, et il cultive tous les genres créés
dans l'âge précédent. Seulement le nombre des textes conservés est plus
grand ; c'est une immensité, si à ce qui est publié on ajoute ce qui demeure
inédit dans les bibliothèques. Les exemples de l'historique sont empruntés à
Villehardouin et à Joinville, ces deux historiens, l'un du commencement,
l'autre de la fin de ce siècle, à la Chronique de Rains, à Beaumanoir, au
Renart, épopée burlesque et vive satire de la société féodale, à la Rose, aux
fabliaux, à la Chanson d'Antioche, à Berte aux grands pieds, à Marie de
France, etc.

Le quatorzième siècle perd le goût des compositions qui avaient fait le
charme des âges précédents, et pourtant il n'est pas en état d'y suppléer par
des créations de son fonds ; l'originalité languit, mais cela n'empêche pas
les textes d'être fort nombreux. Quelques-uns seulement figurent dans
l'historique : pour la poésie, le roman héroïcomique de Baudoin de
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Sebourg, la vie de Bertrand du Guesclin, Machaut, Girart de Rossillon,
etc. ; pour la prose, Oresme, le traducteur d'Aristote, Bercheure, le
traducteur de Tite Live, Modus, qui est un traité sur la chasse, le Ménagier
de Paris, qui est une espèce de guide de l'administration d'une maison et
d'un ménage, les Chroniques de Saint-Denis, etc.

Dans le quinzième siècle, on trouvera des citations de Froissart, qui
clôt le quatorzième siècle et qui meurt dans le quinzième, d'Alain Chartier,
de Christine de Pisan, de Charles d'Orléans, d'Eustache Deschamps, de
Coquillart, de la spirituelle comédie de Patelin, de Commines, de Villon, de
Perceforest, l'un de ces romans en prose qui remplacèrent les anciennes
chansons de geste, du petit Jehan de Saintré. C'est par ces écrivains que le
quinzième siècle passe sous les yeux du lecteur.

Au seizième siècle se termine la partie archaïque de la langue ; on ne le
quitte que pour entrer dans l'âge classique. Rabelais, Amyot, Calvin,
Montaigne, d'Aubigné, Marguerite de Navarre, le conteur des Perriers et
quelques autres ont été dépouillés ; Olivier de Serres et Ambroise Paré l'ont
été aussi pour le langage technique de l'agriculture et de la chirurgie. Les
poëtes, dans cette période, n'ont pas atteint à la hauteur des prosateurs ;
cependant les deux Marot, le père et le fils, Joachim du Bellay, Ronsard,
donnent encore un contingent important.

Tels sont les principaux auteurs et ouvrages, mais les principaux
seulement, qui ont fourni des échantillons de leur langage. Quand la série
est complète, c'est-à-dire quand on a des exemples jusqu'au onzième siècle
(en avoir plus haut est rare, puisque des deux siècles précédents quelques
lignes seulement nous sont parvenues), une même vue montre d'âge en âge
comment le mot s'est comporté, et quelles modifications graduelles l'ont
fait ce qu'il est aujourd'hui.

En ceci, le classement par significations troublerait tout ; le classement
par ordre de temps éclaircit tout. Je citerai quelques exemples. Toutes les
personnes familiarisées avec la latinité ne peuvent manquer d'être frappées
du mot choisir tres-voisin d'élire par le sens. Élire est, si je puis ainsi parler,
du cru ; il nous appartient par droit d'héritage ; mais comment avons-nous
l'autre, et quel est-il? L'historique donne la réponse. En le suivant dans son
ordre chronologique, on voit que choisir a le sens d'apercevoir, de voir, et
n'a que ce sens ; puis, peu à peu, à côté de cette signification fondamentale
apparaît la signification d'élire, de trier ; puis, entre les deux significations,
le rapport devient inverse : c'est celle d'élire qui prédomine ; l'autre n'a plus
que de rares exemples ; si bien qu'au seizième siècle elle est un archaïsme,
abandonné tout à fait dans le dix-septième. On comprend comment l'idée
d'apercevoir s'est changée en une idée dérivée, celle de trier. A ce point,
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l'étymologie se présente sans conteste ; et notre mot vient du germanique
kausjan, voir, regarder.

Danger peut encore être allégué comme un de ces mots que l'historique
éclaire particulièrement. Avant toute histoire et toute ancienne citation, on a
été porté à y voir un dérivé du latin damnum ; par exemple, damniarium,
d'où danger ou dangier. Mais d'abord l'idée de dommage n'est pas tellement
voisine de celle de péril, qu'une simple conjecture, sans preuve de textes,
suffise à établir le passage de l'une à l'autre. De plus, la langue du droit a,
dans quelqu'un de ses recoins, conservé des emplois où danger ne signifie
aucunement péril, mais signifie la défense qu'impose une autorité. Enfin, ce
qui est décisif, l'historique élève deux objections fondamentales : la pre-
mière, que la forme primitive est non pas danger, mais dongier ou donger ;
la seconde, que le sens primitif est non pas péril, mais pouvoir, autorité, et,
par suite, interdiction, défense. Il faut donc, quant à l'étymologie, ne
considérer que cette forme et ce sens ; on satisfait à l'une et à l'autre à l'aide
du latin dominium, seigneurie, pouvoir, fournissant par dérivation la forme
fictive dominiarium, ou la forme réelle dongier. On voit les conditions
précises imposées à l'étymologie ; il faut qu'elle soit explicative de la forme
et du sens. Elle vient pour ces deux, forme et sens, d'expliquer dongier ; il
lui reste à expliquer danger. C'est une habitude beaucoup plus étendue dans
l'ancienne langue, mais dont il reste des traces dans la moderne, de changer
o des latins en a, on ou un en en ou an : ainsi dame, de domina ; damoiseau,
de dominicellus ; volenté, de voluntas ; mains pour moins ; cuens pour
coms (de comes, comte), etc. A cette catégorie appartient danger, qui figure
dans les textes à côté de donger, et qui n'en est qu'une variante dialectique.
Voilà pour la forme ; quant au sens, on voit, en suivant la série historique,
que vers le quatorzième ou quinzième siècle se trouve estre au danger de
quelqu'un, qui signifie également être en son pouvoir et courir du péril de
sa part. Là est la transition ; dès lors le sens de péril devient prédominant ;
on oublie l'autre peu à peu, si bien que, quand l'ancienne et propre signifi-
cation est exhumée des livres, on la méconnaît ; et l'on douterait de
l'identité, si l'on ne tenait tous les chaînons.

Ce sont ces chaînons qui permettent de rattacher dais au latin discus
dans le sens de table à manger. Les anciens textes sont concordants : un
dais y est toujours la table du repas, et particulièrement du repas d'apparat,
de celui des princes et des seigneurs. Puis, comme le repas d'apparat
occupait un endroit élevé au-dessus du sol, dais passe au sens d'estrade ;
enfin, comme l'estrade est souvent recouverte de draperies qui la décorent,
le sens actuel de dais s'établit, et les autres qui ont servi d'intermédiaire
tombent en désuétude.

Les mots, comme les familles, sont exposés à perdre leur noblesse et à
descendre des significations élevées aux basses significations. L'historique,
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qui est leur arbre généalogique, en fait foi. Voyez donzelle; c'est un terme
du langage familier, d'un sens très dédaigneux et appliqué à des femmes
dont on parle légèrement. Tel n'était point l'usage originel : donzelle, ou
doncele, ou dancele (ces formes sont équivalentes) n'avait pas d'autre
emploi que demoiselle ou damoiselle, dont il est la contraction : c'était la
jeune dame, la jeune maîtresse, la fille de la maison, du manoir féodal ; et
cette signification prenait sa source dans le latin ; car demoiselle est la
représentation française de dominicella, diminutif de domina. C'est encore
au sein de la hiérarchie domestique que valet, après avoir été dans le haut,
descend dans le bas. D'abord, il fut bien loin d'appartenir aux serviteurs de
la maison et de jamais prendre l'acception défavorable qui lui vient quand il
sert à caractériser une complaisance servile et blâmable. Valet, et, selon
l'orthographe véritable, vaslet, est le diminutif de vassal, proprement le
petit vassal ; or, dans le langage du moyen âge, ce petit vassal est le jeune
homme des familles nobles qui en est à son apprentissage dans les fonc-
tions domestiques et militaires. Le sens propre est resté dans varlet, qui ne
se dit plus qu'en parlant des temps féodaux et qui est le même mot, l'r se
substituant quelquefois à l's. Vassal avait deux sens très distincts dans le
vieux français : il signifiait et celui qui était subordonné à un autre dans la
hiérarchie féodale, et celui qui se distinguait à la guerre par sa vaillance et
sa prouesse. On peut croire que l'idée de vassal, perdant sa dignité, à
mesure que la société féodale dépérissait, est descendue jusqu'à celle de
valet ; mais l'on voit par l'exemple de donzelle, que l'usage n'a pas même
besoin de ces prétextes pour faire passer un mot des rangs élevés dans les
humbles positions.

Il en est de certaines locutions comme des sens détournés ; si elles sont
difficiles, il n'y a guère que l'historique qui en fournisse l'explication ; s'il
manque à la fournir, les conjectures ne mènent d'ordinaire qu'à des incer-
titudes. Qui, par exemple, sans l'historique, peut deviner ce qu'est chape
chute? Une chape et une chute, que veut dire cela? Et si, dans l'impuissance
d'expliquer ces deux mots, on cherche à les interpréter en attachant à chape
et à chute un autre sens que celui qui leur est propre, quelle confiance avoir
en d'aveugles tâtonnements? Rien n'est à changer au sens de ces mots ; c'est
bien de chape qu'il s'agit ; chute est le participe chu ou chut, devenu
substantif dans notre mot chute, conservé dans la seule locution chape
chute, qui dès lors signifie chape tombée. Or cette chape chute ou chape
tombée figure dans un vieux récit du trouvère Wace sur la justice rigou-
reuse du duc Rollon ou Rou en Normandie. Une femme s'empare d'une
chape chute et est punie ; de là vient la locution de chape chute pour chose
de quelque valeur que l'on trouve, et dont on s'empare ; et c'est ainsi que,
dans la Fontaine, le loup, rôdant autour de la maison où l'enfant pleurait,
attendait chape chute, c'est-à-dire quelque aubaine.
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Par une efficacité de même genre, l'historique ramène parfois à des
origines distinctes des mots qui sont allés se confondant par une vicieuse
assimilation. Le dé à jouer et le dé à coudre, est-ce étymologiquement la
même chose? Et, s'ils sont différents, quelle est la forme primitive de
chacun? Du premier coup d'œil, la lecture des textes successifs tranche la
question, montrant que le dé à jouer est toujours dé, et ne change pas en
remontant vers les anciens temps, au lieu que le dé à coudre quitte une
apparence trompeuse, cesse d'être assimilé à l'autre et devient deel, lequel
indique le latin digitale.

Chaque époque a son genre de néologisme. L'historique en donne la
preuve : tels mots n'apparaissent qu'au quatorzième siècle, tels autres datent
du quinzième ou du seizième. Ce sont des additions continuelles ; il est vrai
que des pertes non moins continuelles agissent en sens inverse ; tous les
siècles font entrer dans la désuétude et dans l'oubli un certain nombre de
mots ; tous les siècles font entrer un certain nombre de mots dans l'habitude
et l'usage. Entre ces acquisitions et ces déperditions, la langue varie tout en
durant. Un fonds reste qui n'a pas changé depuis le onzième et le douzième
siècle ; des parties vont et viennent, les unes périssant, les autres naissant.
C'est cette combinaison entre la permanence et la variation qui constitue
l'histoire de la langue.

VIII
Patois ; Langues Romanes.

Retour à la table des matières

Les patois, dans l'opinion vulgaire, sont en décri, et on les tient géné-
ralement pour du français qui s'est altéré dans la bouche du peuple des
provinces. C'est une erreur. Je montrerai plus loin, à l'article Dialectes, que
les patois sont les héritiers des dialectes qui ont occupé l'ancienne France
avant la centralisation monarchique commencée au quatorzième siècle, et
que dès lors le français qu'ils nous conservent est aussi authentique que
celui qui nous est conservé par la langue littéraire. Cela étant, un diction-
naire comme celui-ci ne pouvait pas les négliger ; car ils complètent des
séries, des formes, des significations.
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En fait de langue et de grammaire, des exemples mettent les choses
bien plus nettement sous les yeux que ne font les raisonnements. Je prends
de nouveau notre mot danger, pour en faire l'étude par les patois comme
j'en ai fait l'étude par l'historique, et pour y montrer comment les patois et
l'historique se donnent souvent la main. De quelque manière qu'il soit
devenu synonyme de péril, qui est le terme propre, le terme d'origine latine
(periculum), le français littéraire ne donne rien au delà de cette acception
présente. Mais allons aux patois ; aussitôt la signification s'étend et ouvre
des aperçus dont il faut tenir compte. Dangier, en normand, signifie domi-
nation, puissance ; et dangî, en wallon, nécessité, péril. Sont-ce des sens
arbitraires et nés de caprices locaux ? Pas le moins du monde ; la série des
textes écarte une aussi fausse interprétation. Dans l'ancien français, danger
signifie autorité, contrainte, résistance, et le sens de péril n'y paraît qu'assez
tard. L'historique, les patois, le sens d'aujourd'hui, voilà donc les éléments
de toute discussion sur le classement des significations du mot danger et sur
son étymologie.

Certaines formes pures qui ont disparu du français sont demeurées dans
les patois. Si l'on doutait que lierre fût une production fautive née de
l'agglutination de l'article avec le mot (l'-ierre), les patois suffiraient à en
fournir la preuve ; tous n'ont pas suivi la langue littéraire dans la corruption
où elle est tombée ; et hierre, du latin hedera, se trouve dans la bouche des
paysans de plusieurs provinces, tandis que les lettrés sont obligés de dire et
d'écrire ce barbarisme, le lierre. Non pas que je veuille, grammairien ou
lexicographe rigoureux, conseiller en aucune façon de revenir sur ce qui est
accompli et d'essayer, par exemple, de restaurer hierre à la place du vicieux
usurpateur lierre ; y réussir serait un mal. En effet, qu'arriverait-il? L'oreille
s'accoutumant à hierre, lierre deviendrait un barbarisme insupportable, et
tous les vers de notre âge classique, où lierre figure honorablement, seraient
déparés. On n'a que trop fait cela au dix-septième siècle, quand, déclarant
entre autres dedans, dessus, dessous, adverbes au lieu de prépositions qu'ils
avaient été jusque-là, on a rendu désagréables pour nous tant de beaux vers
de Malherbe et de Corneille. Il est des barbarismes et des solécismes qu'il
est moins fâcheux de conserver, qu'il ne le serait de les effacer.

D'autres fois les patois offrent un secours particulier à l'étymologie.
Dans notre mot ornière, si l'on prend en considération le commencement
or... et le sens, on sera très porté à y trouver un dérivé du latin orbita, roue
(l'ornière étant la trace d'une roue), par l'intermédiaire d'une forme non
latine orbitaria, mais qu'on peut supposer. Cependant des scrupules étymo-
logiques persistent, et la présence de l'n au lieu du b entretient les doutes ;
car orbita, par l'intermédiaire d'orbitaria, aurait dû donner orbière, non
ornière. Si orbière était quelque part, il éclaircirait ornière, qui ne pourrait
pas en être séparé. Il est en effet quelque part ; le wallon a ourbîre, qui
signifie ornière, et de la sorte le chaînon nécessaire est trouvé.
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Un fait qui est certain, bien qu'il n'ait pas été très remarqué, c'est que de
temps en temps il s'introduit dans la langue littéraire des mots venus des
patois, particulièrement des patois qui, avoisinant le centre, ont avec lui
moins de dissemblance pour le parler. Cela n'est point à regretter ; car ce
sont toujours des mots très  français et souvent des mots très heureux, sur-
tout quand il s'agit d'objets ruraux et d'impressions de la nature. Cette
introduction se fait principalement par les récits de comices agricoles et de
congres provinciaux, par les journaux, par les livres. Il est possible que,
grâce à une plume célèbre, le mot champi (enfant trouvé), qui est usité dans
tout l'Ouest, prenne pied dans la langue littéraire.

Pour ces raisons, j'ai fait usage des patois. Malheureusement toutes ces
sources de langue qui coulent dans les patois sont loin d'être à la portée du
lexicographe. Il s'en faut beaucoup que le domaine des parlers provinciaux
ait été suffisamment exploré. Il y reste encore de très considérables lacunes.
C'est aux savants de province à y pourvoir ; et c'est à l'Académie des
inscriptions et belles-lettres à encourager les savants de province.

La place que j'ai accordée aux patois est petite et ne dépasse pas la
rubrique que j'ai intitulée ÉTYMOLOGIE. Là je recueille toutes les formes
qu'ils fournissent, autant du moins que les glossaires qui ont été publiés me
l'ont permis ; je les mets les unes à côté des autres, et souvent elles me
servent à la discussion étymologique, quelquefois à la détermination des
sens et à leur classification ; dans tous les cas elles complètent l'idée totale
de la langue française, en rappelant qu'elle a eu des dialectes, et qu'avant
d'être une elle a été nécessairement multiple, suivant la province et la
localité.

Je dirai des langues romanes ce que je viens de dire des patois : je leur
donne une petite place à l'ÉTYMOLOGIE, citant avec soin les mots
qu'elles m'offrent en correspondance avec le mot français ; et là elles me
servent à la discussion étymologique et à la détermination du sens.

A l'article langues romanes, dans le Complément de cette préface,
j'exposerai avec quelques développements les rapports des langues romanes
entre elles et la position que le français y occupe. Pour le moment, je veux
seulement expliquer l'usage de ce dictionnaire, c'est-à-dire indiquer quelles
sont les parties qui le composent, quelle place ces parties y occupent et à
quel office elles sont employées.

Dans la plupart des cas, un mot français n'est point un mot isolé dans
l'Occident, mais il est également provençal, espagnol, italien, soit qu'il
provienne du latin, ce qui est l'ordinaire, soit qu'il provienne du germanique
ou d'autres sources. Cette simultanéité ne peut pas ne pas être consultée
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pour l'étymologie ; l'étymologie, à son tour, réagit sur la connaissance des
acceptions primitives et sur leur filiation. Et dès lors il devient nécessaire
de faire une place, petite sans doute, mais déterminée, à la comparaison des
langues romanes, pour chaque mot qu'elles ont en commun.

IX
Étymologie

Retour à la table des matières

L'étymologie a pour office de résoudre un mot en ses radicaux ou
parties composantes, et, reconnaissant le sens de chacune de ces parties,
elle nous permet de concevoir comment l'esprit humain a procédé pour
passer des significations simples et primitives aux significations dérivées et
complexes.

L'étymologie est primaire ou secondaire : primaire, quand il s'agit d'une
langue a laquelle, historiquement, on ne connaît point de mère ; secondaire,
quand il s'agit d'une langue historiquement dérivée d'une autre. Ainsi
l'étymologie romane, et, en particulier, française, est secondaire, remontant
pour la plupart des mots au latin, à l'allemand, au grec, etc. Puis l'étymo-
logie latine, ou grecque, ou allemande, est primaire ; ces idiomes n'ont pas
d'ascendants que nous leur connaissions, mais ils ont des frères, le sanscrit,
le zend, le slave, le celtique ; ce sont autant de termes de comparaison pour
l'étymologie primaire, qui s'efforce d'isoler les radicaux irréductibles, de
déterminer quel en fut le sens et d'en faire la nomenclature.

Dans ce dictionnaire, il n'est question que de l'étymologie secondaire et
seulement de la langue française. Le problème à résoudre est de trouver
pour chaque mot français le mot ancien dont il procède et l'origine de la
signification que prend le mot ancien en devenant le mot moderne. Il s'en
faut, certes, que le problème soit résolu pour tous les mots ; mais il l'est
pour beaucoup ; et sur ce terrain de l'étymologie secondaire, qui est plus
rapproché de nous et plus historique, on a d'amples et précieux documents
qui enseignent comment l'esprit d'un peuple, à l'aide d'un fonds préexistant,
fait des mots et des significations : ce qui jette du jour sur le terrain plus
éloigné et moins historique de l'étymologie primaire.
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Mais l'étymologie est-elle une science à laquelle on puisse se fier, et
dépasse-t-elle jamais le caractère de conjectures plus ou moins ingénieuses
et plausibles? Cette appréhension subsiste encore chez de bons esprits,
restés sous l'impression des aberrations étymologiques et des moqueries
qu'elles suscitèrent. L'étymologie fut, à ses débuts, dans la condition de
toutes les recherches scientifiques, c'est-à-dire sans règle, sans méthode,
sans expérience. La règle, la méthode, l'expérience ne naissent que par la
comparaison des langues, et la comparaison des langues est une application
toute nouvelle de l'esprit de recherche et d'observation. Les savants qui les
premiers s'occupèrent d'étymologie, ne pouvant consulter que la signifi-
cation et la forme apparente des mots, ne réussissaient que dans les cas
simples : ils n'avaient aucun moyen de traiter les cas complexes et difficiles
sinon par la conjecture et l'imagination ; et dès lors les aberrations étaient
sans limites, puisqu'il ne s'agissait que de satisfaire tellement quellement au
sens et à la forme.

Désormais les recherches étymologiques sont sorties de cette période
rudimentaire ; et l'ancien tâtonnement a disparu. L'étude comparative a
établi un certain nombre de conditions qu'il faut remplir ; le mot que l'on
considère est soumis à l'épreuve de ces conditions ; s'il la subit, l'étymo-
logie est bonne ; s'il la subit incomplétement, elle est douteuse ; s'il ne peut
la subir, elle est mauvaise et à rejeter. De la sorte tout arbitraire est
éliminé ; ce sont les conditions qui décident de la valeur d'une étymologie ;
ce n'est plus la conjecture ni l'imagination. Voici, pour l'étymologie
française, l'énumération de ces conditions ; ce sont : le sens, la forme, les
règles de mutation propres à chaque langue, l'historique, la filière et l'accent
latin. Quelques mots sont nécessaires sur chacune de ces divisions.

1. Le sens est la première condition ; il est clair qu'il n'y a point
d'étymologie possible entre deux mots qui n'ont point communauté de sens.
Ainsi entre louer, donner ou prendre à location, et louer, faire l'éloge, il ne
faut chercher aucun rapport étymologique ; si on en cherchait, on
s'égarerait : l'un vient de locare, l'autre de laudare. Mais il ne faut pas se
laisser tromper non plus par les détours divers, quelquefois très prolongés
et difficiles à suivre, que prennent les significations. Dans l'ancien français
on trouve louer, loer, avec le sens de conseiller ; y verra-t-on autre chose
que le verbe laudare? Non. Celui qui conseille loue ce qu'il conseille à celui
qui le consulte, il en fait l'éloge ; de là ce sens détourné qu'anciennement
louer avait pris. Et pour mentionner un exemple de notre temps, se laissera-
t-on empêcher, par la différence des sens, de voir un seul et même mot dans
cour, espace libre attenant à une maison, et cour de prince, ou encore cour
de justice? En aucune façon ; une étude exacte des significations, appuyée
sur l'histoire, montre que la cour fut d'abord une habitation rurale, d'où le
sens de cour de maison ; puis l'habitation rurale d'un grand seigneur franc,
d'où la signification relevée de résidence des princes ou des juges.
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2. La forme est d'un concours non moins nécessaire que le sens. Des
mots qui n'ont pas même forme soit présentement, soit à l'origine, n'ont rien
de commun, et appartiennent à des radicaux différents ; mais l'identité de
forme n'implique pas toujours l'identité de radical ; témoin les deux louer
cités tout à l'heure. Les lettres qui composent un mot en sont les éléments
constitutifs ; elles ne peuvent pas se perdre, elles ne peuvent que se
transformer, ou, si elles se perdent, l'étymologie doit rendre compte de ce
déchet. Je comparerai volontiers les métamorphoses littérales dans le
passage d'une langue à l'autre aux métamorphoses anatomiques que le
passage d'un ordre d'animaux à l'autre donne à étudier. Que deviennent les
os dont est formé le bras de l'homme, quand ce bras se change en patte de
devant d'un mammifère, en aile d'un oiseau, en nageoire d'une baleine, en
membre rudimentaire d'un ophidien? Semblablement, que deviennent les
lettres d'un mot latin ou allemand qui en sont les os, quand ce mot se
change en mot français? Des deux parts, pour l'étymologiste comme pour
l'anatomiste, il y a un squelette qui ne s'évanouit pas, mais qui se modifie.

Il faut pousser plus loin la comparaison entre l'anatomie et l'étymo-
logie. L'anatomie a ses monstruosités où des parties essentielles se sont
déformées ou détruites ; l'étymologie a les siennes, c'est-à-dire des fautes de
toute nature sur la signification, la contexture ou l'orthographe du mot. Ces
infractions n'ont, des deux côtés, rien qui abolisse les règles ; elles sont des
accidents qui en partie ont des règles secondaires, en partie constituent des
cas particuliers, expliqués ou inexpliqués. Ce sont les règles générales et
positives qui permettent de dire qu'il y a faute là même où l'on ne peut
connaître les circonstances ou les conditions de la faute, et de diviser tout le
domaine en partie régulière et correcte et en partie altérée et mutilée par les
inévitables erreurs du temps et des hommes.

Parmi les lettres, les consonnes sont plus persistantes que les voyelles ;
et, parmi les voyelles, les longues plus que les brèves. Voyez peindre du
latin pingere, et plaindre de plangere ; l'e bref disparaissant, il en devait
résulter peingre et plaingre. Mais, au moment de la transformation, l'oreille,
du moins l'oreille française, ne put guère supporter entre la nasale n et la
liquide r, que la dentale d ; et ainsi naquirent peindre et plaindre ; l'habitude
fut de rendre par ei ou, moins bien, par ai, les combinaisons latines en, in,
em, im. Louange est un peu plus compliqué : c'est le verbe louer, avec un
suffixe ange, ou plutôt enge (car telle est l'orthographe ancienne) : or
vendange, de vindemia, nous apprend que ce suffixe représente emia ; ce
qui nous conduit à un bas-latin laudemia, qui existe en effet ; de sorte que
louange est fait sur le même modèle que vendange. Pour la forme comme
pour le sens, on doit prendre garde aux transformations ; elles conduisent
quelquefois bien loin un mot, qu'on méconnaîtra si on ne tient pas les
gradations qui en ont changé la figure. A première vue, on ne saura, par
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exemple, ce que peut être notre adverbe jusque ; et si l'on spécule tant qu'il
est dans cet état, on entreverra sans doute qu'il tient au latin usque, mais
sans pouvoir en fournir la démonstration. Il y tient en effet ; la forme
primitive est dusque, ce qui mène à de usque, sorte d'adverbe composé
comme l'est la préposition dans (de intus) ; de ou di latin se changea
souvent, sous l'exigence de l'oreille française, en j ou g sifflant. Jour peut
aussi servir à mesurer l'espace parcouru, sans se dénaturer, par un mot qui
se transforme ; dans l'ancienne langue il est jorn, en italien giorno, tous
deux du latin diurnus, qui lui-même provient de dies ; si bien que, très
certainement, dies et jour, n'ayant plus aucune lettre commune, mais en
ayant eu, sont liés l'un à l'autre.

3. A la forme du mot on rattachera étroitement les règles de permu-
tation des lettres. Toute forme d'un mot ne dépend pas des règles de
permutation ; mais toute permutation influe sur la forme. On entend par
règles de permutation le mode uniforme selon lequel chacune des langues
romanes modifie un même mot latin. Il ne faut pas croire, en effet, que ces
langues traitent capricieusement les combinaisons latines de lettres, et que
la même combinaison soit rendue par chacune d'elles, tantôt d'une façon,
tantôt d'une autre. Non, là aussi la régularité est grande et prime les
exceptions. Chaque langue romane eut, à l'origine, son euphonie propre,
instinctive, spontanée, qui lui imposa les permutations de lettres en les
réglant, et qui fit que tel groupe de lettres en latin est uniformément rendu,
dans les cas les plus variés, par tel groupe de lettres en roman. Le latin
maturus devient : en italien, maturo ; en espagnol, maduro; en provençal,
madur ; en français, meür et, par contraction, mûr. Ce petit tableau ou
diagramme montre comment un même mot peut être traité par chacune des
quatre langues : l'italien est aussi voisin que possible du latin ; l'espagnol
change la consonne intermédiaire ; le provençal la change aussi et efface la
finale ; le français, qui efface semblablement cette finale, supprime de plus
la consonne médiane. Supprimer les consonnes médianes des mots latins
est un des caractères spécifiques du français, par rapport aux autres langues
romanes, et ce qui l'écarte le plus, en apparence, non au fond, du latin.

On peut, pour le français, citer entre autres les habitudes ou règles
suivantes : en général, dans le corps du mot, les syllabes non prosodi-
quement accentuées sont supprimées, d'où résulte une contraction du mot
latin, comme dans sollicitare, soulcier (soucier) ; ministerium, mestier
(métier) ; monasterium, moustier (moutier) ; cogitare, cuider ; cupiditare,
mot du bas-latin, convoiter ; oestimare, esmer, etc. Il arrive souvent qu'une
consonne est supprimée, ce qui produit le rapprochement des voyelles,
rapprochement que nos aïeux paraissent avoir aimé : securus, seür (sûr) ;
maturus, meür (mûr) ; regina, reïne (reine) ; adorare, aorer (adorer) ; fidelis,
féal ; legalis, loyal, etc. Enfin, quand deux consonnes sont consécutives
dans le latin, le français a deux modes de les traiter : ou bien il en supprime
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une, adversarius, aversaire (le d a reparu dans le français moderne),
advocatus, avoué, etc. ; ou bien l'une d'elles se fond avec la voyelle
antécédente pour en modifier le son : alter, autre ; altar, autier, aujourd'hui
autel, etc. La partie initiale du mot est en général respectée par le français,
sauf un seul cas, celui où le mot commence par une s suivie d'une autre
consonne ; alors le français, qui trouve cette articulation pénible, la facilite
par un e prosthétique : scribere, escrire (écrire) ; species, espèce ; stringere,
estreindre (étreindre) ; spissus, espois (épais), etc. On comprend que les
mots tels que statue, spécial, etc. ne sont que des exceptions apparentes ;
l'ancienne langue a dit especial et aurait dit estatue. Pour le reste, le français
conserve cette partie initiale telle que le latin la donne ; on ne peut plus
mentionner que des exceptions très rares, comme l'addition du g dans g-
renouille, qui vient de ranuncula ; le changement de t en c dans craindre,
qui vient de tremere. Surtout, notre langue ne se permet pas ces suppres-
sions, qui sont fréquentes dans l'italien, comme rena pour arena, le sable,
badia, abbaye, etc. On ne peut guère citer, et encore dans l'ancien français,
que li vesque pour li evesques, qui d'ailleurs se disait aussi (vesque ayant
été formé par une influence provençale ou italienne : en provençal, vesque ;
en italien, vescovo).

Quant à la partie finale du mot, je me contente de noter ces particu-
larités : la terminaison latine ationem devient aison : sationem, saison ;
venationem, venaison ; orationem, oraison ; la finale sionem ou tionem se
change généralement en son : mansionem, maison ; potionem, poison ;
suspicionem, soupçon, etc. La finale iculus, icula, iculum, devient eil ou il :
periculum, péril ; vermiculus, vermeil ; la finale alia devient aille :
animalia, aumaille ; la finale ilia devient eille : mirabilia, merveille ; la
finale aculum devient souvent ail : suspiraculum, soupirail ; quelquefois
simplement acle : miraculum, miracle. La finale arius devient aire ou ier :
contrarius, contraire, primarius, premier. La finale aticus, aticum, s'exprime
par age : viaticum, voyage. Les finales enge, inge, onge, proviennent de
emia, imius, omia ou omnia : simius, singe ; somniari, songer. Le double w
germanique se rend par gu : guerre, de werra. L'n suivie d'une r exige
souvent l'intercalation d'un d : veneris dies, ven'ris dies, vendredi ; ponere,
pon're, pondre.

Ces exemples, qu'il serait facile d'étendre davantage, suffisent ici. Une
fois que les règles de permutation ont été ainsi obtenues par la comparaison
de beaucoup de cas, on s'en sert comme d'une clef. Prenons le verbe
ronger : comparé à songer, qui vient de somniari, ronger viendra de
rumniare, dit, par l'épenthèse très commune d'un i, pour rumnare ; de sorte
que ronger est proprement ruminer. Cette déduction, que la théorie suffirait
pour assurer, est vérifiée de fait par les patois, qui disent en effet ronger
pour ruminer. De la même façon, on trouvera une élégante étymologie de
notre mot âge : l'accent circonflexe indique une contraction ; en effet, la
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forme complète est eage ou aage, et, dans les plus vieux textes, edage ; dès
lors tout est clair : le corps du mot est ea ou eda, représentant oeta, du latin
oetatem ; la finale age représente aticum ; et l'on remonte sans conteste à un
mot bas-latin oetaticum, réel ou fictif, qui sert d'intermédiaire entre le
français âge et le latin oetas. Ce que sont les mots bas-latins ainsi formés,
on le comprend ; ils n'ont rien de commun avec les intermédiaires imaginés
par les anciens étymologistes. Ceux-ci ne connaissaient pas les règles de
permutation, et ils inventaient des thèses pour justifier leur étymologie ;
elle dépendait de ces intermédiaires qui en dépendaient à leur tour ; c'était
un cercle vicieux. Aujourd'hui rien de semblable ; on sait exactement quelle
est la forme qui en bas-latin peut répondre à la forme romane ; et quand, ne
la trouvant pas, on la reconstitue, on ne fait que mettre complétement sous
les yeux du lecteur une série d'ailleurs assurée ; cela sert à représenter
l'explication, non à la fonder.

4. L'historique, en regard des formes diverses données par les langues
romanes, fournit les formes et les significations primitives. Sans la connais-
sance de ces formes et de ces significations, il n'y a guère d'étymologie qui
puisse être cherchée avec sécurité, je parle des étymologies non évidentes
de soi. C'est par le défaut d'historique qu'il est en beaucoup de cas impos-
sible d'expliquer les noms de métier. Quand on n'a que la conjecture, des
chemins divers sont ouverts pour atteindre la forme primitive, le sens
primitif ; mais, quand on a un historique, le chemin prend une direction fixe
dans laquelle il faut s'engager. Ainsi basoche vient de basilica, cela est
certain ; mais comment est-ce certain? C'est que tous les lieux qui portent le
nom de basoche ont basilica pour nom latin ; cela posé, basilica donne
baselche, réel ou fictif, peu importe, car on sait par des exemples suffisants
que le latin ilica ou ilice donne elce ou elche ; puis, par le changement
connu de el en eu ou o, baselche devient basoche, avec l'accent tonique sur
la syllabe qui est, en latin, accentuée (basilica) ; d'ailleurs le sens convient,
puisque la basilique désignait un édifice où se rendait la justice.

Il est encore un autre service que l'historique rend à l'étymologie, c'est
de lui signaler les cas où un mot s'établit par une circonstance fortuite. Dans
l'ignorance de cette circonstance, on s'égare à mille lieues, cherchant à
interpréter par la décomposition ou par la ressemblance un mot qui, d'ori-
gine, ne tient ni par la forme ni par le sens à aucun élément de la langue. Si
l'on ne savait que espiègle vient d'un recueil allemand de facéties intitulé
Eulenspiegel (le Miroir de la Chouette), où n'irait-on pas en cherchant à ce
mot une étymologie plausible? Si le dix-huitième siècle ne nous avait pas
appris que la silhouette est dite ainsi d'un financier d'alors, dont on tourna
en ridicule les réformes et les économies, y aurait-il rien de plus malen-
contreux que de tâcher à décomposer ce mot en éléments significatifs? Un
cas de ce genre m'a été fourni par mes lectures, et de la sorte j'ai pu donner
une étymologie nécessairement manquée par tous mes devanciers qui
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n'avaient pas mis la main sur ce petit fait. Il s'agit de galetas ; Ménage le
tire de valetostasis, station des valets ; Scheler songe au radical de galerie ;
on a cité un mot arabe, calata, chambre haute ; Diez n'en parle pas, ce qui,
en l'absence de tout document, était le plus sage. Quittons le domaine des
conjectures qui ne peuvent pas plus être réfutées que vérifiées, et venons
aux renseignements particuliers qui, dans des significations que j'appellerai
fortuites, contiennent seuls explication. Galetas est de l'efficacité de ces
trouvailles une excellente preuve ; en effet, qui le croirait? c'est la haute et
orgueilleuse tour de Galata à Constantinople qui, de si loin, est venue four-
nir un mot à la langue française. Galata a commencé par quitter l'acception
spéciale pour prendre le sens général de tour, puis il s'est appliqué à une
partie d'un édifice public de Paris ; enfin ce n'est plus aujourd'hui qu'un
misérable réduit dans une maison. Il n'a fallu rien moins que l'expédition
des croisés de la fin du douzième siècle, leur traité avec les Vénitiens qui
les détourna de la terre sainte sur Constantinople, la prise de cette ville,
l'établissement momentané d'une dynastie française à la place des princes
grecs, pour que le nom d'une localité étrangère s'introduisît dans notre
langue et y devînt un terme vulgaire. Galetas est allé toujours se dégradant ;
parti des rives du Bosphore dans tout l'éclat des souvenirs de la seconde
Rome, il s'est obscurément perdu dans les demeures de la pauvreté et du
désordre.

5. La filière est, par comparaison avec l'instrument de ce nom, une suite
de pertuis par lesquels le mot doit passer ; ces pertuis sont les formes qui lui
appartiennent dans les langues romanes. Pour qu'une étymologie soit
valable, il ne suffit pas qu'elle satisfasse à la condition française du mot ;
quand ce mot est commun à toutes les langues romanes ou à plusieurs, il
faut qu'elle satisfasse à la condition italienne, espagnole, provençale. Soit,
par exemple, le mot encre ; l'italien dit inchiostro ; il faudra donc trouver un
mot latin qui convienne à la fois à encre et à inchiostro ; ce mot latin est
encaustum, qui, de la signification d'encaustique, était passé a celle d'encre,
dès Isidore et le sixième siècle ; et sacrum encaustum désignait une encre
de pourpre réservée à l'empereur. Encaustum avait deux prononciations :
l'une latine, avec l'accent sur caus, a donné l'italien inchiostro ; l'autre
grecque, avec l'accent sur en (_ãíáõóôïí), a donné le français encre. Autre
exemple : dans la finale age, qui répond à la finale latine aticus, la filière est
pleinement satisfaisante ; sauvage, de sylvaticus, présente la forme où
l'étymologie est le plus masquée ; l'italien, par les deux gg (selvaggio), fait
connaître que la finale avait plus d'une consonne ; enfin le provençal met à
découvert la seconde consonne (selvatge). En revanche, ce qui rend
l'étymologie du verbe aller si difficile, et, à vrai dire, impraticable jusqu'à
présent, c'est la filière qui ne laisse pas passer toutes les formes romanes ;
ces formes sont : en italien, andare ; en espagnol, andar ; en provençal,
anar ; en français, aller, et aussi, dans l'ancienne langue, aner. Il est malaisé
de voir, dans ces mots qui se touchent par le sens et même un peu par la
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forme, des mots différents ; mais il est impossible qu'ils traversent tous la
filière : où l'un passe, l'autre est arrêté ; telle forme latine (aditare) qui
donnerait très bien l'italien andare, s'il était seul, ne donne plus le provençal
ou le français. Si on les prend comme ayant même radical, on ne peut ren-
dre compte de la transformation ; si on les prend comme ayant des radicaux
différents, on perd la garantie de la comparaison, et on n'a plus que des
conjectures plus ou moins plausibles.

La particule péjorative mes (mésestimer, mésuser, mespriser, etc.) est
un des exemples où ressort particulièrement la nécessité de la filière. A
première vue on croirait qu'elle représente la particule allemande miss (en
anglais mis), qui a même sens et même forme ; avec le français seul et
surtout avec l'italien qui dit mis, il serait impossible d'échapper à cette
conclusion. Mais allons plus loin et poussons jusqu'au bout la filière : mes
ou mis devient, dans les mots parallèles, en provençal mens, menes
(mesprezar, mensprezar ou menesprezar, mépriser), en espagnol et en
portugais menos (menospreciar, menosprezar). Ce n'est donc pas à la
particule allemande miss qu'on a affaire ; elle ne donnerait ni mens, ni
menes, ni menos ; c'est à l'adverbe latin minus, moins, qui donne menos,
menes, mens, et, par la suppression non rare de la nasale devant l's, mes,
puis, par altération de la voyelle, mis en italien.

6. Enfin l'accent tonique latin est, dans la recherche des étymologies
romanes, de première importance. On nomme accent tonique ou, simple-
ment, accent, l'élévation de la voix qui, dans un mot, se fait sur une des
syllabes. Ainsi, dans raison, l'accent est sur la dernière syllabe, et, dans
raisonnable, il est sur l'avant-dernière syllabe. L'accent tonique peut être dit
l'âme du mot; c'est lui qui en subordonne les parties, qui y crée l'unité et qui
fait que les diverses syllabes n'apparaissent pas comme un bloc informe de
syllabes indépendantes. En français, il n'occupe jamais que deux places : la
dernière syllabe, quand la terminaison est masculine ; l'avant-dernière,
quand la terminaison est féminine. L'une et l'autre de ces places ont leur
cause dans l'accentuation latine. Celle-ci, sans avoir une règle aussi simple
que l'accentuation française, est beaucoup moins compliquée que l'accen-
tuation grecque. En voici la règle essentielle en deux mots : la langue latine
recule l'accent tonique jusqu'à la syllabe antépénultième du mot. Ainsi dans
anima, animas, dominus, dominos, l'accent est sur an, sur dom ; il importe
peu que la finale soit longue, l'accent garde sa place. Mais si la syllabe
pénultième est longue, alors l'accent se déplace et vient se fixer sur cette
pénultième : dólor, dolórem : l'accent, qui est d'abord sur do, passe sur lo.

Toutes les langues romanes obéissent à l'accent latin. Dans chaque mot,
la syllabe accentuée en latin est la syllabe accentuée en français, en espa-
gnol, en italien, en provençal ; les exceptions elles-mêmes confirment la
règle, c'est-à-dire qu'il est toujours possible de les expliquer, en montrant
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que la règle les domine. Cette puissance de l'accent est surtout remarquable
dans le français, qui mutile singulièrement le mot latin ; car toutes ces
mutilations portent sur les syllabes non accentuées, la syllabe accentuée est
toujours respectée. Considéré dans sa forme par rapport au latin et dans son
origine, je définirais le français, une langue qui conserve la syllabe accen-
tuée, supprime d'ordinaire la consonne médiane et la voyelle brève ; puis,
cela fait, reconstruit le mot suivant l'euphonie exigée par l'oreille entre les
éléments littéraux qui restent ; et de la sorte établit sa nouvelle et propre
accentuation, qui porte toujours sur la dernière syllabe en terminaison
masculine, et sur l'avant-dernière en terminaison féminine. On définirait
autrement les autres langues romanes ; mais il demeure avéré, pour lui
comme pour elles, que toute étymologie qui pèche contre l'accent latin est à
rejeter, si elle n'a pas d'ailleurs quelque explication précise et valable.

Telles sont les conditions déterminées que désormais l'étymologie doit
remplir. La recherche a des limites qui l'assurent et, j'allais dire en songeant
à quelques rêveries anciennes ou modernes, des garde-fous qui la protègent.
En dehors de ces limites commence la conjecture, que dès lors on donne
uniquement pour ce qu'elle vaut. En dedans de ces limites s'exerce l'habi-
leté étymologique ; car, pour avoir posé les règles, on est loin d'avoir tout
fait, on a seulement mis l'outil entre les mains de l'ouvrier. Les difficultés
étymologiques sont, dans les langues romanes, beaucoup plus grandes et
plus nombreuses qu'on ne le croit communément.

Dans la composition des articles de ce dictionnaire, j'ai placé l'étymo-
logie tout à fait en dernier lieu ; c'est qu'en effet elle ne peut être discutée à
fond qu'après que tous les documents ont passé sous les yeux, à savoir les
significations, les emplois, l'historique, les formes des patois et celles des
langues romanes. Les éléments de la discussion une fois rassemblés, il ne
reste plus qu'à en tirer le meilleur parti possible.

C'est dans ce dictionnaire que, pour la première fois, on trouvera traitée
dans sa généralité l'étymologie de la langue française. Jusqu'à présent il n'y
a eu que des travaux partiels ; ici est un travail d'ensemble. Habitué aux
méthodes rigoureuses, j'ai peu usé de la conjecture. Aussi reste-t-il de
notables lacunes, surtout pour les termes de métier, qui rarement ont un
historique et pour lesquels on est loin de savoir toujours si l'acception est
propre ou figurée. Mais j'ai l'espérance que bien des rapprochements qui
m'ont échappé ressortiront quand les étymologistes auront sous les yeux ce
premier essai d'un travail complet, et que plus d'une lacune sera comblée.

L'étymologie a toujours excité la curiosité. Il est, on peut le dire, peu
d'esprits qui ne s'intéressent à ce genre de recherches ; et plus d'une fois
ceux qui s'occupent le moins de l'étude des mots ont l'occasion d'invoquer
une origine à l'appui d'une idée ou d'une explication. Cet intérêt n'est ni
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vain ni de mauvais aloi. Pénétrer dans l'intimité des mots est pénétrer dans
un côté de l'histoire ; et, de plus en plus, l'histoire du passé devient impor-
tante pour le présent et pour l'avenir.

X
Conclusion.

Retour à la table des matières

Cette préface s'est prolongée d'explication en explication, et elle s'étend
encore dans un Complément qui en fait partie et qui traite plusieurs ques-
tions, séparées du reste comme accessoires, introduites comme éclairant et
vivifiant l'ensemble. Sans doute, à un dictionnaire tel que celui dont j'ai
exposé la structure a-t-il fallu, pour que le lecteur pût l'apprécier, une lon-
gue introduction. Si l'on veut bien s'arrêter encore un moment, je rappel-
lerai que mon travail est constitué de deux parties distinctes mais connexes.
L'une comprend les diverses significations rangées suivant leur ordre
logique, les exemples classiques ou autres où les emplois du mot sont
consignés, la prononciation discutée quand il y a lieu, et les remarques de
grammaire et de critique que l'article comporte. L'autre comprend l'histo-
rique, les rapports du mot avec les patois et les langues romanes, et,
finalement, l'étymologie. Ces deux parties se complètent l'une l'autre ; car
la première, celle de l'usage présent, dépend de la seconde, celle de l'histoi-
re et de l'origine. Les séparer peut se faire et s'est fait jusqu'à présent ; mais
la première sans la seconde est un arbre sans ses racines, la seconde sans la
première est un arbre sans ses branches et ses feuilles ; les avoir réunies est
l'originalité de ce dictionnaire.

Arriver à l'idée la plus étendue du mot tant dans sa constitution ou
anatomie que dans son emploi ou fonction est le but. Cette idée implique
l'histoire, la comparaison, l'étymologie : c'est pourquoi l'histoire, la compa-
raison, l'étymologie sont devenues les pivots autour desquels tourne mon
travail.

Par là se découvre un autre point de vue. Les mots ne sont immuables
ni dans leur orthographe, ni dans leur forme, ni dans leur sens, ni dans leur
emploi. Ce ne sont pas des particules inaltérables, et la fixité n'en est
qu'apparente. Une de leurs conditions est de changer; celle-là ne peut être
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négligée par une lexicographie qui entend les embrasser toutes. Saisir les
mots dans leur mouvement importe ; car un mouvement existe. La notion
de fixité est fausse ; celle de passage, de mutation, de développement est
réelle.

Je n'ai prétendu à rien de moindre qu'à donner une monographie de
chaque mot, c'est-à-dire un article où tout ce qu'on sait sur chaque mot
quant à son origine, à sa forme, à sa signification et à son emploi, fût
présenté au lecteur. Cela n'avait point encore été fait. Il a donc fallu, pour
une conception nouvelle, rassembler des matériaux, puis les classer, les
interpréter, les discuter, les employer. Je n'ai certainement suffi ni à les
réunir tous ni à tous les éclaircir ; et déjà des trouvailles que je rencontre ou
qu'on me signale m'apprennent que des choses d'un véritable intérêt m'ont
échappé. Aussi, dans un si grand ensemble et dans l'immensité de ces
recherches, je n'ai besoin d'aucune modestie pour demander l'indulgence à
l'égard des omissions et des erreurs. D'ailleurs un supplément sera ouvert
pour tout ce qui se trouve après qu'une oeuvre de beaucoup d'années est
terminée.

Ce long travail, bien long surtout pour un homme qui est entré dans la
vieillesse, ne s'est pas fait sans secours et sans aide. Plusieurs personnes ont
dépouillé pour moi les auteurs, recueilli les exemples soit dans les textes
classiques, soit dans les textes antéclassiques, compulsé des dictionnaires,
préparé des matériaux. Je nommerai M. Braut ; M. Huré, aujourd'hui maître
de pension ; M. Pommier, aujourd'hui professeur de littérature à Saint-
Pétersbourg ; M. Peyronnet, employé au ministère des finances ; surtout M.
Leblais, professeur de mathématiques, qui a le plus et le plus longtemps
travaillé pour moi et a été mon compagnon le plus assidu. Cette Préface est
le vrai lieu pour leur donner une marque de ma reconnaissance.

Dans le temps où j'amassais mes provisions, M. Humbert, de Genève,
connu par différents travaux, et entre autres par son Glossaire du parler
génevois, me remit une riche collection d'exemples pris en grande partie
aux tragiques français et à quelques sermonnaires. Depuis, cet estimable
savant est mort ; mais le témoignage que je lui aurais rendu vivant, je suis
encore plus empressé de le rendre à sa mémoire et de dire que ce diction-
naire doit quelque chose à ses labeurs.

Quand, après quinze ans d'un travail non interrompu, il fallut songer à
l'impression, il fallut aussi songer à une nouvelle série de collaborateurs.
Faire passer un ouvrage de l'état de manuscrit à l'état d'imprimé, est tou-
jours, on le sait, une besogne rude, surtout s'il s'agit d'une aussi grosse
masse qu'un dictionnaire. C'est dans cette laborieuse opération que je suis
d'abord et principalement aidé par M. Beaujean, professeur de l'Université ;
il y est mon associé ; il revoit la première et la dernière épreuve de chaque
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feuille. Une tâche d'une aussi longue durée ne l'a pas effrayé ; et, comme
moi, il ne la quittera que terminée. Je voudrais, si ce travail doit être un titre
pour moi, qu'une telle collaboration fût un titre pour lui.

Puis vient le secours de M. Sommer, issu de l'École normale et bien
connu par plusieurs publications, et de M. B. Jullien, auteur d'ouvrages
estimés de grammaire et de belles-lettres. Tous les deux mettent au service
du dictionnaire leurs lectures, leur expérience, leur savoir ; et quand j'ai
sous les yeux ces épreuves où sont consignées leurs observations et leurs
critiques, je ne puis jamais assez me féliciter de leur zèle, de leurs lumières
et de la sécurité qu'ils me donnent.

J'ai eu quelques auxiliaires bénévoles. Je citerai M. Laurent-Pichat,
nom cher aux lettres ; il a bien voulu me communiquer d'utiles remarques.
Je citerai aussi M. Deroisin, avocat, l'un de mes jeunes amis ; lui m'a fourni
des indications surtout en ce qui concerne les termes de droit et d'économie
politique.

J'aurais quelques remords à laisser sans mention deux autres auxiliai-
res, tous deux morts depuis longtemps, et dont les travaux inédits et enfouis
dans les bibliothèques ne sont connus que de quelques érudits. Je veux
parler de Lacurne de Sainte-Palaye et de Pougens. Lacurne de Sainte-
Palaye, qui est du siècle dernier, avait préparé un dictionnaire du vieux
français dont il n'a été publié qu'un premier tome ; les matériaux qu'il avait
recueillis remplissent beaucoup d'in-folio qui sont déposés à la Bibliothè-
que impériale ; ces matériaux consistent en exemples pris dans les anciens
auteurs ; je les ai eus constamment sous les yeux, et j'y ai trouvé de
nombreux et utiles suppléments à mes propres recherches. J'en dois dire
autant de Pougens. Lui est de notre siècle ; il avait projeté un Trésor des
origines de la langue française ; un Spécimen en a été publié en 1819, et
deux volumes, sous le titre d'Archéologie française, en ont été tirés. Pour
s'y préparer, il avait fait des extraits d'un grand nombre d'auteurs de tous les
siècles ; ses dépouillements sont immenses ; ils remplissent près de cent
volumes in-folio ; c'est la bibliothèque de l'Institut qui les conserve, et ils
n'y sont que depuis deux ou trois ans ; j'y jette les yeux à mesure que
j'imprime, et avec cette aide je fortifie plus d'un article, je remplis plus
d'une lacune. Les manuscrits de Lacurne de Sainte-Palaye et de Pougens
sont des trésors ouverts à qui veut y puiser ; mais on ne peut y puiser sans
remercier ceux qui nous les ont laissés.

Ici se clôt mon compte de débiteur. On le voit, mon entreprise est
oeuvre particulière et d'un seul esprit, en tant du moins que conception et
direction. Telle qu'elle est, elle a été conduite au point où la voilà par un
travail assidu, et, pour me servir des expressions du fabuliste, par patience
et longueur de temps. Il sera besoin encore de plusieurs années pour
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terminer l'impression et la publication du tout. Quel est le sexagénaire qui
peut compter sur plusieurs années de vie, de santé, de travail? Il ne faut pas
se les promettre, mais il faut agir comme si on se les promettait, et pousser
activement l'entreprise commencée.

Pour la mener à bien, en ce qui dépend des hommes, une bonne fortune
m'est échue, c'est que mon éditeur est mon ami. La plus vieille amitié, celle
du collège, nous lie : elle s'est continuée dans une étroite intimité pendant
toute notre vie ; et maintenant elle se complète et s'achève, moi donnant
tous mes soins à ce livre qu'il édite, lui prodiguant tous les secours de son
habileté et de sa puissante maison à ce livre que je fais.

Émile Littré.

Fin.


