Préface

En écrivant ce livre, je me suis attaché à dépeindre, sous ses aspects les plus bizarres et les plus caractéristiques, la vie quotidienne de certaines tribus des Indes. Mon intention n'a, certes, pas été de discréditer les peuples de cet Empire, ou de critiquer leur mode de vie. On trouve toujours dans quelque coin reculé de l'Occident l'équivalent des bizarreries, des crimes ou des perversités de l'Orient. Le côté étrange de la nature humaine m'a toujours profondément intéressé ; et j'ai essayé, ici, d'élargir l'horizon et de faire comprendre l'Inde dans toute sa variété.

Loin des chemins battus, les Esprits, lcs Jinns, les Churels hantent les villageois ; loin des foules, s'écoule la vie calme, et paisible des pèlerins et des ascètes ; tandis que les jours de fête la cohue des ballerines, des courtisanes danse au son des tams-tams ; et tous ces êtres ont une existence propre, hors des limites du monde des Brahmines et des hautes castes.

Ils sont la saveur et l'intérêt de l'Inde secrète, ces charmeurs de serpents, ces magiciens, ces Shikaris et ces Mahouts et toutes ces fillettes enjouées, mutines, aux jupes chamarrées, aux « brassières » séduisantes.

J'ai employé le mot bas-fonds pour désigner toutes les choses mystérieuses, tous les peuples peu connus de cet Orient à double face :

Du gouffre de l'Orient, deux voix mystiques s'élèvent, Et, l'une dit : Les ombres tombent, la vie est brève, L'amour, la beauté et la joie sont rêves fous. N'entrave pas ton âme, accepte, car Dieu est tout.

Et l'autre : À l'inconnu, ne livre pas ton cœur. Le chemin de la vie est court, mais parsemé de fleurs. Cueille ! La joie t'attend : on n'est heureux qu'un jour. Pourquoi demain P l'heure s'envole pour toujours.

LYALL.