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Introduction de l'éditeur

Note sur
« les rapports de l'idéologie

et des mathématiques »
_______________________________________________

Retour     à     la     page     des      matières  

C'est pendant le séjour que Maine de Biran fit à Paris, à la fin de l'année 1802,
par conséquent après le couronnement de son second Mémoire sur l'Habitude, que
se nouèrent entre Cabanis et lui ces liens d'amitié que le temps ne fit que fortifier et
qui durèrent jusqu'à sa mort. Cabanis avait hérité de Mme Helvétius, avec l'abbé de
la Roche, la jouissance de sa maison d'Auteuil, et toute l'élite intellectuelle du
temps, ou, selon le mot de Garat, « les États généraux de l'esprit humain »
continuait à s'y réunir. Ce fut une bonne fortune pour Maine de Biran d'y être
admis, et si l'on en juge par le ton affectueux des lettres que Cabanis lui adressait 1,
après son retour à Grateloup, le jeune lauréat de l'Institut dut produire, sur « les
philosophes » d'Auteuil, la plus favorable impression. Cabanis, à qui les sciences
mathématiques étaient beaucoup moins familières que la physiologie et la
médecine, fut frappé par la sûreté et l'étendue de ses connaissances dans les

                                                
1 Une lettre de Cabanis du 19 thermidor an XI, qui commence ainsi – « Mon excellent camarade,

et j'ose dire, ami », se termine par ces mots de chaude affection : « Si vous voyez Berrut,
rappelez-moi, je vous prie, à son amitié ; veuillez aussi m'accorder la vôtre, je la mérite, mon
cher camarade, par les sentiments de haute estime, et par le profond attrait de cœur que vous
m'avez inspirés » (Correspondance inédite de Cabanis et de Maine de Biran). Genève.
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sciences exactes ; et peut-être est-ce sur sa demande, que Maine de Biran rédigea
pour lui, à Grateloup, la Note sur les Rapports de l'Idéologie et des Mathématiques
que Cabanis utilisa ensuite, dans un rapport qu'il fit à l'Institut sur cette question.

Maine de Biran manifesta toujours un goût très vif pour les mathématiques. Il
connaissait les travaux les plus approfondis, des mathématiciens du XVIIe et du
XVIIIe siècle. On trouve, à chaque instant, dans les manuscrits de cette époque, des
pages couvertes de signes algébriques et de figures. Sa compétence dans cette
science était si bien reconnue, que son ami Van Hulthem, ayant lu dans un journal
qu'une chaire de mathématiques était vacante à Versailles, y songea pour lui et
l'engagea à adresser aussitôt une demande au jury central d'Instruction publique du
département. « Vos amis Cabanis, ajoutait-il, Destutt, Degérando, Beyts et moi
devraient écrire également ; ces témoignages suffiraient, à ce que je pense, pour
vous procurer la place 1. » Cabanis, de son côté, lui écrit, le 19 thermidor an XI
(1803) : « Votre ami Van Hulthem aurait voulu que vous demandassiez la chaire de
mathématiques qui vaquait à Versailles et il vous avait écrit pour cela. Il n'y a point
de doute que les Inspecteurs de 1'Instruction publique ne soient très disposés à
vous proposer pour quelque place ; mais nous voudrions bien que cela ne fût pas
trop loin de Paris ; nous avons besoin de conserver l'espérance  de vous y voir 2. »
Est-ce que Maine de Biran, suivant le conseil de son ami, adressa une demande au
jury, ou sa demande parvient-elle trop tard à sa destination, ou encore lui préféra-t-
on un candidat ayant pris part au Concours que l'on avait institué à cette occasion ?
Ce qui est certain, c'est que Maine de Biran me fut pas nommé et nous savons que
le fait de n'avoir occupé aucune fonction dans l'Université fut un obstacle, en 1808
à sa nomination de Recteur. Que serait-il arrivé, si, au lieu d'être détourné de sa
vocation naturelle vers les fonctions administratives, Maine de Biran avait, comme
son ami Ampère, comme Biot, que Van Hulthem lui cite comme exemple, occupé
un poste dans l'Université ? ; il est permis de penser, qu'au lieu de se disperser,
comme il le fit, notamment à partir de 1807, il eût consacré la meilleure partie de
son temps à la méditation et nous eût laissé de sa pensée philosophique un
monument définitif. Cabanis fut ravi de la note qu'il lui avait adressée sur les
Rapports de l'Idéologie et des Mathématiques. « Si vous avez fait, lui écrit-il dans la
lettre citée plus haut, quelque autre chose sur le sujet, que vous avez traité d'une
manière si supérieure, dans la note dont je vous suis redevable, vous m'obligeriez
sensiblement de me l'envoyer. Je patauge dans le compte rendu qu'on me demande,
et j'aurai bien, de la peine à m'en tirer, je prendrai le parti d'y fondre, ou plutôt d'y
copier votre note. Si vous y avez fait quelque changement, ayez la bonté de m'en
faire part, je ferai en sorte que votre travail concoure à l'utilité de cette science que
vous êtes destiné à faire marcher en avant, et qui, malgré la guerre ouverte qu'on lui

                                                
1 Correspondance inédite de Van Hulthem et de Maine de Biran (le 14 frimaire, an XI). Genève.
2 Correspondance inédite de Cabanis et de Maine de Biran (Genève).
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a déclarée, s'introduit de plus en plus chaque jour dans toutes les parties des
travaux de l'esprit humain. » Trois ans plus tard, le 20 août 1806, Cabanis l'engage
à reprendre ses anciens travaux « sur la réforme de quelques parties de la langue
géométrique et par conséquent des idées elles-mêmes qui s'y rapportent ». « Il me
semble, ajoute-t-il, que ce transport de l'idéologie dans la géométrie est devenu
indispensable, et que personne n'est en état de l'exécuter comme vous. » Le 8 avril
1807 il revient et insiste sur la même idée. « Je ne cesserai de vous répéter que le
travail sur le métaphysisme et la langue de la géométrie et du calcul serait
aujourd'hui le plus utile de tous ceux que vous êtes si capable d'exécuter. Je vous y
ramènerai dans toute occasion. »

Ces textes sont une preuve suffisante que Cabanis a eu entre les mains la note
de Maine de Biran, dès l'année 1803. Le manuscrit que nous possédons est celui-là
même qui fut envoyé à Cabanis, comme le prouve cette note écrite de la main même
de celui-ci, sur la première page : « Tout ce paragraphe XXIX est encore, comme le
précédent, la copie d'un mémoire sur les rapports de l'idéologie et des
mathématiques, qui nous a été envoyé par un idéologiste qui est en même temps un
géomètre distingué, mais qui n'appartient à l'Institut que par les prix remportés. » Il
n'est pas douteux qu'il ne peut être question, ici, que des prix remportés par les
deux Mémoires sur l'habitude, la mention honorable obtenue par le premier étant
assimilée à un prix. La lettre de Cabanis du 19 thermidor an XI, nous interdit toute
autre supposition. À quoi correspond au juste ce paragraphe XXIX dont parle
Cabanis ? il nous a été impossible de le savoir n'ayant trouvé aucune trace, dans les
recueils imprimés de l'Institut, du compte rendu de Cabanis.

La note de Maine de Biran se divise en deux parties.

Dans la première, il établit une comparaison entre les deux sciences. Les
mathématiques pures ou appliquées ont toujours été, selon lui, indépendantes dans
leurs progrès des diverses branches de la philosophie. Tandis que la métaphysique
fait de vains efforts pour pénétrer dans la région des essences et ne réussit qu'à
enfoncer notre esprit dans les ténèbres, les mathématiques, empruntant la matière
de leurs idées aux perceptions brillent d'un éclat de plus en plus vif. La divergence
dans les méthodes, comme la différence des résultats obtenus frappèrent tous les
bons esprits, et causèrent le discrédit d'une science qui, abandonnant le terrain
solide de l'expérience, se perd dans des rêveries abstraites et vagues. Du moment
qu'on ne peut rien connaître hors de la nature, et que la nature elle-même est connue
par les sens, il apparut que le seul objet légitime de la philosophie était de montrer
comment toutes nos connaissances et nos facultés intellectuelles dérivent des sens.
L'idéologie est née d'une sorte de réaction des esprits philosophiques, pour se
mettre en équilibre avec l'esprit qui inspirait les sciences de la nature, car Maine de
Biran reconnaît que l'influence du progrès de la géométrie sur les commencements
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de l'analyse philosophique ne fut pas directe, mais qu'elle s'exerça par l'intermé-
diaire de la physique.

L'opposition entre les mathématiques et la métaphysique explique, dit Maine
de Biran, l'insuccès des métaphysiciens en géométrie et des géomètres en
métaphysique. Affirmation audacieuse, et qui nous paraît en contradiction flagrante
avec l'histoire de ces deux sciences ! Mais la véritable philosophie n'est en aucune
manière incompatible avec la géométrie, et l'union de ces deux sciences fortifierait
chacune d'elles. L'éloignement de fait qui subsiste entre elles s'explique par
plusieurs raisons.

D'abord, elles diffèrent par la nature de leur objet. La géométrie entraîne l'esprit
de l'homme au dehors, bien que l'objet sur lequel elle porte soit dépouillé de toutes
qualités ; mais les figures n'en sont pas moins objet de perception ; cela est vrai des
formules algébriques elles-mêmes. D'autre part, l'analogie des signes correspond
exactement à l'homogénéité des idées ; et, dans ses déductions, l'esprit se repose,
dans les habitudes mécaniques du calcul, de la difficulté qu'il éprouverait à
concevoir en même temps les représentations. L'objet de l'idéologie est au contraire
intérieur et infiniment, complexe sous une apparence de simplicité. Il faut aussi
l'abstraire ; mais ces abstractions sont fugitives ou tendent à se confondre avec
leurs signes. Les figures peuvent se représenter par des symboles qui en tiennent
lieu, tandis que l'analyse des opérations intellectuelles est tout entière dans la
conscience de chacune d'elles ; les signes ne les remplacent pas ; ils ne font qu'en
raviver les souvenirs fugitifs ; et il faut constamment se méfier de la mobilité
d'acception de ces signes. Condillac et Bonnet détournent à chaque instant de leur
véritable signification les termes de la langue psychologique. Une fois constatés, les
faits psychologiques, si l'on n'y prend garde, passent insensiblement, du domaine
de la conscience, dans celui de l'imagination ; et au lieu de raisonner sur des données
réelles, l'idéologue raisonne sur des fictions abstraites, tout comme le métaphysi-
cien du moyen âge. L'analyse philosophique exige donc beaucoup plus de
circonspection, de prudence et de réflexion que l'analyse du géomètre.

Une autre différence fondamentale, c'est que le philosophe remonte aux
principes, tandis que le géomètre part d'idées toutes faites, telles qu'une expérience
commune les lui a procurées ; au fond ce qui l'intéresse ce sont les résultats, non la
manière dont il les obtient, c'est-à-dire la génération des idées. Comme le dit
nettement Maine de Biran, il cherche des rapports de signes, non des rapports
d'idées, ou plutôt il identifie les uns aux autres. « Les plus grands géomètres, disait
d'Alembert, sont le plus souvent de mauvais métaphysiciens, même dans leur
science ; leur logique est toute renfermée dans leurs formules et ne s'étend pas au-
delà. » « L'algèbre, toute certaine qu'elle est dans ses principes et dans les
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conséquences qu'elle en tire, n'est pas exempte d'obscurités à beaucoup d'égard. »
Et il cite comme exemple la théorie des quantités négatives.

Du moment que leurs méthodes réussissent, elles sont bonnes à leurs yeux, et il
est inutile, peut-être même dangereux d'en examiner les fondements. À supposer
que cette tâche n'incombe pas aux mathématiciens eux-mêmes, elle incombe, à coup
sûr, à ceux qui étudient l'origine et la génération de nos idées, et dont la fonction
consiste, au lieu de s'abandonner à leurs habitudes de pensée, de les réfléchir.
L'alliance de l'idéologie avec les diverses branches des mathématiques offrira des
avantages précieux, quoique inaperçus.

Dans la seconde partie de son Mémoire, Maine de Biran examine comment
l'idéologie peut s'appliquer aux sciences mathématiques et quelle espèce de
réformes elle peut leur faire subir.

Les idées mathématiques, étant l’œuvre propre de notre entendement, ne
contiennent que ce que nous y avons mis. Dès lors l'idéologue n'a qu'à se reporter à
l'origine de ces idées et en suivre le développement jusqu'à leurs formes les plus
composées ; mais il ne suffit pas de remonter jusqu'à leur origine conventionnelle,
car on y laisserait subsister bien des obscurités, il faudra d'une part remonter
jusqu'à l'origine réelle des idées, jusqu'à leurs formes génératrices, et d'autre part
jusqu'aux principes de la langue ou des signes conventionnels qui les expriment et
les fixent. Sous le premier rapport, il devra rechercher l'origine de notre idée
d'étendue, comment nous avons acquis les idées simples qui nous représentent ses
propriétés, suivant quel ordre nous avons composé les idées qui en dérivent, et les
avons liées et subordonnées entre elles. Ce n'est qu'à cette condition que les
différentes branches des mathématiques, géométrie, algèbre, mécanique, pourront
acquérir la précision, la clarté, la rigueur, l'exactitude qui leur manquent encore dans
plusieurs points de leur théorie. C'est parce qu'on ne s'est pas rendu compte de la
véritable filiation des idées, qu'on tourne encore dans ce cercle vicieux qui détermine
l'espace par le temps, le temps par l'espace, le mouvement par l'un et par l'autre, et
vice-versa. De même, la langue mathématique a des principes qui ont servi de type
à ses premières expressions. C'est jusque-là qu'il faut remonter, si l'on veut ensuite,
en suivant le fil de l'analogie, introduire la clarté, inséparable de la rigueur, dans ses
expressions les plus compliquées. La langue algébrique avait sans doute, dans
l'esprit de ses inventeurs, une clarté qu'elle a perdue, lorsque leurs successeurs,
placés en face de difficultés nouvelles, auxquelles les règles antérieurement admises
ne s'appliquaient plus, ont imaginé des procédés nouveaux qui réussissaient, sans
se soucier de les relier aux anciens. La rigueur et la clarté de la théorie furent ainsi
sans cesse subordonnées et sacrifiées à la certitude pratique des résultats.
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C'est à l'idéologue qu'il appartient, selon l'énergique expression de Maine de
Biran, de nettoyer le champ de l'évidence. Cette tâche est nécessaire ; elle l'est plus
encore en mathématiques que dans les autres sciences, précisément parce que les
idées mathématiques sont de pures créations de l'esprit, et que leur obscurité ne
provient pas de leur nature, mais de leur mélange à des idées étrangères, et de
mauvaises habitudes. Pour citer un exemple, l'idéologue montrera qu'il n'y a point
réellement de nombres négatifs, et qu'on désigne sous ce nom les quantités seules
qui sont susceptibles d'être construites ou traduites en lignes géométriques.
« Enfin, suivant toujours les mêmes principes, il éclaircira la nature des quantités et
des racines qu'on appelle imaginaires, et trouvera peut-être quelque moyen
d'écarter cette pierre d'achoppement de l'analyse algébrique ; il soumettra encore à
une nouvelle analyse ce fameux principe fondamental dans la théorie des équations
et qui n'est pas encore exempt de nuages, savoir – que dans toute équation d'un
degré quelconque, l'inconnue a autant de valeurs particulières qu'il y a d'unités dans
son plus haut exposant, principe que l'on conçoit bien si l'on en regarde l'inconnue
comme l'abscisse ou l'ordonnée d'une courbe qui varie dans ses valeurs succes-
sives, mais qui n'est plus concevable dès que l'on veut que cette même inconnue
soit une quantité numérique une et déterminable. » L'utilité de l'application de
l'idéologie au calcul des probabilités est encore plus évidente.

On voit maintenant quels sont, pour Maine de Biran, les rapports de l'idéologie
avec les sciences mathématiques. Elle en est l'introduction nécessaire ; elle ne se
propose pas d'en agrandir le champ, mais d'en éclairer les principes ; or qui peut
dire la fécondité des principes clairs et distincts ? La réforme des principes et de la
méthode mathématique peut avoir indirectement pour conséquence l'extension de
ses progrès. Mais il est un autre service, d'un ordre plus général, que l'esprit
idéologique est destiné à rendre aux géomètres, c'est celui que Descartes attendait
au contraire de l'étude des mathématiques, à savoir : de cultiver leur raison.
Pourquoi, se demande Maine de Biran, tant de bons géomètres sont-ils de si
pitoyables raisonneurs ? sinon, parce qu'ils sont en quelque sorte des machines à
raisonner, parce qu'ils sont les esclaves des habitudes mécaniques qu'ils ont prises
en calculant. L'idéologie leur donnera l'habitude contraire, l'habitude active et non
plus passive, d'appliquer à l'objet qu'ils étudient les sens et les facultés appropriés,
ce qui suppose la connaissance du rapport de la faculté de connaître et de son
objet.

M. A. Bertrand voit dans les considérations, qui terminent la note de Maine de
Biran, le développement de la thèse magistralement posée par Pascal, de la
distinction de l'esprit de finesse et de l'esprit géométrique « l'esprit de finesse,
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ajoute-t-il, devient ici l'esprit idéologique 1 ». Nous pensons qu'il serait plus exact
de dire que le rôle de l'esprit idéologique, c'est de déterminer d'une part la véritable
nature de ces deux sortes d'esprit, et d'autre part de circonscrire leur domaine
légitime. Ce que critique Maine de Biran, ce n'est pas l'esprit géométrique, tel que
Pascal l'a défini, mais sa contrefaçon, ce sont les habitudes mécaniques des esprits
pliés et rompus au calcul, un défaut par conséquent dont il importe qu'ils se
corrigent.

Au fond, la thèse soutenue par Maine de Biran, qui se trouve si près de nos
idées actuelles, n'est pas aussi éloignée qu'il paraît le croire de celles de Descartes et
de Leibnitz ; on pourrait dire que c'est la thèse classique des rapports de la
philosophie avec les mathématiques. En la soutenant, Maine de Biran se montre le
digne représentant de la tradition française. On peut même dire qu'il l'est à un
double titre ; non seulement il a compris la nécessité d'une analyse idéologique des
notions, des méthodes, des théories mathématiques, mais il était à même, par sa
connaissance approfondie de cette science, de l'entreprendre ; et c'est pour cette
raison, sans doute, que Cabanis ne se lasse pas, dans sa correspondance, de l'inciter
à le faire.

                                                
1 Science et psychologie (Bibliothèque de la Faculté des Lettres de Lyon (tome II), Paris, 1897).

Introduction, p. IX.
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Mémoire sur la décomposition
de la pensée

_________________________________________

I
Notice historique et bibliographique

Retour     à     la     page     des      matières  

La deuxième classe de l'Académie des Sciences morales et politiques avait mis
au concours, au début de l'année 1803, une question sur la Décomposition de la
pensée. Quelques mois après, par un décret du 3 pluviôse an XI, l'Institut fut
réorganisé ; la deuxième classe était supprimée, et ses membres, qui pour la plupart
étaient des philosophes, furent répartis dans les autres classes. Maine de Biran, qui
vivait retiré avec sa femme et ses trois enfants dans sa terre de Grateloup, résolut
de concourir sur un sujet qu'il avait abordé dans l'Introduction de son Mémoire sur
l'habitude, et auquel le conduisaient les conclusions même de son Mémoire,
puisque l'étude des effets de l'habitude sur la faculté de penser aboutissait à la
distinction de deux sortes de facultés, les unes passives, les autres actives. On eût
dit que la question proposée avait été inspirée à ses anciens juges par la lecture de
son précédent Mémoire.

Dans une lettre du 8 mars 1803 à Degérando, il s'inquiète de la nouvelle
direction que vont prendre sans doute les travaux de la deuxième classe de l'Institut
national. « L'intention d'écarter les recherches sur la science fondamentale de
l'esprit humain, ou du moins d'en changer le but, me semble, dit-il, annoncée par le
titre des classes, et par la nouvelle répartition des membres qui s'occupent avec le
plus de zèle de notre science.
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« Croyez-vous que je doive encore concourir sur la question proposée en
dernier lieu ? Où seront les juges ? Est-ce dans la seconde ou la troisième classe ?
J'attends votre avis pour me déterminer. Sans cesser de m'occuper avec ardeur d'un
objet de mon choix et dont l'utilité m'est démontrée, vous sentez bien que je ne
donnerai pas la même forme à un travail entrepris pour un corps savant, pour le
public ou pour moi-même 1 ? »

Dans une lettre à Cabanis, il manifeste les mêmes inquiétudes. Cabanis lui
répond, le 19 thermidor an XI, qu'on distribuera tous les prix qui ont été proposés
par le ci-devant Institut mais qu'il ignore si c'est la seconde ou la troisième classe
qui distribuera celui d'idéologie. Le concours devait être fermé le 1er vendémiaire de
la même année. Maine de Biran ne peut être prêt pour la date fixée. Il fut forcé
d'interrompre son travail par l'événement le plus douloureux de sa vie, la mort de sa
femme, survenue, après une courte maladie, au bout de huit années de mariage.
L'ordonnance du médecin qui la soigna, subsiste encore ; elle ne laisse rien
soupçonner des circonstances extraordinaires que rapporte, dans son ouvrage sur
Maine de Biran. M. de la Valette-Monbrun 2 et sur lesquelles nous faisons les plus
expresses réserves. Maine de Biran fut accablé par ce malheur ; il semble s'être
abandonné, dans les mois qui suivirent, au plus sombre désespoir.

« Il s'est écoulé plus de six mois, écrit-il à Degérando, le 25 avril 1804, que j'ai
perdu la plus tendre des épouses, la meilleure partie de moi-même. Les sentiments
les plus funestes et une maladie grave sous laquelle il eût été heureux pour moi de
succomber, ont rempli cet espace de temps sans interruption. » Nous ne savons
pas quelle fut cette maladie, mais la suite de la lettre montre qu'elle fut
accompagnée d'une crise profonde de psychasthénie. Il se plaint de ne « pouvoir
plus s'élever au ton de la vertu et de la dignité d'un homme appelé à se rendre utile à
sa patrie et à ses concitoyens. Il ne se sent plus de courage ; ne retrouve plus les
bons sentiments dont il fut autrefois animé. La chaîne de ses idées est tout à fait
rompue, et il ne sait comment la renouer 3 ». Bref, sous le coup de la douleur, sa
personnalité semble s'être désagrégée, mais pas au point cependant qu'il ne s'en
rendît compte, et qu'il n'en souffrît. Peut-être même l'idée du suicide s'est-elle
présentée à son esprit. La fin de la lettre à Degérando, marque le retour de son
esprit, sinon de son cœur, à la santé. « Mon Mémoire était presque achevé, dit-il,
lorsque le plus terrible coup du sort tomba sur ma tête. Dès ce moment, j'oubliai
tout, et ce n'est que depuis peu de temps que je suis venu à me rappeler de ce prix
comme on se souvient d'un songe.

                                                
1 Correspondance de Maine de Biran avec Degérando. La Quinzaine, 16 novembre 1906, p. 250.
2 Essai de biographie historique et psychologique. Maine de Biran, p. 166.
3 Correspondance avec Degérando. La Quinzaine (151-152).
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« Je ne m'étais point senti la force de revoir mon ancien travail, qui n'était plus
d'ailleurs à temps de parvenir à sa destination. Mais ayant appris en dernier lieu
que la troisième classe de l'institut n'avait point adjugé le prix et que la même
question était remise au concours, j'ai ressenti quelque mouvement de courage et
d'émulation. J'ai voulu encore faire usage de ma tête, ne fut-ce que pour distraire les
peines du cœur en jetant les yeux sur mes cahiers.

« Je me suis tristement convaincu de la révolution totale qui s'est faite dans mes
idées et mes sentiments. Je ne me conçois plus, il faut que j'apprenne de nouveau
ce que je savais. Ce n'est pas dans mes écrits que je pourrai le retrouver. C'est vous,
mon cher Degérando, vous à qui je devais tant de bonnes idées, qui m'aiderez
encore à raviver la trace de celles que j'ai perdues, ou qui m'en ferez croître de
nouvelles. C'est par vos écrits que je recommence mes études 1. »

Quelques mois plus tard, il se présentait à la députation dans le département de
la Dordogne, et ne fut battu par son adversaire le citoyen Prunis, sous-préfet de
Bergerac, qu'à quelques voix, obtenues « par des menées sourdes et misérables »
dont Maine de Biran se plaint amèrement dans une lettre à Cabanis. Mais cette
campagne électorale, à laquelle son ami Van Hulthem l'avait encouragé, fit une
diversion salutaire à son chagrin. Il termina son Mémoire qui parvint à temps,
comme l'en informait de Tracy dans une lettre du 25 décembre 1804, et fut
couronné par la troisième classe de l'Institut national. « Ginguené et Le Breton, lui
écrivait Cabanis, le 20 ventôse an XIII, sont ceux de vos juges qui ont mis le plus
d'intérêt à en faire sentir tout le mérite. » Cabanis et de Tracy qui n'étaient pas de la
Commission chargée de décerner le prix s'en réjouirent, quoi qu'ils fussent loin d'en
partager toutes les idées. Le 8 germinal an XIV, Maine de Biran remercie
Degérando des deux bonnes nouvelles qu'il vient de lui apprendre, le couronnement
de son Mémoire et sa nomination à la place de conseiller de préfecture de la
Dordogne. Avant de livrer son Mémoire à l'impression, il lui demande de consacrer
quelques moments à sa lecture, et lui annonce son intention d'aller passer quelque
temps à Paris, pour profiter de ses conseils et surveiller l'impression du Mémoire.

Il se rendait compte, « malgré la couronne », de l'imperfection d'un travail fait
hâtivement et achevé dans les circonstances douloureuses que l'on sait. Dans une
note du manuscrit adressé à l'Institut, et qui ne figure pas dans l’Édition Cousin, il
révélait à ses juges le secret de sa composition.

« Dans le temps où j'écrivais ces pages, mon cœur était déchiré par la perte
récente d'une épouse adorée. J'étais seul avec ma pensée, privé de toutes les
consolations humaines ; plus mes affections étaient profondes, plus je cherchais à

                                                
1 Idem.
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fuir loin d'elles. Un ouvrage composé dans tel état permanent d'effort et de lutte ne
peut qu'être plein de défauts 1. »

Le suffrage de ses juges releva sa confiance en lui-même. Son ouvrage valait par
le fond, sinon par le style et la composition : « Vous ferez bien, je crois, lui écrit
Cabanis, le 2 ventôse an XIII, d'en resserrer quelques détails pour donner plus de
jet à l'ensemble, et alors vous aurez encore fait présent à la science d'un ouvrage
important. » Maine de Biran entreprit donc une rédaction nouvelle de son
Mémoire, et il confia à son ami Ampère le soin d'en surveiller l'impression. Le tiers
environ du mémoire était tiré lorsque Maine de Biran en arrêta brusquement
l'impression qui ne fut jamais reprise.

Dans l'Introduction générale aux fondements de la psychologie, il déclare
« qu'un événement extraordinaire, sur lequel il doit garder le silence, vint
interrompre son travail et que, pendant les huit années qui suivirent, il lui fut, par
l'effet de diverses circonstances, impossible de le reprendre » 2. Dans l'Introduction
aux nouveaux essais d'anthropologie, il se borne à dire que « l'Introduction de son
Mémoire étant déjà fort avancée, des circonstances accidentelles qu'il serait trop
long et inutile de rapporter, la firent suspendre 3 ». Quel est cet événement qu'il
qualifie d'extraordinaire, en 1813, et qui dix ans plus tard n'est plus qu'un
événement accidentel, qu'il est inutile de raconter ? Il n'y a pas de texte, à notre
connaissance, qui l'établisse. On peut conjecturer que les raisons qui le
déterminèrent n'étaient ni d'ordre religieux ni d'ordre philosophique. Le sentiment
religieux, dont la Méditation sur la mort de 1793 et le Discours sur l'homme
contenaient l'expression ardente et vive, sinon précise, semble avoir disparu de son
cœur ; on n'en trouve aucune trace dans la lettre qu'il écrit à Degérando après la
mort de sa femme ; et bien loin de puiser une consolation dans la foi religieuse, ou
dans ses croyances spiritualistes, on le voit prêt à s'abîmer dans le désespoir. Il
perd tout courage, et jusqu'aux bons sentiments dont il était animé. Une sorte
d'athéisme pratique envahit tout son être. Cette période de sa vie est au point de
vue religieux, une période d'indifférence et de sécheresse. Ce n'est donc pas par
suite d'un scrupule de sa conscience religieuse qu'il fit suspendre l'impression de
son Mémoire. Ce ne put être non plus par suite d'un doute philosophique, car non
seulement il reprendra, pour les fortifier et les développer les mêmes idées, dans les
Mémoires de Berlin et de Copenhague, mais il nous déclare, dans l'Introduction
générale aux fondements de la psychologie, qu'une des raisons qui le déterminèrent
à publier son Mémoire sur l'analyse des facultés intellectuelles était son devoir de
rectifier, par l'exposition de nouvelles idées plus approfondies et par une théorie

                                                
1 Copie de Genève.
2 Édition NAVILLE, t. I, p. 26.
3 Idem, t. III, p. 342.
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plus saine, les inexactitudes ou tout au moins les incertitudes du Mémoire sur
l'habitude. Il reste donc qu'il ait obéi à des raisons d'ordre privé ou politique.
Comme on ne voit pas quelles auraient pu être les premières (la situation
matérielle, ou l'état de la fortune de Maine de Biran ne lui permettant pas de faire
des dépenses inutiles), nous pensons que ce sont des considérations politiques qui
emportèrent sa décision. On se souvient que Maine de Biran avait été nommé
Conseiller de préfecture de la Dordogne, le 13 mars 1805, grâce à la recommanda-
tion de son ami Degérando. Maine de Biran était donc un fonctionnaire impérial.
Or, pendant son Consulat, Bonaparte avait supprimé la classe des Sciences
Morales et Politiques. Nous avons l'écho, dans la correspondance de Cabanis et de
Tracy, de la guerre ouverte qui fut alors déclarée à l'idéologie. Pendant tout le
temps qu'il fut Empereur, aucun sujet de philosophie ne fut mis aux concours de
l'Institut. Est-ce pendant le séjour que Maine de Biran fit à Paris, au cours de l'été
1805, que se produisit l'événement dont il parle, et quel fut-il au juste ? Faut-il
admettre la version que donne l'abbé Audierne ? (Périgora illustré, Périgueux,
1850). « On raconte que Maine de Biran faisait imprimer son Essai sur la
décomposition de la pensée, lorsque se trouvant dans une réunion où Bonaparte
critiquait l'idéologie, il crut prudent d'en suspendre l'impression 1. » Bonaparte était
alors Empereur. Quelle est cette réunion où Maine de Biran l'aurait rencontré ?
Nous croyons cette version, plus vraie dams le fond, qu'exacte dans le détail.
Pendant qu'il fut fonctionnaire de l'Empire, Maine de Biran se montra très
respectueux du pouvoir. La loyauté était un trait de son caractère. En cette
circonstance, elle s'accordait avec son intérêt. Maine de Biran n'avait pas le moyen
de vivre et d'élever ses enfants avec les revenus de sa terre de Grateloup. Il ne
pouvait attendre le supplément de ressources nécessaires à leur entretien que d'une
fonction rétribuée par l'État. Il était donc naturel qu'il évitât de déplaire au Maître
absolu du pouvoir.

Quelles que soient les causes qui ont décidé Maine de Biran à suspendre
l'impression du Mémoire sur la décomposition de la pensée, l'éditeur d'aujourd'hui
ne peut que regretter une décision qui le met dans le plus grand embarras. C'est un
des caractères les plus singuliers de cette philosophie, qu'elle ne nous soit parvenue
que sous la forme de notes, d'ébauches, de rédactions inachevées, que l'auteur ait
toute sa vie entrepris de refondre ses écrits antérieurs dans une rédaction définitive,
qui, même s'il eût vécu quelques années de plus, n'eût sans doute pas vu le jour de
la publication. Le caractère de son œuvre est lié à son caractère personnel, indécis,
timide, toujours mécontent de lui-même, reflet d'un tempérament instable, mal
équilibré, et à la nature même de son génie philosophique. La philosophie de Maine
de Biran est une philosophie de l'expérience. Tandis que l'essence de toute
philosophie est d'aspirer à prendre la forme d'un système, l'expérience est

                                                
1 Édition NAVILLE, t. I, p. 26.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 18

nécessairement successive. Les systèmes philosophiques reposent sans doute sur
l'observation ; ils sont d'autant plus compréhensifs que cette observation est plus
profonde ; mais si profonde qu'elle soit, elle est nécessairement incomplète. À
mesure que Maine de Biran approfondit la pensée, il y découvre des aspects qui lui
avaient échappé dans ses observations précédentes ; il est dès lors conduit, pour
intégrer ces faits nouveaux à sa doctrine, à l'élargir. À chaque découverte, il éprouve
l'étroitesse des cadres qu'il avait précédemment adoptés, et les découvertes se
succèdent avec une telle rapidité que dans l'intervalle, qui sépare la publication d'un
Mémoire de sa composition, il les a déjà dépassées. Nous avons vu que ce fait s'est
produit pour le Mémoire sur l'habitude. Les termes et les explications
physiologiques sont beaucoup plus abondants dans le Premier Mémoire que dans
le Second ; dans le Mémoire publié il ajoute des notes qui sont presque le désaveu
de ce qu'il a écrit dans les Mémoires couronnés. Enfin à peine l'eut-il publié et
entrepris la composition du Mémoire sur la décomposition de la pensée que celui-ci
lui apparaît comme devant apporter à sa publication précédente des corrections
nécessaires, et il en sera ainsi pour tous les mémoires et les écrits qui suivront.
Nous savons que, quelques années avant sa mort, il avait l'intention de publier le
Mémoire de Berlin et celui de Copenhague, mais il faisait précéder le premier d'une
longue Introduction, où non seulement il complétait, mais modifiait sur plusieurs
points les idées développées dans le Mémoire de 1807. Au fond, tous ses écrits
nous apparaissent comme un ensemble de matériaux qu'il eût ordonnés et mis à leur
place définitive dans un ouvrage qui n'a jamais vu le jour. Toutefois à défaut de la
médaille, ces notes nous en conservent du moins l'effigie et le métal pur dans lequel
il l'eût gravée. Le seul fait que ses Mémoires aient été couronnés par l'Institut de
France, et aient obtenu les suffrages ou l'approbation de critiques aussi compétents
que Cabanis, de Tracy, Degérando, suffirait à en justifier la publication que nous
entreprenons aujourd'hui. Mais la publication du Mémoire sur la décomposition de
la pensée soulevait les difficultés particulières, dont il est nécessaire que le lecteur
soit instruit.

La Bibliothèque de l'Institut possède une minute de ce Mémoire 1, qui, en
dehors de la première partie, corrigée par Maine de Biran et publiée par Cousin,
comprend une seconde partie, d'une étendue à peu près équivalente, en bon état, et
enfin une troisième, indéchiffrable et incomplète. Lorsque nous fûmes chargés par
la Section de Philosophie de l'Académie des Sciences morales et politiques de
prendre connaissance des manuscrits donnés à l'Institut par les héritiers d'E.
Naville, pour voir le parti qu'on en pourrait tirer en vue d'une édition des Œuvres
philosophiques de Maine de Biran, nous fûmes frappés de l'importance de ce
Mémoire. C'est de là que procède toute sa philosophie ; c'est là que, pour la
première fois, il prend nettement conscience, de la méthode et des principes d'une

                                                
1 Bibliothèque de l'Institut de France. MSS. NS. CXXV.
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philosophie nouvelle ; et nous étions saisis, en le lisant, par la nouveauté et la
fraîcheur d'expression d'une pensée, jeune encore, et sans doute, par moments,
embarrassée, mais pleine de hardiesse, de vues heureuses, d'invention. Nous fîmes
part de ces impressions au très regretté Victor Delbos dont les conseils et la
direction nous furent si précieux, et il fut d'avis que le Mémoire sur la
décomposition de la pensée marquait une date mémorable dans l'Histoire de la
philosophie française et qu'il importait avant tout de le publier.

Dans l'Inventaire des Manuscrits philosophiques de Maine de Biran que fit
Cousin le 15 août 1825, quelques mois après la mort de celui-ci, il cite « le
manuscrit du Mémoire couronné par la Classe des Sciences morales et politiques
sur la décomposition de la pensée. Ce manuscrit, ajoute-t-il, en assez bon état,
compléterait aisément l'impression de ce mémoire qui avait été commencée, puis
abandonnée 1 ». Il dit un peu plus loin, que ce mémoire avait été imprimé aux trois
quarts, ce qui est inexact, c'est au tiers qu'il faudrait dire. Dans l'avant-propos de
l'édition de 1841, il déclare « qu'il a cherché en vain dans les archives de l'Institut le
manuscrit original de ce Mémoire et le rapport auquel il doit avoir donné lieu ». Il
conclut que « Maine de Biran avait sans doute été autorisé à reprendre soit
manuscrit pour le livrer à l'impression 2 ».

Quel était donc le manuscrit dont parle Cousin, dans son Inventaire, sinon
celui-là même qui fut adressé à l'Institut ? Ce ne pouvait être, semble-t-il, la minute
qui se trouve aujourd'hui à la bibliothèque de l'Institut, car elle est loin « d'être en
bon état ». Et dans le cas où notre supposition serait juste, qu'était devenu ce
manuscrit dont Cousin avait constaté l'existence, en 1825 ? Il existait sans doute,
sans qu'il eût réussi à le retrouver.

Dans le catalogue raisonné des Œuvres de Maine de Biran qui suit son édition
de 1857, Ernest Naville mentionne en ces termes le manuscrit qu'il possède :
« Manuscrit de 143 pages, grand format ; copie annotée par l'auteur. C'est
l'exemplaire envoyé à l'Institut (Inventaire Cousin, n° 2). » Et plus, loin il ajoute :
« La copie envoyée à l'Institut porte, en marge, quelques notes au crayon de M.
Ampère. Sur le premier feuillet, Maine de Biran a écrit, à une époque très
postérieure à celle de la rédaction, le verset II, du second chapitre de l'Ecclésiaste :
Cum me convertissem ad universa opera, quæ fecerant manus meæ, et ad labores,
in quibus frustra sudaveram vidi in omnibus vanitalem et afflictionem animi 3.

                                                
1 Notice historique et bibliographique sur les travaux de Maine de Biran, avril 1851. Genève.
2 Œuvres philosophiques de Maine de Biran, publiées par COUSIN. Paris, de Ladrange, 1841, p.

v.
3 Édition NAVILLE, t. III, p. 560.
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« Je possède, indépendamment de cette copie, la minute, en bon état, mais
présentant une lacune, et de plus, des ébauches et des notes formant avec la
rédaction, une masse de plus de 1.800 pages. »

De toutes ces pièces, la seule qui se trouve dans la donation faite à l'Institut par
ses héritiers, est celle qu'il désigne par ces mots, la minute, en bon étal, mais
présentant une lacune, et il est exagéré de dire pour la dernière partie, qu'elle est en
bon état, car elle est, en grande partie, inutilisable. Qu'étaient donc devenues les
autres notes et notamment l'exemplaire envoyé à l'Institut ? Et pourquoi, s'il
existait encore, ne figurait-il pas dans les manuscrits donnés à l'Institut ?

La notice bibliographique publiée par M. de la Valette-Monbrun, à la fin de son
ouvrage intitulé Maine de Biran, critique et disciple de Pascal nous permit de
supposer qu'on retrouverait la plupart des pièces mentionnées par E. Naville, dans
la bibliothèque de Grateloup. Ernest Naville, avait en effet, sur la demande de Mlle

Savy de Biran, renvoyé en 1899 divers manuscrits à la famille du philosophe,
notamment en ce qui concerne le Mémoire sur la décomposition de la pensée :

Premières ébauche……. 1.170 pages in-folio
Fragment de copies……. 500 pages in-folio
Nouveau travail pour l'im-
pression……………… 226 pages in-folio

Copie annotée………… 156 pages in-folio.  Cette copie a
Total 2.052 pages servi à l'impression 1.

Nous décidâmes donc de faire le voyage de Grateloup, avec l'espoir de trouver
dans les 2.000 pages mentionnées plus haut le moyen de combler les lacunes du
manuscrit de la bibliothèque de l'Institut. Nous y fûmes, de la part de Mlle Savy de
Biran, l'objet du plus obligeant et du plus gracieux accueil. Quelle ne fut pas notre
déception, lorsque nous nous trouvâmes en présence d'un fatras de paperasses, où
étaient entassés sans ordre des études préparatoires, des fragments de brouillon,
des fragments de copies non paginés et inférieurs en nombre au chiffre signalé ?
C'est en vain que nous avons essayé, à plusieurs reprises, de recoudre ces
fragments isolés. Si intéressantes que soient certaines de ces notes, prises isolément
et qui ne se retrouvent pas dans le manuscrit envoyé à l'Institut, si parfaits que
soient certains fragments de copie, nous dûmes renoncer à tout espoir de les utiliser
pour la publication du Mémoire. Il ne nous restait donc plus qu'à faire de nouvelles
recherches à Genève. Une première enquête faite en août 1917 ne donna aucun
résultat. M. Adrien Naville ignorait absolument ce qu'était devenue la copie
mentionnée, par son père dans le Catalogue raisonné de 1859. L'année suivante, en

                                                
1 Maine de Biran, critique et disciple de Pascal, par DE LA VALETTE-MONBRUN, p. 313.
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fouillant encore dans le rayon de sa bibliothèque, où se trouvent réunis les
manuscrits qui lui restent de Maine de Biran, il mit, à notre grande joie, la main sur
une copie de la copie adressée à l'Institut. Au bas de la première page on lit cette
note de la main d'Ernest Naville : « Cette copie reproduit le Mémoire tel qu'il fut
adressé à l’Institut. L'original renferme des surcharges d'une époque postérieure et
des annotations au crayon d'Ampère. » Qu'était devenue la copie adressée à
l'Institut et que Ernest Naville eut entre les mains ? Quelle était la date de la
seconde copie, dans quelles conditions avait-elle été entreprise, et par qui ? M.
Adrien Naville n'a rien trouvé dans les papiers laissés par son père, ni dans ses
propres souvenirs, qui pût nous renseigner à ce sujet. L'important c'est que cette
seconde copie subsiste. Il nous paraît difficile d'en révoquer en doute l'authenticité.
D'abord, nous avons le témoignage précieux d'Ernest Naville lui-même. Ensuite,
dans tous les cas où nous avons pu la comparer avec la minute de la bibliothèque de
l'Institut ou avec les feuilles détachées des manuscrits de Grateloup, nous en avons
constaté la rigoureuse exactitude. Elle présente sur quelques points des fautes
certaines, sur d'autres des omissions, mais dans le détail seulement et de peu
d'importance. Ces taches mêmes sont des signes d'authenticité, car dans une note
que M. de Biran écrivit en tête de l'original et qui est reproduite dans la copié, il dit
qu'« il a dû livrer le manuscrit, informe dans plusieurs parties, à un copiste ignorant
qui n'a même souvent pas su transcrire ce qu'il avait sous les yeux ; qu'au moment
où cette mauvaise copie est achevée, le terme fixé pour la clôture du concours
expire, et qu'il faut ou y renoncer, ou envoyer ce fatras, fort peu lisible dans
plusieurs parties et plein encore de fautes que l'on n'a pas pu corriger
entièrement 1 ».

Grâce à la découverte de la copie de Genève, la principale difficulté que
soulevait la publication du Mémoire sur la décomposition de ta pensée se trouvait
dès lors résolue, et il devenait possible d'exécuter le projet dont Victor Delbos nous
avait si souvent entretenu. Mais nous avions le choix entre plusieurs solutions.
Fallait-il publier la copie intégralement ? Cette solution avait l'avantage de
conserver à l'œuvre, malgré les imperfections que déplore Maine de Biran, son
caractère d'unité. Ou bien revenir à la solution proposée par Cousin dans
l'Inventaire de 1825, c'est-à-dire publier la partie revue, corrigée, imprimée par les
soins de Maine de Biran, telle qu'elle se trouve dans l'édition de 1841, et la
compléter par la partie inédite de la copie. La solution la plus satisfaisante eût
consisté à publier, sous forme de note au texte de l'édition Cousin ou d'appendice,
la partie correspondante du manuscrit inédit, mais cela eût entraîné un supplément
de dépenses, qui, dans les circonstances présentes, ne pouvait pas être négligé.
Nous nous sommes donc rallié à la solution proposée par Cousin.

                                                
1 Copie de Genève.
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Cousin s'était servi pour son édition des feuilles déjà imprimées qui lui furent
communiquées par Ampère. « Les épreuves, dit Ernest Naville, qui subsistent en
partie vont plus loin que les feuilles tirées et la rédaction préparée en vue de
l'impression qui se trouve dans les manuscrits va plus loin que les épreuves 1. »
Nous n’avons pu retrouver aucune trace des épreuves ; quant à la rédaction, il en
subsiste à peu près le tiers, en fragments divers. Elle est composée de feuilles
doubles d'un petit format, dont la dernière porte le numéro 117 ; elle comprenait
donc au moins 468 pages, et s'étendait probablement à plus de la moitié de
l'ouvrage. Par un hasard heureux il reste une quarantaine de pages qui suivent
immédiatement le texte publié par Cousin. Nous avons cru devoir les publier, car
elles complètent et précisent très heureusement la première rédaction sur un point
essentiel de la pensée, de Maine de Biran. Malheureusement, il y a une lacune au
milieu, moins sensible pour le fond que pour la forme.

Tels sont l'histoire et l'état actuel du manuscrit que nous donnons au, public ;
malgré son imperfection il constitue un des principaux monuments de la
philosophie française du XIXe siècle.

II
 Plan général du mémoire

Retour     à     la     table     des   matières 

Dans les trois années qui séparent le Brouillon du, Premier Mémoire sur
l'habitude de l'impression du Second, la pensée de Maine de Biran avait nettement
évolué de la psychologie physiologique vers la psychologie réflexive. Pourtant,
dans le Mémoire imprimé lui-même, la doctrine fondamentale du Premier Mémoire
subsiste. Il invoque l'autorité de Bonnet, comme le prouve cette pensée du
philosophe genevois qu'il inscrit en exergue, en tête de son ouvrage : « Que sont
toutes les opérations de l'âme, sinon des mouvements et des répétitions de
mouvement ? » Qu'il s'agisse de la méthode ou, des principes de la philosophie, il
se montre un disciple des Idéologues, et si son génie psychologique se
manifeste déjà par des vues nouvelles, c'est dans le cadre préexistant de la
philosophie à la mode.

                                                
1 Édition NAVILLE, t. III, p. 560.
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Avec Bonnet, Cabanis, de Tracy, il pense que le philosophe, doit, à l'exemple
du savant, se conformer aux préceptes de Bacon et renoncer à la connaissance des
causes premières. « Nous ne savons rien sur la nature des forces. » Il faut donc se
borner à l'analyse des effets, ne s'occuper que des rapports de succession des
phénomènes. Il faut transporter la physique dans la métaphysique. Sans doute, il
ne convient pas d'étudier l'esprit du dehors, et les philosophes, comme Cabanis et
Bonnet, ont eu le tort de trop subordonner l'observation interne à l'observation
externe. Il faut étudier la pensée, d'une part, par l'observation interne, dans
l'exercice de nos sens ou de nos facultés diverses, d'autre part, par l'observation
externe, dans le jeu des organes d'où paraît dépendre cet exercice. Il faut unir la
physiologie à l'idéologie. Les succès obtenus par l'application de la méthode
baconienne dans les sciences de la nature sont la garantie de ceux qu'on obtiendra en
idéologie.

En appliquant cette méthode à l'étude des effets de l'habitude sur la faculté de
penser, il avait été conduit, pour expliquer qu’entre nos facultés les unes se
perfectionnent tandis que les autres s'altèrent ou se dégradent par la répétition de
leur exercice, à les apporter les unes à des facultés actives, les autres à des facultés
passives ; mais l'idée de ces facultés elles-mêmes, loin de se référer à l'idée de cause
première, se réduisait à l'idée de deux fonctions spécifiques et irréductibles des
divers sens. Tandis que la sensation passive est toujours liée à une réaction du
cerveau ou d'un centre inférieur, à une impression faite sur les organes externes ou
internes de notre corps, la sensation active est liée à un mouvement irradié du
cerveau dans les muscles, et ayant en lui son origine. Selon que le cerveau se borne
à transmettre le mouvement ou le commence, les habitudes sont passives ou
actives. Cette distinction conduisait Maine de Biran à décomposer la pensée en
deux sortes de facultés ; les unes passives comprenant la sensibilité et l'imagination,
les autres actives, comprenant la conscience inséparable de l'effort volontaire, et la
mémoire qui n'en est que le prolongement ; le rappel des idées, par leurs signes,
entraînant à son tour le jugement et le raisonnement.

Ainsi l'étude de l'influence que l'habitude exerce sur la faculté de penser avait
déjà conduit Maine de Biran à une véritable décomposition de la pensée. L'énoncé
de la question, remarque Maine de Biran, dans le Mémoire sur l'habitude,
supposait connues les facultés et opérations de l'entendement. « C'est dans cet
objet, ajoutait-il, que j'ai cru devoir rappeler d'abord séparément et réunir dans cette
Introduction, tout ce que j'ai puisé soit dans les ouvrages de mes maîtres, soit dans
mes propres réflexions, sur l'analyse de ces facultés intellectuelles  1. » Comme
Condillac, Bonnet, Cabanis et de Tracy il part en effet de la sensation comme de
leur source commune, et déjà son originalité se manifeste dans la distinction des

                                                
1 Œuvres de Maine de Biran. Édition TISSERAND, t. II, p. 15.
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deux ordres de facultés qui en dérivent immédiatement, et de celles qui s'y
rattachent. « Mais, dira-t-il plus tard dans l'Introduction générale aux fondements
de la psychologie, conduit par la nature même de mon sujet à considérer les facultés
de la sensibilité et de la motilité sous des rapports physiologiques, je glissai trop
légèrement sur ce qu'il y avait vraiment d'hyper organique dans les effets mêmes de
l'habitude, qui sont bien loin d'appartenir tous aux organes, et qui surtout sont loin
de comprendre et d'expliquer les faits primitifs de l'intelligence humaine. J'étais
encore dans l'âge où l'imagination, prédominant sur l'attention, veut tout attirer à
elle. Prévenu en faveur des doctrines qui mettent l'entendement humain en images,
je croyais pouvoir étudier la pensée dans les mouvements du cerveau, et marcher
sur les traces de Bonnet, de Hartley et d'autres physiologistes physiciens. Mais
ayant eu dès lors sujet de reconnaître tout le vide de ces explications physiques,
quand il s'agit des faits du sens interne, j'abordai la question de l'Institut relative à
l'analyse des facultés intellectuelles, dans des dispositions d'esprit et avec des
données toutes différentes de celles qui m'avaient dirigé dans la composition de
mon Mémoire sur l'habitude. J'étudiai alors les phénomènes en dedans au lieu de
les prendre en dehors ; je ne pris plus pour guides, dans ce second travail,
l'expérience extérieure ou physique et l'imagination, mais l'expérience intérieure ou
la réflexion. Je fus pourtant encore naturellement amené par cette voie à la
distinction que j'avais établie entre les facultés actives et les passives ; mais je
donnai à cette distinction une base plus sûre et plus approfondie, en la rattachant
aux faits simples et primitifs du sens intime, dégagée de toute hypothèse
physiologique et de toute explication arbitraire 1. » Il comprit donc la nécessité,
pour expliquer la différence des effets de l'habitude sur les facultés actives et les
facultés passives, de rapporter les premières à une activité hypersensible et
hyperorganique, qui dirige les mouvements des organes et concourt à former les
habitudes en se mettant au-dessus d'elles, tandis qu'au contraire, dans les secondes,
en l'absence de toute volonté, la sensibilité est abandonnée aux causes
d'affaiblissement ou d'altération, qui s'attachent aux excitations continues et
fréquemment répétées.

Ainsi c'est en approfondissant les conclusions de son travail sur l'habitude que
Maine de Biran fut conduit, de son propre aveu, à une méthode et à des principes
nouveaux. Le Mémoire sur l'habitude avait marqué l'extrême pénétration de son
esprit, un don remarquable d'observation et d'analyse, mais ces qualités précieuses
s'exerçaient sur un terrain connu, et dans des voies tracées à l'avance. Cabanis et de
Tracy pouvaient admirer le talent de l'auteur, sans pressentir en lui un adversaire de
leurs idées. Le Mémoire sur la décomposition de la pensée procède d'une pensée
beaucoup plus personnelle ; c'est le Discours de la méthode de Maine de Biran. Si
la troisième classe de l'Institut ne l'avait pas accepté, il eût peut-être songé, comme
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il le dit dans sa lettre à Degérando, à l'adresser au grand public. La pensée qu'il
inscrit en tête de son ouvrage, et qui en indique l'esprit, est d'une inspiration bien
différente de la pensée de Bonnet, que nous rappelions plus haut. Au lieu de
rattacher les opérations de la pensée à des mouvements ou à des répétitions de
mouvement, il emprunte à Lucrèce une formule où il indique nettement l'opposition
des mouvements volontaires aux mouvements contraints, produits par une force
extérieure : His rebus sua cuique volontas principium dat, et par volonté, il entend
une force libre, radicalement distincte du désir.

Cette force hyperorganique ne peut être connue du dehors ; elle n'a pas
d'équivalent dans le cerveau, quoique son exercice soit lié à l'activité cérébrale et à,
l'activité musculaire. On la connaît par un sens absolument original et irréductible
aux autres : la conscience. Elle prend connaissance d'elle-même en se heurtant à la
résistance des muscles, et par suite, en se réfléchissant, de telle sorte que pour
Maine de Biran, comme pour Spinoza, quoique en un sens différent, la méthode
n'est pas différente de l'acte, par lequel, nous ne dirons pas les idées, mais le moi se
pose, en s'opposant à tous les modes passifs qui viennent d'une autre source et
qu'il subit.

Le Mémoire sur la décomposition de la pensée se divise en deux parties. La
première traite de la Méthode. La seconde se divise en trois sections, qui portent, la
première sur les éléments primitifs de la pensée : l'affectibilité et la volonté, la
seconde sur l'analyse des sens considérés sous le rapport d'origine et de dérivation
des deux ordres de facultés et d'idées élémentaires, la troisième sur l'analyse des
facultés humaines, considérées dans leur caractère général et dans leur association à
des signes artificiels.

La question proposée au Concours de l'an XIII était conçue en ces termes :
Comment peut-on décomposer la faculté de penser et quelles sont les facultés
élémentaires qu'il faut y reconnaître ?

« La question, nous dit Maine de Biran, dans l'Introduction aux Nouveaux
essais d'anthropologie, fit une sorte de scandale parmi certains hommes d'esprit,
mauvais juges dans les matières philosophiques qui demandent autre chose que de
l'esprit » Parler de la décomposition de la pensée, n'était-ce pas l'assimiler à une
substance matérielle ? La pensée est simple, non composée ; comment donc
pourrait-on la décomposer ? « On peut admettre, répond Maine de Biran, que cette
question n'a pas de sens dans une philosophie, comme celle de Descartes. Si pensée
est synonyme de conscience, toute pensée étant par nature attribuée au moi, et le
moi étant simple, identique à lui-même, on ne peut pas la décomposer. Mais
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l'opinion de Descartes n'est pas plus un article de foi que le langage qui l'a
consacrée 1. »

À vrai dire, le problème était posé dans le point de vue de la doctrine de
Condillac. Si la pensée n'est que la sensation transformée, décomposer la pensée, ce
sera indiquer successivement les diverses formes qu'elle revêt. Toute activité en
sera dès lors bannie. « Descartes demande au moins le mouvement avec la matière
pour former un monde physique, pareil au nôtre. Il semble que dans la doctrine des
sensations, la matière suffise et qu'il ne soit pas besoin de mouvement pour former
le monde des idées dont se compose l'intelligence ou la pensée humaine. C’est un
monde tout logique où ne se trouvent que des formes vides, sans réalité 2. »
Mémoire, jugement, raisonnement ne sont dès lors que des produits artificiels d'une
synthèse arbitraire, car elle repose sur une analyse inexacte. Condillac ne
décompose pas plus la sensation que Descartes ne décomposait la pensée. Et
encore, pourrait-on admettre, à la rigueur, qu'il y a place dans la psychologie
cartésienne pour une sorte d'analyse de la pensée, puisqu'il distingue en elle des
états qui sont l'effet des modifications du corps, des idées, reflet des idées divines
et des actes qui, procèdent de la volonté, libre par essence, tandis qu'on ne trouve
cher Condillac aucune trace de décomposition de la sensation.

Maine de Biran prétend être entré dans le fond de la question et en avoir trouvé
une solution, sinon « pleinement satisfaisante, du moins assez neuve pour mériter
l'attention de plusieurs et faire espérer quelques progrès de plus dans l'analyse de
l'esprit humain 3 ». Cette solution il l'a trouvée, non en se plaçant au point de vue
métaphysique de Descartes, ou au point de vue logique de Condillac, mais au point
de vue psychologique.

La psychologie est l'étude des faits de conscience : or, la conscience est
inséparable de l'effort volontaire, et la volonté est une force hypersensible et
hyperorganique qui ne se révèle à elle-même, ou ne se réfléchit qu'à la condition de
se heurter à une résistance. Il n'est donc plus possible au philosophe de se placer
au point de vue de Bacon repris par Locke et Condillac. Il ne s'agit plus seulement
d'observer des faits, de les classer, de s'élever à l'idée de leurs rapports constants de
succession, c'est-à-dire de leurs lois, en éliminant volontairement de ses recherches
la cause de ces faits. L'idée de cause est pour le physicien l'inconnue dont il ne faut
parler jamais quoiqu'on ne puisse sans doute s’abstenir d'y penser. Pour le
psychologue au contraire, c'est l'idée la plus certaine, la plus immédiatement
connue, la plus claire et la plus distincte, non en ce sens qu'elle serait résoluble en

                                                
1 NAVILLE, Œuvres inédites de Maine de Biran, t. III, p. 339.
2 NAVILLE, idem.
3 Idem, p. 342.
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idées plus simples, mais en ce sens qu'elle est donnée immédiate de la conscience,
et comme telle, nettement séparée des affections de la sensibilité ou des produits de
l'imagination. Sans doute, on ne saisit pas la cause en soi, en dehors de son exercice,
mais on la saisit causante ou agissante, dans l'effort qu'elle produit, et l'aperception
immédiate de cette cause est la conscience elle-même. La psychologie a donc une
méthode propre, radicalement distincte de la méthode expérimentale et de la
méthode déductive des métaphysiciens. Son domaine n'est pas la succession
empirique, ce n'est pas davantage la pensée absolue, antérieure à la conscience. La
pensée primitive n'est pas autre chose que la conscience de l'individualité
personnelle exprimée par le mot « je » 1. Il y a un monde intermédiaire entre le
monde sensible et le monde intelligible, tel que l'ont conçu les Cartésiens, c'est le
monde intérieur, tel qu'il est perçu par la conscience. Le point de départ de toute
connaissance certaine est la conscience, qui a son domaine bien circonscrit ; mais
elle peut et doit se servir de procédés auxiliaires pour pénétrer dans les régions de
la pensée, qui lui échappent.

En partant de l'idée de la sensation la plus simple, l'esprit trouve toujours en
elle matière à une véritable décomposition en deux sortes d'éléments, l'un affectif ou
passif, l'autre moteur ou actif. Ces deux éléments se mêlent en proportion variable
en tout fait de conscience, ce qui permet de les concevoir comme des faits positifs,
et de les distinguer de pures abstractions. L'homme vit dans certains états d'une vie
toute affective, par conséquent sans conscience : tel est l'état du fœtus, le sommeil,
la catalepsie, la folie. Dans la vie consciente, si le moi n'est jamais une pure activité,
puisque le sentiment de l'effort volontaire retentit nécessairement dans le sentiment
de la vie organique qui résulte lui-même de la fusion des sensations les plus
passives, du moins on peut saisir, dans l'exercice de certains sens et dans certaines
opérations intellectuelles qui s'y rattachent, la prédominance de l'élément actif sur
l'élément passif. Ces deux éléments de la pensée une fois distingués, il s'agissait
d'en établir l'origine. C'est ce que n'avait fait jusqu'ici nul philosophe, d'une façon
satisfaisante, notamment, en ce qui concerne la motilité ou volonté. Comment en
concevoir l'apparition ? Si elle n'est pas dérivée de l'instinct fondamental de l'être
vivant, quand et comment se manifeste-t-elle ? Les métaphysiciens allemands se
sont bien rendu compte de la nécessité d'admettre l'existence d'une activité
primitive de la pensée qu'ils nomment volonté ou liberté, mais au lieu d'en établir
l'existence sur un fait incontestable, et d'en surprendre l'origine par des voies
détournées mais pourtant positives, ils se perdent dans des déductions abstraites
qui sont aussi vaines que les constructions de Condillac. On ne déduit pas
l'existence de la volonté ; il s'agit de la constater par le sens approprié ; quant aux
circonstances de son apparition, au milieu des ténèbres de la vie inconsciente, elles
échappent nécessairement à la conscience qui ne peut pas sortir d'elle-même, mais
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l'observation externe peut du moins nous en faire saisir les conditions
physiologiques.

Il est bien vrai que toute connaissance vient des sens. Maine de Biran est
d'accord sur ce point avec les Idéologues, mais il y a, selon lui, deux sortes de sens,
ou plutôt il y a dans les sensations deux sortes d'éléments, les uns passifs, les
autres actifs. Le sens musculaire est le sens de l'activité : c'est de lui que procèdent
toutes les opérations proprement dites de la pensée. Si Condillac eût vraiment
analysé la sensation, il y eût découvert toute la pensée, mais il en a fait l'ontologie
et non l'analyse ; et Maine de Biran nous déclare, qu'il n'a pas d'autre but que de
refaire le Traité des Sensations. Par un véritable tour de force, il fait sortir de la
sensation d'odorat, accompagnée de la sensation musculaire d'inspiration, toutes
les opérations élémentaires de la pensée. Condillac et Bonnet n'ont échoué dans
cette entreprise que parce qu'ils sont partis de données incomplètes. Du moment
qu'ils n'avaient pas saisi la dualité primitive enveloppée dans toute idée de
sensation, ni par suite reconnu l'existence d'un sens de l'activité, ils ne pouvaient
que construire une psychologie conventionnelle. L'analyse exacte des données de
l'ouïe, de la vue, du toucher permet à Maine de Biran de déterminer la genèse des
facultés qui se réfèrent les unes comme l'imagination à l'élément passif de la
sensation, les autres comme la conscience, le jugement, la mémoire, le
raisonnement, ainsi que les idées d'unité, d'identité, de cause, de substance, qui s'y
trouvent enveloppées, à l'élément actif.

Tout exercice de l'activité intellectuelle est inséparable de l'effort musculaire 1

que l'on peut en considérer comme le signe ; les signes du toucher et de la voix,
institués par la nature, servent de modèle au langage artificiel. Mais l'association
des signes avec les modes de la pensée engendre des résultats variables selon la
nature des modes associés. Maine de Biran avait déjà insisté sur ce point dans son
Mémoire sur l'habitude, en distinguant trois sortes de mémoire, mécanique,
sensitive, représentative. Il ne fait que reprendre le développement de ses idées.
Les signes sont, par nature, comme l'effort volontaire dont ils dérivent, constants,
égaux et disponibles ; mais il n'en est pas de même des idées qui, leur sont associées
et qui se réfèrent les unes aux sensations affectives, les autres aux intuitions de la
vue, les autres aux perceptions du toucher ou de l'ouïe. De là plusieurs ordres de
composés sensibles. Maine de Biran distingue d'abord un ordre passif et un ordre
actif. Le premier est constitué par l'association des signes avec des sensations ou
des passions qui par suite de leur passivité, ne pourront jamais devenir objet de
souvenir ni de réflexion. L'ordre actif se divise lui-même en trois parties. La
Première classe de composés intellectuels actifs comprend les images qui, sans être

                                                
1 De Tracy eut le mérite de reconnaître l'importance du sens musculaire ; mais il n'a pas déduit

toutes les conséquences de sa découverte, n'en a pas compris la véritable signification.
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un produit de l'activité propre de l'esprit, ont cependant été modifiées par l'exercice
de l'attention. Ces opérations intellectuelles ont pour type les fonctions de la vue.
Elles se rattachent à l'attention, non à la réflexion. Dans la deuxième classe se
trouvent rangées, les opérations qui résultent d'un juste équilibre de la réflexion et
de l'attention ; elles ont leur type dans l'exercice du toucher. Enfin, lorsque
l'élément associé est uniquement de nature réflectible, analogue à celle du signe oral,
ce sont deux actes réfléchis qui s'ajoutent l'un à l'autre, et le produit surcomposé de
cette association est dans la pensée, comme la détermination vocale et auditive est à
la fois dans le seps direct et répétiteur de la voix et de l'ouïe, qui sert de modèle à
toutes les opérations des idées de cet ordre : il correspond au troisième ordre de
composés actifs.

La classification des facultés correspond donc aux divers degrés d'activité par
lesquels se manifeste la pensée, identique pour Maine de Biran, à la volonté. Au
plus bas degré se trouve la vie affective pure, complète en son genre, mais dénuée
de tout caractère de personnalité, et par conséquent de conscience et de mémoire.
Dans la vie consciente, il distingue quatre degrés : d'abord, l'ordre passif, dont
l'imagination sensitive, les sentiments et les passions sont les manifestations
caractéristiques. Immédiatement au-dessus, il place les opérations qui ont leur type
dans l'imagination intellectuelle, tout à la fois spontanée dans ses créations et réglée
par l'emploi des signes institués ; Maine de Biran le nomme système intuitif
intellectuel. Au-dessus du système intuitif il place le système aperceptif qu'il divise
en deux : le premier caractérisé par la mémoire, le second par le raisonnement. La
mémoire remplit à l'égard de la conscience dont elle est le simple prolongement un
office analogue à celui que la vue remplit à l'égard du toucher, elle abrège le travail
de l'esprit. Quant au raisonnement, ce n'est que la mémoire des opérations
intellectuelles.

Tel est le premier essai de synthèse ou de classification des opérations
intellectuelles que l'on trouve dans les écrits de Maine de Biran. Il se trouve, en
puissance, d'une part, dans l'Introduction au Mémoire sur l'habitude, d'autre part,
dans les chapitres du même ouvrage, consacrés à l'imagination et aux habitudes
actives. Un progrès manifeste est accompli. Le Mémoire de Berlin, reproduira la
classification du Mémoire sur la décomposition de la pensée ; on la retrouve dans
les quatre systèmes de l’Essai sur les fondements de la psychologie (affectif,
sensitif, perceptif, réflexif). Dans les Nouveaux Essais d'anthropologie, il ajoutera
un nouvel étage à sa construction de la pensée. Au-dessus de la vie humaine, qui
comprend les quatre systèmes précédents, il placera la vie de l'Esprit pur. Il est
remarquable que dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée, Maine de
Biran n'ait fait aucune place à la vie religieuse, à l'idée de perfection, au sentiment
de l'infini. Il reste sur ce point fidèle à la pensée de Cabanis et de Tracy, s'il les
dépasse dans la conception qu'il se fait du moi. Quand on étudie la philosophie de
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Maine de Biran dans son développement historique, on est frappé de l'évolution de
sa doctrine : il a découvert successivement, à des degrés différents de profondeur,
les éléments constitutifs de la pensée. Nous avons sans doute entendu l'écho, dans
les méditations qui nous ont été conservées dans son Premier Journal des trois
thèmes fondamentaux du destin, de la liberté et de la grâce ; mais ces thèmes ont
traduit des sentiments avant d'exprimer des idées. La philosophie de Maine de
Biran reproduit le mouvement de sa vie intérieure ; celle-ci se manifeste par un
progrès du fatalisme physiologique à la liberté inséparable de la réflexion, et de
celle-ci à Dieu. Ces thèmes qui retentissent, isolés, séparés, opposés les uns aux
autres, dans sa conscience vive mais confuse de jeune homme, nous les
retrouverons, dans sa construction symphonique, chacun à sa place, et coordonnés
entre eux. Le sentiment religieux disparut de sa conscience pendant vingt années de
sa vie ; mais il n'était qu'absent, et, il semble que Maine de Biran lui eût réservé sa
place, dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée. « Puis-je croire, se
demande-t-il, avoir fait un traité complet des facultés humaines ? Je suis si loin
d'avoir une telle prétention que je m'estimerais même heureux d'avoir trouvé
quelques-uns des matériaux solides qui doivent entrer dans les fondements de la
science 1. » En tout cas, ce n'est que par la méthode qu'il a suivie, qu'il pourra faire
d'autres découvertes. « Les facultés élémentaires, qui auraient pu échapper sous un
titre quelconque à mes analyses antérieures, devraient donc se retrouver, je crois,
dans la même source, creusée encore avec plus de profondeur et d'exactitude que je
n'ai pu le faire. Ce serait ma faute de n'avoir su les y trouver ou les en déduire, mais
si elles n'y étaient pas réellement, j'avoue que les omissions seraient irréparables
pour moi maintenant, puisque je me suis interdit toutes voies pour chercher ailleurs
de quoi les réparer (omnes aditus interclusi) 2. » Par conséquent, s'il découvre
quelque jour dans l'homme une troisième vie, infiniment plus élevée au-dessus de la
vie consciente que celle-ci l'est par rapport à la vie animale, ce sera pour un
troisième sens, qu'il appellera un sens sublime, le sens religieux. Et jusque dans les
Nouveaux Essais d'anthropologie, Maine de Biran pourra répéter la formule
sensualiste à laquelle il se rallie dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée
– Nihil est in intellectu quin prius fuerit in sensu. Seulement le terme commun dont
il se sert pour désigner des faits si différents que le sentiment de la vie organique, la
conscience de soi, le sentiment de l'infini, ne doit pas nous cacher la véritable nature
de la chose signifiée. De ces trois sens, le premier est lié aux modifications de nos
organes internes et est passif, le second est actif, le troisième, est passif comme le
premier, mais il manifeste l'irruption en nous d'une force hyperorganique et en
même temps supérieure au moi. Il s'agit bien pourtant dans les trois cas d'un sens,
car la pensée s'y trouve toujours jointe à une certaine organisation physique et se
manifeste par des données irréductibles. Il y a là une doctrine extrêmement

                                                
1 Œuvres de Maine de Biran. Édition TISSERAND, t. IV, p. 14.
2 Idem.
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originale, aussi éloignée du sensualisme de Condillac que de l'apriorisme abstrait des
métaphysiciens allemands, dont le caractère propre est le réalisme psychologique,
ce mot étant entendu dans la plénitude de son sens, c'est-à-dire comme un effort
pour saisir la pensée sous tous ses aspects, à tous ses degrés de perfection, par des
sens appropriés. Pour bien comprendre cette philosophie nouvelle, il est nécessaire
de revenir sur chaque point précédemment indiqué de la méthode et de la doctrine.

III
 La méthode

Retour     à     la     page        des      matières  

Dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée, Maine de Biran a pris
nettement conscience du caractère véritable de la philosophie, des différences qui la
séparent des autres sciences, et de cette idéologie même qui n'était chez Bonnet et
Cabanis qu'une physique mentale. Sans doute il n'a pas encore approfondi cette
différence ! il n'est pas arrivé sur ce point au degré de précision qu'atteindra sa
pensée dans l'Introduction à l'Essai sur les fondements de la psychologie, et les
Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, mais il a solidement établi les
principes et la méthode, de sa doctrine. Il oppose son point de vue à celui de Bacon
et des partisans d'une idéologie objective. Il a en vue non un tableau historique, ni
une simple classification idéologique, mais les fondements d'une division réelle des
facultés humaines. Il veut, comme Descartes, atteindre l'être même de la pensée.
Or, on connaît la réalité par le moyen des idées, et il distingue deux sortes d'idées,
les idées précises, individuelles et les idées générales, abstraites. Les premières
seules nous découvrent la réalité véritable. Maine de Biran est d'accord sur ce point
avec Descartes ; les idées vraies ne sont pas les concepts ; mais les éléments
simples auxquels elles correspondent, pour Maine de Biran, diffèrent des natures
simples des Regulæ ; ce sont les aspects irréductibles du fait primitif, identique au
sentiment de l'effort volontaire. Au « je pense, donc je suis » de Descartes, Maine
de Biran substitue : « je veux, donc je suis » et il y a immédiation entre l'acte par
lequel le moi se pose, et celui par lequel il se connaît, et non passage dialectique de
la pensée à l'être. La conscience ne nous installe pas dans la réalité absolue,
puisqu'elle ne saisit le moi que dans sa relation avec une résistance, mais sa réalité,
pour être relative, n'en est pas moins certaine ; bien plus, Maine de Biran établira
plus tard qu'elle n'est certaine que parce qu'elle est relative. La réalité absolue est
pour lui objet de croyance, non de connaissance.
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Il divise la première partie de son Mémoire en quatre paragraphes. Dans le
premier il indique l'état de la question, dans le second qui se subdivise lui-même, il
expose la méthode employée dans la physique générale, discute l'application qu'on
en a faite en physiologie et dans ce qu'il nomme l'idéologie objective ; le troisième
est consacré à l'analyse des facultés humaines dans les systèmes de Condillac,
Locke d'une part, et Descartes, Leibnitz et Kant d'autre part ; enfin dans la
conclusion il indique sa méthode propre et les services que l'on peut attendre des
autres méthodes qu'il vient d'exposer, en qualité d'auxiliaires. Dès cette époque,
Maine de Biran pose la base d'une philosophie éclectique, et il semble bien que
Cousin lui en ait emprunté l'idée sans qu'à notre connaissance il l'ait jamais reconnu
dans ses cours ou ses ouvrages. Maine de Biran reviendra sur ce point, dans
l'Examen critique des opinions de de Bonald.

I. Bacon proposait de diviser la science nommée psychologie en sciences : 1° de
la substance de l'âme, 2° de ses facultés, 3° de l'usage et de l'objet de ses facultés.
Mais un tel ordre eût été visiblement contraire à l'esprit de la méthode qu'il avait
préconisée et il s'est bien gardé lui-même de le suivre, lorsqu'il partage
l'entendement humain en trois facultés, raison, mémoire, imagination, d'après la
distribution de ses produits (philosophie, histoire, art). Il va de l'emploi et de
l'objet de ses facultés à la division de celles-ci. Cette méthode fut suivie par
Hobbes, Gassendi, Locke au XVIIe siècle, Hartley, Condillac, Bonnet, Cabanis, au
XVIIIe. Abandonnant la métaphysique à ses disputes frivoles et interminables sur
la nature de l'âme et de ses attributs, ces esprits de lumière transportèrent la
méthode de la physique dans l'étude de la pensée. L'idéologie se divisa dès lors en
deux parties. D'une part, la grammaire générale et la logique découvrirent l'artifice
secret de la pensée qui se met, pour ainsi dire, en relief, dans les formes sensibles
du langage, seul instrument d'analyse ; et l'art de penser, de raisonner s'identifia
avec l'art de parler. D'autre part, le physiologiste lut dans le jeu des divers
organismes, comme dans une nouvelle espèce de signes, la source même de nos
facultés.

Il semble bien que les résultats de cette grande réforme n'aient pas été moins
heureux dans la métaphysique des esprits que dans la physique des corps. La théorie
des signes et les magnifiques applications qu'en fit Lavoisier à la chimie, les
découvertes de Cabanis sur l'origine des sensations organiques et de l’instinct sont
des résultats définitivement acquis auxquels les spéculations hypersensibles n'ont
rien à opposer, et qui sont sans doute peu de chose en comparaison de ceux que
l'avenir réserve à l'idéologie physiologique. Une fois qu'on connaîtra bien les
rapports du physique et du moral on trouvera, en perfectionnant les organes, un
moyen direct et assuré de perfectionner les facultés qui en dépendent. La pensée
célèbre de Bacon « on ne commande à la nature qu'en obéissant à ses lois » trouvera
dès lors, en idéologie, comme en physique, toute son application.
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Mais sans méconnaître de tels bienfaits, a-t-on le droit, remarque Maine de
Biran, de considérer le procès pendant entre la métaphysique et la science comme
définitivement jugé ? Est-ce que cette idéologie scientifique, circonscrite dans
l'ordre des faits sensibles, ne laisse pas derrière elle un monde hypersensible dont il
faudrait, une fois pour toutes, ou connaître les fondements, s'il existe, ou prouver
du moins la non-existence, pour vivre désormais en paix dans celui qui nous est
dévolu ? Et ce que nous disons de l'objet, doit se dire aussi de la méthode. La,
méthode expérimentale atteint-elle bien aux confins d'une philosophie véritable ? La
question posée par l'Institut parut à Maine de Biran, tendre à résoudre ces doutes ;
et une fois de plus se manifestait ce caractère éternel de la philosophie, de renaître
toujours de ses cendres, comme le phénix de la légende. « Il s'agit de savoir, à
supposer que l'on conserve le nom d'idéologie, s'il n'y a pas une idéologie subjective
qui, se renfermant dans la sensation du sujet pensant, s'attacherait à pénétrer les
rapports intimes qu'il soutient avec lui-même dans l'exercice libre de ses actes
intellectuels, à côté de cette idéologie objective, fondée principalement sur les
rapports qui lient l'être sensible aux choses extérieures, à l'égard desquelles il se
trouve constitué en dépendance essentielle, quant aux impressions affectives qu'il
en reçoit ou aux images qu'il s'en forme 1. » Et précisant sa pensée, avec une netteté
et une profondeur admirables, Maine de Biran se demande si l'idée de ces facultés
dans lesquelles se décompose la pensée, n'est pas une idée individuelle, par
opposition aux idées générales dans lesquelles se résument les connaissances du
physicien. « Si ces idées singulières sont simples, on ne pourra pas assurément les
décomposer, mais on pourra du moins en assigner la nature et le nombre,
reconnaître leur source et les conditions qui les font naître, en étudier les liaisons ou
l'enchaînement avec des idées ou des faits d'un autre ordre, et cela par une méthode
différente de l'analyse de décomposition appliquée aux objets de notre
connaissance extérieure ou aux images composées qui nous les représentent 2. »

Le premier problème à résoudre consistera donc à rechercher la signification du
terme faculté. Désigne-t-il une idée abstraite et générale comme le terme physique
de force, ou bien une réalité singulière ? Le problème revient en somme à rechercher
le fondement qu'a, dans notre nature intime, l'idée ou le principe de causalité. La
question posée par l’Institut soulève ainsi l'un des problèmes les plus ardus de la
philosophie première.

II. La philosophie scolastique avait fait de ces termes vagues de force
productive, virtualité, faculté, un tel abus qu'elle finit par révolter les esprits
indépendants, et provoqua la réforme générale dont Bacon fut le principal auteur.

                                                
1 III, p. 41. Édition TISSERAND.
2 Idem, p. 42.
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Quand il fit entendre ces paroles grandes et hardies Instauratio facienda est ab imis
fundamentis il trouva plusieurs voix disposées à faire écho et à répondre à son
appel.

« Se plaçant d'abord loin de la région ténébreuse des causes premières, ces bons
esprits travaillent de concert à observer exactement des effets plus rapprochés
d'eux ; ils s'attachent à en découvrir l'enchaînement et l'analogie, et à en faire une
distribution méthodique fondée sur l'ordre direct de leur liaison ou dépendance
mutuelle 1. »

Toute cause n'est plus dès lors conçue que comme l'expression générale d'une
loi de succession. L'attraction ne sera plus qu'un terme général et sommatoire
appliqué à tous les corps qui gravitent. Ce sera une expression complexe
représentant, sous une forme abrégée, des valeurs déterminées, ou qu'il est toujours
possible de déterminer par développement ultérieur, comme serait Xm = (a + b)m.
Ce n'est pas qu'il n'y ait rien de plus dans l'idée du savant ; il a, beau faire, il ne
peut éliminer de la cause toute idée de force productive ; mais cette idée, si elle
subsiste dans la conscience, n'a pas droit de cité dans la science. « Elle est
semblable, dit Maine de Biran, à ces indéterminées que les mathématiciens
emploient dans l'analyse algébrique, en renonçant à en déterminer la valeur,
lorsqu'ils ne peuvent les développer ou les mettre en équation avec des quantités
connues de la même espèce 2. » C'est une inconnue simple (x). Maine de Biran voit
dans la présence de cette idée une cause de gêne pour l'esprit du savant, qui, ne
pouvant s'en débarrasser complètement, tâche du moins d'en diminuer les
occasions, en cherchant à réduire, autant que possible, le nombre de ces causes,
c'est-à-dire, à simplifier les expressions des termes généraux. C'est ainsi que
plusieurs physiciens ont tenté d'exprimer par le terme attraction l'ensemble des
phénomènes compris sous le titre d'affinités chimiques. La raison que donne ici
Maine de Biran, du mouvement de l'esprit vers l'unité systématique des principes,
est bien discutable ; n'est-ce pas simplement, comme il le dit plus loin, parce que
cette réduction facilite la marche de la pensée, dont le principe suprême est l'unité ?
Quoi qu'il en soit, le savant recherche les lois, non les causes.

Or, il s'agit de savoir si, en éliminant de l'étude des facultés de l'âme la recherche
des causes, ou en traitant celles-ci comme inconnues, on ne se met pas dans
l'impossibilité d'expliquer les faits, on ne confond pas passion et action, on ne
dénature pas, en un mot, l'objet que l'on étudie. Les faits de conscience ne sont pas
des faits analogues aux faits sensibles, et n'en différant que par la scène sur laquelle
ils se produisent ou l'instrument dont on se sert pour les observer ; ou plutôt ces

                                                
1 P. 46.
2 P. 50.
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différences en supposent d'autres, fondamentales. Ce ne sont pas des objets, à
proprement parler, puisqu'ils sont inséparables du sujet ; on doit les expliquer tels
qu'ils nous apparaissent, c'est-à-dire comme modifications ou opérations d'un sujet.
Or, ce sujet, n'est-il pas précisément une cause ou force productive, et au lieu d'être
une inconnue, la cause n'est-elle pas ici ce qu'il y a de plus connu, bien plus, ce sans
quoi on ne connaîtrait pas les faits eux-mêmes, puisqu'ils n'existeraient pas ? Non
pas, sans doute, qu'on puisse la saisir en elle-même, en dehors de ses effets, mais
dans leur relation.

Les physiologistes ont suivi la même marche que les physiciens et le terme
sensibilité est devenu pour eux l'expression des propriétés les plus générales des
corps vivants ; elle tient parmi les phénomènes de la matière organique, la place de
l'attraction dans les lois de la matière morte. Mais ce mot a été entendu aussi
comme désignant la force individuelle qui produit d'une part certains modes du
sujet, et d'autre part un ordre tout différent de phénomènes, les phénomènes
organiques. C'est ainsi que Stahl unit la médecine et la philosophie. Il conçoit l'âme
comme une force ou une cause distincte du moi, qui se manifeste par deux ordres
parallèles de faits, les uns physiologiques comme les sécrétions, les autres
psychologiques comme la mémoire. Cette réduction n'était pas conforme à la
véritable méthode des sciences, puisqu'elle forçait l'analog,ie des faits qu'elle
rapporte à une même cause ; elle était d'autre part contraire à la vraie notion de
causalité ; car la seule cause que nous connaissions directement, le moi, a pour
caractère la conscience ; elle ne saurait donc être conçue en même temps, comme la
cause des mouvements vitaux, impersonnels et inconscients. L'erreur commise par
Stahl est semblable à celle que commirent Malebranche et Descartes. Pour n'avoir
pas reconnu la causalité où elle était, ces philosophes l'ont transportée où elle
n'était pas. Pour n'avoir pas vu que le moi était la cause véritable des faits de
conscience, ils l'ont attribuée à Dieu. Seulement Descartes et Malebranche, ne
faisant pas de différence de nature entre les corps vivants et les corps bruts,
attribuaient à une même cause spirituelle toute puissante les lois qui les régissent,
tandis que Stahl en attribuant les fonctions vitales au principe particulier de la
pensée, affranchissait réellement la physiologie des lois générales des corps bruts.

Les physiologistes successeurs de Stahl ont écarté, autant qu'ils ont pu, la
notion obscure et systématique de cause première. Pourtant, on trouve encore la
trace de ce préjugé chez Barthez, qui admettait l'existence d'un principe vital, quoi
qu'il permit de le considérer comme une simple modalité abstraite du corps vivant,
ou même comme une cause nominale dont le signe résume l'ensemble de la série
entière des faits physiologiques. Pour Cabanis, ce sont les parties vivantes unies en
système et correspondant à un centre commun qui sont dites sentir les impressions
reçues, exécuter ou même déterminer et vouloir les mouvements qui les suivent. Sa
doctrine reste, malgré lui, imprégnée de l'esprit stahlien, il conserve son langage,
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comme le prouvent les expressions de sensations, de volitions sans conscience,
sans moi ; elle confond à son insu, dans l'explication qu'elle donne des faits, la
causalité réelle et individuelle avec la causalité abstraite des physiciens.

Tandis que la physiologie, chez Stahl et ses disciples est inspirée par l'esprit
métaphysique d'un Descartes ou d'un Malebranche, la physiologie des Bonnet,
Hartley, etc., se rattache à la doctrine de Condillac. Ils réduisent toutes les facultés
humaines à la sensibilité, qu'ils considèrent à son tour comme un effet de
l'organisation matérielle. Impressions, sensations, perceptions proprement dites,
donc conscience dépendent de conditions ou propriétés purement organiques. On
pourrait donc mettre celles-ci à la place de celles-là, et connaître extérieurement,
c'est-à-dire par les divers mouvements des fibres du cerveau, toutes les affectations
et les opérations qui en résultent. La décomposition de la pensée, devient donc
dans cette hypothèse une opération particulièrement claire. De même qu'on divise
nos sensations en différentes espèces par l'attribution de chacune d'elles aux
différents sens organiques d'où elles dépendent, on pourrait avoir une division
naturelle de ce sens intérieur général ou commun nommé, entendement, en autant de
sens particuliers, de jugements, de souvenirs, qu'il y aurait de sièges cérébraux
distincts. C'est dans cette voie tracée par Willis et Gall que se sont engagés certains
médecins philosophes, comme Cabanis.

Ce projet de décomposition de la pensée soulève aux yeux de Maine de Biran
deux objections décisives. D'abord, la distinction des sièges attribués à l'exercice de
chaque faculté se réfère nécessairement à une autre division des facultés : il faut
d'abord avoir déterminé l'existence de ces facultés que l'on cherche ensuite à
localiser, Mais de deux choses l'une. Ou bien cette division des facultés, qui est
l'œuvre de la réflexion est définitive, et la découverte de leur siège dans le cerveau
n'ajoutera rien à la vérité des distinctions idéologiques. Ou bien, elle n'est que
provisoire, et, dans ce cas elle devrait être contrôlée par la division physiologique.
Mais pour que cela fût possible, il faudrait que celle-ci ne fût pas calquée déjà sur
l'autre et l'on ne voit pas comment il pourrait en être autrement ; ce ne sera jamais
qu'une hypothèse calquée sur une hypothèse d'ordre différent.

En dehors de cette impossibilité de fait que Maine de Biran établira avec plus
de précision et de force dans ses Observations sur le système du docteur Gall, il en
est une seconde d'un autre ordre, qui résulte de la nature même de la pensée. Si
toutes les opérations de la pensée se réduisaient, comme le veut Condillac, à des
modifications passives de la sensibilité, celles-ci pourraient être étudiées dans leurs
causes instrumentales, divisées, circonscrites, classées hors du moi dans leur siège
propre ; mais des facultés actives, des volitions et de véritables opérations de
l'intelligence ne peuvent être représentées disséminées dans les parties d'un
composé organique, puisqu'elles sont indivises de la force constante une dont elles
émanent. Ici sont marquées les limites où toute application de la méthode



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 37

physiologique est forcée de s'arrêter. La physiologie peut éclairer, par l'observation
exacte de leurs circonstances organiques, tous les modes impersonnels ou
inconscients de la pensée ; elle entrera donc dans une analyse ou science complète
des facultés, qui embrasse les facultés passives comme les facultés actives. Mais il
n'y a pas d'autre moyen de connaître celles-ci que d'en prendre conscience
directement. Dans le premier cas, la méthode expérimentale sera légitime, dans le
second on ne pourra se dispenser de faire appel à la réflexion. Dans la psychologie
physiologique, les phénomènes pourront être conçus dans leur ensemble et classés
suivant leur ordre de succession ou d'analogie, indépendamment de la considération
de leur cause. Dans la psychologie réflexive, le fait intérieur ne saurait être conçu ou
senti hors de l'idée ou du sentiment individuel de sa cause ou force productrice. Là,
tout tend à se généraliser et à se composer ; ici, tout tendra à s'individualiser et à se
simplifier. Si l’on passe outre à cette règle, on dénaturera les faits au lieu de les
expliquer. On fera de l'attention une sensation exclusive, de la mémoire une
modification reproduite en l'absence de son objet ; mais ce sont là des
dénominations arbitraires, des hypothèses conventionnelles. Attention, mémoire,
sont des opérations du moi qui ne se sent point ou n'existe point pour lui, en
dehors de son produit direct, l'effort, ou en dehors du sentiment de sa causalité
propre.

Ces deux critiques renferment la condamnation définitive de toute application
exclusive de la méthode physiologique à la psychologie. Si on rejette l'explication
physiologique de la pensée, on se trouve en présence de trois explications
possibles : 1° le système de la sensation transformée qui prend l'abstrait pour le
simple, et une classification conventionnelle pour une explication véritable ; 2° les
systèmes innéistes ou à prioristes qui s'installent dans la pensée pure après avoir
coupé toute communication avec la nature « matérielle ; enfin, le système auquel se
rallie Maine de Biran, fondé sur l'expérience intime ou la réflexion, qui fait la part,
dans les opérations intellectuelles, de deux éléments distincts qui se combinent en
proportions variables et peuvent même exister séparément : l'affectivité et la
motilité.

III. La méthode de Condillac, loin d'être une analyse réelle, est une synthèse ou
une construction abstraite. Quoique la question posée par l'Institut ait été exprimée
dans la langue même de l'auteur du Traité des sensations, on ne peut pas dire qu'il y
ait dans sa doctrine une décomposition véritable de la pensée. Au lieu d'analyser les
sensations, Condillac en élimine les caractères distinctifs pour en retenir un élément
abstrait, dénué de toute réalité : la sensation, puis il décrit les différents aspects que
prend la sensation ainsi envisagée, selon qu'elle est exclusive, ou qu'elle coexiste
avec une autre, ou qu'elle se reproduit en l'absence de son objet. Il donne à ces
transformations des noms connus, sans s'inquiéter de savoir s'il ne les détourne pas
de leur véritable sens. Il construit une pensée possible, qui, à vrai dire, n'a rien de
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commun avec celle dont nous avons conscience, bien plus préoccupé d'édifier un
système cohérent et logique qu'une explication vraie. Condillac a été victime de
l'esprit de système. Il y avait beaucoup plus de vérités pénétrantes et justes dans
son premier ouvrage : l'Essai sur l'origine de nos connaissances, que dans le Traité
des sensations et la Langue des calculs. Il admit d'abord des opérations distinctes
des matériaux de nos connaissances puisque ce sont elles qui les mettent en œuvre.
Cette dualité fondée sur le sens intime, il la nie dans le Traité des sensations ; il
n'admet plus qu'une seule classe de modes passifs, homogènes et son système
atteint toute sa rigueur dans la Langue des calculs et la Logique, où la plupart des
facultés intellectuelles sont exclusivement considérées sous un rapport de
passivité, et leurs définitions bien déduites de l'hypothèse. Mais la vérité
psychologique est si forte, que même dans ses derniers ouvrages, on trouve dans
son langage, cette dualité, qu'il se refuse à voir dans les faits, d'une activité et d'une
simple, réceptivité. « Le terme sensation est un substantif abstrait qui dérive soit
d'un adjectif, soit du participe d'un verbe d'action 1 ». Dans le premier cas, il
désignera un attribut permanent du moi, dans le second une action produite par sa
force constitutive. Dans l'un il renfermera l'idée d'un sujet participant à chacun de
ses modes, dans l'autre l'idée d'une force inséparable de ses actes. Or, si la sensation
est l'attribut fondamental, permanent de la pensée, on ne peut pas dire qu'elle se
transforme ; elle demeure identique au sein de toutes les modifications variables. Et
si elle n'enferme aucune idée précise du moi, elle ne représente plus qu'une
modification abstraite de son sujet d'inhérence, elle pourra devenir un sujet logique
de propositions diverses, mais n'aura en soi aucune espèce de réalité. La langue de
Condillac sur ce point n'est donc pas exempte d'équivoques. Celle de Destutt de
Tracy est beaucoup plus homogène.

Pour lui, la faculté de sentir comprend quatre opérations élémentaires :
sensation proprement dite, souvenir, jugement, désir. De telles classifications, dit
Maine de Biran, qui ménage visiblement son ancien juge devenu son ami, ont leur
importance, mais elles ne dispensent pas l'esprit d'un retour continuel à
l'expérience. On n'est pas dispensé, parce qu'on parle de la sensation, d'en noter les
modes spécifiques, en chaque sens, pas plus qu'on n'est autorisé à entendre les
termes de souvenir, de jugement, de volonté dans le sens qui s'accorde le mieux avec
l'esprit de sa classification. Si l'on dit que toute idée positive se rapporte non à des
facultés dont sont dérivées les opérations, mais aux résultats qu'elles produisent, et
que ces résultats sont des sensations comme les autres, on affirme ce qu'il s'agit de
prouver. Peut-on identifier l'idée que nous avons d'une impression subie avec celle
d'un acte produit et aperçu comme l'effet d'une puissance dont le moi dispose ? ; ne
serait-ce pas confondre les distinctions les plus claires pour la conscience et les
plus fécondes ? Ces idées ne font pas images ; elles ne sont pas générales, mais

                                                
1 P. 91.
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singulières. Ne faudrait-il pas chercher comment elles naissent ou viennent à la
connaissance ?

C'est ce que fit « le plus sage peut-être des philosophes ». Locke dont Maine
de Biran. a toujours admiré l'esprit d'observation et de mesure. Il n'y a qu'un point
sur lequel Condillac paraît l'avoir surpassé. Locke avait compris l'importance des
signes pour enregistrer et communiquer les produits de la pensée : Condillac en a
découvert le rôle dans la formation et l'évocation des idées ; mais sur l'origine même
des idées, Locke, libre de toute idée préconçue, a eu des vues plus justes que
Condillac. Il les rapportait du moins à deux sources : la sensation et la réflexion,
quoiqu'il fît trop petite la part de la réflexion. Il la considérait moins comme une
source propre d'idées que comme une sorte de canal secondaire par où, tout ce qui
découle de la sensation immédiate, irait se rendre dans un réservoir commun, pour
y être élaboré. Il n'a pas poussé l'analyse assez loin. Il n'a pas vu que l'idée de
sensation n'est pas un fait simple et primitif, qu'elle enveloppe la dualité d'un état
subi et d'un acte qui seul peut se redoubler intérieurement. S'il ne tombe pas dans
les erreurs dues à l'abus de la logique et à l'esprit de système, comme Condillac, il
n'a pourtant pas toujours su éviter la confusion. C'est ainsi que cet empiriste, qui
combattit la théorie cartésienne des idées innées admet des facultés innées, des
attributs inhérents à la substance même de l'âme, et dont il est impossible de rendre
compte. D'autre part en admettant avec Descartes la division de la pensée en
entendement et volonté, et en considérant l'entendement comme passif, il s'est
interdit d'assigner quelque origine aux facultés actives de l'intelligence. On ne trouve
donc pas dans sa doctrine un système régulier de génération des idées. Son
empirisme ici se montre à ce point conséquent qu'au lieu d'expliquer, il se borne à
décrire et admet autant de facultés nominales qu'il trouve de classes d'idées. Il
admet donc une faculté d'abstraire, de composer, parce qu'il y a des idées abstraites
et composées ; mais ces facultés sont de simples possibilités abstraites. Il y a dans
l'Essai sur l'entendement humain deux tendances différentes, l'une dont nous
venons de parler, qui se manifeste par des classifications et des généralisations
arbitraires ; une autre, plus philosophique, parce qu'elle est l'œuvre de la réflexion,
qui le porte à distinguer au lieu de confondre, et à reconnaître des opérations qui
mettent en œuvre des matériaux dont elles diffèrent, qui au lieu de se généraliser
dans les catégories de la logique, s'individualisent dans les idées simples de la
conscience. Tandis que la philosophie de Condillac procède de la première, celle de
Maine de Biran s'inspirera de la seconde.

L'examen de la théorie de Locke le conduit à l'étude de la décomposition de la
pensée dans les philosophies innéistes. Maine de Biran les range en deux
catégories : celles qui admettent des idées positives, indépendantes de tout
commerce avec le monde extérieur : et celles qui ne les admettent que comme
virtualités ou formes pures attendant une matière qui leur est fournie par les
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sensations. Dans les premières il range la doctrine de Descartes, dans la seconde
celles de Leibnitz et de Kant.

Il y a là, semble-t-il, matière à une décomposition réelle, puisque la
connaissance a une double origine : 1° dans le sujet, 2° dans l'objet. Mais pour
effectuer cette décomposition, il faudrait pouvoir déterminer, par des
considérations a priori, la nature et le caractère essentiel de la partie matérielle
comme de la partie formelle de toute idée. Dans aucune de ces théories l'idée de
faculté inséparable de la forme de la connaissance n'est véritablement expliquée et
distinguée de la simple capacité réceptive qui caractérise sa matière.

Pour Descartes l'âme a reçu les idées innées qui constituent son essence ; elle ne
les a pas produites par sa libre activité, Pour Leibniz les idées existent en nous
virtuellement, et si elles se manifestent à la réflexion, elles ne sont pas moins
indépendantes d'elle dans leur existence ; si l'on se place au point de vue du moi,
elles viennent du dehors, et leur accord avec les impressions reçues ne peut
s'expliquer que par une harmonie préétablie. « Kant, vient se placer entre ces deux
points de vue, il réalise bien certaines formes qui sont censées, comme les idées
innées de Descartes, résider passivement dans le sujet, par la seule nécessité de sa
nature, et antérieurement à toute impression sensible. Mais il ne leur attribue avec
Leibnitz, la valeur ou le titre complet d'idées que dans leur union avec une matière
fournie par des objets  1. »

Maine de Biran n'avait pas lu les écrits de Kant. Il les connaissait par ses
interprètes Kinker et Viliers. En plus d'un passage il admire la vigueur de son esprit
et la justesse de ses vues, mais il commet plus d'une erreur à son sujet. Il déclare
notamment (p. 119) que les catégories sont assimilées, dans son système, par leurs
propriétés aux formes de la sensibilité et que les unes et les autres sont autant de
propriétés du noumène intérieur. Il y a là une double erreur. Les catégories de
l'entendement n'ont d'usage légitime que dans le domaine de l'expérience ; elles ont
pour fonction d'opérer la liaison, ou la synthèse de la diversité sensible telle qu'elle
nous est donnée à travers les formes de l'espace et du temps. Ôtez toute matière de
la connaissance, les catégories de l'entendement n'ont plus de raison d'être ; elles ne
servent plus à rien. Elles ne sauraient donc préexister comme telles dans le
noumène intérieur. D'autre part l'entendement s'oppose à la sensibilité par son
activité : la connaissance est son œuvre propre ; elle consiste dans une lente
organisation des données sensibles, et non dans l'application instantanée et
mécanique des catégories, comme d'un emporte-pièce aux sensations.

                                                
1 T. III, p. 119.
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Entre la sensation et la catégorie des catégories le « je pense » Kant place une
multitude d'intermédiaires, l'image, le schème, le concept ; et l'esprit apparaît, dans
la Critique de la Raison pure comme un artiste inconscient qui transforme, élabore
les matériaux venus des sens pour les plier aux exigences de sa propre nature. Ce
qui est vrai c'est que les catégories ne sont pas déduites elles-mêmes de l'activité de
l'esprit, mais de la possibilité de l'expérience ; en ce sens, elles sont bien données,
mais leur application à la diversité sensible se fait par une suite d'opérations.

Malgré la dualité d'éléments que Descartes, Leibnitz et Kant reconnaissent dans
la pensée, leur système n'en comporte pas une véritable décomposition. On ne
peut pas saisir ces éléments à part les uns des autres ; du moment qu'il y a
sensation, il y a idée de sensation, la sensation prend la forme de l'esprit. « Il n'y a
là aucune exception à faire, point de plus, ni de moins dans le degré d'affinité des
deux éléments, par conséquent point de possibilité de les concevoir distincts ou
séparés l'un de l'autre 1. » Affirmation peut-être vraie au fond, très exagérée dans la
forme. Aucun des philosophes dont parle Maine de Biran n'a confondu la
connaissance sensible, où prédomine la sensation, avec la connaissance
intellectuelle, même parmi ceux qui considèrent celle-ci comme la synthèse d'une
diversité empirique. Obscurité, confusion, multiplicité, diversité, tels sont les
caractères de la sensation. Clarté, distinction, unité, ordre, sont au contraire la
marque de l'esprit. Il est bien vrai, sans doute, que tout ce qui est dans l'esprit, en
porte à quelque degré le caractère ; mais il s'agirait de savoir si la séparation que
Maine de Biran veut établir entre la matière et la forme de la connaissance est bien
conforme à la nature de la pensée. Est-ce que l'idée de séparation qu'il oppose ici à
celle de distinction ne porte pas la marque du sensualisme qui réduit l'idée des
facultés à celles des sens ? Les sens, envisagés dans les organes qui en sont le siège,
sont en effet séparés les uns des autres, non les facultés proprement dites de l'âme.

Quoi qu'il en soit, sa pensée, sur ce point, est nette « Il en est ici, s'il m'est
permis d'employer une telle figure, comme de la composition supposée de l'acide
muriatique, où les chimistes admettent par analogie une base combinée avec
l'oxygène, mais sans pouvoir dire quelle est cette base, faute d'avoir pu encore la
séparer du principe acidifiant général. Or, si tous les acides étaient dans ce cas, si
l'on n'avait jamais mis à nu leur base acidifiable, ou qu'on n'eût jamais observé
différents degrés possibles d'oxygénation, comment pourrait-on affirmer la
composition de ces corps, ou dire qu'il entre une certaine matière variable dans
tous, et un principe commun qui donne la forme acide constante 2 ? »

                                                
1 Idem, p. 122.
2 Idem, p. 122.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 42

La distinction de la matière et de la forme dans les doctrines précédentes est
donc nominale. Elle se rapporte à un monde abstrait de possibles, où la science est
placée avant l'existence. Kant confère à la sensation en général des caractères qui ne
lui appartiennent pas, comme les formes de l'espace et du temps. Il part donc d'un
fantôme de sensation, comme Condillac lui-même, qui, après l'avoir dépouillée de
ses caractères spécifiques et réels, la ramène à un type général qui ne correspond à
aucune réalité. Quant à l'élément formel de nos connaissances, nul n'en a aperçu
l'origine dans l'exercice de la volonté, dans la causalité du moi, et par suite n'a pu
expliquer la nature des facultés et des opérations intellectuelles. Toutes ces théories
sont des constructions abstraites, dénuées du caractère réaliste de la vraie
philosophie.

IV. Il ne peut y avoir de division réelle de la pensée dans ses facultés
élémentaires que si celles-ci peuvent non seulement être distinguées, mais en
quelque sorte séparées, sinon, il n'y aura qu'une analyse logique. Une telle
séparation peut être effectuée, s'il existe en nous des sensations, ou plus
exactement des affections sans conscience, en d'autres termes, une matière dénuée
de tous les caractères de la personnalité ; et il n'est pas impossible de prouver
l'existence d'une vie purement affective et d'en surprendre les différents modes. Si
l'on ne peut entièrement isoler la conscience de tout sentiment de la vie, du moins il
est facile de constater leur opposition et leur indépendance réciproques. Tandis que
le sentiment d'effort est uniforme, constant, à travers la succession de ses modes,
les affections de toutes sortes sont extrêmement variables. Chacun de ces deux
éléments a donc sa marque propre, sur laquelle il est impossible de se tromper.
Dans la vie normale de l'homme, ils se combinent en proportions différentes ; mais
l'animal vit d'une vie purement affective, et chez les hommes mêmes, il y a une
multitude d'états, tels que le sommeil, le somnambulisme, la catalepsie, la démence,
qui restent en dehors de la conscience proprement dite.

La vie affective, par cela même qu'elle est inconsciente, est naturellement
difficile à connaître. « Il suffit de vouloir appliquer à ces produits d'une sensibilité
spontanée, bien indépendante dans son principe, un autre sens plus réfléchi, qui ne
leur est point directement approprié, pour qu'ils fuient et se dénaturent : c'est
Eurydice dont le souffle de vie s'évanouit par un simple regard 1. » Mais on peut
du moins la surprendre au moment où elle va s'évanouir. Il y a une sorte de tact
intérieur affectif, qui saisit les impressions au moment où elles se produisent, ou
vont disparaître. Ce sentiment immédiat qui n'a rien de commun avec la réflexion,
devra être complété par l'observation physiologique, qui nous fera connaître les
instruments qui concourent à les produire.

                                                
1 T. IV p. 237
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Quant aux opérations proprement dites, elles nous seront connues directement
par la conscience qui en est inséparable ; toute la méthode consiste à réfléchir sa
pensée au moment où elle s'exerce, dédoublement qui n'a rien d'arbitraire ou de
forcé, puisqu'en fait on ne pense pas véritablement sans savoir que l'on pense.
L'acte par lequel la pensée se connaît ne diffère pas de l'acte par lequel elle se pose.
Il n'est donc pas à craindre que le moi ne s'altère en se réfléchissant, puisque la
réflexion est un caractère constitutif de son existence. Conscience et moi ne font
qu'un : c'est en ce sens et dans cette mesure que Maine de Biran admet l'identité de
la pensée et de l'être. Comme la pensée consciente est toujours liée à l'action de la
volonté sur les muscles, l'explication psychologique ne sera complète que si elle est
accompagnée de la connaissance des conditions physiologiques, nécessaires au
déploiement de la pensée. Bien plus, il n'y a que la physiologie qui puisse nous
renseigner sur les circonstances dans lesquelles se produit l'apparition de la pensée,
c'est-à-dire le passage des mouvements instinctifs aux mouvements volontaires, de
la vie affective et inconsciente à la vie personnelle et consciente. La physiologie à
donc un rôle à jouer, non seulement dans la psychologie de l'inconscient, mais dans
la psychologie réflexive.

La méthode réflexive, telle que l'entend Maine de Biran, ne se réduit pas à
l'introspection. Réfléchir, n'est pas seulement constater les diverses formes de la
pensée et leurs rapports, c'est aussi raisonner. C'est ainsi que la réflexion nous fait
connaître par analyse, non seulement les caractères essentiels de moi, mais ceux de
la vie affective et impersonnelle ; pour connaître les affections pures, on n'aura qu'à
retrancher d'un sentiment quelconque les formes mêmes de la personnalité ; et l'on
n'a pas le droit de dire que cette opération est toute logique, parce qu'il y a un
contrôle possible du résultat de l'analyse par le sentiment immédiat des affections,
lorsqu'elles viennent à se produire dans l'état de distraction, d'assouplissement ou
d'absence du moi. La réflexion, telle que l'entend Maine de Biran, n'encourt en
aucune manière les critiques qu'il a adressées à la méthode d'analyse de Kant ou de
Condillac. Ce n'est pas une analyse logique et hypothétique. Elle a son point
d'appui dans les données immédiates de la conscience dont elle développe sans
doute par le raisonnement les conséquences, mais en ayant toujours soin de les
vérifier par une observation appropriée. L'observation est à l'origine et à la fin de la
recherche. Cette méthode n'est pas si différente, qu'il le semble au premier abord,
de celle que préconise Claude Bernard : mais si la réflexion est la clef de voûte de
tout le système, elle n'est pas la méthode tout entière, qui comprend en outre,
l'observation et l'expérimentation physiologique, et le sentiment immédiat des états
affectifs purs. On peut donc dire que la méthode de la psychologie, pour Maine de
Biran, est la synthèse de tous les procédés employés avant lui, qui ne sont faux
qu'en tant qu'ils sont exclusifs ; mais le procédé essentiel auquel sont subordonnés
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tous les autres, est la réflexion, qu'il conçoit d'une façon originale, comme
aperception immédiate et raisonnement 1.

IV
 Quelles sont les facultés élémentaires

de la pensée ?

Retour     à     la     page     des      matières  

La pensée humaine se compose de deux éléments : l'affection et l'effort.

I. Ce qui caractérise l'affection simple, c'est qu'elle est dénuée de conscience et
par conséquent de la forme du temps, inséparable de l'exercice de la volonté,
comme de toute relation à l'espace. Ce n'est donc pas la sensibilité pure de Kant ; ce
n'est pas non plus la sensation génératrice de Condillac, puisqu'il est impossible
d'en tirer des formes ou des opérations qu'elle ne contient à aucun degré. Le terme
commun affectibilité désigne une manière d'exister positive et complète ; c'est la vie
purement animale ; et dans l'homme on peut s'en faire une idée, en faisant un retour
sur cette partie de nous-même qui, demeurant presque tout entière sous la loi de
l'instinct, présente l'image d'une sorte de simplicité native. Toutefois, il est difficile

                                                
1 Il se, refuse à suivre les métaphysiciens allemands comme Fichte, Schelling, dans leurs

excursions logiques, au-delà du terrain solide de l'expérience ; car tout ce qu'ils peuvent, dans
ces conditions, c'est convertir des formules en formules identiques, des mots en mots, sans
progrès véritable de la pensée et comme il le dira plus tard, fondre l'idée de réalité vivante et,
concrète dans l'idée d'être indéterminé. Le panthéisme lui apparaîtra comme l'aboutissement
fatal d'une méthode qui nous éloigne de plus en plus de l'expérience immédiate ; car si c'est le
propre de l'expérience de distinguer, la fonction de l'entendement, c'est d'identifier, et si, l'on
n'y prend garde, de confondre.

Toutefois il y a une conception de l'expérience qui n'est pas moins dangereuse pour le
psychologue que la méthode de déduction abstraite des métaphysiciens allemands, c’est la
conception idéologique, calquée elle-même sur la conception baconienne de l'expérience externe.
Concevoir toute espèce de faits sur le modèle des faits physiques, c'est vouloir encore déduire
de l'abstrait la réalité concrète. Il n'y a pas d'autres données immédiates que celles de la
conscience ; et encore est-il nécessaire pour les saisir de concevoir celle-ci dans son caractère
propre de redoublement de l'action volontaire. Conscience c'est action, sinon acte pur.
Contrairement à ce que pensent les Cartésiens, le corps qui résiste à notre action est un facteur
indispensable de la connaissance que nous avons de nous-même. Le moi naît de la rencontre de
deux forces opposées, l'esprit et le corps. Il y a là une réalité, première dans l'ordre de la
connaissance sinon de l'existence, qui veut être appréhendée par un sens approprié, qui n'est
autre que la conscience ; la réflexion n'est elle-même que la conscience de la conscience, ou le
développement de ses données originales, avec un retour constant aux différentes formes
d'expériences qui peuvent servir à la vérification.
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de se dépouiller entièrement de sa personnalité ; à défaut du sentiment de cette
simplicité on peut en avoir l'idée, en abstrayant des modifications de notre
sensibilité la forme de la conscience.

Cette idée d'une vie purement affective n'est pas nouvelle. On la trouve dans la
conception de l'âme végétative et de l'âme sensitive. C'est en partant d'une exacte
observation des faits que les philosophes anciens avaient imaginé l'existence
d'autant de forces productives ou d'espèces d'âmes qu'ils distinguaient des modes
divers de mouvement. Mais en donnant le terme d'âme à ces forces hypothétiques,
ils préparaient la réduction à l'unité de cause des trois espèces de vie, organique,
sensitive et intellectuelle, telle que l'a tentée Stahl. Il vaut mieux renoncer à des
explications aventureuses, et qui ne comportent aucune vérification, pour s'en tenir
à la détermination précise des faits.

En restant dans le domaine des faits, on rencontre chez plus d'un philosophe
antérieur, l'idée de cette vie affective pure. Bacon a eu le sentiment très juste de la
différence qui sépare la sensation consciente de l'impression vitale, quand il dit que
la première résulte d'un redoublement d'impression. Leibnitz distingue également la
perception qui est l'état intérieur absolu de la monade, de l'aperception qui est la
conscience ou la réflexion de cet état intérieur, laquelle n'est pas donnée à toutes les
âmes, ni toujours à l'âme humaine. Les sensations matérielles, sans pensée, dont
parle Buffon, sont pareilles aux affections pures. Mais il est difficile d'atteindre
directement ces dernières limites de la sensibilité, il faudrait chercher à les concevoir
sous des symboles clairs et exacts. C'est dans ce premier point de départ qu'on sent
toute la nécessité d'une application de la physiologie à la science mixte des facultés
humaines.

Déjà Bacon attribuait les affections et mouvements de l'instinct, à des esprits
diffus, dans toutes les parties du corps organisé, et les fonctions perceptives à des
esprits concentrés et irradiés d'un centre unique. Mais c'est Cabanis et Bichat qui
en ont assigné de la façon la plus précise les conditions. Bichat distingue deux
sortes de sensibilité, l'une organique, localisée dans un organe particulier, l'autre
animale, qui suppose la participation complète des systèmes sensitif et moteur, et
l'influence directe du centre moteur où ils se rattachent. Cette condition suffit à
donner à la sensation animale le caractère de perception inséparable de la
conscience. Maine de Biran pense au contraire qu'il n'existe entre la sensibilité
organique et la sensibilité animale qu'une différence de degré, la sensation animale
ne supposant pas nécessairement l'activité du cerveau ; tandis que la perception en
même temps qu'elle la suppose, exige encore une activité d'une nature différente,
hyperorganique. Si le cerveau intervient dans la sensation animale, c'est sous forme
de réaction à des impressions venues du dehors ou de l'organisme lui-même, tandis
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que dans la perception, le mouvement part du centre et le centre le reçoit lui-même
de l'action d'une force spirituelle.

Après avoir indiqué la nature et les conditions organiques de ces affections sans
conscience, Maine de Biran passe en revue et décrit les différentes formes qu'elles
revêtent en nous, et les états dans lesquelles elles se produisent. Il développe un
thème favori, qui dans son premier Journal, prédomine sur tous les autres et que
l'un retrouve dans les meilleures pages du Premier Mémoire sur l'habitude. Il le fait
avec un rare bonheur d'expression ; il semble même que sur ce point sa pensée ait
trouvé à cette époque son expression définitive car nous verrons que, dans les
écrits postérieurs, il se bornera à transcrire les mêmes passages, sans y rien
changer, et qu'il se cite lui-même. Des deux éléments qui composent la nature de
l’homme, c'est l'affectivité qui prédominait en lui ; il ne réussit qu'à de rares
périodes de sa vie, à la subordonner à sa volonté ; au fond, nul ne souffrit plus de
sa passivité que ce philosophe de la volonté, et l’on comprend, en lisant les pages
que nous essayons, en ce moment, d'analyser, la rupture d'équilibre, qui devait se
produire tôt ou tard, entre les deux éléments de nature opposée, qu'il découvrait en
lui-même et qu'il s'efforça de concilier dans sa philosophie, comme dans sa
conduite, pendant toute sa vie. C'est par ce trait de son caractère qu'il ressemble à
Rousseau ; il s'en rendait si bien compte lui-même qu'il le cite dans une note, et l'on
dirait, en vérité, en admirant la grâce de son style, que l'auteur des Rêveries du
promeneur solitaire l'inspire.

L'homme peut commencer à sentir assez longtemps avant d'apercevoir et de
connaître ; il vit dans les premiers temps, en ignorant qu'il vit (vivit et est vitæ
nescius ipse suœ). Telles sont les premières déterminations que nous attribuons à
l'instinct, qui se produisent en nous, sans nous, pendant la première enfance, et qui
sont toujours perdues pour le souvenir. Mais cette vie instinctive ne se borne pas
au premier âge de la vie humaine ; elle s'étend à notre vie tout entière, et compose la
base profonde qui scande la mélodie de tous les âges. Ces affections sont tantôt
isolées et partielles, comme les saillies brusques de la sensibilité d'un organe, tantôt
elles résultent du concours modéré de toutes les impressions organiques « Les
modes fugitifs d'une telle existence, tantôt heureuse, tantôt funeste, se succèdent,
se poussent comme des ondes mobiles dans le torrent de la vie. Ainsi nous
devenons, sans autre cause étrangère à de simples dispositions affectives sur
lesquelles tout retour nous est interdit, alternativement tristes ou enjoués, agités ou
calmes, froids au ardents, timides ou courageux, craintifs ou pleins d'espérance.
Chaque âge de la vie, chaque saison de l'année, quelquefois chacune des heures du
jour voient contraster ces modes intimes de notre être sensitif : ils ressortent pour
l'observateur qui les saisit à certains signes sympathiques, mais placés, par leur
nature et leur intimité même, hors du champ de la perception, ils échappent au
sujet pensant, par l'effort même qu'il ferait pour les fixer. Aussi, la partie de nous-
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même sur laquelle nous sommes le plus aveuglés, est-elle l'ensemble de ces
affections immédiates qui résultent de notre tempérament, dont ce que nous
nommons notre caractère n'est que la physionomie ; cette physionomie n'a point de
miroir qui la réfléchisse à ses propres yeux 1... »

De telles dispositions affectives exercent une influence secrète sur nos
perceptions et imprègnent de leurs couleurs les objets eux-mêmes. Elles produisent
en nous une sorte de réfraction morale, qui dévie les rayons venus des choses ; et
bien loin que nos perceptions en soient le miroir fidèle, c'est le monde qui nous
renvoie notre image. Nous le percevons à travers le prisme de notre sensibilité.
Aussi est-ce en nous, non en dehors de nous qu'il faut chercher la cause véritable de
nos biens et de nos maux ; mais pour être en nous, elle n'en est pas moins
inaccessible à notre vouloir. « Osons le dire, avoue Maine de Biran, il n'est point au
pouvoir de la philosophie, de la vertu même, toute puissante qu'elle est sur les
actions et les pensées de l'homme de bien, de créer aucune de ces affections
aimables qui rendent si doux le sentiment immédiat de l'existence ni de changer ces
dispositions funestes, qui la rendent si pénible, et quelquefois insupportable ! Eh !
la vertu même n'est-elle pas dans cet heureux et ineffable sentiment de l'existence,
aperçu, doublé par la réflexion et le souvenir de toutes les actions grandes,
généreuses ou bienveillantes dont il est l'intarissable source ? Aimons, félicitons
l'homme de bien ; mais déplorons le sort du méchant, malheureux par les
impressions directes qu'il souffre, malheureux par le souvenir et par la
prévoyance 2. » Ce n'est pas, on le voit, le calme imperturbable du sage stoïcien,
sur son rocher battu par la tempête, qu'évoque l'accent si personnel et si touchant
de cette confidence, mais le sourire mélancolique et à demi désenchanté du
philosophe qui a compris la cause irrémédiable de sa faiblesse. « Si l'intelligence
développée, conclut Maine de Biran, assiste comme témoin à ces scènes
intérieures, elle est trop souvent impuissante pour en distraire ou en arrêter le
cours ; ce n'est point là non plus que la volonté exerce un empire qui ne saurait
s'étendre au-delà de certaines limites que lui assigne la nature 3. »

À cette dualité de nature qui se manifeste chez l'homme éveillé par une lutte,
d'où l'effort volontaire ne sort pas toujours vainqueur, succède, dès que le sommeil
s'est emparé de nous, un retour à la simplicité native. Le sommeil coïncide avec
l'évanouissement de la conscience, et par conséquent de la mémoire. Selon son
degré de profondeur, la vie animale est elle-même plus ou moins assoupie. Les sens
s'engourdissent les uns après les autres, sans que le principe qui entretient la vie
cesse jamais de veiller, car il n'y a de sommeil complet pour l'être sensitif que dans

                                                
1 T. III, p. 161.
2 P. 167.
3 P. 168.
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la mort, et, dans un ordre inverse, le réveil commencé dans un sens gagne peu à peu
tous les autres jusqu'à ce que le moi redevienne présent à lui-même par la plénitude
des fonctions qui le constituent. C'est ainsi que la lumière gagne progressivement la
plaine et les objets qui nous environnent, des hauteurs du ciel éclairé par les
premiers rayons du jour. Le somnambulisme naturel correspond sans doute à un
état intermédiaire entre le sommeil profond que n'agite aucun rêve et la veille. Mais
on pourrait observer aussi des phénomènes inconscients dans l'état de léthargie, de
catalepsie ou d'extase. Tous ces phénomènes sont perdus pour le moi, hors du
souvenir proprement dit, mais non pour l'individu. Nous traversons souvent,
pendant la veille, des états particuliers qui n'en sont que le prolongement. Le cours
de nos sentiments est bien souvent indépendant de celui de nos pensées. Certaines
impressions sont associées à la couleur du temps, ou à la douceur de l'air que nous
respirons. Il en est que le printemps ramène infailliblement, d'autres reviennent
avec l'été, et à chaque saison, à chaque heure peut-être du jour, le thermomètre de
notre sensibilité individuelle s'élève, ou s'abaisse.

Enfin, il est un dernier domaine, où la sensibilité règne sans contre-poids, c'est
l'imbécillité et la démence. L'idiot vit et sent, mais il devient toutes ses
modifications plutôt qu'il ne les perçoit. Le fou est entraîné par son imagination qui
est elle-même l'esclave de certaines dispositions organiques. L'aliénation mentale
est caractérisée par l'absence du jugement ; on ne peut attribuer au fou les facultés
intellectuelles qu'à la condition de les dénaturer. Et c'est précisément parce que le
fou vit d'une vie purement imaginative et affective qu'il constitue pour le
psychologue un sujet privilégié d'observation. Maine de Biran s'est parfaitement
rendu compte de l'intérêt que présente, en psychologie, l'étude des maladies
mentales. Il peut être considéré, à cet égard, comme un des précurseurs et des chefs
des psychiatres de nos jours. Il a eu le mérite, que M. Pierre Janet fut le premier à
signaler, dans sa thèse sur l’Automatisme psychologique, de concevoir nettement la
nature de l'inconscient.

Peut-être aussi conviendrait-il de rapprocher l'idée qu'il se fait d'une vie
affective pure, dont les modes fugitifs se poussent comme des ondes mobiles dans
le torrent de l'existence, de cette vie profonde, dont parle M. Bergson, qui s'écoule
indistincte en dehors de ce que nous sommes convenus d'appeler le temps. En fait,
la philosophie biranienne de l'inconscient, moins connue que sa philosophie de
l'effort, fut beaucoup plus féconde ; mais celle-ci est elle-même beaucoup plus
originale qu'on ne le croit généralement, et elle contient sur la nature des opérations
intellectuelles, des vues importantes, dont les travaux des psychologues
contemporains prouvent la justesse.

II. Le second chapitre de la première Section de la seconde partie du Mémoire
sur la décomposition de la pensée est consacré à la motilité volontaire, ou à la
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puissance d'effort dont la conscience est inséparable. Exister pour soi, c'est vouloir.
Comment a-t-on pu, méconnaître cette vérité première ? Comment Descartes a-t-il
pu opposer l'entendement et la volonté qui sont identiques dans leurs sources et
leurs conditions originelles ? Comment Condillac a-t-il pu réduire toute pensée à la
sensation subordonnée elle-même à la sensation passive ? C'est qu'aucun de ces
philosophes n'a su remonter jusqu'à l'origine de la perception la plus simple, en
apparence, c'est-à-dire jusqu'à ce point obscur où s'enveloppe l'origine du moi avec
celle d'un premier effort voulu ; c'est qu'on a méconnu la nature de la volonté.
Maine de Biran se propose donc d'étudier l'idée que s’en sont faite d'une part les
métaphysiciens modernes, d'autre part, les physiologistes, et après avoir montré
l'erreur ou l'insuffisance de leurs théories, d'exposer son propre point de vue.

Tandis que dans la copie envoyée à l’Institut, il examine successivement les
hypothèses de Descartes Condillac, Locke, Bonnet et des métaphysiciens
allemands Fichte, Schelling, Reinhold, Bouterweck, il renverse cet ordre, dans la
rédaction imprimée, et traite d'abord de l’accord de plusieurs philosophes français
et allemands, dans l'énoncé du principe qui fait résider le moi dans la volonté, puis
des systèmes qui ont confondu la volonté avec le désir, ou les affections, en niant
l'identité du principe moteur et pensant, enfin de la doctrine de Locke qui la
rétablit. La première copie est plus étendue que les feuilles imprimées, notamment
en ce qui concerne les systèmes allemands, Maine de Biran ne les connaissait pas
directement, mais, par l'Histoire des systèmes comparés de philosophie ancienne et
moderne de Degérando, à qui il emprunte toutes ses citations.

De Tracy affirme explicitement que le moi réside exclusivement dans la
volonté, que la conscience du moi senti, reconnu distinct des autres existences, ne
s'acquiert que dans celle d'un effort voulu 1. Cabanis, à qui Maine de Biran attribue
également le mérite de cette découverte, en a emprunté l'idée à son collègue et ami.
Il en convient lui-même dans, un passage des Rapports du physique et du moral
auquel Maine de Biran renvoie le lecteur, et d'où il tire, la citation précédente.

« Plusieurs Kantistes, ajoute-t-il, énoncent le même principe à peu près sous la
même forme, quoique dans un sens plus absolu et plus, indéterminé. »

Il y a là un point important sur lequel il est nécessaire d'insister, car il marque
avec une grande précision la différence qui sépare le point de vue de Maine de
Biran, de celui des métaphysiciens allemands.

« La pensée, dit Fichte, est une action ; que le principe de cette action se replie
sur elle-même, voilà le sentiment du pur et absolu. L'idée d'une action qui réagit
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ainsi sur elle-même, et l'idée du moi équivalent l’une à l'autre. En agissant ainsi, le
moi se pose lui-même 1. »

Or il y a une très grande contradiction, remarque Maine de Biran, à, faire
dépendre le sentiment du moi de l'exercice d'une action et à le considérer d'un autre
côté comme absolu. L'action, telle que nous pouvons la concevoir, comporte
nécessairement l'idée d'un sujet et d'un terme. Considérer le sentiment fondamental
du moi comme absolu, c'est retomber dans l'erreur de Descartes qui identifie le moi
avec la chose pensante. C'est l'origine de l'idéalisme.

Schelling commet la même erreur lorsqu'il dit : « L'esprit ne peut avoir la
conscience de son action comme telle qu'autant qu'il s'élève au-dessus de tout ce qui
est objectif. En s'isolant de tout objet, l'esprit ne trouve plus que lui-même  2. »

Ces philosophes ont bien vu, comme de Tracy l'avait fait avant eux, que
l'exercice de la volonté est la première condition de la conscience de soi-même
mais, pour expliquer cet exercice même, ils prétendent s'élever jusqu’à l'idée de la
réalité absolue, et c'est là où Maine de Biran les abandonne. « C'est à force de
réflexion seulement qu'ils ont prétendu vaincre toutes les difficultés, éclaircir tous
les mystères. Ils ont donc creusé d'abord jusqu'aux plus grandes profondeurs où la
réflexion pouvait atteindre ; et arrivée à ses limites, leur pensée, trouvant toujours
des signes à sa disposition, a voulu creuser encore 3. » Qu'ont-il pu faire de plus
que se perdre dans des identités logiques ? « Le, grand cercle d'identités logiques,
qu'ils ont parcouru avec une force de tête souvent étonnante, n'a guère abouti qu'à
des résultats de cette espèce : le moi est moi, il se pose lui-même, A == A etc. Les
mathématiciens sont bien aussi conduits quelquefois à des équations purement
identiques de cette forme ; mais ils sont avertis par l'insignifiance même du résultat,
qu'il faut abandonner un problème insoluble, ou changer de méthode de résolution,
en prenant la question dans un autre sens. Pourquoi les métaphysiciens
attacheraient-ils plus d'importance et de réalité à leurs identités logiques ; ou
pourquoi n'en tireraient-ils pas la même conclusion que les mathématiciens 4 ? » Il
est impossible de remonter au delà du moi, puisque cette idée marque les limites
mêmes de la connaissance. Le seul moyen qu'on ait d'éclaircir l'origine de l'effort ou
du moi sera donc de rechercher les conditions organiques de son exercice. C'est la
physiologie et non l'ontologie qui peut venir au secours du psychologue. Le
philosophe allemand Mérian, dont Maine de Biran loue la sagesse, disait que les
ressorts auxquels tiennent nos volitions sont autant de mystères sur lesquels nous
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4 Idem p. 193
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ne pouvons que bégayer 1. Mais mieux vaut, répond Maine de Biran, bégayer sur
les conditions organiques et les signes extérieurs de la volonté, que de spéculer en
pure perte sur des sujets placés en dehors de toute observation. Si l'on s'élève au-
dessus des faits d'expérience, comme le font Fichte et Schilling, le raisonnement ne
peut consister qu'en transformation des signes du langage ; on retombe forcément
dans les identités verbales des scolastiques. Maine de Biran n'admet pas d'autre
source véritable de connaissance que l'expérience. Mais comme l'expérience interne
ne peut se prolonger au delà de la conscience, le psychologue qui recherche les
origines de la personnalité devra se contenter de l'expérience externe qui n'en peut
déterminer que les conditions objectives ou phénoménales d'apparition. Cette
explication est modeste, mais elle a l'avantage des explications scientifiques, à
savoir, d'être susceptible de contrôle. Maine de Biran partage l'opinion des
philosophes français du XVIIIe siècle sur le caractère chimérique des entreprises
métaphysiques.

Les Cartésiens avaient commis des erreurs analogues, pour avoir voulu
pénétrer, eux aussi, jusque dans l'essence des causes premières. L'âme étant une
substance simple, dont toute l'essence est de penser, ne peut s'appliquer à un corps
qui est composé et étendu. Dès lors le sentiment d'effort ne peut être qu'illusoire.
Tout ce que l'âme peut faire, c'est d'émettre des vœux que Dieu, seule force
efficace, pourra réaliser. Condillac disait dans le même sens : « Il n'y a point, dans
l'âme, de puissance motrice, et pourquoi admettrait-on une force dont il est
impossible de se faire aucune idée 2 ? » La conception cartésienne de l'âme
substance, la distinction radicale de l'âme et du corps, le critérium des idées claires
et distinctes eurent la plus fâcheuse influence sur les philosophes qui vinrent après.

Leibnitz admet une harmonie préétablie entre le développement de toutes les
monades, par conséquent, entre les tendances des monades composantes des corps
et les désirs ou volitions de la monade centrale. Il ne saurait donc y avoir de place
dans ce système pour l'influence vraiment productive du moi. Admettre des agents
intermédiaires entre l'âme et le corps, c'est compliquer inutilement la difficulté,
identifier les mouvements instinctifs et les actions volontaires. Comment expliquer
dans ce cas que nous connaissions les unes et ignorions les autres ?

Il n'y a que Locke qui ait vu clair dans cette question ; car de Tracy lui-même,
après avoir identifié la conscience au sentiment de l'effort, réduit la volonté au désir
affectif. Quand il parle d'effort, il fait abstraction du sentiment de causalité
personnelle qui se joint exclusivement aux actes que la volonté produit. « La
volonté, dit excellemment Locke, n'est autre chose qu'une puissance ou faculté de
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mouvoir ; c'est une force essentiellement agissante. Vainement, elle a été confondue
avec les différentes affections, et surtout avec le désir ; et c'est cette méprise qui est
la cause des égarements où l'on est tombé sur cette matière. Ne sentons-nous pas
en effet que nous pouvons faire volontairement ou librement un acte en désirant
une chose contraire ? La volonté ne se rapporte donc qu'à nos propres actions ; elle
se termine là sans aller plus loin ; et la volition n'est que cette détermination
particulière, par laquelle l'âme fait effort, pour produire, suspendre ou arrêter un
mouvement qu'elle sait être en son pouvoir 1. » Voilà bien, je crois, ajoute Maine de
Biran, le sens véritable que la réflexion attache à l'idée simple de vouloir.

Mais tous les nuages répandus auparavant sur la volonté ne sont pas dissipés.
Locke n’explique pas comment la volonté arrive à distinguer le sentiment des actes
qui lui sont propres des mouvements instinctifs. Il attribue à l'âme une puissance
innée. Mais comment explique-t-il que cette puissance s'exerce dans les
mouvements volontaires et ne s'exerce pas dans les autres ? S'il répond que c'est
par le sentiment de l'effort libre qui accompagne les premiers, on peut lui demander
pourquoi il n'accompagne pas les seconds. C'est sans doute parce que l'âme agit
seulement dans les premiers. Mais on tourne dans un cercle. L'action attribuée à
l'âme est prouvée par le fait de conscience, et celui-ci à son tour est expliqué par
l’action attribuée à l'âme. Il n'y a qu'un moyen d’éviter ce cercle, c'est de se placer à
un autre point de vue, et de montrer que l'apparition de la conscience ou du moi a
d’autres conditions organiques ou instrumentales que l'affection inséparable du
désir ou la, sensation musculaire passive. Le problème des origines de là conscience
se trouve ainsi nettement délimité : comment distinguons-nous la perception d'un
mouvement volontaire, c'est-à-dire accompagné d’effort, de la sensation musculaire
d'un mouvement forcé et par conséquent subi ? La physiologie nous apporte sur ce
point obscur des éclaircissements nécessaires ; mais, à elle seule, elle est aussi
incapable de l'expliquer que la métaphysique.

Le psychologue ne se place pas au même point de vue que le physiologiste.
Celui-ci suit l'impression venue du dehors jusqu'au centre sensitif et moteur, et de
là aux muscles où elle provoque en dernier lieu une réaction motrice. Cette réaction,
constitue à ses yeux le phénomène de la volonté. Pour, le psychologue, ce n'en est
qu'un symbole. Une fois qu'on connaît, par l'application d'un autre mode
d'observation, la signification du symbole, c'est-à-dire le fait de conscience qui lui
correspond, on peut de l'observation du premier induire l'existence du second, mais
il serait toujours impossible de l'en déduire, a priori. L'idée réflexive du vouloir ne
se confond pas avec l'image d’une réaction motrice. Bien plus, la même réaction
motrice. déterminera en nous des sensations d'ordre très différent, selon qu’elles
seront produites par l'action d'une force hyperorganique, sur le cerveau, ou en son

                                                
1 Idem, p. 189.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 53

absence. La physiologie peut servir d'auxiliaire à la psychologie, mais non la
remplacer.

Bichat distinguait trois sortes de contractilité musculaire : 1° la contraction
organique insensible, propre à la fibre musculaire, qui est un phénomène purement
physiologique ; 2° la contraction organique sensible, où l'impression, faite sur la
fibre musculaire, est transmise au centre général du système, et provoque une
sensation spéciale distincte de la sensation affective ; enfin 3° la contraction
animale ou volontaire. La fibre, dans ce cas est contractée par un agent résidant
dans le centre lui-même, soit que le centre réagisse à une impression venue des
organes, soit qu'il commence lui-même l'action. Si l'on comprend sous le terme
général de volonté toute affection de malaise, d'inquiétude, de besoin on pourra la
rapporter comme effet à une réaction du second genre. La contraction sera alors
justement appelée animale, et correspondra à la sensation que l'auteur désigne par
le même nom. Mais, si l'on identifie volonté et puissance individuelle d'effort, il
faudra lui attribuer d'autres conditions et supposer qu'elle correspond à une action
émanée du centre lui-même. Il conviendra dans ce cas de lui donner un autre nom,
pour la distinguer de la précédente, elle sera dite volontaire. Tandis que la
contraction animale ne diffère que par le degré de la contraction sensible, il y a une
différence de nature entre elle et la contraction volontaire. Bichat s'étonne, que la
contraction organique sensible ne puisse se convertir en ce qu'il nomme la
contraction animale, alors qu'au contraire la sensibilité organique devient animale,
en s'exaltant. On peut être surpris de la confusion qu'il commet. La contractilité
sensible et la sensibilité organique se convertissent également en animales, quand
leur intensité augmente ; mais les contractilités et sensibilités animales ne se
convertissent jamais, quel que soit leur degré d'intensité, en volontaires ou
conscientes : ce sont des faits d'un autre ordre. À vrai dire, on peut distinguer trois
sortes de contractilité, insensible, sensible ou animale, volontaire, correspondantes
aux trois sortes de sensibilité, organique, animale, consciente, sans qu'il soit
possible d'expliquer par aucune hypothèse physiologique comment se fait le
passage de la seconde forme de contractilité à la troisième. Maine de Biran ramène à
deux les hypothèses que les physiologistes pourraient émettre sur ce point.

La première se rattache à l'explication de Bichat. À la réaction du centre unique
de motilité à des impressions internes correspondent des mouvements brusques,
tumultueux, aveugles. « Forcé d'abord à réagir sous l'impulsion provocante des
organes intérieurs, le ressort central de l’activité motrice se sera monté
insensiblement et aura contracté des déterminations telles qu'il pourra réagir ensuite
par sa propre énergie et dans l'absence des premières excitations intestines. Sous
l'action répétée de ces causes stimulantes, il aura dû s'accomplir entre le centre
moteur et les organes mus une coordination et des rapports directs, tels que les uns
devenus plus dociles se seront pliés à obéir, pendant que l'autre, prenant peu à peu
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une sorte d'initiative ou de prédominance, aura appris à diriger et à commander
l’action  1 » Nous aurons alors des sensations de mouvement, nettes et claires ; les
organes ayant acquis plus de consistance par l'exercice pourront résister davantage
à la force contractile et exiger d'elle un déploiement d'effort plus grand. Mais cette
hypothèse suffit-elle à expliquer la différence du sentiment, qui accompagne les
mouvements instinctifs et les mouvements volontaires ? Comment expliquer que le
même centre fut tout à la fois le sujet, l'agent et le spectateur éclairé de certains
actes qu'il détermine, et l'instrument passif de déterminations qu'il subit. Il y a des
cas où le cerveau entre en action par lui-même, sans que les mouvements qui
naissent en lui soient perçus comme nôtres. C'est ce qui arrive dans les
phénomènes de l'habitude, du somnambulisme, des convulsions des mouvements
volontaires. La différence paraît nulle, physiologiquement ; psychologiquement,
elle est absolue.

Pour l'expliquer, certains physiologistes ont supposé qu'il y a dans le cerveau
deux divisions principales ou deux centres, dont l'un, uni par une étroite sympathie
aux organes intérieurs, serait le siège des affections passives, tandis que l'autre, vrai
centre d'action, quoique non absolument étranger aux mêmes liens sympathiques,
s'en trouverait affranchi jusqu'à un certain point, dans la suite des développements
et des progrès qui constituent une intelligence et une volonté supérieure aux lois de
l'animalité. Cette hypothèse ne ferait en somme qu'objectiver sous l'image d'un
double centre la distinction que les anciens avaient établie entre l'âme sensitive et
l'âme raisonnable. On conçoit dès lors que ces deux centres ne commencent pas à
entrer en jeu en même temps qu'ils s'exercent séparément ou ensemble, luttent ou
conspirent. Chez l'enfant, le centre de l'activité animale agirait seul, l'autre étant
peut-être même comprimé dans la masse encéphalique. Mais dans le progrès de la
vie, le second sort de l'inaction et l'effort senti et voulu correspond à son premier
déploiement. Cette théorie est-elle autre chose qu'un symbole ? Le moi individuel
peut-il s'identifier avec un centre organique quelconque ; l'action sentie est-elle la
même que l'action objective ? Comment passer de l'une à l'autre 2 ?

Si l'on ne peut pas encore des données communes aux hypothèses
physiologiques dégager l'inconnue, on peut du moins fixer les limites où elle est
renfermée. Tant que le système nerveux seul est en jeu, il ne peut y avoir en nous
que des affections simples. Pour qu'il y ait sensation musculaire, il faut qu'il y ait
réaction du muscle sur le nerf et réaction suffisante à la contraction ; mais pour que
cette sensation soit aperçue comme nôtre, il doit y avoir une cause d'une autre
nature. Qui dit sensation d'effort, dit relation de deux forces opposées, et non

                                                
1 Idem, p. 205.
2 Cette hypothèse est analogue à celle qui a été soutenue par le professeur Grasset, de la Faculté

de Montpellier.
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seulement de deux organes hétérogènes. La cause doit être d'une autre nature que
l'effet, donc hyperorganique. Par conséquent les hypothèses physiologiques nous
conduisent jusqu'au port, mais ne nous y font pas pénétrer. Maine de Biran fait
appel à une hypothèse mixte, c'est-à-dire tout à la fois psychologique et
physiologique, pour expliquer l'origine de la personnalité.

Tant que le centre ne fait que réagir sur des impressions venues des organes, il y
a mouvement instinctif, non volontaire. Au moment où va finir l'empire absolu de
l'instinct, les affections s'affaiblissent, la résistance musculaire augmente, le centre
de motilité entre en action par lui-même ; de là des contractions qui peuvent déjà
être distinctement senties, sans qu'il y ait encore sentiment d'effort. « Cette
impression musculaire étant transmise au centre, l'âme ou la force hyperorganique
qu'on suppose être par rapport au centre cérébral, ce qu'est celui-ci par rapport aux
organes qu'il tient sous sa dépendance, l'âme en conserve une détermination qui est
comme une sorte de souvenir confus, d'idée imparfaite. En vertu de cette
détermination, la force motrice commence à se déployer sur son organe propre, et
tout le jeu d'action et de réaction du système nerveux sur le musculaire
s'accomplissant par suite, comme dans l'hypothèse précédente, le sentiment
d'effort naît pour la première fois et n'aura plus qu'à se développer
progressivement, à se dégager de toutes les autres impressions diverses pour être
distinctement aperçu. Cette action hyperorganique n'est-elle pas ici la condition
spéciale que nous cherchions, et sans l'isoler de l'ensemble des autres circonstances
vraiment organiques, ni sans la mettre avant elles, ne faut-il pas reconnaître qu'elle
est nécessaire pour les compléter et comme la raison suffisante de la différence qui
existe dans notre sens interne, entre une simple sensation musculaire et un effort
senti ? Ainsi, comme la locomotion instinctive ne peut avoir lieu en aucune manière
sans la réaction d'un centre organique, comme le mouvement ne peut être senti hors
de l'influence secrète du centre, de même l'effort joint à ce mouvement ne peut être
voulu ou senti lui-même hors de l'action réelle d'une force sui juris librement
déployée sur l'organisation à qui elle est supérieure, quand ce déploiement a lieu ;
alors, mais alors seulement, l'action est complète 1. »

On voit comment Maine de Biran évite le cercle où Locke s'était laissé
enfermer : pour que la volonté s'exerce, il faut qu'elle connaisse son pouvoir, mais
elle ne le peut connaître qu'à la condition de l'exercer. Maine de Biran suppose,
entre les mouvements instinctifs et l'apparition des mouvements volontaires, ce
qu'il nommera plus tard les mouvements spontanés. L'enfant crie d'abord par
instinct, puis par habitude, puis volontairement. Mais la sensation simple du
mouvement, qui accompagne les mouvements spontanés, « tient d'une manière si
immédiate à l'aperception ou sentiment relatif de puissance, d'effort, que toute

                                                
1 Idem, p. 222.
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expression différentielle nous manque absolument pour représenter dans la limite
cette fluxion infinitésimale d'un. mode à un autre qui en diffère, mais seulement par
un instant inappréciable de la durée 1 ». C'est ainsi que des mouvements brusques,
exécutés pendant le sommeil par une force différente du moi, lorsqu'on se réveille
subitement, peuvent ne point nous demeurer étrangers. Il y a là comme un
pressentiment, une anticipation de la conscience qui se vérifie aussitôt par un
déploiement volontaire d'effort.

Cette théorie sur l'origine de la personnalité permet d'expliquer l'origine, de ces
rapports primitifs qui entrent dans toute connaissance, comme le rapport de cause
à effet. Un tel rapport n'est pas inné ; il n'a pas son fondement dans notre
passivité, mais dans l'exercice et le sentiment de notre activité. Hume qui reconnaît
l'influence des volitions sur les organes corporels nie que nous ayons le sentiment
immédiat de la causalité interne, et il en donne comme raison l'ignorance où nous
sommes des moyens efficaces de la production des mouvements volontaires,
comme si le sentiment de l'action pouvait être de même nature que la représentation
objective des instruments de motilité.

Enfin si l'on objecte que le sentiment du moi ne peut être isolé des éléments
sensibles avec lesquels il existe, que c'est un élément purement abstrait, Maine de
Biran répond que l'aperception du moi se fonde sur un acte très réel, qui a ses
conditions propres, différentes de celles de l'affectibilité, et pouvant subsister hors
d’elle jusqu'à un certain point La différence de ces deux éléments de la pensée a son
symbole dans la nature des instruments qui servent à les effectuer. Les organes
affectibles sont aussi variés que les sensations mêmes qu'on leur rapporte. Au
contraire les nerfs moteurs sont homogènes.

La faculté de juger et toutes les opérations intellectuelles peuvent donc être
rapportées aux sens, mais non à la sensation en général, car il y a deux modes
essentiellement différents de leur exercice, auxquels correspondent deux sortes de
facultés.

On voit d'après cette analyse que Maine de Biran est dès maintenant, en
possession des deux idées fondamentales de son système. Elles étaient déjà
contenues dans le Mémoire sur l'habitude, mais non ramenées à leur véritable
origine. Il est remarquable que, dans le court intervalle qui le sépare du Mémoire
sur la décomposition de la pensée, Maine de Biran ait pu prendre une conscience
aussi nette des éléments principaux de sa doctrine. Il les développera dans la suite,
les complètera, mais ils sont définitifs. Sa théorie de l'effort a une profondeur et
une précision qui n'ont pas été suffisamment remarquées jusqu'ici. Maine de Biran

                                                
1 Idem, p. 227.
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interprète à sa manière le Je pense de Descartes, et « le Roseau pensant » de Pascal.
La pensée humaine, c'est proprement, selon lui, la conscience ; la conscience est
identique au vouloir ; et vouloir c'est toujours mouvoir. Ce qui distingue l'homme
de l'animal, c'est qu'il y a en lui un principe hyperorganique, qui prend l'initiative de
certains mouvements. La conscience est liée à la résistance des muscles à l'action de
cette force spirituelle. L'acte purement spirituel d'une pensée qui se pense n'est pas
pour Maine de Biran un acte humain, et si un tel acte existe, l'homme ne peut pas
même le concevoir. D'autre part, cette théorie même des origines de la conscience
apparaît à Maine de Biran comme la seule hypothèse qui puisse expliquer le
caractère distinctif des mouvements volontaires ; et il ne l'adapte qu'après avoir
discuté et rejeté les autres explications proposées soit par les métaphysiciens, soit
par les physiologistes. Enfin la valeur de cette théorie ne résulte pas seulement à
ses yeux, de son accord avec les circonstances qui accompagnent l'apparition de la
conscience, mais avec la nature des opérations intellectuelles, inséparables d'une
action motrice. Dans la section, qui suit, Maine de Biran prouve en quelque sorte
sa théorie par la vérité de ses conséquences.

V
 D'une analyse des sens, considérée sous le rapport

d'origine et de dérivation de deux ordres de
facultés élémentaires et d’idées élémentaires

Retour     à     la     table     des   matières 

Les éléments de la pensée, une fois découverts par une analyse à la fois
psychologique et physiologique, et nettement distingués les uns des autres, il reste
à montrer, comment, dans les différents sens, les opérations fondamentales et les
idées premières en dérivent.

Le composé le plus simple qu'ils forment est l'idée de sensation dont la
complexité n'a pas échappé à un philosophe comme Malebranche. L'affection pure
ne se localise pas d'elle-même dans les organes qui la causent. Toute localisation est
un rapport, et tout rapport se réfère au rapport primitif du moi à un terme
résistant, au corps propre. Mais Malebranche a eu le tort de considérer ce jugement
comme naturel, c'est-à-dire inné. Comment, s'il est inné, peut-il être illusoire ?
Locke n'a pas soupçonné dans ce premier ordre de perception un composé.
Condillac au contraire l'a bien aperçu et même il a tenté de l'expliquer. Les
sensations d'odeur, de saveur, de couleur, de son ne sont pas, selon lui, relatives à
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un objet ; c'est le toucher, dont la main est l'organe propre, qui nous fait reconnaître
l'existence d'un objet hors du moi, et en circonscrire les limites.

Mais, comment, se demande Maine de Biran, cet instrument qui me sert à
connaître notre corps et les corps extérieurs, est-il connu lui-même ? car il est un
objet pour moi ; et il faut bien que le moi le connaisse pour en faire usage. La
relation d'un organe aux objets suppose la relation antérieure de l'organe au moi. Il
fallait donc remonter jusqu'au mode fondamental auquel la personne est inhérente,
en rechercher les conditions générales ou particulières et voir comment il concourt
dans nos perceptions avec l'exercice des divers sens. Avant de chercher comment se
fait le passage des sensations à la connaissance des objets extérieurs, il fallait
s'informer du passage d'un état affectif à l'aperception personnelle, puis
circonscrire les termes multiples d'application de notre effort, distinguer ceux qui
obéissent à la même puissance motrice, et ceux qui lui résistent, sans obéir. La
nécessité d'une influence motrice pour la localisation des sensations organiques
résulte clairement d'une observation importante rapportée par le docteur Rey
Régis, dans son Histoire naturelle de l'âme. Un malade, paralysé de la moitié du
corps, qui avait perdu la faculté de localiser ses sensations dans la main paralysée,
quoiqu'il les sentît normalement, recouvra cette faculté avec l'usage de sa main.
Maine de Biran en conclut que le rapport des impressions à un siège tient
originairement aux mêmes conditions que la motilité volontaire et qu'il pourrait être
séparé de la partie affective. Condillac qui ne s'est pas posé le problème de la
perception intérieure de nos organes, mais seulement celui de la perception
objective et secondaire de leurs formes extérieures, n'a pas vu que nous les
connaissions primitivement par la résistance à l'effort que nous faisons pour les
mouvoir, leur résistance variant en raison inverse de l'intensité de la pression
exercée, et en fonction de leur nature. La réplique de l'effort a le pas avant la
réplique du sentiment, qui était apparue à Condillac comme la marque distinctive
du corps propre.

Le point de départ de l'analyse des divers sens est donc, pour Maine de Biran,
l'effort immanent, caractéristique de l'état de veille. Toutes les sensations qui se
produisent en nous s'y rapportent, de quelque manière, et participent quoique très
inégalement à la lumière de la conscience. Dans la première classe de sensations
figurent les affections organiques ou animales. Elles existent isolément et sans
conscience dans le sommeil ; dans la veille, elles ne s'associent que collatéralement,
avec le mode fondamental de notre activité, mais sans entrer en combinaison intime
avec lui. Puis viennent les impressions faites sur les sens externes par des causes
étrangères ; il convient d'en distinguer de quatre espèces : 1° Les sensations
proprement dites, dans lesquelles la matière de la sensation prévaut sur l'acte
perceptif inhérent au déploiement de l'effort ; 2° les perceptions simples ou
objectives, qu'il propose de nommer intuitions dans lesquelles les deux forces en
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exercice s'équilibrent. Dans ces sensations l'affectivité est très faible et comme
nulle, l'effort déployé peu intense et comme inaperçu : l'objet se dresse au premier
plan de la conscience ; 3° dans les sensations du toucher, au contraire, la volonté
motrice prend l'initiative, et le sujet a l'aperception de l'acte qu'il produit et
distingue de son résultat. Maine de Biran les nomme perceptions actives ou
aperceptions immédiates externes. Enfin il est une quatrième espèce de sensations
que la volonté produit seule sans le concours d'aucune cause étrangère, ce sont les
sensations vocales et auditives qui sont la base de la réflexion.

Ainsi Maine de Biran, au lieu de se borner, comme l'a fait Condillac, à montrer
que toutes les opérations de l'âme et toutes les idées viennent de la sensation, veut
savoir comment et par quel canal elles en dérivent ; en un mot comme il le dit lui-
même, au lieu de faire l'ontologie de la sensation, il en fera l'analyse 1.

I. Pour bien marquer l'originalité de sa méthode, il reprend l'exemple de
Condillac et de Bonnet. Il se demande, comme eux, ce qu'il adviendra, si on
approche une rose du nez de la statue. Si elle n'existe pas pour elle-même, elle
deviendra odeur de rose, elle se confondra avec cette sensation, et de cette
sensation pure, qu’il vaudrait mieux nommer affection, il sera impossible de dériver
aucune opération intellectuelle et, aucune idée. Mais si l’on donne à cette statue
d'abord, le sentiment de la vie, puis toutes les conditions d'un effort général sur le
corps en masse, par conséquent la conscience de soi, et qu'on lui ouvre le sens de
l'odorat, à l'exclusion de tous les autres, que va devenir notre statue vivante et
consciente ?

L'odorat est étroitement lié à la respiration Attribuons-lui donc le sentiment de
ses mouvements respiratoires. Elle ne se confondra pas avec sa sensation. Pendant
que l'action d'inspirer s'accomplit, plaçons à distance une fleur dont l'odeur ne peut
lui parvenir qu'à la suite d'un effort soutenu d'inspiration ; elle se trouvera modifiée
par le résultat de son acte et s'y absorbera. L'effort cessant, l'odeur s'évanouit, et
lorsque l'acte recommence, la sensation renaît avec elle. Comme la statue ignore
qu'une cause extérieure agit sur elle, elle liera ensemble l’acte et son produit dans un
seul et même mode qu'elle attribue à sa puissance constitutive. Elle sera donc
également active pour elle-même dans la production du mouvement, et dans le
mode affectif qui l'accompagne d'une manière constante. Mais, cette intimité
d'association supposée entre le mode actif de l'effort inspiratoire et l'impression
d'odeur qui la suit, tant que la cause (ignorée) demeure présente, ne saurait être
conçue permanente et invariable, sans forcer toutes les hypothèses. Même si
l'effort et la cause extérieure restaient les mêmes, les dispositions sensitives, et la
capacité impressionnable de l'organe viendraient à changer ; la sensation passerait

                                                
1 T. IV, p. 15.
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par divers degrés de force ou de faiblesse, et l'individu pourrait reconnaître qu'il y a
en lui une source de constance et une source de changement. Il apprendrait à
rapporter à celle-ci l'élément variable. « Nous rapportons bien aux pieds, dit
d'Alembert, la douleur, mais nous ne leur rapportons pas la volonté de marcher 1. »
Il arrivera dès lors que la modification s'avive ou s'exalte par le plus faible degré de
l'effort volontaire et que l'action la plus énergique ne détermine qu'une affection
obscure. L'individu ne confondra pas deux états si différents. Quand l'impression
suit l'acte le plus léger d’une volonté naissante, la conscience est presque tout
entière attachée à la modification affective ; le résultat seul persiste comme
sensation quoique la personne s’en distingue. Lorsque, au contraire, elle accomplira
un effort énergique pour raviver une sensation qui s’évanouit, alors c’est l’acte qui
ressort pour la conscience dans la sensation. Il faudra dire, dans ce cas, qu'elle
s'aperçoit de sa propre force ; et il y aura aperception personnelle. On dira qu'il y a
réflexion lorsque l'aperception est redoublée dans le mouvement d'une part et son
produit sensible dans l'autre. Au contraire, si le sentiment propre de l'acte se cache
sous celui du résultat sensible, on appellera attention la force qui détermine et
transforme la sensation en ne s'apercevant plus elle-même que dans le résultat
transformé.

Poursuivons l'analyse.

« Nous appellerons mémoire ou rappel, dit Maine de Biran, la détermination
active conservée et effectuée de nouveau par le centre moteur qui répète un effort
ou un acte antérieurement exécuté. Nous appellerons imagination la détermination
conservée dans l'organe sensitif ou dans le centre de réaction sympathique, qui
persiste ou tend à se remettre au ton d'une impression passée 2  »

Dans l'exemple précédent, la sensation étant toujours précédée par un acte
volontaire, les deux déterminations devront concourir ensemble, suivant des
rapports inégaux, et la mémoire ne pourra pas plus être séparée de l'imagination
que l'exercice de la réflexion ne l'a été de celui de l'attention. L'être fictif, que Maine
de Biran suppose, reconnaîtra l'effort qu'il a librement renouvelé, et la modification
aperçue ou réfléchie comme résultat de l'acte répété ; dans le premier cas, la
réminiscence sera dite personnelle, dans le second, modale. Si l'image d'odeur se
reproduisait, en dehors de l'acte d'inspiration qui lui est associée, elle ne pourrait
être distinguée de la sensation. Il n'y a point de réminiscence inhérente aux
affections pures de la sensibilité. On ne se souvient jamais que de soi-même ; et
comme le moi, pour Maine de Biran, est une puissance d'effort, on ne se souvient
jamais que de ses actes. Tandis que la réminiscence personnelle de l'acte rappelé est

                                                
1 T. IV, p. 28.
2 T. IV, p. 32.
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infaillible puisqu'elle n'est que la conscience continuée, la réminiscence modale de la
détermination sensitive effectuée est souvent illusoire. Pour mieux éclaircir la
nature de la mémoire modale, Maine de Biran apporte quelques modifications à
l'hypothèse précédente.

Écartons toute cause odoriférante. L'être qui veut se donner la sensation
accoutumée fera inutilement effort. Sa réflexion prendra un plus grand essor, et
peut-être remarquera-t-il des circonstances qui lui avaient échappé quand le résultat
sensible absorbait son attention. Mais, bientôt, il sera distrait par des affections de
malaise, d'inquiétude, d'ennui. Sa sensibilité réclame les excitations accoutumées,
des besoins inconnus se font sentir qui oppriment sa réflexion ; d'où une
impression, d'impuissance, de dépendance et de désir. Si l'on produit, dans cet état,
une odeur différente de la première, et qui soit plus faible encore, de telle sorte
qu'elle exige un effort d'inspiration plus soutenu, cette odeur sera sentie dans le
rapport à l'action forte que le besoin détermine et apaisera le malaise précédent.
L'attention se portera sur cette impression nouvelle, s'efforcera de la conserver, ou
de la rappeler quand elle s'échappe. On pourrait croire que l'esprit compare la
sensation actuelle à l'ancienne reproduite par la mémoire ; mais la réminiscence
s'exerce bien moins sur les odeurs elles-mêmes que sur les circonstances qui leur
sont associées. Pendant que l'attention s'applique à la sensation nouvelle, la
réflexion se portera sur le déploiement plus énergique de l'effort nécessaire pour la
produire, et la réminiscence partira de ce qu'il y a d'identique et de constant dans
nos actes, pour apprécier et mesurer les changements.

On peut poursuivre l'expérience précédente en écartant et rapprochant tour à
tour de l'organe de l'odorat diverses causes d'impression, qui agissent toujours
assez faiblement ou à une distance assez grande. L'individu s'apercevra bientôt que
ces sensations ne dépendent plus de lui comme ses mouvements, et il commencera
à soupçonner l'existence d'une cause invisible qui a pour le modifier un pouvoir égal
ou supérieur à celui qu'il retrouve en lui dans ses actes libres. Telle est l'origine de la
croyance à l'existence du non-moi. Entourons-le maintenant de diverses odeurs
fortes ou fâcheuses qui n'attendent pas l'effort inspiratoire pour l'affecter ; il se
reconnaîtra alors comme une puissance inactive ou dégradée par contraste avec le
souvenir de son ancienne puissance. Si on remplace subitement une odeur agréable
par une odeur repoussante, il concevra cette cause invisible comme une puissance
plus forte que lui et d'où dépend son bonheur ou son malheur ; elle deviendra l'objet
de ses désirs ou de ses craintes. Si cet état se prolongeait, l'être sensible et moteur
perdrait l'usage des facultés que nous avons vues naître en lui : attention, mémoire,
etc. ; il n'aurait plus les idées d'unité, d'identité, de durée.

L'idée d'unité vient de la constance de la sensation d'effort. Tant que la même
sensation suit ou accompagne immédiatement son effort, l'être supposé est un ; en
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disant d'abord moi, il dit un ; en répétant la m~me action suivie d u même résultat,
il dit encore un ; les idées de durée et d'identité naissent alors pour lui. L'idée de
pluralité naîtra de l'opposition des sensations externes variables au sentiment de
l'unité de notre action. Ces. idées ne sont point abstraites ; ce sont des données
immédiates de la conscience, des idées simples de la réflexion. Elles constitueraient
le fond primitif et naturel des connaissances d'un être dont l'existence consisterait
dans l'action. Mais lorsque la sensibilité et l'imagination sont en plein exercice, et
que l'attention ne marche plus qu'à leur suite, elle s'attache aux modes résultant de
l'acte, non à l'acte lui-même ; elle en abstrait les caractères. Voilà nos idées
abstraites modales objectives. Il faut alors un grand effort à la réflexion pour
découvrir dans ces abstractions logiques les idées simples qui sont confondues avec
elles.

Il nous semble que cette analyse, qui est une merveille d'ingéniosité, dut être
hautement appréciée des membres de l'Institut, qui connaissaient les analyses
analogues de Condillac et de Bonnet. Ils ne pouvaient pas ne pas être frappés, en
les comparant, de la supériorité que donnait au travail de Maine de Biran la
méthode aussi vivante et souple, que rigoureuse, qu'il suppose 1.

II. Au lieu de se conformer à l'ordre indiqué plus haut, et qui est l'ordre logique
du simple au composé, Maine de Biran poursuit ses analyses, par l'étude du sens le
plus parfait que nous possédions : l'ouïe associée à la voix, qu'il appellera, dans
l'Essai sur les fondements de la psychologie, la merveille de l'organisme humain.

                                                
1 Maine de Biran part des deux éléments de nature opposés qui se trouvent impliqués dans

l'olfaction active, d'une part la sensation de l'effort volontaire d'inspiration, d'autre part la
sensation proprement dite d'odeur ; puis il se demande ce qui résulte de la combinaison, en
proportions variées, de ces deux sortes d'éléments ; pour le savoir, il déduit par la réflexion les
conséquences de ces deux ordres de fait, conséquences qu'il est en état de vérifier à tout instant
par des expériences réelles ou idéales, plus ou moins analogues à celles du géomètre ; car la
mémoire et l'imagination peuvent suppléer à la réflexion et à la sensation puisqu'elles en
conservent les caractères essentiels. Cette méthode, on le voit, est essentiellement analytique ;
elle procède par abstractions, mais par abstractions actives qui se conforment à la division réelle
de la pensée. Maine de Biran est ainsi conduit à tracer l'esquisse d'une psychologie de chaque
sens, ou plus exactement d'un être qui, en dehors du sens musculaire, serait réduit à un seul
sens, odorat, vue, toucher, ouïe. Cette supposition ne se trouve nullement réalisée dans le
monde où nous vivons, mais les différents sens prédominent plus ou moins suivant les
individus, les déductions de Maine de Biran ne sont dès lors pas sans rapport avec la réalité
concrète ; il en est d'elles comme de l'application de la géométrie pure à la mesure effective des
choses. Par exemple l'homme réduit au sens de l'odorat serait naturellement superstitieux ; il ne
prendrait conscience de lui-même que pour se rendre compte de sa dépendance à l'égard de la
cause inconnue qui agit sur lui. Dans ses écrits postérieurs et notamment dans le Mémoire de
Berlin, cette analyse du sens de l'odorat a disparu, comme si Maine de Biran l'eût trouvée trop
abstraite, ou trop éloignée des données de l'expérience interne. Elle présente à nos yeux un
double intérêt ; au point de vue historique, elle s'oppose nettement aux analyses de Condillac et
de Bonnet et marque les différences qui la séparent des tentatives analogues ; d'autre part, elle
constitue une application caractéristique de la méthode indiquée précédemment.
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Il y a lieu d'attribuer à l'ouïe deux sortes de fonctions, les unes passives, les
autres actives. Le bruit, les sons musicaux agissent sur la sensibilité, et y
produisent des affections simples. La volonté peut intervenir en augmentant la
tension des muscles, de l'oreille, c'est ce qu'exprime le verbe écouter par opposition
à entendre, mais l'application de la volonté est toujours plus ou moins subordonnée
au son entendu. L'effort auditif, n'ayant jamais pu être aperçu ni déployé
originairement hors de la sensation présente, ne formera point avec celle-ci un
composé réel ; dès lors celui qui se bornerait à entendre les sons extérieurs se
sentirait passif. Cependant le sens de l'ouïe est éminemment réfléchi, c'est le sens
de l'entendement ; sa privation entraîne celle de presque toute l'intelligence. D'où lui
vient donc ce caractère de réflexion et d'activité ? De son association intime avec un
autre sens, essentiellement actif, qui prend bientôt sur lui l'initiative d'action, et le
fait rentrer dans son domaine : la voix.

L'ouïe et la voix sont toujours associées chez l'homme et leurs organes semblent
modelés l'un sur l'autre. L'homme imite les sons ou les paroles qu'il entend, et les
mots prononcés à voix basse sont perçus non seulement dans les contractions
musculaires des cordes vocales, des lèvres ou de la langue, mais dans les sensations
de l'oreille interne où ils se réfléchissent. Si le sauvage de l'Aveyron ne donnait
aucune attention aux paroles qu'il entendait, c'est probablement parce que l'organe
de sa voix était incapable de les répéter intérieurement.

Tandis que dans l'exemple précédent, emprunté au sens de l'odorat, la motilité
et la sensibilité étaient confondues dans un même sens, ce qui rendait difficile la
distinction des produits propres de l'action du moi, et de ceux d'une cause
étrangère, ici, l'organe moteur est séparé de celui qui reçoit l'impression, et n’en
correspond pas moins avec lui. Pendant que l'impression se fait sur l'organe
externe, la détermination vocale qui s'y joint, lui communique le caractère
d'aperception inhérent à l'effort volontaire ; la cause extérieure cessant d'agir, la
même détermination peut s'effectuer du dedans au dehors. L'ouïe est en quelque
sorte le juge de la différence des deux sortes d'impressions. Le son réfléchi est
attribué au moi, le son direct à une cause non-moi. Le souvenir ne se confondra pas
non plus avec la perception. La mémoire des sons n'est que la faculté qu'a la voix
d'impressionner en partie l'ouïe comme le ferait l'objet sonore, s'il était encore
présent. Il y a dans l'impression de l'objet un élément sensitif qui disparaît dans la
détermination de l'instrument vocal.

Suivant que les sons seront ou directement sentis comme impressions simples
auditives, ou perçus par redoublement dans leur partie vocale, des facultés
différentes apparaîtront. Quand l'impression se fait du dehors sur l’ouïe, et qu'elle
nous affecte vivement, la sensation auditive peut devenir exclusive, sans être un
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mode de notre action proprement dite ; et elle pourra persister ou se reproduire
sans que nous la reconnaissions.

Mais lorsque le son entendu est en même temps reproduit par la voix,
l’attention peut se porter sur le son direct en même temps que la réflexion se
concentre sur le son intérieur et l'acte qui le détermine. Ici le souvenir ou le rappel
sera l'œuvre de la détermination vocale. L'acte vocal est plus facilement perceptible
dans le produit auditif que dans le mouvement qui le constitue. Si les sourds-muets
qui ont appris à articuler les mots venaient à recouvrer la voix, ils sentiraient bien
mieux que nous ne pouvons le faire la distinction entre le mouvement vocal ou oral
et le son qui en est le produit. C'est parce que, chez eux, les mouvements vocaux ne
peuvent être que simplement réfléchis à la façon des autres mouvements, qu'ils ne
concourent pas mieux que les gestes, par exemple, et peut-être moins bien à assurer
le développement de leurs facultés.

Les deux espèces de réminiscence (personnelle et modale) s'identifient dans le
rappel des modes actifs, puisqu'on ne peut séparer l'effet de la cause. Mais
l'attention donnée aux modes qui frappent l'ouïe externe se sépare plus ou moins de
la réflexion qui demeure attachée au son intérieur, et elle pourra avoir sa part dans
la réminiscence modale redevenue distincte de la personnelle. Lorsque nous avons
écouté attentivement une série de sons formant mélodie, ou une suite de mots
articulés, suivant que le timbre de l'instrument ou de la voix, qui rend ces sons,
saisit et frappe agréablement notre oreille ou la laisse indifférente, l'attention et la
réflexion se partageront inégalement entre la partie purement sensible et la partie
vocale, entre ce qui constitue le timbre propre et inimitable des sons et ce qui en
fait le ton, l'accent, la mesure, toutes choses que nous pouvons imiter et reproduire.
Lorsque l'oreille n'est plus frappée, et après un certain temps, nous pouvons avoir
encore, comme on dit, ce timbre flatteur dans notre oreille et ne point nous rappeler
la partie substantielle dont il était le véhicule ; en général, on se rappelle bien mieux
la suite des tons, des articulations que le timbre, qui persiste par lui-même dans
l’imagination mais qui n'est jamais l'objet direct du rappel. Pourtant, nous le
reconnaissons aussi quand il a déjà été objet d'attention, ce qui prouve que la
réminiscence modale ne peut s'exercer sans que la réminiscence personnelle existe à
quelque degré. C'est donc dans la partie vocale et vraiment active de ces
impressions que les facultés élémentaires de l'entendement prennent leur origine,
mais il ne faudrait pas en conclure que la fonction vocale ait toujours eu les mêmes
caractères et les mêmes effets.

L'enfant a un premier langage, analogue à celui des animaux, par lequel ses
affections s'expriment. Il franchit sous nos yeux le passage de ce premier langage
affectif à des signes proprement dits, dont la réflexion naissante fixe la valeur, en
même temps que la volonté s'en empare. Il imite d'abord les sons que sa voix a
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produits spontanément, avant d'imiter ceux qui lui viennent du dehors. Si la
fonction vocale conservait sa première détermination, l'exercice de l'ouïe, avec la
voix ou sans elle, serait de nul emploi dans la formation et le développement des
facultés intellectuelles. Selon que la fonction vocale passive l'emportera, chez les
enfants, sur la fonction active, le développement de l'imagination se trouvera
favorisé aux dépens de la réflexion. Tandis que la première est naturelle la seconde a
besoin d'être apprise, et exige un certain effort. Dans la fonction vocale elle-même,
il convient de distinguer encore deux sortes de fonctions : la fonction vocale
proprement dite, et une fonction orale ; la première se manifestant par des voyelles
tient à une certaine émission de l'air hors des poumons, la seconde consiste dans
l'articulation ; la langue, les dents, les lèvres, y interviennent ; elle exige un long
apprentissage. La voix passivement émise excite sympathiquement la sensibilité de
l'ouïe et des autres organes ; les articulations doivent être écoutées volontairement,
pour être imitées de la même manière. Dans la parole intérieure, il est clair que « la
fonction vocale est sans exercice ; mais les touches orales sont frappées et mises en
jeu. C'est par ce moyen que l'organe intellectuel s'électrise, que l'attention se fixe et
que la pensée trouve, pour ainsi dire, un point d'appui pour réagir sur elle-
même 1 ».

L'organe auditif a une vibratilité qui lui permet de conserver les ébranlements
sonores venus du dehors, et la voix y réunissant ses produits d'accompagnement
leur donne une persistance qui n'a presque d'autres bornes que celles de la volonté.
La perception d'une suite de sons est accompagnée d'autant de modes successifs
qui les reproduisent et qui en préparent le rappel dans le même ordre. Une suite de
sons que l'on a déjà entendus est accompagnée d'une série parallèle qui se déroule
intérieurement dans la mémoire. Par le double exercice de l'ouïe et de la voix, la
mélodie prépare l'harmonie qui lui sert de base à son tour. Les actes vocaux
volontaires sont successifs, mais ils peuvent coïncider avec des sons ayant leur
cause dans la disposition vibratoire du sens auditif. Il y a donc des sons perçus
simultanément ; il y aura par suite de véritables compositions et abstractions
modales. Il est dès lors facile d'apercevoir comment nos facultés et idées
élémentaires dérivent des fonctions de l'ouïe et de la voix.

Pendant que la réflexion s'attachera aux produits exclusifs de notre activité, les
abstraira de l'ensemble dont ils font partie, l'attention se portera sur les modes
sensibles qui leur sont associés. Ainsi se formeront les abstractions réfléchies et les
abstractions modales ; mais ces deux sortes d'abstractions s'identifient dans le
rappel volontaire des sons oraux. On y trouve enveloppés le sentiment de notre
puissance ou causalité propre, de l'unité et de l'identité dans le temps, ou la durée
distinctement mesurée par des modes successifs aperçus les uns hors des autres,

                                                
1 T. IV, p. 70.
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par conséquent des idées de pluralité et de totalité, de réalité ou de privation,
d'existence et de non-existence. Tous ces modes potentiels sont des catégories de
l'action volontaire, et non des formes de la sensibilité. Ce sont de véritables
abstractions en tant qu'ils sont séparés par la réflexion des modes sensibles, avec
lesquels ils coïncident ; mais si on les considère dans les actes volontaires eux-
mêmes, ces modes sont directement aperçus et excluent toute composition
hétérogène. Dans les deux cas, ces abstractions sont actives et diffèrent
essentiellement des idées de modes sensibles que l'attention objective sépare
d'abord et groupe ensuite pour en former les types de genres, d'espèces, etc. Les
signes des premières conservent toujours l'individualité précise qui est dans
l'essence même de la chose signifiée. Les signes des secondes ont toujours une
généralité plus ou moins étendue.

Le sens de l'ouïe, uni à la voix, est donc le sens intellectuel, et d'une façon plus
précise, le sens de la réflexion ; seul, entre tous, il concentre le sujet sensible et
moteur sur ses actes, au lieu de l'entraîner au dehors. En s'associant avec nos
modifications et nos idées de tout genre, la parole articulée leur communiquera ce
caractère réfléchi qu'elle porte en elle-même. Elle ne donnera sur toutes une sorte de
prise à la volonté qu'en tant qu'elle est un mobile ou un instrument immédiat de
cette puissance qui s'y trouve originellement renfermée ; et d'autre part, elle ne
sensibilisera les modes les plus intimes de l'intelligence en les activant que parce
qu'elle est elle-même un acte intellectuel sensibilisé. Le sens de l'ouïe, considéré
dans son association au langage intérieur, est le sens psychologique, par excellence.
On ne se connaît qu'à la condition d'entendre les opérations par lesquelles se
manifeste la pensée. On les entend grâce aux mots qui les désignent, et qui les font
revivre en nous, sous le regard de l'esprit qui les attend pour les observer.

III. Tandis que le sens de l'ouïe est le sens de l'entendement, le sens
psychologique et spiritualiste, par excellence, le sens de la vue, comme le disait
Diderot, est matérialiste. C'est à lui que se réfère la doctrine idéaliste qui est moins
éloignée du matérialisme qu'on ne le croit d'ordinaire, puisqu'elle absorbe le sujet
non pas sans doute dans la substance matérielle, mais dans les représentations
objectives qui la figurent à nos yeux.

Les premières sensations de lumière et de couleur n'ont point par elles-mêmes
le caractère de relation qui les rend propres à informer le moi de quelque existence
étrangère ou de la sienne propre. La première couleur n'est pas perçue dans
l'espace ; elle ne peut occasionner en nous qu'une simple affection, de même nature
que celle que nous éprouvons en passant de l'obscurité au grand jour. L'œil est
fortement impressionné et nous ne voyons rien. L'enfant qui vient au monde, est
affecté de même par la lumière et ne voit point encore ; assez longtemps après, ses
yeux demeurent fixes, ternes, incertains, ils voient déjà, mais ne regardent point. La
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flamme perceptive qui leur donnera dans la suite une expression si remarquable n'y
a point encore brillé.

Mais admettons l'existence de la personnalité. Dans l'effort général, qui
constitue l'état de veille, se trouve comprise l'action de relever ou de baisser à
volonté les muscles des paupières, d'ouvrir et de fermer l'œil. L'enfant apprendra
bien vite à associer ces sensations musculaires avec les impressions de lumière.
Cette impression se produit ou disparaît selon qu'il ouvre ou ferme ses yeux ; il est
par suite amené à croire que le mouvement de ses yeux crée la lumière. Mais il n'y a
point de proportion marquée entre l'acte et son produit. Le premier dure un
instant ; le second dure ou persiste par lui-même ; le premier est uniforme, le
second varie. Il ne peut donc y avoir entre eux de relation de cause à effet.
Certaines impressions réjouissent ses yeux, d'autres les blessent ; il appelle les
premières, fuit les secondes, et est ainsi conduit à la notion confuse d'une cause ou
force étrangère. Cependant, il y a d'autres mouvements qui ont pour effet de rendre
la vision distincte, tels que la convergence des yeux, la contraction plus ou moins
forte du cristallin. L'enfant apprend à voir. De là une vision active, dont les
produits sont aperçus, distincte de la vision passive, où les impressions sont
directement et immédiatement senties. L'individu ne se confondra plus, dans ces
conditions, avec ses sensations ; il ne les deviendra pas, mais les rapportera
provisoirement à son organe qu'il jugera varié, lorsqu'un mélange de diverses
couleurs lui, sera présent.

La distinction entre la vision passive et la vision active est marquée dans le
langage par les mots voir et regarder. « Lorsque la vision est activée par un vouloir
exprès, les yeux prennent une expression particulière qui manifeste la vie, et
comme le feu pénétrant de l'intelligence (ignis intelligens). Ce feu n'est point excité
du dehors, et ce n'est pas non plus dans l'organe sensitif qu'il s'allume
spontanément, quoique ce soit sur lui que se porte son influence. L'action qui va
animer le regard et le pointer vers son objet, n'est point irradié immédiatement du
centre sur les parties nerveuses (comme par un effet de réaction, qui peut avoir lieu
dans d'autres cas très différents), mais d'abord sur les instruments propres de
motilité qui animent le globe oculaire, le pressent, l'électrisent véritablement par
communication et lui impriment ces modifications si favorables à la perceptibilité
distincte 1. » Les effets des deux sortes de vision sont bien différents. Quand on
laisse tomber par distraction sa vue sur une fenêtre exposée au grand jour, puis
qu'on la porte sur d'autres objets, on a encore pendant quelques instants présente
l'image qui flotte devant nos yeux ; si on regarde fixement le même objet, rien de
pareil ne se produit.

                                                
1 T. VI, p. 83.
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Dès que les couleurs sont perçues, elles ne se confondent ni avec les affections
de la sensibilité ni avec les produits de notre activité. La couleur est représentée,
non sentie ; elle est le mode d'un objet, non un effet de l'action du sujet. Cette
action peut concourir avec l'impression de l'objet, mais elle lui est toujours
subordonnée ; le déploiement de l'effort n'est perceptible que dans le mode
représenté ; il n'y a point réflexion proprement dite. L'attention s'attache à ce mode
comme à son élément propre.

L'image colorée peut renaître, en l'absence de l'objet, par la vibratilité de l’œil ou
du centre qui lui correspond ; il n'y a point de réminiscence attachée à cette vision
passive. Lorsque l'impression extérieure visuelle a été activée en premier lieu par
l'attention, le même mode étant reproduit par la cause extérieure, la personne
identique pourra revivre particulièrement dans la répétition du même acte ; mais
comme l'aperception se trouvait tout entière dans le mode, c'est le mode qui sera
reconnu. La réminiscence personnelle s'absorbe dans la réminiscence modale,
contrairement à ce qui arrive dans les sensations de l'ouïe. Ce n'est point notre être
que nous reconnaissons dans la perception d'un objet qui se montre à nos regards,
après y avoir été soustrait quelque temps, c'est l'objet ; et il nous sera impossible
de nous en rappeler directement l'image ou de la reproduire à volonté.

La vue est le sens de l'imagination, non de la mémoire. C'est le sens qui
compose, qui transporte sur le même, plan des choses successives dans le temps,
ou distantes dans l'espace. L'attention volontaire peut rétablir l'ordre, en procédant
successivement, car on ne peut vouloir et penser qu'une seule chose à la fois.
« C'est là ce qui constitue le temps mesuré dans l'existence aperçue et non point
dans l'existence sensitive 1. » C'est en procédant ainsi, par abstractions successives
que cette puissance volontaire, que l'on nomme attention, conduit la vue à des
compositions plus exactes, qu'elle crée, au sein des images mobiles et fugitives, ces
archétypes ou modèles fixes qui seront comme des signaux de reconnaissance, lient
la modification d'un instant à celle d'un autre instant et les ramènent toutes à l'unité
d'existence. Mais elle n'a pas une conscience distincte de ses opérations, et ne peut
engendrer ni abstractions réfléchies, ni idées simples de réflexion. Le rapport de
causalité s'intervertit nécessairement. Le moi n'aperçoit les modes visuels et ne
s'aperçoit presque plus lui-même que comme effet d'une cause étrangère. Bien plus
« la connexion des effets et des causes se fond dans l'ordre de postériorité des
impressions qui se suivent habituellement ». La véritable unité s'obscurcit aussi et
disparaît presque dans les compositions imaginaires ; le rapport constant à cette
unité fondamentale, sans laquelle il n'y a point de pluralité, ou de nombre, demeure
inaperçu ; tout est mode ou accident ; rien n'est substance. Les Idéalistes
sceptiques, et les disciples de Condillac ont raisonné comme pourrait le faire une
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intelligence réduite au sens de la vue ; il n'est pas étonnant qu'ils aient si
complètement méconnu la nature de l'esprit. Ils conçoivent le sujet sur le modèle de
l'objet. Ils convertissent en images ce qui n'existe qu'intérieurement et qu'en idées ;
ils substituent à la vie véritable de l'esprit, qui est activité et liberté, une vie
illusoire, fantôme de la première qui n'a de réalité ni en nous, ni en dehors de nous ;
car sous ses formes les plus humbles, la réalité est force, elle est activité, sinon
liberté.

IV. Le toucher, est par opposition à la vue, le sens philosophique, c'est en
même temps, le sens scientifique par excellence, le sens géométrique ; c'est
uniquement parce que l'œil a été éduqué par le toucher, qu'il joue un rôle si
important dans les sciences de la nature ; et encore convient-il de rectifier sans
cesse ses données par une mesure effective, qui ne peut être que l'œuvre du toucher
locomoteur. Pour discerner exactement le rôle du toucher dans les opérations
intellectuelles, Maine de Biran, suivant la méthode qui lui est familière, analyse ses
données et remonte du simple au composé.

Supposons d'abord un aveugle, dont la main inflexible, ouverte, tendue en avant,
dans une position fixe, soit disposée de manière à recevoir les impressions d'un
corps dur ou mou, chaud ou froid qui y serait appliqué. La main ne serait apte à
nous donner, dans ce cas, d'autres sensations que les autres parties du corps,
recouvertes par la peau. Appliquons, sur cet organe une figure quelconque, ou
dessinons-la sur sa surface sensible avec un pantographe linéaire, ces impressions
qui ne peuvent agir que comme excitations ne se circonscriront point d'elles-mêmes,
chacune en son lieu.

Donnons-lui maintenant la locomobilité de masse seulement, sans la flexibilité,
ni même la sensibilité. Supposons que l'individu (aveugle) mouvant sa main en
avant, rencontre l'extrémité d'un bâton appuyé par l'autre bout sur un plan fixe, il
percevra une résistance égale, opposée à la force qu'il déploie. Si l'on appelle F la
force consciente, F’ la force extérieure opposée, on aura F = F’. « Puisque les deux
forces sont agissantes et égales sous ce rapport, nous pourrons écrire aussi bien
F’ = F. Le moi s'apercevra dans sa résistance volontaire, comme dans l'action
initiante qu'il déterminera, et il percevra une force étrangère dans l'action qui vient
provoquer la sienne, comme dans la résistance qui l'attend 1. » Il n'y a, dans ce cas,
que deux forces aux prises l'une avec l'autre, sans qu'il y ait sensation de contact, ni
perception de forme ou de grandeur ; le sens musculaire nous donnera à lui seul
l'idée d'un corps substantiel.
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Mais supposons la main flexible et capable de saisir et d'embrasser l'extrémité
du levier. Elle va chercher à se replier ou à se former sur le solide ; la main qui le
presse en est bien pressée à son tour, mais c'est en tant que la volonté commence et
continue l'effort ; il n'y a plus équilibre entre les deux forces et on ne peut plus dire
F’ = F. La notion fondamentale du corps extérieur n'est plus alors que celle de
résistance ou force d'inertie, tandis que l'idée de force agissante ou de cause
productive se trouve fondée sur le sentiment de l'effort produit.

Si la main s'emparant de l'extrémité du levier, s'en sert comme d'un instrument
mobile pour parcourir les contours du plan solide et figuré à l'autre extrémité,
l'individu pourra par ce moyen, acquérir peu à peu la perception des formes
variables, comme modes d'une même résistance extérieure constante et qui ne sont
que la projection du mouvement qu'il communique à sa main. Dans ce cas encore, la
notion de corps résistant et figuré serait indépendante des autres sensations
tactiles. Désormais, l'aveugle pourra percevoir les figures qu'une main étrangère
dessinerait sur sa main, comme signes représentatifs des produits antérieurs de son
activité. « N'est-ce pas ainsi que les représentations visuelles s'accomplissent par
suite des habitudes premières, sans aucun concours de l'activité qui les forme dans
l'origine, et que les impressions passives de la lumière, ou les dessins en miniature
qu'elle trace sur la rétine sont uniquement les signes des créations de la vue et du
toucher que la nature associe pour la circonscription active des formes et des
figures 1 ? », Les impressions sensibles de chacun des autres sens peuvent devenir,
par l'habitude des signes plus ou moins directs de la représentation objective ; mais
seul le toucher actif entend immédiatement le langage de la nature extérieure et saisit
directement la chose signifiée. Tandis que dans les autres sens les fonctions actives
et sensitives sont intimement unies entre elles, dans le toucher, la fonction active
est presque isolée de l'autre ; la nature semble l'avoir disposé uniquement en vue
d'une motilité plus parfaite et plus détaillée. C'est pourquoi sa structure profonde
n'a pas été appropriée, comme celle de l'œil ou de l’ouïe, et même de la peau, à la
diversité des fluides qui agissent sur nous ; elle est la même dans toutes les parties
mobiles du corps.

Poursuivons l'analyse de ses données, et voyons comment il nous donne l'idée
des différentes dimensions de l’étendue et de la distinction de notre corps et des
corps étrangers.

Si la main était réduite à un seul doigt entièrement recouvert d'un ongle pointu,
ce doigt locomobile à volonté, s'avançant entre un corps solide, nous donnerait la
perception d'une résistance opposée, ou plus exactement d'un point résistant. Dans
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cette hypothèse la représentation de l'étendue n'entrerait pas aussi essentiellement
dans l'idée de corps que nous sommes naturellement portés à l'admettre.

Si l'ongle aigu ne pouvait se mouvoir, continûment, mais seulement, en sautant
d'un point à un autre du plan solide, il y aurait idée de pluralité de points
résistants, ou d'unités répétées. Si au contraire l'organe avait la faculté de glisser
d'une manière continue sur le plan auquel elle s'applique, on aurait comme un point
résistant qui flue en se reproduisant identique à lui-même sous le mouvement
ininterrompu que la volonté prolonge. Le terme résistant apparaîtrait alors, étendu
en longueur.

Si l'ongle aigu s'élargissait, il y aurait perception simultanée d'étendue en
largeur ; mais il n'y aurait plus, dans cette hypothèse, de possibilité de se présenter
directement le point et l'étendue en profondeur.

Ainsi l'objet réel du toucher et la force qui l'effectue restant les mêmes, chaque
conformation possible de la main aurait sa géométrie particulière ; mais il y aurait
une notion commune à toutes : la résistance à l'effort. C'est là un fait contre lequel
se briseront toujours les objections des sceptiques. Nous sommes aussi certains de
l'existence des objets que de celle du moi. Bien plus, la notion du point résistant qui
est pour nous le dernier degré de l'abstraction géométrique est sans doute celle qui
est la plus rapprochée de l'existence absolue des choses. « J'ai dit, remarque Maine
de Biran, en terminant cette analyse, que dans cette origine de toute synthèse, le
sujet métaphysique et l'objet mathématique, quoique conçus de deux manières
différentes, peuvent néanmoins se servir réciproquement de signes symboliques.
C'est à un tel point de vue que le génie le plus étonnant peut-être de tous les génies,
Leibnitz, était arrivé en décomposant. C'est de là qu'il partit pour tout
reconstruire : c'est là qu'est le premier anneau de cette belle chaîne de rapports, la
plus étendue peut-être que puisse embrasser ou concevoir une tête humaine 1. »

La notion d'un terme résistant étant donnée, il reste à expliquer comment nous
le divisons, grâce au toucher, en corps étranger et en corps propre. Si nous ne
trouvions pas de résistance invincible, nous ne pourrions distinguer notre corps
propre des corps étrangers par la réplique du sentiment ; et nom ne serions peut-
être pas éloignés de les considérer comme le prolongement du corps propre ; notre
âme serait dans ce cas, analogue à l'âme du monde, supposée par les Stoïciens.
Mais dans l'effort déployé contre un objet étranger, la détermination volontaire n'a
pas tout son effet ; une partie de sa force est arrêtée ou détruite ; et comme ce ne
peut être par elle-même, il faut bien que ce soit par une force étrangère. « L'exercice
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de la volonté est-il libre ? C'est le moi et son corps. Est-il contraint ou arrêté ? C'est
encore le moi et son corps, plus une résistance étrangère absolue 1. »

Dans la circonscription des formes, des figures, des situations des objets, la
fonction motrice du toucher se compose avec d'autres fonctions. Il faut un
instrument capable de se mouler en quelque sorte sur toutes les formes, et d'en
ressentir l'impression. La sensibilité joue dans la perception des formes un rôle
important. D'abord elle contribue à tracer les limites qui séparent notre corps du
corps étranger, par la réplique du sentiment, présente dans le premier cas, absente
dans l'autre. Ensuite l'objet, perçu d'abord comme résistant, l'est de plus dans
d'autres qualités accessoires simultanées, comme poli ou rugueux, chaud ou froid,
etc. La motilité n'entre plus dès lors dans la fonction perceptive que comme moyen
et elle tend à se subordonner aux produits plus ou moins éloignés qu'elle active et
qui finissent par devenir buts ou termes propres apparents du vouloir.

Cependant, si ce sens fournit seul à la pensée le moyen de sortir d'elle-même, il
lui donne aussi un point d'appui fixe et solide, d'où elle peut se réfléchir et rentrer
plus profondément dans son propre domaine ; la réflexion et l'attention s'y
trouvent en un juste équilibre ; et le toucher, à cet égard, tient le milieu entre l'ouïe
et la vue. Quand la main s'applique au solide résistant pour en circonscrire les
parties, il y a un double rapport senti ou perçu, le premier inhérent à l'exercice de la
motilité arrêté est l'objet de la réflexion ; le second, où le sujet de l'activité se
subordonne aux impressions de l'objet, est le domaine propre de l'attention ; de
telle sorte que le toucher est à la fois réflexif comme l'ouïe, et intuitif comme la vue,
la réflexion, qui se fonde sur l'aperception des actes, prédominant en général sur
l'attention qui l'exclut.

Lorsque le toucher s'applique à un objet solide qu'il a déjà perçu, l'individu le
reconnaît comme un objet partiel de sa création. La perception ne peut être
renouvelée sans que la même volonté s'exerce. Il y a donc une réminiscence
personnelle inhérente aux perceptions du toucher, en tant qu'elles renferment
essentiellement le rapport simple de la force à la résistance, puisque celle-ci ne peut
pas se renouveler, sans que le même effort se déploie et par suite sans que le sujet
reconnaisse sa propre identité. La réminiscence objective ou modale consistera dans
la reconnaissance des formes, de la situation des parties, des divers degrés de
solidité ou de mollesse, de grandeur ou de volume, etc. ; elle dépend davantage de la
répétition des actes que l'habitude, en supprimant l'effort, a pu rendre
inconscients ; elle sera donc moins infaillible que la première. Enfin, il y a d'autres
modes, exclusivement subordonnés à la fonction sensitive, comme les divers degrés
de chaud, de froid, de poli, de rude qui ne sont susceptibles, lorsque les sensations
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se renouvellent, d'aucune sorte de réminiscence. En l'absence de l'objet tangible, la
seule partie qui sera appropriée au rappel volontaire résidera donc dans les modes
de la résistance et dans les formes du solide. Et ces souvenirs seront beaucoup plus
exacts que ceux des autres sens. L'aveugle se fait des objets une idée plus exacte que
nous ; s'il se représente moins de choses à la fois, il est capable d'en retenir et d'en
concevoir distinctement un bien plus grand nombre.

Il résulte de cette analyse que le toucher est tout à la fois pour Maine de Biran,
le sens géométrique et le sens philosophique. « La base étendue et solide n'existe
pour nous que dans le déploiement de l'effort ; elle n'est mesurée et circonscrite que
par des mouvements dont nous disposons (L'espace n'est donc pas comme le
croyait Kant, une forme a priori de la sensibilité). Ce modèle premier est donné par
le sens qui reçoit et prend son empreinte ; mais bientôt l'entendement cessant
d'imiter, crée lui-même ses modèles et se fait des archétypes, qu'il effectue ou
réalise hors de lui par des figures conçues ou tracées sur cette même base
modifiable à son gré, et qui ne fait plus que fournir un appui et des signes aux
créations de sa force active 1. »

Le toucher est en même temps le sens philosophique, c'est-à-dire le sens de la
réalité. Le problème que présupposent tous les autres n'est pas de savoir comment,
le moi étant posé, il pose l'existence d'un objet et sa nature, mais comment le moi se
pose lui-même, et si en se posant, il ne pose pas nécessairement aussi une existence
étrangère. Or Maine de Biran a montré que le jugement primitif était l'acte par
lequel le moi se pose lui-même dans sa relation à une force étrangère. L'exercice du
toucher locomoteur nous donne en même temps que le sentiment de l'existence
personnelle, l'idée de l'existence étrangère.

Mais il est une autre question qui est la conséquence immédiate de cette
première. Est-ce que les modes ou qualités que nous rapportons à une réalité
étrangère, n'y sont perçus que sous la relation unique de la sensation totale à une de
ces circonstances, du contenant au contenu ? Ou faut-il admettre plusieurs
rapports primitifs, tels que celui de mode à substance, d'effet à cause, de qualité à
objet, d'attribut au sujet ?

Les modifications affectives qu'éprouve l'individu dans un organe externe ne
sont point rapportées à l'objet extérieur comme objet mais comme cause. Il est des
modes non affectifs qui se rapportent au corps extérieur non plus comme cause
modifiante, mais comme objet modifié : telle est la couleur. Enfin les qualités
premières des métaphysiciens s'y rapportent comme attributs inséparables de la
substance : telle la solidité, la mobilité. Lorsque nous disons d'un corps qu'il est
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chaud, ou savoureux, ou odorant, nous joignons à une affection actuelle l'idée de
cause extérieure, connue d'après l'expérience par des attributs qui lui sont propres ;
mais ces modes n'entrent point réellement dans l'idée de corps extérieur. Au
contraire, le jugement, qui affirme des corps les qualités inséparables de la force de
résistance, les rapporte à ce corps comme siège, et à la force substantielle comme
sujet d'inhérence. Ces jugements sont enveloppés dans le jugement fondamental qui
pose leur existence.

Dans tous les cas, les seules bases du jugement sont d'une part, l'effort que
nous créons, et la résistance qui lui est opposée. Le jugement est indépendant de
l'affection. En revanche, il y a une correspondance parfaite entre les modes actifs
intérieurs rapportés directement au moi qui s'aperçoit en eux comme sujet et cause,
et les qualités premières rapportées à la force extérieure. L'unité, la multiplicité,
l'identité conservées dans la succession et la variété des modes conviennent
également aux deux forces et celle que nous appelons substance corporelle n'est pas
plus l'assemblage des qualités sensibles qui la manifestent que le moi n'est
l'assemblage de toutes les modifications affectives qui se succèdent dans le temps.
Ces idées premières ont donc leur source dans la réflexion, indépendamment de
toute représentation objective.

Nous font-elles connaître les forces en elles-mêmes ? non, mais seulement dans
leur exercice, et dans la relation de la force volontaire à une force opposée. Les
attributs des deux forces en opposition n'en ont pas moins en elles un fondement
certain. Maine de Biran ne fait qu'indiquer cette solution qu'il approfondira dans
ses écrits postérieurs et qui le conduira à sa théorie de la raison.

V. Le Mémoire sur la décomposition de la pensée, est avant tout, un Nouveau
traité des sensations, et il constitue, à ce titre, dans l'histoire de la psychologie
française, un fait important, par la variété et la finesse des observations, par la
précision des analyses, d'une façon générale par l'ampleur de la méthode, et sa
sûreté, elle marque sur le Traité des sensations de Condillac, et sur l'Analyse
psychologique des sensations de Ch. Bonnet, un progrès certain. Dans la pensée de
Maine de Biran, l'analyse des sens et de leurs fonctions diverses est plus qu'une
Introduction à l'étude du développement intellectuel : elle embrasse la formation et
la génération de toutes les facultés, car les sensualistes n'ont pas eu tort de penser
qu'il n'y a rien dans l'esprit qui n'ait été auparavant dans les sens. Mais Condillac et
ses disciples ont eu le tort de substituer aux données véritables des sens, telles
qu'elles se manifestent à l'observation, un être abstrait, la sensation, qu'ils ont
fabriquée pour les besoins du système. Ils se sont ainsi trouvés en opposition
absolue avec les philosophes, qui, d'une manière ou d'une autre, ont admis certaines
formes innées au sujet pensant, et qu'il tire de son propre fond. « J'ai cru, dit
Maine de Biran, qu'en faisant usage d'une sorte d'éclectisme, admettant : 1° avec
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l'école de Leibnitz, comme faits (mais, comme faits uniquement) d'observation
intérieure deux ordres de facultés, l'un actif, l'autre passif ; 2° avec les disciples de
Locke, deux classes d'idées simples dans la réflexion, composées dans la sensation ;
3° avec Condillac et ses disciples enfin, une méthode naturelle de dérivation (tant
des facultés que des sensations et des idées) d'une source mixte commune, les sens,
et plus positivement l'exercice particulier de chaque sens, j'ai pensé, dis-je, qu'il
n'était pas impossible de réunir jusqu'à un certain point, les avantages propres à
chacun des systèmes, en évitant les écueils qui me paraissent se présenter lorsqu'on
veut suivre exclusivement jusqu'au bout l'un d'eux en particulier 1. »

La méthode suivie par Maine de Biran, est donc très différente de celle que les
philosophes ont suivie jusqu'à lui, puisqu'ils consacrent en général un seul chapitre
à l'étude des sens, alors, que cette question est pour lui la question principale ; c'est
qu'ils ont substitué aux données de chaque sens l'idée abstraite de sensation. Pour
Maine de Biran, les facultés intellectuelles ne peuvent être connues avec précision
si l'on ne remonte à leur origine. « Il m'a semblé, dit-il, que pour connaître le fleuve,
il fallait en sonder les profondeurs, et remonter le plus près possible de sa source,
au lieu de le parcourir en surface et de le suivre dans son cours éloigné 2. »

« Tout ce qui est dans l'entendement, dit-il encore, non seulement a été (fuit)
dans le sens, mais de plus y est (est in sensu) comme instrument ou moyen
indispensable d'opération réellement exercée et aperçue : je dis tout, sans
exception ; il n'y a que les virtualités ou formes abstraites qui ne soient pas dans le
sens, elles ne sont aussi nulle part, hors du signe conventionnel qui fait tout leur
être logique 3. » Mairie de Biran ne démentira jamais cette affirmation de principe.
Et quand il découvrira plus tard en lui le sentiment de l'infini et des idées
supersensibles, il se demandera s'il n'est pas possible de les rattacher au sens
organique, ou au sens intime ; et il finira par admettre un troisième sens, le sens
religieux.

Parvenu au terme de l'analyse des divers sens, seule méthode, selon lui, qui
puisse conduire à une décomposition réelle de la pensée en ses facultés
élémentaires, Maine de Biran croit pouvoir se rendre le témoignage, que s'il n'a pas
fait un traité complet des facultés humaines, il a du moins satisfait en partie à la
question proposée, qui est bien fondamentale, toute en théorie et point en
application. « Je devrais donc, dit-il, m'arrêter et terminer ici, un travail qui, s'il
n'est pas fini dès à présent, ne peut plus avoir de fin, ni de commencement... et
pourtant après avoir creusé, il serait si agréable de pouvoir s'étendre en surface, de
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revenir jouir de la lumière dans un monde plus connu, d'y respirer plus librement
(post descensum, Averni revocare gradum et superas evadere ad auras) ! Sans
doute, on regrette de laisser un travail souterrain sans que rien ne paraisse au
dehors. Après avoir vu séparément et jusque dans les moindres détails les pièces
éparses d'une machine, on aimerait à la voir en grand, dans son jeu et dans ses
produits, et (pour quitter la métaphore) après l'analyse, il est naturel de demander
la synthèse qui lui sert de complément presque toujours nécessaire, et de preuve
sans réplique.

« Mais un travail d'application, d'une utilité peut-être plus directe, plus
palpable demanderait encore du temps, et ce temps m'échappe, je me le suis ôté, il
ne m'en reste plus que pour résumer dans une nouvelle sorte de tableau raccourci,
quelques matériaux que j'ai à ma disposition comme les ayant rapportés du lieu bas,
d'où je sors 1. »

C'est donc par une esquisse, non par un tableau, qu'il terminera son travail, si
consciencieux, si riche en observations judicieuses et fines, d'une inspiration
philosophique, si profonde et si originale. Ce sera le but de ses méditations futures
de le compléter et de le parfaire. Il est probable que s'il avait eu le temps de corriger
cette section, comme il avait fait la première, il en eût modifié la composition,
l'ordre le plus rationnel est celui qui va du sens le plus passif au sens le plus actif,
de l'odorat à l'ouïe. Il y a en outre une certaine monotonie dans la répétition des
mêmes procédés d'analyse au sujet de chaque sens. Il est probable que comme le lui
conseillait Cabanis, il eût resserré les détails pour donner plus de jet à l’ensemble.
Mais il faut reconnaître que ces détails, pour la plupart, sont précieux, et qu'ils
donnent à cet écrit un aspect concret que n'ont pas au même degré ses écrits
postérieurs.
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VI

 D'une analyse des facultés humaines
considérées dans leur exercice général

Retour     à     la     table     des   matières 

L'activité intellectuelle commence avec l'institution des signes qui seuls nous
donnent la disposition de nos pensées. Mais pour comprendre le rôle des signes, il
est nécessaire de remonter jusqu'au germe intellectuel d'où ils dérivent ; car les
facultés supérieures ne sont pas telles par leur nature, comme l'ont admis les
philosophes rationalistes : ce sont les facultés inférieures qui ont monté.

Tout acte qui précède ou accompagne constamment une impression ou un acte
quelconque, de manière que celui-ci soit perçu comme son résultat partiel ou
absolu, est par là même constitué signe volontaire de ce mode. Ainsi considérés les
signes entrent déjà essentiellement dans l'exercice des sens actifs : ils sont institués
par la nature même dans l'action complète du toucher et de la voix. Les premiers
signes du toucher expriment tout le fond réel de la nature extérieure ; dans ceux de
la voix, les modifications les plus intimes de l'être sentant et pensant trouvent un
langage approprié qui les distingue, les double ou les réfléchit vers leur source.
« Encore un pas, un second acte de la même puissance, un nouvel exercice de la
même réflexion, et le langage artificiel se trouve complètement institué, et avec lui
la pensée supérieure 1. » Le langage n’est donc pas pour Maine de Biran, un fait
essentiellement social né de l'imitation. Il suppose des personnes constituées ; or,
la personne ne peut exister comme telle, en dehors du sentiment de l'action
volontaire et c'est donc jusque-là qu'il faut remonter pour trouver son origine.

La condition qui donne au signe volontaire sa première valeur disponible,
consiste toujours dans un certain équilibre de la réflexion et de l'attention. Or, les
conditions de cet équilibre ne sont pas toujours remplies dans l'exercice des sens les
plus actifs, comme le toucher ou la voix. Par exemple, dans le toucher l'effort peut
s'absorber dans l’inertie organique de son instrument. Les formes du solide
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demeurent alors confondues dans la résistance totale, et aucune perception ou
aucune représentation précise ne se lie au rappel des mêmes mouvements. Au
contraire, lorsque les mouvements sont devenus rapides et légers, c'est le résultat
sensible qui appelle toute l'attention au dehors, et l'image de l'objet se reproduit
spontanément, mais échappe aux prises de la volonté.

Il en est de même dans l’association des signes artificiels à des modes ou idées
quelconques. Pour être régulière, cette association doit se fonder sur une juste
proportion de l'aperception inhérente à l'acte vocal et de l'attention objective qui
s'attache à l’idée associée. Mais si les signes constants, sont égaux, disponibles, il
n'en en pas de même des idées qui leur sont associées. Tantôt les termes sont
infaillibles dans l'évocation de la chose signifiée, comme en géométrie, tantôt au
contraire, ils sont impuissants à les susciter, comme dans les modes affectifs. De là
diverses formes d'associations auxquelles correspondent diverses classes de
facultés intellectuelles.

Dans la première, il conviendra de ranger les sensations et les sentiments qui se
trouvent unis au moi, quoique naturellement placés en dehors de mon action. Les
composés de cet ordre forment l'ordre passif intellectuel.

Dans l'ordre actif intellectuel, il conviendra de distinguer trois ordres de
composés : 1° les composés perceptifs dans lesquels les signes ont la propriété
d'évoquer les images sur lesquelles s’est portée l'attention. Les opérations
intellectuelles qui se rattachent à cette sorte de signes ont leur type dans la vue.

Dans la seconde classe se rangent les associations régulièrement formées par un
juste équilibre de réflexion et d'attention, comme cela se produit dans l'exercice du
toucher.

Enfin, lorsque l'élément associé est uniquement de nature réflectible, analogue à
celle du signe oral, on a les composés de la troisième classe, qui sont
essentiellement réfléchis.

II. Il y a des sympathies étroites et nécessaires entre les organes de la vie
intérieure, siège des affections, et les images. Lorsque ces dernières sont liées à des
signes institués, la volonté agissant sur eux, pourra changer le cours des affections,
en changeant le cours des images, mais cette influence est toujours incertaine.

Descartes et Leibnitz ont trop intellectualisé les sentiments. Il arrive que la
passion se trouve tout entière réduite à ses éléments organiques. Bichat prétend
qu'il en est toujours ainsi. C'est entre ces deux opinions extrêmes qu'il faudrait se
placer dans une classification de ces phénomènes mixtes.
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On pourrait ranger dans une première classe, les passions simples et naturelles
qui diffèrent à peine de l'instinct de conservation : ici l'imagination reçoit toute sa
loi des organes de la vie intérieure.

La deuxième classe comprendrait les passions artificielles qui supposent un
certain degré de développement moral et de progrès social, comme l'avarice,
l'ambition, l'amour de la gloire. Ici l'imagination et le travail de l'intelligence ont
l’initiative et conservent toujours l'influence la plus apparente. Cependant
l'habitude ne fait la passion proprement dite qu'en plantant ses racines dans le fond
même de l'organisme et, en établissant en nous une sorte de fatum.

La troisième classe renfermerait les passions ou affections qu'on peut appeler
mixtes ou sociales, à cause de l'instinct social d'où elles dérivent. Cet instinct ou
sens moral est la sympathie, source de toute bienveillance, principale cause du
bonheur et du malheur des hommes ; car le cœur humain est ainsi fait, qu'il souffre
nécessairement, en dehors même de toute réflexion ou prévoyance du résultat de
ses actions, de sa perversité. Ces sentiments se fortifient par la réflexion et
concourent même à son exercice.

Il ne faut pas confondre avec les passions, les affections vives mais passagères
qui seraient plus justement nommées émotions. On pourrait les classer comme le
plaisir et la douleur qui en sont les modes généraux en morales et organiques, selon
qu'elles naissent d'actes intellectuels ou jugements, ou bien qu'elles sont inhérentes
à un certain état organique.

L'imagination sensitive est étroitement liée à ces états de la sensibilité ; elle
forme le lien entre la vie affective et la vie intellectuelle. « Intellectualisée dans l'acte
qui la rattache à un signe volontaire, elle se sensibilise entièrement dans la cause
organique qui la suscite et la provoque 1. »

III. L'imagination intellectuelle se distingue de l'imagination sensitive en ce
qu'elle est toujours active et qu'elle suppose le concours de l'entendement et de la
volonté. Mais elle se distingue de ces facultés elles-mêmes par son but, qui est
d'émouvoir non d'éclairer. Dans l'imagination sensitive, l'organe central, monté au
ton de la sensibilité intérieure, compose des images, des peintures de toute espèce
qui ne font que passer, comme on le constate dans les rêveries et dans les rêves.
Dans l'imagination intellectuelle, l'organe propre de l'imagination qui a été muni, par
le travail antérieur de l'esprit, de toutes sortes de matériaux, les combine d'une
façon nouvelle ; mais ses produits, en se rattachant à des signes volontaires,
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prennent un caractère plus intellectuel, plus persistant. Pourtant, elle porte
toujours l'empreinte de sa première origine, c'est-à-dire du caractère et des
passions, et, en un sens, elle qui est la source des pouvoirs les plus étonnants de
l'homme se trouve hors des limites de sa volonté comme aussi de sa conscience. Le
génie ne se rend pas compte de ce qu'il fait ; il n'est pas lui-même dans le secret de
sa puissance. Comme le despotisme, il est doué de la force exécutive ; cela lui
suffit. Il n'a pas pour fonction, comme le raisonnement, de désemboiter, pour ainsi
dire, des idées ou des termes renfermés les uns dans les autres, ni de suivre
régulièrement le fil d'une prétendue identité logique qui les unit. Guidée par
l'analogie, l'imagination rapproche des idées qui ont paru jusqu'ici n'avoir aucun
rapport ; elle sent ou voit directement. Le principe de l'invention réside dans une
certaine chaleur de l'âme, peut-être dans une correspondance libre et facile entre le
centre organique où s'allume le sentiment et le siège où brille et règne l'intelligence.
Mais dans les créations diverses de l'intelligence les deux facultés n'agissent pas
toujours également. Pour le poète c'est du cœur que tout part, c'est à lui que tout
revient. Pour le philosophe, le sentiment qui précède ou qui suit l'intuition n'entre
que comme encouragement ou récompense ; il peut embellir l'entrée ou couronner la
fin d'une carrière dans laquelle l'intelligence demeure livrée à ses propres efforts.
Chez le poète l'image sensible est avant l'expression verbale, chez le philosophe, le
concept intellectuel est indivisible de son signe. Le philosophe s'appuie avec
confiance sur ses méthodes, le poète résiste à l'emploi de tout moyen artificiel.
L'imagination intellectuelle peut donc revêtir les formes les plus différentes. Elle
emprunte ses matériaux tantôt à l'entendement, tantôt à la perception sensible. Ce
qui la caractérise, c'est qu'elle s'exerce en dehors de la réflexion : elle est toute en
résultat, et non point en principe d'aperception ou de conscience. On la représente
en général sous l'emblème de la vue (intueri, voir) ; on dit l'œil perçant du génie. Elle
se rapproche en effet de la vue par sa rapidité et sa facilité. Ses créations
échapperaient à la mémoire si l'on n'avait pas soin de les rattacher tout de suite à
quelques signes disponibles.

IV. La faculté intellectuelle, par excellence, pour Maine de Biran, est la
mémoire ; elle se retrouve au fond de tout ce qu'il y a de proprement intellectuel
dans les opérations de l'entendement, à l'exception toutefois de l'acte primitif de la
volonté, inséparable de la conscience. Elle est donc essentiellement distincte de
l'imagination. Bien loin d'être une simple vertu représentative des choses
extérieures, ce qui la caractérise, c'est le rappel volontaire de nos actes. Elle
procède, dans ce qu'elle a d'original, non de la représentation, mais de la réflexion.
C'est cette vérité, si souvent méconnue par les philosophes modernes, que
Porphyre avait admirablement exprimée dans la définition suivante : Memoria non
est imaginum custos, sed facultas, quæ, ex rebus mente conceptis, propositum
denuo promere potest. En définissant le souvenir, une image accompagnée de
réminiscence, Locke est moins éloigné de la vérité, que Condillac, qui le réduit à
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l'image. Il est bien clair que celui-ci écarte la chose en conservant le signe ; mais
Locke lui-même n'a pas égard aux conditions propres de la réminiscence, et qui
peuvent lui servir d'appui, en dehors de l'image elle-même. Pour Maine de Biran, on
ne se souvient pas des choses, c'est-à-dire des représentations, mais de soi-même ;
et comme l'idée du moi est inséparable de la conscience de ses actes ; on ne se
souvient que des actes que l'on a faits, par une libre détermination de sa volonté,
non des états (images ou affections) que l'on subit.

La mémoire n'étant que le rappel de nos actes a son point de départ nécessaire
dans l'exercice du toucher locomoteur. En l'absence d'un objet, la même
détermination volontaire peut s'effectuer, qu'en sa présence, c'est-à-dire au moment
où nous le touchons, les mêmes actes peuvent se reproduire et être aperçus dans la
propre détermination de leur puissance qui n'a pas changé. La force de résistance
qui nous était opposée dans la perception, n’y est plus, mais le souvenir qui s'y
rapporte n'a pas changé, et permet de se rendre compte par le contraste qu'elle est
absente. Les qualités perceptibles de l'objet peuvent se retracer dans l'image qui en
tient lieu, et pendant que l'attention s’y applique, la réflexion s'applique aux actes
qui les ont déterminés, et ce n'est que par son intermédiaire que les images sont
incorporées au souvenir ; de telle sorte que l'objet propre du souvenir ce sont les
actes, non les images.

Si l'image tangible se retrace d'elle-même, avec rapidité, sans que le moi ait
conscience de son activité, il y aura représentation sans souvenir. La mémoire
s'exercera au contraire dans toute son étendue, si en même temps qu’il se
représente les qualités perceptibles de l'objet, il refait les actes qui en ont déterminé
la perception. Il pourrait y avoir, enfin, rappel complet des actes et représentation
imparfaite de l'objet ; dans ce cas la forme du souvenir prédominerait sur la matière,
comme dans le premier cas, la matière existait sans la forme. Cette distinction de la
mémoire et de l'imagination sensitive permet de comprendre l'erreur des
physiologistes qui ont prétendu lui attribuer un siège particulier dans le cerveau.
« Le rappel étant un exercice de la puissance identique moi, n'a d'autres conditions,
ni d’autres sièges qu'elle ; et là où cet exercice manque, il n’y a pas réellement
d'intelligence, quoique l'affectibilité, organique ou cérébrale subsiste. sous différents
titres 1. »

On voit dès lors quel est le rôle des signes et en particulier des mots, dans la
mémoire. La mémoire a une prise assurée sur les mots qui sont dans leur origine,
des mouvements volontaires, mais elle n'a pas une prise égale sur les idées qui leur
sont associées. Elle ne pourra porter sur les modifications affectives ni sur les
images qui sont les résultats de nos actes inaperçus dans leur propre détermination.
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Le souvenir d'une affection atteste simplement à l'individu qu'il a été modifié par
une force étrangère. Les signes institués ne servent véritablement la mémoire qu'en
associant comme produits homogènes d'une même puissance à nos actes primitifs.
Quand nous disons or ou fer, la fonction directe de ces noms n'est pas de nous
représenter en une image composée les idées des qualités ou propriétés nombreuses
que l'expérience y a successivement découvertes, mais de nous rappeler la série
d'opérations qui nom a conduit à ces résultats. Il y a là, en germe, toute la théorie
récente de la formation des idées générales. La généralisation suppose la
reconnaissance, dans une multitude de représentations différentes, de certains
caractères communs, mais la reconnaissance elle-même n'est pas autre chose que la
conscience, Maine de Biran ne disait pas, des réactions identiques qu'ils
provoquent de notre part, mais de l'identité des actes ou opérations qui la
déterminent. « Les noms des objets directement perceptibles et capables d'en
reproduire les idées directes, n'entrent que pour la moindre partie dans notre
langage, et l'efficace réel de ces noms eux-mêmes lorsqu'ils sont régulièrement
institués et associés, consiste moins encore dans la reproduction directe des images
qui conservent toujours en partie leur caractère de spontanéité et d'indépendance,
que dans le rappel des actes qui, ayant essentiellement concouru à la perception
distincte d'un ensemble de circonstances et de propriétés, revivent encore par le
signe dans la copie ou l'idée, la complètent ou la transforment, en l'élaborant de
nouveau 1. »

Puisque en effet les mots désignent non pas la représentation qui résulte de
l'action des choses sur nous, mais les opérations par lesquelles l'activité de l'esprit
cherche à s'en emparer, pour lui imprimer ses caractères propres, ils nous invitent à
recommencer sans cesse ces opérations jusqu’à ce qu'elles aient atteint la perfection
à laquelle s'élève si facilement le mathématicien qui étudie les nombres et les
figures. Malheureusement les mots sont vite emportés, comme les autres images,
par le torrent de l’habitude, et l'esprit qui les a créés pour son affranchissement
devient souvent l'esclave de ses propres conquêtes. Le résultat sensible tend
toujours à prédominer sur les opérations qui l'ont provoqué ; elles finissent par
s'absorber en lui comme autant de moyens dans la fin. Mais par leur pluralité
même, les signes qui traduisent ces opérations, offrent une prise d'autant plus
étendue à l'attention qui reflue en quelque sorte de la fin sur les moyens et prépare
le retour de la réflexion. C'est l'activité de l'esprit qui forme l'essence de la vie
véritable des idées ; dès qu'elle s'arrête, les idées se glacent et se solidifient en
représentations ; or l'activité de l'esprit réside dans la conscience et la mémoire, qui
n'est qu'une conscience continuée. Sous aucune de ces formes, l'activité de l'esprit
n'est comparable à une sphère qui tournerait sur elle-même.
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« C'est bien ici, dit Maine de Biran, le cas d'appliquer ce que Gassendi objectait
à Descartes : « Rien n'agit sur soi-même. » Pour qu'une force agisse, il lui faut un
terme de déploiement. Or ce terme auquel la volonté s'applique directement ne
paraît pas plus pouvoir être ici l'organe cérébral même, que tout autre organe
intérieur dénué des conditions de motilité volontaire. Les images se conçoivent, se
produisent, se combinent, s'avivent d'elles-mêmes par l'exaltation spontanée ou
anormale du cerveau (comme dans le délire, la manie, les rêves) sans qu'il s'y mêle
alors aucun exercice de nos facultés actives. Dans l'exercice régulier de la pensée et
de ses modes potentiels que nous nommons attention, réflexion, mémoire,
jugement, etc., il y a bien certainement une action constante, déployée hors du
centre, et c'est sur ce déploiement disponible et excentrique que paraît se fonder la
perception même des actes. Il n'a point lieu dans les visions extatiques, où tout
semble se passer réellement dans l'intimité même de l'organe central ; mais quand le
moi pense, en demeurant compos sui, c'est toujours un sens externe activé par le
vouloir qui lui fournit les signes de ses idées complètes, les moyens de ses
opérations, en les lui réfléchissant en principe ou en résultat. C'est la vue, l'ouïe et
la voix dans un homme qui pense, en lisant, ou ce qu'il a lu ; l'organe oral surtout, et
encore l'ouïe dans celui qui pense tout seul et qui doit nécessairement entendre les
idées dans toute la force du mot. Le sourd-muet doit penser en gesticulant en lui-
même ou en se représentant des figures : il voit ses idées, et comme l’œil ne se voit
point lui-même, nous concevons bien par là pourquoi et comment il est toujours si
peu propre à la réflexion. Dans un aveugle enfin qui médite sur les formes solides
ou les combinaisons numériques de points palpables, c'est le toucher qui est encore
en exercice, et qui participe peut-être aux fatigues de la méditation et du rappel 1. »

Texte remarquable, et qui nous fait pénétrer au centre même de la doctrine de
Maine de Biran. Pour lui, toute opération intellectuelle est inséparable d'une
contraction musculaire. Il y a eu après lui, et en France même, d'autres
philosophies de la volonté. Renouvier rejette cette idée fondamentale de la
philosophie biranienne que la volonté se manifeste toujours par un effort
musculaire « son effort est toujours un effort idéal, tout intérieur ; c'est à tort qu'on
lui attribue le pouvoir locomoteur 2. » Maine de Biran pensait que l'effort idéal est
encore un effort musculaire, qu'il est inséparable de la contraction des cordes
vocales, des muscles de la langue, et des lèvres, que si vous séparez l'action du moi
de toute action motrice, vous en faites une abstraction sans réalité, qui n'est pas si
éloignée, qu'on le suppose, des entités admises par les philosophes du moyen âge,
sous le nom de facultés, ou de virtualités. Penser ce n'est pas nécessairement se
représenter ; mais c'est toujours mouvoir ; seulement, entre tous les systèmes de
mouvements, il en est un privilégié qui est institué par la volonté elle-même : ce
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sont les mots. On ne peut pas penser sans parler. Toute méditation est un discours
intérieur. La mémoire est l'âme même de la méditation ; c'est la fonction
intellectuelle par excellence ; mais la pensée ne s'entend qu'à la condition de se
réfléchir ; et la réflexion est le retour sur elle-même d'une action qui se heurte à une
résistance. Telle est la condition fondamentale d'une pensée finie comme la pensée
humaine qui s'identifie au moi. Quand Maine de Biran découvrira au fond du moi le
sentiment de l'infini, la pensée absolue : alors il lui sera loisible de la concevoir en
dehors de toute action musculaire ; elle manifestera elle-même sa présence en nous
par une action mystérieuse « sur une organisation plus fine et plus épurée dont la
première n'est que l'enveloppe 1 ».

IV. Dans son dernier chapitre, Maine de Biran étudie le rôle de la mémoire
dans les opérations intellectuelles, et en particulier, dans la plus parfaite de toutes,
le raisonnement. Les opérations les plus simples peuvent s'effectuer sans le
secours du langage ; mais elles ne peuvent être connues que si elles sont désignées
par des signes volontaires qui doublent l'aperception que nous en avons. C'est ainsi
que la pensée peut se mettre en regard d'elle-même, et s'adresser des questions
telles que celle qui fait le sujet du présent Mémoire. Si elles n'avaient pas de point
d'appui dans les signes, ces opérations s'absorberaient dans leur résultat sensible et
seraient perdues pour la mémoire, comme pour la réflexion. Grâce aux signes, la
mémoire ranime la conscience de ces opérations, en l'absence même de toute
représentation ; elle devient l'âme même du raisonnement métaphysique qu'il faut
bien se garder de confondre avec les déductions abstraites fondées sur des
méthodes mécaniques.

Le raisonnement est le mouvement de l'esprit à travers ses affirmations
successives en tant qu'elles sont liées les unes aux autres. Il ne faut pas le
confondre avec le résultat auquel il aboutit. La faculté agissante, dit Maine de
Biran, se définit elle-même dans la réflexion seule de son exercice. Cet exercice
consiste dans la comparaison qui nous, permet d'apercevoir les rapports de deux
jugements entre eux, et progressivement de toute une série de jugements ; car à
mesure que l'esprit avance dans un raisonnement, il retient le résultat de ses
comparaisons antérieures, et s'en sert comme de point de départ pour des
comparaisons nouvelles jusqu'à ce qu'il ait atteint le but visé. La comparaison est
l'acte par lequel la volonté, sous la forme de réflexion ou d'attention, se rend
présente à deux résultats simultanés ou rapidement successifs. C'est la perception
d'un rapport composé qui suppose la perception des rapports simples ; car avant
la proportion est le rapport. Et de même que la comparaison de deux nombres
composés suppose la comparaison successive de chacun de ces nombres à l'unité ;
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de même la comparaison de deux perceptions ou de deux idées suppose la
connaissance de leur rapport à une unité objective ou subjective 1.

Le raisonnement se trouve enveloppé dans presque toutes nos opérations
intellectuelles. C'est raisonner que percevoir, qu'imaginer un objet fantastique,
comme décomposer ou recomposer une idée. Mais la nature du raisonnement
dépend de la nature des idées sur lesquelles il porte, c'est-à-dire de la nature de la
mémoire qui les évoque. La mémoire peut être sensitive, intellectuelle ou réfléchie,
mécanique. Quand il s'agit d'analyser un produit de l'imagination, l'attention est
commandée par la vivacité du tableau, et l'esprit n'analyse pas ce qu'il sent, mais ce
qu'il se représente. Si au contraire on compare des idées abstraites, complexes ou
réflectibles comme les idées psychologiques, la mémoire tirera tout d'elle-même et
fera retour sur les actes exprimés et les rapports qu'ils ont entre eux. Parfois enfin,
elle se bornera au rappel des signes qui indiquent les opérations exécutées ou à
exécuter, sans les effectuer à nouveau ; la mémoire n'a guère dans ce cas qu'une
fonction mécanique, cela arrive surtout en algèbre ; les règles mécaniques du calcul
y tiennent lieu de méthode de raisonnement. L'extension de ces procédés
mécaniques aux raisonnements portant sur des faits perceptibles ou aperceptibles
exposerait la vie de l'esprit à un danger mortel. Elle est sans cesse sous le coup
d'une telle menace ; car notre imagination, qui se plie naturellement à la loi de
l'habitude, c'est-à-dire du moindre effort, tend sans cesse à l'emporter sur la
mémoire : elle nous porte au-dehors où se trouvent nos moyens de conservation.
Le calcul, d'où toute réflexion sur la signification des signes, est banni, est une sorte
de jeu de l'imagination, imagination abstraite qui se meut sans effort dans un cercle
d'identités. Il n'est pas étonnant, que séduits par cette apparente facilité, si
favorable à la paresse naturelle de notre esprit, certains philosophes, comme
Condillac, aient rêvé d'une langue constituée sur le modèle du langage algébrique,
qui permettrait la résolution d'un problème quelconque de philosophie ou de
chimie, etc., par une simple transformation de signes conventionnels. La science
ainsi conçue se réduirait à une suite d'équations logiques. Tout raisonnement
conclurait du même au même ; comme tout jugement serait analytique, ou, selon
l'expression de Maine de Biran, de compréhension. Une telle conception de la
science, en serait, selon lui, la négation. Il s'est nettement rendu compte de
l'importance du problème, quoique l'expression de sa pensée, dans tout ce chapitre
sur le raisonnement, ne corresponde peut-être pas à sa précision. La forme logique
de nos raisonnements en cache la véritable nature. Le raisonnement est pour lui une
suite d'actes, un mouvement réfléchi de l'esprit, qui au lieu de suivre une voie tracée
à l'avance, cherche sans cesse celle qui le conduira au but. Le raisonnement, c'est
l'activité féconde de l'esprit qui considère que s'immobiliser dans les cadres rigides
des formules toutes faites est un signe de servitude, non d'affranchissement. Si
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l'esprit prend conscience de lui-même, dans l'effort qu'il fait, pour plier son corps
qui résiste, à l'exécution de sa volonté, il ne se développe, qu'à la condition de
renouveler sans cesse l'effort générateur, en luttant contre l'inertie des signes
conventionnels, qui menace sans cesse l'indépendance de sa pensée. Au fond, il
n'existe pas de science, pas même l'arithmétique, qui se fonde réellement sur des
rapports d'identité.

Lorsque je dis 1 + 1 = 2, c'est-à-dire « lorsque je réunis deux unités sous un seul
terme 2 ce nouveau signe indique une autre opération et même une autre idée. Il n'y
a pas en effet d'identité réelle entre la conception de deux objets isolés dans
l’esprit, et celle des mêmes objets réunis et comme fondus en un seul tout, pas plus
qu'entre les signes 1. 1 et 2 qui expriment ces deux points de vue ; mais le terme 2
comme la formule 1 + 1 ont pour fonction égale de représenter ou de rappeler à
mon esprit deux choses qui, soit unies, soit séparées sont toujours deux dans la
quantité ; c'est cette égalité de fonctions, que j'exprime par la formule équationnelle
1 + 1 = 2, qui n'est point du tout la même que l'équation vraiment identique 2 =
2 1 ». De même si je dis 1 + 1 + 1 et 1 + (1 + 1) et (1 + 1 + 1) ces trois points de
vue sont autres, mais ces trois expressions ont une fonction égale. Et encore, quand
je remarque que 7 + 2 et que 5 + 4 = 9 je fais une découverte ; si je dis 9 = 9
l'identité aperçue n'est qu'une reconnaissance. Quand on raisonne sur des quantités
homogènes, comme en mathématiques, à défaut d'identité réelle, il peut du moins y
avoir égalité de fonction ; l'ordre de composition des éléments d'un nombre ne
change rien à la nature du résultat total, considéré sous le rapport unique de son
extension. Mais dans nos idées mixtes de tout ordre, les éléments peuvent être les
mêmes, en nombre et en qualité, sans que les composés soient les mêmes. Le même
signe, en se répétant, peut ne pas correspondre à la même idée. Quand je dis,
l'homme est un animal, le lion est un animal, mon raisonnement n'a pas la même
signification que si je dis 7 + 2 = 9, 5 + 4 = 9. Dans ce dernier cas, les deux
premiers membres de l'équation sont égaux absolument, car je ne considère que le
nombre d'éléments identiques. Dans le premier, cette égalité ne peut avoir lieu, car
outre les qualités partielles qui entrent dans le genre animal, chaque idée totale
génératrice enveloppe des éléments divers. Il n'y a pas non plus égalité de fonction
dans le signe général, considéré sous le rapport de son extension commune aux deux
idées spécifiques différentes ; car outre le nombre des qualités abstraites que ce
terme désigne, et qui est le même dans les deux cas, par exemple, sentir, se
mouvoir, se nourrir, croître, se propager, etc., il y a l'intensité de ces qualités qui
varie non seulement suivant les espèces, mais les individus 2.
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Pas plus que le raisonnement ne se réduit à une série d'identités, tous nos
jugements n'existent en compréhension, c'est-à-dire n'énoncent que l'attribut est
contenu dans le sujet ; la première vérité est, une conséquence de la seconde. Quand
les signes n'expriment que des rapports comme les chiffres et les signes algébriques,
on dit métaphoriquement qu'une idée est contenue dans une autre, par exemple, que
plus 1 et 1 sont contenus dans 2, en se référant aux images de la vue. On dit aussi
que les qualités secondes sont renfermées dans les objets, les effets dans les causes.
Mais toute liaison de dépendance ou de coexistence n'est pas compréhension.

Un grand nombre de ces liaisons d'idées se réduisent à de simples associations
fondées soit sur une analogie purement sentie des impressions d'où elles dérivent,
soit sur leur répétition fortuite ; elles existent dans la sensibilité ou l'imagination,
non dans le jugement. De même, c'est à tort que nous croyons que les jugements
que nous portons sur les diverses propriétés ou qualités d'un objet actuellement
perçu, sont contenus dans la sensation qui nous détermine à le percevoir. Ces
jugements constituent en réalité une suite d'opérations, liées entre elles, par
lesquelles, nous avons successivement, à la suite de diverses expériences, posé
l'existence de l'objet déterminé, ses diverses qualités, ses effets, etc. La perception
qui paraît être un état, est en réalité un savoir potentiel, une concentration d'actes
effectués, et qui persistent virtuellement en nous. Dans les notions mathématiques,
l'esprit procède de même par additions successives ; je puis substituer un terme
sommatoire comme 8 à tel nombre d'éléments qui lui équivalent, comme 5 + 3 ;
mais en agissant ainsi, je ne fais que conserver en 8 les actes par lesquels j'ai ajouté
3 à 5. Il y a eu activité de ma part, aussi bien dans le cas, où, partant de 5 + 3, je
procède par synthèse, et forme par addition 8 que dans celui où partant de 8, je
décompose par analyse ce terme en 5 + 3. Sans doute, nous ne nous donnons pas la
peine, quand nous pensons une idée complexe, de refaire la suite des opérations,
qui nous ont permis de la former ; nous sommes portés à la considérer comme une
idée toute faite. De même, dans un raisonnement, nous n'envisageons que le
résultat, isolé du mouvement de l'esprit qui l'a produit. L'habitude supprime les
étapes intermédiaires, et l'on se trouve instantanément transporté, comme en rêve,
au terme du voyage. Mais ces effets de l'imagination et de l'habitude ne doivent pas
nous abuser sur la nature véritable des opérations intellectuelles qui se produisent :
elles dérivent de la mémoire.

Les longues suites de raisonnement, comme on en rencontre dans la
démonstration d'un théorème, supposent qu'à mesure que l'esprit parcourt les
premières propositions, il conserve présent le résultat de ses déductions, et qu'il
s'en serve comme d'un nouveau point de départ pour les poursuivre. Cela suppose
des têtes fortes, capables de retenir et de combiner à la fois un grand nombre
d'idées. En dehors d'une tension continuelle de la mémoire, le raisonnement
suppose l'exercice d'une tension permanente de l'esprit vers le but à atteindre, une
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sorte d'anticipation, de pressentiment de la vérité. « La mémoire se charge bien de
fournir avec chaque terme sa valeur analytique, mais le choix des éléments, la
disposition ou l'ordre à donner à leurs collections partielles, pour que la série des
jugements converge d'une manière plus directe vers la fin, supposent toujours un
travail réfléchi qui se fonde bien sur la faculté du rappel, et que les habitudes
abrègent et facilitent, mais qui ne peut non plus lui être exclusivement attribué 1. »
Le génie saisit, en des comparaisons rapides, des analogies fécondes entre des idées
que nul esprit n'avait jusqu'ici rapprochées. Si l'esprit se bornait à refaire
exactement ce qu'il a fait, on ne voit pas ce qu'il gagnerait à revenir toujours sur ses
pas, et en quoi le vain exercice de cette activité serait préférable à son immobilité
dans des formules toutes faites. Mais raisonner ce n’est pas tourner dans le même
cercle d'opérations, c'est au contraire aller en avant, procéder par bonds, par élans
successifs, en prenant son point d'appui dans ses travaux antérieurs. À vrai dire le
retour de l'esprit sur ses opérations passées est la condition nécessaire de ses
progrès futurs. Si au lieu de considérer les idées comme notre propre ouvrage, on
les concevait à la façon des Platoniciens, comme les copies de modèles éternels,
l'esprit s'immobiliserait dans une attitude passive, perdrait le goût de l'initiative et
du travail. C'est au contraire parce qu'il a conscience d'être l'auteur imparfait de ses
connaissances, qu'il est toujours prêt à les réviser, en les soumettant au contrôle
des faits.

Quel danger n'y aurait-il pas à considérer la signification des termes, qui
expriment nos idées générales, comme définitive, et à réduire la tâche du savant à
une œuvre de classification qui ne serait qu'une simple traduction du langage ? C'est
en remontant au contraire à leur véritable origine qu'on se rendra compte de leur
caractère relatif et indéfiniment provisoire. Les qualités élémentaires communes à
tous les individus d'une espèce, ou à toutes les espèces d'un genre peuvent être
assignées en nombre, non en intensité ; le terme général qui les désigne ne saurait
donc les représenter également. Il conviendra plus particulièrement à ceux qui ont
servi d'exemplaire dans la formation de l'idée générale et ne pourra s'appliquer aux
autres que par supposition ; il ne conviendra parfaitement à aucun d'eux. Si l'on
raisonne sur ces termes, comme le mathématicien opère sur des signes, on
construira des classifications conventionnelles, d'une valeur hypothétique, qui
pourront nous séduire par leur rigueur logique, en étant dépourvues de toute vérité.
Il y a dans la matière de nos idées générales des choses sensibles, une sorte de caput
mortuum, qui sera toujours objet de représentation, non de connaissance ; cet
élément disparaît dans nos idées mathématiques et dans nos idées métaphysiques
pures.

                                                
1 T. IV, p. 226.
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« Il y a une évidence mathématique et une évidence métaphysique, toutes deux
également fondées sur le fait primitif d'existence.

« Notion objective du terme de l'effort et toutes les idées qui dérivent de la
même, origine sans aucun alliage : évidence mathématique.

« Conception réflective du sujet moi de l'effort et tous les actes de nature
identique à celui qui fonde le premier sentiment individuel d'existence : évidence
métaphysique, inséparable de la première 1. »

Mais tandis que le mathématicien trouve dans des signes et des figures
appropriés un symbole exact de ses idées, qui les rend communicables à autrui,
l'évidence métaphysique ne peut, être qu'immédiate pour le sujet même et
incommunicable par des moyens artificiels.

Si maintenant, au lieu d'envisager les mathématiques pures, en considère les
mathématiques appliquées : en s'associant à la science des qualités physiques
passagères ou variables de l'objet extérieur, cette science perd une partie de la
certitude qu'elle communique ; le caractère même de simplicité et de fixité absolues
qui fait l'essence de ses représentations et de ses signes devient une cause d'erreur.

Le véritable objet métaphysique, c'est-à-dire les actes réflectibles, s'enveloppe
aussi en se combinant ; tous les caractères de l'évidence intérieure s'effacent, à
mesure qu'il admet une multitude d'éléments hétérogènes qui, émanés d'une autre
source, comme les intuitions visuelles et les états affectifs, l'altèrent par leur
mélange ; ainsi il peut perdre toujours pour s'éclairer lui-même la portion de lumière
qu'il leur communique.

De là trois sortes de difficultés en métaphysique.

Au lieu de saisir la pensée, dans l'aperception immédiate des actes qui la
constituent, c'est dans les objets sensibles de leur conception, en s'élevant jusqu'aux
cieux ou descendant dans les abîmes, que certains philosophes comme Condillac la
contemplent ; c'est ensuite dans les signes ou les résultats de leurs propres
conventions qu'ils saisissent ses formes extérieures.

Si l'on évite cette illusion fondamentale qui consiste à convertir la pensée en
image, et qu'on cherche à se saisir soi-même, dans la dualité de sa nature, on se
heurtera à un double obstacle. D'une part, en appliquant aux affections de la
sensibilité l’instrument propre d'observation intérieure, la réflexion, on les mettra

                                                
1 IV, p. 233.
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en fuite : comme la nuit s'évanouit à l'approche du jour. Il faudrait leur appliquer
une sorte de tact intérieur ; mais les hommes distraits par tant d'impressions vives
du dehors sont peu disposés à en faire usage ; il dépend en outre de certaines
dispositions du tempérament, qui « en avivant les impressions ou en multipliant
les causes les rend aussi souvent tumultueuses et confuses dans le sujet, et y
annule toute capacité d'observation 1 ». D'autre part, si le moi s'observe lui-même
dans les actes qu'il produit, insensiblement la réflexion glissera de l'acte sur ses
résultats, et se transformera en attention modale ; les habitudes d'un langage, qui se
rapporte naturellement aux choses extérieures, favoriseront ce passage. Enfin les
affections immédiates du tempérament mêleront encore leur influence à l'exercice de
la réflexion, et porteront le trouble dans ses produits.

Néanmoins ces obstacles à la science, remarque avec force Maine de Biran, font
partie de la science ; les reconnaître est, pour le philosophe, une marque de
clairvoyance, puisqu'ils dérivent de la nature même de l'homme (duplex in
humanitate). Les métaphysiciens allemands et les disciples de Condillac se sont
rendu la tâche facile, en fondant la science sur des principes purs et synthétiques a
priori, ou sur une abstraction comme la sensation. Ils ont établi la science avant
l'existence. Ils ont fabriqué, par un véritable jeu de concepts, un système
d'explication qui s'accorde avec leur hypothèse, au lieu de partir des faits tels qu'ils
sont donnés à la conscience, et d'y adapter leurs procédés d'explication. Maine de
Biran rejette cette méthode qui n'est pas plus légitime en philosophie que dans les
sciences. Il est plus difficile d'en apercevoir le défaut, en psychologie qu'en
physique ; car l'expérience externe résiste à l'effort que nous faisons pour plier les
faits à nos idées préconçues, et il arrive toujours un moment où les faits brisent les
cadres dans lesquels on a voulu les enfermer. Quand il s'agit de la connaissance de la
pensée, l'illusion est beaucoup plus tenace ; car il n'est pas facile de séparer le fait
de l'idée ; on observe les faits à travers l'idée qu'on en a. On se compose une vie
imaginaire, qu'on prend pour réelle, et c'est elle qui devient le modèle naturel, avec
lequel il faut confronter ses explications. C'est contre ce danger mortel, auquel un
philosophe est toujours exposé, que Maine de Biran s'est prémuni.

« C'est avec une sorte de confiance, dit-il en terminant son Mémoire que j'offre
à des philosophes qui s'intéressent aux progrès de la science de l'homme, la
méthode dont je me suis servi pour éclaircir une question fondamentale de cette
science. »

Cette méthode n'est pas a priori, elle ne vient pas du dehors, s'ajouter aux faits,
elle est inséparable de l'acte par lequel le moi manifeste son existence. Cette
méthode est la réflexion, qui est double, puisqu'elle est liée d'une part, à l'acte par

                                                
1 IV, p. 237.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 91

lequel le moi, dans le déploiement de ses facultés, se heurte à une résistance et se
replie sur soi, d'autre part aux signes du langage qui expriment cet acte et le
retiennent au moment où il va disparaître dans le fleuve du temps. Mais l'homme
n'est pas toute activité, avant d'exister pour soi, il vit simplement, et cette vie est
inséparable d'un certain sentiment que la réflexion ne peut atteindre, car il n'y a que
l'action du moi qui puisse se réfléchir. Il faudra donc que le psychologue s'ingénie à
trouver de nouveaux moyens d'observation ; c'est par trois côtés à la fois qu'il
tentera d'aborder ce nouvel ordre de faits ; d'une part par l'observation des
circonstances organiques où ils se produisent, d'autre part par l'abstraction
réflexive, dans tout fait de conscience, de ce qui revient à l'action du moi, enfin par
le tact, propre aux psychologues, qui surprend sur les confins de la conscience, la
vie spontanée de l'esprit au moment même où elle va s'évanouir. Il est bien clair
qu'une telle méthode est d'une application difficile, la psychologie, par suite de la
complexité même de son objet, est la plus difficile des sciences : mais c'est une
science véritable, et Maine de Biran considère déjà que c'est la condition de toutes
les autres, puisque c'est la seule qui puisse remonter à l'origine des notions sur
lesquelles elles portent et des procédés qu'elles emploient.

Si Maine de Biran a confiance dans sa méthode, il s'excuse, dans les dernières
lignes de son Mémoire, d'en avoir fait sans doute une application très imparfaite ;
et il l'attribue tout à la fois, aux circonstances funestes où il s'est trouvé, et à une
estimation exagérée de ses forces.

Cet aveu est sincère. Maine de Biran au cours de ses Méditations sur le sujet
proposé par l'Institut, a beaucoup mieux compris que ses amis Cabanis et de Tracy
la profonde complexité de la pensée humaine. S'il n'en aperçut pas, dès cette
époque, tous les éléments, il distingua du moins nettement le monde des affections
obscures, du domaine propre de la personnalité. Il nota quelques-unes de leurs
relations ; mais il se rendait compte, à mesure qu'il connaissait mieux son sujet, qu'il
l'avait sans doute directement abordé, mais non exploré. L'essai de synthèse par
lequel il voulut couronner son Mémoire est visiblement incomplet, il s'est borné à
dessiner, d'un trait vigoureux et net, les idées principales, sur le sentiment,
l'imagination, la mémoire, le raisonnement, il ne les a pas développées. Tel qu'il est,
néanmoins le Mémoire sur la décomposition de la pensée constitue à nos yeux
l'événement capital de l'histoire de la philosophie française, depuis la Recherche de
la vérité, et la véritable cause de la modestie de Maine de Biran doit être cherchée
dans la profondeur de son génie qui apercevait des difficultés où personne n'en
avait entrevu avant lui, en même temps que dans la timidité d'une pensée créatrice
qui, lorsqu'elle revient sur elle-même, est tout effrayée de l'audace de son premier
élan. Plus on relit cet écrit, plus on y découvre d'idées neuves et fécondes, souvent
exprimées dans des formules heureuses et définitives.
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L'idée maîtresse, qui en est en même temps l'idée originale, c’est que la pensée
humaine est composée de deux facultés, la sensibilité et la volonté. Descartes avait
réduit la sensibilité à l’entendement, Maine de Biran réduit l'entendement à la
volonté qu'il oppose à la sensibilité, comme l'activité à la passivité. Étant données
les représentations qui supposent l'action des objets sur les nerfs et de ceux-ci sur
le cerveau, et qui sont subies, l’action de la volonté, qui concourt avec elles sous la
forme de l'effort musculaire, y dessine ce qui est l'unique objet de connaissance.
Quand Royer Collard a dit : On ne se souvient pas des choses, on ne se souvient
que de soi-même, nous ne serions pas surpris qu'il en eût emprunté l'idée et
l'expression elle-même à Maine de Biran ; car c'est une de ses idées fondamentales :
on ne connaît que ce qu'on fait. Qu'est-ce qu'une idée générale, sinon l'acte par
lequel le moi reconnaît dans une multitude de perceptions particulières, les
opérations identiques par lesquelles il a concouru à leur formation. Plus une
perception est pure d'éléments étrangers à l'exercice même de notre activité, plus
elle est claire et distincte : de là vient la perfection des notions mathématiques.
Cette théorie volontariste de la connaissance est en même temps dogmatique. Le
moi pour Maine de Biran est bien tel qu'il se perçoit, comme l'élément irréductible
de la matière est le point résistant. Maine de Biran développera plus tard ses idées
sur ce point ; il les indique pourtant ; elles aboutissent à un dynamisme analogue à
celui de Leibnitz, aussi bien en ce qui concerne les corps que les esprits.

Ainsi l'humanité se trouve placée au confluent de deux fleuves de vie, la vie
animale, qui est passive, automatique. inconsciente, et la vie intellectuelle qui ne se
manifeste à la conscience qu'en se heurtant à la résistance de la première.
Conscience, c'est effort, c’est lutte, c'est douleur par conséquent, Maine de Biran
l'éprouvera quelques années plus tard. Le bonheur que notre âme recherche
naturellement ne pourra donc se rencontrer sur le plan de la vie humaine, et Maine
de Biran finira par croire que la religion seule résout les problèmes que la
philosophie pose 1.

                                                
1 Maine de Biran eut l'intention en 1811 de faire achever l'impression du Mémoire sur la

décomposition de la pensée, comme l'atteste ce projet de contrat.
« Entre nous soussignés Pierre Maine Biran, membre du Corps législatif et de la Légion
d'honneur, demeurant présentement à Paris, rue Mazarin, Hôtel Mazarin et Victorine Félicité
Lemaire, Vve Courcier, imprimeur-libraire, quai des Augustins, 17, sommes convenus de ce
qui suit, savoir :

« Moi, Maine Biran, auteur de deux ouvrages dont l'un intitulé Analyse des faits du sens
intime, et l'autre, des Rapports de la physiologie avec la connaissance des facultés de l'esprit
humain, formant chacun un volume in-8° cède à Mme Vve Courcier ce acceptant le droit d'une
première édition des deux dits ouvrages tirés chacun au nombre de 750 exemplaires, moyennant
le prix de 868 francs pour les deux que je reconnais avoir reçu à la date de ce jour, de Mme

Courcier, en un mémoire d'impression qu'elle avait avancé pour moi et qu'elle m'a remis
acquitté.

« Et moi Vve Courcier, m'oblige à faire les frais d'impression desdits ouvrages, tant du papier
que de tout ce qui le concerne et à remettre en outre à l'auteur 25 exemplaires de chaque
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ouvrage, avant la mise en vente. Il est aussi convenu qu'il ne pourra être fait de nouvelle édition
de l'un ou de l'autre de ces ouvrages, avant que celle-ci ne soit épuisée.
« Fait en, double entre nous, à Paris, le 15 août 1811. »
Il ne lut donné aucune suite à ce dessein, comme le prouve ce second projet qui ne fut pas
davantage exécuté.

« Entre les soussignés Pierre Maine de Biran, membre du Corps législatif et de la Légion
d'honneur, demeurant à Paris, rue du Bac, d'une part, et Victorine Félicité Lemaire, Vve
Courcier, imprimeur-libraire à Paris, rue du Jardinet 12, d'autre part, a été convenu ce qui suit :
« ART. 1er. – Le traité fait sans signature le 15 août 1811, entre ledit Maine de Biran et ladite
Vve Courcier, pour l'impression des deux ouvrages y désignés, n'ayant pas reçu son exécution,
demeure sans effet comme non fait ni avenu, les soussignés renonçant respectivement à son
exécution.

« ART. 2. – Ledit sieur Maine de Biran a présentement remboursé à ladite Vve Courcier qui
le reconnaît les 868 francs que cette dernière avait par ledit traité payé audit Maine de Biran
pour le droit d'une première édition desdits deux ouvrages, ainsi qu'il est expliqué audit traité.
« Ce payement a été fait par ledit sieur Maine de Biran en deux billets ou bons chacun de 434
francs souscrits par ledit sieur Maine de Biran au profit de ladite Vve Courcier, payables chez
M. Dallernague, banquier, rue des deux portes Saint-Sauveur, l'un le 1er octobre prochain,
l'autre le 31 décembre suivant. »
Fait double à Paris, le 10 juillet 1821.

LEMAIRE Vve COURCIER.
Il n'y a pas la signature de MAINE DE BIRAN.

Quelques jours après avoir écrit ce projet, Maine de Biran adressait à son éditeur de nouvelles
propositions.
Paris, le 6 août 1821.

« J'ai l'honneur de proposer à Mme Vve Courcier le projet d'arrangement suivant :
« M. Courcier ayant retiré des mains du libraire Henrich une certaine quantité de feuilles
imprimées d'un ouvrage de philosophie (1) dont il devait être l'éditeur, j'avais fait un double
avec ledit M. Courcier, par lequel je m’engageais à lui fournir le reste de l'ouvrage, plus un
second ouvrage du même genre, le tout formant deux volumes que M. Courcier se chargeait
d'imprimer à ses frais, en me remettant un certain nombre d'exemplaires sans aucune rétribution
pécuniaire, attendu l'avance qu'il avait faite pour acheter les feuilles imprimées par Henrich. Je
n'ai point le double sous les yeux, mais je crois qu'il date de 1810.

« Les événements arrivés depuis nous ont empêchés Mme Vve Courcier et moi d'effectuer
chacun de notre côté l’arrangement convenu.

« J'avoue que je n'ai pas eu, pendant plusieurs années, ni le temps ni la liberté d'esprit
nécessaires pour un ouvrage de cette nature.

« Mme Courcier, de son côté, n'en a pas paru pressée et l'on en conçoit les motifs.
« Aujourd'hui il ne serait pas juste de nous rendre réciproquement responsables d'un délai
involontaire. Cependant, comme Mme Courcier avait avancé un capital, je crois juste de la
dédommager d'une partie des intérêts et de faire pour ma part le sacrifice du nombre des
exemplaires que je m'étais réservé pour la cession de mes manuscrits.

« Je suis prêt aujourd'hui à livrer à Mme Vve Courcier l'un de ces manuscrits formant un
volume d'environ 300 pages d'impression qui sera intitulé : Nouvelles considérations sur les
rapports du physique et du moral de l'homme, etc.
« Ce volume sera suivi d'un autre qui contiendra un mémoire de philosophie couronné à
l'Académie de Berlin.

« Nous pourrions d'abord mettre en vente le premier volume qui forme un ouvrage séparé.
« Je n’exigerai rien pour la cession de mon manuscrit que je livrerai à Mme Courcier en lui

payant la moitié des intérêts échus jusqu'à ce jour du capital avancé par feu son mari.
« Je pense que ce projet est raisonnable et juste. La première demande de Mme Courcier ne
l'était pas, et je ne puis consentir à y adhérer. M. le comte de Tracy à qui j'en ai parlé l'a jugé
comme moi.

« Je prie Mme Courcier de me communiquer ses intentions et d'agréer l'assurance du
dévouement de son très humble serviteur.
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 Le Mémoire de l'Académie
de Berlin

Retour     à     la     page     des      matiè   res  

Le 5 octobre 1806, le Moniteur français publiait au nom de la classe de
philosophie spéculative de l'Académie de Berlin la question suivante qu'elle
proposait pour sujet de prix. « Y a-t-il des aperceptions internes immédiates ?

« En quoi l'aperception interne diffère-t-elle de l'intuition ?

« Quelle différence y a-t-il entre l'intuition, la sensation et le sentiment ?

« Quels sont les rapports de ces actes ou états de l'âme avec les notions et les
idées ? »

Cette question était précédée d'un exposé de motifs, dans lequel l'Académie de
Berlin s'élevait contre la tendance de certains philosophes, à négliger, dans le
problème de l'origine et de la valeur des connaissances humaines, les faits primitifs
du sens interne, et à trop facilement admettre la certitude de certaines formes de
nos connaissances ; en un mot, à supposer des abstractions à la place des faits
primitifs.

« Cette question, dit Maine de Biran, semblait être un appel à l'auteur des deux
Mémoires sur l'habitude et la Décomposition de la faculté de penser, récemment
couronnés par l'Institut de France. Je me sentais prêt pour y répondre plus
qu'aucun autre ne pouvait l'être. J'aurais pu même me borner à adresser mon dernier

                                                                                                                                
MAINE DE BIRAN (2)

Nous savons que ce projet ne fut pas plus exécuté que les projets précédents.

(1)  Le mémoire sur la décomposition de la pensée.
(2) Les manuscrits de ces projets viennent du fonds Grateloup. Ils nous ont été communiqués par
M. le chanoine Mayjonade.
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Mémoire à l'Académie étrangère et elle aurait cru qu'il était composé d'après son
programme. J'employai en effet pour traiter la nouvelle question les mêmes
principes, la même espèce d'analyse et le même fond d'idées que dans mes
précédents Mémoires. Je sentis seulement le besoin de transformer mon langage et
de modifier le plan de ma dernière composition ; ayant reçu fort tard le programme
de Berlin, je n'avais pour ce travail. qu'un petit nombre de jours qui me
suffirent 1. »

Dans une lettre à Degérando du 4 avril 1807, Maine de Biran écrit : « J'ai
employé quatre semaines pour composer ce Mémoire en me retirant en moi-même,
autant qu'il m'a été possible au sein de toutes les nombreuses distractions qui
m'environnent. J'attache du prix à ce travail et j'y ai quelque confiance, parce que
les idées en ont été mûries et élaborées pendant longtemps, quoique j'en aie eu trop
peu pour le rédiger, eu égard à l'étendue de l'ouvrage 2. »

Dans l'Introduction générale aux fondements de la psychologie, il exprime, en
ces termes, le motif qui le détermina à prendre part au concours : « Je n'aspirais
point au prix, vu que je ne pensais pas le mériter  ; mon but principal était de
soumettre mes opinions philosophiques à une seconde épreuve. Il me parut que si
j'obtenais d'une Académie étrangère, où le plus sage éclectisme dominait sur tout
esprit de secte, une marque d'approbation, quelque légère qu'elle fût, j'y pourrais
voir une garantie de la vérité de mes principes, et nie flatter plus raisonnablement
d'avoir trouvé l'élément qui doit rapprocher les divers systèmes de la philosophie,
car opposés, dans les points que l'homme ignore et doit toujours ignorer, ces
systèmes doivent s'accorder dans ce que nous savons ou pouvons savoir 3. »

Ainsi ce que recherche Maine de Biran, dans l'adhésion qu'il espère d'un corps
de savants étrangers aux conclusions de ses travaux, c'est une sorte d'épreuve ou
plutôt de contre-épreuve de leur valeur. Il invoque l'autorité de personnes
compétentes, capables de vérifier, par leurs propres réflexions, la thèse qu'il
soutient ; est-ce qu'il existe un autre critérium de la vérité en philosophie que
l'accord de penseurs non prévenus, et d'origine différente ?

Le succès dépassa de beaucoup ses espérances 4. Si son Mémoire n'obtint pas le
prix qui fut accordé à un disciple de Schelling, Suabedissen, on lui décerna un

                                                
1 Édition NAVILLE, t. III, p. 343.
2 La Quinzaine.
3 Édition NAVILLE, t. I, p. 27.
4 De Tracy prit part au Concours institué par l'Académie de Berlin. Son Mémoire peu étendu (de

30 pages environ, papier ministre) ne paraît pas avoir eu l'importance de celui de Mairie de
Biran. Il serait intéressant pour nous de le connaître. Il écrit à Maine de Biran le 8 septembre
1806, qu'on en fait une copie qui lui est destinée. Cette copie lui est-elle parvenue ? On n'en
trouve aucune trace dans le fond Naville et dans le fond Savy de Biran de la bibliothèque de
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accessit, et en contradiction avec son règlement, l'Académie de Berlin voulut qu'une
médaille fût offerte à son auteur. Le billet cacheté, contenant son nom, que Maine
de Biran avait joint, selon l'usage, à l'envoi de son manuscrit, s'étant perdu,
l'Académie invita l'auteur qui l'avait expédié du midi de la France, à se faire
connaître. M. de Biran se nomma, et reçut quelque temps après, du secrétaire de
l'Académie royale, cette lettre extrêmement élogieuse.

« Le Mémoire que vous avez envoyé à l'Académie, méritait selon moi, d'être
couronné ; il n'a eu que la seconde place et méritait la première. Je me suis félicité
d'être un de vos juges, puisque j'ai pu vous admirer avant le public et exprimer
hautement mon admiration. Vous jugerez du travail de votre trop heureux rival. Le
Mémoire de M. Suabedissen lui fait beaucoup d'honneur ; il porte l'empreinte de la
méditation, et le style en est simple, précis, lumineux, Mais au fond, ce n'est qu'un
exposé clair, complet, de la philosophie qu'on appelle à tort, en Allemagne, la
philosophie de la nature, du système de Schelling ; il était facile pour un Allemand,
de faire ce Mémoire. Dans le vôtre au contraire, il y a une marche neuve et originale.
Vous cherchez à résoudre la question par la voie de l'analyse, et cette analyse est
aussi ingénieuse que profonde. Vous vous engagez courageusement dans le
labyrinthe du moi avec le fil conducteur d'un esprit supérieur ; vous vous placez

                                                                                                                                
l'Institut. Peut-être serait-on plus heureux, en faisant des recherches dans les manuscrits de De
Tracy (s'ils subsistent).

Comment de Tracy accueillit-il le succès de son jeune concurrent, dont il avait été autrefois le
juge ? M. de la Valette-Monbrun dans sa thèse sur Maine de Biran nous le montre « battu et
mécontent, déguisant mal son dépit ». « Ce que les hommes pardonnent le moins, dit-il
encore, c'est d'avoir raison. » Nous ne trouvons aucun écho de tels sentiments dans les lettres
publiées jusqu'à ce jour. Et rien ne nous permet de suspecter la sincérité de de Tracy, lorsqu'il
écrit : « Mon écrit partira tel qu'il est, parce que c'est l'exposé de ma persuasion actuelle et telle
qu'elle résulte de mon étude propre. Mais si vous ne l'adoptez pas, je serai charmé que votre
Mémoire soit un factum contradictoire, et s'il est couronné j'aurai une double joie de votre
succès et de l'avancement de la science qui sera constaté par une décision à laquelle je me
rendrai, si je suis convaincu, ou sur laquelle je travaillerai de nouveau, si je ne le suis pas ou si
l'on juge que tout n'en soit pas dit. Mais ce qui me fait surtout grand plaisir, c'est que si on
nous goûte, vous ou moi, nous éliminerons en commun bien des choses de cette philosophie
étrangère et étrange, dont le renversement me paraît le préliminaire nécessaire à toute saine
doctrine. »

Le 14 avril 1807, il lui fait part de sentiments analogues : « Reste à savoir à cette heure ce
que fera la pauvre Académie de discussions philosophiques au milieu du tumulte des armes.
Mais dût-elle les négliger momentanément, vous aurez toujours fait un excellent ouvrage et ces
choses-là restent et produisent leur effet un jour ou l'autre.

Dussé-je être bien battu, je m'en réjouis, car sans me vanter, je ne me borne pas à aimer la
vérité plus que mes amis ; je l'aime mieux que moi ou plutôt je ne m'aime point du tout,
quand je la combats. Aussi cela ne m'arrive jamais, que quand je ne m'en aperçois pas. »
Enfin le 23 janvier 1808, il félicitait son heureux rival de son succès en ces termes : « Je
voudrais seulement savoir à quel système il a tenu que vous n'ayez pas les premières voix ; je
suis convaincu que c'est à quelques préjugés. Cabanis vous fait mille amitiés. Votre souvenir
lui est bien précieux. Il ne l'est pas moins à tous les miens. Pour moi, vous savez si je vous
suis tendrement attaché (1). »
(1) Correspondance inédite de Tracy à M. de Biran (Fond NAVILLE) (Genève).
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dans le point central, et de là vous en tracez, d'une manière ferme, les sinuosités et
vous en signalez les issues. En général ce Mémoire rappelle les beaux temps de la
philosophie française, les temps des Descartes et des Malebranche. Voyez, je vous
prie, Monsieur, dans ce que j'ai l'honneur de vous dire, l'expression faible mais
fidèle de mes sentiments, de vains compliments seraient également indignes de la
vérité, de vous et de moi. Quand votre excellent ouvrage aura paru et que je pourrai
le relire, je prendrai la liberté de vous exposer quelques doutes et quelques
objections avec autant de franchise que j'en mets à vous présenter mon admiration.
Quand on cherche sincèrement la vérité, c'est s'accorder que de se combattre.

« Ce qui m'étonne surtout et me réjouit, c'est que vous ne partagez pas la
manière de penser de la plupart de vos compatriotes, qui, depuis Condillac, ne
veulent voir d'autres sources de nos connaissances que l'expérience, ne placent cette
expérience que dans les sensations, et s'imaginent qu'en analysant le langage, ils
résoudront le problème générateur. L'analyse du langage peut répandre du jour sur
le développement de nos facultés et sur la nature de nos représentations, mais elle
ne pourra jamais nous servir à découvrir l'origine de nos idées. C'est dans le sens
intime, dans la conscience du moi, qu'il faut aller chercher cette source, plus cachée
que celle du Nil, et quand on y procède comme vous, on peut se promettre autant
et plus de succès que Bruce 1. »

Malgré l'invitation obligeante qui lui en était faite, Maine de Biran ne se décida
pas à publier son Mémoire tel quel. « Cet ouvrage, dit-il 2, me semblait devoir être
fondamental et je ne voulais pas qu'il parût avant d'avoir reçu le degré de perfection
que je pouvais y ajouter. »

Il redemanda son manuscrit qui lui fut envoyé et qui fait actuellement partie du
fond Naville de la Bibliothèque de l'Institut. Il comprend 196 pages, grand format.
C'est une copie corrigée et annotée par l'auteur, assez longtemps après. Nous
savons en effet qu'en 1821, Maine de Biran proposa à la veuve Courcier,
imprimeur-libraire, quai des Augustins, de publier le Mémoire couronné à
l'Académie de Berlin. C'est à cette occasion qu'il composa, très probablement, le
fragment publié par Cousin dans son troisième volume sous le titre de Mémoire de
Berlin, et qui ne pouvait être qu'une introduction, très différente du reste par le
fond et la forme du Mémoire antérieur de quinze années. Peut-être est-ce à la même
époque que Maine de Biran fit les corrections importantes du manuscrit que nous
possédons !

                                                
1 Fond de la Bibliothèque de l'Institut.
2 Mémoire de Berlin (CXXX).
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Ernest Naville reconnaît que le Mémoire de Berlin reproduit le fond des idées et
la marche du Mémoire sur la décomposition de la pensée ; mais il en trouve la
rédaction extrêmement supérieure sous les rapports de la clarté, de la précision et
de la vigueur du style ; « l'un de ces écrits, ajoute-t-il, est l'ébauche de l'autre 1 ».
Nous sommes d'accord avec lui sur le premier point.

Le simple examen de la table des matières, montre l'identité de fond et de plan
des deux Mémoires.

Retour     à     la     page     des      matières  

PARTIE PREMIÈRE. État de la question considérée dans divers systèmes de
philosophie spéculative. Discussion des termes dans lesquels elle est proposée.
Des moyens que nous pouvons avoir d'en
fixer le sens.

§ 1. – Examen des doctrines philosophiques qui prennent dans un sens
abstrait ou général les termes propres des opérations de l'intelligence et
méconnaissent le caractère des faits primitifs du sens intime.

§ 2. – Du fondement naturel de la science des principes dans la théorie
de Locke. Comment on pourrait y distinguer les caractères et la nature
des faits primitifs.

§ 3. – Des systèmes abstraits de métaphysique et de leur rapport avec
la science des principes.

§ 4. – Méthode d'après laquelle nous devons procéder dans la recherche
des faits primitifs du sens intime. Plan général et division de ce travail.

PARTIE DEUXIÈME. – Des fondements d'une division réelle des faits primitifs de
la nature humaine.

SECTION PREMIÈRE. – Division de la sensibilité affective et de la motilité
volontaire.

                                                
1 Édition NAVILLE, t. III, p. 563.
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Retour     à     la     table     des   matières 

CHAPITRE PREMIER. – § 1. – De l'affection élémentaire. Comment on peut
déterminer ses caractères et ses signes dans la
physique et le moral de l'homme.

§ 2. – Divers signes auxquels nous pouvons connaître un état purement
affectif.

CHAPITRE II – § 1. – De la puissance d'effort ou de la volonté, origine,
fondement et condition primitive d'une aperception
immédiate.

§ 2. – Recherche d'un signe naturel propre à déterminer le caractère du
vouloir primitif et le fondement de la personnalité et de
l'aperception immédiate

§ 3. – Hypothèse sur l'origine de la personnalité et de l'aperception
interne immédiate.

§ 4. – Réponses à quelques considérations subordonnées à la précédente
sur l'origine de l'aperception immédiate et le principe de
causalité.

§ 5. – De l'aperception immédiate dans le rapport au sentiment de la
coexistence du corps propre et à la circonscription ou à la
distinction de ces différentes parties.

CHAPITRE III. – Application de ce qui précède à une analyse ou division des
sens externes. Comment on peut en déduire une distinction
réelle entre les facultés ou états de l'âme dont on demande la
différence. Division des trois systèmes sensitif, perceptif ou
intuitif et aperceptif

§ 1. – Système sensitif ou passif.
§ 2. – Système perceptif ou intuitif (mixte).
§ 3. – Système aperceptif actif.
§ 4. – De l'aperception interne immédiate. Comment elle se fonde sur

l'exercice actif de l'ouïe et de la voix, en particulier
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CHAPITRE IV. – Du rapport de l'aperception, de l'intuition et du sentiment
avec les sensations et les idées.

§ 1. – Système aperceptif intellectuel.
§ 2. – Système intuitif intellectuel.
§ 3. – Système sensible intellectuel.

Retour     à     la     page     des      matières  

De la simple inspection de cette table des matières, il résulte que le Mémoire de
Berlin n'est qu'un résumé du Mémoire sur la décomposition de la pensée. On n'y
trouve aucune idée nouvelle ; les idées essentielles y sont moins développées que
dans le Mémoire de l'Institut de France ; la rédaction, plus rapide, en est peut-être,
par endroits, moins embarrassée, mais elle est moins riche en observations et en
analyses, comme en idées générales et en formules. C'est bien plus un résumé
rapide et sec du premier, que celui-ci n'est une ébauche de celui-là. Il est vrai qu'en
1821 Maine de Biran songeait à le publier de préférence au second ; mais d'une part
il y faisait des retouches importantes ; en plusieurs pages, il ne reste presque rien
du texte primitif ; d'autre part, il le faisait précéder d'une Introduction extrêmement
étendue. Le fait vraiment regrettable et irréparable, fut la résolution prise en 1806,
de suspendre la publication du Mémoire sur la décomposition de la pensée, et par
suite, de n'en pas poursuivre et achever la révision et la correction. Tel qu'il est, il
nous apparaît comme l'ouvrage le plus important qu'ait écrit Maine de Biran,
jusqu'à l'Essai sur les Fondements de la psychologie.

Il faut reconnaître pourtant que l'opinion d'E. Naville sur la supériorité de
rédaction du Mémoire de Berlin s'accorde avec la propre opinion de Maine de
Biran, qui dès l’Introduction aux fondements de la psychologie, le préfère nettement
au Mémoire sur la décomposition de la pensée. « Le Mémoire présenté à l'Institut
de France sur la Décomposition de la Pensée et celui que j'avais envoyé à
l'Académie de Berlin, ne devaient pas être imprimés séparément, puisqu'ils
contenaient le même fond d'idées, et que, sauf plus de profondeur et de
développement dans ce dernier, ils ne différaient que par la forme  1. » Le fait qu'en
1821, il ait renoncé à poursuivre l'impression du Mémoire sur la décomposition de
la pensée, qu'il ait conclu un arrangement au sujet de la partie qui avait été
imprimée en 1806, et se soit alors décidé à publier le Mémoire de Berlin, constitue
assurément un argument des plus sérieux en faveur de la première opinion. Il n'est
pas impossible de la concilier avec la nôtre. Si l'on part du programme de
l'Académie de Berlin, il est bien vrai que le Mémoire sur la décomposition de la
pensée, contient déjà tous les éléments de la solution, mais ces éléments ne sont
pourtant pas coordonnés dans une réponse appropriée à la question. Maine de
                                                
1 Édition NAVILLE, t. I, p. 34.
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Biran n'y traite pas expressément des différences qui existent entre l'aperception
interne, l'intuition, la sensation et le sentiment. Il est hors de doute que sur ce point
le Mémoire de Berlin n'apporte des précisions nouvelles, et des développements
plus étendus. En ce sens on peut dire que le premier Mémoire n'était que l'ébauche
du second. La question, mise au concours par l'Institut de France, était plus
générale, elle laissait plus de jeu à la pensée de Maine de Biran, qui s'y montre plus
libre d'allure. C'est pourquoi la composition en est moins serrée ; mais cette
infériorité de forme nous parait très largement compensée par la richesse du fond.

Nous retrouverons dans l'Essai sur les fondements de la psychologie, toute la
substance du Mémoire de Berlin. « Comme l'ouvrage, dit-il, que j'entreprends, se
fonde tout entier sur les termes du programme de l'Académie de Berlin, je
m'attacherai d'abord à en préciser le véritable sens, et à indiquer l'objet, le but et les
moyens des recherches proposées. » Nous retrouverons aussi dans les Nouvelles
considérations sur les rapports du physique et du moral de l'homme, de 1820,
toutes les idées développées dans le Mémoire de Copenhague de 1811. Mais au
Mémoire sur la décomposition de la pensée, restent attachés la gloire des premières
découvertes et le charme incomparable du génie naissant.
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 Mémoire de Copenhague

Retour     à     la     table     des   matières 

Maine de Biran lut, dans le Moniteur du 14 mai 1810, le programme suivant
publié par la société royale des sciences de Copenhague.

« Il y a des personnes qui nient encore l'utilité des doctrines et des expériences
physiques pour expliquer les phénomènes de l'esprit et du sens interne ; d'autres au
contraire, rejettent avec dédain, les observations et raisons psychologiques dans les
recherches qui ont le corps pour objet, ou en restreignent l'application à certaines
maladies. Il serait utile de discuter ces deux sentiments, de montrer et d'établir plus
clairement jusqu'à quel point la psychologie et la physique peuvent être liées entre
elles, et de montrer, par des preuves historiques, « ce que chacune de ces sciences a
fait jusqu'ici pour l'avancement de l'autre 1. »

Bien que Maine de Biran se fût fait un devoir de consacrer tout son temps à ses
occupations administratives, la question proposée le séduisit, le fond de la réponse
à faire lui était fourni par ses Mémoires précédents ; il se décida à prendre part au
Concours. Son Mémoire fut couronné le 1er juillet 1811. « Ce fut seulement en
1816 qu'il reçut la médaille d'or qui lui était destinée. Cet envoi était accompagné
d'une lettre d'excuses, au sujet de ce long retard qu'expliquaient les circonstances
politiques, et de la demande de l'ouvrage que la Société royale désirait faire
imprimer. Maine de Biran avait pensé à le faire imprimer, dès le mois d'août 1811 2.
Nous en avons la preuve dans un projet de traité avec un éditeur, qui ne fut jamais
exécuté. Son ouvrage eût été intitulé « Rapports de la physiologie avec la
connaissance des facultés de l'esprit humain ». En 1820, il refit son mémoire,
auquel il donna un nouveau titre : Nouvelles considérations sur les rapports du
physique et du moral de l'homme, mais un nouveau projet d'impression ne fut pas
plus exécuté que le premier. Cousin devait publier cet ouvrage en 1834.

Nous ne possédons du Mémoire de Copenhague, que la minute de l'auteur. Ce
manuscrit de 130 pages grand format est en assez mauvais état, et présente
quelques lacunes. Il fait partie du fond Ernest Naville de la bibliothèque de

                                                
1 Édition NAVILLE, t. I, p. 29.
2 Voir plus haut.
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l'Institut. Dans le fond Savy de Biran se trouve une multitude de feuilles séparées
se rapportant à la première rédaction ou au brouillon du Mémoire.

La publication se heurterait donc à des difficultés matérielles ; elle ne paraît pas
présenter un grand intérêt, pour ceux qui connaissent d'une part le Mémoire sur la
décomposition de la pensée, d'autre part, les Nouvelles considérations publiées par
Cousin, et que nous publierons à leur heure.

Le Mémoire se divise en deux parties. La première est intitulée De l'abus et de
l'inutilité des doctrines ou expériences physiques pour expliquer les phénomènes de
l'esprit et du sens interne. Elle se divise en plusieurs articles. Dans le premier, il fait
l'analyse de divers systèmes d'explications physiques ou physiologiques,
notamment de la physique et physiologie mécaniste de Descartes, et des doctrines
matérialistes qui en sont issues. Dans le second, il examine les hypothèses de
Hartley, Bonnet, et en particulier l'hypothèse craniologique.

Maine de Biran critique avec force, dans cette première partie, les théories qui,
sous prétexte qu'on ne peut pas expliquer psychologiquement la sensation,
cherchent à l'expliquer par des conditions physiques. Mais condition n'est pas
cause, c'est tout au plus occasion. Il faudrait donc admettre une sorte d'harmonie
préétablie entre le corps et l'esprit, mais dans ce cas qui nous garantira que la
correspondance est complète ? On ne peut pas observer les fibres et les fibrilles du
cerveau ; ne vaut-il donc pas mieux étudier directement les faits psychologiques ?

« En pensant à ces mouvements, en suivant laborieusement tous les détails
hypothétiques d'une mécanique aussi compliquée, il est bien difficile de ne pas
oublier qu'il ne s'agit dans tout cela que des signes sensibles destinés à représenter
des opérations réflexives, des phénomènes intérieurs, et l'esprit qui devrait être
conduit par les signes jusqu'à ces phénomènes, à force de s'arrêter sur les premiers,
perdra de vue les seconds. À force de raisonner sur les mouvements de fibres,
comme sur les sentiments et les idées, on finira par se persuader que les uns
représentent la nature des autres et n'en diffèrent point, comme l'habitude des
signes parlés persuade souvent que les mots expriment l'essence des choses. Dès
lors l'objet de la psychologie entièrement dénaturée paraîtra s'identifier avec celui
de la physique ou d'une physiologie du cerveau et des fibres nerveuses. C'est ainsi
qu'en vertu de la transformation complète d'un système d'idées en un autre tout à
fait hétérogène, on sera conduit à se demander si toutes les opérations sont quelque
autre chose que des mouvements, des suites ou des répétitions de mouvement 1. »

                                                
1 P. 41. Fond de la Bibliothèque de l'Institut (CXXVI).
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Dans toute cette première partie, il reprend des idées déjà développées dans le
Mémoire sur la décomposition de la pensée, et dans le Discours de Bergerac sur le
système du docteur Gall. On y trouve des vues pénétrantes sur l'influence que la
théorie cartésienne des esprits animaux exerça sur la philosophie matérialiste du
XVIIIe siècle. Il reproche à Stahl lui-même d'avoir favorisé le matérialisme par sa
confusion de l'organique et du psychologique. Cette première partie qui s'étend
jusqu'à la page 75, se termine par la distinction des faits physiologiques et des faits
psychologiques, et la détermination de leurs natures respectives. Dans la
philosophie de Descartes, la physique envahit la physiologie, et il ne reste que
deux réalités en présence, la matière brute et la pensée. Chez Stahl, c'est la
psychologie qui envahit la physiologie. Enfin pour les physiologistes matérialistes
comme Gall, la pensée n'est qu'une fonction cérébrale. On a ainsi confondu de
façons différentes des forces distinctes, dont il s'agit de déterminer les rapports.

Dans la deuxième partie de son Mémoire (p. 88-130) Maine de Biran cherche à
analyser tous les modes de la sensibilité passive que la psychologie et la
physiologie peuvent saisir chacune dans le point de vue qui lui est propre, de là
résulteront l'espèce de liens qui les unit, et les secours réciproques qu'elles peuvent
se prêter.

Cette deuxième partie se divise en deux sections. La première contient l'analyse
abrégée des phénomènes de la sensibilité animale ou affections, ou des perceptions
obscures qui prennent naissance dans le corps et influent d'une manière directe ou
indirecte sur les phénomènes de l'esprit. Il y étudie successivement les affections
immédiates de l'instinct liées à la vie intérieure du fœtus et de l'être naissant, les
affections internes constitutives du tempérament et liées aux modes variables d'un
sentiment fondamental et immédiat de la vie intérieure, enfin les affections
immédiates internes qui correspondent aux états de sommeil, des songes, des
délires et des altérations mentales.

Dans la seconde section, il montre comment certains phénomènes de l'esprit
peuvent influer sur les dispositions ou fonctions propres du corps. C'est par
l'influence de l'imagination, qui est en quelque sorte une faculté mixte, que s'exerce
l'action de la volonté sur l'organisme. Il existe un traitement moral de l'aliénation
mentale. Maine de Biran a nettement conçu l'idée d'une thérapeutique morale, dont
relèveraient avec les maladies mentales, les passions. La fin du manuscrit est d'une
lecture difficile ; Maine de Biran insiste particulièrement sur les rêves organiques.
Toute cette seconde partie se retrouve dans les Nouvelles considérations sur les
Rapports du physique et du moral publiées par Cousin. Ce qui nous paraît le plus
personnel et pouvoir être consulté avec le plus de fruit, dans le Mémoire de
Copenhague, ce sont les considérations historiques de la première partie sur la
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filiation, à partir de Descartes, des théories sur les rapports de l'âme et du corps,
c'est-à-dire les quarante premières pages.

Juillet 1921. PIERRE TISSERAND.
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 Note sur
les rapports de l'idéologie

et des mathématiques
__________________________________________________

I

Retour     à     la     table     des   matières 

Depuis cette obscure origine ou la géométrie (comme dit Bonnet dans son style
poétique), « née comme un ver des fanges du Nil, traçait en rampant les bornes des
possessions, jusqu'à cette époque brillante où, prenant des ailes, elle s'élève au
sommet des montagnes, mesure d'un vol hardi les plaines célestes et perce enfin
dans la région de l'infini », on voit le cercle de cette science s'étendre, s'élargir
progressivement : il enveloppe en avançant le système entier des objets, des idées
ou des rapports susceptibles de mesure ; il exclut et repousse tout le reste. Ainsi se
forme, dans le système général des connaissances ou des produits infiniment variés
de l'activité de l'esprit humain, un domaine isolé, où doit, pendant longtemps, se
concentrer l'évidence. Le contour du cercle séparera la lumière de l'ombre et les
empêchera de se mêler, de se confondre.

Soit qu'on envisage les progrès des sciences mathématiques dans leur
application pratique aux arts, résultats nécessaires des besoins et des intérêts
compliqués de l'homme en société, soit qu'on les suive dans ces recherches
théoriques profondément abstraites qui (en attendant leur application éloignée et
contingente) fournissent toujours un attrait puissant à la curiosité, un aliment
convenable à ces têtes fortement organisées qui ont besoin d'exercer toute leur
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activité : on voit ces sciences marcher d'un pas inégal, mais toujours indépendantes,
dans leurs progrès, des diverses branches de la philosophie.

Concentrée dans son objet simple, avec une méthode spéciale, une langue qui
n'est propre qu'à elle, la géométrie dut rester étrangère surtout aux sciences qui ont
la nature et les facultés de l'homme pour objet  ; elle n'avait besoin de leur rien
emprunter, et elle était trop éloignée pour pouvoir leur prêter. Malheureusement
pour celles-ci, elles ne purent donc entrer en partage de sa certitude, et
heureusement pour celle-là, elle ne put suivre et partager leurs écarts.

Quel point de contact, par exemple, pouvait-il y avoir entre cette science
ténébreuse qui, sous le nom de métaphysique, erra si longtemps dans les espaces
imaginaires, croyant, avec des termes vides de sens, découvrir la nature des choses,
pénétrer dans la région des essences – et la science réelle qui, sans sortir du monde
sensible, empruntait tous ses matériaux des objets de nos perceptions les plus
claires et les plus distinctes ? Jamais il n'y eut d'opposition plus marquée, de
marche plus divergente ; jamais ligne de démarcation ne fut mieux établie que celle
qui semblait devoir séparer à jamais la métaphysique de la géométrie. Aussi les
voyons-nous toujours isolées quant à leurs produits et leur influence ; l'une
propage la lumière, l'autre accumule ses nuages dans les mêmes lieux, les mêmes
temps et jusque dans les mêmes têtes. Nous voyons les mathématiques briller chez
les Grecs du plus grand éclat depuis les Thalès, les Pythagore, les Platon, jusqu'à la
destruction de cette école d'Alexandrie, où se conserva si longtemps le feu sacré de
la science ; et dans ce long intervalle, chez les mêmes Grecs, dans le sein de cette
même école, la métaphysique n'est qu'un jargon puéril, un tissu monstrueux de
rêveries et d'absurdités. Après de longues et d'épaisses ténèbres si favorables au
triomphe exclusif de cette métaphysique, la géométrie renaît de ses cendres. Le
XVIe siècle, et surtout la fin du XVIIe siècle, voient s'opérer la plus grande et la
plus belle révolution dans les sciences mathématiques et physiques, et la
scolastique, toujours dominante, continue à couvrir de son voile le fondement de
nos connaissances et la génération simple et réelle de nos idées.

Cependant la révolution faite dans la géométrie et surtout son application
nouvelle à la recherche des vérités physiques, frappe et éclaire tous les bons
esprits ; on s'aperçoit que le monde réel est plus fertile en découvertes que le
monde abstrait ; insensiblement on descend du vague de l'un pour observer les
phénomènes de l'autre : des génies du premier ordre emploient toute la force de leur
tête à prouver la nécessité de ce passage, à en tracer les moyens, à prescrire des
règles générales à l'observation et à l'expérience ; ils donnent eux-mêmes l'exemple
avec le précepte, en appliquant l'observation directe au microcosme ou à l’homme,
et l'origine que toutes ses facultés prennent dans ses sens est nettement démontrée,
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dès qu'il est prouvé qu'il ne peut rien connaître hors de la nature, et que le seul
moyen de connaître la nature est d'y appliquer ses sens.

On aperçoit ici une influence des progrès de la géométrie sur les commence-
ments de l'analyse philosophique ; mais remarquons que cette influence n'est pas
directe et qu'elle n'a pu produire son effet que par l'intermédiaire de la physique.
Peut-être même doit-on principalement l'attribuer à cette tendance manifeste qu'ont
tous les esprits à se mettre entre eux dans une sorte, d'équilibre, lorsqu'un
mouvement général leur est imprimé.

Quoi qu'il en soit, et comme par une suite de ce divorce premier et peut-être
naturel de la métaphysique avec la géométrie, il est certain que les géomètres qui
voulurent en même temps être métaphysiciens, bien loin d'activer les progrès de
l'analyse intellectuelle, les suspendirent et les arrêtèrent autant qu'il était en eux,
tandis que réciproquement les plus profonds analystes de l'entendement humain
furent de mauvais géomètres ou restèrent du moins étrangers aux progrès de cette
science, Sans remonter jusqu'aux Grecs, Pythagore, Platon, etc., Descartes,
Leibnitz, Malebranche, nous confirment le premier fait ; Hobbes, Bacon, Locke et
Condillac nous attestent le second et il ne nous serait pas difficile de trouver parmi
les savants de nos jours plusieurs exemples des mêmes vérités.

Cependant l'analyse philosophique (que plusieurs s'obstinent encore à appeler
métaphysique) n'a, comme cette science futile, aucune opposition absolue avec la
géométrie ni dans son objet ni dans sa manière de procéder ; nous verrons bientôt
au contraire qu'il y a entre elles une alliance possible dont la géométrie pourrait
même retirer certains avantages. D'où vient donc cet éloignement de fait qui
subsiste entre les deux sciences ? et pourquoi, jusqu'à présent, ne paraissent-elles
pas pouvoir sympathiser dans les mêmes têtes ? Je crois entrevoir plusieurs causes
qu'il serait trop long de développer dans cette occasion ; je m'arrêterai seulement à
celles qui me paraissent provenir de la. différence des habitudes que l'esprit
contracte en faisant son objet principal de l'étude de la géométrie ou de l'analyse de
nos facultés. Je laisserai à mon maître le soin d'examiner si ces deux genres d'études
n'exigent pas des dispositions de tempérament ou d'organisation trop éloignées les
unes des autres.

La géométrie, par la nature de son objet primitif, semble d'abord ne faire que
seconder ce penchant qui entraîne l'homme hors de lui-même. Alors qu'elle a le plus
dépouillé cet objet, les formes abstraites, sous lesquelles elle le considère, laissent
encore une prise aux sens. Ces abstractions, tantôt figurées aux yeux, deviennent
elles-mêmes objets directs de la perception ; tantôt revêtues de signes précis,
déterminés ou toujours aisément déterminables, elles conservent dans la mémoire
une clarté, une fixité supérieure. L'analogie des signes, correspondant à
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l'homogénéité des idées, la symétrie et la brièveté des formules qui offrent dans une
simple expression le résultat des déductions les plus longues et les plus
compliquées, la manière uniforme, assurée et absolument mécanique dont on
procède dans ces déductions, tout concourt à ménager des points de repos à
l'attention, à assurer la fidélité de la mémoire qui dirigera bientôt toute seule le
raisonnement ou le calcul avec la promptitude et la facilité de ses habitudes.

L'objet de l'idéologie est tout intérieur, infiniment complexe sous une apparence
de simplicité. Il faut aussi l'abstraire, le diviser ou le prendre par parties pour
l'étudier et apprendre à le connaître. Mais ici, combien les abstractions sont plus
difficiles à saisir et à coërcer ! Tantôt fugitives et se rejoignant au composé, sans
laisser de traces distinctes dans le souvenir, tantôt se confondant avec leurs signes
et prenant une consistance, une réalité illusoires – quelle surveillance, quelle
attention continuelle ne faut-il pas pour éviter ces dangers qui sont nuls pour le
géomètre ! Pendant que ce dernier brise son modèle à volonté pour en étudier les
parties, parcourt, mesure successivement chaque dimension, sans avoir à tenir
compte des autres, puis, rassemblant ces débris dans le même ordre, retrouve et
reconnaît le composé premier, l'analyste ne sait presque jamais ce qu'est une
propriété, une modification considérée hors de l'ensemble ; il a toujours à craindre
que son imagination n'altère les éléments en voulant les fixer ; et attribue à leur
nature individuelle des formes qui n'appartiennent qu'à leur relation avec l'agrégat
dont ils font partie 1. Enfin les propriétés de tous les objets qui sont du ressort de
la géométrie peuvent toujours se représenter par des symboles ou signes abrégés
qui tiennent lieu de la représentation directe et détaillée des modèles, les
combinaisons diverses de ces signes exprimant toujours facilement les rapports que
l'on considère et indiquant les opérations à effectuer pour reproduire à volonté les
formes, les figures ou les quantités déterminées. L'analyse de nos opérations
intellectuelles, au contraire, est toute dans la conscience distincte de chacune de ces
opérations : les signes qu'emploie cette analyse, loin de tenir lieu des idées qu'ils
expriment, la complexité et l'hétérogénéité des éléments qu'ils réunissent, et par ces
raisons, le défaut d'analogie qui règne entre eux, rendent leur emploi souvent
douteux et incertain ; rien ne garantit ici la fidélité de la mémoire, rien ne peut
dispenser d'un examen profond, d'une réflexion assidue. Marche circonspecte,
lente, mesurée et toujours réfléchie ; analyses, comparaisons et vérifications
fréquentes des signes et des idées, tels sont les premiers titres de succès pour
l'idéologiste. Ceux du géomètre, au contraire, sont dans l'assurance et la rapidité de
sa marche, dans la sécurité avec laquelle il emploie des termes suffisamment
connus. Pour celui-ci, l'évidence est dans l'identité des signes, il ne la voit le plus
souvent que dans les rapports fidèles de ses souvenirs ; pour celui-là l'évidence
n'est que dans les idées, il a toujours besoin de la sentir. Je pourrais étendre

                                                
1 C'est là, comme on sait, ce qui a trompé Bonnet et Condillac.
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beaucoup ce parallèle ; mais en voilà assez sans doute, pour faire voir la contrariété
des habitudes qui doivent résulter de la culture assidue des deux sciences
comparées et pour rendre raison du fait de leur incompatibilité ordinaire dans les
mêmes esprits. Ajoutons cependant un autre trait de comparaison qui nous
conduira plus directement à l'objet principal que nous avons en vue.

L'idéologiste ne peut atteindre quelques résultats utiles et vrais qu'en portant
dans son langage et dans ses principes la plus scrupuleuse exactitude. Les principes
sont pour lui l'origine même des idées dont il veut connaître la composition
intrinsèque ; il s'agit ici non seulement de déterminer tous les éléments, mais encore
de retrouver l'ordre successif et, simultané de leur association. Il aura donc toujours
un travail plus ou moins long et difficile à exécuter sur chaque idée principale avant
de faire entrer dans ses raisonnements le terme qui l'exprime et de pouvoir fonder
sur ce terme quelque déduction légitime. Le géomètre n'a pas, ou du moins ne sent
pas actuellement le besoin de remonter si haut dans la génération des idées ou des
termes sur lesquels il opère : il prend souvent ces idées toutes faites, telle qu'une
expérience commune et irréfléchie les lui a procurées. Il ne veut les comparer que
par leurs propriétés les plus générales, les plus simples, les plus aisées à noter ; il
ne cherche à en déduire qu'une seule espèce de rapports qui pourront toujours être
appréciés ou exactement évalués dans les signes mêmes, sans qu'il soit ou qu'il
paraisse nécessaire de remonter jusqu'au fondement de leur institution, encore
moins de scruter la nature intrinsèque des idées. Qu’importe, par exemple au
géomètre le fondement réel des idées d'étendue, d'espace, de temps, de mouvement,
et la manière dont nous les acquérons ? Qu'importe au mécanicien la nature

hétérogène des termes qu'il réunit et compare dans la formule 'T

E
V =  et par

conséquent l'insignifiance absolue de cette formule considérée en elle-même ?
Lorsqu'il aura substitué des nombres à la place des lettres dans le second membre et
effectué la division, il n'en aura pas moins un nombre abstrait qui servira à
déterminer la vitesse relative V d'un autre mobile qui parcourt l'espace E dans le
temps T, en indiquant que cette vitesse est double ou triple ou etc., de la première,
– ce qui remplit le but actuel du géomètre qui cherche des rapports de signes et non
des rapports d'idées, ou plutôt qui identifie les uns avec les autres.

On voit par cet exemple que l'indétermination des principes, et par conséquent
des expressions qui s'y rapportent, n’influe pas d'une manière sensible sur les
résultats secondaires ; ou que les rapports abstraits, auxquels on parvient en
comparant deux termes, peuvent avoir toute la certitude et la clarté désirables dans
le but géométrique, malgré l'inexactitude, l'obscurité ou même l'absence totale des
idées ou notions primordiales d'où ces termes sont dérivés. Ici se manifeste la ligne
de démarcation qui sépare ce qu'on appelle la métaphysique de la science et la
science même ou ses applications pratiques, et l'indépendance absolue où ont été
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jusqu'à présent les mathématiques, non seulement de la théorie générale de nos
idées, mais même de la théorie particulière de celles sur qui elles se fondent
immédiatement. Veut-on voir encore cette double indépendance prouvée par les
faits ? Qu'on examine si on trouvera beaucoup de géomètres, je ne dis plus
maintenant versés dans l'analyse philosophique en général, mais même possédant la
métaphysique propre de leur science. « Les plus grands géomètres, dit d'Alembert,
dont le témoignage en ce genre n'est pas suspect, sont le plus souvent de mauvais
métaphysiciens, même dans leur science ; leur logique est toute renfermée dans
leurs formules et ne s'étend pas au-delà 1. » Si une mauvaise métaphysique avait pu
influer sur la certitude et les résultats pratiques du calcul, que serait devenue cette
branche de la géométrie sublime à laquelle le calcul différentiel et intégral a donné
naissance ?

N'est-ce pas dans le temps même où ce nouvel instrument, sorti de la filière du
génie créateur des monades, portait dans son principe l'indétermination, le vague et
l'obscurité d'une métaphysique abstruse et fausse, n'est-ce pas dès lors, dis-je, qu'il
produisit ses plus grandes merveilles, et, encore mystérieux lui-même, servit à
dévoiler des mystères ? Ne lui suffit-il pas d'être manié par des mains habiles et
exercées qui l'employaient avec confiance, sans s'inquiéter autrement d'où il leur
venait, ni quelle était sa nature ? Et lorsque notre illustre Lagrange, conduit lui-
même par cette vraie métaphysique qui est l'instinct du génie (ou plutôt des bons
esprits), saisissant l'esprit d'une méthode naturalisée en quelque sorte dans son
intelligence, trouva dans la forme générale du développement des fonctions en
séries, la véritable origine du calcul différentiel, dégagée ainsi de toutes ces
considérations vagues d'infiniment petits de différents ordres, ce calcul éprouva-t-il
quelque révolution ? Ses applications pratiques en devinrent-elles plus exactes,
plus certaines, plus étendues ? Non. Satisfaits de la certitude spéculative du
principe, les mathématiciens n'ont rien changé à l'ancienne forme du calcul ; ils
conservent l'algorithme de Leibnitz comme plus commode et écrivent ou parlent
encore à peu près comme lui.

Ajoutons un exemple plus simple  : le philosophe déjà cité, d'Alembert, se
plaint encore (dans ses Mélanges) que « l'algèbre, toute certaine qu'elle est dans ses
principes et dans les conséquences qu'elle en tire, n'est pas exempte d'obscurités à
beaucoup d'égards  2. Il cite en preuve la théorie des quantités négatives qui n'a été

                                                
1 Éléments de philosophie, chap. XV, p. 179. « Il semble que les grands géomètres devaient être

excellents métaphysiciens, au moins sur les objets dont ils s'occupent ; cependant il s'en faut
bien qu'ils le soient toujours. La logique de quelques-uns d'entre eux est enfermée dans leurs
formules et ne s'étend point au-delà. On peut les comparer à un homme qui aurait le sens de la
vue contraire à celui du toucher, ou dans lequel le second de ses sens ne se perfectionnerait
qu'aux dépens de l'autre. »

2 Voici le texte exact de d'Alembert : « Néanmoins toute certaine qu'elle (l’algèbre) est dans ses
principes et dans les conséquences qu'elle en tire, il faut avouer qu'elle n'est pas encore tout à



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 112

(selon son opinion, à laquelle on peut bien s'en rapporter) encore éclaircie dans
aucun ouvrage. Ces obscurités, dans une science qui se pique de n'en point avoir, ne
peuvent évidemment provenir que de l'inexactitude des principes ou de celle du
langage qui s'y rapporte. Et cependant la certitude des résultats obtenus par
l'analyse algébrique en éprouve-t-elle quelque altération ? Les procédés mécaniques
qui donnent les véritables valeurs des inconnues dans la résolution des équations en
sont-ils moins sûrs ? Et quand même le génie idéologique, uni à une connaissance
profonde des règles et de la pratique du calcul, parviendrait à faire subir à sa langue
les réformes dont elle est susceptible, ces nouveaux degrés de précision et
d'exactitude ne demeureraient-ils pas renfermés dans le sein des principes
spéculatifs, sans influer sur la certitude pratique, comme il est arrivé dans le calcul
différentiel ?

On voit donc encore ici une des causes principales qui tiennent éloignées l'une
de l'autre la géométrie et l'idéologie et qui retardent leur alliance. Les
mathématiciens sont considérés comme les juges naturels des réformes à opérer
dans leur science. Or, d'après tout ce qui vient d'être dit, ils ne doivent point
reconnaître la nécessité de ces réformes ni en sentir le besoin ; la certitude des
résultats qu'ils obtiennent en suivant aveuglément certaines méthodes ou en partant
de certains principes, leur fait conclure, sans autre examen, la bonté des unes et la
rectitude des autres. Il n'est point nécessaire, il serait inutile même et dangereux,
dans leur opinion, d'en examiner les fondements. En outre, la grande habitude, qu'ils
ont de leur langue, les empêche d'en reconnaître les vices et de songer à les rectifier.
De là leur opposition presque générale contre la science qui ne fait grâce à aucune
habitude, et qui met les règles de l'évidence, et jusqu'à l'évidence même en
discussion.

Je trouve un exemple frappant de cette opposition trop réelle dans l'esprit d'un
géomètre estimable qui paraît s'être un peu occupé d'idéologie, quoi qu'il soit loin
d'en connaître l'objet, ni l'esprit, ni la méthode. « En comparant, dit Lacroix dans la
préface de sa Géométrie, ce que la métaphysique a perdu d'un côté et gagné de
l'autre, peut-être est-il temps qu'on s'arrête et qu'on reconnaisse que, seule entre
toutes les sciences, la métaphysique n'est susceptible que d'un progrès limité, et
qu'il existe dans la théorie des opérations de l'entendement un point que l'on ne
pourra jamais dépasser. » Non, citoyen Lacroix, il n'est point temps qu'on s'arrête ;
à peine même a-t-on commencé. La science que vous nommez métaphysique a
encore bien longtemps à travailler utilement, car elle ne devra s'arrêter que lorsqu'il
n'y aura plus d'idées vagues et obscures, d'idées dont on ne puisse clairement

                                                                                                                                
fait exempte d'obscurité à certains égards. Pour n'en citer qu'un exemple je ne connais aucun
ouvrage où ce qui regarde la théorie des quantités négatives soit parfaitement éclaircie. Est-ce la
faute de l'Algèbre ? Ne serait-ce pas plutôt celle des auteurs qui l'ont traitée jusqu'ici ? »
(Éléments de philosophie, chap. XIV, p  – 154.) – Note de M. Alexis Bertrand.
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démontrer l'origine, de termes dont on ait exactement circonscrit l'acception. Et
votre science, toute certaine qu'elle est, peut lui fournir encore un assez vaste
champ. Pourquoi les bornes de la métaphysique seraient-elles plus resserrées que
celles des autres sciences, que celles de nos idées mêmes ? La sphère de ces idées ne
peut s'agrandir dans un genre quelconque, sans fournir de nouveaux matériaux à la
science, qui s'occupe de leur origine, de leur ordre de filiation, de leurs
classifications méthodiques. Et combien cette physique, cette théorie des
probabilités, auxquelles vous nous renvoyez, n'ont-elles pas besoin de son
secours ! Combien son alliance avec les diverses branches des mathématiques ne
pourrait-elle pas offrir d'avantages précieux, quoique jusqu'à présent inaperçus !

Ceci me conduit à une seconde question.

Je crois avoir prouvé que la métaphysique ou la science de nos idées, leur
théorie enfin, bonne ou mauvaise, n'avait eu dans aucun temps d'influence directe et
sensible sur les progrès des mathématiques. J'en ai cherché les causes dans la nature
comparée des objets que traitent et des buts que se proposent le géomètre d'un côté
et l'analyste philosophe de l'autre, dans les habitudes opposées que font contracter
à l'esprit ces deux genres d'étude. Passant maintenant en quelque sorte du fait au
droit, j'examinerai brièvement comment l'idéologie peut s'appliquer aux sciences
mathématiques et quelle espèce de réformes elle pourrait leur faire subir.

II

Retourner     à la     table     des      matières 

L'idéologie plane, pour ainsi dire, sur toutes les sciences, car les sciences ne se
composent que de nos idées et de leurs divers rapports. Ces idées forment comme
un pays immense et infiniment varié, partagé en une multitude de districts, coupés
par un plus grand nombre de routes de communication. Pendant que les savants
voyageurs se dispersent dans ces districts, vont et viennent dans ces routes,
l'idéologiste, placé sur une éminence et comme immobile, observe leurs directions,
en tient note, en dresse la carte : de là, il arrive que souvent il connaît mieux les
chemins que les voyageurs eux-mêmes, qu'il peut leur fournir d'utiles indications et
en quelque sorte les orienter. Mais toutes ces routes ont une origine ; la plupart
même partent d'un point commun pour diverger ensuite ; c'est cette origine, ces
points communs, ordinairement ignorés des voyageurs, que l'idéologiste se charge
principalement de leur apprendre. Pour suivre encore notre comparaison, la carte la
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plus simple à dresser, la direction la plus aisée à suivre, est celle du géomètre ; il est
dans une grande et large route et il va tout droit, mais toujours avec une telle
rapidité qu'on le perd aisément de vue et que lui-même ne sait souvent où il a
passé. Si l'idéologie, qui ne partage pas cet entraînement, peut, en le suivant de loin,
tenir note de tous ses pas, elle aura ensuite bien des particularités curieuses à lui
révéler sur sa propre marche.

Si on ne sort pas de la route ordinaire du mathématicien, ou, pour revenir au
langage propre, si on ne prend les idées dont il s'occupe qu'au point où il les prend
lui-même, sans remonter au-delà, on voit qu'elles sont de formation postérieure ;
ouvrages de notre entendement, elles ne contiennent que ce que nous y avons mis,
et ne se composent que des matériaux pris dans nos perceptions les plus simples,
les plus familières, les plus clairement représentables. L'idéologie, appliquée à ce
système d'idées, s'y trouvera donc en quelque sorte dans sa sphère ; elle n'aura
point à lutter contre les difficultés qui l'arrêtent quelquefois dans certaines
profondeurs ; elle ne craindra point l'infidélité des souvenirs et ne sera pas tenue
d'en renouer laborieusement ou d'en suppléer la chaîne interrompue. Partant de
l'origine conventionnelle des différentes idées de quantité, et commençant par le
commencement, elle parcourra lentement et par ordre la série des conditions qui ont
déterminé successivement toutes les formes des termes et des idées, depuis leur
simplicité première jusqu'à leur plus haut degré de composition. Dans ce travail,
elle n'abandonne jamais le fil de l'analogie ; le suivant partout où il pourra la
conduire, elle déviera souvent de la route frayée par les géomètres, mais pour la
raccourcir ou rejoindre les traces trop distantes de leurs pas et remplir les lacunes
qu'ils ont laissées dans leur marche précipitée et leurs sauts.

C'est ainsi qu'elle trouvera moyen de dissiper toutes les obscurités, tout ce qui
peut rester de vague et de mystérieux dans l'énoncé de certains principes. Ainsi
sera parfaitement nettoyé le champ de l'évidence. C'est ainsi enfin que Condillac
appliquait l'idéologie aux principes de l'arithmétique et de l'algèbre 1. Mais dans
plusieurs cas les obscurités, les vices de langage et de principes viennent de plus
loin et ne peuvent être rectifiés, si on ne remonte jusqu'à cette origine réelle des
idées, où les mathématiciens, qui sont partis des notions communes et des préjugés
vulgaires, ont cru pouvoir se dispenser de puiser. L'idéologie, qui a pour fonctions
de creuser jusqu'à cette origine, jusqu'à ces formes vraiment génératrices, pourra
seule alors approfondir et raffermir les bases chancelantes de la certitude, donner
un sens à ce qui n'en a pas, substituer des définitions de choses à des définitions de
mots, des démonstrations rigoureuses à des paralogismes.

                                                
1 Son ouvrage pourrait être refait maintenant et beaucoup mieux, en s'astreignant moins

servilement aux expressions et aux formes inexactes que les mathématiques ont consacrées.
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Les abstractions géométriques peuvent être considérées, soit dans le sujet réel
et perceptible d'où elles ont été tirées, soit dans la langue ou l'ensemble des signes
naturels ou conventionnels qui représentent ou fixent ces abstractions. L'idéologie,
les considérant sous le premier rapport qui tient à ce qu'on appelle physique
générale, révélera le secret de leur origine ; elle dira ce qu'est pour nous ce sujet
étendu, solide, résistant, auquel nous rapportons nos propres modifications et que
nous nommons corps, ce que sont ses propriétés générales, comment, dans quel
ordre et par quelle suite d'expériences, nous acquérons ces idées simples qui nous
représentent ces propriétés, elle fera voir, comment, étant toutes engendrées d'une
première et prenant leur origine commune dans l'exercice d'une seule et même
faculté, elles sont liées et subordonnées entre elles, suivant un ordre fixe dont
l'observation et la connaissance peuvent seules nous diriger sûrement dans l'étude
des sciences naturelles ou abstraites, et dont l'interversion est la principale cause de
l'obscurité, des erreurs mêmes qui règnent dans plusieurs principes de ces sciences.
La géométrie, la mécanique et toutes les branches physico-mathématiques (en
proportion même qu'elles retiennent un plus grand nombre des propriétés sensibles
de leur sujet), devront donc emprunter des principes de l'idéologie, et ce n'est qu'en
s'alliant à elle, en partant de ses données, qu'elles pourront acquérir les degrés de
précision et de clarté qui manquent encore dans plusieurs points de leur théorie,
l'exactitude, l'enchaînement et la rigueur que l'on désire dans plusieurs de leurs
démonstrations.

Il ne serait pas difficile de prouver ces vérités par des exemples, et on ne
pourrait être embarrassé que du choix. Mais comment douter qu'une conception
nette de la manière dont nous acquérons les idées de ligne droite, brisée, etc., et en
général de l'étendue et de ses modes divers, celle de mouvement, d'espace, de
temps, de force, ne soit une introduction utile et nécessaire même aux sciences qui
se fondent sur ces idées et font un emploi continuel de leurs termes ? Ne sera-ce
pas là qu'il faudra remonter, lorsqu'on voudra sortir du mécanisme des opérations
et des rapports abstraits des signes conventionnels, pour trouver dans la nature des
termes de rapports fixes, réels et non arbitraires ? Croit-on que l'on serait encore à
désirer des principes clairs sur la mesure des angles, sur les propriétés des
parallèles, etc., si l'on eût bien cherché à se rendre compte de la vraie génération de
ces idées ? Aurait-on si longtemps et si vaguement disputé sur la mesure des
forces, sur la nécessité ou la contingence des lois du mouvement ? Tournerait-on
encore dans ce cercle vicieux qui détermine l'espace par le temps, le temps par
l'espace, le mouvement par l'un et par l'autre et vice versa, si on eût bien connu la
vraie filiation de ces idées ? Voyez sur tout cela ce que dit d'Alembert dans ses
Mélanges 1 et jugez ensuite si les géomètres entendent bien la métaphysique de leur

                                                
1 Article Mécanique des Éléments de philosophie  : « Le philosophe mécanicien doit... non

seulement déduire les principes de la mécanique des notions les plus claires, mais encore les
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science. Celui-là, du moins, a le mérite d'avoir senti qu'il y en avait une et qu'il
pouvait être utile d'y remonter.

Si jamais quelque idéologiste profond fait des éléments de mathématiques, et
désirons que cela arrive pour l'utilité de celle-ci et pour le triomphe de l'idéologie,
on verra comment toutes ces obscurités disparaissent, lorsqu'on sait se placer au
véritable point de vue et commencer par le commencement ; on appréciera l'utilité
de cette science aujourd'hui tant décriée, qui, tendant toujours à remonter le plus
haut possible dans la première formation de nos idées, fournit des principes à
toutes les sciences et les lie ensemble par leurs extrémités convergentes.

Les abstractions géométriques considérées sous le second rapport, c'est-à-dire
dans le système des signes, qui les expriment, les fixent ou les remplacent, offriront
encore à l'idéologie un vaste champ où elle pourra recueillir d'abondantes et utiles
moissons. La langue des mathématiciens, ou le calcul algébrique a, comme toutes les
autres, sa métaphysique, c'est-à-dire des principes ou idées primitives,
fondamentales, qui ont servi de types à ces premières expressions, en ont
déterminé les premières valeurs réelles. Ces idées ou principes ne pourront être
éclaircis sans que le langage ne s'en ressente et n'éprouve par là même d'utiles
réformes. Ceux qui pratiquent mécaniquement une langue, sans avoir une
connaissance exacte, ou sans se rendre compte de l'esprit des conventions
premières qui durent déterminer sa formation, risquent souvent de dénaturer ses
acceptions, de forcer ses tours, d'altérer son génie. Si, comme il est arrivé plus ou
moins à toutes les langues, elle s'est étendue peu à peu, suivant l'extension des
besoins, quelquefois par le mélange des idiomes, il est encore plus à craindre que
l'arbitraire et l'obscurité ne s’y soient glissés à la place de cette analogie, de cette
clarté et simplicité qui compensaient la pauvreté du langage primitif. Ici, comme
ailleurs, les embarras et les inconvénients accompagnent souvent les richesses.

La métaphysique de la langue algébrique avait, sans doute, dans l'esprit des
inventeurs, une clarté qu'elle n'a plus. La multitude des problèmes dont le besoin ou
la curiosité ont déterminé successivement la proposition, ayant conduit à des
expressions diversement compliquées, les mathématiciens se sont trouvés
entraînés, sans s'en apercevoir, bien loin des règles originaires. Ces règles ne
s'étendant plus aux cas nouveaux (du moins en apparence) on ne pourrait pas
atteindre directement par leurs moyens les solutions désirées. Il fallait donc y

                                                                                                                                
étendre en les réduisant. » (P. 184.) « La réduction de toutes les lois de la mécanique à trois,
celle de la force d'inertie, celle du mouvement composé et celle de l'équilibre peut servir à
résoudre le grand problème métaphysique proposé, il y a quelques années, par une des plus
célèbres académies de l'Europe, si les lois du mouvement et de l'équilibre des corps sont de
vérité nécessaire et contingente ? » (P. 211.)

Note de M. Alexis Bertrand.
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procéder par des essais, des tâtonnements, des voies détournées ; il était rare, dans
ces cas embarrassants, que l'on cherchât les moyens de solution dans l'analogie, ou
que l'on se traînât régulièrement du connu à l'inconnu. L'impatience du génie aimait
mieux couper le nœud que de le délier, il avait plutôt fait d'inventer une méthode
nouvelle, que de consulter et de suivre laborieusement l'esprit de l'ancienne.

Ainsi se sont perdues les traces de l'analogie, ainsi s'est obscurcie la vraie
métaphysique de la langue, ainsi se sont accumulés tant de règles, tant d'éléments
hétérogènes, dont il est si difficile et parfois impossible de trouver les liaisons. De
là tant de pratiques, tant de formules, dont un esprit attentif et réfléchi cherche en
vain les fondements dans les idées claires antérieurement acquises.

Cependant on jouit des résultats, et les mathématiciens qui ne tendent que vers
eux, sans se soucier de la manière dont ils les atteignent, se laissent conduire dans la
pratique de toutes ces règles par la même habitude aveugle et mécanique, qui dirige
ceux qui parlent leur langue maternelle sans en connaître la grammaire, ou encore
ces grammairiens ordinaires qui ont étudié les règles, sans remonter jusqu'à leur
esprit. Mais le philosophe, l'idéologiste médite cet esprit des règles, cette
grammaire générale des langues dont les principes se tirent de l'origine commune
des idées ; il l'aperçoit, le sent, le devine, quand il se cache et peut enfin l'interpréter
au besoin.

Transporté dans la langue du calcul, le génie idéologique, accoutumé à d'autres
formes, habitué surtout à réfléchir, à refaire lui-même tous les signes dont il se sert,
à percer jusqu'à leurs racines, ne saurait se livrer en aveugle à ces méthodes
formulaires et purement mécaniques, avant d’en avoir sondé les bases. Témoin de
l'entraînement commun, il ne le partagera pas ; il voudra se diriger lui-même,
mesurer sa route, savoir d'où il vient, où il va. Comme il est en quelque sorte en
pays étranger, il sera choqué de certaines dissonances de langage, que l'habitude
cache aux gens du pays. Rencontre-t-il des expressions paradoxales en apparence,
des termes obscurs et presque mystérieux, tels qu'il s'en présente quelquefois en
algèbre, il en soupçonnera dès lors l'inexactitude, car il sait que la vérité se distingue
ordinairement par la simplicité, la clarté et la facilité de l'expression ; il ne se
laissera point éblouir par certaines explications dont les habitués se contentent, ni
même par la certitude pratique des résultats auxquels peuvent conduire ces
formules paradoxales. Tant qu'il restera quelque louche, ne fût-ce que dans les
termes, il ne sera point tranquille ; il n'est descendu dans le pays de l'évidence que
pour y voir clair sur tous les points. Comment, d'ailleurs, peut-il subsister des
obscurités, des énigmes dans un système d'idées qui ne contient que ce que
l'homme y a mis ? L'idéologiste appellera ici sa méthode ordinaire, remontera
jusqu'aux formes génératrices, suivra de nouveau et avec toute la force de son
attention toutes leurs dérivées, sans en omettre aucune, sans faire aucun écart,
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aucun saut ; et en consultant toujours l'analogie la plus rigoureuse, il recréera, s'il le
faut, toute la langue et peut-être la fera mieux. C'est ainsi qu'il trouvera la vraie
source des obscurités qui l'avaient frappé dans quelque convention illégitime et
contraire à l'esprit des conditions fondamentales, dans quelque omission essentielle,
quelque supposition arbitraire ou vicieuse. Il aura ainsi, pour toujours, fait
disparaître ces taches et encore une fois nettoyé le champ de l'évidence. C'est ainsi,
pour citer encore quelques exemples, qu'il pourra éclaircir (et peut-être mieux que
ne l'a fait Condillac lui-même dans sa langue des calculs) l'article essentiel des
quantités négatives, qu'il reconnaîtra l'insignifiance de l'énoncé du principe
paradoxal – multiplié par – donne +, et que – divisé par – donne –, car les signes +
et – ne sont point par eux-mêmes les sujets des opérations, mais indiquent
seulement les opérations d'ajouter ou de soustraire, et voilà tout. Dès qu'on admet
des expressions inexactes, il faut s'attendre qu'on s'en ressentira tôt ou tard, et c'est
ce qui est arrivé dans ce cas-ci. L'idéologiste prouvera qu'il n'y a point réellement de
nombres négatifs ; il s'attachera à faire voir que certains résultats ou formules
algébriques, uniquement susceptibles d'être construits ou traduits en lignes, n'ont
aucun sens, aucune valeur arithmétique ; il assignera la cause de cette différence
dans la nature de la quantité continue et celle de, la quantité discrète, comme dans
les formes particulières de numération qui s'appliquent à cette dernière ; il ne lui
sera pas difficile de prouver que l'absence de cette distinction fondamentale a
occasionné une multitude d'obscurités, de mésentendus et de disputes dans un sujet
et avec une langue qui ne paraîtrait pas devoir en souffrir, les uns soutenant la
réalité d'un résultat ou d'une expression algébrique, parce qu'ils les concevaient
traduits en lignes, d'autres leur impossibilité, parce qu'ils voulaient les effectuer en
nombres. La fameuse dispute de Leibnitz et de Bernoulli, au sujet des logarithmes
négatifs, en fournit une preuve bien remarquable 1. Enfin, suivant toujours les
mêmes principes, il éclaircira la nature des quantités et des racines qu'on appelle
imaginaires et trouvera peut-être quelque moyen d'écarter cette pierre
d'achoppement de l'analyse algébrique ; il soumettra encore à une nouvelle analyse
ce fameux principe, fondamental dans la théorie des équations et qui n'est pas
encore exempt de nuages, savoir : que dans toute équation d'un degré quelconque,
l'inconnue a autant de valeurs particulières qu'il y a d'unités dans son plus haut
exposant, principe que, l'on conçoit bien, si on en regarde l'inconnue comme
l'abscisse ou l'ordonnée d'une courbe qui varie dans ses valeurs successives, mais
qui n'est plus concevable, dès que l'on veut que cette même inconnue soit une
quantité numérique une et indéterminable.

Voilà sans doute assez et peut-être trop de détails pour prouver ce résultat
incontestable, que l'idéologie est susceptible d'une application directe aux sciences
mathématiques, et qu'en y portant son esprit, sa méthode, sa manière de procéder,

                                                
1 Voyez le commercium epistolicum.
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elle peut et elle peut seule faire subir à leurs principes des réformes essentielles. On
attendrait vainement ces réformes des mathématiciens eux-mêmes ; les algébriers
partiront toujours de l'algèbre, mais ne se redresseront pas, ne se tailleront pas
d'eux-mêmes.

Je n'ai point parlé de l'application de l'idéologie au calcul le plus important de
tous par son objet, celui des probabilités, parce que cette branche du calcul est
évidemment et presque tout entière de son ressort ; c'est elle qui déterminera la
nature et l'espèce des différentes probabilités, assignera les idées ou objets qui
fourniront des chances plus ou moins nombreuses, plus ou moins faciles à évaluer,
et qui enseignera pourquoi, comment, et avec quelles restrictions le calcul leur est
applicable. L’idéologiste fournit les données, et met presque le problème en
équation ; le calculateur le résout mécaniquement. Ici donc le mathématicien doit
être idéologiste pour concevoir, et celui-ci mathématicien pour exécuter.

En réunissant toutes les réflexions qui précèdent, on peut voir quel est surtout
le genre d'influence que l'idéologie doit exercer sur les mathématiques, et dans
quelles limites doit se renfermer cette influence pour avoir son utilité prochaine la
plus désirable. L'idéologie est contiguë à toutes les sciences par leurs extrémités
commençantes ; elle a donc des rapports immédiats avec leurs éléments, et peut-
être qu'elle seule peut leur en fournir de bons. Si l'idéologiste était ex professo un
grand calculateur, un grand géomètre, il ne serait peut-être plus idéologiste, il aurait
changé ses habitudes. Il n'étendra donc pas directement les progrès de la science ; il
ne prétendra pas à allonger le bout où elle finit ; mais c'est précisément, parce qu'il
n'a ni la prétention, ni les moyens d'agrandir actuellement le champ de la science,
qu'il est plus propre à en raffermir la base, à en éclairer les principes. S'il remplit
une fois cette grande fonction, s'il parvient à donner enfin aux sciences
mathématiques de bons et de véritables éléments, à réformer leur langue dans
plusieurs points essentiels, à systématiser tous les signes et toutes les notions qui
les composent, en comblant leurs vides et les ralliant à leurs vrais et communs
principes, il aura rendu deux services inestimables, l'un particulier à ces sciences,
l'autre général aux progrès de la philosophie ou de la raison humaine.

Les conquêtes de la géométrie en deviendraient d'abord plus nombreuses, plus
assurées et plus importantes ; elle se concilierait et s'attacherait pour toujours de
bons esprits, qui l'abandonnent souvent pour l'avoir mal apprise, ou dont la raison
profonde et sévère ne peut se plier au joug de sa méthode actuelle, au mécanisme de
ses formes. Qui sait même jusqu'où ces bons esprits, ces têtes naturellement saines,
fortifiées par une culture appropriée, par des méthodes toujours rigoureuses
pourraient pousser à l'avenir les progrès réels de la science ? Tout dépend des bons
principes ou des bons commencements : on le dit, on le répète, on le sait, et
cependant on a fait jusqu'ici comme si on ne le savait pas. Mais ce qui est plus
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important encore, c'est que l'étude de la géométrie, dirigée par l'esprit idéologique,
commencée et continuée dans cet esprit, ne formerait pas seulement de bons
géomètres, mais serait éminemment propre à former de bons et profonds penseurs.
Des têtes bien faites et convenablement exercées, accoutumées à n'admettre que des
idées claires et des termes exactement déterminés, à ne se rendre qu'à l'évidence, à
ne céder qu'à la raison et jamais à aucune autre autorité, auraient vraiment les anses
de la philosophie (ansæ philosophiæ), seraient capables de la défendre, d'en
étendre, d'en propager l'empire.

On dit souvent que rien n'est plus propre que l'étude de la géométrie à rectifier
l'esprit, à former le raisonnement, et cependant pourquoi voit-on tant de bons
géomètres qui, hors de leur science, ne sont plus que de pitoyables raisonneurs, des
esprits faibles et boiteux ? Ce n'est point aux géomètres que l'analyse logique ni
même (à quelques rares exceptions près) cet esprit philosophique qui distinguera à
jamais notre siècle, doivent leurs progrès. Si, loin de diriger ces progrès, de marcher
à la tête, la plupart sont restés en arrière, si quelques-uns même ont fait leurs
efforts pour en ralentir ou suspendre la marche, n'est-ce pas en grande partie à des
habitudes mécaniques et pour ainsi dire serviles, contractées dans l'étendue de leur
science, qu'il faut s'en prendre ? Il appartient à l'idéologie de briser le joug de ces
habitudes. Après avoir apporté sa méthode dans les sciences mathématiques,
dissipé le vague et l'obscurité de plusieurs de leurs principes, s'être associé à leurs
progrès, avoir rattaché enfin à son domaine le propre champ de l'évidence, quel
triomphe pour elle d'opposer tous ces produits communs, toutes ces forces réunies
et conspirantes aux ennemis de la raison, – de les en accabler !...
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Mémoire sur la décomposition
de la pensée  1

______________________________________

Comment on doit décomposer la faculté de penser et quelles sont les facultés
élémentaires qu'on doit y reconnaître  ?

Retour     à     la     table     des   matières 

L'auteur 2 de ce mémoire s'était proposé de le retranscrire lui-même, et de faire
disparaître dans un second travail une multitude d'idées qu'il avait laissées comme
notes ou sujets, d'étude dans le premier : ce projet n'a pas pu être exécuté : il a fallu
livrer ce manuscrit, informe dans plusieurs parties, à un copiste ignorant qui n'a
même souvent pas su transcrire ce qu'il avait sous les yeux : au moment où cette
mauvaise copie, est achevée, le terme fixé pour la clôture du concours expire, et il
faut ou y renoncer ou envoyer ce fatras fort peu lisible dans plusieurs parties et
plein encore de fautes que l'on n'a pas pu corriger entièrement. L'auteur a donc bien
besoin de compter sur l'indulgence ou plutôt sur la patience des juges ; fatigués par
les longueurs de cet ouvrage, qui est plutôt un cahier d'études qu'un mémoire
académique, ils le seront encore par les imperfections matérielles du manuscrit.

                                                
1 Nous trouvons, dans la copie de Genève, les indications suivantes que nous reproduisons

textuellement  .
N° 16

Obtient le prix. Séance du 17 ventose, an 13.
Classe d'Histoire, de Littérature ancienne.

L'auteur est M. Maine-Biran Pierre, demeurant à Grateloup, près Bergerac (Département de la
Dordogne).
Cum me convertissem ad universa opera, quæ fecerunt Manus meæ et ad labores, in quibus
frustra sudaverim, vidi in omnibus vanitatem et afflictionem animi.

(Lib. Ecclesiaste, chap. 2.)
Ces mots sont, écrit Ernest Naville, dans l'original, de la main de l'auteur, et d'une époque très
postérieure à la rédaction du Mémoire.

Cette copie reproduit le mémoire tel qu'il fut adressé à l'Institut. L'original renferme des surcharges
d'une époque postérieure et des annotations au crayon d'Ampère.

2 Écrit dans l'original de la main de l'auteur.
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L'auteur n'ose promettre un dédommagement bien considérable pour un temps et
des pensées qu'il n'a pas tenu à lui d'épargner à ses juges. Il espère pourtant que
toutes ses idées ne seront pas perdues pour les progrès de la vérité, et que, dans
plusieurs points, le fond obtiendra grâce pour la forme.
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De la décomposition
de la pensée

 Première partie
Comment on doit décomposer la faculté de penser

État de la question

Méthodes diverses d'analyse des idées et opérations intellectuelles.
Fondement de ces méthodes. Nécessité d'une double observation. Projet et
exposition d'une nouvelle analyse de décomposition.
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 Introduction

§ 1

Retour     à     la     table     des   matières 

L'immortel restaurateur de la philosophie naturelle, Bacon, embrassant dans un
système général, toutes les connaissances humaines et dessinant l'arbre de leur
généalogie, proposait de diviser ainsi la science, nommée psychologie : sciences 1°
de la substance de l'âme ; 2° de ses facultés ; 3° de l'usage et de l'objet de ces
facultés.

En formant ainsi des domaines distincts dans la science du même, être sentant
et pensant, ce grand maître ne prétendit pas, sans doute, assigner positivement
leurs limites ; encore moins régler l'ordre de marche que l'esprit devait suivre pour
les parcourir, en descendant de la connaissance supposée (a priori) d'une substance
pensante, à la détermination de ses facultés ou attributs constitutifs, pour arriver
enfin à la détermination de son objet ou des produits de ses opérations dans
l'expérience. Rien n'eût contrarié ou même interverti plus complètement la méthode
lumineuse dont ce sage réformateur donnait lui-même, à tant d'autres égards,
l'exemple avec le précepte.

Également instruit par ces préceptes et ces exemples, quand les disciples et les
dignes continuateurs de Bacon voulurent, après lui, suivre et reprendre en détail les
anneaux de cette chaîne immense tissée par le génie, et déjà presque arrêtée par ses
extrémités, ils sentirent très bien qu'il existait des bornes certaines, imposées à
l'esprit humain par sa nature même, et un ordre fixe de procédés auquel il est tenu
de s'assujettir dans l'acquisition de ses connaissances de tout genre, sous peine des
plus grands écarts. Ils conçurent que, s'il était donné à l'homme de se faire quelques
notions sur les causes premières des phénomènes qui se réalisent au dedans
comme au dehors de lui, sur la substance de l'être sentant et pensant, comme sur
celles des objets sentis et pensés, ce ne pouvait être qu'en remontant par la série
régulière des effets, ou embrassant l'ensemble des propriétés susceptibles
d'observation et soumises à l'expérience.
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Le plan des recherches psychologiques se trouvera donc tracé d'avance par
l'esprit même de la méthode réformatrice. L'usage et l'objet des facultés humaines
s'offraient d'abord comme le titre premier, et le plus important à explorer : car c'est
la pratique et l'action qui ouvrent le cercle de l'expérience, et l'art marche avant la
théorie.

L'étude première des méthodes artificielles ou procédés techniques du
raisonnement, développé par les signes et les formes du langage, devait conduire
régulièrement aux lois de l'expression des idées, d'où l'on pouvait s'élever dans la
suite à une théorie générale de la formation de ces idées mêmes, à la manière dont
elles se combinent et s'élaborent, en allant du simple au composé, ou de la source
primitive jusqu'aux dérivations les plus éloignées. Dès lors se trouvait rempli le
titre dernier (dans l'énoncé, quoique premier ou peut-être unique par le fait) de la
division proposée. On avait une science ou une histoire plus ou moins complète de
l'emploi de ces facultés, dont l'objet se déterminait de lui-même, lorsque venant à
embrasser, d'un vaste coup d’œil, l'ensemble des travaux de l'esprit humain,
actuellement déposés et cumulés dans ses archives, à la vue des monuments divers,
successivement élevés par le génie des arts, de l'histoire et de la philosophie, on
assignerait les caractères propres à différents genres de produits, et les limites
précises qui les séparent. En partant d'une telle distribution des produits d'une
activité créatrice, il ne restait plus, en effet, qu'à attribuer à chaque genre une
fonction ou faculté particulière de l'intelligence, pour avoir une division artificielle
de ses facultés, données alors elles-mêmes comme des causes ou puissances
nominales sont données par les effets, ou plutôt comme certains titres de classes
générales le sont par l'analogie des éléments classifiés.

C'est ainsi que pour faire le partage de l'entendement humain en raison,
mémoire et imagination, Bacon lui-même remonta d'une distinction réelle entre
certains produits effectifs de l'intelligence à une division hypothétique de facultés
ou puissances qui étaient censées les former. Ainsi l'ordre encyclopédique ne
ressortit point d'une division réelle et a priori des facultés de l'âme, selon le point
de vue précédemment énoncé ; mais au contraire, cette dernière division se trouva
conventionnellement établie a posteriori, et d'après l'ordre encyclopédique lui-
même : marche très conséquente à la méthode réformatrice qui, procédant toujours
de la détermination expérimentale des effets perceptibles particuliers à la limitation
des idées générales de causes, puissances ou facultés, devait s'interdire de
considérer celles-ci, in abstracto, ou d'en faire l'objet propre d'une science. Et l'on
peut voir par là comment Bacon travaillait déjà lui-même à rendre inutile sa division
de la science psychologique, en détruisant au fond ces deux premiers titres qu'il
conservait dans la forme.
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Cependant, la méthode expérimentale de ce grand maître se signala, dès son
principe, par de si grands succès, dans les sciences physiques surtout, par où
commença la réforme, qu'il ne fut plus permis de douter de son heureuse influence
sur les divers systèmes d'idées ou genres de connaissances auxquels on tenterait de
l'appliquer.

La métaphysique, source ténébreuse et tristement féconde de disputes frivoles
et interminables, tant qu'elle prétendait être une science abstraite et ex professo de
l'âme, et de ses facultés ou attributs, commence sa propre réforme en se réduisant à
n'être plus qu'une science positive des idées ou de l'emploi et de l'objet circonscrit
des facultés humaines. Considérée dès lors comme une branche essentielle, ou
plutôt comme le tronc même de la philosophie de l'expérience, si elle se distingue
encore de la physique proprement dite, c'est en ceci seulement que le sujet
d'observation, perçu dans l'une comme extérieur à l'être pensant, s'offre dans l'autre
comme intérieur ou intime à cet être même. Au reste, dirigée par une méthode
semblable, quand il s'agit d'observer les faits, de les classer, de les déduire, la
métaphysique, ne conservant plus rien d'obscur que son titre, semble entrer en
partage de la clarté et de la précision propre aux sciences naturelles, dont l'objet est
fixe ou permanent au dehors.

Des esprits lumineux, exclusivement livrés d'abord à l'étude de ces dernières
sciences, rencontrent l'autre sur leur route 1, lui impriment leur direction, l'attirent
dans le cercle de leurs notions les plus familières et tâchent de l'y fixer. Ainsi se
trouvent écartées de prime abord une multitude de questions ontologiques, subtiles
ou insolubles, sur les causes premières, les essences ou substances des choses hors
de nous, sur la nature des êtres en général, celle de l'âme et de ses facultés, sur les
idées abstraites d'espace, de temps, prises naguère pour des entités réelles, etc.

En, cherchant comment les notions exprimées par de tels signes se trouvent
établies dans notre esprit, on en écartait le mystère ; on imposait du moins une
barrière à l'imagination audacieuse, qui tenterait de pénétrer dans ce vague d'un
monde abstrait. En assignant l'origine naturelle des idées de tout ordre, et la manière
précise dont les premières connaissances se forment et se développent, on
circonscrivait le véritable champ de la raison humaine : en étudiant enfin comment
nous savons, on déterminait en même temps ce qu'il nous est donné de savoir et
permis de rechercher. Ainsi, le temps et les forces, que le génie consumait
vainement à poursuivre des chimères, allaient être désormais employés, sans
déchet, à la découverte de vérités certaines appropriées à sa nature ; et l'on ne

                                                
1 On sait que Hobbes, Gassendi et Locke lui-même, parvinrent à la métaphysique par la

physique, et transportent plus ou moins à celle-là l'esprit et la méthode de celle-ci. Ceci
s'applique encore postérieurement à Hartley, Bonnet, etc.
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devait plus voir des hommes faits pour parcourir dans toute son étendue la carrière
des sciences, s'amuser à combattre les ombres qui en défendaient et en
obscurcissaient l'entrée.

Ce n'est point ici le lieu d'insister sur le nombre et l'importance des avantages,
que l'esprit humain recueillit d'une meilleure direction, imprimée à la métaphysique,
devenue simplement la science de nos idées, et de l'objet ou des moyens réels de
notre connaissance. Il ne serait pas difficile de prouver que c'est par là même, ou
par ce retour plus ou moins complet de l'esprit sur ses propres actes ou procédés,
que devait commencer la grande et universelle restauration ; mais les résultats
subsistent ; on en jouit, et l'on oublie les bienfaits ; on en méconnaît, quelquefois
même on en empoisonne la source !...

La science de l'âme n'étant plus en effet que celle de ses opérations ou de ses
facultés, considérées exclusivement sous le rapport de leur objet ou de leur emploi
effectif, paraît d'abord s'identifier avec la logique, qui embrasse à la fois la formation
et la combinaison des idées, et l'art de bien juger 1. Cet art se fonde sur l'emploi
régulier et légitime des signes ; les signes sont étudiés et connus dans leur liaison la
plus intime avec les idées. Déjà on avait compris la nécessité du langage pour
exprimer et enregistrer les produits de la pensée : un disciple de Locke démontre
que les signes sont de plus nécessaires pour former ces produits et surtout pour en
disposer. Découverte précieuse et infiniment féconde en résultats théoriques et
pratiques : premier titre de gloire pour son auteur, et moyen d'illustration préparé
aux philosophes qui, la saisissant dans sa profondeur et son étendue, devaient en
faire dans la suite tant et de si belles applications !

Dès lors la science prend une direction plus fixe, plus assurée, se crée un emploi
plus déterminé dans la pratique, un objet plus clair et plus palpable dans
l'expérience ; la théorie des idées n'est plus séparée des lois de leur expression ;
l'artifice secret de la pensée se met, pour ainsi dire, en relief dans les formes
sensibles du langage, seul instrument d'analyse, et l'art de penser, de raisonner,
s'identifie avec l'art de parler 2.

Mais avant l'art est la nature ; avant le raisonnement ou le simple jugement
même, est la sensation ou l'impression sensible, que le signe va transformer en idée.
Les idées comme leurs signes dérivent des sens d'une manière médiate ou
immédiate ; et quelle que soit l'acception métaphysique attachée à ce terme (les
sens), on ne saurait douter que leurs différences spécifiques ne dépendent de la
diversité des instruments et des fonctions organiques qui les constituent ou leur

                                                
1 Philosophie de GASSENDI.
2 Logique de CONDILLAC.
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correspondent. Les lois physiologiques de la sensibilité se trouvent donc placées
dans l'ordre de la connaissance expérimentale avant les lois métaphysiques de la
pensée ; et quoiqu'on puisse considérer l'homme comme une intelligence servie par
des organes, toujours faut-il que ces organes fonctionnent d'abord, chacun à sa
manière ; autrement l'intelligence n'est plus que virtuelle, et l'on à peine à concevoir
ce que serait le maître sans les serviteurs.

Ainsi l'on se trouve conduit, par un emploi constant et suivi, de la même
méthode d'observation, à un nouveau point de vue où la science propre des facultés
semblerait venir se résoudre dans la connaissance physiologique, la plus étendue,
des fonctions et du jeu de divers organes ou de leurs résultats les plus généraux 1 ;
comme la science de l'usage et de l'objet de ces facultés se réduisait tout à l'heure à
une connaissance plus approfondie de l'emploi et des fonctions des signes,
considérés dans leurs relations intimes avec les idées et opérations intellectuelles
dont ils sont ou partie intégrante, ou moyens nécessaires.

Et ici, il s'agit encore d'une nouvelle espèce particulière de signes, où la pensée
se mettrait hors d'elle-même, s'il est permis de parler ainsi, en une autre sorte de
relief, pour se surprendre à sa naissance, et se mirer dans le jeu spéculaire des
instruments organiques naturels qui sont censés la produire ; comme elle se saisit
plus directement dans ses progrès ultérieurs, sous les formes sensibles des signes
artificiels qui la revêtent et donnent une prise à sa propre réflexion.

Ainsi tous les titres réels de la division, proposée par Bacon, se trouveraient
remplis par la physiologie d'une part, qui tendrait à dévoiler la source de nos
facultés (puissances ou forces) dans l'ensemble des conditions ou instruments
organiques, au moyen desquels elles naissent, se développent et s'effectuent ; et
par la grammaire générale et la logique d'autre part, qui nous montreraient ces
facultés en action, employées ou appliquées dans l'expérience à leurs véritables
objets.

Il n'y aurait donc plus lieu à un genre de recherches qui sortirait de cette
enceinte de faits. La métaphysique, considérée comme science propre de l'être
pensant de ses facultés, de sa nature, des idées ou formes qui lui sont attribuées
comme sujet, et n'ont de fondement que dans son sein, la métaphysique, dis-je,
prise sous l'une des acceptions quelconques qui ont motivé son titre, demeurerait
sans objet, sans valeur réelle, et ce titre lui-même pourrait ne rappeler que des
chimères.
                                                
1 Voyez l'ouvrage des Rapports du physique et du moral de l'homme, par M. CABANIS, qui

définit ainsi et considère sous ce point de vue général toutes les facultés humaines. Si nous
nous permettons de restreindre par la suite, dans notre objet, l'application des idées de ce
célèbre auteur, nous ne cesserons pas de l'admirer, et de reconnaître tout ce que nous lui devons.
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Si la bonté d'une méthode se prouve par l'étendue et la précision des résultats
auxquels elle a conduit, par le nombre et l'importance des vérités pratiques qui vont
se rattacher à son application, sans doute on ne contestera point les avantages
propres à celle qui, s'étendant progressivement, depuis Bacon, sur tous les genres
d'études, tend à embrasser, et concentrer aujourd'hui dans sa sphère, l'ensemble des
connaissances humaines, la métaphysique des esprits comme la physique des corps,
la science des abstraits comme celle des concrets.

Critiquerait-on en effet, comme insuffisante et défectueuse à certains égards,
cette méthode expérimentale, qui, toujours conséquente à elle-même, dut
transporter la métaphysique tout entière dans la science positive de nos idées,
inséparable des lois de leur expression et de leur combinaison par les signes ? Elle
montrera ses titres, prendra à témoin tant d'idées vagues et obscures qu'elle a
éclairées en les ramenant à leur source ; tant de procédés auparavant mystérieux de
notre intelligence, dont elle a dissipé les nuages par une rigoureuse et exacte
analyse ; l'artifice du raisonnement dont elle a trouvé les lois simples et uniformes ;
les principes du calcul, dont elle a presque refait la langue et découvert jusqu'aux
racines ; la belle langue de notre chimie moderne, où le génie de Lavoisier rencontra
si heureusement le génie de Condillac 1.

Critiquerait-on encore, comme  illusoire et dangereuse, l'alliance étroite établie
de nos jours entre deux ordres de faits, qui, séparés par la théorie, tendent à se
rapprocher et à s'unir par l'observation appliquée simultanément au même sujet
organisé, vivant et pensant ? L'histoire physiologique des sensations se justifiera
d'elle-même en montrant les résultats de l'analyse qui lui est propre, appliquée
surtout à cette classe de facultés et de modifications passives, qui précédèrent pour
l'homme la lumière de conscience, et se trouvent toujours loin de ses rayons ; à ces
déterminations obscures, qui, comprises naguère sous le nom vague d'une cause
purement occulte, l'instinct, peuvent se rapporter plus exactement aujourd'hui à
leur cause productive générale, et aux sièges organiques particuliers qu'elles
affectent 2.

Une science abstraite des facultés de l'âme, une métaphysique fondée sur un
ordre de spéculations hypersensibles, pourrait-elle entrevoir seulement de tels
résultats ? pourrait-elle surtout se proposer quelque but comparable, en utilité
pratique, à celui que nous permet d'espérer, dans l'avenir, une application plus

                                                
1 Voyez la préface des Éléments de Chimie, de LAVOISIER.
2 On sait maintenant que l'instinct se compose de déterminations ou d'impressions qui ont

respectivement leur siège dans des organes intérieurs, placés hors de l'influence directe du
cerveau, premier instrument de la pensée. (Voyez l'Histoire physiologique des sensations, et le
Traité sur la vie et la mort.)
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étendue de la physiologie aux sciences idéologiques et morales ? Je veux parler de
ce plan général de perfectionnement des facultés humaines 1, par des moyens
d'autant plus propres à l'opérer, qu'ils influeraient, d'une manière plus directe, sur
le perfectionnement des organes, par qui ces facultés se déploient et donneraient à
celles-ci tout l'essor, dont elles sont susceptibles, tant dans l'espèce que dans
l'individu.

Mais, sans affaiblir la reconnaissance due à de tels bienfaits, sans méconnaître le
rang qu'occupe dans la science de l'esprit humain une philosophie toute fondée sur
l'expérience, ni les avantages propres aux diverses théories qui s'y rapportent, on
pourrait, en rendant hommage aux résultats, chercher encore hors d'eux des
principes d'un ordre plus relevé ; et mettant en doute, si le procès fait de nos jours
à la métaphysique est définitivement jugé par le droit, balancer encore entre les
décisions imposantes qui l'excluent du nombre des sciences, et les titres que des
avocats puissants font valoir en faveur de sa réalité. On pourrait demander si ces
doctrines, posées de prime abord dans le champ de l'expérience, et circonscrites
dans l'ordre des faits sensibles, ne laissent pas et ne cachent pas derrière elles un
autre monde hyper-sensible, dont il faudrait, ou connaître les fondements, s'il
existe, ou prouver du moins la non-existence, pour vivre désormais en paix dans
celui qui nous est dévolu. On pourrait demander enfin, si la méthode, qui a été
presque exclusivement appliquée parmi nous à l'analyse des facultés humaines,
atteint bien jusqu'aux confins d'une philosophie vraiment première ; si cette
analyse même est parvenue jusqu'aux derniers anneaux de la chaîne, où l'on puisse
arriver en décomposant, et d'où l'on puisse partir pour recomposer l'entendement
humain.

La question proposée tend à résoudre ces doutes : prise dans toute la
profondeur du sujet, puisqu'elle tend à découvrir jusqu'aux rudiments ou premiers
éléments de notre intelligence, elle provoque de plus une appréciation exacte de
divers systèmes, et laisse la plus grande latitude à l'examen impartial de toutes les
méthodes connues, puisqu'elle s'informe de celle qui est la plus propre à constater
les éléments dont il s'agit. C'est d'une telle question que pourrait ressortir le
jugement définitif du procès pendant de la métaphysique : sa solution complète
nous apprendrait si le système de notions compris sous ce terme n'est que pure
chimère, ou constitue une science réelle, distincte de celle qui a été désignée parmi
nous sous le nom d'idéologie : si même, en se bornant à ce dernier titre très général,
il ne serait pas nécessaire d'établir au moins quelque distinction entre une idéologie
que l'on pourrait nommer subjective, qui, se renfermant dans la conscience du sujet
pensant, s'attacherait à pénétrer les rapports intimes qu'il soutient avec lui-même
dans l'exercice libre de ses actes intellectuels ; et une idéologie objective, fondée

                                                
1 Ce plan, conçu par un génie aussi bienfaisant qu'éclairé, nous est annoncé par l'ouvrage de

l'auteur déjà cité.
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principalement sur les rapports qui lient l'être sensible aux choses extérieures, à
l'égard desquelles il se trouve constitué en dépendance essentielle, quant aux
impressions affectives qu'il en reçoit ou aux images qu'il s'en forme.

Mais avant d'entreprendre la solution directe du problème, il faudrait d'abord en
discuter les termes, en rechercher les données, et dans ce but examiner préliminaire-
ment de quelle espèce précise sont les idées que nous exprimons par les termes
facultés ou puissances de sentir, de vouloir, de percevoir... de penser. Il s'agirait de
savoir si chacun de ces termes correspond à une idée précise individuelle, ou à une
idée, générale, abstraite, complexe : si c'est un nom toujours singulier par la nature
même de la chose ou de l'acte simple qu'il signifie, ou bien un nom commun,
applicable à une classe entière de faits intérieurs, de modifications spécifiquement
différentes tels que ceux qui se trouvent placés à la tête de chaque branche de nos
connaissances physiques : termes généraux, qui tantôt résument, dans leur compré-
hension ou leur extension, toutes les circonstances semblables des phénomènes
particuliers soumis à l'observation directe, tantôt expriment les causes ou la cause
unique et inconnue de ces effets analogues.

Dans le premier cas, celui de l'individualité ou singularité de l'idée qu'exprime le
terme propre, attaché à chacune de nos facultés intellectuelles, on ne pourrait pas
évidemment mettre en problème la décomposition de ce terme ou de la chose qu'il
signifie : il s'agirait seulement de distinguer, à certains caractères pris dans la
réflexion, ses idées simples primitives, d'en assigner la nature et le nombre, de
reconnaître leur source et les conditions qui les font naître, d'en étudier l'enchaîne-
ment ou la liaison avec des idées ou des faits d'un autre ordre ; et cela, par une
méthode différente de l'analyse de décomposition, appliquée aux objets de notre
connaissance extérieure, ou aux images composées qui nous les représentent.

Quant au dernier cas, celui de la généralisation des idées, et de l'analyse logique
des termes attachés à telles facultés nominales, comme il s'agirait uniquement, soit
d'une certaine méthode de classification, transportée de l'ordre des phénomènes
multiples analogues, qui se représentent hors de nous, aux faits intérieurs ou aux
idées simples qui s'y réfléchissent, soit de l'évaluation de certains signes abstraits
complexes, dont des conventions ou hypothèses particulières auraient déterminé le
titre, il me paraît qu'il serait très difficile d'assigner une direction fixe et uniforme à
cette sorte d'analyse, de dire quelles sont les bornes précises où la décomposition
doit s'arrêter, comme de prouver la réalité absolue des éléments hypothétiques,
découverts par une telle méthode : puisque ce serait, d'une part, prétendre
renfermer la nature sensible dans les limites de nos conceptions ou de nos moyens
imparfaits de connaissance objective, et d'autre part, vouloir imprimer un sceau
invariable, ou donner force de loi à tel ordre de conventions, qui ne peuvent
rigoureusement lier que l'esprit conséquent, où elles ont pris naissance.
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Puis donc qu'avant de chercher comment on doit décomposer un sujet proposé,
il faut bien se fixer d'abord sur la nature ou l'espèce de ce sujet, pour savoir du
moins s'il offre matière à décomposition, dans quel sens et sous quel point de vue il
peut se prêter à l'analyse, notre premier soin devra être de déterminer, avec toute
l'exactitude possible, la valeur de ces termes facultés, puissances ou forces
productives : termes employés si fréquemment et presque toujours d'une manière si
vague dans les diverses branches de la philosophie, soit qu'ils s'appliquent aux
phénomènes du monde extérieur, soit qu'ils se restreignent aux faits de l'intelligence
ou aux actes de la volonté.

Il serait bien important sans doute d'en fixer la véritable valeur cela ne pourrait
se faire, je crois, sans chercher le fondement qu'a, dans notre nature intime, l'idée ou
le principe même de causalité, dont les termes précités sont autant d'expressions
différentes dans la forme, univoques pour le fonds 1.

En appréciant bien l'acception particulière que ces termes expressifs, de causes
ou de facultés dérivées, ont, dû acquérir dans la physique réformée sur le plan de
Bacon, nous serions mieux en état de voir jusqu'à quel point d'exactitude cette
valeur empruntée a pu passer ultérieurement, et par un progrès inverse, de la
physique dans la métaphysique, qui s'est trouvée dès lors identifiée avec la science
des signes de nos idées ou des modes passifs de notre sensibilité, liés par un
rapport de dépendance (et suivant un emploi nécessaire du même principe de
causalité), au jeu ou aux fonctions de certains instruments organiques qui sont
censés les produire.

Nous serions conduits à juger ainsi, si la méthode analogique d'observation et de
classification de phénomènes extérieurs, appliquée à un système de notions ou
d'idées purement réflectives, ne laisse rien à désirer, on n'entraîne aucun abus ; si
elle remplit bien la condition essentielle à toute méthode, qui est d'employer les
signes suivant la valeur précise (et toute l'étendue de la valeur), qu'ont
nécessairement dans l'esprit les idées qui leur correspondent, sans dénaturer ces
idées primitives, sans changer l'ordre de leur génération, ni confondre les sources,
d'où elles peuvent dériver. C'est par de tels préliminaires que nous parviendrions à
fixer le sens de la question proposée, à en déterminer l'objet, à circonscrire les
limites où il faut la renfermer, et à trouver enfin la méthode d'analyse la mieux

                                                
1 L'importance première, que je donnais aux recherches sur le principe de causalité, m’a depuis,

été confirmée encore plus clairement par la lecture d'un excellent Mémoire de M. Ancillon, où
cet auteur reconnaît le même principe pour être le père de la métaphysique, en s'attachant à
démontrer contre Kant « qu'il est quelque chose de plus qu'une forme, une simple catégorie ou
une manière dont l'âme voit les choses sans conséquence pour leur réalité ». (Voyez les
Mémoires de Berlin pour l'année 1800.)
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appropriée à sa solution complète, si celles qui ont été tentées jusqu'à présent se
trouvaient insuffisantes.

Tel est l'objet de cette première partie ; j'y cherche les fondements de la valeur
donnée aux termes causes, forces ou facultés, à partir des théories physiques
jusqu'aux systèmes de métaphysique les plus abstraits. Je trouve dans cette
diversité d'acception la clef des diverses méthodes employées à l'analyse des
facultés humaines ; et je tâche de me former un point de vue qui puisse concilier,
d'une part, ce que chacune de ces diverses doctrines, peut renfermer d'exact, et
suppléer d'autre part, à ce qui paraît leur manquer 1.

                                                
1 Je ne me fais point d'illusion sur le degré d'importance relative que la plupart des esprits
disposés, comme ils le sont assez généralement aujourd'hui, peuvent accorder à des questions
premières, telles que celles dont je m'occupe. C'est aux résultats positifs que l'on tend
exclusivement à cette heure. Une grande impulsion a été donnée vers les sciences de faits et jamais
elle ne fut suivie avec plus d'ardeur et de succès ni par une méthode aussi bien appropriée. Les
esprits entraînés dans une carrière brillante et féconde, ne demandent qu'à marcher en avant et
doivent écarter tout ce qui pourrait les ramener vers les premiers points de départ de toute science,
vers des principes dont ils ne sentent pas le besoin. Le règne des sciences spéculatives semble donc
expirer ou prêt à l'être, et ceux qui ont choisi pour sujet d'étude et de méditation les facultés
intellectuelles ou morales de l'homme ne peuvent se flatter d'inspirer un intérêt ni bien vif ni bien
général. Ce n'est pas non plus pour la gloire ni pour aucun avantage extérieur, que l'on peut se
vouer à une telle étude ; rarement on la choisit, mais elle s'offre d'elle-même comme un besoin, qui
nous commande l'observation intérieure et un profond retour sur toutes nos affections et nos idées,
dans certaines circonstances de la vie, où nous avons peu à faire avec les objets extérieurs,
quelquefois dans certaines dispositions du tempérament, d'autres fois dans celles d'un esprit exercé
de mille manières, qui se demande compte de sa marche et de ses progrès antérieurs, etc.

Comme science générale des idées, la métaphysique ne serait le partage que des hommes de
génie qui ont parcouru la chaîne des connaissances dans son étendue : c'est à eux qu'il appartient de
la rendre respectable malgré la mode... Comme science particulière de toutes les modifications,
sentiments ou actes qui peuvent uniquement se réfléchir en nous-mêmes, la métaphysique est
inhérente à l'homme moral, et sa culture est une condition essentielle à toute moralité ; c'est l'étude
du solitaire, c'est celle du malheureux, qui, luttant contre la douleur et les peines de l'âme, s'établit
juge de ses propres affections, ou leur échappe en retirant sa pensée au dedans d'elle-même, pour en
sonder les profondeurs.

Je viens de révéler le secret de la composition de ce Mémoire. Dans le temps où j'écrivais ces
pages, mon cœur était déchiré par la perte récente d'une épouse adorée. J'étais seul avec ma pensée,
privé de toutes les consolations humaines ; plus mes affections étaient profondes, plus je cherchais
à fuir loin d'elles. Un ouvrage composé dans un tel état permanent d'effort et de lutte ne peut
qu'être plein de défauts ; il faudrait peut-être autant de courage aux juges pour le lire qu'il en a fallu
à l'auteur pour l'entreprendre, dans la situation d'esprit et de cœur où il était ; mais son défaut de
succès ne lui fera pas perdre les fruits qu'il en a recueillis d'avance ( 1 ).

( 1 ) Cette note n'a pas été reproduite dans les pages publiées, du vivant de Maine de Biran, et ne se
trouve pas dans l'édition Cousin (P. T.).
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 § 2

Considérations générales sur l'application du principe de causalité dans la
physique générale et le sens qu'y prennent les termes forces, facultés, etc.

Retour     à     la     table     des   matières 

La philosophie scolastique avait fait un trop long et trop funeste abus de ces
termes vagues de forces productives, virtualités, facultés, etc. ; une superstitieuse
ignorance, trouvant son aliment et son appui dans ces causes occultes, en avait
progressivement étendu l'influence et s'était accrue avec elles ; mais plus leur
nombre se multipliait, plus l'application en devenait vaine et illusoire. L'excès de
l'abus dut frapper et révolter enfin tous les esprits qui avaient encore conservé
quelque reste d'indépendance : le besoin d'une réforme générale se fit sentir ; et
quand Bacon promulgua l'instauration universelle, quand il fit entendre ces paroles
grandes et hardies : Instauratio facienda est ab imis fundamentis, il trouva plusieurs
voix disposées à faire écho et à répondre à son appel.

Se plaçant d'abord loin de la région ténébreuse des causes premières, ces bons
esprits travaillent de concert à observer exactement des effets plus rapprochés
d'eux ; ils s'attachent à en découvrir l'enchaînement et l'analogie, et à en faire une
distribution méthodique, fondée sur l'ordre direct de leur liaison ou dépendance
mutuelle. C'est ainsi que la physique, se bornant à l'observation des phénomènes
naturels, et à la recherche des lois expérimentales de leur succession, commence à
devenir une science réelle.

Toute cause n'est plus dès lors elle-même considérée que comme l'expression
générale de ces lois de succession ; et si quelquefois encore on se trouve contraint
de l'employer d'une autre manière sous les titres anciens de facultés ou forces
productives, ces noms ne représenteront que des indéterminées qui, entrant comme
telles dans le calcul de l'expérience, ne pourront acquérir de valeur réelle que par le
développement ou le rapprochement ultérieur des phénomènes, bien loin de leur
servir de moyens d'explication immédiate.

Si l'on place donc quelque nom de cette espèce à la tête d'une chaîne de faits,
dont l'expérience manifeste la liaison et l'analogie, ce sera, dans le sens physique le
plus ordinaire, un terme général et sommatoire, embrassant dans son extension la
série totale ou l'ensemble des mêmes faits, considérés sous le rapport de toutes les
circonstances essentielles qui leur sont communes, et abstraction faite des
particularités qui les distinguent.
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Mais le même nom ne pourra-t-il, ne devra-t-il pas aussi exprimer une notion
différente et plus rapprochée du sens ancien ? Ne signifiera-t-il pas encore une
cause proprement dite des phénomènes similaires qui lui sont attribués : cause ou
force 1 inconnue en elle-même, mais que l'esprit concevra par relation comme
individuelle et simple, dès qu'il lui attribuera quelque activité vraiment productive ?

Arrêtons-nous un moment sur le fondement d'une double acception que durent
prendre, dans le renouvellement des sciences naturelles, les termes uniquement
affectés auparavant à des causes ou facultés occultes.

L'ordre de la génération de nos connaissances réelles étant complètement ignoré
dans l'école, l'art d'observer, ou de recueillir et de classer les phénomènes, devait y
être aussi dédaigné ou méconnu. On ne pouvait alors concevoir le fondement d'un
procédé que les habitudes les plus intimes de notre esprit, activées par le langage,
rendent de bonne heure si familier et par là même si obscur dans son principe, si
incertain dans ses applications ultérieures. Je veux parler de celui qui consiste à
s'élever par une suite de progrès rapides, des premières idées sensibles qui
représentent les individus, à la formation des idées abstraites de genres, de classes :
simples débris des perceptions totales primitives, et qui ne contiennent plus que
les propriétés communes aux objets réels d'observations directes, rapprochés les
uns des autres par leurs faces analogues dans de nouveaux groupes, où ils peuvent
être dits ainsi partiellement renfermés.

Une imagination sans guide, réalisant hors d'elle des propriétés abstraites, dont
les noms se trouvaient substantifiés dans le langage, y avait rattaché les
conceptions d'autant de substances, de forces ou de causes occultes ; mais pendant
qu'elle s'égarait ainsi de plus en plus dans le vague d'une multitude d'influences
secrètes et mystérieuses, de sages méthodes vinrent dissiper ces prestiges. En

                                                
1 Ceux, qui reprochaient à Newton d'avoir ramené une cause occulte en physique, prenaient le

mot attraction dans ce dernier sens de force attractive, sans faire attention que toutes les forces
conçues hors de nous de cette manière sont également occultes ; l'impulsion rapportée aux corps
qui se choquent, aussi bien que l'attraction attribuée à ceux qui gravitent. Mais Newton
explique le vrai sens physique qu'il donne à ce terme, et écarte toute difficulté en se bornant à
l'employer comme l'expression d'un fait généralisé, d'après l'observation et les comparaisons les
plus précises de circonstances phénoménales, susceptibles par leur nature de toute la rigueur du
calcul.

Dans l'emploi de la formule générale du mouvement varié pdt = dx, le géomètre ne songe
point du tout à ce que peut être la force accélératrice p en elle-même ; il n'y attache point non
plus la notion d'étendue, ni aucune autre qui appartienne aux faits objectifs ; il ne peut
concevoir la valeur intrinsèque de cette lettre p que sous la notion d’une certaine puissance ou
énergie, dont nous chercherons ailleurs quel est le type original. Mais la seule circonstance qu’il
y considère actuellement, c’est l’intensité ou la quantité qui se trouve déterminée par le rapport
commensurable des espaces parcourus aux temps ou aux vitesses. Cela suffit au but du
géomètre physicien. Il faudra voir si le métaphysicien doit aussi s’arrêter là.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 136

donnant les moyens d'apprécier la véritable valeur de ces titres nominaux, elles
éclairèrent l'intelligence sur ses propres produits, la remirent en possession du fil
des analogies exactes, qu'elle avait souvent suivi à son insu dans la classification des
phénomènes, et lui permirent de le renouer là où il se trouvait entièrement rompu.

Au lieu de partir d'abord des noms de classes ou de genres formés d'avance, on
commence par bien constater chaque propriété ou chaque phénomène en
particulier : une première comparaison de ces faits individuels, manifestant ensuite
leurs analogies les plus apparentes, conduit à les distribuer en familles ; une
deuxième comparaison de ces familles donne les genres, une autre les classes :
jusqu'à ce que l'esprit, s'élevant aux rapports les plus généraux, conçoive ces grands
résultats nommés lois, qui planent sur les classes entières, et dont l'identité ou la
ressemblance manifeste, dans l'application, une cause commune des phénomènes 1.

Mais cette cause, n'étant ainsi donnée que par l'analogie des effets, et jamais en
elle-même, ni dans le comment de sa production, si l'on veut exprimer la notion que
l'esprit s'en forme en la considérant sous le rapport essentiel de l'énergie ou de
l'activité qui la constitue, l'expression propre manque, et on est réduit à y
substituer le terme qui signifiait déjà l'effet lui-même dans sa généralisation : de là
deux emplois différents d'un même signe, et aussi deux manières de concevoir ou
d'appliquer le principe, réellement un, de causalité.

Comme indicateur d'une cause individuelle, ou d'une force vraiment productive
de tels phénomènes, le signe exprime une inconnue simple (x), semblable à ces
indéterminées que les mathématiciens emploient dans l'analyse algébrique, en
renonçant à en déterminer la valeur, lorsqu'ils ne peuvent les développer ou les
mettre en équation avec des quantités connues de la même espèce 2. Mais, comme
terme général et sommatoire d'une série de faits analogues, c'est une expression
complexe représentant, sous une forme abrégée, des valeurs déterminées, ou qu'il
est toujours possible de déterminer par développement ultérieur (comme serait xm

= (a + b m).

                                                
1 L'esprit suit à peu près la même marche dans la classification des propriétés permanentes des

corps extérieurs et dans celle des phénomènes transitoires qui se rapportent à ces objets comme
termes d'application de certaines forces. En suivant l'ordre de ces généralisations successives, il
se trouve ainsi conduit, d'une part, à la notion d'une substance qui réalise en elle toutes ces
propriétés, et de l'autre, à celle de cause ou de force qui produit tous ces phénomènes. Aux
yeux des philosophes qui n'ont vu partout que des phénomènes, ces idées de substances et de
force ont dû s'identifier : c'est là le point de vue de Leibnitz.

2 Le principe de causalité ne peut être donné que comme un rapport dont l'antécédent suppose le
conséquent, et ne peut être conçu que par lui. Or, notre langage exprime bien ces deux idées
corrélatives de cause et d'effet, la langue mathématique donne exactement l'intensité de l'une par
la mesure de l'autre ; mais quant au lien qui les unit, quant à l'énergie de la production de l'effet
par la cause, cela échappe à toutes nos expressions, toujours prises dans le point de vue de
l’objectif. Nous verrons pourquoi il en est ainsi.
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Une méthode, qui a pour but de conserver toujours la clarté et la précision des
idées (images), devait tendre à écarter, autant, que possible, la fonction simple ou
absolue de cause (x) ; et les. physiciens ont pu, dans leur objet, en faire totalement
abstraction. Néanmoins, comme cette dernière notion de cause est fondamentale et
intime à l'esprit humain, qu'elle se mêle à toutes les représentations objectives de
nos sens, et entre nécessairement dans les sentiments de nos actes, les formules de
notre langage devront toujours porter son empreinte. Il sera donc difficile de
parvenir à la transformer entièrement, et à faire la substitution complète que l'on
aurait en vue. En vain, la pensée cherche à se renfermer dans la conception claire du
fait généralisé, le signe destiné à circonscrire celui-ci entraîne toujours quelque
retour secret vers la cause inconnue, que l'imagination tend à saisir, mais devant qui
la raison s'arrête, forcée d'avouer son impuissance... Cet aveu est triste ; il faudra
donc tâcher d'en diminuer les occasions : pour cela, on cherchera à réduire, autant
que possible, le nombre des causes ; ce qui revient à simplifier les expressions des
phénomènes généraux, et à réduire effectivement le nombre des classes, en
cherchant ou supposant de nouveaux rapports d'analogie ; car c'est là tout ce qui
est en notre puissance.

Prenons pour exemple les notions que les physiciens expriment par les termes
attraction, affinité, électricité, magnétisme. Ce sont là autant de forces productives
différentes, toutes également inconnues en elles-mêmes dans le comment de leur
action, ou bien autant de faits généralisés d'après l'expérience, qui a déterminé la
réunion des analogues en une même classe, et la séparation des dissemblables dans
des classes différentes. Or, si l'on se bornait à ce dernier point de vue dans l'emploi
des noms de causes, je dis qu'on devrait trouver moins d'inconvénients dans leur
multiplicité, et que la réduction, qui tend toujours à s'en faire dans le progrès des
sciences naturelles, devrait bien moins exciter le zèle et animer les recherches,
puisqu'elle se rapporterait plus à la simplification des noms qu'à la précision des
idées, à la forme et à l'ordre logique de nos connaissances sur les causes, plutôt
qu'au fond et à la réalité de ces connaissances mêmes.

Supposons en effet, qu'en comparant les idées ou les faits compris dans des
groupes différents, tels qu'électricité, magnétisme, l'observation fasse découvrir de
nouveaux rapports de ressemblance entre les phénomènes élémentaires de chaque
groupe... Si ces analogies se trouvent constantes et en assez grand nombre, on sera
conduit à donner un signe commun aux deux groupes en prenant, pour terme
général de classification ou d'explication, celui dont la valeur se trouvait déjà la plus
étendue et la mieux déterminée.

C'est ainsi que plusieurs physiciens ont tenté d'exprimer et d'expliquer, par le
terme général attraction, l'ensemble des phénomènes qui se trouvent encore
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compris sous le titre d'affinités chimiques. Mais quand même les analogies
supposées seraient réelles, et que l'identité des lois conduirait à admettre une cause
commune, ces deux classes de faits n'en devraient-elles pas moins rester distinctes
dans l'esprit, par des circonstances encore particulières à chacune ? La véritable
cause productive en serait-elle surtout mieux connue ? Non, sans doute ; mais la
formation d'une nouvelle classe plus étendue, ou la réunion de deux en une seule,
fondée sur de nouveaux rapports de ressemblance, aperçus ou supposés entre deux
ordres de phénomènes auparavant isolés, ramenant à l'unité des hypothèses
explicatives diverses, ne déterminerait plus, qu'une fois pour plusieurs, le retour
que l'esprit est contraint de faire vers l'agent inconnu. Or, cette réduction à l'unité
systématique de principes ou de cause, facilitant d'un côté la marche de la pensée,
et satisfaisant de l'autre à un de ses premiers besoins, les promoteurs de la
philosophie naturelle ont dû tout tenter pour l'opérer : et de là une émulation
salutaire, source de plusieurs découvertes utiles dans la science objective des
phénomènes. Mais l'extrême désir de simplifier a fait que les plus sages même n'ont
pas toujours été assez sévères sur les moyens, et de là aussi, bien de vaines
hypothèses ou de fausses analogies, que des observations ultérieures ont
successivement renversées.

Nous pouvons conclure de ces premières réflexions, que, dans les sciences
physiques, l'opération, qui paraît avoir pour but la recherche des causes, ne diffère
pas réellement, autant qu'on est porté à le croire, de celle qui tend spécialement à
classer les phénomènes 1. Mais ce progrès de généralisation, par lequel l'esprit
s'élève successivement des faits individuels à la formation des classes et à la
détermination des lois les plus générales, se fonde sur une seule et même opération
intellectuelle, qui consiste à percevoir toujours des rapports plus étendus entre les
faits totaux ou partiels, et à en lier les idées suivant l'ordre réel des successions,
analogies ou ressemblances. À mesure que le nombre de ces analogies aperçues
s'étend, celui des classes déjà formées diminue. Celles-ci se rapprochent et rentrent
les unes dans les autres. Les séries de faits convergent, et tendent à se rejoindre par
leurs sommités ; les causes se simplifient. L'antécédent commun de tous ces
rapports se trouve plus reculé au regard de la pensée ; mais il subsiste dans son
intimité ; toujours elle fait de vains efforts pour échapper ou éluder son titre réel,
en le transportant, soit à certaines formes catégoriques d'un langage conventionnel,
soit parmi les propriétés des choses ou objets, dont les images se trouvent liées par
succession ou simultanéité dans l'expérience.

                                                
1 Un philosophe très estimable présente ainsi le tableau des opérations successives de la science

dans la recherche des vérités de faits, observer, classer, poser les lois, chercher les causes ;
mais ce qu'il dit de cette dernière opération prouve assez qu'il n'y a pas une aussi grande
différence entre elle et celles qui la précèdent. (Voyez le Mémoire sur les signes et les Essais de
philosophie, t. II, par M. PRÉVOT, de Genève.)
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Ainsi donc lorsque nos physiciens modernes ont transformé, autant que
possible, toute la valeur des causes ou facultés occultes en une simple expression
de phénomènes sagement généralisés, ils ont fait sans doute une chose très utile à
leur science, en la restreignant à son véritable objet, et en y appliquant la seule
bonne méthode dont elle soit susceptible. Mais quand ils ont réduit (et quelquefois
au-delà des bornes) le nombre de ces causes ; quand ils ont affirmé surtout, et sans
restriction, que les termes dont ils les désignent n'emportent pour eux rien de plus
que l'idée de faits généraux, ils se sont, je crois, fait illusion ; et leurs assertions me
semblent contredites par les efforts mêmes qu'ils sont constamment portés à faire,
soit pour éliminer des inconnues qu'ils sentent devoir toujours rester telles, soit
pour en écarter ou en échanger les notions. Malgré eux, le signe indéterminé qui
énonce un agent ou force productive, quoique logiquement identique avec le terme
général et sommatoire d'une série d'effets, n'en conserve pas moins réellement sa
fonction propre ; et ces deux valeurs, l'une individuelle, l'autre générale ou abstraite,
n'en demeurent pas moins distinctes dans l'esprit.

Il est vrai que, dans l'application des théories physiques, la dernière valeur peut
ordinairement subsister seule sans erreur et sans équivoque 1. Supposons par
exemple (pour suivre l'analogie des termes de la question proposée) qu'on
demandât une analyse ou décomposition des facultés ou forces physiques
exprimées par les termes gravitation, végétation, etc., il est bien évident qu'on ne
pourrait appliquer l'analyse à ce problème que sous le point de vue des idées
positives ou des phénomènes élémentaires que chacun de ces termes résume dans
sa compréhension ou son extension ; et en écartant l'idée des causes ou forces
simples, qu'ils peuvent indiquer aussi dans leur sens propre ou individuel, il ne
saurait plus y avoir d'incertitude quant à la direction et au véritable but des
recherches.

Mais nous aurons lieu bientôt d'examiner (et tout ce qui précède n'a eu pour but
que de nous conduire à cet examen) si, dans l'analyse proposée, on peut considérer
ainsi, sous un seul rapport général, les facultés constitutives ou attributives de
l'être sentant et pensant ; si l'on peut y changer, sans inconvénient, la valeur réelle
du principe de causalité, ou celle des titres qui l'expriment, si, confondant la
passion avec l'action, on ne doit considérer la cause ou force productive de certains
faits ou actes antérieurement perçus, que dans ses résultats objectifs, et la traiter
elle-même comme une inconnue qu'il faut éliminer ou qu'on peut négliger dans
l'observation ou la déduction des faits de cet ordre ; enfin, si la méthode d'observer,

                                                
1 Il peut néanmoins résulter de là quelques obscurités dans les principes de ces sciences ; et je ne

sais si les auteurs de mécanique rationnelle sont parvenus encore à lever toutes les difficultés,
ou à prévenir toutes les équivoques auxquelles peut donner lieu l'emploi des formules, où
entrent l'expression des forces et celle de leurs mesures. Il me paraît qu'ils ne le pourraient
qu'en remontant jusqu'à l'origine de cette notion si particulière, et en la distinguant bien de
toutes les autres idées ou images, que l'expérience a associées avec elle.
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de classer, d'analyser, peut être absolument la même dans son but, sa direction et
ses moyens, lorsqu'on passe de la science des idées qui représentent des objets au-
dehors, à celle des modifications ou des actes qui concentrent le moi dans ses
propres limites.

Mais, avant d'arriver à cet examen qui rentre pleinement dans la question
proposée, nous avons besoin de nous arrêter encore sur la valeur donnée aux
mêmes termes facultés, forces, etc., dans la physiologie ou la science particulière
des phénomènes que présentent les machines organisées vivantes. Nous espérons
nous rapprocher ainsi de plus en plus du sujet principal de nos recherches.

 § 3

Des notions générales de facultés dans la physiologie en particulier.

Retour     à     la     table     des   matières 

Plus compliquée dans ses recherches, plus obscure dans son objet, plus bornée
et plus incertaine dans ses moyens de connaître, la physiologie n'en devait pas
moins suivre, à son tour, la grande impulsion communiquée par le réformateur à
toutes les sciences naturelles. Ceux de ses disciples, qui s'attachèrent à cette
branche intéressante des connaissances humaines, trouvèrent là surtout une
multitude de causes occultes ou de principes mystérieux à éloigner, de notions
vagues à refaire, de suppositions arbitraires à vérifier, presque tous les matériaux
ou faits réels à découvrir et à lier.

Écarter d'abord l'idée obscure de toute cause première de la vie (de toute
entéléchie) pour ne voir que des propriétés organiques manifestées à l'observation,
ou découvertes par une suite régulière d'expériences ; comparer ces propriétés entre
elles dans leurs sièges naturels ; de ces propriétés permanentes et sensibles données
comme signes, passer par induction ou analogie à un ordre de fonctions qui
demeurent cachées dans l'intérieur de l'être vivant, où l'œil ne peut plus atteindre ;
des rapports de ces diverses fonctions entre elles, et de leur correspondance dans
une vie commune, s'élever enfin à la notion de ce qu'on peut nommer une cause, un
principe ou une faculté, mais qui n'est encore qu'un fait général complexe, résumé de
tous les phénomènes particuliers observés ou déduits... Telle a été à peu près la
marche des physiologistes dans la réformation de leur science : c'est ainsi que le
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terme sensibilité est devenu l'expression des propriétés les plus générales des corps
vivants, et tient, parmi les phénomènes de la matière organisée, la place de
l'attraction dans les lois de la matière morte.

Mais le même signe général, sensibilité, est susceptible encore de recevoir ici
deux ou trois valeurs différentes. Et d'abord, en vertu de cette pente naturelle qui
entraîne toujours l'esprit vers la notion obscure de quelque cause qu'il réalise hors
de lui, ce terme peut exprimer la force individuelle unique, qui produit (par une
activité supposée et non sentie), dans l'ensemble des organes ou dans chacun d'eux,
ces phénomènes multiples que l'analogie détermine à réunir sous un signe commun.
Mais cette valeur individuelle, que l'on renonce à déterminer en elle-même,
n’entrera que le moins possible dans les formules scientifiques, où il s'agit
uniquement des lois expérimentales de la combinaison ou de la succession des
effets, et non de la nature de ce rapport nécessaire, quoique profondément ignoré,
qui lie tous les analogues à une même force productive.

Ici la physiologie procède absolument de la même manière que les autres
branches de la physique, dans la classification des faits et la formation des termes
généraux qui remplacent les noms, ou les conceptions des causes réelles.

Mais il est encore une autre manière de procéder mixte en quelque sorte, où le
physiologiste, après avoir employé d'abord le terme sensibilité dans son acception
propre, comme signe d'une faculté, ou d'une propriété intime, de son être
individuel, transporte ensuite, sans s'en apercevoir peut-être, l'expression d'un
ordre de faits, qui ne peuvent exister ou être conçus que dans le point de vue
intérieur d'un sujet sentant unique, à un ordre parallèle, mais tout différent de
phénomènes composés qui se représentent ou s'imaginent en dehors dans le jeu des
instruments organiques ; enveloppant ainsi sous les mêmes signes deux sortes de
conceptions différentes, et puis jugeant de l'identité réelle des idées ou des faits,
par l'identité conventionnelle des formes logiques qui leur sont appliquées. De là un
rapprochement souvent illusoire entre le physiologiste et le métaphysicien, qui,
pour employer les mêmes termes, pourront croire s'occuper des mêmes choses, ou
embrasser le même système d'idées.

Je crois important de remonter aussi haut qu'il m'est possible, jusqu'aux sources
de ce rapprochement de point de vue, et de cette communauté de langage qui a tant
contribué à changer la face des sciences physiologiques, et me paraît avoir interverti
souvent la nature et le véritable caractère des notions métaphysiques.
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C'est à Stahl qu'il faut rapporter la première union contractée entre les deux
sciences 1. Entraîné par un génie impatient, hors de la sphère trop circonscrite des
faits, ce physiologiste célèbre semble vouloir pénétrer jusqu'à la cause première qui
réalise les phénomènes de la vie. Il trouve identifié avec le sentiment immédiat de sa
propre existence celui d'une force qui agit ou meut certains organes, en apercevant
ses actes : il considère que cette force (moi) réalisée comme substance hors du
sentiment d'elle-même, n'a pas besoin de se connaître pour agir, pour être, et en
abstrayant ainsi de la conscience de force l'idée d'une activité absolue, il transporte
celle-ci aux fonctions organiques ou purement vitales, qu'il attribue à une cause
identique, par le nom et l'hypothèse, avec celle qui ne peut avoir que la conscience
pour caractéristique de ses actes, et de son existence même.

Ce mot âme se trouvait indéterminément établi dans la langue de divers
métaphysiciens, pour exprimer soit la cause efficace ou occasionnelle des
mouvements du corps et des actes que la volonté s'attribue, soit le sujet passif de
toutes les modifications d'une sensibilité intérieure ou extérieure, quelquefois même
organique ou animale. Considérée comme cause des mouvements ou force
productive inconnue, distinguée par conséquent du moi qui n'existe qu'en tant qu'il
perçoit et ne perçoit qu'en tant qu'il agit, l'âme humaine pouvait être rangée dans la
classe de toutes les autres forces dont il n'y a point de science, proprement dite,
hors des effets sensibles par qui seuls elles peuvent se manifester. C'est ainsi que
les philosophes furent souvent conduits à se faire une idée objective du principe
pensant et moteur, en cherchant à le concevoir sous une image, telle que celle d'un
feu subtil, d'une matière éthérée, etc.

Stahl, ayant ainsi réalisé la substance de l'âme hors du moi, put être conduit à
rapporter à cette cause commune (x) les fonctions qui ne peuvent être qu'imaginées
ou représentées dans des organes matériels, et les actes ou opérations conçus
uniquement dans la réflexion du sujet qui se les attribue.

Observant certains rapports de co-existence entre des faits hétérogènes, il
pouvait se croire autorisé à supposer qu'une même force appliquée à des
instruments différents, et les activant tour à tour ou ensemble, pouvait déterminer
ou produire diverses sécrétions dans des organes appropriés, la digestion dans
l'estomac... comme la pensée dans le cerveau, et le sentiment partout.

Remarquons pourtant, que cette réduction à l'unité systématique de force
productive des phénomènes organiques et intellectuels ainsi rapprochés, n'était pas

                                                
1 « En faisant de l'âme le principe de tous les mouvements vitaux, Stahl a renversé la barrière qui

séparait la médecine et la philosophie. » (ROUSSEL, Préf. du Système Phys. et moral de la
Femme.)
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absolument conforme à la véritable méthode des sciences de faits, d'après laquelle
on ne saurait être conduit à supposer ou affirmer l'identité de cause autrement que
par l'analogie ou la ressemblance complète entre les effets donnés par observation.
Or, comment assigner une ressemblance exacte entre des faits conçus d'une manière
si essentiellement différente, que tel acte de la pensée, comme un vouloir par
exemple et telle fonction ou mouvement organique étranger au moi ? Comment
ranger dans la même classe et attribuer à la même cause des choses aussi
hétérogènes ?

Quoi qu'il en soit, puisque, dans la doctrine stahlienne, l'âme est considérée
comme une force motrice générale ; que cette force entrant spontanément en action,
ou excitée par les impressions matérielles, faites sur les organes internes et
externes, produit ou effectue suivant des lois préordonnées les mouvements vitaux
les plus obscurs, comme les sensations ou les idées qui sont dans la conscience de
l'individu ; on saisit le sens physiologique où l'on aura pu dire ensuite que cette âme
également avertie de toutes les impressions diverses, les sent ou en perçoit les
résultats, agit ou veille sans cesse 1 pour se mettre en rapport avec elles, les exalter
ou les modérer ; ... tandis que le moi étranger à ces avertissements, à ces prétendues
perceptions, ignore aussi complètement ce que la force de l'âme produit en lui, que
si elle opérait dans un autre être. La conscience de certains actes ou modes est en
effet le seul titre de leur attribution réelle à ce sujet qui s'appelle moi ; mais dès
qu'on suppose une âme qui agit, sent ou perçoit hors de la participation, soit
actuelle, soit possible de l'individu, on peut bien attribuer tout ce qu'on voudra à
une telle cause ainsi conçue en dehors ; mais comment s'assurer du fondement de
ces attributions ? quelle preuve solide aura-t-on de leur réalité ?

Ici le rapport de causalité est donc pris dans un sens purement imaginaire. Il
perd sa base naturelle et le titre légitime de son application.

L'identité hypothétique d'un principe qui fonctionnerait aveuglément dans les
organes vitaux, et produirait en même temps les actes que la conscience éclaire,
cette identité, dis-je, subversive de toute vraie métaphysique, put être préparée et
motivée par les doctrines des métaphysiciens eux-mêmes, qui, se plaçant dans un
point de vue éloigné du sens intime, ou contrariant son témoignage, rapportaient les
uns à des forces extérieures coactives, les autres à un agent suprême ou mystérieux,
ces mêmes actes ou mouvements, accompagnés de conscience et de liberté, que le
moi aperçoit évidemment comme des produits immédiats de sa force propre et
constitutive.

                                                
1 Activè excubias agit, comme dit Stahl.
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Je le dirai ici par anticipation sur tout ce qui doit suivre : si la force active, que
je sens comme identifiée avec moi, ou inséparable de mon existence sentie ou
aperçue, n'est pas réellement efficace dans la production de l'effort que je crée ; si le
sentiment intime de ma propre causalité, dans ce cas, n'est qu'une illusion, je
demande d'abord d'où pourrait me venir l'idée d'une cause ou force active
quelconque ?

Mais écartons le seul mode de génération naturelle possible de cette idée de
force, ou peut-être le seul fondement que puisse avoir dans notre esprit le principe
de causalité : si, rejetant le témoignage du sens intime, j'accorde à quelque agent
mystérieux, différent de moi, et sous une dénomination quelconque, le pouvoir
actuel efficace des actes ou mouvements dont je me sens la cause, je pourrai bien à
plus forte raison et pour me rapprocher de l'unité systématique, attribuer au même
agent ces mouvements vitaux, obscurs, qui, ne venant jamais à ma connaissance,
sont hors de la limite de mes pouvoirs, soit réels, soit illusoires. Ainsi en refusant
de voir ma propre action, là où elle est véritablement, j'en transporterai le principe
au dehors, où il n'y a plus aucun moyen réel de le concevoir. Après avoir brisé le
modèle original, j'imaginerai une vaine copie : après avoir éteint le flambeau qui
m'éclaire sur le principe intérieur de mes propres actes, j'irai, poursuivant son
ombre dans les ténèbres extérieures, chercher une cause fantastique, commune, de
tout ce qui s'opère en moi, ou dans mes organes sans moi comme par moi. Dès
lors, n'y ayant plus aucun fondement à une science proprement dite de mes facultés
actives intellectuelles, la métaphysique devra s'identifier à mes yeux avec la
théologie, si je suis un Malebranche, avec la physiologie, si je suis un Stahl 1.

                                                
1 Malgré la distance apparente qui sépare le système des causes occasionnelles de celui qui

attribue à l'âme pensante, comme cause efficace, les fonctions vitales ou organiques, il me
semble les voir reposer sur des bases pareilles et partir d'une même souche.

Descartes, cherchant vainement à concevoir comment l'âme pourrait mettre en jeu et diriger
avec tant de précision des esprits animaux, et des nerfs dont elle n’a aucune connaissance
objective, dans divers actes ou mouvements volontaires, recourt à une force efficace suprême,
dont il ne peut cependant avoir trouvé l'idée ou le modèle que dans l'expérience ou le sentiment
de sa force propre. Stahl, attentif aux phénomènes si compliqués de l'organisation et de la vie y
trouve une variété inépuisable de moyens toujours appropriés à un but, dirigés avec une
attention apparente ; et ne sachant comment concilier ces phénomènes avec les lois de la matière
brute et inerte, il y transporta le principe actif et intelligent, dont le sentiment de ses propres
actes lui fournit le modèle, en supposant qu'il n'est point essentiel à ce principe de se connaître
pour exister et agir. Ces deux philosophes partant donc également des faits de conscience, vont
chercher hors d'eux une cause explicative commune de tous les mouvements, tant volontaires
que vitaux ou organiques ; et que cette cause soit Dieu ou l'âme, toujours est-elle étrangère au
moi, et surnaturelle, comme étant placée hors des limites de l'observation et de la réflexion.
Stahl et Descartes semblent récuser également l'autorité du sens intime et apprennent à le
méconnaître ou s'en passer. Tous deux supposent des facultés ou des idées innées qui
préexistent dans l'âme sans être développées ou même sans avoir besoin, pour exister, de venir
à sa connaissance.

Mais comme les mouvements internes des parties du corps organisés et ceux de masse des
corps bruts se rapportent également, suivant Descartes, à une même cause spirituelle toute
puissante, les loi des corps vivants ne pouvaient pas être distinctes de celles de la matière
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Les physiologistes, successeurs de Stahl, mais en même temps disciples de
Bacon et sectateurs fidèles de sa méthode, ont écarté depuis, autant qu'il était en
eux, la notion obscure et systématique d'une cause première qui n'entre jamais, ainsi
que nous l'avons vu, dans l'observation et le calcul des phénomènes. Ils ont donc
déchargé l'âme, considérée comme sujet de la pensée, de toutes ces fonctions
obscures, que Stahl admettait comme des intermédiaires essentiels entre les
impressions matérielles faites sur les organes et leurs résultats quelconques soit
organiques ou vitaux, soit sensitifs et perceptifs : tous produits homogènes de
l'activité d'une seule et même force substantielle. Mais les uns, conservant l'idée de
semblables fonctions, en ont attribué l'exercice à un agent inférieur particulier qu'ils
individualisent dans le langage 1, quoiqu'ils permettent de le considérer comme une
simple modalité abstraite du corps vivant, ou encore comme une cause nominale
dont le signe résume l'ensemble de la série entière des faits physiologiques, qu'ils
distinguent des opérations de l'âme pensante.

D'autres, se tenant plus près des résultats sensibles de l'observation ou de
l'expérience, ont cru devoir rejeter tout intermédiaire, tout agent mystérieux. Ils ne
trouvent aucune difficulté d'attribuer immédiatement et exclusivement au jeu des
organes tout cet ensemble d'actes, de fonctions et de résultats, soit organiques ou
étrangers au moi, soit intellectuels ou accompagnés de conscience, dont les derniers
au moins semblaient bien devoir faire une classe à part et nécessiter l'intervention
d'une cause ou force hyper-organique. Ce ne sera donc plus l'âme de Stahl, mais un
principe vital particulier, ou encore, plus simplement, les parties vivantes unies en
systèmes, et correspondant à un centre commun, qui seront dits sentir (et souvent
à l'insu du moi) les impressions reçues, exécuter ou même déterminer et vouloir les
mouvements qui les suivent. On voit bien que ces sortes de sensations et de
volitions sans conscience, sans moi, telles que les admettent nominalement
plusieurs physiologistes modernes, portent l'empreinte de la doctrine mère, et l'on
y reconnaît, avec l'influence des premières vues de Stahl, le motif de la
transformation du langage métaphysique, et du double emploi des signes dont nous
avons parlé.

Sans prétendre m'ériger en juge, encore moins en censeur dans un sujet si
difficile, et auquel tant d'hommes de génie ont rattaché leurs noms, j'observerai en
effet comme une chose évidente par elle-même (et qui n'a pu échapper aux auteurs
de la langue maintenant adoptée en physiologie) que les termes sensation,
perception, vouloir, et par suite ceux de sensibilité, motilité, employés comme

                                                                                                                                
inorganique. Tandis qu'en attribuant les fonctions vitales au principe particulier de la pensée et
de la volonté, Stahl affranchit réellement la physiologie des lois générales des corps bruts, traça
autour de cette science une ligne de circonvallation, et prépara par là tous ses progrès ultérieurs.

1 Sous le nom de principe vital. (Voyez les Éléments de la Science de l'homme, par M.
BARTHEZ.)
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signes de certaines facultés ou propriétés générales attribuées aux corps vivants et
organisés, conservent toujours deux valeurs essentiellement différentes. L'une,
résultant des conventions dernières, emporte une idée qui peut ou se généraliser et
s'abstraire dans son signe, ou se réaliser et s'objectiver dans l'organe auquel se réfère
la propriété dont on parle ; l'autre, plus fondamentale, exprime une idée qui ne peut
que se réfléchir en s'individualisant dans la conception d'une force, ou la conscience
du sujet un, d'où elle a été tirée.

D'où il suit que le physiologiste, empruntant le langage du métaphysicien, peut
sortir de sa sphère propre ; passer à un autre système de notions, et changer de
sujet, peut-être, sans s'apercevoir qu'il en change. Pendant que de son côté, le
métaphysicien, retrouvant ses signes habituels dans la langue du physiologiste,
pourra se croire fondé à entrer avec lui en communauté d'idées, d'hypothèses
explicatives, et à emprunter des méthodes de classification ou de division, qui,
adaptées à un certain ordre de choses ou de phénomènes extérieurs que l'imagina-
tion représente, ne peuvent plus s'appliquer que d'une manière incomplète et
souvent illusoire à des idées ou des faits que la réflexion seule conçoit.

Arrêtons-nous encore à examiner les fondements de cette transformation
réciproque des notions physiologiques et métaphysiques, en cherchant les points
de contact particuliers qui peuvent rapprocher des idées conçues dans ce double
système, et faciliter le passage des unes aux autres.

 § 4

Vues sur l'application de la physiologie à l'analyse des facultés humaines, et de son
alliance plus particulière avec certains systèmes de philosophie. Fondement de
diverses méthodes d'analyse idéologiques et métaphysiques.

Retour     à     la     table     des   matières 

La doctrine physiologique, qui attribuait à un seul principe immatériel et
intelligent les fonctions vitales ou organiques, comme les actes d'une volonté
consciente, put se rallier, jusqu'à un certain point, dans son principe et ses résultats
avec des systèmes métaphysiques, où ces mêmes fonctions et actes se trouvaient
placés sous la dépendance immédiate d'un moteur suprême.
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La doctrine idéologique, qui a réduit toutes les facultés humaines à la sensibilité,
considérée comme effet général abstrait d'une cause, ou comme propriété abstraite
de son sujet d'inhérence, pourra s'allier et se confondre, à son tour, avec un point de
vue physiologique, où cette même faculté sensitive attribuée à l'organisation
matérielle y est étudiée dans ses mobiles d'excitation, ses circonstances et ses lois
expérimentales. Ici la métaphysique, changeant de titre, se trouve transportée
entièrement dans la physiologie, qui lui communique sa direction, sa méthode, ses
instruments ou moyens d'analyse. Je me borne maintenant à examiner les motifs de
cette dernière alliance.

Lorsqu'on a confondu sous un seul terme sensation, et l'impression, matérielle
reçue par les organes, et l'affection passive immédiate qui en résulte dans le sujet
qui la devient 1, et l'acte de perception du moi qui s'en distingue, et la modification
sentie, et l'être qui la sent, ou l'aperçoit, en la transformant en idée..., on a pu établir
sur ce principe un, par hypothèse, mais multiple en réalité, une théorie entière plus
liée peut-être par l'expression que par les faits, et en déduire, par transformation
logique, plusieurs résultats dont nous discuterons bientôt le fondement et la
légitimité.

Mais admettons pour un instant l'identité ou l'indivisibilité que l'on suppose
entre l'impression sensible ou l'affection immédiate, et la perception de l'être qui en
a conscience 2 : comme les impressions se rapportent aux organes, seuls suscepti-
bles de les recevoir, et à une cause matérielle seule capable de les produire ;
distinguât-on d'ailleurs l'âme (ou le principe d'unicité) de l'ensemble de ces organes
comme de cette cause matérielle ; toujours serait-il vrai qu'elle leur est nécessaire-
ment et toujours subordonnée dans ses diverses modifications ou manières d'être,
                                                
1 Expression très ingénieuse de CONDILLAC. (Voyez le premier chapitre du Traité des

sensations.)
2 Je suppose ici une distinction qui sera, j'espère, assez justifiée dans la suite, entre un état

affectif simple, où l'être sentant pâtit ou jouit, sans faire aucun retour sur lui-même, sans
pouvoir dire moi, et un état que j'appelle aperception, où le sujet se sent ou s'aperçoit lui-
même comme affecté dans son organisation, où il a conscience d'une modification, et par
conséquent n'est pas identifié avec elle. Je prendrai provisoirement le mot aperception à peu
près dans le sens de Leibnitz. Descartes me paraît aussi avoir assez bien fixé celui du mot
conscience, en le définissant l'acte de se sentir soi-même dans une affection accidentelle
quelconque. Le sentiment de moi pur, si on pouvait le concevoir ainsi par abstraction, ne serait
point la conscience ; la modification ou l'image seule, sans le sentiment de moi, ne l'est pas
non plus ; car conscience veut dire science avec... science de soi avec celle... de quelque chose.
Il y a une connaissance intérieure et des moyens qui s'y rapportent : il y a une certaine faculté
intime à notre être pensant, qui sait ou juge que telles modifications ont lieu, que tels actes
s'exécutent, et sans cette connaissance réflective, il n'y aurait point d'idéologie ni de
métaphysique : il faut donc un nom pour cette connaissance intérieure, car celui de sensation ne
peut tout dire. Quant à la détermination des moyens qui amènent cette connaissance, et la
distinction des modes qui la renferment essentiellement, d'avec ceux à qui elle ne fait que s'unir
accidentellement, c'est ce que nous verrons amplement par la suite.
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conçues comme inséparables du sentiment propre de son être : d'où il suit que
toutes les facultés attribuées à l'âme iraient se résoudre en dernière analyse dans
certaines capacités réceptives, qui dépendent évidemment des conditions ou
propriétés purement organiques : celles-ci pourraient donc être mises à la place des
autres ; le sujet du rapport d'attribution pourrait être changé, sans qu'il en résultât
aucune erreur ; et l'analyse métaphysique, s'appuyant sur la division physiologique
des organes, de leurs fonctions et de leur jeu, en recevrait cette clarté, cette faculté
apparente, que les images sensibles des choses du dehors semblent communiquer
aux idées qui se réfléchissent au dedans de nous.

Si toute notre existence était réduite en effet à un état purement affectif, ou à
une suite de modifications passives, forcées par l'action des objets matériels ou le
jeu spontané de certains instruments organiques, je ne puis concevoir comment
nous pourrions commencer à exister pour nous, ou avec quelque possibilité de ce
retour, qui constitue une personnalité distincte. Mais présupposons la
personnalité, sans nous embarrasser de son origine ; et admettons une faculté innée
d'apercevoir des modes tout passifs, ou, comme l'a dit un philosophe, de sentir des
sensations (ce qui suppose que l'être sentant n'est pas identifié avec elles, et en est
spectateur, en même temps que patient).

Je dis qu'alors, si nous pouvions connaître extérieurement par quelques moyens
les divers mouvements de fibres, auxquels sont censées correspondre, dans les sens
externes ou le cerveau, les différentes sensations, images ou modifications
passives : quoique la conception représentative de ces mouvements vus ou
imaginés ainsi en dehors, d'une part, et le sentiment intérieur immédiat, ou la notion
réflective des modes correspondants, d'autre part, demeurassent séparés, par tout
l'intervalle qui existe entre deux ordres de phénomènes aussi incomparables ;
quoique nous ignorassions toujours le comment de leur liaison ou de leur
dépendance mutuelle, d'une manière d'autant plus invincible, que nous ne pourrions
faire entrer deux de ces faits hétérogènes dans un seul et même rapport de causalité,
il suffirait pourtant de reconnaître cette liaison comme faits, pour être autorisés à
prendre les mouvements organiques pour signes naturels (je ne dis pas causes) des
modifications correspondantes, et à nous servir des uns comme termes ou moyens
d'analyse des autres ; de même que nous employons les signes écrits ou parlés pour
représenter ou analyser toutes nos idées diverses.

C'est ainsi qu'une intelligence supérieure lirait peut-être dans le jeu des organes
impressionnés, les diverses affections ou passions qui résultent immédiatement de
ce jeu, à peu près comme nous lisons dans des caractères écrits les idées d'un
auteur. Mais si les images et tous les modes de réceptivité passive pouvaient être
ainsi lus ou interprétés du dehors, dans les organes où ils sont empreints,
l'intelligence la plus perçante pourrait-elle y voir autre chose que ce qui est, ou qui
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en résulte directement ? Or, tous les modes, idées ou actes, qui entrent dans
l'entendement, peuvent-ils être soumis également à un point de vue extérieur et
saisis dans les traces matérielles des impressions reçues ? Ces impressions elles-
mêmes ne sont-elles pas dans certains cas des produits ou résultats d'actes aperçus
avant elles ou sans elles ; n'y a-t-il pas des pensées, des vouloirs intimes, qui ne
peuvent en aucune manière se lire en dehors, ni se représenter par aucune sorte
d'images ? Pour les concevoir, ne faudrait-il pas être identifié avec la force active et
sciemment productive de tels actes, avec le moi lui-même, qui se sent ou s'aperçoit
dans ses opérations mais ne se voit point comme objet, ne s'imagine point comme
phénomène ?

Si aux impressions multiples, les plus diverses par leurs causes matérielles,
leurs sièges et les instruments organiques qui les produisent, correspondent
certains modes subjectifs, ou actes uniformes et toujours identiques, dont on ne
saurait faire abstraction dans l'analyse des faits de notre intelligence, pourra-t-on
exprimer les unes et les autres par les mêmes symboles ? les expliquer ou les
classer de la même manière ? Les traduire également en mouvements de fibres 1 ?

Mais voyons plus loin dans l'emploi de ces sortes de symboles.

Comme le transport, que nous faisons des impressions sensibles aux divers
sièges organiques qu'elles affectent, a été sans doute le premier moyen de leur
distinction, il devient ensuite le principal motif qui détermine à réunir dans une
même classe, ou à exprimer par un seul terme général, toutes celles qui peuvent se
rapporter au même organe. C'est la nature même qui semble avoir fait le partage de
nos sensations en cinq espèces, relatives à autant d'instruments particuliers qui les
reçoivent ou les transmettent, et avoir ainsi effectué ou préparé une sorte de
décomposition de notre faculté extérieure de sentir. Or, cette espèce de
décomposition se fonde sur une circonstance d'autant plus facile à saisir, qu'elle ne
demande aucun retour réfléchi sur les modifications spécifiques elles-mêmes, qui
peuvent être d'ailleurs intrinsèquement différentes ou même contraires, quoique se
rapportant au même siège ou s'associant à l'idée d'un même lieu, idée ou image la
plus claire et la plus promptement familière de toutes.

                                                
1 C'est là que me paraissent avoir échoué HARTLEY et puis BONNET. Il faut voir dans l’Essai

analytique de ce dernier philosophe (t. I, chap. VIII) dans quel embarras il se trouve, et
combien d'hypothèses forcées il est obligé d'entasser pour expliquer, par des mouvements de
fibres, un acte purement intellectuel, tel que la réminiscence, etc. ; il valait mieux convenir, je
pense, que tous les modes ou opérations, dont nous ne pouvons acquérir les idées par aucune
autre voie que notre intime réflexion, sont absolument irreprésentables ou intraduisibles par de
tels mouvements organiques
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Continuant donc d'après les mêmes vues et suivant le plan indiqué par la
nature, qu'y aurait-il, ce semble, de mieux à faire que tâcher d'appliquer la science
objective d'une division, la plus exacte et la plus détaillée possible, des instruments
et des fonctions de tous nos sens, tant externes qu'internes, à une analyse ou
classification précise des modifications, idées ou actes de conscience, qui peuvent
correspondre à ces fonctions ou en résulter ?

Dès que l’on serait convaincu, par exemple, d'après un assez grand nombre
d'observations ou d'expériences appropriées (si tant est qu'il puisse y en avoir de
cette sorte), que certaines facultés ou opérations intellectuelles, désignées d'une
manière plus ou moins précise par ces termes jugement, mémoire, imagination,
etc., correspondent chacune à une division partielle du cerveau, qui doit entrer en
jeu ou fonctionner d'une manière quelconque, pour qu'il y ait lieu à l'exercice spécial
de telle faculté ; dès lors, dis-je, on pourrait avoir une division naturelle et assurée
de ce sens intérieur général ou commun, nommé entendement, en autant de sens
particuliers, de jugements, de souvenirs, etc., qu'il y aurait de sièges cérébraux
distincts. Et tant que l'on s'en tiendrait à ce mode de décomposition objective, il n'y
aurait pas plus de disputes ou de divergences d'opinions, sur l'espèce ou le nombre
précis de ces sortes d'instruments, par lesquels l'homme conçoit, rappelle,
compare, etc., des idées, qu'il n'y en a maintenant sur le nombre et les limites des
cinq sens externes qui fournissent les premiers matériaux de ces opérations.

Observons néanmoins qu'une distinction de sièges attribués à l'exercice de
chaque faculté, telle que certains physiologistes se sont crus autorisés à la supposer
ou à l'admettre 1 doit se référer nécessairement elle-même à une autre division des

                                                
1 Villis assignait ainsi dans le cerveau un siège particulier à chaque faculté hypothétiquement

distincte. Il logeait le sens commun dans le corps cannelé ; l'imagination dans le corps calleux ;
la mémoire, dans la substance corticale : d'autres physiologistes ont proposé de nouvelles
divisions de sièges, toujours fondées sur des distinctions idéologistes plus ou moins
arbitraires. On connaît le nouveau système, par lequel le docteur Gall prétend établir une liaison
certaine entre telle faculté intellectuelle, et bien plus, entre telle passion, tel vice, telle vertu ou
disposition morale, et une certaine protubérance du crâne qui leur correspond et sert à les faire
reconnaître. Comme s'il pouvait y avoir quelque rapport uniforme assignable entre des choses
aussi hétérogènes ; comme si la nature avait dû proportionner les divisions de sièges, à la
multiplicité des distinctions que l'homme a conventionnellement établies dans le langage ; en
considérant le même sujet sous différents points de vue abstraits, ou la même disposition
indivisible de l'esprit et du cœur, par rapport à telles conséquences ou tels résultats. externes :
enfin, et surtout, comme si le sens intime, l'expérience et l'observation physiologique ne
concouraient pas à nous apprendre que des passions telles que l'amour, la colère, etc., prennent
leur source et portent leur principale influence ailleurs que dans le cerveau, où Gall leur assigne
une place constante et déterminée... Mais des médecins philosophes, quoique plus sages, plus
réservés dans leurs affirmations, et plus circonscrits dans le véritable objet de leurs recherches,
n'en paraissent pas moins convaincus d'une division réelle de sièges ou instruments cérébraux,
dont la correspondance avec des fonctions intellectuelles diverses peut se démontrer par ces
exemples, où l'on voit des lésions partielles du cerveau amener une sorte d'aliénation de l'esprit,
telles que certaines facultés sont totalement oblitérées, pendant que d'autres continuent à
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facultés, préétablie d’une manière soit logique, soit réfléchie, indépendamment de
toute observation ou hypothèse physiologique. Mais de deux choses l'une : ou
cette dernière division se trouve déjà confirmée et vérifiée par son critère
approprié, la réflexion et le sens intime ; ou bien elle n'est qu'arbitraire,
conventionnelle et provisoire. Dans le premier cas, la diversité supposée ou
démontrée des sièges organiques n'ajouterait rien à la réalité des distinctions
idéologiques ; il régnerait seulement alors un parallélisme ou un accord satisfaisant
entre la connaissance objective des moyens ou instruments par lesquels nos
facultés intellectuelles peuvent s'exercer, et la connaissance tout intérieure de cet
exercice. Dans le second cas, une division physiologique, fondée sur l'expérience,
pourrait servir de preuve ou de correctif à l'analyse métaphysique, pourvu que la
première ne fût pas au contraire calquée sur l'autre, ou imaginée comme moyen
commode d'explication, propre seulement à réaliser ou représenter dans un siège
organique des idées de modes ou d'opérations, qui ne peuvent exister hors du sujet
pensant, ni être conçues hors de sa réflexion la plus intime. Car alors il suffirait,
que l'idéologiste fût déterminé à multiplier ses éléments de division arbitraire, pour
que le physiologiste eût occasion de chercher, et se crût un motif d'assigner une
petite place dans le cerveau pour y loger la nouvelle faculté élémentaire, et l'on voit
bien que des hypothèses, ainsi entées sur des hypothèses d'un ordre différent, ne
contribueraient pas beaucoup à éclairer l'analyse de nos facultés intellectuelles.

Il n'en est pas des facultés actives, des volitions et actes purement réflectibles
de notre intelligence comme des capacités réceptives des organes matériels d'où
naissent les impressions, les images et autres modifications passives de la
sensibilité ; si celles-ci peuvent être étudiées dans leurs causes instrumentales ou
leurs effets physiques, comme divisées, circonscrites ou classées hors du moi dans
leurs sièges propres, les premières étant indivises de la force consciente une dont
elles émanent, ne peuvent pas plus qu'elles se représenter ou se concevoir par
dissémination dans les parties d'un composé organique 1.

                                                                                                                                
s'exercer, et prennent même un surcroît d'énergie : d'où ils concluent la divisibilité et la
multiplicité réelles de cet être abstrait qu'on nomme entendement. Je crois qu'on peut récuser la
conséquence, sans infirmer les faits sur lesquels on la fonde. Lorsqu'on dit qu'un aliéné exerce
une faculté partielle, comme l'attention ou la contemplation, pendant que d'autres facultés,
telles que le jugement ou la mémoire, demeurent oblitérées par la lésion de leur siège, il faudrait
d'abord se bien fixer sur ce qu'on doit entendre par une faculté, un pouvoir, une force
d'attention par exemple ; car on pourrait déterminer le caractère propre et constitutif de cette
faculté d’une manière telle, qu'il serait impossible de la concevoir séparée de toutes celles qui se
trouvent comprises sous le même terme général entendement, et qu’il serait tout à fait étrange
de l’attribuer à un aliéné poursuivi ou dominé actuellement par quelques fantômes bizarres. Ici
donc la division physiologique supposée se réfère à un système idéologique particulier, qui
consiste à caractériser et à définir les facultés intellectuelles sous certaines formes convenues,
dont il faudrait, avant tout, scruter le fond ; c’est ce que nous verrons peut-être ailleurs.

1 Van Helmont assure que, dans un accès de délire presque extatique occasionné par du napel,
qu'il avait imprudemment goûté, il sentait le centre des révolutions de la pensée transporté dans
le pylore. On a vu aussi des femmes vaporeuses qui disaient se sentir penser par le ventre.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 152

Ici, je crois, sont les limites où toute application de vues et de méthode
physiologiques est forcée de s'arrêter ; mais en dehors de ces limites et même pour
arriver jusqu'à elles, la physiologie pourra nous prêter d'utiles secours.

1° La lumière intérieure de conscience n'éclaire pas subitement tout homme
venant en ce monde : la condition nécessaire sur laquelle se fonde le moi, première
dans l'ordre des faits de l'existence pensée ou aperçue, ne l'est point dans l'ordre des
phénomènes d'une vie animale ou purement sensitive.

Nous avons commencé à sentir, à vivre sans connaître la vie ; encore même, et
dans le plein développement de nos facultés, lorsque notre sensibilité affective
s'exerce avec le plus d'énergie et d'intensité, nous existons sans conscience actuelle
et sans la possibilité de ce simple retour, qui constitue dans nos modifications une
personne individuelle, un sujet identique, capable de les apercevoir sans les
devenir.

Ces sensations dénuées de personnalité1 , que j'appellerai affections pures,
peuvent bien, ce semble, être considérées comme les résultats les plus immédiats de
fonctions, qui concourent et conspirent dans une vie générale organique. Tel est cet
état de vitalité ou de simplicité native 2, antérieur à la naissance même d'un sujet
conscient ou pensant. Là est peut-être le premier anneau où doit se rattacher toute
analyse idéologique, pour ne pas commencer et finir entièrement par les ténèbres,
ou pour tracer du moins, s'il est possible, le cercle terminateur de la lumière et de
l'ombre. Mais tout ce qui est du simple fait de l'organisation, uniquement soumis
aux lois de la vitalité, et étranger aux lois de la pensée, rentre dans le domaine
exclusif de la physiologie. Cette science expérimentale devra donc fournir un point
de départ ou un préliminaire essentiel à l'analyse des facultés humaines.

Elle s'attachera à déterminer par des observations exactes toutes les
circonstances organiques relatives à ces modes impersonnels (s'il est permis de

                                                                                                                                
Voilà, ce me semble, le siège de la pensée mobile et multiple, mais ce sentiment réfléchi ou
cette faculté (sous quelque nom qu'on la désigne) qui fait affirmer à Van Helmont ou à la
femme vaporeuse qu'ils pensent par l'estomac, a-t-elle aussi son siège dans l'estomac ou
quelque autre part ? Nous ne sentons pas seulement, mais nous sentons que nous sentons. Or,
c'est ce sentiment supérieur dont il est difficile d'assigner le siège. Il vaut mieux peut-être
examiner et bien circonscrire les conditions et les circonstances où il a lieu. – Note de la copie
de Genève.

1 Je suppose pour le moment qu'il en existe de semblables, et je ne crois pas que les hommes
habitués à s'observer trouvent cette supposition trop hasardée ; nous verrons dans la suite,
quelles sont les impressions qui sont par elles-mêmes dénuées de ce caractère de personnalité, et
celles qui le renferment essentiellement.

2 Homo, simplex in vitalitate, duplex in humanitate, dit énergiquement BOERHAAVE dans son
traité De Morbis nervorum.
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parler ainsi), qui, subsistant dans l'absence ou le sommeil de la pensée, rapprochent
l'homme de sa simplicité native ; elle les rapportera à leur source, assignera leurs
causes et leurs effets dans l'ordre naturel ou perverti des fonctions qui sont de son
ressort, et déterminera leur influence dans le physique et le moral de l'homme. C'est
ainsi que, partant des déterminations instinctives et des premiers appétits de
l'instinct, la physiologie pourra, par des rapprochements heureux, jeter un grand
jour sur ces phénomènes mixtes, qui constituent les passions de l'être intelligent ;
éclairer le mécanisme de la reproduction ou de la formation même, spontanée, de
plusieurs idées ou images, et s'allier ainsi utilement à la métaphysique, qui
considère les mêmes faits, en résultats, sous d'autres rapports ou dans un autre
ordre de combinaisons. Enfin, en explorant dans toute son étendue le domaine de la
sensibilité physique, cette science pourra nous apprendre elle-même à circonscrire
ses propres limites ; en nous faisant connaître l'être sensitif livré à toute l'impulsion
de l'organisme, l'être simple dans la vitalité, elle nous conduira jusqu'à la source de
ces déterminations libres et réfléchies, qui constituent, hors de sa sphère, un second
élément de l'être double dans l'humanité.

La physiologie entrera donc essentiellement dans une analyse ou une science
complète des facultés humaines, qui embrasse également les facultés actives, prises
dans la conscience de leurs actes et les conditions ou instruments nécessaires à leur
déploiement, comme les facultés sensitives prises dans les affections immédiates et
l'ensemble des causes physiques qui les déterminent.

Mais dans l'application commune de deux sciences ou méthodes à l'analyse des
facultés et propriétés diverses du même être organisé, sentant et pensant, la ligne
de démarcation qui doit exister entre elles, et la part d'influence respective qui leur
appartient, se trouveront fixées par le point de vue particulier, sous lequel il est
exclusivement permis à chacune d'envisager ou d'atteindre son sujet propre.

Et d'abord, en suivant l'ordre des procédés, auquel doit régulièrement se
conformer toute science qui a pour objet la vérité absolue 1, on conçoit que le
sentiment ou la conscience des actes purement réflectibles, au dedans de nous,
diffère, soit des affections immédiates de la sensibilité, soit de la représentation
objective des causes ou du jeu des instruments organiques qui leur correspondent,
autant peut-être que deux sens peuvent différer l'un de l'autre dans leurs fonctions
ou leurs produits de conscience. Il devra donc y avoir deux méthodes ou deux
sortes de moyens d'appliquer l'observation à ces faits et de se mettre, pour ainsi
dire à leur portée. Par suite les analogies phénoménales, qui s'offrent au point de
vue extérieur ou physique, ne pourront rentrer dans ce champ intérieur où la
réflexion se concentre. Dans l'un tout devra s'individualiser et se simplifier ; dans

                                                
1 Observer les faits, les classer, poser les lois, chercher les causes. (Voyez le premier paragraphe.)
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l'autre tout tendra à se généraliser et se composer. Les classifications et les lois
devront donc encore être établies sur des bases différentes et souvent opposées.

Mais c'est surtout dans la recherche des causes, ou la détermination des
puissances et des facultés, que les deux méthodes se trouveront le plus en
opposition. Nous avons déjà remarqué, en effet, que dans les sciences physiques,
les phénomènes peuvent toujours être conçus dans leur ensemble et classés suivant
leur ordre de succession ou d'analogie, indépendamment de la cause, dont l'idée
n'entre point dans le calcul de l'expérience ; le terme, qui l'exprime, étant employé
comme résumé général des faits analogues particuliers, ou encore comme signe
d'une force productive (x), dont on peut, sans inconvénient, écarter ou transformer
la valeur individuelle.

Au contraire, dans la science réfléchie, ou la conscience des facultés actives de
l'individu, le fait intérieur ne saurait être conçu ou senti hors de l'idée ou du
sentiment individuel de sa cause ou force productive. Prenons pour exemple un
acte quelconque, ou pour mieux fixer nos idées, un mouvement, un effort particulier
que la volonté détermine. Le sentiment de la force moi, qui produit le mouvement,
et l'effet senti de contraction musculaire, sont bien deux éléments constitutifs de la
perception d'effort volontaire ; mais le premier de ces éléments est si
nécessairement uni à l'autre dans la même perception complète, qu'il ne peut en être
séparé, sans que cette dernière soit entièrement dénatUrée, et réduite à la simple
sensation passive, qui a lieu, par exemple, dans un exercice de la contractilité
organique, comme un mouvement convulsif, un battement de cœur, etc.

Il n'est donc plus permis ici de faire abstraction de la cause motrice
individuelle ; celle-ci n'est plus une inconnue dès qu'elle se réfléchit dans sa source
ou reprend sa base naturelle. On ne pourra donc plus en transformer la notion
singulière en une idée abstraite générale, dont le signe exprimerait une classe
entière de modes, pris en dehors de la puissance qui les produit, et rapprochés
entre eux par certains caractères vrais ou supposés d'analogie extérieure.

On ne serait pas fondé, par exemple, à changer la valeur propre de termes tels
que ceux d'attention, de rappel, etc., en leur faisant signifier également, et en vertu
d'une généralisation arbitraire, toute sensation devenue exclusive par sa propre
vivacité, et indépendamment de la puissance qui la rend telle ; toute modification
reproduite spontanément en l'absence de son objet et sans tenir compte de la force
reproductive, etc. Car ce serait là dénaturer les idées en les transformant ; ce serait
substituer au sens réel et métaphysique des termes une valeur artificielle et logique,
et dès lors il n'y aurait plus de domaine pour une science de réflexion. Dès lors
aussi la métaphysique, renonçant à fixer un système d'idées qui constituent
précisément son propre apanage, ou les prenant dans une source étrangère où elles
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ne se trouvent plus qu'altérées, ne pourrait que se ranger sous les bannières de la
physique, dont elle devait éclairer les principes, et se livrer en aveugle à certaines
formes logiques à qui elle devait donner un fond.

De là il résulte (et peut-être dois-je craindre d'énoncer positivement ici une
opinion qui paraîtra sans doute encore bien paradoxale), de là, dis-je, il résulte que
la méthode de Bacon si parfaitement appropriée à l'objet des sciences physiques 1

ou au but qu'elles doivent exclusivement se proposer, n'atteindrait point celui d'une
science des facultés ou opérations de l'intelligence, ou ne pourrait s'y appliquer que
d'une manière très incomplète. Ainsi cette maxime, qui nous apprend à procéder
uniquement de la connaissance des effets à celle des causes, ne souffrant en effet
aucune exception, quand on la borne à la recherche de la vérité absolue, dans les
sciences de faits rapportés hors de nous, serait de nul emploi quand il s'agirait
d'observer ce qui est en nous, d'assigner l'ordre de génération de nos facultés et des
lois de notre pensée, ou de remonter par la réflexion à l'origine de toutes nos idées,
jusqu'à celle de cause inclusivement.

En effet, pour nous en tenir au dernier exemple précédent, et n'ayant égard qu'à
la réalité et aux moyens de notre connaissance intérieure, si la cause ou la force
agissante moi ne se sent point, ou n'existe point pour elle-même, hors de son
produit direct, l'effort, le mouvement ou le mode actif quelconque qui en résulte ; du
moins ici et dans l'ordre de la connaissance dont il s'agit, la perception de l’effet ne
saurait être isolée du sentiment de la cause, l'une ne conduit donc point à l'autre :
nous verrons même dans la suite des exemples d'un progrès inverse. Quant à
présent, nous visons moins à justifier le paradoxe qu'à l'atténuer, et à motiver un
doute, en attendant de plus amples explications.

Mais si, refusant d'admettre toute distinction entre les deux espèces de faits et
de connaissances dont il s'agit, on persistait à vouloir soumettre à la même méthode
d'observation et de classification les phénomènes ou les propriétés qui se
représentent et les actes ou opérations intimes de la pensée qui se réfléchissent on
ne pourrait que parvenir à l'un des trois systèmes exclusifs qui fondent toute la

                                                
1 La valeur exclusive, que BACON donnait à la méthode expérimentale des sciences physiques,

ressort bien clairement de ce passage du traité de Augmentis scientiarum, où toute
métaphysique, toute idéologie même peut trouver sa condamnation. Mens humana, si agat in
materiam, naturam rerum, et opera Dei contemplando, pro modo materiœ operatur atque ab
eâdem determinatur : si ipsa in se vertatur, tanquam aranea texens telam, tunc demùm
indeterminata est ; et parit telas quasdam doctrinœ tenuitale fili operisque mirabiles, sed
quoad usum frivolas et inanes. Ainsi donc la réflexion sur nous-mêmes ne nous donnerait que
des idées confuses, vaines et frivoles ? Cependant Locke pensait autrement, lorsqu'il regardait
les idées simples que nous acquérons de nos opérations intellectuelles, percevoir, vouloir,
juger, etc., comme tout aussi claires qu'aucune de celles qui viennent directement des sens
externes. Descartes et Leibnitz auraient attribué aux premières une clarté supérieure.
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science des facultés humaines, soit sur les lois physiologiques de la sensibilité, soit
sur des hypothèses mixtes, empruntées, partie de l'analogie sensible des choses
extérieures, et partie d'une autre sorte d'analogie logique et conventionnelle des
formes du langage ; soit encore sur les lois purement métaphysiques ou subjectives
de la pensée, abstraction faite des conditions ou circonstances sur lesquelles
reposent ces lois elles-mêmes.

Nous avons assez insisté précédemment sur les bases du premier système, et
sur les limites où il nous a paru qu'il devait se restreindre.

Quant au second, nous allons voir qu'il s'appuie peut-être moins sur une
observation quelconque, extérieure ou intérieure, que sur des hypothèses et des
définitions souvent nominales. Il pourra donc arriver que transgressant l'ordre
légitime des opérations dans les sciences de faits (observer les faits individuels,
avant de classer ou de poser des lois) on glisse, dans ce système, sur l'opération
première, qui est en effet ici la plus difficile, pour arriver tout de suite aux deux
autres ; ou qu'encore en commençant par l'abstrait pris pour le simple, on forme les
classes les plus étendues, et même une seule classe, telle que la sensation, avant de
s'attacher à saisir les différences spécifiques des modes réels compris sous ce terme
général. Et l'on peut déjà voir que la science de l'entendement humain tendrait à se
réduire ainsi à une sorte de nomenclature, ou à un système de classification et une
sorte de procédés logiques, où il s'agirait principalement de transformer les signes,
de les substituer les uns aux autres ou d'en déduire ce qu'on y aurait mis par
convention. L'idéologie ne serait donc plus, en aucune manière, une science de faits,
mais une méthode générale qu'il s'agirait de bien suivre, une langue qu'il s'agirait de
bien faire et bien parler.

Dans le troisième système, où le sujet pensant part de sa réflexion intime et du
simple fait de son existence actuelle, sans chercher ni appui, ni objet, ni condition
originaire au dehors, on se trouve conduit, par un point de vue encore trop exclusif,
à ces doctrines de métaphysique abstraite, où l'homme se posant pour ainsi dire,
lui-même a priori, comme un pur esprit et comme s'il était toute pensée, ne
communique plus qu'avec des intelligences du même ordre, et se trouve séparé de la
nature matérielle par la réflexion, comme l'observateur du physique s'y trouvait uni
et presque identifié par la sensation.

Mais c'est en vain que l'esprit de l'homme tend à concentrer ainsi toutes ses
vues sur un seul côté de son être, ou à subordonner toutes ses facultés diverses à
l'unité systématique de principe, le sens intime s'oppose incessamment à cette
concentration absolue, et vient rompre ou fractionner l'unité. De là le double
emploi continuel de méthodes et de langages, qui tous calqués, d'une part, sur des
représentations objectives, reçoivent forcément l'empreinte de la réflexion
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intérieure ; ou tous fondés, d'autre part, sur des conceptions réfléchies, sont
contraints d'emprunter la couleur et les formes sensibles des choses ou des images
(A).

J'ai cru qu'il importait de signaler l'existence de deux ordres de faits, et de
reconnaître la nécessité de deux sortes d'observations qui s'y approprient, avant
même de chercher plus expressément en quoi consistent ces faits et quels sont les
sujets propres et les moyens naturels de cette double observation. Il m'a semblé
que la valeur transformée des idées de causes, puissances, ou facultés, telles que les
physiciens les emploient, déguisant la source réelle et la véritable génération de ces
idées, ne pouvait s'adapter à des questions aussi fondamentales (que la proposée),
sans en dénaturer entièrement le sens, et faire prendre le change sur l'objet réel
d'une philosophie première. J'ai dû m'attacher à faire voir que c'était en vertu de
cette valeur fictive, ou de cette application détournée du principe de causalité, que
la science de nos facultés ou opérations intellectuelles avait été ramenée soit à celle
de fonctions ou résultats de fonctions qui peuvent être décomposées dans leurs
instruments ou leurs sièges, soit à une simple méthode de classification des idées
ou des modes transformés de la sensibilité, considérés comme passifs et hors de
toute puissance ou force transformatrice ; soit encore à des notions surnaturelles et
mystérieuses ou vagues de cette puissance. Or, je ne crois pas que dans aucun de
ces points de vue, on ait encore atteint le but d'une analyse réelle de nos facultés ou
opérations intellectuelles, qu'on ait pu même y concevoir nettement l'objet d'une
véritable décomposition proprement dite, ni que les méthodes employées aient pu
en donner les moyens : telle est l'opinion, hasardée peut-être, que je vais tâcher
pourtant de justifier.

Comme la question a été conçue et se trouve exprimée dans la langue de l'auteur
du Traité des sensations, qui s'est expressément proposé une décomposition de la
faculté de sentir, identifiée avec celle de penser1, c'est dans ce point de vue que je
dois me placer d'abord ; j'examinerai ensuite, dans le même objet, quelques-uns des
principaux systèmes de métaphysique proprement dite ; et après avoir tâché de
déterminer le sens du problème dans ces diverses doctrines, je dirai à mon tour la
manière dont je conçois une décomposition de la faculté de penser.

                                                
1 Voyez la Logique, chap. II.
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§ 5

De l'analyse des facultés humaines dans divers systèmes de philosophie. Projet
d'une méthode particulière de décomposition.

 (I. – Analyse idéologique, système de Condillac.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Quoique Condillac se soit le premier proposé la question qui consisterait à
décomposer la faculté de sentir ou de penser : en se plaçant dans ce point de vue,
où il prend les facultés intellectuelles pour les caractères abstraits d'une même
sensation quelconque, et suivant la méthode particulière qu'il emploie pour
distinguer et noter ces divers caractères, il paraît difficile de concevoir la possibilité
et l'objet de quelque décomposition réelle.

Ce terme décomposition, emprunté de la chimie, où il a son acception propre et
directe, ne peut s'appliquer, même dans un sens métaphorique, qu'aux cas où il
s'agirait de séparer ou de concevoir, par division réelle, les éléments d'une idée ou
d'une modification véritablement composée, moins par la multiplicité et le nombre
de ses parties, que par leur hétérogénéité ou diversité essentielle. Comme l'or, par
exemple, ainsi que tous les métaux et les diverses substances chimiquement
simples, peuvent bien être modifiés de différentes manières, sans jamais pouvoir
être décomposés, tandis que les oxydes et les acides seuls se décomposent ou se
résolvent en leurs éléments ; ainsi, il ne peut y avoir de décomposition dans les
modes de notre sensibilité ou les opérations de notre intelligence, qu'autant qu'il y
entre des éléments de nature diverse ou provenus de sources différentes.

Il y a peut-être aussi une sorte de décomposition physiologique applicable aux
fonctions réellement composées par le nombre, la diversité, le jeu variable et les
produits des instruments ou organes qui concourent à les produire. Ainsi en
considérant la sensibilité comme fonction générale, d'où résulte l'ensemble des
phénomènes de la vie, et prenant ce terme suivant l'extension ou la compréhension
de valeur phénoménale qu'il peut avoir dans l'esprit du physiologiste, c'est à ce
dernier qu'il appartiendrait de décomposer l'ensemble des fonctions sensitives,
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comprises sous le nom de sensibilité ou faculté de sentir. Mais alors, écartant
l'acception propre individuelle ou métaphysique du même terme, le physiologiste
se bornerait à y voir le résumé de phénomènes multiples et analogues, en
s'interdisant tout retour vers la force inconnue qui les produit ou l'être unique moi
qui se les attribue.

Ce n'est point là du tout le point de vue où se place Condillac. Sous le terme
abstrait sensation il ne fait entrer ni les idées de circonstances organiques, ni celles
de causes ou forces, extérieures ou intérieures, à qui telle modification peut
alternativement ou simultanément se rattacher.

Il semblait pourtant que la possibilité présumée d'une décomposition supposait
des fonctions ou des forces composantes ; mais notre philosophe ne veut voir dans
la sensation que l'âme même modifiée d'une certaine manière à la suite d'une
impression quelconque. Or, l'âme (qui n'est pas le moi, mais le sujet objectivement
conçu, l'antécédent (x) des rapports d'attributions ou d'inhérence de tous les modes
qui en seront ultérieurement affirmés), l'âme est un être absolument simple ; il s'est
attaché à le démontrer 1 : d'un autre côté, elle est identifiée avec sa modification, et
ne peut être rien de plus pour elle-même. C'est ainsi, qu'à l'exemple des physiciens
dont il emprunte la méthode, ce philosophe commence par écarter deux notions
obscures, dont l'esprit humain fait pourtant toujours, malgré lui, un emploi si
continuel et si nécessaire, celle de substance et celle de cause.

Mais en s'arrêtant à ce point de vue, où trouver la matière de quelque
décomposition possible ? Sera-ce dans plusieurs modes simultanés et réunis en une
seule sensation ou idée ? Mais l'être sentant n'est-il pas encore identifié avec
l'ensemble comme avec chacune de ses modifications partielles ? et lorsqu'il se sent
toujours intérieurement comme simple, où prendre l'idée des éléments de
composition ?

D'ailleurs la direction, que donne l'auteur à ses analyses, nous prouve qu'il ne
s'agit point pour lui de la résolution d'un mode ou d'une idée complexe dans ses

                                                
1 Voyez cette démonstration au commencement de l'Essai sur l'origine des connaissances et de

l'art de penser, etc. Cette démonstration de la simplicité et de l'unité de l'âme qui s'applique au
principe pensant comme chose, comme objet hors du moi, n'est point du tout prise dans la
nature du sujet. Aussi ne suffit-elle point pour porter dans l'esprit la conviction qu'on désire.
Nous avons un sentiment indivisible et unique de notre personnalité, et c'est là une vérité de
sens intime qu'aucun homme réfléchi et de bonne foi ne peut récuser. C'est donc à ce
témoignage intérieur qu'il faut s'adresser exclusivement, et toutes les preuves tirées de
l'imagination ou qui se fondent sur des comparaisons empruntées du monde extérieur, ne
pouvant être énoncées que dans un langage inexact et métaphorique (comme lorsqu'on dit que
plusieurs modifications différentes ne peuvent se réunir dans un sujet composé, etc.), toutes ces
prétendues preuves, dis-je, sont vaines et illusoires. Témoin les discussions éternelles dont
elles sont l'objet.
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éléments simples. C'est une décomposition de la faculté de sentir, ou d'une
sensation quelconque en général, qu'il se propose.

Or, pour cela, il va énumérer divers caractères accessoires que peut prendre
cette sensation en se transformant d'une part, pendant qu'elle demeure, d'autre
part, fondamentalement identique à elle-même par hypothèse, puisqu'elle est
toujours exprimée par le même terme. Ainsi, par exemple, la sensation actuelle, qui
par sa vivacité devient exclusive de toute autre, prendra ce caractère que nous
exprimons par le mot attention ; persiste-t-elle lorsque l'objet n'agit plus sur
l'organe ? C'est la mémoire. Deux sensations de la même espèce, ou une sensation
et un souvenir, concourent-ils sans se confondre ? C'est le jugement ou la
comparaison, etc. Mais serait-ce bien là une décomposition de la faculté de sentir ?
n'est-ce pas plutôt une espèce d'analyse que l'on pourrait appeler descriptive, où
une propriété de mon être, une de ses modifications quelconques abstraite dans son
signe, m'est successivement représentée sous différents points de vue, notés eux-
mêmes par autant de caractères ou de signes conventionnels qui servent à définir
l'idée totale de sensation ?

Mais j'avance dans l'application de cette méthode, jusqu'aux résultats que
l'auteur prétend en déduire, et jusqu'au point où il va mettre le terme total sensation
ou faculté de sentir dans une véritable équation avec les signes partiels ou éléments
caractéristiques qu'il y a distingués 1. Je m'aperçois bien qu'alors il ne s'agit plus
d'une décomposition d'idée ou de modes, fondée sur une observation réelle
quelconque ; mais bien d'une analyse logique ou artificielle, qui part uniquement des
classifications hypothétiques du langage, et dont les signes sont en même temps
instruments et sujets uniques. Je conçois aussi comment il peut suffire à cette
théorie d'être liée dans l'expression, sans avoir besoin de l'être dans les faits positifs
avoués par le sens intime, qui n'a pas été consulté pour l'établir 2. Je conçois enfin

                                                
1 Voyez la Logique, chap. IX.
2 En composant le Traité des systèmes, CONDILLAC fut frappé surtout du danger qu'il y avait à

réaliser des abstractions, puisque c'est là qu'il trouvait la source commune des égarements de
tous les métaphysiciens. C'est aussi probablement ce qui le détermina à faire l'essai d'une
nouvelle théorie, où il pourrait écarter l'idée prétendue abstraite d'un moi substantiel, distingué
de ses modifications accidentelles, et celle de cause, ou force productive externe ou interne des
mêmes modifications. En n'exprimant ainsi que des effets ou modes passifs, et transformant
l'idée propre des facultés, il put se passer de la réflexion qu'il avait admise d'après Locke dans
son premier ouvrage, comme une source particulière d'idées. C'est ainsi qu'il fit le Traité des
sensations... Le succès de cette tentative, la clarté et la précision qu'il lui sembla avoir apportée
dans la théorie des facultés intellectuelles, le prévinrent fortement en faveur de l'application
exclusive de sa nouvelle méthode. Or, comme cette méthode consistait uniquement à faire la
langue (voyez le premier chapitre du Traité des sensations), c'est-à-dire à exprimer avec
précision les résultats simples ou composés de ses hypothèses ou conventions, et à déduire en
conséquence, il inclina de plus en plus à croire que c'était là tout, quel que fût d'ailleurs l'objet
d'une science. C'est aussi à ce degré de simplicité qu'il porta en dernier lieu sa doctrine, comme
on peut en juger par la langue du calcul.
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comment, n’ayant qu'à traiter des idées artificielles, faites par moi, sans modèle
extérieur ni intérieur, je puis déduire et raisonner avec presque autant d'assurance et
de précision dans la science métaphysique que dans celle du calcul.

Mais, puisqu'il s'agit ici uniquement de langage, jetons, en passant un coup
d'œil sur le fondement de ces expressions dont toute langue usuelle se sert pour
exprimer certaines qualités et propriétés ou actions et facultés attribuées, soit aux
choses permanentes du dehors, soit aux êtres qui agissent et sentent comme nous.

Le terme sensation dans la langue de Condillac, est un de ces noms
grammaticalement appelés substantifs abstraits. Or, tout nom de cette espèce peut
dériver ou d'un adjectif ou du participe d'un verbe d'action, et remplit, je crois, dans
ces deux cas, des fonctions différentes.

Nous employons ordinairement l'adjectif pour exprimer une qualité ou une
modification, que nous considérons comme résidant actuellement dans un objet, où
notre attention la distingue, d'une manière plus particulière, parmi toutes celles
avec qui elle concourt à former un même groupe extérieur, sans l'en concevoir
absolument séparée : mais, dès que la séparation complète s'effectue dans l'esprit,
la forme adjective se convertit en substantive dans le langage ; et la qualité ou
propriété abstraite peut devenir alors le sujet artificiel de plusieurs propositions ou
affirmations verbales, qui ont une valeur plus conventionnelle qu'absolue, et
n'acquièrent celle-ci, qu'en se rejoignant au complément objectif, qui leur
communique sa réalité.

Mais il y a d'autres termes abstraits, semblables aux précédents par la forme,
quoique différents par la source d'où dérivent les idées ou notions qu'ils
représentent. Ce sont ceux qui, venus des verbes, expriment l'action d'une force
vive, le mouvement phénoménal, le mode transitoire qui en est le résultat. Les noms
de cette espèce se substantialisent, pour ainsi dire, immédiatement dans la notion
d'une cause individuelle, qui, inconnue en elle-même, et ne pouvant avoir de nom
propre déterminé, emprunte le signe de son effet généralisé et demeure ainsi
logiquement identifiée avec lui.

Maintenant, il est impossible de prendre, dans une valeur purement physique, le
nom abstrait sensation. Il ne saurait en effet exprimer une propriété permanente de
quelque objet hors de nous, ni une qualité fixe, faisant une partie intégrante de l'un
de ces groupes que nous appelons les corps 1.

                                                
1 Nous verrons dans la suite jusqu'à quel point il est exact de dire avec plusieurs métaphysiciens,

que les corps ne sont, pour nous, que les groupes de nos propres sensations.
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Dans l'acception physiologique, ce terme peut bien représenter l'idée de quelque
phénomène ou mode du mouvement ; et alors il devient signe d'une action ou d'un
résultat d'action. C'est ainsi que les physiologistes emploient le terme sensibilité,
non seulement pour désigner une simple qualité ou propriété organique, comme ils
le disent souvent, mais de plus pour exprimer l’agent inconnu, producteur de tels
phénomènes ou mouvements, qui se manifestent dans l'organisation vivante. Tout
ce qu'ils affirment ainsi de la sensibilité, ou de la sensation sans conscience, ne doit
donc pas s'entendre rigoureusement d'une propriété abstraite, mais de l'agent
quelconque des phénomènes vitaux, qui est là le véritable sujet de toutes les
attributions réelles.

Quant au point de vue intérieur, sous lequel le métaphysicien considère la
sensation, et selon la valeur individuelle qu'il doit donner au terme propre qui
exprime un tel point de vue, ce terme peut bien exprimer à la fois un attribut
permanent du sujet qui s'appelle moi, comme une action produite par sa force
constitutive. Dans le premier cas, il renferme donc l'idée du sujet participant à
chacun de ces modes, comme dans le second, l'idée d'une force inséparable de ses
actes 1. C'est dans ces cas seulement que les deux valeurs grammaticales ou logiques
de l'adjectif ou du participe se confondent, et paraissent avoir un fondement

                                                
1 Cette participation du sujet sentant et moteur à ce qu'il éprouve, comme à ce qu'il produit, a

bien toujours lieu ; mais elle n’est point la même dans les deux cas, ainsi que nous le verrons
ailleurs. C'est d'une telle identité de participation, exprimée hypothétiquement par le terme
commun sensation, que sont partis tous les métaphysiciens ; et ils me semblent par là avoir
motivé eux-mêmes l'adoption d'une méthode purement physique. Observons, au surplus que le
terme sensation est ambigu, et, venant du mot latin sensus, peut n'indiquer que la fonction du
sens, identifiée par les physiologistes avec celle de l'organe ; au lieu que le terme sentiment,
dérivant du verbe sentir, emporte avec lui l'idée de la participation nécessaire d'un sujet
individuel et conscient.

Aussi le physiologiste qui, adoptant un langage établi avant lui, mais cherchant à le préciser
davantage, avait distingué une sensation animale et une autre organique, n'eût pas distingué, je
crois, un sentiment organique, ni peut-être même un sentiment animal.

L'estimable auteur des Éléments d'idéologie, à qui la science doit tant, et que je ne cesserai
jamais d'honorer, lors même que je me permettrai d'être d'un avis contraire au sien, M. de
Tracy, a employé le premier cette formule sentir des sensations. Je ne crois pas qu'il eût hasardé
de dire de même sentir des sentiments. Le pléonasme serait alors réel, puisque, l'objet du verbe
étant renfermé dans le verbe même, on n'aurait qu'une idée absolument identique répétée deux
fois sous des formes différentes ; c'est comme si l'on disait souffrir une souffrance, ou parler
une parole, etc., au lieu qu’en prenant la sensation pour le résultat immédiat de la fonction d’un
organe, et désignant par le verbe sentir la participation expresse du sujet à l’impression
organique sensible qu’il reçoit, il n’y a plus en effet de pléonasme ; et la formule sentir une
sensation exprime même assez énergiquement ce fait de conscience dans lequel le moi s’unit à
sa modification sous un certain point de vue, pendant qu’il s’en sépare sous un autre pour la
percevoir, la juger, en la rapportant à un organe ou à un terme hors de lui.

Il en est à peu près de même de l'expression, sentir un souvenir, un rapport, une opération
quelconque de l'esprit, qui, indiquant plus particulièrement la conscience de moi dans certains
actes ou produits, peut se référer à ce sentiment supérieur que Locke appelle réflexion. Mais il
fallait peut-être distinguer ces différents emplois du même mot sentir, et en chercher les
fondements et les conditions dans le caractère même des modes sentis...
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métaphysique égal dans la conscience de l'être sentant, qui se prend lui-même pour
sujet de toutes les attributions passives ou actives. C'est ici surtout que tout ce qui
se dit ou s'affirme de la sensation, ne peut s'entendre d'une simple propriété
physique ou organique, abstraite dans son signe, mais uniquement du sujet
conscient, qui est toujours censé y prendre part.

Ces distinctions posées, quelle serait donc la valeur réelle que l'esprit pourrait
attacher à ces formules : la sensation se transforme ; la sensation devient mémoire,
comparaison, etc. Est-ce le sujet identique qui se transforme dans ses modes
attributifs ? Est-ce la force agissante qui devient successivement tous ses
produits ?

Dès son premier point de départ, Condillac paraît bien prendre le mot sensation
pour exprimer la propriété essentielle, ou l'attribut unique permanent de l'âme, qui
ne peut, suivant lui, faire autre chose que sentir ou se sentir ; et alors c'était
seulement changer les signes, en mettant le terme sensation à la place du mot
conscience, adopté par Descartes et son école, pour désigner expressément l'acte de
se sentir soi-même. La sensation, pouvant donc être prise pour cet acte
fondamental, qui demeure identique au sein de toutes les modifications variables, ne
devait pas être dite se transformer en elles, ni s'appliquer indistinctement à toutes
en devenant leur titre appellatif commun.

Mais l'auteur ayant feint une hypothèse dans le dessein exprès d'éloigner les
notions obscures de substance, de force, écarte en même temps toute idée de
personnalité ou d'égoïté substantielle, comme d'activité productive, dès qu'il
suppose que l'âme de la statue est identifiée avec sa modification, la devient, ou ne
peut être autre chose pour elle-même, pas plus que pour le spectateur du dehors
qui l'impressionne à son gré. Le terme sensation ne paraissant plus alors renfermer
d'idée précise et individuelle de moi (ou l'enveloppant si bien qu'on ne saurait l'en
dégager en aucune manière), ne représentera plus que la modification abstraite de
son sujet d'inhérence. Il en sera alors comme du nom d'une qualité extérieure,
séparée de son groupe objectif et considérée (hors de la résistance qui lui servait de
support) sous divers points de vue, que l'esprit peut y découvrir encore dans cet
état d'isolation, en la prenant pour sujet logique de proportions diverses.

C'est ainsi que l'étendue et la quantité deviennent, dans leurs signes, sujets
abstraits d'une multitude infinie d'attributions, et fournissent la matière d'une
science dont l'esprit humain, qui la créa, n'épuisera peut-être jamais la fécondité...
Mais c'est d'une telle science qu'on peut dire surtout qu'elle est conventionnelle,
roulant sur ses propres définitions, constituée dans sa langue, ses méthodes
mécaniques... Ne pourrait-il pas en être de même de la sensation abstraite, qui
deviendrait par là le sujet d'une théorie féconde, où tout se réduirait au mécanisme
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d'une langue dont il ne s'agirait plus que de transformer, de déduire ou de substituer
les signes suivant des règles précises, déterminées par l'hypothèse fondamentale, et
les conventions subséquentes ? Ainsi, l'on trouve un système de vérités
conditionnelles, bien liées par l'expression ; mais où est la vérité absolue ? quel est
le critère intérieur qui doit servir à la reconnaître, à nous connaître nous-mêmes ?
Où est le modèle exemplaire, auquel les idées, comme leurs signes, doivent se
conformer ? Où est le point d'appui de toute notre existence, le fait primitif qui en
constitue le sentiment individuel, enfin, l'origine de nos facultés actives, ou des
idées simples réfléchies, que nous pouvons en acquérir ?

L'auteur de l'Essai sur l'origine des connaissances humaines, plus rapproché,
je crois, d'une science de faits d'observation intérieure, n'était pas encore parvenu à
porter la théorie des facultés intellectuelles à ce degré de simplicité et de précision,
propre aux sciences qui ont un objet purement abstrait, et dont l'homme fait lui-
même les idées avec la langue.

« J'appelle opération, disait Condillac dans son premier ouvrage 1, la pensée, en
tant qu'elle est propre à produire quelque changement dans l'âme. » Tels sont
surtout ces modes auxquels concourt la force active, que nous nommons volonté, à
l'exclusion peut-être des modifications toutes passives reçues par la sensibilité.
Nous verrons en effet que ces premiers modes seuls sont essentiellement
accompagnés de conscience. Ils sont donc des pensées, de plus ils sont des
changements, et sont propres à en produire en nous ou hors de nous. C'est donc à
eux que s'applique complètement la définition précédente.

« Les opérations, continue le même auteur (et par suite les facultés ou
puissances par qui ces opérations s'effectuent) ne sauraient faire partie des
matériaux de nos connaissances (objectives) puisque ce sont celles qui les mettent
en oeuvre. »

Ce point de vue me paraît tout fondé sur le sens intime, et non sur aucune
hypothèse prise hors de la réflexion. On conçoit ici que les facultés ou les
opérations d'une même force, appliquée à élaborer ou transformer certains
matériaux, sont nécessairement hors d'eux et n'en font point partie intégrante. On
ne saurait donc prendre les unes pour de simples caractères ou circonstances des
autres, ni confondre ces facultés avec leurs matériaux sous un seul et même titre
sensation, qu'il s'agirait de définir ou d'analyser logiquement plutôt que de
décomposer.

                                                
1 Essai sur l'origine des connaissances humaines, section IIe, chap. X.
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C'est pourtant là que fut conduit postérieurement l'auteur du Traité des
sensations. Comme dans le point de vue hypothétique, où il se mit alors, il
identifiait complètement le moi avec toute modification passive, il devait aussi, par
suite, identifier les actes ou opérations avec leurs objets, les forces avec leurs
produits, la pensée, en tant qu'elle est propre à produire des changements, avec la
sensibilité, en tant qu'elle est propre à en recevoir. Il ne devait donc plus y avoir
qu'une seule classe de modes passifs homogènes ; et toutes ces facultés,
nominalement distinctes, venaient se résoudre dans une simple capacité réceptive
unique, qui ne pouvait que se transformer.

Aussi trouve-t-on dans la Logique, où cette doctrine est complètement
résumée, la plupart des facultés intellectuelles exclusivement considérées sous le
même rapport de passivité, et leurs définitions bien déduites de la dernière
hypothèse ; telles sont, par exemple, l'attention, la mémoire, le jugement, et toute
cette classe de modes passifs compris sous le titre volonté, comme le besoin,
l'inquiétude, les désirs, etc., où l'on ne peut voir en effet que des caractères divers
d'une même sensation fondamentale.

Mais on retrouve de plus dans cette analyse des éléments qui se rattachent à
l'ancienne doctrine 1 ; on y reconnaîtrait encore des opérations d'une force
transformatrice, distincte des matériaux transformés, et conséquemment n'en
faisant point partie, par exemple, certains actes qui consistent à donner son
attention, à la diriger successivement ou la réfléchir sur plusieurs objets pour les
comparer, et rassembler ainsi, par cette sorte de réflexion objective dans une seule
idée, des qualités éparses dans plusieurs, ce qui s'appelle imaginer : voilà des actes
qui sont bien en dehors de la sensation, ou qui supposent du moins quelque chose
de plus qu'une seule capacité réceptive.

La doctrine n'était donc pas uniforme ; mais elle demeurait susceptible d'une
nouvelle simplification et comportait une homogénéité plus parfaite. Tel est le but
qu'un des plus célèbres disciples de Condillac s'est proposé depuis, en réduisant
l'ensemble de toutes nos idées sensibles, comme des opérations intellectuelles qui y
sont censées comprises, sous quatre grandes classes qui, rentrant toutes également

                                                
1 On a remarqué souvent que CONDILLAC n'avait jamais systématisé toute sa doctrine. Il est

bien facile, en effet, quand on a lu et comparé les divers ouvrages de ce philosophe avec
l'attention qu'ils méritent, il est aisé, dis-je, de s'apercevoir que sa doctrine est double, et
présente en résultat deux systèmes de philosophie tout à fait différents, où tout ce qui se rallie à
la doctrine du Traité des sensations ne peut se concilier avec les principes de l'Essai sur
l'origine de nos connaissances. Il serait bien bon de marquer tous les points où ce partage a
lieu, comme aussi de faire un relevé exact de tous les changements importants que l'auteur
apporta depuis à son Traité des sensations ; on y reconnaîtrait peut-être le besoin que cet esprit
si lumineux sentait de donner davantage à l'activité de l'être sentant et moteur, qu'il n'avait
considéré d'abord que sous un seul de ces rapports exclusivement à l'autre.
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dans le domaine de la faculté de sentir, sont dites élémentaires, par rapport à cette
faculté plus générale de sentir ou de penser 1 ; savoir : 1° la sensation proprement
dite ; 2° le souvenir ; 3° le jugement ; 4° le désir. Il ne reste ainsi du système de
Condillac que les éléments homogènes dérivés de la sensation, à l'exclusion de tout
ce qui ne saurait se rattacher directement au même principe : simplification très
ingénieuse qui, par la manière dont elle est établie et l'ensemble de ses résultats,
prouve la force de tête, et l'esprit conséquent de son auteur.

Je ne prétends point ici attaquer les bases de ce système ; je crois même qu'on
pourrait en former plusieurs sur un plan semblable, et en partant de certaines
conventions, étendant ou restreignant tour à tour la signification d'un même mot, tel
que sensation, souvenir, etc., réduire ainsi ou augmenter peut-être le nombre des
facultés élémentaires. Tous ces systèmes de classification ont leur utilité ; il est
même indispensable d'en adopter un, pour pouvoir discourir avec méthode de nos
idées ou opérations diverses, et en raisonner comme des objets de notre
connaissance extérieure ; et, sous ce rapport, le système le plus simple, étant le
plus commode, pourrait bien aussi paraître le meilleur. Mais je ne crois point qu'on
doive attacher à ces classes une importance exclusive, en leur prêtant une réalité
qu'elles n'ont pas ; ni qu'avant de les former, en commençant par la plus générale,
celle de sensation, on puisse être dispensé de faire un retour exact sur les modes
primitifs, spécifiques ou individuels, directement donnés par chaque sens, sous une
forme, soit passive de la sensibilité, soit active de la volonté motrice ; ni enfin
qu'ont soit autorisé à prendre ces termes conventionnels, souvenir, rapport, etc.,
comme exprimant par une certaine vertu logique, la nature des modifications ou
opérations diverses ; si bien que cette nature sensible ou intellectuelle doive se plier
à nos classifications méthodiques, s'étendre ou se restreindre avec elles.

D'ailleurs, et sans aller plus loin, je demande si ces actes ou opérations que
Condillac n'a pas cru pouvoir se dispenser de reconnaître comme facultés
distinctes, quoiqu'il ne pût leur assigner de fondement sans détruire l'unité
systématique, et altérer l'homogénéité de sa doctrine, si ces facultés, dis-je,
n'existent pas réellement dans l'être doué, non seulement de la capacité de sentir les
impressions qu'il reçoit, mais encore de la puissance d'agir, de vouloir, et de se
donner par suite certaines modifications, de former certaines idées avec les
matériaux reçus du dehors ; je demande, en ce cas, si l'on peut confondre cette
capacité ou propriété réceptive, et ses résultats passifs d'une part, en écartant, à
l'exemple des physiciens, l'idée d'une force active, aussi réelle en nous que le
sentiment même de notre existence. Enfin, si, après avoir exclu du nombre des
éléments intellectuels toutes les opérations actives, à qui ce titre est directement

                                                
1 Voyez les Éléments d'idéologie, de M. DE TRACY.
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applicable, on peut croire avoir formé un système absolument complet, et avoir
énuméré tout ce qui est dans l'intelligence humaine.

Mais, dira-t-on, ces modes actifs où produits d'une force vivante, sentis en
résultats, ne le sont point comme facultés ou puissances : il n'y a d'idées positives
d'aucune espèce correspondantes à celles-ci, considérées en elles-mêmes ; et leurs
effets étant des sensations comme les autres, peuvent bien être attribués sous ce
titre direct, ou sous ceux dérivés de souvenirs, rapports, désirs, à une propriété de
sentir unique, abstraction faite des causes qui la mettent en jeu, ou qui effectuent
les modifications réelles. Telle est en effet la méthode empruntée des physiciens,
où les propriétés permanentes sont assimilées, dans les signes, aux actions, ou aux
phénomènes, et les idées de causes, absolument exclues de la classification des
effets. Nous avons déjà indiqué un point de vue réfléchi où cette méthode ne
pourrait être entièrement applicable ; et la suite de cet ouvrage prouvera peut-être
la nécessité de porter, dans l'analyse de nos opérations intellectuelles, une méthode
différente.

Mais en avouant, dès à présent, que nous ne pouvons connaître nos facultés
que dans les idées simples de leurs actes ou dans certains résultats perçus, ne
serait-il pas nécessaire de distinguer encore le caractère propre de ces idées, et la
manière très particulière dont ces résultats d'opérations sont sentis ? Est-ce donc la
même chose que recevoir et sentir une impression, ou la produire et l'apercevoir en
même temps, comme l'effet d'une puissance dont on dispose, qui est soi ? Et s'il
était vrai que ce fût là le titre le plus naturel de la classification de tous les modes
de notre existence, si les analogies réelles qui les rapprochent, ou les différences qui
les séparent, tenaient essentiellement à ce que les uns sont produits en vertu de
l'activité d'une seule et même force, tandis que les autres sont sentis ou éprouvés en
vertu de diverses causes d'impressions, ou différentes capacités réceptives,
correspondantes, pourrait-on se croire autorisé à faire totalement abstraction de ces
analogies ou différences réelles, considérées dans les puissances mêmes, pour
fonder un plus petit nombre de classes artificielles sur les résultats partiels d'une
simple capacité passive, ou les caractères abstraits d'une même sensation.

D'ailleurs on ne peut nier qu'il n’y ait quelques idées positives, attachées aux
termes qui expriment les opérations réelles de percevoir, vouloir, comparer,
réfléchir : et puisqu'elles ne sont point venues directement des sens externes,
qu'elles ne font point images, si d'ailleurs ces idées ont un caractère simple et
individuel, ne faudrait-il pas chercher comment elles naissent on viennent de la
connaissance ? examiner si l'on ne pourrait pas en rapporter l'origine à quelque sens
intérieur particulier, par lequel l'individu serait en rapport avec lui-même dans
l'exercice de ses opérations, comme il l'est par les sens externes avec la nature
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extérieure ? Dès lors on concevrait le fondement naturel d'une science de nos
facultés, et d'une idéologie proprement subjective.

Nous voici conduits au point de vue d'une analyse de décomposition, qui,
partant de la distinction de deux sources de nos idées, a pour objet de séparer les
éléments qui se rapportent à l'une ou à l'autre. C'est cet objet que Locke s'est
proposé dans son Essai sur l'entendement humain ; nous allons examiner comment
il l'a rempli.

 (II – Fondement d'une analyse de décomposition.
Doctrine de Locke.)

Retour     à     la     page     des      matières  

La métaphysique, ou, si l'on récusait ce titre, la philosophie première, devrait
être une science de principes où l'on pût assigner le commencement de nos idées de
tout ordre, des modifications de notre sensibilité, comme des opérations de notre
intelligence. Ce commencement est sans doute bien difficile à découvrir, et
pourtant, si on le manque, quoiqu'on puisse trouver en avançant plusieurs vérités
pratiques importantes, on n'a pas de point fixe pour les rallier ; on sent que l'édifice
qui s'en forme manque de base et de consistance, on ne l'habite point avec une
entière sécurité.

Le plus sage peut-être des philosophes, Locke, ne chercha point à établir un
corps de doctrine, en se plaçant d'abord dans un point de vue partiel, où il pût
ramener toutes les facultés intellectuelles, leurs opérations et leurs produits, à un
petit nombre de classes, ou même à l'unité systématique de principe. Il n'eut
d'abord d'autre intention que de s'étudier lui-même, d'éclairer d'une nouvelle lumière
intérieure l'ensemble de ses idées acquises, de les acquérir, pour ainsi dire, une
seconde fois, en refaisant peu à peu son entendement, et le soumettant à
l'observation la plus concentrée, à l'expérience la plus intime que jamais homme eût
peut-être encore tentée sur lui-même.

Cette observation lui fit reconnaître, comme on sait, que toutes les idées qui
peuvent entrer dans l'entendement humain, se rattachent à deux sources différentes,
la sensation, qui transmet directement les premiers matériaux, la réflexion, qui les
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élabore, les transforme, et en tire, avec le sentiment ou l'idée individuelle de chaque
opération transformatrice, de nouveaux éléments de combinaisons intellectuelles.

La première source était évidente, et tout le monde la reconnaissait. La seconde
paraissait plus obscure, et il fallait des efforts pour remonter jusqu'à elle. Or,
l'esprit de l'homme cherche toujours les moyens d'un exercice facile ; c'est pour cela
qu'il aime tant la simplicité, l'unité. On devait donc travailler à ramener toutes nos
idées, le système entier de nos connaissances et de nos facultés, à la seule origine de
sensation ; source claire, où l'on pourrait, ce semble, contempler son entendement
comme dans un miroir, et saisir toute la pensée dans une image.

Locke lui-même allait peut-être fournir les moyens d'opérer cette simplification
désirée, si, par la faible part qu'il faisait à la réflexion, et les fonctions particulières
qu'il lui assignait dans le développement ultérieur des premières connaissances, et
postérieurement à l'acquisition de toutes les idées sensibles, cette faculté devait être
moins considérée comme une source propre d’idées que comme une sorte de canal
secondaire, par où tout ce qui découle de la sensation immédiate irait se rendre dans
un réservoir commun pour y être élaboré, etc. 1.

En admettant, de prime abord, ce que nos habitudes actuelles nous portent bien
à croire en effet, que toutes les idées de sensations viennent du dehors dans
l'entendement, faites de toutes pièces, sans le concours d'aucune activité réflective,
Locke était conduit à séparer entièrement les deux sources, en rattachant à la
dernière exclusivement ces produits ultérieurs 2 d'une intelligence développée, qui,
hors de la ligne actuelle des sensations, et indépendants de toute cause objective
matérielle, semblent avoir leur mobile unique dans une pure spontanéité du sujet
pensant. Ce sujet, inné à lui-même, a la réflexion en puissance 3, comme il a, par les
sens externes, une simple capacité réceptive des idées ou impressions sensibles. De
là deux systèmes d'idées et d'opérations séparées en effet dans l'origine ; mais de là
aussi les difficultés auxquelles était exposée cette doctrine, lorsqu'on prouverait,
surtout, que les idées les plus complètement intellectuelles viennent se rattacher, en
dernière analyse, à un premier exercice quelconque des sens, ne fût-ce que par les
signes dont elles sont inséparables 4.

Locke, partant d'une distinction nécessaire entre le sentiment intérieur des actes
libres de l'intelligence ou des opérations de la volonté, et les modifications d'une

                                                
1 C'est là une remarque fondée que fait CONDILLAC sur la doctrine de Locke, dans, l’Extrait

raisonné du Traité des sensations.
2 Ces élaborations me paraissent des perceptions comparatives (AMPÈRE).
3 CONDILLAC reproche encore à Locke d'avoir admis des facultés innées dans l'âme, tout en

combattant les idées innées (Extrait raisonné)
4 Il m'a semblé qu'il manquait ici quelque chose (AMPÈRE).
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sensibilité extérieure dépendante des objets, entre les idées simples de la réflexion,
et les idées simples de la sensation, était bien, ce semble, sur la voie d'une analyse
réelle ; il pouvait, en remontant, jusqu'au premier point de départ, créer la science
des facultés humaines, en même temps que celle de leur emploi et de leur objet, et
remplir ainsi à la fois les deux derniers titres de la division proposée par Bacon.

Mais pour atteindre ce but, si je ne me trompe, il était nécessaire de remonter
plus haut, et d'aller chercher la réflexion elle-même jusque dans sa source : peut-être
fallait-il distinguer, entre tout cet ensemble de modes primitifs élémentaires, trop
généralement compris sous le titre unique sensations, ceux qui ont par eux-mêmes
cette espèce de caractère de redoublement intérieur, que le terme réflexion exprime,
et ceux qui, directement reçus, affectent simplement la sensibilité, ne se redoublent
jamais dans la conscience, mais excluent au contraire tout retour de l'individu sur ce
que son organisation éprouve. Il eût fallu encore, je crois, constater ces différences
notables dans chaque sensation spécifique ou individuelle ; y découvrir la part
contributive de chaque faculté, par une analyse à peu près semblable à celle qui
assigna en dernier lieu la part des deux sens externes, tels que la vue et le toucher,
dans une perception totale, simple en apparence. Alors, peut-être, la réflexion, se
trouvant ramenée à l'origine commune, ne pouvait plus y être confondue avec
l'impression directe ou son résultat affectif : la sensation, se trouvant elle-même
composée, offrait la matière d'une véritable décomposition, et devenait la source
réelle de deux systèmes d'idées dont les éléments pouvaient être séparés, comme de
deux ordres de facultés dont les domaines pouvaient être circonscrits.

L'auteur de l'Essai sur l'entendement humain ne sentit pas la nécessité de
remonter si haut ; et dans le point de vue où il était placé, comme dans le but
exclusif qu'il se proposait d'atteindre, il lui eût été difficile, sans doute, de
commencer par ce commencement.

Et d'abord, comme il admettait, avec tous les métaphysiciens, un principe de la
pensée substantiel hors de la conscience et avant elle, il devait bien supposer aussi
certaines facultés ou attributs inhérents à sa nature, ou innés en lui, dont, par
conséquent, il était interdit à la philosophie de scruter l'origine, car c'eût été
chercher celle de l'âme même, et remonter jusqu'à sa création.

En second lieu, prévenu pour la division, généralement admise par les
philosophes, de toutes les facultés de l'homme, en entendement et volonté,
transportant avec eux toute activité à cette dernière qu'il définit très bien la
puissance de mouvoir ou d'agir, et considérant l'entendement (y compris la
réflexion) en dehors de cette puissance, ou comme une sorte de sens intérieur,
réceptif de toutes les idées qui y arrivent, s'y élaborent et s'y transforment, suivant
les différentes fonctions dont il est susceptible, l'auteur de l'Essai se trouvait dans
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l'impossibilité absolue d'assigner quelque origine aux facultés actives de
l'entendement, s'il était vrai surtout que la puissance de mouvoir et d'agir, la
volonté, fût leur commun principe : il ne pouvait donc reconnaître les caractères
mixtes de ces facultés diverses, ni analyser ou décomposer leurs produits.

Aussi ne s'agit-il point de décomposition réelle, ni même d'un système régulier
de génération des facultés dans toute la doctrine de Locke ; il se borne presque
entièrement à une sorte d'analyse historique ou descriptive des idées qu'il rapporte
à deux sources différentes, et à une énumération incomplète et souvent arbitraire
des facultés ou puissances qui s'exercent sur ces idées comme sur des matériaux
donnés à élaborer.

Il distingue, à la vérité, des idées composées et (chose même qui peut paraître
singulière), des idées simples, qui, venues partie de la sensation et partie de la
réflexion, offrent ainsi le sujet d'une décomposition proprement dite : mais quels
sont les cas où l'on puisse assigner précisément, dans un seul et même mode, la
part contributive de chaque source, ou de chaque fonction sensitive ou réfléchie ?
Ce partage d'ailleurs pouvait-il bien se faire sans remonter jusqu'au principe ?
Aussi, en parlant d'origine des idées, Locke ne distingue jamais l'origine prochaine
et improprement dite, où les idées peuvent avoir pris la forme actuelle qu'elles ont
dans l'intelligence, et la source primitive éloignée par où elles sont venues, soit
entières, soit séparées dans leurs éléments, et c'est par là surtout qu'a croulé le
fondement principal de sa doctrine.

Enfin, et en troisième lieu, ce philosophe ayant eu pour but principal
d'expliquer le mécanisme général de l'entendement humain, tel qu'il est actuellement
constitué, ne sentait pas le besoin de remonter jusqu'à l'origine de ses forces
mouvantes, ni de déterminer la manière dont les diverses pièces de la machine
intellectuelle, s'il est permis de parler ainsi, ont pu se combiner, se coordonner
entre elles dès l'origine. Se proposant de faire une histoire de nos diverses idées,
d'assigner les caractères d'analogie qui ont pu servir à les distribuer sous certaines
classes : caractères dont le plus saillant, et le principal, se tire d'une origine
commune, c'était assez pour lui d'avoir signalé généralement cette source ou d'avoir
montré que les idées en dérivent d'une manière quelconque ; il ne croyait pas avoir
besoin de creuser dans la source même, ou de faire, pour ainsi dire, l'analyse
chimique des éléments qui peuvent déjà s'y trouver renfermés.

En un mot, Locke, se bornant à ce que la science lui paraissait offrir de plus
accessible à nos moyens de connaître, et de plus utile pour la pratique, ne voulut
remplir que le dernier titre de la division psychologique : en s'arrêtant à l'objet ou
aux produits effectifs de nos facultés, il dut négliger tout ce qui se rapportait plus
expressément au caractère et à la mesure de ces facultés mêmes. Aussi quand il en
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parle, c'est uniquement pour spécifier les caractères de simplicité essentielle,
propres à ce système d'idées réfléchies, que notre langage exprime par les
substantifs abstraits verbaux de perception, jugement, volonté, etc., et non pour
chercher les conditions primitives et les circonstances qui les font naître, ou la
génération même de ces facultés, l'ordre de leur subordination naturelle, leur
dépendance d'une première, etc.

Ce plan de recherches était placé hors du point de vue de Locke, comme loin du
but et de la méthode de son essai. Aussi lorsqu'il eut bien reconnu le caractère
individuel et simple (et non point général ou abstrait) des idées réfléchies de nos
propres facultés, il n'en tire presque aucun parti pour coordonner et étendre ce
système d'idées, qui avait plus besoin qu'aucun autre, qu'un philosophe aussi
judicieux y portât une main régulatrice ; il le laisse, au contraire, presque aussi
inexact et confus qu'il l'avait trouvé.

Suivant l'exemple de Bacon, quand il subordonnait la division des facultés
intellectuelles à la classification ou à l'ordre encyclopédique de leurs produits, Locke
part le plus souvent de la formation logique d'une classe d'idées quelconques, pour
y rattacher une faculté nominale hypothétique, dont le fondement se trouve
étranger à la réflexion. C'est ainsi qu'il distingue une faculté d'abstraire et une autre
de composer, uniquement parce que, dans l'objet de la classification des idées, il en
a distingué d'abstraites et de composées. Et pourquoi ne pas rattacher alors une
faculté nominale à chaque classe ? Dès qu'il ne s'agit plus d'idées simples de
puissances prises de la réflexion de leurs actes, mais de simples possibilités
abstraites, conclues de l'analogie réelle ou logique de certains modes, pourquoi en
limiter le nombre ? N'est-ce pas ainsi, en effet, que les scolastiques avaient
multiplié les essences et les causes occultes, à l'égal du nombre des qualités ou
propriétés abstraites qu'ils pouvaient substantifier dans le langage ?

On peut donc aisément distinguer deux méthodes employées par Locke dans
cette science propre des facultés, simple accessoire de sa doctrine. L'une vraiment
appropriée, se fondant sur la réflexion intime d'actes ou opérations intellectuelles,
cherche à énumérer leurs caractères, ou à spécifier les idées simples individuelles
qui leur correspondent dans le sens intime. L'autre, se rapportant plutôt à un
système général de nos connaissances, ne fait qu'établir un certain nombre de titres
nominaux, qui embrassent, chacun dans leur extension, les propriétés communes à
plusieurs systèmes d'idées, en abrégeant le langage, et facilitant les comparaisons
ou déductions. L'auteur fait alternativement usage de ces deux méthodes, pour
déterminer le nombre et circonscrire les limites de nos facultés intellectuelles, sans
distinguer les résultats d'une analyse vraie et réfléchie, de ceux d'une généralisation
arbitraire et conventionnelle. Mais comme il insiste davantage sur cette dernière, il
contribue peut-être lui-même à jeter les fondements d'une doctrine qui devait
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transformer ensuite toute la théorie des opérations de l'entendement humain en une
science abstraite et hypothétique. Ainsi, Locke aurait préparé lui-même la ruine de
son principe de réflexion, pour n'avoir pas reconnu ses premiers linéaments, et
creusé jusqu'à ses racines.

Quoique l'Essai sur l'entendement soit bien moins un traité analytique des
opérations proprement dites de l'intelligence humaine, qu'une logique ou un essai
encore incomplet d'idéologie générale, on y trouve pourtant l'indication expresse de
l'objet et du fondement d'une science des facultés, d'une idéologie subjective ; car,
dans cette doctrine, on reconnaît des opérations qui mettent en œuvre, élaborent ou
transforment les matériaux quelconques donnés par les sens, et qui, par
conséquent, ne font point partie de ces matériaux transformés, n'entrent pas dans
les classes où on les distribue, ne se généralisent point dans les catégories de la
logique, mais s'individualisent dans les idées simples de la réflexion. On aurait donc
là le sujet d'une tâche particulière qui reste encore à remplir, et qui consisterait à
dresser, d'après les données de la réflexion et l'emploi de la seule méthode
appropriée, le tableau le plus complet possible de ces opérations ou facultés, à
assigner dans une origine commune ou diverse leurs conditions et leurs limites, et à
déterminer enfin la part que chacune d'elles prend à la formation des diverses
espèces d'idées sensibles ou intellectuelles.

En cherchant à atteindre un tel but par une seule méthode d'analyse, et l'emploi
exclusif de cette observation intérieure que Locke a si clairement indiquée, quoiqu'il
n'ait pu toujours en faire usage, on se trouverait conduit à un point de vue très
éloigné de celui où s'est ultérieurement placé l'auteur du Traité des sensations, et
peut-être plus rapproché de certaines doctrines métaphysiques dont nous avons
encore besoin d'examiner les fondements, pour tâcher d'y découvrir l'objet et les
moyens de l'espèce de décomposition vers laquelle nous dirigeons nos recherches.

 (III. – Fondements d'une analyse métaphysique.
Points de vue de Descartes, de Leibnitz et de Kant.)

Retour     à     la     table     des   matières 

L'auteur de l'Essai sur l'entendement humain n'avait point, attaqué, jusque dans
leurs racines, des doctrines mystérieuses qui, se plaçant hors de l'humanité pour
étudier l'homme, ne pouvaient concevoir ses facultés que comme des émanations
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d'une puissance suprême, et ne voyaient dans ses idées que des empreintes toutes
spirituelles reçues par l'âme au sortir des mains du Créateur.

En combattant le système des idées innées, Locke n'entra peut-être pas encore
assez profondément dans le sens des métaphysiciens qui l'avaient établi. Lorsque
renouvelant l'ancienne comparaison d'Aristote, il considérait l'âme avant l'exercice
des sens, comme table rase, il était encore loin d'avoir résolu toutes les difficultés
auxquelles cette comparaison avait déjà donné lieu, et prévenu celles qui allaient
s'élever encore contre sa nouvelle théorie.

Les objections renaissaient effectivement avec une nouvelle force dès qu'on
venait à observer que les premières idées sensibles mêmes, dont ce philosophe
admettait la simplicité ou l'unité de source, nécessitaient et supposaient déjà une
coopération ou participation active du sujet sentant et pensant, qui y mêle, pour
ainsi dire, des éléments de son propre fonds. Quand Locke parle, en effet, des idées
de sensation comme venues toutes faites du dehors, il suppose bien en outre un
acte de conscience ou d'aperception, qui doit s'unir indivisiblement à l'impression
reçue ou à son résultat immédiat, pour élever la sensation à la hauteur de l'idée 1.
Mais en quoi cette première aperception peut-elle différer de ce qu'il appellera
ensuite réflexion, sinon par le degré de profondeur, ou le plus ou moins
d'éloignement de l'origine commune d'où tout ressort ?

Ces premières idées de sensations peuvent donc ne pas être simplement des
matériaux reçus d'avance tout formés du dehors, mais renfermer déjà quelques
éléments purement réflectibles, qui, ne se fondant point absolument sur
l'impression de l'objet, en sont aussi nécessairement distincts que l'est le sujet lui-
même dans le fait primitif de conscience. Or, ces éléments indivisibles de la
personne, ou du moi, qui existe un et le même dans le temps, en se distinguant de ce
qui n'est pas lui dans l'espace, ne pourront-ils pas encore être dits innés dans le
même sens où le sujet pensant est dit inné à lui-même 2 ?

En second lieu, les secondes idées simples, acquises par réflexion dans l'exercice
de certains actes, ne sont pas plus ces facultés elles-mêmes, que la copie n'est
l'original, ou que l'image n'est l'objet qu'elle représente. Or, quoique Locke réduise
la science de toutes les facultés de l'âme à celle des idées simples qu'elle acquiert en
réfléchissant sur ses opérations, de même qu'il réduit très sagement la science de
toutes les substances et propriétés des choses hors de nous aux idées composées et

                                                
1 Suivant Locke, l'âme ne peut sentir, agir ou penser, sans s'apercevoir qu'elle sent, agit ou

pense ; et cette aperception même est la seule caractéristique des opérations ou modifications
réelles qui peuvent lui être attribuées. (Voyez l'Essai sur l'entendement humain, chap. II, etc.)

2 Voyez les Nouveaux essais sur l'entendement humain, de LEIBNITZ.
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mixtes qu'il nous est possible d'en acquérir par les sens 1 il n'en parle pas moins de
ces facultés ou puissances comme préexistantes dans l'âme humaine, et innées en
elle ou avec elle.

Or, s'il faut admettre une telle préexistence, ne peut-on pas demander ce que
sont les facultés en elles-mêmes, avant qu'elles aient eu occasion de se déployer, ou
qu'elles soient parvenues à ce degré où leurs opérations effectives peuvent se
manifester par des idées simples, réfléchies ? Ne reposent-elles pas dès lors dans
un sens intérieur, comme des virtualités, des formes pures, ou n'ont-elles pas déjà
quelques produits obscurs qu'on peut regarder par anticipation, comme idées
innées ? ne sont-ce pas des forces intermédiaires entre les facultés et les action 2ou
enfin sous telle dénomination que ce soit, des sortes de noumènes qui préexistent à
la sensation, puisqu'ils lui communiquent la forme nécessaire pour qu'elle puisse
s'élever à la hauteur d'une idée, et sont antérieurs à l'expérience réfléchie, puisque
seuls ils la rendent possible et en constituent les lois ?

                                                
1 Leibnitz a observé qu'il entrait de l'être dans toutes nos idées ; et il est de fait que nous

sommes conduits, soit par nos habitudes, soit par la nature même de notre esprit, à attribuer à
tout ce qui se représente hors de nous, comme à ce qui s'y réfléchit, une sorte d'existence
permanente et indépendante de notre perception actuelle. De là viennent la réalisation forcée de
plusieurs idées abstraites, et le concept de ce que les philosophes allemands appellent noumènes
ou choses en soi. Or, comme on reconnaît des noumènes extérieurs dans l'espace, on en
concevra d'intérieurs ou de subjectifs dans le temps ; savoir, l'âme et ses facultés ou formes.
C'est jusque-là que la métaphysique prétend remonter ; toujours elle a voulu se placer au centre
de ces noumènes intérieurs pour expliquer non pas les choses du dehors, ou les facultés de notre
intelligence, par les idées que nous en avons ou pouvons en acquérir, mais ces idées mêmes par
l'existence des choses ou facultés telles qu'elles sont par essence, indépendamment de notre
conception, et avant même qu'il y ait rien de senti ou de conçu. C'est bien, dans le sens de
Leibnitz, dériver le monde réel d'un monde possible.

L'idéologiste est bien aussi contraint de partir d'un noumène extérieur dont il doit supposer
l'existence réelle avant la sensation, puisque celle-ci en dépend. Mais il se garde d'y prendre
tout son point d'appui, et s'occupe seulement, comme le titre l'y oblige, des idées ou des
apparences, sans chercher ce que sont les choses en elles-mêmes.
Kant a très bien senti le double paralogisme, et sa philosophie critique tend à le signaler. Mais
il ne paraît pas que lui-même soit bien parvenu à s'en garantir ; car ces formes, ces lois
subjectives, ces catégories qu'il admet avant toute expérience, pour régler l'expérience même, ne
sont-elles pas aussi des noumènes dont il affirme l'existence, la réalité absolue, hors de la
sensation et de l'idée ?

Les philosophes, qui ont proscrit toute métaphysique, l'ont considérée sous ce rapport ou
comme la science vaine des choses, des formes ou des facultés en elles-mêmes, hors de toute
expérience et observation possible. Ils ont donc cru devoir changer son titre, pour en admettre
un autre qui annonce des prétentions plus modestes, puisqu'il se restreint à l'histoire de nos
idées ou moyens de connaître. Reste à savoir maintenant si les moyens, que nous avons de
connaître nos propres facultés, sont absolument identiques à ceux qui nous donnent les images
des choses du dehors, s'ils peuvent être compris dans la même histoire, et sous le titre commun
d'idéologie.

2 Vis activa actum quemdam, sive entelekeam continet atque inter facultatem agendi actionemque
ipsam media est. (LEIBNITZ, Opera, t. II.)
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De ces tentatives, pour pénétrer ce que sont les facultés de l'âme prises en elles-
mêmes, hors de toute observation possible, ressortent deux systèmes de métaphy-
sique, dont l'un n'admet pas seulement ces facultés comme simples dispositions
innées à l'âme, mais de plus comme idées positives qui lui sont infuses,
indépendamment de tout commerce avec le monde extérieur, tandis que l'autre ne
les admet que comme virtualités ou formes pures, attendant une matière qui doit
leur être fournie par les sens externes pour constituer immédiatement les idées
proprement dites. Ces deux systèmes ayant à leur tête, le premier, Descartes, le
second Leibnitz, se sont sous-divisés en plusieurs branches. Mais quoique
contraires, sous plusieurs rapports, à la doctrine de Locke, ils s'y rejoignent encore,
ou elle se rejoint à eux dans certains points. Ils reconnaissent de même des idées
simples, originaires de la seule réflexion ; mais ils en étendent beaucoup plus le
nombre, l'influence et prétendent creuser bien davantage cette source simplement
indiquée dans l'Essai sur l'entendement humain.

Ils supposent bien aussi, avec le philosophe anglais, des facultés qui préexistent
dans l'âme avant leur exercice complet ou la réflexion possible de leurs actes, mais
ils les réalisent plus expressément comme formes permanentes, sous lesquelles le
sujet sentant et pensant aperçoit ensuite sa propre existence, ou se représente les
existences étrangères : ils les réalisent, dis-je, même en les séparant du moi qui
aperçoit et se représente. Et de là une doctrine purement abstraite, où l'on ne fait
guère que parcourir un cercle d'identités verbales, mais qui, prise dans son
fondement réfléchi, et réduite à ses véritables limites, peut faire concevoir l'objet
d'une sorte de décomposition métaphysique.

Dès qu'on reconnaît en effet dans la sensation, ou mieux dans les premières
idées de sensation, supposées simples et homogènes par Locke et ses disciples, dès
qu'on y reconnaît, dis-je, deux éléments, l'un tout fondé dans l'impression de l'objet
sur l'organe qui la reçoit, l'autre, préexistant dans un sujet qui le tire, en quelque
sorte de son propre fonds, on trouve, dès le premier point de départ de toute
expérience, la matière d'une décomposition réelle et le fondement même d'une
double observation. Le fil de l'analyse, devant se rattacher alors, pour ainsi dire, à
deux anneaux différents, conduira toujours à des idées mixtes, qu'il faudra résoudre,
à des produits divers qu'il s'agira de rappeler à leurs sources.

Mais pour effectuer cette décomposition, et trouver de véritables éléments, il
faudrait pouvoir déterminer, par des considérations a priori (et c'est là la grande
difficulté comme le point de divergence de tous les systèmes) la nature et le
caractère essentiel de la partie matérielle, comme de la partie formelle de toute
idée ; savoir la manière dont celle-ci réside dans le sens intérieur avant l'expérience ;
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si elle y est infuse comme attribut ou mode essentiel d'une substance passive ou
produite par une force essentiellement douée d'activité 1.

Descartes réalisant la pensée intérieure et formelle hors de tout objet, et la
considérant comme l'essence même de l'âme, ne pouvait attribuer originellement à
cette substance rien qui n'y fût comme idée positive actuelle ; ces idées innées qui
s'unissent ou se composent dans l'expérience avec les impressions sensibles, et les
images ou espèces matérielles, l'âme les a reçues comme elle a reçu son existence,
sans qu'aucune activité, puissance ou vertu efficace, propre à elle, ait jamais pu
contribuer à leur production.

Dans le système leibnitzien, rien ne peut préexister dans l'âme que comme
virtualité ou dispositions, mais ces dispositions ne sont point de simples capacités
réceptives ; l'âme est une force, monade par excellence, à qui l'activité est essen-
tielle, et dont les produits s'ajoutant aux impressions reçues, ou leur correspondant
par une harmonie préétablie, effectuent, dans ce concours seul, de véritables idées
complètes qui renferment matière et forme 2.

Kant vient se placer entre ces deux points de vue, il réalise bien certaines
formes qui sont censées, comme les idées innées de Descartes, résider passivement
dans le sujet, par la seule nécessité de sa nature et antérieurement à toute impres-
sion sensible. Mais il ne leur attribue, avec Leibnitz, la valeur ou le titre complet
d'idées que dans leur union avec une matière fournie par les objets.

Dans ce dernier système, il n'est donc point question de facultés proprement
dites ; il n'y a point lieu à l'exercice d'aucune force active, et l'entendement comme
la sensibilité se trouvent réduits à un certain nombre de formes passives qui sont
comme autant de propriétés permanentes du noumène intérieur. Ces propriétés
substantifiées dans leurs signes, abstraites de leur sujet ou de leur puissance à qui
elles se rapportent, sont énumérées, classées sous le nom de catégories. De là une
sorte d'analyse logique, où l'on trouve sans cesse confondues les idées d'opérations

                                                
1 Cette force est toujours en œuvre, suivant Leibnitz ; mais ses actes ne venant à la connaissance

qu'en partie, et suivant certaines conditions, peuvent demeurer toujours au rang des simples
perceptions obscures dénuées de toute conscience.

2  Cette différence entre les points de vue de Descartes et de Leibnitz, au sujet de la matière et de
la forme de nos idées ne rappelle-t-elle pas bien celle qui existait entre Platon et Aristote, au
sujet de cette même forme appliquée aux objets de la perception ? Platon admettait la séparation
actuelle des formes qu'il réalisait comme idées dans l'entendement divin, et qui venaient se
joindre à une matière pour créer en quelque sorte le monde objectif. Aristote admettait bien une
matière et une forme potentiellement ou plutôt logiquement) distinctes, mais non point
réellement séparées. Quoiqu'on assimile ordinairement Leibnitz à Platon, c'est ici à notre
Descartes que s'applique encore mieux un parallèle que son disciple Malebranche, le véritable
Platon moderne, a parfaitement complété. Leibnitz et l'école allemande sont restés, en ce point,
plus près de la doctrine d'Aristote.
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effectuées dans l'intelligence vivante qui s'y réfléchit, avec les termes généraux ou
abstraits d'une langue morte qui n'en conserve que les résultats. Et l'on peut trouver
ici quelque ressemblance entre les procédés de deux méthodes ou doctrines bien
opposées en apparence, celle qui réduit toutes les facultés de l'entendement à des
formes ou catégories logiques, et celle qui n'y voit que les caractères abstraits d'une
même sensation transformée. Ni l'une ni l'autre ne tiennent compte de la puissance
formatrice ou transformatrice  ; toutes deux confondent également l'ouvrier et la
matière employée. Elles dépouillent l'un de sa force, l'autre de sa réalité.

Dans le système de Leibnitz, cette force active, source de toute réalité, se
trouve aussi réalisée elle-même hors de toute conscience et aperception actuelle ou
possible de ses actes. De là vient encore que les lois de la pensée n'y sont pas
seulement réflectibles, mais de plus calculables à l'instar des forces physiques
mesurées par leurs effets apparents. Dès lors la métaphysique n'est guère plus
qu'une sorte de dynamique intellectuelle. Et l'on pourrait trouver encore là un point
de rapprochement nouveau entre la philosophie de Leibnitz et la logique de
Condillac  ; tous deux considérant l'analyse appliquée aux propositions
métaphysiques comme identique à la méthode des géomètres, tels qu'ils l'emploient
dans la résolution des inconnues 1.

Malgré les divergences des trois systèmes de métaphysique dont nous venons
de parler, on les voit néanmoins placés dans une sorte de point de vue commun ;
d'où ressort la possibilité d'une décomposition effective de toutes les idées et
opérations intellectuelles, à partir de la sensation même, dont la simplicité admise
en principe, dans les doctrines de Locke et de Condillac, exclut la possibilité de
toute analyse ultérieure.

Mais en nous présentant la sensation ou l'idée comme un véritable composé,
quels moyens donnent ces métaphysiciens pour en effectuer l'analyse ? Nous
sommes bien avertis qu'il entre dans tous les modes de notre sensibilité, et, par
suite, dans les produits de notre intelligence, une certaine matière toute fondée dans
l'objet ou dans l'organisation, et une certaine forme intellectuelle, inhérente au sujet
identique qui sent ou qui aperçoit tout ce qui est en lui ou hors de lui dans un temps
ou un espace, etc. Mais, nous dit-on ce que peut être la matière d'une sensation,
hors de son union intime à la forme et vice versa ? Ne nous prévient-on même pas
qu'il est impossible de concevoir ainsi ces deux éléments séparés l'un de l'autre ? Et,

                                                
1 Voyez la Logique de CONDILLAC et les œuvres de LEIBNITZ (t. II, Logica et Metaphysica)

où l'on trouve ce passage remarquable : In metaphysicis plusquam in ipsis mathematicis luce et
certitudine opus videtur  ; quia res malhematicæ sua examina et comprobationes secum ferunt,
quæ causa est potissima successus. Sed in metaphysicis hoc commodo caremus, itaque
peculiaris quædam proponenda est ratio necessaria et velut filum in labyrintho cujus ope, non
minus quam euclidea methodo ad calculi instar, questiones resolvantur, etc.
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en effet, puisque l'élément formel réside invariablement dans le sujet, avant même
que l'impression sensible y ajoute une matière, quelle que soit la variété de cette
dernière, elle ne pourra manquer de venir toujours s'adapter en quelque sorte au
même moule intérieur, ou se revêtir des mêmes formes : il n'y a là aucune exception
à faire, point de plus ni de moins, dans le degré d'affinité des deux éléments, par
conséquent point de possibilité de les concevoir distincts ou séparés l'un de l'autre.

Il en est ici, s'il m'est permis d'employer une telle figure, comme de la
composition supposée de l'acide muriatique, où les chimistes admettent par
analogie une base combinée avec l'oxygène, mais sans pouvoir dire quelle est cette
base, faute d'avoir pu encore la séparer du principe acidifiant général. Or, si tous les
acides étaient dans ce cas, si l'on n'avait jamais mis à nu leur base acidifiable, ou
qu'on n'eût jamais observé différents degrés possibles d'oxygénation, comment
pourrait-on affirmer la composition de ces corps, ou dire qu'il entre une certaine
matière variable dans tous, et un principe commun qui donne la forme acide
constante ?

Nous sommes ici dans une position plus défavorable encore pour l'analyse,
puisque la sensation n'est jamais donnée que sous des formes identiques, hors
desquelles la matière qu'on y suppose ne saurait pas même être conçue. D'où il suit
que, malgré la base apparente que les systèmes dont il s'agit prêtent à une analyse
de décomposition, ils n'aboutissent guère dans le fait qu'à des distinctions
nominales, et nous ramènent enfin, en résultat, au même point d'où Locke est parti,
c'est-à-dire à admettre toute sensation comme réellement indivisible de
l'aperception, et, par suite, comme renfermant les formes de temps, d'espace, et
même le fondement des catégories d'unité, d'identité, etc., qui ne sont qu'autant
d'expressions différentes du même fait de conscience. Toutes les distinctions ou
précisions métaphysiques, qu'on pourrait faire dans ces points de vue, ne se
rapportent donc qu'à un monde abstrait de possibles, où la science est placée avant
l'existence même. Mais dès qu'on cherche à les rejoindre au monde des réalités, elles
y demeurent sans application ; et leurs auteurs, revenus aux premières données de
l'expérience, se voient contraints d'employer celles-ci telles qu'elles résultent des
plus anciennes habitudes, sans pouvoir remonter au-delà. C'est ainsi que la
métaphysique, tout en prétendant s'arroger le droit de juger l'expérience, en lui
donnant des lois, reçoit au contraire les siennes, se plie à ses coutumes, et les
sanctionne plutôt qu'elle ne les rectifie.

Les doctrines qui partent du possible, comme celles qui partent du réel,
prennent en effet également, pour type général de toutes les idées sensibles, une
sensation quelconque, simple ou mixte par hypothèse ; ils en généralisent
immédiatement le terme, et supposent, sans croire avoir besoin d'autre examen
détaillé, que tout ce qui peut être dit ou affirmé de tel mode particulier convient de
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la même manière à tous ceux qu'ils considèrent comme ayant le même sujet
d'inhérence. Ainsi les modifications qui sont le plus essentiellement différentes, se
trouvant enveloppées sous un seul titre, deviennent sujets abstraits des mêmes
affirmations. C'est ici que toute métaphysique va complètement se résoudre dans
une science conventionnelle, où il ne s'agit plus que d'analyses logiques et de
formes verbales, sans qu'il y ait lieu à aucune sorte d'observation directe ou
réfléchie.

Cette dernière remarque, jointe à tout ce qui précède, a indiqué d'avance le point
de vue sous lequel nous devons considérer, à notre tour, une décomposition de la
faculté de sentir ou de penser.

 (IV. – Projet d'une nouvelle analyse de décomposition.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Si, en vertu d'une force, d'organisation vivante, l'être sensitif peut recevoir des
impressions, et en être affecté, sans apercevoir ces impressions, ou en avoir
conscience, sans se sentir moi, lorsque ce sentiment de moi, que l'on peut appeler
élément personnel, viendra se joindre aux affections simples, il formera avec elle, le
composé que nous nommerons sensation, ou, dans la langue de Locke, idée de
sensation ; celle-ci n'est donc point complètement simple, et ce n'est pas là qu'est le
premier point de départ de synthèse, ni le dernier terme d'analyse.

Mais, admettons ainsi la distinction hypothétique de deux éléments dans la
sensation ; supposons-y une matière affective et une forme personnelle : je dis que
si ces éléments sont toujours, et dans tous les cas, également unis, et réellement
indivisés ou indivisibles dans notre expérience, on aura bien alors deux noms
différents pour exprimer deux points de vue particuliers, sous lesquels l'esprit peut
concevoir une seule et même modification sensible ; mais non point l'idée de deux
éléments ou de deux parties réellement distinctes et séparées, l'une matérielle,
l'autre formelle, dans lesquelles cette modification puisse se résoudre ; il n'y aura
donc point là de décomposition véritable, mais simplement une analyse logique. Ici,
le système de Kant se rencontre dans la réalité avec celui de Locke et de Condillac.
Mais s'il y a des impressions et des modes très affectifs, où le sentiment de moi et
avec lui certaines formes, constitutives de la perception, n'entrent point ou
n'entrent que de la manière la plus obscure ; si tout ce qui est exclusivement dans la
sensibilité passive n'est pas dans la conscience ; s'il y a une multitude de degrés
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suivant lesquels l'affection sensitive puisse croître ou diminuer, pendant que le
sentiment de moi, de son identité, de, sa durée, s'obscurcit ou s'avive dans un ordre
inverse ; si nous pouvons assigner dans certaines circonstances ou conditions,
organiques, les lois de ces progrès et différences, qu'on découvrirait aussi, dans
certaines limites, par une observation intérieure appropriée, alors nous sommes
bien près de concevoir un composé et des éléments divers dans la sensation réputée
la plus simple. Et si nous voulons, conserver un langage, basé toutefois sur d'autres
hypothèses, nous pourrons y admettre une matière variable et multiple fondée au
dehors ou dans l'organe sensitif excité par des impressions quelconques, et une
forme 1 constante, identique, toute fondée dans le sujet moi, et dans l'aperception
de ses propres actes ou le sentiments de leurs résultats.

Maintenant je crois qu'il n'est pas impossible de prouver, sans sortir de
l'expérience même, que cette matière et cette forme, ainsi conçues, n'entrent point,
de la même manière dans tous les modes auxquels s'applique le terme général
sensation : quelquefois, la matière que j'appelle affection simple, est bien près d'être
isolée de la forme aperceptive, d'autres fois, c'est cette dernière qui est comme
pure 2. Et ces alternatives ont lieu suivant certaines conditions auxquelles on ne
peut s'empêcher d'avoir égard. Indiquons-les d'avance, et posons les bases du
langage qui s'y rapporte, sauf à les justifier ultérieurement.

Je dis qu'il y a une sorte de sensations qui peuvent être considérées comme
fondées dans le sujet unique moi ; tel est le mode relatif d'effort 3 qui s'effectuant
librement et d'après certaines conditions (dont nous parlerons), comprend le
sentiment intime d'une force vivante, lié à celui d'une résistance organique 4 : il
pourrait n'entrer ici aucune impression affective, venue du monde extérieur, et la
sensation n'en serait pas moins complète. C'est là, peut-être, et non point dans une
impression reçue quelconque, qu'il faudrait chercher l'origine spéciale de nos
facultés actives, le point d'appui de l'existence et le fondement de toutes les idées
simples, que nous pouvons acquérir de nous-mêmes et de nos actes intellectuels.
Là est aussi, je crois, le modèle exemplaire de toute idée de puissance, de force, de
cause.

On peut concevoir au contraire des affections simples, toutes fondées dans
l'organisation matérielle, ou dans une cause quelconque étrangère au moi, réduites

                                                
1 Cette matière et cette forme ne sont pas deux idées indépendantes (AMPÈRE) A. La lettre A

désigne la copie de Genève.
2 Confusion de la cause avec l'effet. Lequel est la forme ? Appelle-t-on ici affection le plaisir ou

la douleur, ou bien une perception ? (AMPÈRE) A.
3 Je ne dis pas la sensation de mouvement, parce qu'il ne suffit pas que le mouvement soit senti

pour avoir le caractère aperceptif fondamental ; il faut de plus que ce mouvement soit produit
par une force hyper-organique nommée volonté, comme nous le verrons ailleurs.

4 « S'il y a matière ce n'est pas forme pure. » (AMPÈRE) A.
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par conséquent à la matière, et plus ou moins dénuées des formes de la
personnalité ; sensations incomplètes qui ne supposent qu'une simple capacité
passive dans le sujet qui les reçoit, et d'où l'on ne peut déduire, par quelque
transformation que ce soit, aucune faculté proprement dite ni d'entendement ni de
volonté.

Ces deux sortes d'éléments primitifs, l'effort produit d'une volonté, inséparable
de moi, et l'affection, résultat impersonnel d'une propriété organique, l'un uniforme
et permanent 1, l'autre multiple et variable, peuvent s'associer de différentes
manières, et constituer tous les modes actuels et positifs de notre existence, toutes
les classes de sensations et de perceptions, qui comprennent ainsi une matière et
une forme tantôt imparfaitement et accidentellement agrégées, tantôt étroitement et
nécessairement combinées, suivant certaines conditions qui seront, exposées dans
la suite.

De là résultent les moyens d'analyser les sensations primitives ou leurs
résultats dérivés, soit en décomposant par l'analyse proprement dite, soit en
recomposant par la synthèse. Dans ce dernier cas, on pourrait prendre pour point
de départ, soit l'affection passive simple, soit le mode élémentaire d'effort qui peut
seul y ajouter une forme personnelle ; la matière et la forme étant, ainsi conçues,
distinctes l'une de l'autre, quelque invisibles qu'elles paraissent dans l'expérience.

En commençant par l'affection simple élémentaire, il faudrait bien se garder de la
confondre avec tout ce qui n'est pas elle, et de retenir encore l'idée d'un composé
dans l'hypothèse même qui tend à établir le simple : il faudrait chercher le type réel
de ce simple, dans un ordre de conditions déduites de notre expérience intérieure, au
lieu de le concevoir au dehors, dans un fantôme imaginaire qui ne pourrait se
montrer à nous que sous les formes dont nous l'aurions habillé, dans une statue
animée, par exemple, qui, par cela même que nous lui attribuerions une âme, serait
censée renfermer d'avance la forme personnelle dont toute impression reçue
viendrait se revêtir ; car alors la première affection simple, par hypothèse, serait
déjà une véritable sensation complète, une idée ; – et il ne serait pas étonnant qu'on
en déduisît ensuite, par une transformation prétendue, ces mêmes éléments
intellectuels qu'on y aurait compris d'avance. N'est-ce pas ainsi que les alchimistes

                                                
1 Observez que l'effort considéré dans cette sorte de sensation musculaire, que nous créons nous-

mêmes, ne peut varier qu'en intensité pendant que les affections qu'on peut appeler
improprement sensations nerveuses, varient autant qu'il y a d'abord de causes d'impressions ou
de manières d’agir d'une même cause extérieure, et puis autant qu'il y a de dispositions dans le
même organe, et peut-être dans chaque filet nerveux. Or, qui pourrait nombrer et concevoir cette
variété d'affections dont le système sensitif est susceptible ? Aussi ce mot affection ne peut-il
avoir, dans notre esprit, qu'un sens vague et très général, tandis que le mot effort a un sens
univoque précis et individuel ; il dépend de nous, à chaque instant, d'en faire naître l'idée.
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croyaient avoir opéré la transmutation des métaux inférieurs dans un or natif qui
s'y trouvait déjà mêlé avant le grand œuvre.

En commençant au contraire par l'élément personnel, séparé de toute matière et
cherchant à l'atteindre par le mode d'observation qui lui est propre, il faudrait se
garder de supposer, ex abrupto, une égoïté substantielle sans conditions, comme
une pensée sans objet, une réflexion sans point d'appui ; car ce serait poser un
antécédent sans conséquent, une cause sans effet, une force agissante ou un sujet
d'action sans terme, et tomber ainsi en contradiction avec soi-même, en voulant
réaliser comme absolu dans un ordre abstrait de possibles, ce qui ne peut être
donné ou conçu que par relation dans l'ordre des existants (B).

Quant à nous, soit que prenant d'abord pour point de départ l'un ou l'autre des
deux éléments de la sensation nous cherchions à les atteindre dans leur état de
simplicité 1 ; soit que partant de l'idée complète de sensation prise dans un mode
mixte actuel de notre existence, nous tendions à y signaler, par une analyse vraie,
les parties intégrantes d'un composé, nous ferions en sorte de nous tenir enfermés
dans les limites de deux sortes d'observations, appropriées à la nature diverse des
faits qui constituent une science réelle des facultés humaines et à éviter les écueils
les plus dangereux de la métaphysique.

Si d'une part les doctrines idéologiques, généralisant des observations encore
imparfaites, s'occupent principalement à classer les modes de la sensibilité, ou à
chercher ses lois générales avant d'en avoir distingué les modes spécifiques ou
individuels, notre méthode devra commencer par assigner exactement les
circonstances et le caractère propre de chaque sensation particulière, avant d'en
généraliser le signe : car c'est de là seulement que peut ressortir un système régulier
de classification, comme une détermination plus précise des lois diverses,
auxquelles l'être sensible et moteur est assujetti par sa nature.

Comme cet être n'est pas constitué, en rapport de dépendance unique,
essentielle, des impressions du dehors, mais qu'il exerce par certains sens une force
d'action au moyen de laquelle il contribue en partie, et quelquefois en tout, à se
modifier lui-même, en devenant ainsi le propre artisan de ses sensations ; la
méthode proposée, interprétant et précisant le célèbre principe Nihil est in
intellectu, etc., devra s'attacher à reconnaître la manière dont les premières idées
viennent des sens ; et analyser, à la source même, dans deux de leurs fonctions,
tantôt isolées, tantôt réunies, ces produits divers que Locke rapportait à deux
sources séparées ou éloignées l'une de l'autre.

                                                
1 On vient cependant d'y reconnaître une matière. (AMPÈRE.)
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Pendant que, d'autre part, les systèmes abstraits de métaphysique cherchent les
principes et les fondements de l'existence réelle dans une région de possibles, en
renversant l'ordre naturel des idées, notre méthode, au contraire, sortant de
l'observation réfléchie, pour concevoir ce qui a pu précéder et amener dans l’ordre
successif des phénomènes de la vie le fait de conscience, primitif dans son espèce,
quoique secondaire quant à ses conditions, notre méthode, dis-je, pourra se
rejoindre à un autre système d'idées, et rencontrer le point de vue physiologique :
s'appuyant tour à tour sur deux ordres de faits, elle tâchera d'en saisir le
parallélisme ou la coexistence, sans les identifier ni les confondre ; sans vouloir
même pénétrer le comment de leur liaison ; celle-ci ne pouvant être donnée elle-
même que comme un fait mixte qui appartient à deux sortes d'observations, et en
quelque sorte à deux sens différents.

Ainsi en avouant, d'une part, que nos facultés intellectuelles ne peuvent entrer
en exercice hors de certaines conditions organiques, et que, d'autre part, les idées
réflexives qui s'y rattachent, se fondent en grande partie sur l'emploi de nos signes
artificiels, nous ne saurions pourtant borner l'analyse de ces facultés à celle des
résultats de fonctions de certains organes, ni à une décomposition logique de
termes abstraits ou complexes, dont la valeur dépendrait de nos propres
conventions.

Il ne saurait même être question pour nous de décomposer aucune faculté
considérée en elle-même ou dans l'idée singulière qui lui correspond, mais seulement
d'énumérer les formes individuelles de notre pensée, d'assigner les circonstances où
elles naissent, et les caractères propres qui les distinguent, en les dégageant par une
sorte de résolution de certains produits mixtes où la matière et la forme,
l'architecte, l'œuvre et les matériaux employés, ne peuvent demeurer confondus
sous un signe unique.

Je résumerai ainsi, en peu de mots, les caractères et les résultats de la méthode
que je voudrais appliquer à l'analyse des facultés humaines. Distinguer les
sensations spécifiques ou individuelles, avant de généraliser les caractères abstraits
d'une sensation quelconque : de cette distinction et d'une analyse de chacun de nos
sens considérés sous le double rapport de l'affectibilité passive et de la motilité
volontaire, qui s'y trouvent inégalement réparties, déduire les caractères propres à
spécifier des facultés diverses : assigner par l'expérience et la réflexion ce que
peuvent être, dans nos sensations et nos idées de tout ordre, cette matière et ces
formes que plusieurs métaphysiciens y distinguent 1, non sans quelque fondement ;

                                                
1 La distinction d'une matière et d'une forme dans nos idées n'est pas exclusivement propre au

système de Kant. On la trouve énoncée dam les Méditations de Descartes, sous les mêmes
termes et à peu près dans le même sens.
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rattacher ces formes (prétendues pures quand on les considère en abstraction, et
innées quand on se dispense d'en rechercher les conditions et l'origine), aux modes
d'exercice d'une même puissance ; ne point séparer entièrement cette puissance des
conditions ou instruments organiques, nécessaires dans l'origine pour la faire passer
du virtuel à l'effectif, et propres encore à marquer ses limites, en devenant les signes
sensibles qui la manifestent ; enfin, appliquer les sens externes et l'imagination aux
objets de nos facultés, l'observation physiologique à la connaissance des
instruments qui concourent à produire ou à transmettre les impressions ; le
sentiment immédiat, aux affections passives qui naissent du jeu de ces instruments ;
la réflexion seule, aux formes constitutives de la pensée, sans jamais dépasser les
limites de chaque mode d'observation dans l'ordre de faits qui lui sont
respectivement soumis... Telle est la méthode dont je voudrais pouvoir donner
l'exemple en même temps que le précepte.

Une analyse réelle de décomposition devrait commencer par les sens dont les
fonctions sont le plus compliquées, les modes d'exercices plus variés, et les
produits complets dans la réunion des deux sortes d'éléments qu'il y faut
reconnaître, si l'on veut rapporter à la sensation l'origine et la génération de toutes
nos facultés. J'ai préféré employer d'abord un ordre plus synthétique. Consultant
les observations physiologiques d'une part et le sentiment immédiat de l'autre, je
cherche, dans divers modes ou états de la sensibilité, et le jeu spontané de certains
organes qui leur correspond, ce que pourrait être une matière des sensations
séparée de formes personnelles de l'aperception, et de tout ce que l'activité du sujet
y ajoute. Appuyé encore sur le même ordre de faits physiologiques, mais en me
rapprochant d'un point de vue plus réfléchi, je cherche dans les produits de
l'activité d'une même puissance d'effort, quelles peuvent être les conditions
originelles correspondantes au premier fait de conscience, et la source de toutes les
formes sous lesquelles existe une personne douée de la faculté de penser ou
d'apercevoir ses actes, ses modifications et ses idées (ce travail est l'objet d'une
première section de la seconde partie de ce mémoire ; section divisée en deux
chapitres, dont l'un traite de l'affectibilité directe et simple, et l'autre de la motilité
volontaire). J'entre ensuite dans l'analyse pleine des sens, où ces deux fonctions se
trouvent réunies ; je cherche à en décomposer les produits dans chaque sens
externe ; et j'y signale divers ordres de combinaison de ces éléments sensibles et
réfléchis, toujours distincts lorsqu'ils ne sont pas séparés.

C'est par une telle méthode que j'ai cru pouvoir retrouver les véritables éléments
constitutifs de notre intelligence et tracer entre eux une division réelle, basée sur des
faits, et non pas sur une distinction logique de signes ou de caractères abstraits.

Les éléments étant donnés, il ne sera pas difficile de reconnaître, dans une troisième
partie, la nature des produits intellectuels les plus composés, les plus éloignés en



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 186

apparence de la source mixte commune, et de les y ramener par une analyse exacte.
C'est ainsi qu'après avoir assigné les fonctions des premiers signes volontaires
dans les sens mêmes, où la nature associe des modes actifs et passifs, il sera aisé d'y
retrouver le type et la base de l'institution secondaire des signes artificiels du
langage, de déterminer le caractère des opérations intellectuelles qui y prennent leur
fondement, et d'apprécier les rapports que celles-ci conservent encore avec les
facultés originelles ou élémentaires. Ce sera là une belle occasion d'appliquer et
d'étendre la découverte immortelle de l'auteur de l'Essai sur l'origine de nos
connaissances, la nécessité des signes pour penser, réfléchir et disposer de
l'exercice de l'attention, de la mémoire, etc. 1.

Si je me fusse borné à un tableau et à une sorte d'analyse historique des facultés
intellectuelles, en les caractérisant uniquement par rapport à leur emploi et leur
objet, ce travail eût été plus facile, plus court et aussi plus agréable, ou moins
rebutant par sa forme : il en eût été de même si j'avais adopté un ordre plus
systématique de dérivation, et un seul principe commun de toutes les idées,
opérations ou facultés intellectuelles. Mais ayant eu en vue, non un tableau
historique, ni une simple classification idéologique, mais les fondements d'une
division réelle des facultés humaines, mon travail s'est trouvé plus en profondeur
qu'en surface ; il ressemblera plutôt à celui d'un mineur, qui suit lentement une
multitude de détours souterrains, qu'à celui d'un architecte qui tend à frapper et
attirer les regards par l'élégance des formes et la régularité des proportions. La
même disposition d'esprit qui m'a entraîné dans cette carrière ardue et difficile,
m'empêchera probablement de la suivre jusqu'au bout : le temps est court,
l'observation laborieuse, les moyens faibles et disproportionnés au but et en
quittant le port, je n'espérais pas de voir l'Italie 2.

                                                
1 Cette découverte n'a pu être fondée que sur la plus intime réflexion de nos actes intellectuels.

Elle suppose éminemment ce talent philosophique, très bien défini par un métaphysicien
allemand, qui consiste, « non seulement à pouvoir répéter librement une série d'actes, mais
encore à pouvoir, au milieu de cette libre répétition, obtenir la conscience de la puissance qui
les effectue ». C'est par une telle découverte, que Condillac me semble s'être placé
véritablement au-dessus de tous les métaphysiciens qui l'avaient précédé, et avoir imprimé la
plus belle et la plus utile direction à notre philosophie. « Les signes institués volontaires
rendent l'exercice de nos facultés disponible. » Il y a donc une activité réelle dans la sensation
ou hors de la sensation : quelle est la source de cette activité ? ou plutôt quels sont les moyens
et les instruments par qui elle se déploie ? comment les signes du langage vrai sont-ils
disponibles ? comment peuvent-ils communiquer ce caractère aux idées à qui ils s'associent, à
l'exercice des opérations qui se fondent sur leur emploi ? Condillac songeant, comme tous les
inventeurs, à l'utilité pratique de sa découverte, n'est point remonté jusqu'aux principes qui
devaient lui servir de base ; et s'il l'eût fait, nous aurions eu sans doute un autre Traité des
sensations qui eût appliqué et développé le principe de la disponibilité des signes, au lieu de le
faire oublier ou méconnaître.

2 Italiam, Italiam ! VIRG. Énéïde.
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 Note relative à la page 148
Retour au texte 

Retour     à     la     table     des   matières 

(A) « Soit que je m'élève jusqu'aux cieux, ou que je descende dans les entrailles
de la terre, dit Condillac, je contemple toujours ma pensée. » Que fait donc votre
intelligence, lorsqu'elle se concentre dans le sentiment réfléchi de ses propres
actes ? Il semble bien que la nature extérieure soit entièrement idéalisée dans ce
point de vue. Mais d'un autre côté, toutes les facultés intellectuelles, dans le même
système, peuvent se réduire à la sensation, et y prennent tout leur fondement ; or,
une sensation telle que l'odeur de la rose, par exemple, suppose bien l'action réelle
et matérielle d'un objet, sous laquelle l’être sentant est passif. Voilà donc la pensée
toute objectivée dans sa cause extérieure. Je voudrais éclaircir la source de cette
espèce de contradiction.

Nos systèmes de philosophie, depuis Condillac, me paraissent participer plus
ou moins à deux méthodes opposées : celle de Descartes, qu'on peut regarder parmi
nous comme le créateur de la métaphysique ou d'une science qui commence par la
pure réflexion ; celle de Bacon qui a créé le véritable art d'observer ou de recueillir et
de classer les phénomènes du monde extérieur.

C'est Descartes qui a élevé le premier la grande difficulté du passage de nos
modifications intérieures à l'existence réelle des objets qui les occasionnent. Avant
lui, on ne se doutait guère qu'il y eût là matière à question, et c'est bien évidemment
à l'influence de ce père de la métaphysique que vont se rattacher tous les problèmes
qui ont occupé les penseurs de nos temps plus modernes.

De son côté, le réformateur et le père de la saine physique, Bacon, a enseigné
qu'aucune idée ne pouvait précéder l'exercice des sens, où venait se rattacher toute
connaissance : et, cette doctrine, il l'a fondée de la manière la plus irréfragable sur la
généralité et l'utilité constante de ses applications pratiques. Mais ce premier
exercice des sens, qui est le point de départ commun, suppose bien un objet, une
cause quelconque qui le détermine, et, cet objet, cette cause, sont censés déjà exister
hors de l'être sentant. Le fait primitif, la sensation, se trouve donc identifié avec
une première observation extérieure, au-delà de laquelle il n'est pas permis de
remonter. Aussi voit-on Locke, considérant cette sensation comme représentative
par sa nature, admettre de prime abord que nos premières idées découlent, faites de
toutes pièces, du monde extérieur, par le canal des sens. Et quoique ce philosophe
admette aussi une réflexion (dont il n'assigne d'ailleurs ni l'origine, ni les conditions
d'exercice, ni même très nettement l'objet), il n'en est pas moins vrai que la
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métaphysique et la physique, la science des facultés ou opérations actives de
l'intelligence, et celle des modifications passives de la sensibilité ou de leurs causes
objectives, se trouvent presque identifiées dans la théorie même de ce philosophe,
qui a transporté en grande partie dans l'étude de l'entendement humain la méthode
de Bacon, appropriée aux sciences naturelles et physiques. C'est ce que Hobbes
avait fait auparavant d'une manière bien plus exclusive.

Disciple de Locke, mais se plaçant entre Descartes et Bacon, notre célèbre
Condillac emploie une méthode moyenne entre celle des deux maîtres. La sensation
qui est, suivant lui, le principe commun des facultés, ou qui les renferme et les
enveloppe toutes également, se rattache bien nécessairement à l'action d'une cause
étrangère ; car, quoique le monde extérieur n'existe point encore pour la statue, il
n'en est pas moins supposé là, existant réellement ; ainsi, nous nous trouvons, dès
les premiers pas, dans la méthode de l'expérience objective. Mais si la statue est,
aux yeux de celui qui l'a construite, et qui l'observe du dehors, un être sentant qui
reçoit l'impression d'un objet, ou d'une cause odorifère, elle n'est, pour elle-même,
que sa propre modification, et rien de plus ; nous voilà donc placés dans une autre
sorte de point de vue intérieur, et obligés de chercher le passage de cette
modification à la perception ou représentation de sa cause ou de son objet, comme
Descartes cherche le passage de l'acte primitif et réfléchi qui ne lui manifeste que sa
propre existence (considérée comme absolue), à la réalité des existences étrangères.
C'est ainsi, à ce qu'il me paraît, que la doctrine de Condillac peut conduire à une
sorte d'idéalisme, où le moi resterait seul dans le monde purement subjectif de ses
propres modifications, pendant que, d'autre part, ces modifications étant toutes
passives, présupposent nécessairement la réalité objective des organes qui les
reçoivent, et des corps qui les produisent. On ne peut échapper, je crois, à ces
contradictions, sans remonter jusqu'au fondement d'une double observation, ou
jusqu'au premier fait de conscience, et à la condition primitive sur laquelle il se
fonde.

 Note relative à la page 174.
Retour au texte 

Retour     à     la     table     des   matières 

(B) Je pense, donc je suis : pour bien apprécier la valeur de ce premier
principe, que saisit Descartes au sortir du doute méthodique, il fallait commencer
par se placer avec lui dans le point de vue de la plus intime réflexion ; et c'est ce
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que n'ont pas toujours fait les philosophes qui, plus accoutumés peut-être à
transporter leur existence en dehors qu'à la retirer en dedans d'eux-mêmes, en
songeant plus à l'objet de la pensée qu'au sentiment intime de l'acte qui la constitue,
ont attaqué ce principe par des arguments empruntés de l'imagination qui ne saurait
l'atteindre (voyez les Objections de Gassendi et de Hobbes à la suite des
Méditations, et les réponses).

La forme sous laquelle Descartes énonce son principe, ne fait, ce me semble,
qu'exprimer logiquement la liaison qui se trouve établie dans l'ordre des faits
intérieurs entre l'exercice réel de la pensée et le sentiment d'existence individuelle,
comme entre le sentiment de moi et son existence réelle. L'être apercevant ou
pensant peut seul, en effet, se reconnaître et se dire existant ou pensant pour lui-
même, par la seule raison qu'il aperçoit ou pense : l'être purement sensitif ou
affecté dans son organisation, peut bien être dit ou jugé existant de telle manière,
par une intelligence qui le contemple du dehors, sans savoir qu'il existe. Mais en
partant de la réflexion, Descartes n'observa pas assez peut-être, que ce moi qui se
replie ainsi pour s'affirmer son existence et en conclure la réalité absolue, exerce par
là même une action, fait un effort ; or, toute action ne suppose-t-elle pas
essentiellement et dans la réalité un sujet et un terme ? peut-on considérer l'effort
comme absolu et sans résistance ? Assurément ce génie méditatif se faisait illusion
quand il croyait être plus assuré de l'existence de son âme que de celle de son
corps ; car il ne pouvait penser ni être lui, sans avoir le sentiment intérieur continu
(je ne dis pas l'idée objective ou l'image) de cette co-existence du corps. Il n'a
manqué peut-être à Descartes que de lier la pensée à l'action, comme l'existence à la
pensée ; et s'il l'eût fait, sa métaphysique eût pris une autre direction. D'ailleurs si
d'une part la pensée et le sentiment d'existence sont indivisiblement liés et affirmés
l'un de l'autre par l'application logique du principe d'identité, et si, d'autre part,
nous ne pouvons affirmer d'un sujet que ce qui se trouve compris dans l'idée que
nous en avons, sur quel fondement Descartes pouvait-il attribuer la pensée actuelle
permanente à un être qui n'a pas les conditions du sentiment de l'existence, ou qui
s'en trouve momentanément privé ? Que devient alors ce dogme que l'âme pense
toujours avant la naissance, comme dans le sommeil, dans la léthargie, etc. ? Ici l'on
voit l'esprit systématique et les considérations a priori, l'emporter sur un principe
positif donné par la réflexion, et sur les conséquences légitimes qui pouvaient en
être déduites.
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 Seconde partie
_____________________________________

Quelles sont les facultés élémentaires de la pensée ?

 Première section

Base fondamentale d'une division des facultés humaines de la sensibilité
affective et de la motilité volontaire.

Retour     à     la     table     des   matières 

Les facultés de l'âme donnent lieu, suivant Bacon, à deux genres de recherches
premières : celles relatives à la sensibilité, ou à ce qui affecte simplement l'âme ; et
celles relatives au mouvement volontaire. Tel est l'ordre que je me propose aussi
d'établir dans les recherches que cette section a pour objet, en leur donnant une
direction et une latitude bien différentes de celles qu'elles ont dans l'ouvrage du
célèbre réformateur (voyez la traduction française des œuvres de Bacon, t. II, p.
200, par M. la Salle, et en particulier celle de l'Instauratio magna, à la fin de la
Logique de M. de Tracy).
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 Chapitre I
__________________________________________

De l'affection simple, ou d'une existence purement « affective » ; de ses
conditions apparentes dans le physique et de ses signes dans le moral

 § 1

Comment nous concevons une simple capacité d'affections sans personnalité.

Retour     à     la         table     des   matières 

Cette espèce de mode élémentaire, que je désignerai ici sous le titre d'affection
simple, se trouve hors des limites de la faculté aperceptive, reconnue par Locke
pour la seule caractéristique de ce qui appartient en propre au sujet pensant. Ce
n'est pas la sensation génératrice que Condillac suppose complète dès l'origine, ni
celle qui se trouve essentiellement revêtue des formes du temps ou de l'espace,
attribuées par Kant à la sensibilité pure.

Ce qui distingue au contraire l'espèce de mode simple dont il s'agit ici, c'est
précisément l'absence complète de toute forme personnelle de temps, comme de
relation à l'espace ; d'où il résulte que l'affection, élevée d'un degré au-dessus de
l'impression purement organique, demeure encore au-dessous de la sensation et de
l'idée, et ne saurait s'élever d'elle-même à cette hauteur.

En employant le terme commun affectibilité, nous ne voulons pas seulement
exprimer par là un mode partiel pris en abstraction, mais de plus une manière
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d'exister positive et complète dans son genre, dont une multitude d'êtres organisés
vivants peut nous fournir le modèle.

Pour concevoir un pareil modèle, ou en retrouver l'empreinte, peut-être ne
serait-il pas nécessaire de sortir entièrement de soi, ou de se transporter à l'entrée
de la vie, en rétrogradant vers cette forme simple d'existence d'où tout souvenir se
trouve exclu. Il suffirait sans doute de faire quelque retour sur cette partie de nous-
mêmes qui, demeurant encore presque tout entière sous la loi de l'instinct, présente
l'image d'une sorte de simplicité native, dont nous nous trouvons si loin dans
l'exercice et le développement complet des facultés d'un autre ordre. Il pourrait
suffire de considérer ces états ou modes divers d'une sensibilité intérieure, qui, soit
obscure et latente, soit violemment irritée, exclut encore toute perception directe.

Nous pourrions retrouver enfin le type réel d'un tel mode d'existence, si, nous
plaçant dans le point de vue de Condillac 1, nous parvenions à nous dépouiller
complètement du sentiment actuel de notre personnalité, pour nous mettre à la
place d'un être purement sensitif, devenant toutes ses modifications, et absolument
identifié avec elles ; si nous pouvions, dis-je, nous rabaisser à la place d'un tel être,
par l'affection immédiate, sans l'élever jusqu'à la nôtre, par la pensée.

Mais si nous ne pouvons ainsi nous dépouiller de nous-mêmes, ni transporter
hors de nous aucune nuance de vie ou de sensibilité, sans y transporter aussi notre
moi, sans animer de notre âme l'être individuel conçu comme sujet d'attribution de
quelque mode semblable à l'un des plus obscurs que nous puissions éprouver, nous
n'en sommes pas moins fondés à induire de notre expérience même la plus intime,
que cette conscience de moi, actuellement inhérente à diverses impressions ou
modifications de notre sensibilité, ne s'y joint pas toujours de la même manière, ne
s'y combine pas dans tous les cas aussi étroitement, mais y adhère, pour ainsi dire,
avec différents degrés d'intimité. Or, la notation seule de ces différences, et la
recherche des causes ou des circonstances qui peuvent s'y rapporter, suffiraient
peut-être pour signaler une sorte de modes encore plus simples qu'aucun de ceux

                                                
1 CONDILLAC me paraît s'être placé dans le véritable point de vue d'une décomposition de la

faculté de sentir, au commencement de son Traité. En disant que la Statue devient odeur de
rose, il exprime de la manière la plus vraie, et, pour ainsi dire, la plus pittoresque, l'étude d'un
être sentant qui n'est point encore une personne douée d'aperception. Dans un tel état, il ne
saurait y avoir aucune faculté réellement constituée. En y supposant de suite une attention, une
mémoire, un jugement, etc., ou déduisant ces facultés nominales et hypothétiques de l'affection
pure, Condillac substitue, sans s'en apercevoir, le composé au simple ; il oublie son point de
départ et met la Statue à sa place. Aussi, quand il transforme la sensation dans les diverses
facultés intellectuelles, imite-t-il les alchimistes qui croyaient avoir transformé les métaux en
or, parce qu'ils avaient employé des substances qui contenaient l'or natif et qu'ils retrouvaient ce
qu'ils avaient mis. – Note de la copie de Genève.
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qui se trouvent ordinairement compris sous le titre général sensation, en reculant
ainsi le point de départ actuel de l'analyse des sensations et des idées.

Dans des temps très éloignés et qui précédèrent de beaucoup l'époque de la
réformation des sciences naturelles, des observateurs de l'homme, commençant, à
embrasser déjà le système général de ses facultés, et voulant différencier les
rapports sous lesquels ils considéraient à la fois l'existence d'un même être
organisé, sentant et pensant, attribuèrent chacun de ces ordres, de facultés ou
propriétés à un agent distinct, sous les titres respectifs d'âme végétative, sensitive
et raisonnable.

On touchait encore à cette époque où l'imagination, dans l'ardeur et la
présomption de la jeunesse, ne connaissant ni frein, ni limites, s'élançait vers les
causes premières, et s'essayait à en soulever le voile. Mais des tentatives aussi
vaines n'empêchaient point que des sages ne donnassent, dès lors, à leurs
recherches une direction plus utile ; et l'on trouve aujourd'hui même qu'ils furent
souvent conduits par des observations assez exactes, jointes à une profonde
sagacité, à tracer ainsi, dans des faits bien vus et judicieusement distingués, les
limites de ces causes premières dont ils reconnaissaient les titres.

Sans doute, ces philosophes n'avaient pas encore appris à se tenir en garde
contre la pente naturelle qui entraîne l'esprit humain à se créer d'après un type
intérieur, autant de forces productives ou d'espèces d'âmes, qu'il peut percevoir
d'actions, de phénomènes ou de modes divers de ce mouvement général qui varie
sans cesse la grande scène du monde physique. Mais, ils n'avaient pas non plus
systématisé leurs idées au point de restreindre uniquement la valeur des causes à
une généralisation souvent arbitraire des effets analogues ; et comme ils ne
cherchaient point à transformer des inconnues, ils devaient être moins enclins à en
diminuer le nombre. Peut-être aussi qu'en distinguant, sous les titres précités, les
forces productives de phénomènes, ou les sujets d'attribution de propriétés qu'ils
sentaient le besoin de ne pas confondre, ces premiers métaphysiciens n'étaient-ils
pas aussi éloignés qu'on le croit de certaines distinctions auxquelles nous avons été
ramenés, de nos jours, par des observations ou des expériences plus précises.

Mais dans ces premiers progrès trop rapides, par lesquels on s’élevait alors
d'une observation encore bien imparfaite à la position des causes, surtout dans la
dénomination d'âme donnée en commun à des forces hypothétiques, considérées
sous les mêmes rapports abstraits ou objectifs, on peut découvrir déjà le germe de
plusieurs illusions : on peut même voir jeter dans le lointain les fondements de ces
systèmes opposés, qui réduiraient, un jour, à l'unité de cause ou de force les
phénomènes divers de trois espèces de vies : organique, sensitive et intellectuelle.
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Cette dernière réduction fut motivée en partie par l'abus, déjà observé, que les
scolastiques avaient fait ultérieurement et, dans un temps de ténèbres, de tous ces
noms de causes, si vagues et si parfaitement occultes, depuis qu'on s'en servait
comme de termes d'explications frivoles et verbales, et non comme moyens de
distinction ou de classification. des effets.

Dans une révolution, on croit devoir tout détruire, sans séparer le bon du
mauvais ; et, parce qu'on entre dans une route diamétralement opposée à l'ancienne,
on croit souvent prendre la seule bonne. Comme on s'était égaré en compliquant et
multipliant indéfiniment les causes, on ne songea plus qu'à les simplifier, jusqu'à ce
qu'on arrivât enfin à l'unité systématique, sinon de principe réel ou de cause
première, dont on ne s'occupait plus, du moins à l'unité de classe de phénomènes
ou de propriétés.

Mais aussi, quand on s'est laissé entraîner trop loin par l'esprit de révolution,
des abus d'un autre genre avertissent ensuite, qu'il faut revenir sur ses pas ; alors on
examine, on compare de nouveau, et la raison plus éclairée, distinguant les
principes qui ont été justement proscrits de ceux qui devaient être conservés, peut
donner à ceux-ci une sanction nouvelle et en déterminer la restauration.

C'est ainsi qu'après la période stahlienne, des observations plus exactes et un
examen plus approfondi des phénomènes physiologiques sont venus scinder, pour
ainsi dire, l'unité de cause ou de propriété commune de vie, de sentiment et de
pensée, et tendent à ramener aujourd'hui, sous d'autres formes, des divisions très
analogues à celles que les anciens avaient établies, et dont on avait cru depuis
pouvoir se passer.

Qu'est-ce en effet, que cette sensibilité organique, distinguée, par un de nos
physiologistes les plus modernes, de celle qu'il nomme sensibilité animale, et qui
diffère peut-être elle-même de la perceptibilité ? Qu'est-ce que ces trois espèces de
contractilité expressément distinguées sous les noms de contractilité organique
insensible, organique sensible et animale ou volontaire ? sinon trois sortes de
propriétés ou plutôt de phénomènes dont on s'abstient, il est vrai, de rechercher ou
même de nommer les causes, mais dont les signes renferment nécessairement, avec
l'idée de chaque propriété ou fonction générale, celle d'un sujet inconnu au d'un
agent producteur (x) de tels effets analogues. Il paraîtrait, sans doute bien ridicule
aujourd'hui, et nous conviendrions qu'il serait inutile d'attribuer la sensation dite
organique, et la contraction insensible de même nom à une âme végétative, la
sensation animale avec la contraction sensible à une âme sensitive, telle que les
anciens la reconnaissaient dans les animaux ; comme on attribue la perception avec
conscience et le mouvement volontaire à l'âme pensante, ou au moi qui se connaît
intérieurement pour le sujet d'inhérence de tous les modes perçus, et la cause



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 195

productive de tous les mouvements voulus... Et cependant, que ferait-on en
rétablissant ces anciens titres ? rien de plus que joindre au signe de la propriété
abstraite, ou de l'effet généralisé, celui d'un sujet ou d'une cause agissante que
l'esprit supplée toujours, et dont le concept, exprimé ou non par un terme
individuel, n'en subsiste pas moins nécessairement dans l'intimité de la pensée ?
(Voyez la première partie.)

Cette distinction posée, et appliquée au mode élémentaire qu’il s'agit de signaler
ici dans son état de simplicité ou hors de toute combinaison intellectuelle, nous
observerons que la propriété affective correspondant à celle qui se trouve
caractérisée sous le titre de sensibilité animale dans la division précitée, il ne serait
peut-être pas impossible de prouver, par divers exemples, que les impressions
simples, qui en dérivent, peuvent constituer une manière d'exister absolue, propre
et sui generis, à part toute personnalité distincte ou sentiment de moi. D'où il
suivrait qu'on ne pourrait attribuer l'ensemble de tels modes sensitifs ou vitaux au
sujet identique, conscient et un, qui n'existe pour lui-même qu'en tant qu'il se sent
sous telles modifications, et ne saurait, hors de là, se prendre pour sujet d'inhérence
d'impressions quelconques faites sans lui dans ses organes.

Mais, attendu qu'il est dans la nature de notre esprit de ne pouvoir saisir ou
exprimer l'idée d'un mode ou d'une qualité quelconque, sans lui supposer un sujet
permanent, pas plus que concevoir un effet produit, sans lui donner une cause, ne
pourrait-on pas attribuer le mode affectif ou la sensation animale, soit à un principe
ou à un agent vital particulier, soit à la combinaison organique elle-même ? Qu'est-
ce qui empêcherait aussi de l'attribuer à une âme qui n'est pas le moi ? et
qu'importerait le signe d'une notion ontologique, ou d'une cause absolue qu'on ne
peut connaître, si l'on avait une fois nettement distingué, dans les faits et les
conditions, ce qui appartient à la conscience de ce qui lui demeure toujours
étranger ?

La nature d'un sujet d'attribution ou d'une cause première, à jamais inconnue, de
ces modes qui s'effectuent dans l'organisation vivante, sans la participation du moi,
sortant du cercle de toute science, ne pourrait qu'ouvrir un vaste champ à ces
hypothèses diverses dont tout le langage des métaphysiciens porte l'empreinte :
nous n'aurons donc point, quant à présent à nous en occuper, ni même à y rattacher
aucun signe.

Notre objet unique sera de reconnaître et de fixer, par différentes observations
appropriées, les signes de ces modes d'affectibilité qui, constituant une vie simple,
demeurent d'abord, par eux-mêmes, étrangers à la pensée, quoiqu'ils puissent lui
fournir ensuite des aliments et des matériaux.
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Mais montrons d'abord que le point où nous cherchons à rattacher l'analyse a
été entrevu et déjà signalé, de différentes manières, par de célèbres observateurs du
physique et du moral de l'homme, et entourons ce point obscur de toutes les
lumières que nous pourrons leur emprunter.
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 § 2

Vues de quelques philosophes qui ont distingué, sous différents titres, des
affections simples sans personnalité.

Retour     à     la     page     des      matières  

En commençant par le réformateur de la science, Bacon, on trouve clairement et
formellement énoncée dans son traité de Augmentis scientiarum, une distinction
entre deux classes de modes, qu'il désigne sous les termes de perception 1 et de
sentiment. On peut voir l'importance qu'il attachait à cette distinction, par ce
passage très remarquable : « On aurait dû chercher la différence qui est entre la
perception et le sentiment, non pas seulement en comparant les êtres sensibles avec
les insensibles, comme les plantes et les animaux, quant à la totalité de leur corps ;
mais, de plus, en cherchant pourquoi, même dans un seul corps sensible, il est tant
d'actions qui s'exécutent sans le moindre sentiment ; pourquoi les aliments sont
digérés, etc. ; pourquoi les artères et le cœur font leurs vibrations ; enfin pourquoi
tous les viscères, comme autant d'ateliers vivants, exécutent leurs fonctions ; et
tout cela, ainsi qu'une infinité d'autres choses, sans que le sentiment ait lieu et les
fasse apercevoir. Mais les hommes n'ont pas eu la vue assez fine pour découvrir en
quoi consiste l'action qui fait la sensation ; quel genre de corps, quel redoublement
d'impression 2 est nécessaire pour que le sentiment s'en suive. Et il ne s'agit point
ici d'une simple distinction de mots, mais d'une chose de la plus grande importance,
qui mérite des recherches approfondies, par l'infinité de connaissances utiles qui
peuvent en résulter, etc. ». Bacon semble bien ici ouvrir une carrière de nouvelles et

                                                
1 Bacon semble prendre d'abord la perception, dans un sens assez rapproché de celui que nous

voulons exprimer par le mot affection ; mais il l'emploie ensuite dans une acception
métaphorique et purement imaginaire lorsqu'il attribue la perception à tous les corps qui
agissent les uns sur les autres d'une manière quelconque, en s'attirant, se poussant, etc., et qu'il
énonce à la fin cette maxime absolue : ubique denique est perceptio. Sur quoi son estimable
traducteur fait une remarque que je citerai, comme rentrant assez bien dans mon point de vue :
« La perception, dit-il, se trouve partout pour ceux qui veulent l'y voir. C’est ici un sophisme
qui consiste à conclure, de ce qu'on donne le même nom à des phénomènes très différents,
qu'ils sont identiques ou semblables ; sophismes où tombent tous les physiciens, chimistes,
médecins, mécaniciens, etc., qui croient expliquer les phénomènes divers en les assimilant à
ceux dont ils se sont le plus occupés, et en y appliquant les principes, ou plutôt les mots dont
ils se servent le plus souvent. » (Voyez la traduction des Accroissements des sciences, t. II, p.
219.)

2 Quœ conduplicatio impressionis, etc., expression très remarquable dont nous apprécierons la
valeur.
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d'importantes recherches ; nous verrons s'il est possible d'en mieux déterminer le
but.

Leibnitz paraît bien se rapprocher de Bacon, lorsqu'il attribue des perceptions
obscures à chaque monade ou force de l'univers matériel, comme du microcosme
organique. « Chaque substance simple, dit ce philosophe, qui fait le centre d'une
substance composée, comme d’un animal, et le principe de son unicité, est
environnée d'une masse composée par une infinité d'autres monades, qui
constituent le corps propre de cette monade, suivant les affections duquel elle
représente, comme dans un centre, les choses qui sont hors d'elle ». Leibnitz
reconnaît donc bien ici des affections propres aux éléments composants,
indépendamment de la représentation qui peut s'en faire suivant certaines lois dans
une sorte de centre.

« Un animal, dit-il encore au même endroit, peut être dans l'état de simple
vivant, et son âme dans l'état de simple monade, savoir : quand ses perceptions 1 ne
sont pas assez distinguées pour qu'il puisse s'en souvenir, comme il nous arrive
dans un profond sommeil sans songes, ou dans un évanouissement : ainsi, il est
nécessaire de distinguer la perception, qui est l'état intérieur absolu de la monade, et
l'aperception, qui est la conscience ou la connaissance réflexive de cet état intérieur,
laquelle n'est point donnée à toutes les âmes, ni toujours à la même 2. Et c'est faute
de cette distinction, que les Cartésiens ont manqué en comptant pour rien les
perceptions dont on ne s'aperçoit pas, comme le vulgaire compte pour rien les
corps insensibles ; de là aussi la négation de l'âme des bêtes, et d'autres principes de
vie, etc. »

Je n'ai besoin de citer ici les passages des deux discours immortels sur l'histoire
naturelle de l'homme et des animaux, où notre illustre Buffon, dont la doctrine est
assez universellement connue, a été lui-même conduit à reconnaître une sorte de
sensibilité matérielle, et un état simplement affectif pareil à celui dont nous voulons
exprimer l'idée et retracer les caractères et les signes.

                                                
1 Præter infimum perceptionis gradum qui etiam in stupentibus reperitur, et medium gradum,

quem sensionem appellamus et in brutis agnoscimus, datur quidam gradus altior quem
apperceptionem appellamus ! Apperceptio est perceptio cum reflexione conjuncia. (Œuvre de
LEIBNITZ, t. II, p. 32 et 33.)

2 Descartes ne voulait admettre rien qui fût dans l'âme identique sans pensée ou conscience. S'il
n'eût entendu par âme que le sujet même conscient, en tant que tel, on ne pouvait lui rien
contester mais puisqu'il accordait aux animaux tout ce qui n'est point pensée, il leur attribuait
donc bien implicitement cette affectibilité simple dont nous parlons. C'est ce que Buffon a
exprimé d'une manière plus positive, quand il a reconnu des sensations matérielles sans pensée.
Condillac a combattu fortement, et, ce me semble, avec bien peu de ménagement, ces vues de
Buffon sur les facultés des animaux, comparées à celles de l'homme ; peut-être de telles vues
eussent-elles mérité plus d'égards et un plus mûr examen.
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En complétant ces rapprochements, qu'on ne peut ici qu'indiquer, on verrait
comment des hommes de génie si divers, contemplant la nature sensible et
intellectuelle, chacun dans un horizon différent, ont rencontré à la fois l'idée d'une
sorte de progression, suivant laquelle les premiers éléments organiques réduits
d'abord dans leur isolation au degré affectif, le plus bas que l'imagination puisse
atteindre, se trouveraient élevés, d'après certaines lois, et en vertu de leur
coordination en système, jusqu'à ces modes plus complets d'existence qui, sous le
nom de sensations matérielles, de perceptions obscures, ou d'affections simples,
demeurent toujours par eux-mêmes étrangers à la conscience, hors des limites de la
pensée, et de toutes les facultés réflexives qui caractérisent l'intelligence humaine.

Supposons, avec Leibnitz, l'existence des monades ou éléments sensibles, en
leur accordant une action ou influence réciproque 1. Admettons, avec Buffon, la
coordination vitale des molécules organiques, après qu'elles ont été soumises au
même moule intérieur ; transportons-nous ensuite au temps où la monade centrale
n'exerce pas encore sa puissance, ou force vivante de représentation, sur les
affections générales et confuses où elle est comme enveloppée ; écartons aussi cette
forme simple d'aperception ou de pensée 2, dont tant d'êtres sentants sont privés,
et qui, absolument voilée pour l'homme dès les premiers temps de sa vie, est encore
si sujette à s'obscurcir dans les mêmes circonstances, où la sensibilité se trouve le
plus vivement excitée... Et nous aurons peut-être conçu, jusqu'à un certain point,
dans la perception obscure sans conscience, reconnue par le métaphysicien
naturaliste, comme dans la sensation matérielle, admise par le naturaliste
philosophe, l'élément simple, la matière première de la sensation ou de l'idée.

Mais ces dernières limites de sensibilité, jusqu'où de puissants génies ont senti
le besoin de pénétrer, et qu'ils n'ont pas désespéré d'atteindre, se présentent ici
sous des formes hypothétiques, bien obscures sans doute. Il faudrait chercher à les
concevoir sous des symboles plus clairs, les rattacher à des conditions plus
palpables. C'est dans ce premier point de départ qu'on sent toute la nécessité d'une
application de la physiologie à la science mixte des facultés humaines.

                                                
1 On connaît les vues systématiques qui avaient conduit Leibnitz à refuser à ses monades cette

action réciproque.
2 Voyez les Discours sur la nature de l'homme et sur celle des animaux. (Hist. nat., t. III et IV.)
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 § 3

Mêmes distinctions établies par les physiologistes.

Retour     à     la     table     des   matières 

Bacon était trop prévenu contre le vague des notions métaphysiques ; il sentait
trop bien l'avantage de cette méthode d'expérience, à la propagation de laquelle il
avait tant contribué, pour ne pas tendre à rattacher, à des conditions organiques
intelligibles, une distinction qu'il avait admise, dans un autre point de vue, entre la
perception ou l'impression simple et le sentiment. C'est ce qui le fit recourir à
l'hypothèse que l'on trouve exposée dans son histoire curieuse de la vie et de la
mort, où il admet certains esprits diffus (fusi), qui, répandus dans toutes les parties
du même corps organisé, y sont les agents des fonctions vitales, l'âme de toutes les
affections et mouvements de l'instinct ; tandis que d'autres esprits concentrés
(cellulati) et irradiés d'un centre unique sont les agents des fonctions perceptives,
comme les ministres propres de la volonté 1.

Uri savant physiologiste d'Édimbourg, Alexander Monroo, admet la même
explication dans d'autres termes et sous une forme encore plus physique, lorsqu'il
reconnaît deux propriétés différentes dans l'organe nerveux lui-même, considéré
comme l'instrument essentiel et unique, sinon comme le sujet d'inhérence de deux
classes d'impressions sensibles. L'une de ces propriétés appartiendrait en propre,
selon lui, au système général des nerfs où elle est vraiment diffuse, tandis que l'autre
y serait transmise sous l'influence directe et nécessaire d'un centre unique.

Le même point de vue a été saisi, développé dans sa profondeur et justifié
autant que le sujet le comporte, dans des ouvrages plus modernes 2, où le génie
même de la science assigne, avec une précision et une clarté supérieures, les
conditions, les sièges et les résultats de ces impressions immédiates, affections
obscures, ou déterminations aveugles d'une sensibilité tout instinctive, diffuse
encore dans tout le système nerveux, et répartie entre plusieurs centres partiels : de
tout cet ensemble de phénomènes de la vie ressortent très distinctement les
sensations complètes qui, renfermant la conscience, ne peuvent avoir lieu sans la

                                                
1 Voyez Œuvres de BACON, Historia vitæ et mortis, § 15. Et la Physiologie de M. DUMAS, t.

I.
2 Rapport du physique et du moral, etc. Traité de la vie et de la mort, etc.
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transmission à un centre unique et la participation active de ce centre même, où le
moi se trouve, à la vérité, objectivé sous une image individuelle, plutôt que conçu
sous l'idée réflexive et irreprésentable qui lui est propre.

Il semble bien que toutes ces vues concourent à donner une sorte de fondement
à la distinction que nous voulons établir ; mais il faudrait examiner si elles
l'expriment de la manière précise dont nous l'entendons, et pour cela, il est
nécessaire d'entrer dans quelques détails de plus.

 § 4

Doutes sur l'analyse physiologique de la sensation.

Retour     à     la     table     des   matières 

Dans les expériences tentées sur les différents êtres vivants, pour déterminer
physiologiquement les degrés relatifs d'irritabilité et de sensibilité de leurs divers
organes, on a observé, tantôt, que la partie irritée répond seule à l'action du
stimulus, sans que l'animal semble y participer ; tantôt, au contraire, que la plus
légère impression, faite sur une extrémité nerveuse, provoque une agitation
générale, et, tous les signes apparents de la plus vive sensibilité.

Dans le premier cas, on dit que c'est l'organe même qui sent l'impression : aussi
cette espèce de sensation est-elle appelée organique1, titre tout hypothétique,
fondé sur des signes étrangers et souvent illusoires.

Quant au second cas, la sensation est très bien caractérisée sous le nom
d'animale, titre réel, qui, fondé à son tour sur plusieurs signes sympathiques
immédiats, l'est plus particulièrement, dans le point de vue physiologique, sur des
mouvements coordonnés, qui supposent la participation complète des systèmes
sensitif et moteur, et l'influence directe du centre commun où ils se rattachent.

On conclut des expériences physiologiques, répétées et variées de plusieurs
manières, que toute impression, ainsi transmise jusqu'au centre cérébral, par les
nerfs qui y aboutissent, revêt, pour ainsi dire, ce caractère individuel qui la

                                                
1 Voyez le Traité sur la vie et la mort.
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constitue sensation animale, identique par l'hypothèse avec la perception, et
inséparable de la conscience.

Mais, comme la même impression, qui est à présent élevée au rang d'animale,
eût pu demeurer organique, si elle n'avait pas eu le degré de force ou, comme on
dit, la dose nécessaire pour être transmise au centre, il s'ensuit que les deux espèces
de sensations ne se réfèrent point, comme on le suppose, à deux sortes de
propriétés différentes, mais bien à une seule fonction nécessairement organique
dans tous ses degrés. D'où l'on pourrait induire que la participation de conscience
individuelle qui devait fonder le titre propre d'une division, et le caractère très
distinctif d'une classe de sensations, est elle-même susceptible d'autant de nuances
qu'il peut y en avoir dans une même impression élevée progressivement du degré
qui la constituait organique, à celui où elle devient animale : si bien qu'il est tout à
fait impossible d'assigner le point où l'une commence et où l'autre finit ; et qu'il n'y
a pas de raison pour priver de quelques degrés obscurs de sensation quelconque la
plus simple fibre vivante, le dernier atome de matière organique... Mais ne
renverse-t-on pas ainsi dans le fond toutes les divisions artificielles qu'on établit
dans la forme ?

D'ailleurs l'hypothèse d'une transmission au centre, prise pour condition unique
de la sensation animale, identifiée avec la perception, est-elle un résultat bien avéré
de l'expérience et suffisamment justifiée par les faits physiologiques les plus
constants ? Peut-elle se concilier surtout avec les faits d'observation intérieure ?
Car il faut bien aussi la soumettre à cette sorte de critère, puisqu'il s'agit du
phénomène complet de la perception, tel qu'il se réalise en nous-mêmes dans
l'exercice complet de nos sens les plus divers.

1° Sans vouloir trop insister sur une discussion purement physiologique, et
qui d'ailleurs passerait ma portée, j'observerai, d'après des maîtres dont l'autorité
est ici d'un grand poids, qu'il n'est point prouvé que la communication directe avec
le cerveau, par la continuité des nerfs, soit une condition nécessaire et exclusive,
pour que les impressions faites sur un organe deviennent affectives dans ce degré
qui les constitue animales. On ne peut induire autre chose de ce qui se passe dans
la section ou la ligature des nerfs cérébraux, sinon la nécessité de correspondance
sympathique, ou d'intégrité de toutes les parties du même système, pour que
l'impression faite sur l'une s'étende, par consensus, à toutes les autres et affecte
réellement toute la combinaison vivante, l’animal. On sait, d'ailleurs, qu'une
multitude d'êtres organisés, privés de cerveau ou d'un centre unique de sensation,
donnent pourtant des signes non équivoques de susceptibilité aux impressions.
Enfin, il est certain que nos affections les plus vives, et celles que l'on pourrait le
plus justement caractériser animales, ont leur siège dans des organes internes qui
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n'ont point de communication directe avec le cerveau 1. D'où je croirais pouvoir
conclure que la sensibilité animale, considérée comme une simple capacité qu'a
l'être vivant pour recevoir des impressions et en être affecté immédiatement, c'est-à-
dire pâtir, douleur ou plaisir, ne dépend point, comme condition exclusive, de la
transmission à un centre unique. Si l'on reconnaît donc une fonction perceptive où
ce centre joue un rôle actif essentiel, il faudra aussi admettre quelque chose de plus
dans la perception que dans la sensation animale, au lieu de les confondre l'une et
l'autre sous le même titre, et de les prendre seulement pour des degrés différents
d'une seule et même propriété organique 2.

2° L’observation intérieure nous apprend que percevoir une impression en la
rapportant à un siège ou à un objet, et surtout en l'attribuant à cette force ou
puissance de moi, qui peut concourir à la produire et, d'une autre part, en être
vivement affecté, au point de la devenir suivant l'expression ingénieuse de
Condillac, sont deux manières d'être ou de sentir, qui ne diffèrent pas seulement de
plus ou moins, ou par le degré, mais qui de plus sont opposées, et quelquefois
exclusives l'une de l'autre. Souvent une sensation perçue dans un tel degré modéré,
n'a qu'à s'accroître ou s'aviver un peu plus pour cesser de l'être, en absorbant, pour
ainsi dire, tout sentiment de moi. Ainsi, plus elle est éminemment animale dans ses
conditions supposées, moins elle est perceptive dans son caractère réel. Plusieurs
impressions peuvent passer de cette manière par divers degrés de vivacité ou de
faiblesse, et se transformer, suivant les titres convenus, d'organiques en animales,
sans être jamais liées à aucune aperception intérieure 3 : d'autres, au contraire, ne

                                                
1 Voyez encore, dans l'ouvrage BICHAT, la note sur les ganglions et sur le système nerveux de la

vie organique.
2 J'ai pris à dessein la division de BICHAT pour exemple des difficultés qui me paraissent

pouvoir être élevées contre la plupart des systèmes physiologiques, parce que cette première
division se trouve plus près d'un point de vue où je m'étais placé moi-même, lorsque je
commençai à m’occuper de l'influence de l'habitude, sujet proposé en l'an VIII, par la seconde
classe de l'Institut national, et qui, remis en l'an IX, donna lieu au mémoire qui fut couronné en
l'an X, et publié la même année. J'étais parvenu dès lors, de mon côté, et par un autre ordre de
considérations, à des résultats très analogues à ceux que je trouvais ensuite avec plaisir
consignés dans le Traité sur la vie et sur la mort. J'observai maintenant que Bichat semblait
être conduit, par la manière même dont il envisageait les phénomènes des deux vies, à scinder,
pour ainsi dire, la classe unique de sensation animale en deux parties, dont l'une pouvait se
rapporter encore à une vie organique ou intérieure ; tandis que l'autre aurait eu tout son
fondement dans la vie de relation ou de conscience. S'il eût voulu alors conserver le titre
générique sensations, il eût fallu, je crois, en reconnaître trois espèces analogues aux trois
sortes de contractilité : la première aurait compris les sensations organiques ; la seconde les
sensations animales. Là eût fini le domaine propre de la physiologie, et commencé celui d'une
analyse philosophique et réfléchie, qui aurait signalé dans cette source les premiers éléments, et
comme la matière d'un troisième ordre plus élevé de sensations ou de perceptions proprement
dites. Il me semble qu'il pouvait ressortir de là un moyen de fixer les limites de deux sciences
qui sont faites pour s'entendre, mais non pour se confondre.

3 Maine de Biran prend pour synonymes : avoir conscience d'une impression et avoir
l'aperception de son moi. Quand cela serait, il aurait tort de s'opposer à ceux qui entendent tout
autre chose par avoir conscience. (AMPÈRE)
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sauraient avoir lieu à aucun degré, sans être perçues ou accompagnées d'une
conscience actuelle ou toujours possible. L'observation prouve que les premières
ayant leur siège dans des organes purement impressionnables, placés hors de toute
influence du centre d'où irradie l'action d'une volonté motrice, se rapportent surtout
à l'appétit ou aux fonctions nutritives, pendant que les autres, essentiellement
activées par la volonté, mettent l'individu en rapport de connaissance avec les
objets étrangers, et avec une force intérieure qui devient consciente ou se réfléchit
dans ses actes propres. Ces dernières sensations, si l'on veut leur conserver ce titre,
n'ont-elles donc pas quelque chose d'hyper-organique dans leur caractère, ou de
sur-animal dans leurs effets ? Peut-on les ranger avec les autres dans une même
classe, les rapporter aux mêmes conditions ou propriétés ?

Ici, je crois voir une lacune importante dans les divisions physiologiques le plus
généralement adoptées, et un premier fait, qui, échappant par sa nature à toutes les
explications, pourrait du moins, ce me semble, être circonscrit dans ses conditions
instrumentales propres, s'il n'était trop souvent identifié avec des phénomènes d'un
autre ordre : c'est ce que nous tâcherons de vérifier par la suite. Concluons, en
attendant, de ce qui précède, que le caractère principal sous lequel on nous
représente la sensation animale, depuis son degré le plus bas jusqu'au plus élevé ;
l'analyse que l'on fait des circonstances, des produits, des instruments et des signes
qui manifestent également le résultat d'une capacité affective dans les différents
êtres organisés soumis aux expériences, concourent à prouver que la distinction
annoncée entre l'affection simple, et la sensation jointe à la conscience individuelle,
peut se fonder sur quelque chose de plus réel qu'une précision métaphysique.
L'expérience et l'observation physiologiques semblent se joindre au sentiment
intime immédiat, pour circonscrire à nos yeux les limites d'un de ces éléments : leur
insuffisance pour atteindre l'autre nous apprendra qu'il doit être observé et conçu
sous un autre point de vue. Mais cherchons encore d'autres moyens de signaler le
premier élément dans sa simplicité, et autant qu'il nous sera possible, dans son
isolation. En marquant les contours de l'ombre, préparons-nous à distinguer le
point où commence la lumière.
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 § 5

Divers signes auxquels nous pouvons reconnaître un état purement affectif.

(I. – Affections immédiates constitutives
du tempérament organique.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Nous l'avons déjà dit : l'homme peut commencer à sentir, assez longtemps
avant d'apercevoir et de connaître, il vit dans les premiers temps en ignorant sa vie
(vivit et est vitæ nescius ipse suœ). Cette existence toute sensitive, ces appétits, ces
penchants, qu'on observe dans l'individu naissant, toutes ces déterminations que
nous rapportons vaguement à l'instinct (ne pouvant les attribuer à la source de
toute évidence immédiate, au sentiment intime de ce qui est en nous ou de nous) ;
ces premières déterminations, dis-je, effectuées et conçues hors du vouloir et de la
pensée, ne peuvent avoir reçu leur empreinte, ni se reproduire, par suite, sous la
forme intellectuelle de souvenirs ou de réminiscence.

Cette nullité de souvenir, attachée, dans notre expérience même, aux affections
les plus vives de la sensibilité interne ou externe, est une des marques
caractéristiques de tout mode affectif parfaitement simple (simplex in vitalitate) ; et
d'une sorte de matière affective, séparée ou séparable de toute forme personnelle de
temps, aussi bien que d'espace.

L'ensemble des déterminations que l'on est, fondé à comprendre ainsi sous le
nom d'instinct, ne se borne point au premier âge de la vie humaine. La sphère dans
laquelle cette puissance aveugle continue à s'exercer, loin de se circonscrire, peut
prendre au contraire plus d'extension en se rejoignant, dans plusieurs, points, à
celle de nos habitudes ; mais au-delà, il y a encore une sphère d'activité propre à
l'homme devenu double (duplex in humanitate) 1. Ce n'est point une seule force, une

                                                
1 La sphère de l'instinct et celle des habitudes paraissent bien réellement envelopper l'animal tout

entier. L'homme seul est doué d'une puissance qui tend nécessairement à le faire sortir de ce
cercle à mesure qu'il s'agrandit pour envelopper aussi toutes ses facultés acquises. Cet attribut,
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seule vertu sentante, qui peut produire des effets si souvent contraires et opposés.
Elles sont deux qui, sans se transformer l'une dans l'autre, agissent ensemble,
chacune dans son domaine, conspirent, s'opposent, luttent et triomphent tour à
tour. Qui de nous n’est pas à chaque instant, acteur et témoin de telles scènes
intérieures ?

« Il n'est pas une seule des parties de notre corps (dit Montaigne, spectateur si
assidu et si judicieux de pareilles scènes), qui souvent ne s'exerce contre notre
volonté ; elles ont chacune leurs passions propres, qui les éveillent ou les
endorment sans notre congé. »

Nous pouvons reconnaître le caractère des affections simples, ou les résultats
les plus immédiats d'une propriété sensitive, dans ces passions partielles dont
parle si énergiquement l'auteur des Essais ; dans ces appétits brusques d’un organe
particulier, tel que l'estomac, le sixième sens, etc., dont l'influence, croissant
quelquefois par degrés, finit par absorbez tout sentiment de moi, et entraîner, à son
insu, tous les mouvements ou actes devenus alors comme automatiques. C'est là ce
qu'on pourrait reconnaître des sensations, vraiment animales.

Du concours plus modéré, de ces impressions immédiates, produites dans des
organes qui s'affectent réciproquement par consensus, ressort le mode fondamental
et absolu d'une existence sensitive, qui ne peut être dit ou conçu simple qu'à l'instar

                                                                                                                                
qui est le fondement de toute perfectibilité, est assez important pour qu'on doive en chercher les
conditions, et le rapporter à sa source.
Quant à la distinction établie ici entre la force d'organisation vivante qui est le principe des
déterminations de l'instinct, et une autre force (consciente) de locomotion volontaire ; s'il
m'était permis de recourir à des comparaisons propres à rendre cette distinction un peu plus
probable, je la rapprocherais de celle que les physiciens admettent entre les deux forces
d'attraction et d'impulsion tangentielle dont le concours, réglé suivant des lois éternelles
détermine la forme constante des orbites, et l'ordre harmonique des mouvements planétaires : je
la comparerais encore à celle que les phénomènes établissent entre l'attraction qui agite les
masses, et la force d'affinité qui, agissant sourdement sur les éléments de la matière, en
transforme sans cesse les composés, et amène tant de révolutions successives sur la surface ou
dans la profondeur du globe. La diversité de ces phénomènes physiques ou celle des lois
auxquelles ils obéissent, ne permet pas de les rapporter à une seule cause ou force. Les
phénomènes de la vie, du sentiment et de la pensée, seraient-ils plus susceptibles d'une telle
réduction ? et si la dynamique des corps bruts n'a pu se plier encore à l’unité systématique de
force mouvante, la dynamique des êtres sensibles et intelligents s'y ploierait-elle davantage ?
Les distinctions positives, qu'indiquent dans le premier cas l'expérience et le calcul, ne
ressortiraient-elles pas également de l'observation intérieure ou de la réflexion ? Au surplus, il
s'agira moins pour nous de l'identité ou de la diversité des causes premières. (x, y), que de cette
distinction réelle que le sens intime établit entre nos actions et nos passions, entre les modes
où la volonté est cause, et ceux où la sensation est effet, puisque c'est ce même sentiment de
causalité ou de force propre individuelle qui devient selon nous le titre de toutes conceptions
de forces étrangères.
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d'une résultante de forces multiples et variables à chaque instant 1. Il n'est point la
conscience, car il ne se sait pas, ne s'éclaire pas lui-même ; et pendant qu'il change
ou meurt incessamment, pour ne plus renaître, il y a quelque chose qui reste, et qui
le sait.

Les modes fugitifs, d'une telle existence, tantôt heureuse, tantôt funeste, se
succèdent, se poussent comme des ondes mobiles dans le torrent de la vie. Ainsi
nous devenons, sans autre cause étrangère à de simples dispositions affectives sur
lesquelles tout retour nous est interdit, alternativement tristes ; ou enjoués agités
ou calmes, froids ou ardents, timides ou courageux, craintifs ou pleins d'espérances.
Chaque âge de la vie, chaque saison de l'année, quelquefois chacune des heures du
jour 2 voient contraster ces modes intimes de notre être sensitif : ils ressortent pour
l’observateur qui les saisit à certains signes sympathiques ; mais placés, par leur
nature et leur intimité même, hors du champ de la perception, ils échappent au
sujet pensant, par l'effort même qu'il ferait pour les fixer. Aussi la partie de nous-
mêmes sur laquelle nous sommes le plus aveuglés, est-elle l'ensemble de ces
affections immédiates qui résultent du tempérament, dont ce que nous nommons
notre caractère, n'est que la physionomie 3 ; cette physionomie n'a point de miroir
qui la réfléchisse à ses propres yeux...

De telles dispositions affectives, associant leurs produits inaperçus à l'exercice
des sens et de la pensée, imprègnent toujours les choses ou les images de couleurs
qui semblent leur être propres. C'est la réfraction morale, qui nous montre la
nature, tantôt sous un aspect riant et gracieux, tantôt couverte d'un voile funèbre,
qui nous fait trouver dans les mêmes objets, tantôt des motifs d'espérance et
d'amour, tantôt des sujets de haïr et de craindre. Ainsi se trouve cachée, dans des
dispositions secrètes, la source de presque tout le charme ou le dégoût attaché aux
divers instants de notre vie : nous la portons en nous-mêmes cette source la plus
réelle de biens et de maux, et nous accusons le sort, ou nous élevons des autels à la
fortune !... Et qu'importe en effet que cette puissance inconnue soit en nous ou
hors de nous ? n'est-ce pas toujours le fatum qui nous poursuit ? Osons le dire, il
n'est point au pouvoir de la philosophie, de la vertu même, toute-puissante qu'elle

                                                
1 Leibnitz reproche, à Locke d'avoir regardé comme simples les premières idées de la sensation ;

elles ne nous paraissent simples, dit-il, que parce qu'elles sont confuses, et plus nous
pénétrerions dans une de nos sensations, plus nous y découvririons d'éléments. La sensation
dont parle ici Leibnitz, n'est point ce que Locke entendait par idée de sensation : le premier
considère la sensation hors du sujet pensant, le second ne 1'envisage que dans son rapport
actuel, à l'aperception du moi, comme l'exprime assez le mot idée. Le reproche n'est donc point
fondé ; et le mésentendu ne tient qu'à l'expression. Rien de plus commun que ces sortes de
mésentendus parmi les métaphysiciens surtout lorsqu'ils emploient le même signe pour
exprimer la cause extérieure de l'impression, le jeu de l’organe, ou son résultat affectif
immédiat, et l’aperception du moi.

2 Quoid cœli mutatur in horas temperies, hominum simul quoque pectora mutant.
3 Le caractère, dit heureusement Bichat, est la physionomie du tempérament.
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est sur les actions et les pensées de l'homme de bien, de créer aucune de ces
affections aimables qui rendent si doux le sentiment immédiat de l'existence, ni de
changer ces dispositions funestes, qui la rendent pénible et quelquefois
insupportable 1. Eh ! la vertu même n'est-elle pas dans cet heureux et ineffable
sentiment de l'existence, aperçu, doublé par la réflexion, et le souvenir de toutes les
actions grandes, généreuses ou bienveillantes, dont il est l'intarissable source ?
Aimons, félicitons l'homme de bien ; mais déplorons le sort du méchant,
malheureux par les impressions directes qu'il souffre, malheureux par le souvenir et
par la prévoyance 2 !...

Sous la loi de l'instinct, dans les appétits simples, les penchants et les besoins
primitifs de l'organisme, l'être sensitif devenant toutes ses affections ou identifié
avec elles, pâtit donc immédiatement le bonheur ou le malheur d'être ; si
l'intelligence développée assiste comme témoin à ces scènes intérieures, elle est
trop souvent impuissante pour en distraire ou en arrêter le cours ; ce n'est point là
non plus que la volonté exerce un empire, qui ne saurait s'étendre au-delà de
certaines limites que lui assigna la nature.

                                                
1 Si la médecine physique ou morale pouvait parvenir à fixer ces impressions heureuses, ou l'état

organique qui lui correspond, comme à guérir ces sensations funestes qui sont bien de
véritables maladies, les hommes qui posséderaient cet art précieux seraient les premiers
bienfaiteurs de l'espèce, les véritables dispensateurs du souverain bien, de la sagesse, et, je le
répète, de la vertu même, si l'on pouvait appeler vertueux celui qui serait toujours bon sans
effort, puisqu'il serait toujours calme et heureux. C'est cette vérité sentie, que J.-J. Rousseau
avait puisée dans l'observation de lui-même, et à laquelle il revient souvent avec une si grande
force de persuasion. C'est bien aussi une vérité de sentiment pour tous les hommes qui, doués
d'une organisation assez délicate pour être toujours près de ces affections immédiates, ont en
même temps assez de force pour se mettre en quelque sorte hors d'elles. Il y a encore pour eux,
dans cet état, un certain charme consolateur à les étudier, à suivre leur marche jusque dans les
afflictions et les chagrins ; tantôt à se mettre à la place d'un témoin compatissant à ses maux,
tantôt à envisager de sang-froid l'ennemi intérieur, et à se placer si haut que ses coups ne
puissent plus atteindre...

2 Nous verrons, dans la suite, comment ces simples dispositions affectives peuvent modifier
l'exercice des facultés intellectuelles, et composer le fond de toutes les passions mixtes de
l'agent moral.
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(II – Des signes d'un état affectif
pris dans le sommeil.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Dans le sommeil ou l'inaction complète des sens externes, et même de l'organe
central de l'imagination, les organes intérieurs prennent souvent ce surcroît
d'activité qui fait prédominer les impressions immédiates dont ils sont les sièges, et
convertit ces impressions organiques dans de véritables sensations animales. L'être
sensitif peut alors être déterminé à divers actes ou mouvements très coordonnés,
qui se proportionnent nécessairement à la nature des affections qu'il éprouve, et
sont pour l'observateur étranger des signes de ces dernières ; pendant que le moi ou
la personne absente ignore complètement ce que l'organisation éprouve : un tel état
ne diffère guère sans doute de la simplicité native.

Lors même que le sens interne de l'imagination, excité par ces impressions qui
lui parviennent durant le sommeil, entre sympathiquement en action, les images
qu'il produit se succédant, se combinant de mille manières bizarres, demeurent
étrangères à la pensée. Le sentiment de personnalité identique, et par suite la forme
du temps, la réminiscence, ne se joignent point à ces productions spontanées et
irrégulières du cerveau, et les images sont dans ce centre comme les affections
immédiates dans les organes qui correspondent avec lui ; ce sont là des éléments de
même nature.

C'est cette absence de sentiment personnel et aussi la suspension momentanée
des conditions particulières auxquelles il se lie, qui fait le véritable sommeil de l'être
pensant ; car il n'y a de sommeil complet pour l'être sensitif que dans la mort
absolue. Le principe qui entretient la vie et l'affectibilité dans les organes, veille
sans cesse (active excubias agit) ; il parcourt ensemble ou successivement et dans
un ordre déterminé par la nature ou les habitudes, toutes les parties de son domaine
qui s'éveillent ainsi, ou s'endorment tour à tour. Mais l'animal peut être assoupi,
pendant que plusieurs organes sont éveillés ; l'animal peut s'éveiller aussi, pendant
que la pensée et le moi sommeillent encore. Il ne serait pas impossible d'observer
ces gradations, ni peut-être, en les rapportant à leurs causes organiques, d'expliquer
ainsi une partie des effets si surprenants du somnambulisme.
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Les phénomènes du sommeil, étudiés dans la manière successive dont ils
s'enchaînent : l'engourdissement où tombent divers sens les uns après les autres,
depuis l'instant où, la volonté cessant d'agir, l'aperception et la conscience cessent
avec elle, jusqu'à celui où tous les organes extérieurs sont complètement endormis ;
et dans un ordre inverse, depuis le réveil commencé dans chaque sens en particulier,
jusqu'à ce que le moi redevienne présent à lui-même par la plénitude des fonctions
qui le constituent ; la nature des songes qui surviennent dans un sommeil plus ou
moins profond ; les véritables produits de l'intelligence qui, perçant quelquefois
dans ce vague obscur des images, leur impriment le caractère d'une réminiscence
imparfaite 1... Tous ces phénomènes, dis-je, joints à l'observation de ce qui se passe
d'une manière analogue dans divers états nerveux, léthargiques, cataleptiques, ou
extatiques, lorsque leur invasion est aussi graduelle ou successive, me paraissent
très propres à faire ressortir le caractère simple de ces affections ou images que
Buffon appelle matérielles, et à faire pressentir un composé dans la perception, qui
doit admettre un élément de plus.

                                                
1 Nous nous surprenons quelquefois, pendant la veille, dans certains états particuliers, qui nous

semblent se rapporter confusément à quelque mode d'une existence antérieure, quoique nous ne
puissions les y lier par un acte exprès de réminiscence : ce sont peut-être d'anciens songes
reproduits dans la veille par suite d'un état organique semblable à celui qui les détermina en
premier lieu.

Toutes les fois que la force agissante et pensante n'a pris aucune part à une modification ou
une image, celle-ci se trouve bien perdue à jamais pour le moi, et hors du souvenir proprement
dit, quoiqu'elle puisse revivre, dans le centre organique de l'imagination. En vertu de certaines
lois périodiques, ce centre est souvent ramené dans le cercle des mêmes images, et c'est ainsi
que l'existence, sensitive ou physique se compose d'une suite de modes transitoires ou d'états,
dont l'un quelconque a sa raison suffisante dans celui qui le précède, en remontant par cette
chaîne d'effets passifs jusqu'aux premiers développements du germe organisé. Mais le sens
intime nous permet-il de croire que les actes éclairés de la volonté et de l'intelligence soient
toujours ainsi entraînés par ce fatum ?... C'est, au surplus, un phénomène psychologique bien
remarquable que cette périodicité de certains modes affectifs ; il en est que le printemps ramène
infailliblement, d'autres reviennent avec l'été ; à chaque saison et peut-être à chaque heure du
jour peuvent se trouver ainsi liées telles modifications ou images qui renaissent périodiquement
les mêmes, sans que nous puissions souvent nous en rendre compte. GRÉTRY, dans ses
Essais sur la musique, rappelle des observations assez curieuses sur ce sujet, que j'ai également
touché dans mon Traité de l'habitude.
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(III. – Autres indices d'un état purement affectif
dans des cas d'aliénation mentale.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Quelle que soit la cause qui suspende la fonction perceptive dans ses
conditions, ou son mobile propre, les impressions peuvent être reçues, l'animal
peut être affecté et se mouvoir en conséquence ; mais le moi n'y est pas, la
conscience est enveloppée, et tant qu'un pareil état dure, il est impossible d'y
signaler aucun de ces caractères qui constituent pour nous l'être intelligent, doué
d'aperception, de volonté, de pensée.

L'état d'idiotisme, par exemple, correspond à celui où le moi sommeille, pendant
que les organes impressionnables ou affectibles sont éveillés, et prennent même
ainsi quelquefois, par la concentration de leur vie propre, un degré supérieur
d'énergie 1. L'état de démence correspond encore à celui où le cerveau produit
spontanément des images tantôt liées, plus souvent décousues, pendant que la
pensée sommeille ou jette de temps en temps quelques éclairs passagers.

L'idiot vit et sent ; sa vie se compose d'impressions nombreuses qu'il reçoit du
dedans et du dehors, et des mouvements qui se proportionnent à la nature de ces
impressions ; il parcourt, en un mot, le cercle entier de l'existence sensitive ; mais
au-delà de ce cercle, il n'y a plus rien ; cet être dégénéré devient toutes ses
modifications plutôt qu'il ne les perçoit ; il n'y a pas de temps pour lui ; la matière
de la pensée existe ; la forme manque.

Dans le maniaque avec délire, l'instrument principal des opérations
intellectuelles se trouve complètement soustrait à cette force agissante et réflexive

                                                
1 M. Barthez observe, et chacun peut avoir confirmé par lui-même ; qu'un bruit, qui nous éveille

tout à coup, retentit à nos oreilles avec beaucoup plus de force qu'il n'en a quand nous sommes
éveillés, même dans une situation très calme. « Les sons qui interrompent violemment le
sommeil, dit ce médecin philosophe, frappent singulièrement le sens de l'ouïe parce qu'il est
alors plus concentré dans son organe propre, et plus isolé des autres sens. » Cet exemple est
propre à faire concevoir comment il peut y avoir affection dans un organe particulier, quoique
ses communications sympathiques avec le cerveau soient en partie suspendues. Il fait voir aussi
la différence de caractère des sensations animales, qui s'opèrent par le jeu des esprits diffus, ou
par une propriété nerveuse et des perceptions qui dépendent du jeu des esprits cellulés, ou des
modifications particulières imprimées aux organes par la volonté, comme nous aurons occasion
de le faire voir ailleurs.
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qui fait la personne. Les images y prennent d'elles-mêmes les divers caractères de
persistance, de vivacité, de profondeur, que prennent les affections immédiates
dans leurs sièges particuliers, par le seul effet des dispositions organiques. C'est là
qu'on peut signaler les effets d'une correspondance sympathique entre les organes
internes et le cerveau, considéré comme siège de l'imagination passive ;
correspondance si clairement démontrée, et si bien décrite dans ses signes par de
grands observateurs.

Mais irons-nous chercher les signes et le caractère propre d'une division des
phénomènes intellectuels, dans un état qui exclut précisément la condition première
et fondamentale de l'intelligence ; je veux dire l'aperception, le conscium, et compos
sui  1 Peut-on supposer l'exercice des facultés d'attention, de mémoire, de
comparaison, de méditation, etc., dans un être qui s'ignore actuellement lui-même,
et qui est privé de la puissance réelle d'entendre des idées, comme de vouloir des
actes. Je sais bien qu'on peut transporter à l'état complet même d'aliénation
mentale, certaines facultés définies et caractérisées (en dedans de la sensation),
sous les titres conventionnels d'attention, jugement, etc., comme l'a fait Condillac
dans le fantôme hypothétique, qu'il a pris pour terme de ses analyses ; mais il
resterait à savoir si ce sont là les opérations dont nous retrouvons le modèle
intérieur, ou dont nous obtenons les idées singulières, en réfléchissant sur nous-
mêmes. Ne serait-ce pas plutôt, des idées très différentes sous les mêmes titres
conventionnels ?

Je crois qu'au lieu de chercher dans les divers cas d'aliénation mentale, les signes
d'une division de sièges des facultés intellectuelles, qui n'existent que
nominalement, ou par supposition, dans la plupart de ces cas, il serait plus utile de
bien observer toutes les circonstances de l'invasion, des intervalles et de la
terminaison des paroxysmes de démence, pour y bien distinguer les produits
aveugles de l'organisme, les saillies passagères d'un cerveau déréglé, de ce qui peut
partir réellement d'une volonté, d'une intelligence. Les deux éléments qui
constituent l'homme double, sont si intimement unis dans son état naturel, que la
réflexion a bien de la peine à les concevoir séparés ; mais dans les cas dont nous
parlons, on peut les surprendre, les signaler à part. On les voit se succéder,
s'exclure, se joindre, prédominer tour à tour, et former, sous la même enveloppe,
deux êtres qui n'ont presque point de correspondance, ou sont aussi étrangers 1'un
à l'autre que l'est l'homme éveillé aux actes qu'il a faits dans le somnambulisme.

Pour essayer de circonscrire les limites et la nature du premier élément de la
sensation, j'ai choisi mes exemples dans certains états généraux tels, que
l'affectibilité seule ou prédominante enveloppe réellement toutes les facultés

                                                
1 Voyez le Traité sur l'aliénation mentale, par M. PINEL.
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propres de la pensée, sans leur permettre de se dégager. Il m'eût été facile de
prendre ces exemples dans des modifications plus particulières des sens externes,
où nous avons la preuve que l'impression peut affecter l'animal sans être perçue par
le moi. Je pourrais citer encore les cas où l'habitude fait d'elle-même, pour ainsi
dire, la séparation ou l'analyse des deux éléments du composé perceptif ; en
obscurcissant graduellement l'un, jusqu'à ce qu'il soit complètement effacé, pendant
qu'elle conserve à l'autre une clarté inaltérable. Mais ces faits se trouvent exposés
ailleurs 1 avec assez de détails ; et ils pourront trouver leur place lorsque nous
ferons dans la suite l'analyse expresse des fonctions de chaque sens en particulier.

Hâtons-nous de conclure de ces premières recherches, qu'il y a dans chaque
partie de l'organisation et dans son ensemble une disposition affective générale ou
particulière qui, mise en jeu par des causes quelconques, peut donner lieu à toute
sensation, soit organique, soit animale (différentes par le degré seulement).

Que la sensation considérée sous ce rapport unique de passivité, ne saurait être
identifiée avec la perception, mais peut constituer hors de celle-ci un mode
d'existence pour ainsi dire impersonnel, où sont probablement réduits plusieurs
êtres organisés.

Que la sensation complète, telle que la prennent les métaphysiciens, est déjà un
composé du premier ordre, dont les deux éléments ne se rallient point à la même
source, ne sont point en rapport de dépendance d'une même cause. Ainsi il peut
d'abord y avoir affection sans idée ni aperception, ce qui n'a pas été reconnu par
Locke : en second lieu, la sensibilité n'a point de formes pures, qui lui soient
essentiellement inhérentes, puisque l'on peut y concevoir une sorte de matière
séparée de la forme ; ce qui attaque dans sa base fondamentale le système de Kant.

Enfin, et en troisième lieu, l'on ne saurait regarder, avec Condillac, la sensation
simple comme l'origine unique de nos idées, ou le principe commun de dérivation de
nos facultés intellectuelles. Car, ainsi bornée à la partie affective, aucune idée,
aucune opération de l'intelligence ne peut être dite en dériver ; et si l'on a égard au
fait total de conscience, comme il n'est pas entièrement, ni également compris dans
toute impression qui affecte, il faut lui chercher une autre origine plus particulière.

En supposant sous ce rapport originaire, une égalité absolue entre tous les
modes renfermés sous le même terme générique sensation, on a donc laissé jusqu'ici
l'analyse imparfaite2 . Voyons s'il est possible de la porter plus loin.
                                                
1 Voyez le Mémoire sur l’influence de l'habitude.
2 Que l'on dise avec Locke que toute sensation est aperçue et qu'on admette généralement dans le

langage du philosophe les idées de sensation, ou que l'on reconnaisse avec Kant les formes
pures de temps et d'espace pour revêtir de l'une ou de l'autre toutes les impressions passives de
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 Chapitre II
______________________________________

De la motilité volontaire et de la puissance d'effort, premiers signes qui
manifestent une volonté ; conditions et moyens de son exercice, hypothèses
et recherches sur l'origine de la personnalité, premières sensations
composées, division fondamentale des sens.

Retour     à     la     table     des   matières 

Réduit au sentiment absolu d'une existence simple et tout affective, l'être vivant
contient, comme tel, plusieurs rapports nécessaires avec divers agents externes qui
sont capables de l'impressionner ; son instinct seul le dirige même conformément à
ces rapports, avec une promptitude, une assurance et une sorte d'infaillibilité,
signes non équivoques du physique de ses lois.

Comme les corps célestes suivent dans l’espace les lois de l'attraction qui règle
invariablement les formes de leurs orbites ; comme les molécules infinitésimales de

                                                                                                                                
la sensibilité, ou enfin qu'on renferme avec Condillac sous le seul terme sensation l'impression
affective et la conscience ( 1 ) en affirmant leur indivisibilité ou leur identité même ce sera
toujours le même principe reconnu au fond quoique énoncé sous des formes différentes. Si la
sensation est essentiellement aperçue, ou est dans la conscience, ou n'est que cette conscience
même, il y a dès les premières impressions sentiment de moi ou personnalité identique. Or,
cela ne suppose-t-il pas, comme dit Kant, du moins la forme du temps ? Et où est l'origine de
cette forme, sans laquelle en effet, il n'y a point de personne ? Mais s'il peut y avoir des
sensations réellement affectives, sans aperception, la forme du temps s'en trouve aussi exclue ;
elle n'a donc point cette condition de généralité, sur laquelle on affirmait son inhérence
essentielle au sens intérieur, et c'est là, si je ne me trompe, un argument direct contre cette
doctrine.

1 Jeu de mots pour moi (Ampère).
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la matière obéissent toujours aux mêmes affinités électives, ainsi les combinaisons
vivantes, quoique soumises dans leur formation, leur développement et leur durée,
à des affinités organiques plus compliquées et moins fixes en apparence, n'en
suivent pas avec moins d'aveuglement et de nécessité le cercle que leur traça la
nature. C'est ainsi qu'en effet le cercle de la vie sensitive ou animale peut rouler sur
lui-même avec assez d'uniformité, sans être sujet à toutes ces perturbations, et ces
anomalies qu'on trouve en s'élevant jusqu'à la sphère de l'intelligence.

L'homme, qui réunit en lui deux sortes de facultés, participe aussi à deux sortes
de lois : comme être organisé sentant, sa vie totale est le résultat de plusieurs
fonctions ou impressions partielles qui l'affectent sans cesse et le dirigent souvent
en aveugle, sans que la personne le sache, et y prennent la moindre part. Mais à
titre d'être moteur et pensant, l'homme est doué d'une vie de relation et de
conscience. Non seulement il vit, il sent ; il a de plus l'idée, l'aperception de son
existence individuelle ; non seulement il soutient des rapports avec ce qui
l'environne, mais encore il aperçoit ces rapports, il les crée même en partie, les
étend et les change sans cesse par l'exercice d'une activité, d'une puissance d'effort
qui lui, est propre.

Tout ce que cette puissance opère se redouble, comme perception, dans la
conscience individuelle ; tout ce qui se fait sans elle demeure simple comme
affection dans la combinaison vivante. Ici est l'être sensitif sans moi ; là commence
une personnalité identique, et avec elle toutes les facultés de l'être intelligent et
moral.

Le fait d'une puissance d'action et de volonté, propre à l'être pensant, est bien
aussi évident pour lui que le fait même de son existence ; l'une ne diffère pas de
l'autre : comment donc a-t-on pu méconnaître ou dissimuler le titre de cette
puissance, lorsqu'on a réduit toute pensée à la sensation, et subordonné toute
sensation à l'impression passive ?

La faculté de percevoir et celle de vouloir ou d'agir sont bien réellement
indivisibles dans leur origine, et ne sauraient être séparées en aucune manière ;
comment se fait-il donc que tous les métaphysiciens se soient accordés jusqu'à
présent à diviser en deux classes l'entendement et la volonté, le système intellectuel
et le système moral, absolument uns et identiques dans leur source et leurs
conditions originelles ?

N'est-ce pas que toutes les doctrines reçues ne sont point encore remontées
assez haut dans l'origine de la perception la plus simple en apparence, et jusqu'au
fondement même de la personnalité identifiée avec un premier effort voulu ? N'est-
ce pas surtout que l'idée propre attachée à ce signe vouloir, la plus importante
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comme la plus difficile sans doute à déterminer parmi toutes nos idées réflexives,
va flottant, encore incertaine, dans divers systèmes qui l'emploient et la définissent
chacun à leur manière ?

Pour reconnaître l'indétermination de cette idée et sentir la nécessité d'y
remédier, s'il est possible, il suffira peut-être de jeter un coup d'œil sur ceux des
systèmes les plus modernes, qui, admettant également l'exercice primordial d'une
volonté, ou d'une puissance de mouvement et d'action, comme l'origine et la base de
l'individualité même, et par suite de toutes les opérations intellectuelles qui s'y
réfèrent, n'en demeurent pas moins tout à fait opposés entre eux, quant à la manière
d'entendre le principe, de l'appliquer ou d'en déduire les résultats ?

On ne peut être témoin de ces divergences sur un point aussi fondamental, sans
être curieux d'en pénétrer les causes, ni sans être conduit soi-même jusqu'à ce point
obscur où s'enveloppe l'origine du moi avec celle d'un premier effort voulu. C'est là
que nous sommes appelés à creuser encore, en suivant les traces profondes des
philosophes qui marchent devant nous.

 § 1

Accord de plusieurs philosophes dans l'énoncé du principe qui fait résider le moi
dans la volonté  1.

Retour     à     la     table     des   matières 

« Le moi (s'accordent à dire deux maîtres célèbres dont notre nation s'honore)
réside exclusivement dans la volonté 2 ; la conscience du moi senti, reconnu distinct
des autres existences, ne s'acquiert que dans celle d'un effort voulu. »

                                                
1 Voyez les Mémoires de M. DE TRACY, dans la collection de l'Institut (an IV) les Éléments

d'idéologie du même auteur, et les Rapports du physique et du moral, par M. CABANIS, t. II,
p. 455 ; avec l'excellente Table analytique placée à la fin de la seconde édition.

2 J'emprunte avec confiance ici toutes mes citations de la savante histoire des Systèmes comparés
de philosophie ancienne et moderne, ouvrage dont M. DÉGERANDO a enrichi la science...
Lorsque j'eus l'occasion de connaître cet ouvrage, le Mémoire que je destinais pour le concours
de l'Institut était déjà très avancé, et le choix de son épigraphe (Voluntas principium dat, etc.)
prouve assez que je m'étais déjà laissé conduire par la méditation, dans une route où j'ai bien
été surpris de me rencontrer avec des philosophes dont le nom m'était inconnu. On pourra juger
néanmoins jusqu'à quel point ma propre direction s'éloigne ou s’approche de la leur.
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Voilà le fait formellement établi, il ne s'agit plus que de s'entendre sur les sens
des termes moi, conscience, effort voulu, comme sur les caractères de ces idées
réflexives, et sur les conditions de leur origine.

Plusieurs kantistes énoncent le même principe, à peu près sous la même forme,
quoique dans un sens plus absolu et plus indéterminé... Écoutons-les.

« Le premier acte qui pose un moi, et qui constitue la science, dit l'un d'entre
eux, est volontaire ; il ne faut lui chercher d'autre principe que la volonté qu'il
renferme en lui-même 1. »

« L'action par laquelle le moi se réfléchit, se connaît, dit un autre 2, ne peut être
expliquée que par la détermination qu'il se donne à lui-même ; et cette
détermination est un acte primitif, c'est un vouloir. Ainsi le moi n'obtient la
conscience de son action que dans le vouloir seul ; et l'exercice de la volonté est la
première condition de la conscience de soi-même. »

« L'individualité, dit enfin d'une manière bien plus précise un philosophe qui
s'avance jusque sur notre terrain 3, n'est autre chose que le principe d'une force
vivante, mais qui ne peut se connaître que par l'effet d'une résistance. L'effort et
l'activité ne peuvent être connus ou réfléchis que par la séparation du sujet qui fait
effort des objets qui résistent ; c'est là qu'est pour nous toute réalité pratique,
l'origine de toute connaissance de nous-même et des choses. »

Lorsque des doctrines, formellement opposées sur tant d'autres points,
s'accordent à reconnaître un principe, il faut croire qu'il est vrai et fondamental ;
mais lorsqu'elles l'interprètent d'une manière toute différente, et qu'elles divergent
absolument dans ses conséquences, il faut bien que les termes qui l'énoncent
cachent un sens indéterminé, et que de toutes parts l'analyse soit encore imparfaite.

Qu'est-ce donc que cette volonté en qui le moi réside exclusivement ? Qu'est-ce
que ce vouloir primitif, cet acte libre, base unique de la conscience de soi-même ?

Est-ce désir, besoin, malaise, ou l'ensemble des affections comprises sous un
tel terme générique ? Est-ce simplement une force vivante qui s'exerce contre une
résistance ?... En un mot, est-ce une capacité générale de sentir, ou une puissance
individuelle d'agir ?

                                                
1 Fichte.
2 Schelling.
3 Butterweck.
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« La volonté (dit un sage 1 qui, ayant longtemps et profondément médité ces
questions, semble avoir appris qu'elles comportaient bien plus l'esprit de doute que
celui de dogmatisme), la volonté ne saurait être enveloppée dans aucune succession
passive ; ce n'est point un désir, ni un sentiment de préférence, ni une approbation
de l'entendement, ni le plaisir qu'on prend à un événement produit sans notre
concours : toutes ces choses n'ont rien d'actif ; nous savons que la volonté est une
force essentiellement agissante ; mais les moyens par lesquels elle opère des
changements nous sont inconnus ; et les ressorts auxquels tiennent nos volitions
sont autant de mystères sur lesquels nous ne pouvons que bégayer. »

Cela peut être : mais avant de désespérer ainsi de toute analyse, ne pourrait-on
pas mieux fixer le point où gît le mystère ? dire en quoi et pourquoi nous sommes
réduits à bégayer sur son explication ?

Voyons jusqu'à quel point il est possible d'éclaircir un point qui serait peut-être
un peu moins obscur, si les métaphysiciens ne l'avaient entouré de ces nuages qu'ils
rassemblent toujours avec bien plus de facilité qu'ils ne les dissipent.

 § 2

Hypothèses métaphysiques sur la volonté et la puissance de mouvoir.

(I. – Systèmes qui ont confondu la volonté
avec le désir ou les affections, en niant

l'identité du principe moteur et pensant.)

retour     à     la    page  des      matières  

« Anaxagoras, dit l'historien des systèmes de philosophie, est le premier qui ait
remarqué dans les êtres animés l'identité du principe moteur et du principe
pensant. » Assurément Anaxagore, pour faire cette remarque, n'eut besoin que du
plus simple retour sur le sentiment de son existence : il dut lui suffire de renoncer à
toute opinion systématique, pour écouter le sens commun.

                                                
1 Voyez, dans la collection de Berlin, un Mémoire de M. MÉRIAN, sur l'Aperception des idées.
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Les métaphysiciens qui avaient précédé Anaxagore avaient sans doute déjà
répandu bien des nuages sur le fait de sentiment, puisqu'il était devenu nécessaire de
les y rappeler. Il n'a pas tenu non plus aux philosophes venus bien longtemps
après, que l'évidence du même principe ne fût de nouveau complètement altérée en
théorie, quoique toujours également invincible dans la pratique.

C'est bien là qu'on reconnaît tout l'ascendant de ces illusions systématisées, qui,
prévalant sur le témoignage du sens intime, dont elles semblent étouffer la voix,
entraînent l'esprit humain dans des labyrinthes sans issue et dans un vague
d'abstractions où la raison cherche vainement un point d'appui.

L'opposition des dogmes métaphysiques sur la nature de la volonté, ou sur les
liens naturels qui unissent son exercice efficace, comme cause, aux actes ou
mouvements sentis, comme effets, cette opposition, dis-je, nous offre l'exemple le
plus instructif et le plus propre à signaler les écarts où l'on tombe, quand,
renversant l'ordre de génération de nos connaissances, on veut pénétrer jusque dans
l'essence des causes premières, et poser les lois de leur action possible, en se
plaçant hors de la ligne des faits pratiques, et loin de la source de toute évidence
réelle.

1° Demandons aux cartésiens en quoi consiste la volonté, ou qu'est-ce qui
détermine précisément un acte, un mouvement appelé volontaire ?

La volonté, répondent ces philosophes, ne peut être qu'un désir, un vœu, une
simple inclination de l'âme, pour que tel acte ou mouvement s'accomplisse. Mais
comme on prouve, a priori, que l'âme est une substance simple, immatérielle, dont
toute l'essence est la pensée ou le sentiment, il est démontré, par là même, qu'elle ne
peut s'appliquer à un sujet composé, étendu, tel que le corps ; et qu'il n'y a point
d'action réelle possible de l'une sur l'autre. Le sentiment intime d'un effort ou d'une
force vivante, appliquée à une résistance organique, n'est donc que pure illusion. La
vérité est que Dieu, seule force efficace (avec laquelle le moi se trouve alors comme
identifié) peut seul produire et entretenir tous les mouvements de la machine qu'il a
créée. L'âme ne peut donc que désirer ces mouvements de son corps en vertu de
l'idée innée qu'elle a de son union avec lui ; et, à l'instant, le moteur suprême
intervient, l'acte s'accomplit et le moi qui sent le mouvement, comme le désir,
s'attribue l'un comme l'autre par une illusion nécessaire.

En mettant à part l'intervention mystérieuse de la Divinité, je prie qu'on veuille
bien comparer ce point fondamental de la doctrine cartésienne, avec le système qui
réduit toutes les facultés de l'âme à celle de sentir.
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Qu'on pèse la valeur de ces affirmations de Condillac : « la part de l'âme n'est
jamais que dans la sensation ; c'est celle-ci qui se transforme, en s'avivant d'elle-
même, dans l'exercice de l'attention, par exemple, au point de devenir exclusive de
toute autre, etc. Ce sont les organes corporels qui se tendent, se dirigent, se
meuvent par l'énergie de leur mécanique, ou par une force (x) (naturelle ou
surnaturelle, peu importe). Mais il n'y a point dans l'âme de puissance motrice ; et
pourquoi admettrait-on une force dont il est impossible de se faire aucune idée1 ».

Le besoin le plus simple, le plus instinctif, suivant d'autres philosophes de
cette école, est la même chose que le désir, et le désir est bien identique avec la
volonté. L'enfant qui vient de naître désire et par conséquent veut déjà les
mouvements qui s'exécutent dans les organes : or vouloir ainsi, n'est que sentir.

Ne sommes-nous pas ici bien près du même point de vue qui servit de fondement
au système des causes occasionnelles 2 ? On nous parle bien de l'effet ou des
mouvements sentis, mais non point de la cause ou des mouvements produits, pour
ne point admettre de force motrice dont on ne peut se faire d'idée. Mais lorsqu'on
trouve une volonté ainsi constituée dans l'ensemble des affections de l'instinct le
plus aveugle, quel sera le signe propre qui en déterminera l'idée dans l'aperception
individuelle ? À quelle condition rapporter une différence si clairement établie par
le sens intime entre les mouvements voulus ou accompagnés d'efforts, et ceux qui
s'exécutent d'une manière automatique ?... Mais je reviens aux métaphysiciens (ex
professo).

2° Dans le système de Leibnitz, l'âme est bien douée de force, ou plutôt n'est-
elle même qu'une force agissante ; mais son activité ne s'étend point hors de son
sein, et ne consiste que dans des appétits, des désirs ou des tendances au
changement d'état. Or, comme cela s'applique à toutes les monades composantes,
qui ont aussi leurs tendances et mouvements coordonnés ou préétablis d'une
manière harmonique avec les désirs ou volitions de l'âme (monade centrale), il
s'ensuit que tous les mouvements quelconques, qui s'accomplissent dans le corps,
peuvent être accompagnés de volonté comme de perception plus ou moins obscure,
sans aucune influence vraiment productive de la force une qui se les attribue ; d'où
résulte, pour l'idée de vouloir, une indétermination toute pareille à celle qui a lieu
dans le point de vue cartésien.

                                                
1 Voyez la Logique, article Attention, et la fin du Traité sur les animaux, d'où ce dernier passage

est extrait. Non sans doute on ne fait point d'images des forces ; mais quant à l'idée ou au
sentiment intime de celle que noua exerçons dans un effort, un mouvement voulu, comment le
nier ?

2 Dans des réflexions lumineuses sur le système de philosophie de trois écoles célèbres, M.
Prévost a très bien remarqué l'influence que Descartes a conservée sur l'école française. Je crois
qu'on ne peut en rapporter d'exemple plus frappant que celui dont il s'agit ici



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 221

3° Il est vrai (diraient à leur tour les partisans des formes plastiques comme du
principe vital) que l'âme pensante, étant simple, ne peut mouvoir directement le
corps. Mais en rejetant sa force efficace, il n'est point nécessaire de recourir à
l'action de Dieu, pas plus qu'à l'activité des monades ; il y a des agents
intermédiaires, qui, présidant à toutes les fonctions de la vie ou à tout ce qui se fait
dans le corps, effectuent d'une manière immédiate les mouvements soit organiques,
soit volontaires : la seule différence qu'il y ait, entre ces deux espèces de
mouvements, c'est que l'âme connaît, désire, commande ceux que nous nommons
volontaires sans se mêler des autres qui s'exécutent pourtant sous la même
influence directe des agents plastiques... Je demande alors comment le maître peut
s'approprier si parfaitement les actes de ses ministres, ou s'identifier avec eux dans
la production de l'effort : pendant que hors de là il en est si complètement
séparé… ?

(II – Systèmes qui attribuent au principe de la pensée les
mouvements de tous les organes sans distinction.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Nous venons de voir que le sujet pensant ou sentant n'opère ni ne veut, à
proprement parler, aucun des mouvements qui s'exécutent dans les organes ; qu'il
les sent simplement ou désire qu'ils s'accomplissent, comme il pourrait désirer
toute autre modification passive.

Voici maintenant des métaphysiciens physiologiques, qui prétendent au
contraire que l'âme, sujet identique de la pensée, peut seule communiquer à des
organes matériels et inertes cette activité vitale empreinte dans chaque fonction
sécrétoire la plus obscure, tout aussi bien que dans la locomotion volontaire la plus
clairement aperçue. L'âme a déterminé, disent-ils, dans le principe, le jeu commun
de tous les instruments organiques, avec un sentiment et une connaissance
anticipée ou innée ; mais l'habitude affaiblit, et finit par détruire le sentiment de la
force qu'elle y exerce... Cette opinion fondamentale dans la doctrine de Stahl,
combattue par plusieurs philosophes, a été admise ou regardée comme très
probable par d'autres qui s'en servent pour expliquer la manière dont ils conçoivent
une activité réelle dans la sensation la plus passive en apparence comme dans les
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actes perçus et voulus 1. Mais d'où vient donc qu'un sentiment d'activité, d'effort,
persiste toujours et uniquement dans ces derniers actes, on peut s'y raviver malgré
l'habitude ? Si tous les mouvements sont ou ont été également volontaires dans leur
principe commun, quelle est donc l'origine et la raison suffisante d'une distinction
consacrée par le langage et si fortement appuyée par le sens commun ? d'où avons-
nous tiré l'idée d'action, de liberté opposée à celle de passion, de nécessité 2 ?

                                                
1 Voyez entre autres la Psychologie de BONNET, et son Essai analytique sur l’âme.
2 Dum anima liberum motum producit, tunc reflexione facta actumt suum potest deprehendere ;

sed dum necessarius motus peragitur consequenterad certum corporis statum, tunc illum (nec
seipsam) agnoscere nequit. Je trouve ce passage très remarquable, dans une thèse ancienne
soutenue à l'école de Montpellier. On peut maintenant chercher les conditions organiques de
cette distinction, ou l'expliquer d'une manière quelconque ; mais je ne crois pas qu'on puisse en
nier le fondement.
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(III. – Système qui rétablit l'identité réelle
d'un sujet pensant et moteur.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Du sein de l'obscurité de ces hypothèses métaphysiques, opposées entre elles,
et avec le sens commun, je vois sortir un rayon de lumière. Je crois entendre une
voix qui s'accorde avec le témoignage intérieur, le confirme et le rassure. « Le seul
caractère, dit Locke, où nous puissions reconnaître les modes ou actes vraiment
attributifs d'un sujet pensant, c'est la conscience ou l'aperception. » Me voilà tout
de suite délivré de l'incertitude et de l'équivoque continuelle qui naît d'un signe
commun donné à deux sujets d'attribution savoir : l'âme qui est moi, et encore l'âme
qui n'est pas moi. Si donc j'ignore invinciblement quelle est la force absolue
productive des mouvements dont je n'ai pas conscience, quoique je lui donne un
nom (x) tel que celui d'âme, enormon, impetum faciens, etc., je sais très
positivement que l'acte que je sens ou aperçois comme le produisant moi-même,
c'est. bien en effet moi, et non un autre être qui le produit 1.

« La volonté, me dit encore le même sage, n'est autre chose qu'une puissance ou
faculté de mouvoir ; c'est une force essentiellement agissante. Vainement elle a été
confondue avec les différentes affections et surtout le désir ; et c'est cette méprise,
qui est la cause des égarements où l'on est tombé sur cette matière. Ne sentons-
nous pas, en effet, que nous pouvons faire volontairement ou librement un acte en
désirant une chose contraire ? La volonté ne se rapporte donc qu'à nos propres
actions ; elle se termine là sans aller plus loin ; et la volition n'est que cette
détermination particulière, par laquelle l'âme fait effort pour produire, suspendre ou

                                                
1 Voilà pourquoi l'on dit, ainsi que l'a très bien remarqué M. de Tracy, il dépend de moi ou de

ma volonté. Mais comme on ne dit pas de même : il dépend de moi ou de mes passions, de
mes besoins, de mon désir, etc., il s'ensuit bien que, dans le langage ordinaire, chacun n'entend,
par sa volonté, que cette puissance sui furis avec laquelle il s'identifie, en la séparant de tout ce
qui est passion. C'est aussi ce que CONDILLAC reconnaît, bien expressément, lorsqu'il dit, à
la fin de son Traité des animaux : « Je veux ne signifie pas seulement qu'une chose m'est
agréable, il signifie encore qu'elle est objet de mon choix : or, on ne choisit que parmi les
choses dont on dispose. » Mais quelles sont donc les choses dont nous disposons ? Sont-ce les
affections de malaise, d'inquiétude, etc., renfermées néanmoins sous le titre général de volonté ?
Pouvons-nous disposer d'autre chose que des mouvements ou des actes qui ne sont nommés
volontaires qu’à cause de cette disponibilité ? Pourquoi donc équivoquer sans cesse sur le signe
volonté ? Et pourquoi est-ce tantôt une faculté individuelle de mouvements ou d'actes
disponibles ; tantôt une capacité générale d'éprouver ou de sentir des affections ? Le motif de
cette transformation est évident : pour faire ressortir d'un seul principe le système complet de
nos facultés, il fallait bien écarter ou transporter l'idée réflexive du vouloir et du pouvoir
d'action.
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arrêter un mouvement qu'elle sait être en son pouvoir 1. » Voilà bien, je crois, le
sens véritable que la réflexion attache à l'idée simple de vouloir. Les
métaphysiciens avaient entièrement dénaturé cette idée ; ils niaient la réalité d'un
fait de conscience, pour conserver la valeur d'un principe hypothétique, établi a
priori ; et ayant ainsi perdu tout critère d'évidence, ils erraient au hasard dans les
ténèbres. Locke vient pour remettre en vigueur le principe naturel qu'Anaxagore
avait eu besoin aussi de rappeler aux métaphysiciens de son temps... Le sujet
pensant, le même qui s'attribue certains mouvements du corps, en est donc aussi la
force productive ; et c'est cette force sentie moi, qui est la volonté. Aucun point de
vue systématique ne peut prévaloir contre le fait de conscience. Locke l'établit
parce qu'il en a le sentiment, et il ne l'explique point parce qu'il le croit impossible
ou qu'il le juge inutile.

Cependant tous les nuages répandus auparavant sur cette vérité, ou ce fait
primitif, sont-ils complètement dissipés ? et ne reste-t-il pas encore un point
obscur à éclaircir ? La volonté paraît bien déterminée, il est vrai, lorsqu'on la
circonscrit dans le sentiment de nos propres actes, où elle se termine sans aller
plus loin ; mais ces actes eux-mêmes, jusqu'où vont-ils ? quel est le caractère qui en
distingue le sentiment de tout autre mode ? Quelles sont les circonstances et les
conditions où ce sentiment peut naître ? il a toujours lieu, dit-on, dans les actions
que l'âme produit : mais encore quelles sont ces actions ? Où est leur
commencement, où sont leurs limites ? Si l'on dit par hypothèse que la force
motrice est innée à l'âme comme substance, peut-on dire que le sentiment de ses
actes lui soit aussi inné ? Admettrons-nous donc cette force de l'âme unie au
sentiment individuel, dans les premières déterminations de l'instinct, dans les
mouvements du fœtus et de l'enfant qui vient de naître et dans ceux qui s'exécutent
avec tout l'aveuglement de l'habitude, du somnambulisme, etc. ? ... mais il n'y a
point là de conscience, d'aperception actuelle, ni même possible. Or, c'est là
pourtant la seule caractéristique des opérations attribuées à l'âme comme puissance
motrice. Donc l'âme n'agit pas toujours lorsque plusieurs mouvements s'effectuent
dans les organes mêmes qui lui sont habituellement soumis ; donc ces mouvements
qui sont actuellement volontaires, ne sont pas nés tels, mais ils le deviennent. Or,
comment le deviennent-ils ? Comment, parmi les actes qui sont tous d'abord
également aveugles, en tant qu'instinctifs, quelques-uns pourront-ils commencer à
être accompagnés de conscience ou d'un sentiment de pouvoir, tandis que d'autres
continueront à s'accomplir sans être sentis, ou pourront être sentis sans être
voulus ? N'y a-t-il pas là des conditions différentielles, un passage et une suite de
progrès dont il faudrait assigner, avant tout, les moyens et les circonstances.

                                                
1 Essai sur l'entendement humain, livre II, chap. XXI.
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Voilà ce que Locke ne nous dit point. Pour lui, la seule différence qui sépare un
mouvement volontaire d'un autre qui ne l'est pas, c'est que l'âme produit l'un
librement, en vertu de sa puissance innée, pendant qu'elle est étrangère à l'exécution
de l'autre. Mais comment prouve-t-on que c'est l'âme qui agit dans un mouvement
volontaire ? c'est par la conscience ou le sentiment d'effort libre qui accompagne cet
acte. Et qu'est-ce qui nous explique pourquoi cette conscience, inhérente à
l'exécution de tels mouvements, se trouve exclue de tels autres ? C'est que dans le
premier cas l'âme agit, et que dans l'autre elle reste inactive. Ainsi donc l'action qui
doit être expressément attribuée à l'âme, est prouvée par le fait de conscience et ce
fait ne s'explique à son tour que par l'action attribuée à l'âme. Voilà bien, je crois, un
cercle d'où il est impossible de sortir et la raison en est simple.

Le principe ou le point de départ d'une science quelconque, s'il n'est pas un fait
positif, ne peut être qu'une hypothèse abstraite ou un principe de convention.

Dans ce dernier cas, toutes les déductions, dont se compose la même science,
n'ont qu'une valeur relative au principe et sont hypothétiques ou conventionnelles
comme lui : dès lors, si la loi d'identité logique est bien observée, on doit se trouver
ramené au point d'où l'on est parti. Le cercle se ferme bien sur lui-même, et voilà
tout ce que l'on peut demander.

Mais si le principe est un fait, alors l'ensemble de tous les faits de même espèce,
qui constituent la science réelle dont il s'agit, ne peuvent trouver leur explication
que dans le premier qui leur est homogène, sans qu'il y ait lieu à des recherches
ultérieures.

Maintenant posons cette alternative applicable au cas dont il s'agit : ou la
notion attachée au mot âme emporte avec elle quelque chose de plus que celle du
moi senti ; ou elle est restreinte à l'idée du moi, dans le fait positif de conscience.

Dans la première alternative, tout ce qui se déduit de la notion abstraite ou
ontologique d'âme, hors du moi réel, ne saurait être établi que comme vérité
conditionnelle relative au principe. Dire dans ce cas que le seul caractère des
opérations qui puissent être attribuées à l'âme est la conscience, n'est-ce pas limiter
arbitrairement la valeur d'une cause qu'on nous présente d'un côté comme générale
et absolue ? Et, en effet, si l'âme peut exister sans le moi, pourquoi n'agirait-elle pas
aussi sans lui ? il est impossible d'établir par là le fait, le pour ni le contre ; tout
dépend de l'hypothèse fondamentale.

Dans le second cas où le mot âme n'emporterait vraiment d'autre idée que celle
du moi senti, le principe énoncé revient à celui-ci : les seules opérations, qui
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puissent être attribuées au moi, sont celles qu'il s'attribue réellement dans le fait de
conscience : ce fait ne s'explique donc que par lui-même : c'est l'identité absolue 1.

Il faut en rester là, à moins qu'on ne change de système d'idées, ou qu'on ne
cherche à lier les faits intérieurs à tel autre ordre de faits donnés par une
observation différente : car ainsi, en sortant du cercle des identités, on pourrait
trouver des signes ou des symboles propres à représenter et limiter, sous un point
de vue, les mêmes idées qui se cachent et se confondent sous un autre.

De tous les métaphysiciens, Locke est bien, je crois, celui qui a le plus
exactement distingué les deux ordres d'idées ou de faits dont se compose la science
humaine. Mais n'ayant pas saisi à la source toute l'intimité des liens qui les
unissent, il n'a pu voir comment les deux sortes d'observation devaient servir à
s'éclairer l'une par l'autre. Il a bien aussi enseigné, et en grande partie par son
exemple, qu'il fallait se restreindre dans les limites des idées données par les sens et
la réflexion ; et pourtant il n'a pu se dispenser d'admettre en principe l'existence
absolue d'une force innée à elle-même, d'une volonté ou puissance d'action
antérieure au moi qui s'attribue l'acte et le vouloir dans l'existence réelle.

Si c'est là une hypothèse qui ne se fonde sur aucune idée claire de sensation, ni
de réflexion, avant de blâmer Locke d'y avoir eu recours, il faudrait savoir s'il
pouvait faire autrement et si, dans quelque système que ce soit, il est possible
d’échapper à une notion ontologique de cette sorte, sous quelque signe ou symbole
qu'on puisse d'ailleurs la représenter. Mais un reproche qu'on serait plus fondé,
peut-être, à adresser à ce sage métaphysicien, c'est de s'être trop circonscrit dans la
valeur absolue de l'hypothèse, en l'employant comme moyen unique d'explication
des faits et comme le dernier terme où dût s'arrêter l'analyse : car ainsi, en
admettant quelque chose d'inné contre son intention expresse, il renonça à chercher
dans la réalité pratique l'origine effective d'une force motrice qui ne peut commencer
à agir, ou être pour elle-même, qu'en tant qu'elle se déploie sur tels instruments et
suivant telles conditions dont on ne peut la séparer. En méconnaissant ces
conditions, Locke ne put déterminer exactement la valeur de l'idée réflexive de
volonté, ni marquer avec quelque précision l'étendue et les limites d'une puissance
de mouvoir. Encore moins, put-il reconnaître l'influence de son exercice réel sur la

                                                
1 C'est aussi là que se sont trouvés ramenés les philosophes allemands dont nous parle le

judicieux historien des systèmes. Le grand cercle d'identités logiques, qu'ils ont parcouru avec
une force de tête souvent étonnante, n'a guère abouti qu'à des résultats de cette espèce : le moi
est moi, il se pose lui-même (A = A), etc. Les mathématiciens sont aussi bien conduits
quelquefois à des équations purement identiques de cette forme ; mais ils sont avertis par
l'insignifiance même du résultat, qu'il faut abandonner un problème insoluble, ou changer de
méthode de résolution, en prenant la question dans un autre sens. Pourquoi les métaphysiciens
attacheraient-ils plus d'importance et de réalité à leurs identités logiques ; ou pourquoi n'en
tireraient-ils pas la même conclusion que les mathématiciens ?
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génération de toutes nos connaissances, à partir même de l'individualité
personnelle. C'est, cette lacune, encore subsistante malgré tous les progrès de la
science, depuis l'Essai sur l'entendement humain jusqu'à nos jours, qu'il faudrait
tâcher de remplir maintenant. La métaphysique seule ne saurait y suffire, et nous
venons d'en indiquer la raison : il faudrait donc chercher les moyens dans un autre
point de vue plus rapproché de l'expérience.
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(IV. – Conclusion de ce qui précède. C'est dans l'analyse
des conditions du mouvement volontaire qu'il faut

déterminer l'idée de volonté.)

Retour     à     la     table     des   matières 

S'il existait quelques moyens, quelque signe naturel, propre à fixer l'idée encore
indéterminée d'une puissance de vouloir et d'action dont plusieurs philosophes
conviennent aujourd'hui que l'individualité personnelle ne peut être séparée, on les
chercherait vainement dans la notion ontologique d'une force virtuelle,
indépendante de toute condition d'exercice ; on ne les trouverait pas davantage, en
généralisant le terme volonté, de manière à y comprendre une classe entière de
modes tous passifs ; ni en le spécifiant encore à quelque élément de la même classe,
tel que désir ; ni enfin, en l'étendant à un ordre quelconque de sensations
composées et mixtes, où il est si difficile de faire la part exacte de l'action et de la
passion.

Parmi tous les modes divers de notre existence actuelle, il en est un surtout
susceptible d'être éprouvé alternativement de deux manières ; savoir, comme
sensation passive et simple, et comme perception active et redoublée, tel est le
caractère spécial du mode qui accompagne l'exercice de la contractilité musculaire :
perception de mouvement avec effort, lorsque cette contractilité s'effectue sous
l'influence directe de la force propre que nous appelons volonté : sensation
musculaire simple hors de cette influence.

N'est-ce pas d'un tel contraste (et quelle lumière y a-t-il pour nous hors des
contrastes ?) n'est-ce pas, dis-je, de cette alternative d'action et de passion que peut
ressortir le signe unique propre à nous manifester une volonté qui s'étend à tous les
actes ou mouvements dont le moi dispose, sans aller plus loin ? et dans quel autre
mode de notre être pourrions-nous chercher l'origine effective de cette force si ce
n'est dans celui où son caractère est sensiblement empreint, et en qui seule elle
devient vivante ?

Or, l'observation physiologique nous apprend à distinguer avec assez de
précision les organes dont les mouvements sont ou deviennent volontaires, en se
contractant avec un effort senti, de ceux dont les contractions s'opèrent toujours
sans effort, et aussi sans volonté. – La physiologie va même jusqu'à expliquer
hypothétiquement, et d'une manière plus ou moins probable, ce qui se passe dans
diverses circonstances de ces mouvements volontaires et involontaires, elle nous
dit quels sont les instruments mis en jeu, ceux d'où part l'action, ceux qui la
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transmettent et la reçoivent. Si cette science expérimentale pouvait donc déterminer
la condition organique propre, qui correspond au mouvement voulu, et le
différencie nettement de celui qui ne l'est pas ; ne serait-ce pas elle qui aurait trouvé
le signe ou le symbole du vouloir et ne pourrions-nous pas dès lors faire mieux que
bégayer sur le ressort intérieur 1 auquel se lie le sentiment d'une puissance d'effort,
et par suite celui de l'individualité ?

Ici le problème fondamental se présente sous une forme qui semble le rendre
moins mystérieux et laisser quelque espérance à l'analyse. Voyons pourtant encore
si sa résolution complète est du ressort de la physiologie.

 § 3

D'une analyse physiologique de la motilité.

Retour     à     la     table     des   matières 

Les impressions faites d'abord sur les extrémités nerveuses, suivant un
physiologiste célèbre, étant transmises au centre, commun du système sensitif et
moteur, ce centre réagit d'abord sur l'organe nerveux, et de là résulte la sensation ;
puis sur les parties musculaires, et de là suit la contraction ou le mouvement. Or,
c'est cette dernière réaction qui constitue la volonté. Entendons-nous ici sur la
valeur des termes, ou sur l'espèce des idées que nous pouvons y rattacher.

À la réaction d'un centre organique peut correspondre l'exercice d'une volonté ;
mais l'image d'une telle réaction et l'idée réflexive d'un vouloir, sont deux
conceptions si hétérogènes ? qu'on ne saurait tout au plus admettre l'une que
comme signe ou symbole de l'autre, sans pouvoir les identifier ni même les associer
dans un même rapport de cause et d'effet.

Nous l'avons remarqué déjà (voyez la 1re partie, § III), le physiologiste et le
métaphysicien ne s'occupent point du tout du même ordre de faits.

Le premier concentrant son imagination ou sa vue extérieure sur le jeu et les
fonctions des organes, peut n'en étudier que le matériel ou le nu, comme celui qui,

                                                
1 Expression de M. Merian. Voyez plus haut.
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sans songer aux choses représentées, s'arrêterait aux traits d'une langue écrite ou aux
simples peintures des hiéroglyphes.

Le philosophe va plus loin, et lorsqu'il s'occupe à son tour des instruments
organiques et de leur jeu, il peut y voir des symboles propres à le conduire, en
vertu d'une liaison naturelle ou hypothétique, à un autre ordre d'idées qu'il ne peut
directement atteindre.

Étudie-t-il par exemple les circonstances d'une fonction telle que la contractilité
musculaire ? il s'attachera à y découvrir la condition particulière qui peut
correspondre phénoménalement au sentiment d'un effort voulu, pour circonscrire
ainsi en représentation l'étendue, les bornes et les moyens d'exercice d'un pouvoir,
qui ne se manifeste point au dehors, mais dont l'idée propre est toute en réflexion.

Mais là ou cesse le sentiment et l'aperception possible, là se trouve aussi
placée, pour le philosophe, la borne de son domaine : plus loin, les phénomènes
organiques cessant de correspondre à des faits intérieurs, ne rempliront plus les
fonctions de signes, ou ne lui parleront qu'une langue morte, étrangère, dont il ne
saisira aucun analogue avec sa langue vivante... En restreignant ainsi la valeur des
symboles physiologiques, voyons pourtant comment le philosophe pourrait s'en
aider pour fixer des idées si sujettes autrement à lui échapper dans leur origine ou
leurs limites.

(I. – Différentes espèces de contractilité musculaire,
distinguées par les physiologistes.)

Retour     à     l    a     table     des   matières 

Le phénomène général de la contractilité musculaire offre trois cas particuliers
qui, distingués avec une précision nouvelle par des physiologistes modernes, ont
été rapportés à trois propriétés ou fonctions vitales différentes 1.

1° Contraction organique insensible, propriété inhérente à la fibre musculaire,
ou, peut-être, communiquée à cette fibre inerte, et passive en elle-même, par
l'action propre des nerfs répandus et cachés dans son intérieur : question étrangère

                                                
1 J’emploie toujours de préférence la division de Bichat, pour les raisons énoncées dans la note

du chap. Ier p. 193.
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à l'analyse philosophique, qui n'a point à s'occuper expressément de cette propriété
vitale.

2° Contraction organique sensible : propriété du même ordre que la précédente
ou différente par le degré seulement. Ici l'impression faite sur la fibre musculaire,
directement reçue par elle ou par les filets nerveux qui y sont répandus, est
transmise au centre général du système. La seule circonstance qui différencie cette
impression musculaire de toutes les autres, c'est qu'elle n'a point le caractère
affectif, propre à celles qui sont reçues directement par l'organe nerveux (à moins
qu'il n'y ait lésion du muscle). Du reste, il y a parité exacte dans la manière dont
l'impression est reçue et transmise ; et à tout exercice de la contractilité organique
sensible correspond ainsi une véritable sensation, de l'ordre de celles qui ont été
comprises dans la classe d'animales. (Voyez la division précédemment indiquée.)

3° Contraction animale ou volontaire. Ici la disposition contractile appartient
bien toujours à l'organe ; mais on a plusieurs preuves d'expérience, que la cause, ou
l'agent vraiment producteur de la contraction, réside dans un centre commun d'où
part l'influence ou l’irradiation motrice, transmise de ce centre au muscle par
l’intermède des nerfs cérébraux. Mais de plus, il y a dans cette espèce de
contractilité, indifféremment appelée animale ou volontaire, des circonstances très
diverses, que nous sommes avertis de ne pas confondre : 1° le centre unique,
considéré comme moteur, peut recevoir, de la part des organes placés hors de sa
dépendance directe, une impulsion provocante qui détermine sa réaction alors
forcée, et pour ainsi dire mécanique ; 2° l'action motrice peut aussi commencer
directement dans ce centre, ou n'être déterminée que par des impressions reçues ou
nées dans son propre sein.

Dans ce dernier cas seulement, le centre moteur peut être considéré comme
actif, et alors la cause directe du mouvement doit se rapporter à l'organe interne,
d'où est partie la première impulsion qui a entraîné par suite la réaction centrale.

Maintenant, sera-ce indifféremment dans l'un ou l'autre de ces modes de
contractilité, que nous pourrons assigner la présence d'une volonté constituée, et
trouver le signe naturel qui nous la représente ? Cela dépend de l'idée que nous
attacherons au signe conventionnel volonté. Comprenons-nous sous ce terme
général toute affection de malaise, d'inquiétude et de besoin ? Alors comme il est
reconnu que ces impressions ont leur siège dans des organes intérieurs, dont les
fonctions commencent avec la vie, et ne peuvent s'interrompre qu'avec elle, ce sera
à l'ensemble de ces impressions organiques ou sensitives, et à la part qu'y prend le
centre de motilité par sa réaction sympathique, qu'on pourra physiologiquement
rapporter l'idée de volonté générale comme à une cause commune de tous les
mouvements, tant de déterminations instinctives les plus aveugles, que des actes
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libres que la conscience éclaire et qu'un sentiment de puissance accompagne. Ainsi
la contraction animale, correspondant à la sensation de même nom, pourrait en
même temps être dite volontaire comme ayant son principe dans le besoin et
l'appétit identifiés par hypothèse avec la volonté même.

Mais si nous attachons expressément l'idée de volonté à la puissance
individuelle d'effort ou d'action ; si nous observons de plus que les mouvements
forcés par l'appétit, les passions ou toutes les exacerbations fortes de la sensibilité
(qui mettent, comme on le dit vulgairement et non sans raison, l'individu hors de
lui-même) excluent tout sentiment de puissance, et s'accomplissent par une force
aveugle opposée à celle que nous sentons comme nôtre ; alors nous pourrons
penser que la contraction volontaire, différente dans le sentiment intime de celle qui
est caractérisée animale, doit avoir ses conditions propres, et ne peut admettre un
même mode d'explication physiologique.

En supposant donc que l'on fût fondé à lier la première à une réaction
sympathique du centre cérébral, on pourrait chercher le type de la seconde dans
l'action directe qui part de ce centre, en individualisant ainsi le symbole d'une
volonté proprement dite.

La dernière sorte de contraction établie par la division physiologique dont il
s'agit se trouverait donc sous-divisée elle-même en deux espèces différentes : celle
qu'on nommerait volontaire, se distinguant de celle que l'on continuerait à appeler
animale 1, de la même manière que la perception se distingue de la sensation 2. On
conçoit, en effet que, comme dans ce dernier cas, la vivacité de l'affection exclut la
perceptibilité, ainsi l'énergie de la contraction animale exclut la volonté bien loin que
l'une puisse se transformer dans l'autre 3. Peut-être serait-on conduit par là à
                                                
1 On serait autorisé à appeler contraction animale celle qui s'effectue par la réaction du cerveau

sous l'influence des organes intérieurs, parce qu'en effet c'est là le mode de motilité le plus
propre aux animaux que le besoin physique immédiat met seul en action.

2 Voyez le chapitre I er.
3 Après avoir observé que la sensibilité organique peut se convertir en animale à mesure que

l'excitation augmente, BICHAT remarque (dans le Traité sur la vie et la mort) que la
contractilité sensible ne se convertit jamais en animale, et il avoue ne point pénétrer la cause de
cette différence dont il s'étonne. S'il y a lieu de s'étonner de quelque chose ici, c'est qu'un esprit
aussi judicieux n'ait pas observé le défaut d'analogie des deux cas comparés, ou plutôt qu’il ait
conclu l’analogie réelle de tels faits d’après l’identité des noms qu’il leur avait arbitrairement
imposés lui-même. On peut être surpris aussi, qu’il n’ait pas été averti par là du vice radical de
sa classification et de son langage. La contractilité insensible devient sensible en s’exaltant, de
même que la sensation organique devint animale. Ici, il y a analogie et identité même entre les
deux divisions comparées ; c’est toujours une impression nerveuse et musculaire qui d’abord,
concentrée dans son organe propre, s’étend ensuite à tout un système ou au centre commun.
Mais dans la contraction dite animale, il faut que l'irradiation motrice se transmette dans un
ordre inverse du cerveau au muscle ; et cette transmission ne peut avoir lieu sans l'intermède
des nerfs qui vont directement du centre cérébral à l'organe contractile. Pourquoi donc s'étonner
que des contractions sensibles comme celles du cœur ou de l'estomac ne deviennent jamais
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reconnaître les causes de ces différences, au lieu de les dissimuler dans les classes
arbitraires et les divisions symétriques du langage.

Alors aussi, ne confondant plus les premiers actes d'une volonté naissante avec
les déterminations de l'instinct qui les précède, il pourrait y avoir lieu à chercher,
dans la limite qui les sépare, par quels moyens ou suivant quelles lois progressives
peut être originairement constituée une puissance de vouloir et d'effort identifiée
avec la personnalité même ; question qui se réduirait à celle-ci : « Comment tel
mode musculaire purement instinctif ou animal dans l'origine peut devenir
volontaire ? » Cherchons d'abord les conditions de ce passage dans l'hypothèse
physiologique que nous venons d'indiquer ; et voyons si elle suffit pour expliquer
le phénomène.

(II. – Comment un mouvement d'abord instinctif
pourrait devenir volontaire.)

A. – Première hypothèse physiologique.

Retour     à     la     table     des   matières 

À la réaction d'un centre unique de motilité, provoquée par les impressions
vives des organes internes qui lui parviennent sympathiquement, correspondent
des mouvements brusques, tumultueux, aveugles. Tous les muscles alors sont
fortement contractés ; l'animal s'avance, se retire ou demeure immobile. Là sont
bien tous les signes vrais d'une contraction animale ; mais y a-t-il celui d'une
volonté ? L'animal est affecté et il est mu, voilà bien deux effets qui sont à nos yeux
signes réciproques l'un de l'autre. Mais où est le type de ce sentiment individuel qui
lie si intimement en nous-mêmes l'effet ou le mouvement produit à sa cause
productive ? L'être sensitif ne pourrait-il pas ainsi se mouvoir éternellement sous la
loi de l'instinct, sans conscience de mouvement et d'action, sans idée d'aucune
existence, pas même de la sienne ?

                                                                                                                                
volontaires, lorsqu'on sait que la seule condition, qui pût les rendre telles, manque
absolument ?
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En accordant que la première connaissance, la première sensation extérieure
distincte naisse du mouvement senti et voulu 1, est-ce dans cette locomotion
instinctive qu'il faudrait aller chercher l'origine réelle d'une connaissance
quelconque ? Et comment la simple sensation musculaire, faible et non affective par
sa nature, ne disparaîtrait-elle pas alors sous les impressions vives et tumultueuses
qui la déterminent ? Comment assigner l'origine de la pensée, là même où toute
conscience déjà enveloppée va de nouveau s'absorber ou s'éteindre ?... Mais
voyons plus loin, en suivant l'ordre des progrès de la vie.

Forcé d'abord à réagir sous l'impulsion provocante des organes intérieurs, le
ressort central de l'activité motrice se sera monté insensiblement et aura contracté
des déterminations telles qu'il pourra réagir ensuite par sa propre énergie, et dans
l'absence des premières excitations intestines. Sous l'action répétée de ces causes
stimulantes, il aura dû s'établir entre le centre moteur et les organes mus, une
coordination et des rapports directs, tels que les uns devenus plus dociles se seront
pliés à obéir, pendant que l'autre, prenant peu à peu une sorte d'initiative ou de
prédominance, aura appris à diriger et à commander l'action.

Aux premiers actes accomplis sous de telles lois, pourraient correspondre de
véritables sensations de mouvements, alors proprement dites sensations sui
generis.

En effet, elles ne seraient plus distraites et obscurcies par les affections vives et
tumultueuses qui entraînaient d'abord la réaction du centre moteur. En second lieu,
les organes ayant acquis plus de consistance et perdu une partie de cette irritabilité
qui leur est propre, surtout dans les premiers temps de la vie, résisteraient
davantage à la force contractile, solliciteraient des stimulants plus actifs et un
déploiement d'effort plus intense, d'où naîtrait le sentiment distinct de cet effort,
toujours proportionné à la résistance organique.

Ainsi, nous aurions pour conditions et signes primitifs du sentiment d'effort
voulu :

1° L'action commencée dans un seul centre organique et transmise continûment
aux organes mobiles.

2° Résistance de ces organes à la contraction alors doublement sentie dans
l'action nerveuse qui l'effectue directement et dans l'impression musculaire reportée
au centre, d'où la détermination est partie.

                                                
1 Principe fondamental de M. DE TRACY. Voyez ses Mémoires et ses Éléments d'idéologie.
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3°  Surtout, affaiblissement de toutes les impressions affectives qui pourraient
absorber ou distraire les produits directs de la force motrice.

Mais cette hypothèse, réduite à sa véritable valeur symbolique, suffit-elle pour
interpréter toutes les circonstances du fait intérieur à qui elle s'applique ? En
dorme-t-elle même la condition propre et le caractère vraiment distinctif ?

Si elle ne peut servir à noter le passage successif des déterminations instinctives
aux premiers actes accompagnés de vouloir et d'effort, comment expliquerait-elle le
concours simultané de ces déterminations et de ces actes 1, lorsqu'ils ont lieu à la
fois : où sera le signe de l'homo duplex ? Nous surprenons souvent en nous, dans
un même instant, l'action de deux forces dont celle qui est nôtre, que nous appelons
volonté ou moi, s'oppose à l'autre, lui résiste ou lui cède, s'empare des actes
aveugles qu'elle entraînait, les arrête ou leur donne une autre direction ; comment se
ferait-il que le même centre indivisible fût tout à la fois le sujet, l'agent, le
spectateur éclairé et l'instrument passif de déterminations si diverses ? En second
lieu, on est obligé de reconnaître plusieurs cas où le cerveau entre en action par lui-
même, hors de l'instinct et des excitations venues des organes internes, et pourtant
les mouvements qui naissent de cette action organique ou ne sont sentis en aucune
manière ou ne sont que comme de simples impressions musculaires sans effort ou
sans volonté. On trouve plusieurs exemples de ce cas dans les phénomènes de
l'habitude, dans ceux du somnambulisme où les mouvements sont très coordonnés
quoiqu'il n'y ait pas de moi, ni par conséquent de vouloir proprement dit.

On a bien aussi quelques preuves d'expérience que le centre cérébral fonctionne
directement dans les convulsions des mouvements dits volontaires, quoique les
mouvements ne soient encore que sentis comme les battements du cœur et non
point voulus, la condition physiologique étant la même ; d'où vient la différence ?
Pourquoi la sensation musculaire est-elle ici séparée de l'effort ? Il faut donc
assigner à ce dernier sentiment quelque autre condition propre et spéciale et la
chercher dans quelque autre hypothèse 2.

                                                
1 Le texte de l'édition COUSIN s'arrête là ; nous le complétons à l'aide des fragments trouvés

dans le fonds Grateloup (Bibliothèque de l'Institut).
2 Voyez l’Anatomie physiologique de BICHAT.
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B. – Seconde hypothèse physiologique.

Retour     à     la     table     des   matières 

Les premiers physiologistes qui, de notre temps, contribuèrent au
renouvellement de leur science et commencèrent à la lier plus étroitement aux
phénomènes de l'homme intellectuel et moral, distinguant les déterminations
aveugles de l'instinct affectif des actes réflectibles de la pensée et de la volonté, leur
avaient attribué des signes et des instruments distincts et séparés dans
l'organisation humaine et jusque dans le centre commun où toutes ses parties vont
s'unir et se correspondre.

Ne pourrait-on pas supposer, d'après leurs vues 1, qu'il y a dans le cerveau deux
divisions principales ou deux centres, dont l'un, point de réaction, uni par les liens
d'une sympathie étroite aux organes intérieurs, foyer de toutes les affections
profondes, source de tous les appétits, de tous les penchants primitifs, demeurerait
toujours passif sous cette impression, tandis que l'autre vrai centre d'action,
quoique non absolument étranger aux mêmes liens sympathiques, s'en trouverait
affranchi jusqu'à un certain point dans la suite du développement et du progrès qui
constituent une volonté, une intelligence supérieure aux lois de l'organisation et à
celles de la simple animalité ?

Cette hypothèse ne ferait qu'objectiver ainsi, sous l'image d'un double centre, la
même distinction que les anciens avaient établie d'une manière plus occulte, en
apparence, entre les fonctions ou attributs d'une âme sensitive, en différenciant par
des titres individuels l'être qui ne meut qu'autant qu'il s'affecte et celui qui n'agit
qu'en tant qu'il veut.

Je rapporterai les propres paroles d'un de ces physiologistes, dont la doctrine
me paraît donner le fondement le plus clair à une telle distinction. « Il y a une
partie du cerveau, dit Lacaze, qui est le siège propre de la pensée et de la volonté.
Ce n'est pas là que l'instinct si impérieux, si tumultueux peut avoir établi son
empire. Où donc le placer si ce n'est dans le district des vibrations qui, de cette
partie du cerveau d'abord affectée par les impressions des objets, s'étendent

                                                
1 Voyez Idée de l'homme physique et moral et les dialogues d'un physicien et d'un moraliste

insérés dans une collection intitulée Le Temple du bonheur.
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ensuite jusqu'au centre sensitif ? Ces deux départements sont très distincts sans
être séparés ; aussi arrive-t-il souvent que l'un empiète sur l'autre ou l'entraîne.

« L'examen du cerveau des animaux, les grandes différences d'avec celui de
l'homme sont propres à confirmer cette distinction. Comme les opérations des
animaux se réduisent à celles qui dépendent de l'instinct, leur cerveau n'avait pas
besoin d'être assez considérable pour former deux districts particuliers au
sentiment d'une part et à la volonté de l'autre. »

On trouve bien là le fondement de la division réelle entre la sensation animale et
la perception comme entre la contractilité animale et la volonté. « L'action nerveuse,
dit un physiologiste plus moderne, que nous avons déjà eu occasion de citer 1, n'a
point un centre unique dans le cerveau, mais il y a divers départements où une
même cause irritante peut porter séparément atteinte à diverses fonctions, altérer
ou abolir séparément tantôt les fonctions des sens et les mouvements volontaires,
tantôt certaines fonctions vitales. »

On conçoit dans cette hypothèse que les deux centres, dont il s'agit, n'ayant pas
la même sphère ni peut-être le même principe d'action, pourraient ne pas
commencer ensemble à entrer en jeu ; la continuité ou la durée de leur influence ne
serait pas non plus la même ; ils pourraient donc s'exercer séparément ou ensemble,
chacun dans leur domaine et conspirer ou lutter tour à tour. De là des
déterminations opposées et simultanées, dont l'hypothèse précédente ne rendait
point compte.

Pour expliquer la conversion des mouvements instinctifs en actes volontaires,
on dirait que le cerveau du fœtus ou de l'enfant, qui vient de naître, se trouvant
d'abord disposé à peu près comme celui de l'animal qui ne doit jamais être régi que
par l'instinct, le centre de réaction motrice y est seul mis sympathiquement en jeu
par des impressions intérieures vives et confuses, pendant que le centre d'action
directe est peut-être encore comprimé dans la masse encéphalique où son ressort
n'a point le moyen ni l'occasion de se déployer.

Mais, dans les progrès de la vie, le rapport des systèmes sensitif et moteur
change, les affections s'affaiblissent, les mouvements se coordonnent, la résistance
musculaire s'accroît, et pourtant la réaction sympathique est devenue plus faible et
plus rare à mesure que les causes excitantes se sont affaiblies. Alors le centre de
motilité propre, déjà dans l'attente de l'acte et sollicité par des besoins d'un autre
ordre, sort de l'état d'inaction, et c'est à son premier déploiement que correspond
l'effort senti et voulu.

                                                
1 Voyez la Nosographie philosophique de M. PINEL.
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Cette hypothèse expliquerait peut-être mieux le phénomène de l'être simple
dans la vitalité, comme vertu sentante, devenu double dans l'humanité, comme
puissance de mouvoir ou d'agir ; elle nous aiderait à concevoir comment le
sentiment de cette puissance, d'abord séparé des premiers mouvements instinctifs a
pu s'y unir dans le temps, pour s'en séparer de nouveau dans l'aveuglement de
l'habitude, comment des actes, dont les circonstances extérieures sont les mêmes,
diffèrent tant dans leurs caractères intérieurs et doivent différer ainsi, puisqu'ils ne
sont point déterminés de la même manière ; que ce n'est point un sujet identique
qui agit, un centre unique qui fonctionne pour les produire. Elle nous mettrait ainsi
sur la voie des moyens et des progrès, par lesquels l'être capable de percevoir et
d'agir, n'ayant d'abord que la sensation simple des mouvements déterminés suivant
des lois, qui ne sont pas les siennes, vient se les approprier ensuite, les vouloir, et
se trouver constitué, ou reconnaître sa force individuelle dans cette libre
détermination ; enfin les phénomènes simples de notre existence passive et active
pourraient y trouver leurs conditions spéciales et la volonté son symbole propre et
unique.

Mais est-ce là en effet autre chose qu'un symbole ? Le moi individuel peut-il
s'identifier avec un centre organique quelconque ? L'action que nous rapportons
objectivement à un tel centre est-elle la même que nous nous attribuons dans la
conscience intime d'un effort ? Ne sont-ce pas là deux idées, deux faits d'un ordre
tout différent ? Comment l'esprit pourra-t-il passer de l'un à l'autre ? Quelle espèce
de rapport, quelle liaison régulière établira-t-il entre eux ? pas d'autre, sans doute,
que celle que nous mettons entre la chose ou l'idée signifiée. Or le signe sert à
annoncer la présence de l'idée, à la rappeler, la fixer et la circonscrire, sans expliquer
sa nature ou son caractère propre, sans avoir même avec elle aucune sorte de
ressemblance. Telle est la fonction de nos hypothèses explicatives, soit
physiologiques, soit même métaphysiques. Résumons les premières, comparons-
les aux autres et voyons ce qui manque à toutes, pour déterminer le problème de
l'origine naturelle du vouloir et de la personnalité.
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C. – Réflexions sur les hypothèses précédentes. Comparaison
et rapprochement avec le point de vue métaphysique.

Retour     à     la     table     des   matières 

En réunissant les données communes aux hypothèses physiologiques
précédentes et les comparant entre elles, on parviendrait peut-être, sinon à dégager
l'inconnue du problème qui y est enveloppé, du moins à fixer certaines limites où
elle doit se trouver renfermée. Si l'on examine d'abord les conditions essentielles à
tout exercice de sensibilité et de contractilité animale, on trouvera que la principale
consiste dans l'action ou réaction des deux systèmes nerveux et musculaire l'un sur
l'autre, soit que cette réaction s'opère par l'entremise ou sous l'influence médiate
d'un centre commun, ou qu'elle soit directe et immédiate.

Et d'abord, si les impressions demeuraient bornées au système nerveux,
fussent-elles transmises au centre commun et dérivées de la réaction unique de
celui-ci sur un système homogène, il ne pourrait en résulter que des affections
simples sans conscience. La vie générale qui se composerait alors de semblables
impressions serait simple, toute affection, sans qu'il y eût lieu à aucun de ces
modes relatifs qui fondent la perception et la conscience.

Quant au système moteur, il est assez prouvé que les contractions, qui y sont
opérées d'une manière quelconque, ne peuvent devenir sensibles qu'autant qu'il y a
réaction du muscle sur les nerfs et résistance suffisante à la contraction : tellement
qu'il n'y aurait pas de mouvement senti si l'organe musculaire ne réagissait pas sur
le nerveux, comme celui-ci agit sur lui.

Comme les phénomènes galvaniques ne se manifestent que dans la
communication établie entre deux métaux ou deux substances hétérogènes, ainsi les
phénomènes de la sensibilité et de la motilité animale, liés aux premiers par des
rapports encore inconnus, mais qui peut-être un jour sortiront en partie des nuages
qui les couvrent, ainsi, dis-je, ces derniers phénomènes exigent comme condition
essentielle et unique de manifestations intérieures l'hétérogénéité des systèmes que
l'agent ou le principe commun de la vie met en relation étroite. De là, il suit qu'un
être vivant, doué d'une organisation simple et homogène, pourrait être irritable et
même affectible à un très haut degré, sans avoir aucune sensation proprement dite,
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et nous pouvons concevoir ainsi le mode d'existence des polypes et autres
zoophytes.

Avec une organisation plus composée et deux systèmes sensitif et moteur, il
peut y avoir aussi des affections complètes et de véritables sensations animales,
sans perception individuelle, comme des mouvements produits, sans effort voulu.
Nous avons vu en effet que ce dernier se lie non pas indifféremment à toute action
ou réaction d'un système sur un autre, ni même à la réaction sympathique et forcée
d'un centre unique, mais qu'il paraît exiger comme condition propre, spéciale et
nécessaire, une action commencée dans le même centre, celle-ci ne pouvant être
aperçue que dans l'absence des impressions affectives qui l'empêchent ou en
obscurcissent le sentiment. Mais une telle action peut-elle être ainsi conçue ou
imaginée, comme s'effectuant d'une manière purement organique ? Voilà où nous
avons conduit le problème. Pour éclaircir, s'il est possible, ce point obscur,
supposons la personnalité préconstituée et un moi capable de sentir ou percevoir
les modifications et changements survenus en lui ou dans les parties de son corps.
Imaginons ensuite que l'excitation galvanique ou quelque autre agent artificiel puisse
être appliqué au cerveau et dirigé de manière à atteindre précisément ce centre de
motilité, ou à mettre en jeu le ressort propre d'où sont censées partir dans l'état
naturel les déterminations motrices volontaires., Nous pouvons supposer que,
toutes les circonstances organiques étant les mêmes dans les deux cas, le centre
cérébral agira sur les nerfs qu'il tient sous sa dépendance ; ceux-ci transmettront à
l'organe mobile le principe de sa contractilité. Le système musculaire réagissant, il
pourra bien naître de là une sensation simple de mouvement convulsif et
automatique, mais où serait la condition du sentiment d'effort et comment le sujet
sentant pourrait-il s'attribuer un acte qu'il ne fait pas ou qu'il ne veut pas ?

La sensation de mouvement, dans le cas supposé, ne serait ni plus ni moins
passive, quand la contraction organique, au lieu d'être produite ainsi par le
débandement, forcé d'un ressort central, serait l'effet immédiat d'un stimulus
directement appliqué à l'organe contractile ; et si l'impression musculaire est
également sensible, lorsqu'elle est précédée et déterminée par l'action nerveuse
irradiée du cerveau comme lorsqu'elle est immédiatement produite par une cause
stimulante étrangère, on peut conclure, je crois, de cette égalité d'impression, que
l'action seule du centre organique sur les nerfs moteurs qui lui sont contigus, ne doit
amener aucune modification particulière dans la sensibilité animale.

Le cerveau et les nerfs qui y aboutissent ne forment en effet qu'une seule
substance homogène ; tant que l'action ne s'étend pas hors de ce système, il ne doit
y avoir lieu à aucun changement ni à aucune perception nouvelle, puisque ce n'est
que dans le contact ou l'action réciproque de deux systèmes qu'a lieu la sensation
musculaire encore passive. Lorsque cette sensation commencera à devenir active,
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ou qu'il s'y joindra un effort voulu et un pouvoir senti, en un mot, lorsque le
mouvement deviendra volontaire, il faudra l'intervention de quelque agent autre que
le centre organique du système nerveux, mais concevrons-nous cet agent, et si les
hypothèses physiologiques nous conduisent jusqu'à lui, comment pourront-elles
nous faire pénétrer dans sa constitution intime ?

Avant d'aller plus loin, observons, d'après l'exemple indiqué tout à l'heure, que
nul moyen artificiel ne saurait imiter ni reproduire intérieurement les effets d'un
vouloir. Excitez un nerf, vous êtes assuré de faire naître une affection dans l'animal
vivant, portez le stimulant soit directement sur un muscle, soit sur le tronc ou le
centre nerveux qui lui envoie des rameaux, et vous produirez à coup sûr des
contractions qui pourront aussi être senties. Mais quant à la volonté, la puissance
de mouvoir, elle reste sui juris, et hors de toute atteinte, comme hors de toute
imitation. Quand elle s'exerce, tous les résultats physiologiques sont incertains ou
dénaturés ; tous les signes de sensibilité et de contractilité organique ou animale
deviennent muets ou trompeurs 1.
……………………………………………………………………………………….

Il n'y a que des images ou des idées réflexives qui puissent entrer dans notre
esprit et tout ce que nous pouvons faire en nous plaçant à l'origine, c'est de
chercher à lier les unes aux autres. Le métaphysicien qui parle de l'âme, abstraite du
sentiment de moi, parle d'une chose, et, si on le presse bien, on voit qu'il est
conduit à objectiver cette chose dans un point du cerveau. En quoi donc alors la
notion qu'il se fait de l'âme avant le moi senti diffère-t-elle de l'image, à laquelle le
physiologiste veut ramener toutes ses conceptions ? Où est donc le sujet de cette
opposition si tranchée qui subsiste depuis des siècles ? Sur quoi peuvent se fonder,
je ne dis pas des dogmes absolus, mais même des doutes ? car pour douter, il faut
avoir quelque idée, et ici, il n'y en a point. C'est la différence du signe donné à
l'inconnue qui fait tout le partage 2.

Le moi ne s'objective point dans une image ; il ne se conçoit pas non plus sous
une abstraction ontologique. Toute son existence réelle est dans l'aperception de
l'effort dont il se sent sujet ou cause. Mais lorsque nous voulons remonter à
l'origine de cet effort senti, il faut bien nous placer nécessairement dans un point de
vue extérieur au moi, et alors nous n'embrassons plus réellement que l'image ou
qu'une notion de force abstraite du sentiment d'elle-même, à qui il faut donner un
nom sous ce rapport, comme nous en donnons à toutes les causes, que nous
concevons actuellement d'après le type intérieur, distinctes de leurs effets, ou aux
sujets d'attribution que nous nommons également à part des modes attribués (nous
                                                
1 Il manque ici, dans le manuscrit, quatre pages, qui par suite des corrections, extrêmement

nombreuses, en cet endroit, se réduisent à une seule (P. T.)
2 Kant a très bien vu le nœud de la difficulté, et sa doctrine tend à tarir la source de ces disputes

éternelles entre le spiritualisme et le matérialisme.
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verrons dans la suite comment ces deux notions se correspondent). Servons-nous
donc, dans ce point de vue, du terme âme et supposons, puisque nous ne pouvons
faire autrement, une force qui préexiste au sentiment d'elle-même, sans nous
attacher à cette notion ontologique.

Le métaphysicien cherchera la constitution originelle de cette faculté dans la
nature du sujet. Il affirmera qu'elle y réside avant même qu'il y ait quelque condition
de son exercice et quelque mouvement senti ou quelque effort voulu, et suivant les
procédés ontologiques, il dira que l'âme existe avant d'agir et qu'elle peut agir sans
connaître ses actes, sans se connaître elle-même. La faculté dont il est question
n'aura d'autre origine que celle de l'âme même, et ici, on est bien évidemment hors
des limites de toutes les idées positives.

Le physiologiste à son tour ne peut pas davantage échapper à la supposition de
quelque chose qui précède l'action ou l'exercice senti de la volonté, et qui en est le
sujet d'inhérence, mais ce sujet, il le conçoit sous l'image du centre organique, qui
agit et réagit déjà sur d'autres parties de l'organisation matérielle, avant que ce
sentiment d'effort naisse, puisque c'est de là qu'il ressort.

Mais d'une part, le moi, ou le véritable sujet d'attribution des actes ou de l'effort
voulu ne peut se concevoir sous une notion ontologique pas plus que sous une
image. L'idée de son individualité et de tout ce qui lui appartient ne peut être tirée
d'ailleurs que de sa réflexion intime ou du sentiment du même effort, dont il est à la
fois le sujet et la cause identique, donc la détermination de cette idée quant à sa
valeur et son origine, ne peut appartenir à une science ontologique abstraite ni à une
science objective des phénomènes.

D'autre part, pour concevoir comment le moi peut naître, il faut bien supposer
quelque chose constituée avant lui, ou hors du sentiment de son vouloir naissant,
quelque chose à quoi nous puissions attribuer le mouvement ou l'action, avant que
l'effort soit senti. Or sous quelle espèce d'idée ou de notion concevrons-nous cette
chose préexistante au sentiment d'effort ou de moi ? Il paraît bien plus naturel
d'abord de se la représenter sous l'image d'une organisation matérielle et de son jeu
et de prendre cette image comme le symbole de l'idée réflexive qui lui correspond,
car ainsi, nous ne sortons point, ce semble, du cercle des idées positives, les seules
qui puissent entrer dans l'entendement humain, savoir celle de sensation ou d'image
et celle de réflexion, que l'observation intérieure peut limiter.

Mais ce point central ou individuel de l'organisation matérielle, qui tient la place
de l'âme (non encore moi) dans l'hypothèse métaphysique, est conçu par les
physiologistes comme agissant ou réagissant, non comme un mobile inerte, par une
impulsion communiquée, mais comme un agent véritable qui a une énergie, une
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force propre. Or cette force comment est-elle conçue ? Quel est le fondement de
l'attribution que nous en faisons à l'organisation matérielle ? Pouvons-nous la
considérer comme une modalité de cette organisation, ou comme une propriété, de
l'ordre de celles qui constituent notre idée complexe de corps ? Ce que nous avons
déjà vu et ce que nous verrons encore mieux dans la suite nous fera sentir les
difficultés de cette opinion.

D'un autre côté les hypothèses précédentes nous ont appris qu'en admettant
même la propriété de réaction comme inhérente au centre cérébral, il pouvait y
avoir plusieurs mouvements ainsi produits dans l'organisation sans effort voulu ni
senti, d'où nous avons conclu la nécessité d'admettre une force hyperorganique, que
l'imagination peut bien localiser dans un point du cerveau différent de celui d'où
partent les déterminations instinctive et automatique, mais qui par la manière dont
elle se conçoit ou se sent doit échapper à toute représentation.

Maintenant donc, donnons un signe à cette force véritable, qui n'est pas encore
le moi, tant qu'elle ne s'exerce pas suivant certaines conditions, mais qui le
deviendra en se sentant dans tel mode d'exercice ; ce nom est indifférent : ce sera
âme, entéléchie, centre, tant qu'il ne correspond qu'à une notion ontologique,
indéterminée et indéterminable, par la nature même du procédé intellectuel, qui
fonde son titre et nécessite son admission.

Servons-nous du terme usité dans la langue vulgaire et métaphysique.
Admettons l'âme, comme force virtuelle, préexistante au mouvement fait, senti et
voulu. Cette force est supposée agir sur l'organisation et ne se connaît pas et ne se
sent pas encore.

Supposons que cette force agisse sur l'organisation sans se connaître, sans se
sentir connue agissante, sans se distinguer de son terme d'action. Dans cet état,
c'est l'âme des Stahliens, le principe vital, la forme plastique, etc., et on ne conçoit
point la différence qui sépare le métaphysicien du physiologiste, lorsqu'ils
remontent à la cause première d'un mouvement qui n'est pas encore l'effort senti.
Mais s'agit-il uniquement de l'origine de ce sentiment effectif ou des conditions et
des circonstances qui peuvent le faire naître ? Alors on rentre dans le cercle des
idées intelligibles, et il ne sera pas impossible de s'entendre sur des faits
d'observation pas plus que sur une hypothèse commune, et qui, revêtue des formes
physiologiques ou métaphysiques, reviendra peut-être au même, pour le fond des
idées.

En admettant, en effet, sous un titre quelconque, la cause ou force absolue (x)
qui donne aux organes cette première impulsion d'où naît le sentiment de l'effort,
soit qu'on la regarde comme inhérente à ces organes, ou comme en étant séparée,
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soit qu'on suppose l'identité de cette force nominale lorsqu'elle agit sans se
connaître, soit qu'on la distingue d'une autre force qui a seule la propriété d'agir
avec le sentiment d'elle-même dans son effort, toujours faudra-t-il convenir : 1° que
cet effort senti a une origine et des conditions ; 2° qu'en subsistant toujours le
même dans l'état de veille pendant que les affections varient sans cesse, c'est en lui
que peut se fonder l'individualité persévérante ; 3° que ce sentiment est sujet à
s'envelopper dans certaines circonstances et à se développer ou s'éclaircir dans
d'autre ; 4° que les circonstances où il se développe et s'obscurcit ne peuvent être
celles d'où il a pu originairement ressortir ; donc 5° qu'il n'y a point d'effort voulu
ou d'individualité constituée dans l'instinct et que le vouloir ou aucun autre acte
intellectuel ne peut prendre son origine dans l'état affectif ou la sensation pure ; 6°
mais pourtant il y a dans cet état des mouvements faits, et qui peuvent être même
confusément sentis, et nous savons physiologiquement que le cerveau fonctionne
dès lors pour les produire, comme il continue encore à fonctionner dans plusieurs
cas, où il y a des mouvements effectués dans l'organisation sans être sentis, ou
sentis sans être voulus. Donc 7° il y a quelque autre chose que le cerveau qui
commence le mouvement lorsque celui-ci est voulu et accompagné d'effort. Cette
force que je ne puis localiser ni confondre avec un point du cerveau, ni concevoir
hors du moi sans en dénaturer l'idée, je l'appelle âme en tant que je la conçois
comme virtuelle et dans l'attente de l'acte, et moi dès qu'elle a commencé d'agir avec
le sentiment d'elle-même, et c'est ce commencement qu'il m'importe uniquement de
fixer ; c'est là et ce n'est que là qu'est pour moi l'origine de la science identifiée avec
l'existence même, non ontologique ou abstraite mais réelle ou sentie.

Cela posé, je reprends mes hypothèses physiologiques précédentes en
modifiant seulement les termes où elles étaient conçues, de manière à ce qu'elles
représentent toutes les conditions que je viens de poser et je dis.

D. – Troisième hypothèse mixte.

Retour     à     la     table     des   matières 

1° Tant que le centre de motilité organique réagit sous les impressions
provocantes des organes intérieurs qui l'excitent sympathiquement, les
mouvements instinctifs, produits de cette réaction, ne peuvent être sentis, et
encore moins voulus, que ce soit alors l'âme, ou le principe vital ou le centre
organique, doué d'une énergie propre, qui agisse alors, peu importe ! et la question
n'est que nominale. Il vaudrait peut-être mieux dire avec Locke que l'âme n'agit pas
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encore puisqu'il n'y a pas de volonté exercée et nous conclurons cette nullité
d'exercice du vouloir de celle de conscience et d'effort senti. On pourrait dire de
plus que non seulement il n'y a pas d'aperception actuelle dans ces mouvements
organiques, mais encore qu'il n'y a pas les conditions d'une aperceptibilité possible,
et c'est ainsi, pour le remarquer en passant, qu'on détruirait une objection derrière
laquelle pourraient encore se retrancher les disciples de Stahl comme ceux de
Descartes 1.

2° Au moment où va finir l'empire absolu de l'instinct, les affections
s'affaiblissent, la résistance musculaire augmente, le centre de motilité propre entre
en action par lui-même, et par suite des déterminations qu'il peut avoir contractées
et des rapports qui se sont établis déjà entre lui et les organes mobiles. De là
résultent des contractions musculaires qui peuvent alors, être distinctement senties
en raison comparée de l'impressionnabilité nerveuse propre et de l'accroissement de
résistance organique, mais jusque-là point d'effort senti, ni voulu, point d'action
proprement dite.

3° La sensation musculaire étant transmise au centre, l'âme ou la force
hyperorganique qu'on suppose être par rapport au centre cérébral ce qu'est celui-ci,
par rapport aux organes qu'il tient sous sa dépendance, l'âme en conserve une
détermination qui est comme une sorte de souvenir confus ou d'idée imparfaite. En
vertu de cette détermination la force motrice commence à se déployer sur son
organe propre, et tout le jeu d'actions et de réactions du système nerveux sur le
musculaire s'accomplissant, par suite, comme dans les hypothèses précédentes, le
sentiment d'effort naît pour la première fois et n'aura plus qu'à se développer
progressivement, à se dégager de toutes les autres impressions diverses pour être
distinctement aperçu. Cette action hyperorganique n'est-elle pas ici la condition
spéciale que nous cherchions, et sans l'isoler de l'ensemble des autres circonstances
vraiment organiques, ni sans la mettre avant elles, ne faut-il pas reconnaître qu'elle
est nécessaire pour les compléter et comme la raison suffisante de la différence qui
                                                
1 En effet, si l'on convient que l'âme peut agir quelquefois, sans apercevoir ses actes, l'hypothèse

de Stahl doit cesser de paraître invraisemblable ; d’un autre côté, si l'âme n'est censée prendre
part aux mouvements que par la sensation ou l'exercice d'une attention plus expresse, pourquoi
lui attribuerait-on autre chose que l'exercice de cette faculté, purement intellectuelle, par
hypothèse ? Et pourquoi croirait-on qu'elle a une influence directe sur quelque mouvement que
ce soit ? Le moyen, ce me semble, de prévenir ces deux difficultés qui ne peuvent se concilier
avec le fait de conscience et tendent à masquer entièrement son origine, c'est de reconnaître trois
espèces de mouvements, les uns purement organiques ou vitaux, absolument étrangers au
principe de la connaissance, les autres, non aperçus, ou encore simplement sentis, parce que la
volonté, qui a le pouvoir de les produire et les conditions nécessaires pour exercer ce pouvoir,
ne l'exerce pas actuellement, comme dans l'habitude ; les troisièmes, enfin, aperçus et
volontaires dans l'exercice plein et entier de la force motrice qui est moi. L'hypothèse de Stahl
et celle des Cartésiens se trouveraient ainsi renversées, car si ces différences existent, il faut bien
qu'elles aient leur raison suffisante et comment leur en assigner une dans des systèmes, où l'on
affirme que l'âme pensante exécute tous les mouvements ou qu'elle n'en exécute aucun ?



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 246

existe, dans notre sens intime, entre une simple sensation musculaire et un effort
senti. Ainsi, comme la locomotion instinctive ne peut avoir lieu, en aucune manière,
sans la réaction d'un centre organique, comme le mouvement ne peut être senti hors
de l'influence directe du centre, de même l'effort joint à ce mouvement ne peut être
voulu ou senti lui-même, hors de l'action réelle d'une force sui juris, librement
déployée sur l'organisation à qui elle est supérieure 1 quand ce déploiement a lieu ;
alors, mais alors simplement, il y a action complète.

Ce n'est que dans cette action complète que, le mouvement étant perçu comme
effet et senti dans un terme organique résistant, le moi se trouve constitué sous la
relation nécessaire de cause distincte mais non séparée de son effet, de sujet
d'effort aussi essentiellement distinct du terme qui résiste, en un mot d'antécédent
individuel et permanent de tous les rapports dont les conséquents sont variables et
multiples, et c'est là, dans ce fait unique, et en ayant égard à la condition nécessaire,
sur laquelle il se fonde, qu'on trouverait le type exemplaire de toutes ces idées de
causalité, d'identité, d'unité, de pluralité, qui ne seraient plus des catégories diverses
dans l'absolu, mais des termes vraiment significatifs, qui expriment autant de points
de vue sous lesquels le même sujet moteur et pensant s'aperçoit moi en se
distinguant de ce qui ne l'est pas.

Arrêtons-nous ici. C'est avoir employé sans doute bien du temps et des détours
pour franchir un pas qui n'a jamais dû embarrasser les métaphysiciens (ex
professo ?) et où nos modernes les plus profonds ne semblent pas avoir trouvé de
mystères, et pourtant, si l'on compare attentivement les divers systèmes de
philosophie, on s'apercevra que toutes les inexactitudes, les diversités et les
divergences d'opinions tiennent précisément à l'indétermination d'un premier fait,
d'un premier vouloir, par suite à celle du signe expressif de l'individualité
personnelle, présupposée par les uns sous le nom de pensée substantielle absolue,
indépendante de tout exercice des sens, identifiée par les autres sous le nom de
volonté avec les affections sensitives, rattachée plus exactement par quelques
philosophes à une force active qui s'exerce sur une résistance, mais abstraite des
conditions 2...

Le problème de la fécondation du germe intellectuel n'est-il pas en effet d'un
ordre plus élevé que celui de la formation même du germe physique vivant ? Si
pour atteindre celui-ci, il fallait faire hors de nous une multitude d'observations et

                                                
1 Comme il faut hétérogénéité de système pour que la sensation musculaire naisse, on pourrait

dire qu'il faut une autre sorte d'hétérogénéité entre le principe qui donne l'impulsion et le centre
qui la reçoit, pour que l'effort puisse commencer à être senti.

2 Ici s'arrêtent les notes manuscrites qui subsistent dans le fonds Grateloup. Nous publions
maintenant la copie de Genève, c'est-à-dire la copie du manuscrit qui fut présenté à l'Institut par
Maine de Biran, et qu'il n'a ni revue, ni corrigée, en vue de l'édition de son Mémoire (P. T.).
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d'expériences peut-être impossibles, pour pénétrer l'autre ne faudrait-il pas faire en
même temps, et dans soi et hors de soi, des observations impossibles encore ? À
défaut de faits, on a recours à l'imagination dans le premier problème ; ici nous
n'avons pas même cette ressource complète, car ce jeu d'instruments organiques,
ces mouvements que nous nous représentons comme ayant précédé et pu amener la
première connaissance personnelle, sont nécessairement conçus hors de moi ; ils ne
sont donc pas lui et ne peuvent nous éclairer sur son origine comme moi ou sujet
commençant à s'apercevoir et à exister pour lui-même. Cependant nous sommes
forcés d'admettre ici l'existence d'une force aveugle, qui nous est manifestée dans
d'autres êtres par des signes extérieurs, en même temps que nous ne pouvons
attribuer à notre moi que ce qu'il sent réellement comme lui appartenant en propre,
sans pouvoir identifier ces deux ordres de perceptions. Étudier leur parallélisme par
deux méthodes d'observation, appropriées à chacun de ces ordres, chercher dans la
série des faits organiques (qui peut commencer avant et se continuer après la série
des modes intellectuels) quel est le terme de la première qui paraît avoir les
conditions nécessaires, pour correspondre à l'origine de l'autre, mais sans admettre
ni rejeter absolument une dérivation ou une production immédiate, qui ne peut être
justifiée ici par notre manière de concevoir les deux ordres de phénomènes ; enfin,
en nous appuyant sur les premiers comme signes naturels ou conditions
intelligibles des seconds, quand ceux-ci surtout ne peuvent être immédiatement
observés, ne jamais confondre le signe avec la chose signifiée ; telle doit être, je
crois, la marche de notre esprit, dans des recherches infiniment délicates, où les
sujets d'illusion sont si multipliés et où le génie même s'égare 1.

Rassurés sur la direction particulière que nous donnons à notre double analyse,
et avertis des limites où nous devons la circonscrire, poursuivons maintenant, en
nous rapprochant davantage des faits d'observation intérieure et de leur origine.

                                                
1 C'est pour avoir voulu suivre à perte de vue la branche des faits réfléchis, sans donner aucune

attention à sa collatérale organique, que les métaphysiciens, les Allemands surtout, doués du
plus grand talent philosophique, me paraissent s'être tant égarés dans un monde purement
abstrait. En suivant cette route, il est impossible de ne pas aboutir à l'idéalisme le plus
complet ; en suivant aussi exclusivement la branche des faits physiques au ou organiques, on
peut bien confondre souvent les signes avec les choses signifiées ; on paraîtra (comme le disent
souvent des esprits très superficiels) matérialiser la pensée ; mais cette sorte de matérialisme ne
peut être que dans l’expression, les hommes doués du génie de l’observation physiologique et
des faits de sentiment immédiat qui y correspondent, ne peuvent être matérialistes dans aucun
des sens que l’on voudrait attacher à ce mot très indéfinissable : ils font, je crois, trop
abstraction des faits réflectibles et sont trop disposés à les identifier avec ceux dont ils
s'occupent exclusivement, mais ils ont du moins cet avantage de ne pas se placer au-delà de
tout ordre de faits réels, d'avoir une sorte de critérium qui confirme ou réalise leurs opinions,
et, ce qui est au-dessus de tout, de pouvoir appliquer leurs précieuses découvertes à l'utilité, au
bonheur, au perfectionnement de l'individu et peut-être de l'espèce.
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Dans le premier effort déterminé par le centre d'action directe ou le principe
d'unicité conçu comme inhérent à ce centre 1, ce mouvement doit être d'abord senti
dans le résultat simple de contraction ou de résistance musculaire, avant d'être
aperçu sous cette relation (qui devient ensuite si profondément habituelle) d'effet à
la force consciente productive (moi) et par conséquent avant d'être voulu.
Prétendre que le premier de tous les mouvements peut avoir été accompagné d'un
vouloir, ou déterminé par un tel acte, c'est bien supposer une volonté ou des
facultés innées, ou transporter l'origine de dérivation des facultés intellectuelles
dans l'instinct pur, qui paraît être, au contraire, la négation de toutes ces facultés
puisque nous ne pouvons les supposer qu'autant qu'elles agissent hors de la
conscience ; mais la sensation simple du mouvement tient ici d'une manière si
immédiate à l'aperception ou sentiment relatif de puissance d'effort, que toute
expression différentielle nous manque absolument, pour représenter dans la limite
cette fluxion infinitésimale d'un mode à un autre, qui en diffère, mais seulement, par
un instant inappréciable de la durée.

Dans l'état actuel de nos facultés, et surtout dans cet ordre de sensations et
d'idées qui semblent nous venir toutes faites du dehors, le sentiment immédiat
paraît précéder le jugement qui est lui-même avant le vouloir ; car bien sûrement, en
prenant ce dernier terme dans le sens propre que la réflexion lui attribue, on ne peut
vouloir que ce qu'on connaît ; mais, dans le mode primitivement et essentiellement
relatif d'une force vivante appliquée à une résistance matérielle ou organique,
l'impression du mouvement, le sentiment ou l'aperception de la puissance capable
de le produire, et la volonté de cette production sont trois termes si rapprochés, ou
si rapidement successifs, qu'ils paraissent bien complètement simultanés et comme
indivisibles.

Or, je dis : 1° Que ce sentiment de puissance et ce vouloir primitif, qui fondent
l'égoïté, ne peuvent ressortir de la même manière de toute sensation simple de
mouvement. Le cœur, par exemple, pourrait battre continuellement d'une manière
très sensible pour l'animal, sans qu'il en dérivât jamais aucun sentiment de pouvoir
ou de vouloir, ni de force relative à ce mouvement, qui demeurerait ainsi au rang des
affections pures et simples. Il en est de même de tous les mouvements, quoique
exécutés par des muscles dits volontaires, lorsqu'ils s'accomplissent sous la loi de
l'instinct et par réaction sympathique ; sentis alors en résultats ou comme affections
par l'animal, ils ne peuvent être aperçus ni voulus. Il faut donc qu'il y ait quelques
conditions particulières inhérentes, pour ainsi dire, soit au matériel même du
mouvement ou à la manière dont il est organiquement effectué, soit à la force qui

                                                
1 Je distingue l'origine de dérivation de l'origine d'ordre. Un fait peut être avant un autre, sans

avoir avec lui aucun rapport de production ou de cause. Il me semble que l'on confond trop
souvent ces deux emplois du mot origine.
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l'effectue, pour qu'il puisse s'approprier à l'aperception. et au vouloir. Or, ces
conditions me paraissent bien se rallier d'abord au mode d'influence d'un centre
unique et à la nature particulière des esprits (cellulati) ou d'un fluide quelconque
qu'il irradierait pour effectuer les contractions, etc. ; en second lieu, à
l'affaiblissement de toutes les autres impressions affectives qui, soit qu'elles
déterminassent la production sympathique et forcée du mouvement, soit seulement
qu'elles concourussent avec lui, ne lui permettraient jamais de ressortir à part
d'elles, dans la conscience, ni par conséquent de l'approprier au vouloir et avant, à
la connaissance. Cette condition nous oblige donc à chercher hors de tout instinct
moteur primitif, l'origine réelle de l'aperception, du jugement, et de la volonté ;
éclaircissons ceci par des exemples.

L'enfant crie d'abord, comme il se meut, par instinct, et je ne crois pas que l'on
puisse dire qu'en naissant, il aperçoit et veut les mouvements vocaux qui forment
ses vagissements ; mais, quelque temps après, nous pouvons reconnaître qu'il a
transformé ses cris en signes volontaires dont il se sert pour appeler à son secours.
Il a déjà franchi un grand passage, mais comment l'aurait-il pu, si de vives affections
avaient toujours entraîné l'effort vocal, et s'il n'y avait pas, dans la suite des
progrès, quelque condition ou circonstance particulière de la production de ses
mouvements, qui y fit naître le sentiment d'un pouvoir effectif, et en déterminât
par suite le vouloir.

Il nous arrive souvent encore de prendre, pour ainsi dire, sur le fait, certains
actes auparavant inaperçus, qu'une impulsion tout à fait aveugle avait déterminés,
et c'est de là que nous partons pour les reproduire, les diriger ou les contrarier avec
le sentiment actuel d'un effort. Mais si ces actes eussent toujours été produits de la
même manière, ou suivant les mêmes conditions automatiques, comment les
aurions-nous aperçus, et si nous ne les avions pas aperçus, comment auraient-ils
été voulus ?

Quelquefois, nous sommes subitement tirés de l'état de sommeil et de rêve par
des mouvements brusques, des paroles, de fortes aspirations qui, partant d'une
force différente assurément de celle du moi, ne peuvent néanmoins lui demeurer
tout à fait étrangères en résultat, lors même qu'elle n'en a pas été le principe ou la
cause efficiente. Le centre directement moteur ne semble-t-il pas ici recevoir l'éveil,
comme il peut l'avoir reçu par ces premières sensations de mouvements qui ont
immédiatement précédé l'exercice des premiers vouloirs ? tous les actes
automatiques et les véritables affections, qui sont avant ce réveil, ne
correspondent-ils pas bien à tout ce qui est avant la seconde naissance, celle de la
personne ?
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Je me crois donc fondé à dire que le mouvement senti est une impression
particulière et sui generis, qui diffère de toutes celles qui ont leur siège exclusif
dans l'organe nerveux, en ce qu'elle est non affective dans son caractère propre, et
c'est cette condition même qui pourra la rapprocher du caractère aperceptif,
lorsqu'elle sera plus ou moins isolée des affections de la sensibilité et non
absolument déterminée par elles. Le mouvement ainsi considéré comme sensation,
est un mode simple comme tout autre, et ne renferme rien de plus ; nous ne
pourrions donc dériver de cette source aucun ordre de facultés particulières ni
d'idées réflectibles.

Mais si nous avons égard aux conditions primitives qui peuvent constituer le
mouvement perceptible dans son effet, et volontaire dans son principe, nous
sommes obligés d'y reconnaître quelque chose de plus que dans une sensation ou
dans un mode passif quelconque ; ici, une impression faite sur l'organe est
transmise directement ou indirectement au centre ; là, c'est l'action du centre qui va
tirer l'impression de l'organe qu'elle met en jeu, et qui est employée encore à la
recueillir, à la fixer ; de là un sentiment réflexible de puissance, dans l'effet propre
de la détermination motrice, et une perception de mode simultanée dans son
résultat organique. Ainsi se trouvent constitués dans cette action (alors seulement
complète), un sujet par rapport à un terme, une substance par rapport à son mode
et avant tout une cause par rapport à son produit ; en un mot, le phénomène de
conscience, tel qu'il nous apparaît quand nous regardons du dehors au dedans.

Je dis en second lieu que l'aperception personnelle et le premier acte du vouloir,
dont elle est inséparable, ne peuvent pas plus ressortir d'une impression passive
quelconque de la sensibilité, que du mouvement senti le plus complètement
organique, ou le plus dénué des conditions qui peuvent l'approprier à la puissance
volontaire.

Cette assertion paradoxale, sans doute, pour ceux qui considéreraient encore
l'affection sensitive dans le degré qui la constitue animale, comme absolument
indivisible de la conscience de moi (et vice versa), a déjà reçu, je pense du moins,
quelques probabilités, par les exemples rapportés dans le chapitre précédent. Mais
si l'on convenait une fois (et comment le nier lorsque les faits le confirment), que
toutes les affections réelles de la sensibilité intérieure ou extérieure, ne sont pas
accompagnées de l'aperception personnelle, ou même ne le sont pas également ; il
faudrait bien distinguer celles qui jouissent éminemment de ce privilège, de celles
qui en sont le plus dénuées, et remonter jusqu'aux conditions originelles de ces
différences. Or, si ces recherches conduisaient à faire voir que les degrés
d'aperceptibilité ou de réflectibilité des diverses espèces d'impressions, croissent
précisément dans le rapport des conditions de motilité volontaire propres aux
organes qui en sont les sièges, ou en raison de l'intervention actuelle de la puissance
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motrice (et vice versa), ne serait-ce pas là une sorte de démonstration assez directe
de la proposition qui précède et en même temps une preuve confirmative du
principe qui fait l'objet de ce chapitre, savoir que l'exercice premier du vouloir,
fondé lui-même sur certaines conditions organiques qui peuvent l'actualiser, est la
source réelle du second élément, formel, de toutes nos sensations et idées ? Mais
sans anticiper sur l'analyse des sens qui va suivre, cherchons encore à éclaircir
l'origine de ce second élément, ou prouvons du moins la nécessité de remonter
jusqu'à elle.

(III. – Nécessité de reconnaître le fondement essentiel qu'a
dans cette puissance l'élément réflectible de nos sensations

complètes. faits qui tendent à prouver ce fondement.)

Retour     à     la     table     des   matières 

Le sentiment de moi n'est pas différent du fait même de notre existence
individuelle ; encore un coup, il n'est pas également inséparable de toutes les
modifications de la sensibilité ; il ne forme point avec elles ou dans elles un seul
élément indivisible. Dans ce sentiment complet de l'existence, tel que nous
l'éprouvons et pouvons actuellement le réfléchir, il entre quelque chose de plus que
des modes passagers, quelque chose qui coïncide successivement ou simultanément
avec tous, et n'est absolument identifié avec aucun, qui reste le même quand ils
changent : tellement, que ce moi identique et individuel, dont on affirme les
modifications quelconques, ne les devient pas mais les sent, en les rapportant à ses
organes comme sièges directement affectés, ou les perçoit en les rapportant à
quelque objet, on s'aperçoit en elles en se les attribuant comme sujet ou cause
productive. Le terme unique sensation n'est guère propre à marquer ces différences
qui pourtant sont très notables.

Ce double rapport d'inhérence et de causalité objective ou personnelle entre
essentiellement dans tous les modes sentis, perçus ou aperçus par le moi ;
autrement, la personne n'y est pas, et l'être sensitif peut être dit les devenir.
Maintenant, je demande si un tel rapport est inné, ou s'il a quelque source, quelque
condition originelle assignable ; en d'autres termes, les premières impressions de la
sensibilité extérieure sont-elles d'abord perçues comme effets de quelque cause
étrangère connue ou supposée par anticipation 1 ? Le moi connaît-il originairement

                                                
1 C'est ce que pense une École célèbre, celle d'Édimbourg et Ad. Smith sur les sens externes.
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son existence comme simple vertu sentante, effectuée par les objets, ou bien
s'aperçoit-il comme cause productive de certains modes ou actes ? Enfin ce rapport
intime de la cause à l'effet (inséparable de toute connaissance quelconque, y
compris celle de notre moi) a-t-il son fondement originel dans notre passivité, ou
dans l'exercice et le sentiment de notre activité 1 ?

En suivant la première alternative, je ne vois pas comment on peut échapper à
la supposition de quelque chose d'inné. Il faudra dire que les premières idées,
venues toutes faites du dehors dans un moi préexistant et inné à lui-même, y
portent le type de leur cause avec celui de leur objet, ou que ce rapport est une
forme naturelle, inhérente à la sensibilité qui en revêt les phénomènes, etc. ou bien,
pour écarter ces difficultés, il faudra faire abstraction de toute idée primitive et
réelle de puissance, de force ou cause productive, et tout réduire en nous, comme
hors de nous, à une simple succession passive de modes ou d'effets. Ainsi, ou l'on
met entièrement de côté les idées réflectibles, ou l'on déguise leur nature en les
confondant avec la matière de nos sensations, et leur donnant même origine ; (ici,
par exemple, on altère tout à fait le rapport de causalité en mettant le conséquent
objectif avant l'antécédent personnel), ou bien lorsqu'on reconnaît expressément la
nature de ces idées purement réflectibles en nous-mêmes et qu'on les sépare des
impressions sensibles ou de leurs résultats immédiats, on nie qu'elles aient une
origine quelconque, on les affranchit de toutes conditions, on les réalise hors de
l'existence même, ce qui est bien altérer encore d'une autre manière, le rapport dont
il s'agit, je ne connais guère en philosophie de doctrine d'origine mitoyenne entre
ces deux extrêmes 2.

En admettant la seconde alternative, ou plaçant dans une activité toute
intérieure, le fondement de la notion primitive de cause ou puissance (comme celui
de toutes les idées réfléchies du même ordre, telles que celles de substance,
d'identité, etc.), on peut encore réaliser cette activité virtuelle, hors du sentiment de
son exercice, en l'affirmant d'un sujet pris in abstracto, 3 ce qui est bien mettre la
copie avant le modèle.

Mais si, ne voulant point s'élever au-dessus de l'ordre des existants, on cherche
en soi-même l'origine de ce rapport, de ce type exemplaire de toute idée de cause ou

                                                
1 C'est bien l'un ou l'autre, et je n'y conçois point de milieu.
2 Quoique Locke et ses disciples fidèles soient les plus rapprochés de ce milieu, ils penchent

encore vers l'opinion qui admet quelque chose d'inné : car la réflexion, qu'ils admettent comme
une source d'idées, séparée des sens, n'a point elle-même d'origine ni de condition. Aussi n'ont-
ils aucun moyen à opposer contre les restrictions que Leibnitz apporte au fameux principe :
nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, en y ajoutant : excipe ipsum intellectum,
exception qui détruit le principe, en admettant qu'il peut y avoir originellement dans le moi,
inné à lui-même, quelque chose d'indépendant d'un exercice quelconque des sens.

3 C'est le point de vue de LEIBNITZ. Voyez ses Essais sur l'entendement humain.
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de puissance productive que nous étendons nécessairement à tous les phénomènes,
et qui fait même partie essentielle des perceptions que nous en avons, cette origine
s'identifiera dès lors complètement avec le sentiment primitif de notre existence
individuelle, dans la conception réflectible d'une force qui ne devient vivante ou
consciente d'elle-même, que par son déploiement actuel sur un terme approprié, et
par l'ensemble des conditions ou moyens qui peuvent servir à préparer et à
effectuer ce déploiement. D'où résulte, je crois, assez clairement le but d'utilité des
recherches et considérations précédentes sur le fondement originaire de
l'aperception et du vouloir, considérations qui trouveront bientôt un sujet
d'application encore plus direct, et serviront de plus en plus à développer le
principe que nous avons choisi pour épigraphe : voluntas principium dat 1.

                                                
1 Je trouve dans les Essais de HUME sur l'entendement humain (t. I des Essais philosop. 2e

Essai, p. 19. Voyez surtout la note de cette page), un passage qui a trop de rapport avec le
principe sur lequel je fonde presque toutes mes analyses pour que je puisse me résoudre à le
passer sous silence. Il n’en est pas de plus propre, ce me semble, à faire voir qu'il est utile,
nécessaire même de remonter jusqu'au point obscur d'où j'ai cru devoir partir.

Hume paraît avoir bien senti la réalité de ce principe que la notion de pouvoir et de causalité,
transportée hors de nous, se déduit du sentiment intérieur de notre force propre et de l'empire
exercé par la volonté, d'abord sur les organes du corps, puis, comme il dit, sur les facultés de
l'esprit. Mais ce philosophe subtil, qui se complaisait bien plus à rassembler des nuages qu'à
chercher à en dissiper quelques-uns, fait tous ses efforts pour affaiblir et anéantir, autant qu'il
est en lui, la force de ce principe qui aurait pu lui fournir une issue dans le labyrinthe de doutes
sceptiques, où il semble tourner avec tant de plaisir.

« L'influence des volitions sur les organes corporels, dit-il, est un fait d’expérience, comme
toutes les opérations de la nature. » (Oui, c'est un fait d'expérience ou d'observation
intérieure ; mais je nie la parité, car je ne puis croire qu'en nous élevant jusqu'aux cieux, ou
descendant en nous-mêmes, nous contemplions toujours également notre pensée.)

« On n'eût jamais pu prévoir ce fait dans l'énergie de sa cause. » Prévoir le fait hors de
l'existence de la cause, qui n'existe elle-même comme telle que dans la relation à son produit
effectif actuel, cela est réellement impossible ; mais la cause ou force productive étant une fois
conçue en action, ou, ce qui revient au même, existant comme force, son énergie réelle et
radicale est très clairement aperçue dans l’effet ou l'acte produit, on pourrait même dire prévue
dans le sentiment expérimental ou le souvenir du pouvoir ; et c'est précisément cette énergie de
la cause sentie ou prévue dans son effet intérieur, qui devient, par une suite de développements
et d'associations d'idées de différents ordres, le type de toute liaison ou relation d'un fait
objectif quelconque, à une cause productive plus ou moins éloignée, essentiellement inconnue
comme première, mais que nous n'en sommes pas moins forcés de supposer, de nommer, etc.
(Voyez la 1re section.) « Nous sommes condamnés à ignorer éternellement les moyens efficaces
de la production des mouvements volontaires ; tant s'en faut que nous en ayons le sentiment
immédiat. » Ici paraît bien à nu toute l'illusion contre laquelle nous avons fait tous nos efforts
pour nous prémunir, savoir celle qui confond dans leur source le sentiment immédiat avec
l'aperception et la réflexion, et l'un et l'autre avec la perception ou représentation des choses
hors de nous. Il y a un sentiment immédiat, absolu et général de tous les éléments sensibles
unis dans une même combinaison vivante ; il y a une aperception individuelle qui a pour objet
distinct (aussi immédiat) l'ensemble des parties obéissantes à la même volonté et pour sujet un
celui de l'effort (relatif) même, employé à les diriger, à les contracter, les mouvoir ; enfin, il y a
une représentation tout à fait objective de ces instruments ou moyens de motilité, telle que se la
font les anatomistes qui observent les dispositions, l'ordre et le jeu des divers organes
musculaires, etc. Il n'est pas permis de confondre, dans aucun cas, ces trois points de vue
distincts sur lesquels s'appuie la science de l'homme ; autrement, on ne s'entend plus. Il est
assez évident qu'il n'existe aucun rapport nécessaire entre le sentiment immédiat, qui correspond



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée… (1852) 254

Mais j'ai lieu de craindre encore que des esprits sages, accoutumés peut-être à
un langage différent de celui dont je suis obligé de me servir, pour exprimer un ordre
de notions et de faits à peu près abandonné de nos jours, me suivant depuis
longtemps avec une certaine méfiance, ne m'arrêtent à la fin et ne disent : Le
sentiment de moi ne peut être conçu d'aucune manière, séparément des impressions
ou modifications actuelles de la sensibilité, c'est donc un élément purement abstrait,
qui n'a aucune réalité propre dans notre existence. Pourquoi se donner tant de peine
pour le rattacher à des conditions effectives particulières, ou les lui assigner
séparément dans l'exercice de quelque fonction, autre que celles qui sont comprises
sous le terme général sensibilité ? Je pense avoir été déjà au devant de cette
objection ; mais je répondrai encore plus expressément, que, dans mon point de
vue, l'aperception de moi se fonde toujours sur un acte ou le résultat d'un acte, qui
est un mode très réel, et non point, un pur concept abstrait. Or, je dis que ce mode
a ses conditions propres, différentes de celles de l'affectibilité, qui peut subsister
hors de lui, comme lui hors d'elle jusqu'à un certain point. Écartons, par exemple,
toute impression du dehors ; que les yeux soient ouverts dans les ténèbres, que les
oreilles soient tendues (arrigantur) dans le silence, tous les muscles volontaires
contractés dans le repos, etc., et nous aurons, pour ainsi dire, l'élément personnel
pur, pris dans sa condition proprement efficiente, le rapport du sujet au terme de
l'effort. Suspendez, au contraire, toute action de la force motrice, ou ce qui revient
au même, anéantissez par la pensée tout terme propre ou direct de son
déploiement, et la personne n'est plus que virtuelle 1, elle ne peut pas même être

                                                                                                                                
à la contraction actuelle d'un muscle, et l'aperception de l'efficacité réelle d'une force (moi), qui
opère le mouvement d'une part, et la connaissance objective des moyens employés de l'autre.
C'est comme si je niais la perception réelle des couleurs, fondée sur ce que ne connaissant point
le fluide lumineux en lui-même, ni les ébranlements qu'il communique à la rétine, il me serait
impossible d'en percevoir les effets ; et ici encore, le cas est bien moins favorable, car si nous
ne connaissons pas la cause qui nous fait voir, nous ne connaissons rien de plus clairement en
nous en tenant au fait de conscience) que la cause qui fait mouvoir nos organes. Pour que nous
puissions avoir en même temps le sentiment intérieur de l'action, et la connaissance objective
des moyens qui l'opèrent, il faudrait donc que nous puissions être à la fois nous et autres que
nous.

Mais le sceptique va plus loin : « L'idée de force et de pouvoir, dit-il, en terminant ses
argumentations, ne dérive d'aucune conscience intérieure, puisque nous ne sentons réellement
aucun pouvoir en produisant des mouvements dans nos corps, et en appliquant nos membres à
diverses fonctions. » Comment donc sommes-nous avertis, que c'est nous qui mouvons, et qui
est-ce qui différencie dans la conscience un acte volontaire d'un mouvement organique, tel que
le battement du cœur ? Hume rend ici, à mon avis, un hommage réel à la solidité du principe,
puisqu'il prend enfin le parti désespéré de nier le fait même de sentiment, sur lequel il repose.
Les cartésiens eux-mêmes n'avaient pas osé aller jusque-là ; quoiqu'ils niassent la réalité ou
l'efficacité d'une force motrice de l'âme, ils reconnaissaient bien le sentiment d'un pouvoir
illusoire, à la vérité, dans leur système.

1 Nous ignorons complètement ce que sont les forces en elles-mêmes ; mais il est impossible de
les concevoir actuellement séparées d'un terme quelconque de déploiement, car ce serait
supposer des forces non agissantes. Aussi, en admettant l'indestructibilité de l'âme ou de la
monade centrale, le grand Leibnitz admettait également celle d'une sorte de corps organisé, qui
ne faisait que s'envelopper à la mort pour se développer de nouveau. On connaît aussi le
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dite exister d'aucune manière, puis, qu'elle n'est jamais que dans sa conscience. Il
n'y a point de temps, point de chaîne commune d'existence, et pourtant
l'impressionnabilité organique s'exerce ; des affections, peut-être même quelques
images confuses, se succèdent, se remplacent dans les sens externes ou internes.
Tel est l'être dont la personnalité n'est pas encore née ; tels nous sommes dans le
sommeil et dans tous les états où cette puissance est suspendue ou opprimée.
Voilà l'élément sensitif.

Maintenant, s'il est vrai que toutes les modifications diverses de l'être qui sent
ou aperçoit correspondent à des circonstances particulières et actuelles du jeu des
organes, suivant un rapport quelconque de conditionnalité (fût-ce même d'harmonie
préalable), nous devrons retrouver, dans les instruments qui servent à effectuer ou
à reproduire sans cesse ces deux sortes d'éléments (les affections sensitives d'une
part, et les modes de l'effort de l'autre) quelques signes apparents de la diversité et
du changement, ou de l'uniformité et de la constance, qui caractérisent
respectivement ces modes au dedans de nous-mêmes.

Or, la physiologie nous apprend, d'un côté, que les organes affectibles par des
causes diverses d'impressions, externes ou internes, diffèrent singulièrement entre
eux, dans les propriétés physiques de consistance, de grosseur ou de ténuité,
d'enveloppement ou d'anudation des fibres nerveuses qui concourent à former ces
organes ; tandis que les nerfs cérébraux, qui servent spécialement aux fonctions de
la motilité volontaire dans divers sens, offrent partout le même aspect et des
propriétés apparentes homogènes 1.

Ainsi plus les sens externes sont subordonnés à l'action volontaire et
appropriés à l'effort, plus ils conservent aussi de fixité dans les impressions et de
constance dans leurs dispositions sensitives. Ils ne sont point, comme les organes
internes, susceptibles de ces grandes anomalies ou perturbations de sensibilité, qui
ne laisseraient au jugement, aucune prise, aucune forme constante. D'ailleurs,
comme un rapport naturel lie ces sens à certaines forces physiques, il était
nécessaire qu'ils fussent régis par une puissance qui les maintînt ou les

                                                                                                                                
système de Bonnet qui est à peu près le même : Nec sunt somnia non docentium sed
optantium, heureux en effet que les espérances nous tiennent lieu de certitude, sur cette douce et
consolante idée d'une survivance dont les âmes sensibles ne sauraient jamais se détacher.

1 Voyez l'Anatomie physiologique de BICHAT, art. des nerfs et des muscles qui servent aux deux
vies animale et organique. Bonnet a bien pu chercher à expliquer la diversité des sensations
d'une même espèce, telle que les odeurs, les couleurs, par la différence des fibres, ou des
mouvements de fibres d'un même sens, etc. Mais comment eût-il pu appliquer son hypothèse à
ces fonctions multiples et variées dans leurs résultats (quoique uniformes dans les moyens et
unes dans le principe efficient) par lesquelles l'individu acquiert dans le toucher actif, les idées
distinctes de cette prodigieuse variété de formes ? La différence des instruments propres de la
sensibilité ou des nerfs purement sensitifs ne fait presque rien dans ce dernier cas.
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proportionnât au ton des agents externes ; autrement, ceux-ci restant les mêmes,
chaque variation organique, chaque saillie de la sensibilité aurait anéanti le rapport,
et le jugement n'eût jamais pu naître.

La faculté de juger 1 ou de percevoir ne commence donc pas indifféremment à
un exercice quelconque des sens, elle n'a point, comme on dit, son origine dans la
sensation en général prise pour toute modification affective (et réduite à la
matière) ; mais, essentiellement renfermée dans les modes actifs de la volonté, elle
s'identifie complètement avec l'exercice de cette puissance ou en est le résultat le
plus immédiat.

Nous pouvons lire jusqu'à un certain point dans notre organisation les signes
sensibles auxquels se rattachent l'identité, l'uniformité, la constance, d'une part ; la
diversité, la multiplicité et les changements, de l'autre : nous pouvons distinguer ce
qui fournit, pour ainsi dire, une matière, de ce qui donne une forme, et cela sans
avoir besoin d'admettre rien d'inné, rien de mystérieux, rien qui ne puisse être
déduit de l'observation de nous-mêmes ou des conditions de notre existence,
comme êtres sentants et pensants.

Nous ne concevons en aucune manière rien d'antérieur à un exercice actuel et
quelconque des sens (en prenant ce dernier mot dans toute son étendue) ; mais s'il
y a deux modes essentiellement différents de cet exercice, il doit y avoir aussi deux
ordres de facultés, et par suite deux ordres assignables de leur dérivation des
sens 2 .

C'est donc une analyse plus expresse de ceux-ci qui pourra nous faire connaître
en détail ces facultés dérivées dont nous devions peut-être d'abord rechercher les
principes générateurs. En partant des effets ou des résultats déjà combinés dans

                                                
1 Toute cette fin manque dans le manuscrit de la Bibliothèque de l'Institut. Les premières lignes

sont rayées. (P. T.)
2 Toutes les facultés, y compris la réflexion, découlent par le canal des sens : c'est ce qu'observe

CONDILLAC, dans l'extrait raisonné du Traité des sensations, où il reproche à Locke d'avoir
admis des facultés innées à l'âme. Je suis parfaitement de cet avis ; tout découle des sens, non
par un seul et même canal homogène, mais par deux canaux opposés dans leur direction, leurs
propriétés, comme dans les agents auxquels ils sont soumis ; il y a un canal passif, pour ainsi
dire, comme les veines, et un canal actif, comme les artères. Or, ces deux canaux ne se
trouvent point également dans chaque sens externe, ils n'y exercent pas les mêmes fonctions :
on n'est donc fondé en aucune manière à dériver d'un sens particulier, tel que l'odorat, par
exemple, les facultés ou opérations qui ne peuvent avoir leur source que dans un mode
d'exercice spécialement propre à d'autres sens, où les deux canaux et les deux ordres de
dérivation coïncident. C'est ainsi qu'en généralisant par abstraction quelques cas très
particuliers, qu'on n'a pas pris soin de spécifier dans leurs conditions efficientes, on ramène tout
à une seule source hypothétique, et on croit tout exprimer par le terme unique sensation. Les
analyses de Condillac et celles de Bonnet surtout me paraissent entachées du vice essentiel que
je viens de remarquer
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l'exercice des sens, nous eussions pu également retrouver ces éléments générateurs,
descendre jusqu'à eux par une marche plus véritablement analytique, mais si, après
les avoir signalés dans leurs conditions simples et séparées, nous parvenons à les
retrouver encore dans les divers composés qui s'en forment, n'aurons-nous pas
atteint plus complètement l'objet d'une analyse réelle ? Si nous sommes mieux
placés maintenant pour distinguer, dans chaque produit sensible ou intellectuel,
l'espèce de la matière transformée, comme les caractères et les moyens de la
puissance qui transforme ; la marche seule suivie jusqu'ici ne se trouve-t-elle pas en
quelque sorte par là même pleinement justifiée ?

Je dois le dire encore, dans l'objet de cette justification, et en terminant ce long
chapitre ; une comparaison attentive de divers systèmes métaphysiques m'a
convaincu que toutes les incertitudes, les obscurités, comme les divergences et
oppositions respectives, soit dans le fond, soit dans la forme, tiennent précisément
à la manière de concevoir et d'exprimer ce fait premier et radical de conscience,
admis par les uns sous le nom de pensée substantielle, comme indépendant de tout
exercice des sens, et antérieur à eux ; identifié par les autres sous le terme unique
sensation, avec toute affection quelconque de la sensibilité, dont ils le supposent
indivisible ; distingué encore nominalement par d'autres philosophes, mais admis
sans condition et comme une donnée première hors de laquelle il n'est jamais
permis de remonter ; en un mot, presque toujours supposé là où il n'est pas, et
méconnu où il est, ignoré dans son origine, ses conditions et ses signes, sans que le
point de vue, où l’on se place, permette de les chercher ailleurs que dans un ordre
de choses surnaturel et imaginaire, ou dans le fait même de la sensation et de l'idée
toute faite, ce qui revient à en exclure l'origine.

Frappé de l'extrême diversité de conséquences et de résultats adoptés et
soutenus avec des forces presque égales, par d'excellents esprits ; ramenant toutes
ces oppositions au premier point de départ, je me suis dit qu'il fallait, ou entourer
ce point obscur de nouvelles lumières, s'il était possible ; circonscrire les limites
incertaines et trop vaguement posées du fait de conscience ; ou renoncer à trouver
les véritables éléments constitutifs de l'intelligence humaine, et en profitant avec
reconnaissance de tant de belles découvertes faites de nos jours, dans la science de
l'emploi et de l'objet de nos facultés, renoncer à avoir encore une science de ces
facultés mêmes. (Voyez la division psychologique de Bacon.)

Si je ne puis me flatter d'avoir complètement réussi dans une tentative aussi
difficile, et qui sera jugée peut-être trop téméraire, il me suffira d'avoir tourné de ce
côté des yeux plus clairvoyants que les miens ; d'avoir fait naître quelques doutes,
dont l'éclaircissement me paraît nécessaire pour étendre encore la sphère de cette
science, la plus importante de toutes, qui a l'homme entier pour objet.

___________


