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 Deuxième section
D'une analyse des sens considérée sous le rapport

d'origine et de dérivation de deux ordres de facultés
et d'idées élémentaires

_______

 Chapitre I
_____________________________________________

De l'association première de l’effort avec les affections simples. Comment
celles-ci sont rapportées aux organes. – Fondement de différentes classes
de sensations. Comment on pourrait dériver de l'exercice d'un sens, tel
que l'odorat, diverses facultés et idées.

Retour à la table des matières

Réduit au sentiment absolu de l'existence ou aux impressions purement
affectives qui le constituent, l'être organisé vivant soutient bien, comme tel, des
relations essentielles avec divers agents appropriés qui l'environnent. Il est
même dirigé suivant de tels rapports, avec une assurance et une sorte
d'infaillibilité, signes certains du physique des lois qui le régissent et
l'entraînent dans le cercle assez uniforme d'une vie toute sensitive, presque
sans perturbation, comme sans connaissance.

Les sphères roulantes suivent dans les espaces célestes, les lois invariables
de l'attraction qu'elles ignorent ; les molécules des corps, placées dans les
mêmes circonstances, manifestent toujours les mêmes affinités électives. Les
affinités organiques ou animales, plus compliquées, paraissent avoir, il est vrai,
bien moins de constance et de fixité ; mais la fibre vivante, l'élément sensible,
et les combinaisons qui s'en forment, n'en suivent pas leurs lois avec moins
d'aveuglement et de nécessité.
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L'être intelligent seul connaît les résultats des rapports auxquels il est
soumis par sa nature ; lui-même se donne une direction et un but, se rend
compte des moyens, les veut et en dispose.

Or, l'être intelligent n'est pas tel, uniquement, parce qu'il est susceptible, en
vertu de son organisation, d'être affecté et de se mouvoir, mais parce qu'il est
capable d'apercevoir les modifications qu'il éprouve comme sentant, et les
actes qu'il détermine comme moteur. Or, le seul fait de la détermination de ses
actes est essentiellement lié à l'aperception, tandis que la simple réceptivité
sensitive des modes peut en être séparée : voilà le principe. Ces deux sortes de
facultés commencent-elles ensemble, ont-elles même origine, mêmes
conditions, mêmes instruments organiques ? Voilà ce qu'il fallait rechercher
d'abord.

S'il était permis maintenant de rendre sensible, par quelque comparaison, la
différence réelle qui peut exister entre la force vitale ou sensitive, qui
détermine les actes automatiques de l'instinct, et celle qui dirige la locomotion
et les actes de conscience, ne pourrait-on pas hasarder de dire que cette
différence est comparable peut-être, jusqu'à un certain point, à celle qui existe
entre les forces chimiques d'une part, qui, travaillant les éléments de la matière,
transformant leurs composés les uns dans les autres, amènent tant de
révolutions successives dans le sein ou sur la surface du globe, et celles de
gravitation ou d'impulsion tangentielle d'autre part, dont les rapports
déterminent la forme constante de l'orbite, et l'ordre régulier des mouvements
planétaires ?

La dynamique intellectuelle serait-elle plus fondée, que la dynamique des
corps, à réduire des forces si diverses à une seule ? et l'observation intérieure
ne motiverait-elle pas des distinctions aussi nécessaires que celles qui
ressortent, en astronomie, de l'observation et du calcul ?

Poursuivons l'analyse de ces forces distinctes et non séparées, qui animent
le microcosme, dans celles de leurs produits mixtes et composés, puisque c'est
sous cette forme seule que les forces mêmes rentrent dans le champ propre et
naturel de notre observation.

I. – Dans le déploiement constant et répété de la même force motrice,
directement irradiée d'un centre unique, et le mode d'effort, seul primitivement
relatif, qui lui correspond, se trouve constitué le sujet, par rapport au terme
organique inerte, qui résiste à son action. Lorsque ce terme multiple a été
circonscrit dans ses parties comme immédiatement soumises à la même force,
alors seulement, les impressions reçues par ces dernières, en vertu de leur
affectibilité propre, deviennent particulières et relatives de générales et
absolues qu'elles pouvaient être dans l'origine ; alors aussi seulement, elles ont
le caractère de véritables sensations composées du premier ordre, où entre un
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élément individuel constant, savoir la forme une de l'aperception ou du
jugement, suivant laquelle les impressions sont rapportées à un siège organique
déterminé.

Le premier acte, par lequel les impressions, sensibles sont rapportées aux
organes qu'ils affectent, n'a pu échapper, malgré toute l'intimité des habitudes,
aux esprits profondément réfléchis, qui ont tenté d'analyser l'intelligence
humaine, jusque dans ses éléments constitutifs. Mais dès qu'ils l'attribuaient à
quelque vertu innée, ou le considéraient comme une forme inhérente à la
sensibilité, inséparable absolument de son exercice, ils devaient bien l'admettre
sans conditions, ou même repousser l'idée qu'il fût possible d’assigner quelque
condition particulière, sur laquelle, un tel acte peut originairement se fonder.
Une observation assez simple et péremptoire, ce me semble, leur échappait ;
c'est, que si ce rapport primitif des affections aux parties, qui les souffrent, était
aussi naturel, aussi nécessaire et invariable qu'ils le supposaient, et qu'il devrait
l'être, en effet, s'il était inhérent à la sensibilité, ils n'eussent jamais pu
l'observer ni le noter, quelle que fût leur sagacité ou leur finesse de tact dans
ces matières.

« Ce raisonnement confus, ou ce jugement naturel, dit Malebranche, qui
applique au corps ce que l'âme sent, n'est qu'une sensation qu'on peut dire
composée. » On trouve ici la profondeur d'une première analyse qui devait, ce
semble, en amener beaucoup d'autres car puisqu'il y a un composé, il y a donc
aussi des éléments simples, ou des affections qui ne sont pas encore des
sensations, comme des jugements qui n'en sont pas non plus, Mais toute
analyse ultérieure se trouve bien arrêtée par le point, de vue qui considère ces
jugements comme naturels (ce qui signifie ici innés), et qui, d'une autre part,
les taxe d'illusions ou d'erreurs : chose pourtant assez difficile à concilier ; car
la démonstration de l'erreur suppose la preuve d'une vérité contraire 1. Il faut au
moins deux chances réelles ou intelligibles ; or quelle est celle où l'âme, le moi
apercevrait, jugerait que c'est lui qui souffre une douleur physique, sans
rapporter cette impression à quelque partie du corps ?

Locke, partant des idées de sensation, et les prenant toutes faites, telles qu'il
les trouvait dans notre expérience, ne paraît pas douter que la sensation ait pu
jamais exister autrement que sous la forme d'idée. Il était si loin de soupçonner
un composé dans ce premier ordre de sensations, que l'école cartésienne avait
pourtant signalé comme tel, qu'il ne le reconnût même pas dans les perceptions
qui représentent les objets hors de nous.

Mais lorsque Condillac eut conçu le projet de remonter jusqu'à l'origine de
toute idée et d'anatomiser, pour ainsi dire, les différentes espèces de sensations,
pour assigner la part contributive de chacune d'elles dans l'entendement

                                                  
1 Recherche de la Vérité, liv. I, chap. I.
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humain, qui est censé en être le résultat, ce philosophe, se plaçant très près du
point où tout commence, dut reconnaître d'abord que les affections premières
et simples de la sensibilité, n'ayant dans leur caractère intrinsèque rien qui
portât, pour ainsi dire, le cachet de l'objet qui les occasionne, ni du siège
qu'elles occupent, cette connaissance ou ce jugement qui se trouve en effet uni
actuellement avec toutes nos sensations, devait avoir dans quelqu'une d'elles un
fondement ou un mobile particulier. (C'est ainsi que le point de vue cartésien
put être ramené dans les limites de l'expérience.)

Mais puisque Condillac ne tenait aucun compte des éléments perceptibles,
qui pouvaient se rapporter à la motilité des organes, il dut nécessairement
méconnaître la condition première dans laquelle se fonde la circonscription des
parties du corps et en assimiler les moyens à ceux de toute autre connaissance
objective. S'il était remonté jusqu'à cette condition, il aurait vu qu'il ne s'agit
plus que de chercher dans ce domaine réel, quelle peut être la sensation,
immédiatement relative par elle-même, qui communique ce caractère à tous les
modes qui coïncident ou s'associent avec elle. Condillac croit trouver
exclusivement un tel caractère dans la sensation de solidité dont la main est
l'organe propre ; la main seule, s'appliquant d'une manière immédiate à l'objet
solide, étendu comme elle, peut en reconnaître l'existence comme objet hors du
moi, en circonscrire les limites ; en déterminer, en créer, pour ainsi dire, les
formes. C'est ainsi que les parties de notre propre corps, confondues dans le
sentiment fondamental, se développent, s'étendent et se figurent en relief, sous
le moule sensible qui les parcourt. Tant que le sentiment éprouve une réplique,
c'est toujours le même moi qui se retrouve et se répond à lui-même ; dès que la
réplique cesse ce n'est plus le moi, etc.

Je vois bien là un module universel, un instrument qui sert à connaître, à
mesurer des objets, mais cet instrument lui-même comment est-il connu
d'abord, car lui aussi est objet pour le moi qui commence à s'en servir, et avant
qu'il l'ait encore appliqué à aucune autre partie, ni à rien d'étranger ? L'analyste
ne remonte pas encore assez haut. Le caractère fondamental de relation
extérieure, qu'il assigne à l'exercice particulier d'un sens, il l'a supposé déjà et il
en a fait usage longtemps avant de mettre le toucher en jeu. Toutes les fois qu'il
s'est agi, par exemple, de la locomotion ou de la direction d'un organe, tel que
la vue, comment a-t-il pu ne pas en dériver quelque sensation relative ? ;
comment le sujet de l'effort a-t-il pu se confondre entièrement avec le terme
organique ? ; comment un organe mobile quelconque a-t-il été constamment
dirigé sans être connu ? il fallait donc que les actes et mouvements fussent
aussi automatiques qu'ils peuvent l'être sous la loi de l'instinct. Mais alors quel
est le fondement de toutes ces opérations intellectuelles dans la statue, bornée
aux odeurs, aux couleurs, etc. ? Quel est avant tout, le fondement de sa
personnalité, qui ne saurait être constituée pour elle-même, hors d'une relation
quelconque ? Et s'il n'y a pas une personne identique, où va se rattacher la
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chaîne commune des modalités successives qui se transforment, où est le point
d'appui de toute l'existence 1 ?

Dès qu'il y a déploiement d'effort, il y a un sujet et un terme constitués l'un
par rapport à l'autre, et toutes les impressions deviennent plus ou moins
particulières ou, relatives, proportionnellement au degré de liaison, de
proximité, de dépendance où elles sont à l'égard de ce mode relatif
fondamental. Sans lui, tout est passif et absolu, les impressions du toucher
comme les autres ; avec lui, tout se rapporte à une personne qui veut, agit, juge
du résultat des actes, distingue, par le contraste, les modes forcés de la
sensibilité passive de ceux qu'elle produit par un vouloir, et peut ainsi acquérir,
soit directement par le toucher, soit par une sorte d'induction (dans l'exercice
de tout autre sens) l'idée de quelque existence ou force étrangère, conçue sur le
modèle de la sienne propre.

Il s'agissait donc de remonter jusqu'à ce mode fondamental premier, auquel
la personnalité est essentiellement inhérente, ou dont le moi est indivisible,
d'en rechercher les conditions générales ou particulières, de voir comment il
peut concourir avec l'exercice de divers sens, ou en faire partie essentielle,
composer ainsi les affections immédiates et les féconder en les élevant à la
hauteur de l'idée. Avant de chercher le passage de nos sensations  à la
connaissance des objets extérieurs qui n'en sont pas toujours les causes, ni
même les occasions, la métaphysique avait donc à résoudre une question
première et plus générale, où était même renfermée cette dernière comme un
cas plus particulier  : c’était de s'informer avant tout du passage d'un état
purement affectif (tel qu'il peut être conçu approximativement par plusieurs
signes pris dans notre existence même) à celui d'aperception personnelle, qui
est bien nécessairement le fondement, le premier degré de toute intelligence.
Ce problème conduisait directement à chercher, et à trouver peut-être, la
condition commune qui, servant à effectuer dans l'origine le déploiement d'une
force vivante, sert aussi à circonscrire dans son domaine propre, et par autant
d'actes relatifs de conscience, les termes multiples de son application, à
distinguer ainsi, dans leurs limites réciproques, les termes inertes qui obéissent
à la même puissance motrice, et ceux qui lui résistent sans obéir. Ainsi, la
même cause, qui localise les impressions et constitue un moi qui les aperçoit à
distance, localise aussi un objet lorsque le terme de l'effort s'éloigne davantage,
ou que la résistance étrangère, l'inertie absolue, remplace l'inertie propre des
organes et s'ajoute avec elle (ceci s'éclaircira mieux à l'article du toucher) 2.

                                                  
1 C'est du principe ou de l'origine du sentiment de causalité qu'il fallait s’occuper d'abord,

parce qu'en fait ce sentiment, qui est celui de la personnalité même, une fois constitué, on le
voit s'associer de diverses manières avec les différentes impressions, soit par un rapport de
dérivation si ces impressions ressortent de la volonté, soit par un simple rapport de
coexistence ou de simultanéité, si elles sont passives par leur nature.

2 La nécessité d'une influence motrice, ou d'un effort actuel exercé sur des parties sensibles,
pour que les impressions faites sur ces parties puissent y être directement rapportées, me
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Sans doute les deux passages, dont il s'agit, ont pu être franchis dans le
même temps ; et les limites du moi ou de ce qui lui appartient en propre, n'ont
pu nettement se circonscrire, que par la connaissance relative de ce qui est en
dehors. Les deux connaissances personnelle et objective, ou les conditions et
moyens qui les effectuent dans l'origine, ne sont point réellement séparées ;
mais il s'agit de savoir s'il n'y a pas une séparation possible ou seulement une

                                                  
paraît confIrmé par un fait curieux rapporté dans un ouvrage peu connu intitulé Histoire
naturelle de l'âme, par M. Rey REGIS, médecin de la Faculté de Montpellier). « Ayant vu,
dit ce médecin, un malade qui paraissait paralysé de la moitié du corps, après une attaque
récente d'apoplexie, je fus curieux de savoir s'il lui restait quelque sentiment et quelque
mouvement dans les parties affectées. Pour cela, je pris sa main sous la couverture du lit, et
pressai fortement un de ses doigts, ce qui lui fit jeter un cri ; en ayant fait autant à chaque
doigt, il sentit chaque fois une douleur très vive, mais sans la rapporter nulle part. Je mis
alors ma main dans la sienne et lui dis de me serrer, il ne le put, etc. Cet homme eut besoin
de plusieurs jours d'expérience pour apprendre de nouveau à se servir de sa main, à remuer
les doigts les uns après les autres, et dès lors aussi, il sut rapporter parfaitement la douleur
au doigt pressé. » L’auteur conclut que, dans des paralysies de ce genre, l'âme perd la
connaissance ou le souvenir de sa force motrice, de la proportion de son effort au
mouvement requis, ce qui revient à dire que le sujet de cet effort moi perd l’idée ou le
sentiment immédiat de celui des termes particuliers de son application, qui se trouve
organiquement lésé. Et si tous les termes partiels, ou le corps en masse était dans même
état, toute aperception ne se trouverait-elle pas complètement suspendue, comme dans le
sommeil, quoique l'affectibilité passive pût subsister ? Le rapport direct des impressions à
un siège tiendrait donc originairement aux mêmes conditions que la motilité volontaire ; il
pourrait donc être séparé de la partie affective. Or, si l’on reconnaît cette séparation dans le
premier sans doute de tous les jugements, il faudra bien l'admettre dans les autres ; ne
sommes-nous pas d'ailleurs, quant aux impressions des organes internes, dans le cas du
paralytique de M. Régis ?

Condillac n’a point cherché en aucune manière comment le moi pourrait acquérir
directement la connaissance intérieure des organes ; il ne s’occupe que d'une connaissance
objective et secondaire de leurs formes extérieures. Autrement, il aurait vu que la réplique
de l'effort, dans des organes soumis à la même volonté, a le pas avant la réplique du
sentiment, comme le confirme le fait précédent. Cette observation première en aurait
amené bien d'autres contraires à plusieurs résultats du Traité des sensations, notamment
celle-ci que je trouve à l'article du toucher : La main franchissant des parties intermédiaires
du corps (propre) qu'elle parcourt, se retrouvera dans chacune comme dans autant de corps
différents et ne saura pas encore que toutes ensemble n'en forment qu'un seul, parce que les
sensations qu'elle a éprouvées ne les lui représentent pas comme contiguës ou formant un
seul tout continu. » Non sans doute, la main ne le sait pas, mais l'individu le sait, s'il a
quelque sentiment fondamental ou quelque aperception d’existence, s'il est capable de se
locomouvoir et de diriger ses organes ou son corps en masse, s'il n'est pas enfin sous la loi
de l'instinct, exclusive de toute intelligence. La connaissance de la forme, des dimensions,
de l'étendue des différentes parties du corps, mesurées par la main aidée de la vue, diffère
bien sûrement de cette connaissance intime, relative au déploiement du même effort sur un
terme inerte, qui est inséparable de l'existence même du moi, et qu'on suppose
nécessairement dès qu'on admet un sujet individuel à qui les modes et les actes se réfèrent.
Cette distinction ressort même clairement du dernier passage pris du Traité des sensations.
Je ne finirais pas si je voulais noter tous les résultats comparés de ces deux points de vue
fondamentaux ; mais je crains de paraître déjà insister beaucoup sur des objets qu’on
n’aime guère ordinairement à creuser.
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distinction réelle et intelligible ; il s'agit de savoir, si pour fixer les limites des
deux domaines de moi et de non-moi, nous prendrons notre point de départ en
dehors ou en dedans, si nous remonterons de l'existence supposée des objets et
des impressions dont ils sont censés être les seules causes actives, à la
connaissance ou à l’aperception personnelle, indivisible, par hypothèse, de ces
impressions passives ; ou si nous descendrons au contraire de cette
connaissance intérieure (et des conditions qui lui sont propres) à la perception
des objets et des qualités ou modifications qui s'y rapportent, en distinguant
toujours ces deux ordres de connaissance, et leur mode de génération par les
sens ; en un mot, si, dans le rapport primitif de causalité sur lequel toute
perception se fonde, nous prendrons pour antécédent une force extérieure sous
laquelle nous sommes passifs, ou une puissance toute intérieure qui prédomine
les objets mêmes 1. De ce premier pas dépend tout progrès ultérieur, et le choix
de l'une ou l'autre alternative décide du reste. Je n’ai pas besoin de justifier ici
l'ordre qui me paraît établi par la nature même du sujet pensant, dans les
progrès de la connaissance, et la distinction des deux espèces de cette
connaissance. Tout ce qui précède et tout ce qui suit parle assez pour ou contre
le parti que j'ai cru devoir adopter.

II. – Le principe de la vie de relation et de conscience, une fois en activité
et en pleine possession de son domaine, se reproduit constamment sous une
même forme. Son exercice périodiquement suspendu, pendant que celui de la
vie absolue ne s'interrompt point, le fait renaître toujours égal ; c'est toujours la
même force qui lutte contre le même terme résistant, il ne peut y avoir là de
variations que dans le degré.

La veille du moi est constituée par cet état d'effort immanent. Tant qu'elle
subsiste, la personne est plus ou moins, mais toujours identiquement présente à
elle-même ; alors et hors des vives exacerbations de la sensibilité qui
obscurcissent quelquefois l'aperception personnelle, les impressions
successives de toute nature coïncident avec le même mode fondamental, et
peuvent participer, quoique très inégalement, à la lumière de la conscience.
Mais les unes ne font réellement qu'y participer, et dans le plus faible degré, à
raison de leur éloignement de la source de toute lumière ; les autres s'en
rapprochent davantage, et viennent se teindre de ses rayons ; d'autres enfin
l'apportent avec elles ou sont irradiées de la même source.

1° Dans la première classe se rangent toutes les impressions purement
passives de la sensibilité, dont le siège est entièrement hors des limites de la
puissance motrice, et toute la force impulsive ou réactive dans les organes de
la vie intérieure, ou le centre qui leur est sympathiquement uni. Ces affections
organiques ou animales, dans le plus bas comme dans le plus haut degré, ne
sont point par elles-mêmes dans la conscience ; elles forment en quelque sorte

                                                  
1 Ne plagis omnia fiant externa quasi vi (Lucret, Voyez l'épigraphe).
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la matière de la sensation, ou plutôt, comme dit Locke, de l'idée de sensation ;
mais aucune idée proprement dite ne peut émaner exclusivement de cette
source. Telles sont toutes les impressions qui naissent directement du bon ou
mauvais état de la machine ; celles qui se rapportent uniquement à l'appétit,
etc. Il faut observer que ces affections ne s'associent, pour ainsi dire, que
collatéralement avec le mode fondamental ou avec ceux qui dérivent de notre
activité, mais sans entrer en combinaison intime avec eux, sans faire partie des
mêmes composés perceptifs. Cela paraît bien, en ce que de telles affections ne
sont jamais directement rapportées à un siège déterminé, et sont toujours hors
de la sphère du jugement comme du souvenir. Dans tous les cas, le nom de
sensations ne peut leur être qu'improprement appliqué, et il me paraît
nécessaire de les distinguer sous celui d'affections que je leur conserverai.

2° La seconde classe comprend les impressions faites sur les sens externes
par des causes étrangères. Les organes de ces sens ayant chacun un mode
d'affectibilité qui leur est propre, mais participant d'un autre côté, quoique dans
des degrés différents, à l'action d'une même force motrice qui les active, leurs
fonctions sont susceptibles d'être considérées sous ces deux rapports.

A. Lorsque l'affectibilité, mise en jeu par la cause extérieure, est
prédominante, la matière de la sensation prévaut sur l'acte perceptif, toujours
inhérent au déploiement de l'effort. Cette prédominance est bien exprimée par
le terme sensation qui convient alors à cette classe. On reconnaît ici un
véritable composé et deux éléments qui se rapportent à deux sources
différentes, mais qui sont intimement unis dans le même siège, et non pas
seulement agrégés, pour ainsi dire, comme dans le cas précédent, c'est à ce
point aussi qu'on peut commencer l'analyse de décomposition. Comme dans
l'état de veille, les organes particuliers de ces sensations sont plus ou moins
tendus par la volonté, et participent directement à l'effort général, elles sont
toujours, hors les cas extrêmes, accompagnées de quelque aperception
rapportée à leurs sièges, et composées de divers jugements d'expérience. Mais
cette expérience a eu un commencement, elle repose sur certaines conditions
qui l'ont rendue possible. Or, ces conditions ne sont point inhérentes à ce qui
fait ici la matière de la sensation, et lorsqu'on la conçoit séparée de la forme,
toute lumière disparaît.

B. L'organe peut être tellement constitué, et l'agent externe auquel il est
soumis, d'une telle nature, que les impressions reçues soient très peu affectives
d'une part, pendant que l'effort est comme inaperçu dans son déploiement peu
intense, d'autre part. Il y a là un certain rapport entre les deux forces, qui ne
permet guère d'assigner quelle est celle à qui appartient l'initiative ou la
prédominance. La nullité d'affection directe exclut le caractère sensitif, la
faiblesse de l'action motrice exclut presque le caractère aperceptif, l'individu ne
sent ni n'agit et pourtant le phénomène de la représentation s'accomplit, il y a
un objet extérieur ou intérieur passivement perçu. C'est ici que l'idée de
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sensation paraît exister par elle-même et venir toute faite du dehors ; ce
phénomène mérite bien d'être analysé dans ses circonstances et conditions
particulières ; nous le distinguerons sous le nom de perception simple ou
objective (intuition).

C. Il y a un mode de sensations où la volonté motrice prend
essentiellement l'initiative, quoiqu'elle ne conserve pas toujours la
prédominance sur la force extérieure. Le sens va chercher son objet qui ne
vient point tout seul au devant de lui pour le provoquer. Ici la perception
objective, activée expressément par le vouloir renferme l'aperception dans
l'acte même qui se distingue de son résultat, et l'analyse n'a aucune peine à y
signaler deux éléments. Ici l'on trouve encore le premier fondement de deux
sortes d'observations. Cette manière de percevoir doit être distinguée de la
précédente par son caractère constitutif ; nous l'appellerons perception active
(ou aperception externe médiate).

D. Il est enfin une espèce de sensations que la volonté produit seule, sans le
concours d'aucune force étrangère, et en fournissant elle-même, pour ainsi dire,
la matière et la forme. Ici est le mobile premier et la source pure de la
réflexion 1.

La distinction réelle à établir entre les sens est donc toute fondée sur la
dépendance où se trouve plus particulièrement placé chacun d'eux, en vertu de
sa constitution, à l'égard de deux forces, l'une en dehors, l'autre en dedans du
moi. Ces forces peuvent agir séparément dans tels sens particuliers, plus
souvent elles concourent à leur exercice. Mais tantôt elles s'équilibrent, tantôt
elles se prédominent de diverses manières, de là des produits essentiellement
divers, que le terme sensation peut bien exprimer génériquement, mais en
laissant confondus les titres des espèces. De là aussi deux ordres de facultés et
deux modes de leur génération. Il ne suffit pas de dire que tout vient des sens,
il faut savoir encore comment et par quel canal les idées et les opérations
intellectuelles peuvent en venir ; autrement, on ne fait guère, si je puis ainsi
parler, que l'ontologie de la sensation, au lieu d'en faire l'analyse ; mais cette
analyse peut encore suivre deux méthodes différentes indiquées par la division
même que nous venons d'établir. On peut prendre, par exemple, un sens
quelconque pour type générateur ; et en ayant égard aux deux sortes de
fonctions qui concourent à son exercice, trouver ainsi une division réelle des
produits, modes ou opérations élémentaires qui se rapportent, en effet, à cette
source mixte. Mais comme l'espèce et les caractères des éléments, ainsi
assignés, dépendent de la nature de l'une des deux forces prédominantes dans
le sens qui a servi de modèle, il serait dangereux et souvent illusoire de
généraliser trop promptement ces caractères particuliers, ou de les affirmer des
                                                  
1 Cette division relative aux fonctions des sens se trouvant reproduite dans un tableau qui est

à la fin de cette partie du Mémoire, ne devait pas entrer ici où elle ne peut servir qu'à
annoncer ce qu'on verra ailleurs avec plus de précision.
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autres sens qui ont aussi leurs produits élémentaires, lesquels ne peuvent être
appréciés ni connus si l'on ne remonte jusqu'à cette origine spéciale. L'analyse
des facultés intellectuelles n'est donc pas celle de la sensation en général, mais
bien celle de chaque sens en particulier, des conditions et circonstances qui
forment son exercice, des produits qui en dérivent, etc.

On pressent néanmoins que si cette méthode nous offre d'une part une
multitude effrayante de distinctions et de variations à noter dans le jeu des
organes et les modes passifs qui s'y réfèrent immédiatement, elle doit nous
offrir, sous le côté qui est le plus rapproché de notre point de vue intérieur,
beaucoup plus d'uniformité et de constance, de telle sorte que nous nous
trouvions fondés ensuite à étendre à l'exercice commun des sens les titres et les
caractères des modes actifs signalés dans l'un d'eux, non en donnant à ces titres
une valeur générale ou commune, mais en leur conservant l'individualité
précise qu'ils ont toujours dans notre réflexion (voyez la première partie). C'est
dans un tel point de vue que nous allons en entreprendre l'analyse.

C'est dans le but d'une distinction et d'une dérivation de ces facultés
intellectuelles que nous allons entreprendre l'analyse suivante et refaire dans un
nouveau point de vue le Traité des sensations.

________
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 Chapitre II
_____________________________________________

Continuation du précédent.

Analyse et dérivation des facultés et des idées élémentaires qui peuvent se
rapporter à l’exercice d'un sens particulier. – Premier exemple pris de
l'odorat.

Retour à la table des matières

L'entreprise de reconstruire, pour ainsi dire, l'entendement humain avec
certains éléments artificiels hypothétiques (donnés souvent par les seules
classifications de notre langage) ne serait peut-être guère moins téméraire que
ne le serait celle de recomposer chimiquement un produit naturel du règne
végétal ou minéral, altéré et résous dans ses éléments par le creuset.

La nature qui seule dispose de deux grands instruments, le temps et
l'espace, peut seule aussi combiner et agencer dans des touts parfaits les
matériaux élémentaires qu'elle a lentement préparés à s'unir, par une infinité
d'élaborations successives et imperceptibles. En appliquant nos sens, nos
instruments, à ces composés extérieurs, comme notre réflexion ou nos
hypothèses à cet autre composé qui est nous-mêmes, nous les brisons, nous
saisissons quelques-uns des fragments épars les plus grossiers, mais la
puissance agrégatrice nous manque, et les éléments, qui ont nécessairement
échappé à nos analyses, ne sauraient entrer dans nos compositions artificielles.

Il faut le dire  : indépendamment des difficultés extrêmes attachées à un
projet, tel que l'avait conçu le célèbre auteur du Traité des sensations, le point
de vue où il se plaça, dès son début, devait en rendre l'exécution impossible ou
tout à fait illusoire.
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Pour qu'un être soit impressionnable ou affectible par un sens quelconque,
il faut bien d'abord qu'il vive ; or, il ne peut vivre hors du concours de divers
instruments organiques plus ou moins nombreux, qui se correspondent
solidairement et font, pour ainsi dire, un échange perpétuel de leurs
impressions. Cette vie commune est inséparable d'un sentiment fondamental
absolu, qui est bien modifié par les impressions accidentelles du dehors, mais
non constitué par elles, puisqu'il leur donne le ton au lieu de le recevoir. Dans
le point de vue physiologique, l'hypothèse de Condillac serait donc
inadmissible ; mais en prenant la chose d'un autre côté, admettons que le
sentiment général absolu qui fait la vie de l'être fictif (et que l'on peut dès lors
considérer comme réel) dont il s'agit, soit modifié, suivant le ton approprié à
une odeur de rose, nous pourrons dire en effet qu'il la devient, et cette
expression nous représente très fidèlement l'une des conditions de l'existence
sensitive absolue, et non encore relative à un sujet individuel et permanent qui
l'aperçoive 1.

Mais mieux je saisis ainsi cet état affectif, pour ainsi dire, dans sa pureté
originelle, moins je conçois qu'on puisse dériver d'une telle source exclusive, et
par simple transformation, quelques modes intellectuels de nature égale à ceux
dont nous retrouvons le type complet en nous-mêmes. Or, c'est précisément de
ceux-là qu'il est question, c'est notre intelligence, notre être pensant tel qu'il
est, ou s'apparaît à lui-même dans sa propre réflexion, qu'il s'agit de
reconstruire s'il est possible, et non un fantôme hypothétique, que nous ayons à
habiller ou à créer.

Si nous sommes obligés de feindre des hypothèses pour atteindre la réalité
et en vue de la réalité seulement tâchons du moins de les rapprocher le plus
possible de la nature.

Supposons donc aussi un être vivant de notre espèce, doué de toutes les
conditions de l'existence sensitive absolue et par conséquent irréductible à une
seule espèce d'impressions accidentelles venues du dehors, qui puissent être
censées constituer cette existence ; prenons-le au sortir de l'instinct, au moment
où l'ordre des mouvements va changer, où l'influence d'un centre d'action
directe de la vie de conscience va succéder à celle du centre de réaction

                                                  
1 « Approchez, dit BONNET (Essai analyt., chap. VI, § 35) une rose du nez de la statue ; au

même instant elle devient un être sentant, son âme est modifiée pour la première fois, elle
est modifiée en odeur de rose, elle devient une odeur de rose, elle aperçoit, se représente
cette odeur ; toutes ces expressions sont synonymes. » Non pas, s’il vous plaît, car l'acte
d'aperception et la représentation surtout suppose un sujet et un objet qui ne sont point
identifiés, mais très distincts dans la pensée. Or, c'est précisément une telle distinction qui
se trouve exclue par le terme propre, et pour ainsi dire technique devient. Bonnet qui avait
été précédé par Condillac dans l'exposition d'une hypothèse sur le choix de laquelle ils
s'étaient rencontré, emprunte de lui cette expression sans en avoir, je crois, bien pesé la
valeur.
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sympathique d'une vie toute intérieure 1, par suite au moment où l'affection
simple va revêtir la forme de la sensation ; écartons pour un instant toute
occasion externe d'impressions autres que des odeurs, ou supposons tous les
sens, hors l'odorat, momentanément paralysés pour le sentiment, quoique les
conditions d'un effort général sur le corps en masse subsistent ; faisons enfin
abstraction du rapport sympathique, qu'entretiennent surtout certaines odeurs
particulières avec les organes de la sensibilité intérieure, pour considérer ces
sensations dans un autre ordre de produits dérivés, et cherchons à obtenir, sous
une forme hypothétique, des résultats que l'observation intérieure puisse
justifier.

I – Origine des facultés actives.

Retour à la table des matières

L'odorat est essentiellement lié à la respiration qui commence avec la vie,
et ne finit qu'avec elle. Cette fonction est d'abord purement organique et, tant
qu'elle s'accomplit uniquement sous la loi de l'instinct, elle demeure, pour l'être
vivant qui s'ignore, aussi obscure dans ses effets que dans son principe. Les
impressions d'odeurs, qui peuvent être liées à ces mouvements respiratoires
instinctifs, ne sortent point du cercle des affections simples ; il n'y a point de
personne qui les aperçoive ou les sente ; la combinaison organisée les devient
comme tout le reste, c'est elle qui respire. Mais lorsque cette dernière fonction
a passé avec d'autres mouvements sous l'empire de la volonté, qui concourt du
moins à la modifier, sinon à la produire, elle s'approprie dès lors comme acte à
l’aperceptibilité et la connaissance, elle devient même, par ses résultats, un
moyen de connaissance ; d'où il suit que si le mouvement respiratoire instinctif
est un accessoire indifférent à l'effet de l'impression d'odeur, ce mouvement
converti en effort volontaire d'odoration en est, une circonstance et même une
condition très notable, puisque cette impression peut avoir des caractères tout à
fait différents, suivant qu'elle est séparée ou accompagnée de ce mode d'effort
qui peut être même nécessaire pour la produire 2

Cela posé, nous concevrons qu'au sortir de l'instinct, lorsqu'un sujet
commun a été constitué dans le rapport de la force à la résistance organique, et
avant même qu'il n'y ait rien de connu au dehors, une impression d'odeur qui
coïncidera pendant la veille avec l'effort général (quoique non encore lié
expressément avec l'acte inspiratoire, supposé inaperçu) aura quelque caractère
de plus que celui de simple affection ; l'individu ne la deviendra pas

                                                  
1 Voyez le chapitre II de la section précédente.
2 Voyez chap. II, Ire section.
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entièrement, mais il pourra être dit la sentir, à peu près comme nous sentons
nous-mêmes une douleur intérieure qui ressort, pour ainsi dire, du sentiment
fondamental et absolu de l'existence.

Mais supposons qu'un effort d'inspiration, élevé au-dessus du ton instinctif
ordinaire, soit déterminé d'abord par une cause quelconque, l'individu sentira
cet acte en résultat, non comme tout autre mode permanent passif 1, mais
comme un mouvement lié en partie au déploiement de la force qui le constitue
moi, il peut le répéter dès lors par une détermination proprement volontaire,
pour exercer sa puissance, s'imiter lui-même, et sans y être forcé par de vives
affections qui effaceraient tout vouloir ; en changeant l'ordre des mouvements 2

dans cet exercice répété, le terme de l'effort inspiratoire peut se circonscrire, et
l'individu se préparer à sentir les impressions comme lui venant par cet organe,
à les transformer ainsi en véritables sensations.

Pendant que l'action d'inspirer s'accomplit de cette manière, plaçons à
distance une fleur dont l'odeur agréable ne puisse être sentie ou parvenir à
l'individu qu'à la suite d'un effort soutenu d'inspiration, il se trouvera ainsi
modifié par le résultat d'un acte dont il dispose ; mais tout entier à cette
nouvelle sensation qui devient alors le mobile et la cause déterminante, de
l'acte continué et renforcé, il pourra cesser d'apercevoir ce dernier, et ignorer
par conséquent que la sensation en elle-même en est une dépendance partielle.

Cependant l'effort s'affaiblit, revient à son ton ordinaire et l'odeur
s'évanouit, l’action recommence et la sensation avec elle, tant que les choses
demeurent au dehors dans le même état. L'être moteur et sentant n'ayant
actuellement, par l'hypothèse, aucun moyen de connaître ni de soupçonner
qu'une cause extérieure agit sur son organe pour le modifier, mais ayant
l'aperception immédiate de l'effort et par lui du résultat affectif qui le suit ou
l'accompagne, devra s'accoutumer, après quelques répétitions et expériences 3

de ce genre, à lier ensemble l'acte et son produit dans un seul et même mode,
qu'il attribue à sa puissance ou à sa force constitutive. Le mode actif
d'inspiration se trouvant comme identifié avec l'impression reçue du dehors, il
voudra celle-ci comme il veut et parce qu'il veut l'autre, il sera pour lui-même
comme s'il exerçait sur tous deux un pouvoir égal. Je dis pour lui-même parce
qu'il y a ici deux points de vue très distincts pris, l'un en dedans, l'autre en
dehors de l'être dont il s'agit ; il importe de bien noter cette différence avant
d'aller plus loin. Si nous considérons ce qu'est un tel être par rapport à lui, en
nous mettant à sa place, autant qu'il est possible dans notre hypothèse, il sera
pour nous, ou nous serons en lui, une puissance qui veut et produit telle

                                                  
1 Voyez chap. II, Ire section.
2 Nous verrons bientôt, que l'acte peut recommencer par une, double détermination.
3 En admettant une personne douée de quelque degré d'aperception, nous avons la condition

fondamentale de toute expérience, le passage immédiat de la loi de l'instinct à celle de
l’habitude exclut l'expérience réelle.
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modification sensitive, comme elle produit le mouvement associé dont elle
dispose. Si nous le jugeons avec nos yeux du dehors, il ne sera plus pour nous
qui connaissons parfaitement sa passivité, sous l'action de la cause odorifère
dont nous nous servons pour l'impressionner, il ne sera plus, dis-je, qu'une
simple vertu sentante, qu'une sorte d'automate organisé de manière à recevoir
des impressions, et à réagir nécessairement en conséquence pour en amplifier
les effets. Alors cette réaction organique, étant prise pour signe de la volonté,
est bien subordonnée à une action première qui a commencé au dehors. La
volonté même ne diffère donc point, dans son principe, de la sensibilité, et
s'identifie avec le désir, avec les plus aveugles déterminations de l'instinct.

Mais, en prenant les faits uniquement dans la conscience de l'être sensible
et moteur, il en est tout autrement. D'abord, fût-il encore plus passif
relativement à nous, sous l'impulsion d'une cause étrangère modifiante, dès
qu'il ne peut avoir aucune connaissance de cette cause, elle est pour lui comme
n'existant pas. D'un autre côté, il suffit qu'il ait le sentiment intérieur d'une
puissance moi, déployée librement dans certains cas, et non exercée dans
d'autres, pour que la distinction qui s'établit au-dedans de lui, par le contraste
entre un état actif de vouloir et état passif d'affectibilité, ait le fondement le
plus réel, le seul qu'il soit possible d'obtenir d'une part, et impossible de nier de
l'autre, à moins qu'on ne se place dans un point de vue tout à fait extérieur à
l'être dont il s'agit, ou qu'on ne prétende juger de ce qu'il est absolument sans
tenir aucun compte de ce qu'il est pour lui-même 1.

                                                  
1 Rien n'est plus propre à montrer la différence de ces deux points de vue et à tenir en garde

contre les mésentendus auxquels cette différence peut donner lieu dans la science des
facultés de l'être pensant, que la manière dont Condillac distingue les deux états actif et
passif de la statue. « Elle est active, dit-il, quand la cause qui la modifie est en elle-même
(ou dans son organisation) ; elle est passive, quand cette cause est extérieure. » Je dirai,
moi, qu'elle est active toutes les fois qu'elle est ou se sent comme cause ou force productive
de certaines modifications, et passive, toutes les fois qu'elle est modifiée sans (ou même
contre) le déploiement d'une telle force. D'ailleurs, si l'on n'avait égard qu'à ce que peut être
la statut pour elle-même, comment pourrait-on établir, par rapport à elle, quelque
distinction solide fondée sur l'extériorité d'un objet ou d'une cause, qu'elle est censée
invinciblement ignorer ?

La statue serait-elle donc active quand elle éprouve actuellement une douleur intérieure et
passive, quand elle éprouvera dans la suite une sensation de solidité ?
C'est aussi pour avoir voulu se placer tout à fait en dehors des faits de conscience, et juger
ainsi extérieurement de ce qui peut être avant la première détermination du vouloir, avant le
moi lui-même, que les métaphysiciens me paraissent avoir élevé tant de questions oiseuses
et interminables au sujet de sa liberté, question qui ne peut trouver de réponse hors du
sentiment intérieur de nos actes et qui devient nécessairement frivole, par cela même qu'on
l'agite. Je citerai un exemple qui me paraît assez propre à justifier la méthode que je crois
exclusivement appropriée à la science de nos facultés.

« Ne comprenez-vous pas clairement, dit BAYLE (Questions d'un provincial, p. 764)
qu'une girouette à qui l'on imprimerait tout à la fois le mouvement vers un certain point de
l'horizon et le désir de se tourner de ce côté, serait persuadée qu'elle se mouvrait d'elle-
même pour accomplir ses désirs ? (je suppose qu'elle ne saurait point qu'il y a des vents et
qu'une cause extérieure fait changer tout à la fois sa situation et ses désirs) ; nous voilà
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En nous en tenant à ce dernier point de vue, l'être, qui n'odore qu'autant
qu'il agit et qu'il veut le mouvement inspiratoire, est donc également actif pour
lui-même, et dans la production de ce mouvement et dans le mode affectif qui
l'accompagne (par hypothèse) d'une manière constante et invariable, quoique
ce dernier dépende par le fait objectif (ou relativement à notre point de vue
extérieur) d'une cause étrangère qui concourt à le produire, et que le
mouvement lui-même puisse se rattacher encore, sous le dernier rapport, à
quelque circonstance organique inconnue, à quelque être invisible qui effectue
le débandement d'un ressort et de l'activité matrice, etc., car tout cela ne change
rien ni au vouloir ni au sentiment réel du pouvoir.

Je dis donc que notre être fictif voudra l'odeur, comme le mouvement
même, tant qu'il n'aura pas encore eu l'occasion de sentir, par quelque
contraste, qu'il est subordonné dans la sensation à une puissance différente de
celle qui produit l'effort. Ainsi l'idée d'un but, auquel tend le vouloir, ne sera
point distincte dans le cas présent de ce vouloir même, comme elle l'est pour
nous qui, connaissant, des causes modifiantes extérieures, dirigeons vers elles
toute notre action, les appelons, quand elles sont éloignées, de tous nos désirs
ou nos vœux, et employons, quand elles sont présentes, tous les moyens
disponibles pour nous mettre à portée de recevoir leur entière influence. Or,
ces moyens ne sont autres que des mouvements volontaires 1 et la puissance

                                                  
naturellement dans cet état, nous ne savons point si une cause invisible ne nous fait pas
passer successivement d'une action ou d'une pensée à une autre, etc. »
Bayle admet, dans cet endroit, l'opinion des Cartésiens comme la plus favorable aux doutes
sceptiques, dont il prétend envelopper le sentiment de nos actes volontaires ou libres (voir
la note sur Hume) : savoir que ce n'est point l'âme ou le moi pensant qui exécute ses
vouloirs, qui meut les organes, etc. Aussi, c'est-il le désir qu'il suppose toujours pouvoir
être effectué comme le mouvement même par une cause invisible. Mais le désir est-il donc
identique avec le vouloir, le sentiment ou l'idée du pouvoir se trouve-t-il essentiellement
compris dans l'un comme dans l'autre ? Or, d'où vient cette idée (de pouvoir) ? pourquoi se
réfère-t-elle à certains actes et non à d'autres ? existerait-il un être voulant, s'il n'y avait pas
un être moteur ? Ôter au sujet pensant l'exécution réelle des actes dont il est assuré par
conscience, n'est-ce pas anéantir avec le sentiment de sa puissance celui même de sa
personnalité ? et si c'était Dieu qui exécutât les propres mouvements que nous nous
attribuons, ne serions-nous pas complètement identifiés avec lui ou lui avec nous ? On peut
remarquer, au surplus, l’analogie de l'hypothèse de Bayle et de celle que j'emploie.
Quoique pour l'être qui n'exercerait d'autres sens externes que l'odorat, la cause modifiante
fût aussi inconnue que le vent l'est à la girouette, le sentiment de sa propre causalité, dans
l'effort inspiratoire librement déterminé, n'en serait pas moins un fait réel de conscience, un
fait primitif du sens intime dont on ne pourrait demander l'explication.

1 Je sais bien que chaque partie de l'organe sensitif s'étend aussi, s'avance, se tuméfie comme
pour chercher la cause appropriée à son affectibilité spécifique, ou se mettre entièrement à
sa portée, et c'est là une image de ce qui se passe sous la loi de l'instinct, dans la
combinaison organisée entière ou le tout vivant ; mais comme ce jeu d'affinités animales
s’accomplit entièrement sans conscience et dans des cas où nous ne pouvons absolument
supposer qu’il y ait de moi, plus on rapproche le désir de semblables modifications
organiques ou plus on l’identifie avec les déterminations purement instinctives,  plus aussi
on le sépare de ce mode fondamental de notre existence individuelle et aperçue que nous
nommons vouloir ; le désir, en un mot, considéré surtout dans les limites où il se confond
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que nous appelons volonté, étant tout entière dans la production immédiate
infaillible, s'arrête là sans aller plus loin.

Le, désir, au contraire, activé uniquement par l’objet ou son image, s’étend
au dehors, et l’être qui le désire se sent par là même constitué en rapport de
dépendance d’une cause étrangère qui cède ou résiste. L'individu supposé ne
connaissant encore rien hors de sa puissance constitutive et de la modification
infailliblement associée jusqu’à présent à son exercice, n’aura donc que des
vouloirs, tant que rien ne changera autour de lui, il sentira comme il mouvra
par un seul et même acte, et le désir n'aura pas le temps de naître.

Cependant, l'intimité d'association supposée entre le mode actif de l’effort
inspiratoire et l’impression d'odeur qui le suit, tant que la même cause
(ignorée) demeure présente, cette intimité dis-je, ne saurait être conçue
permanente et invariable, sans forcer toutes les hypothèses ; les deux éléments
de la sensation, appartenant à deux sources différentes, ne pourront longtemps
demeurer entre eux dans un parfait et constant équilibre. L'effort et la cause
extérieure restant les mêmes, les dispositions sensitives ou la capacité
impressionnable de l'organe viendront nécessairement à changer dans un
certain intervalle, et feront passer la modification par divers degrés de force ou
de faiblesse. Dès lors les éléments du composé peuvent commencer à ressortir
l'un hors de l'autre, et l'individu absolument simple dans la vitalité, simple aussi
d'une autre manière dans l'exercice de son activité, peut reconnaître qu'il est
double, ou qu'il y a en lui, dans ce qui le constitue (sujet individuel permanent)
une source de constance, et hors de lui ou dans le terme organique de son
action, une source de changements ; dès lors aussi il apprend à rapporter à ce
dernier l'élément qui varie ; car quoiqu'il le connût auparavant comme terme de
l'effort, il ne pouvait (ne) pas le reconnaître comme impressionnable, tant que
la modification sensible était indivise de l'acte, ou qu'il n'apercevait l'une que
dans l'autre, en les attribuant également à une puissance moi qui ne se localise
point 1, dès lors enfin naissent, pour le même sujet moteur et sentant, deux
ordres de facultés, des actes qu'il aperçoit en les produisant et des
modifications qu'il éprouve sans les produire.

A. Origine de la réflexion et de l'attention. – Quoique par l'hypothèse (que
nous continuerons encore sous la même forme), la sensation d'odeur, dont la

                                                  
avec les premiers besoins, est aussi distinct de la volonté que la sensation animale l’est de
la perception et cette distinction est fondée des deux parts sur la même base. (Voyez chap.
II, Ire section.)

1 « Nous rapportons bien aux pieds, dit un philosophe (D'ALEMBERT Mélanges de
littérature), la douleur (comme le mouvement effectif) mais nous ne leur rapportons point
la volonté de marcher. » Cette observation est très juste, et, en l'approfondissant, il me
semble qu'on peut en faire ressortir bien des vérités sur lesquelles nous sommes trop
enclins à nous faire illusion. Il en résulte, par exemple, que la volonté n’étant pas différente
du moi, ce moi ne peut absolument pas se concevoir comme objet, comme chose, ou
comme un composé d'organes.
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cause agit de loin et faiblement sur l'organe, demeure toujours subordonnée à
un effort inspiratoire au-dessus du ton naturel de la respiration, les dispositions
variables de l'organe peuvent néanmoins devenir telles, dans certains cas, que
la modification s'avive ou s'exalte par les plus faible degré de cet effort
volontaire. Quelquefois, au contraire l'action la plus énergiquement soutenue
ne déterminera qu’une affection très obscure. Dès que nous supposons une
personne constituée, il est impossible qu'elle confonde deux états ou deux
modes d'existence aussi différents, et, si elle était capable de se faire un
langage, elle ne les noterait pas probablement par le même signe. Lorsque
l'impression, altérée en quelque sorte par l'organe, déjà monté de lui-même sur
un certain ton sensitif, suit immédiatement, si elle ne prévient pas encore, l'acte
le plus léger d'une volonté naissante, la conscience de l'individu est presque
tout entière à la modification affective. L'acte de son vouloir disparaît ou
s'obscurcit, tant par la promptitude et la faiblesse de l'effort, que par la vivacité
relative de l'impression ; le résultat seul persiste comme sensation ; mais par
cela que cette sensation est le résultat d'un acte, le moi ne peut être
complètement identifié avec elle comme avec le vouloir seul, il ne la devient
pas non plus, ou n'y est pas enveloppé comme dans une affection purement
passive. Au contraire, lorsque l'impressionnabilité de l'organe sensitif se trouve
rabaissée au-dessous du ton ordinaire, il faudra un déploiement d'effort très
énergique, pour que l'émanation odorante puisse parvenir au sens, qui n'en sera
que légèrement effleuré. C'est donc alors l'acte même qui ressort de la
sensation ; et l'élément affectif, s'obscurcissant à son tour, n'est aperçu que
dans le rapport de sa subordination à la puissance qui concourt à l'effectuer.

B. Passage de l'aperception à la réflexion. – En nous mettant à la place de
l'individu supposé, et lui prêtant nos signes, nous disons qu'il aperçoit sa propre
force ou qu'il s'aperçoit lui-même dans une simple détermination volontaire,
séparée de tout mode sensitif résultant. Ainsi, dans l'hypothèse présente, il y a
aperception personnelle dans le seul mode d'effort inspiratoire, séparément de
toute odeur sentie, il y a un fondement au mot je et au verbe j'agis, synonyme
de j'existe, je m'aperçois existant.

Aperception immédiate interne et médiate externe. – Lorsque cet effort ou
cet acte est suivi ou accompagné d'un mode quelconque, que l'individu attribue
uniquement à sa puissance, mais en distinguant le résultat de l'acte lui-même
qui prédomine simultanément dans la conscience, nous appellerons réflexion
cette aperception redoublée dans le mouvement d'une part, et son produit
sensible de l'autre (tel serait le fondement de cette formule employée par un
grand maître, je sens une sensation, une idée, un rapport), etc. Tel est le lien de
la modification passagère au sujet permanent je.

C. De l'attention. – Quand le sentiment propre de l'acte se cache ou
s'obscurcit sous celui du résultat sensible (modal ou objectif) qui prédomine
dans la sensation, l'élément de celle-ci provenant d'une force étrangère (connue
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ou inconnue), dont l'action ne commence point hors de la volonté, mais
concourt toujours essentiellement avec elle et peut même se continuer hors de
son influence : nous donnerons le nom d'attention à la force qui détermine et
transforme ainsi la sensation, en ne s'apercevant plus elle-même que dans le
résultat transformé. L'attention exclut la passivité complète, car le mode
affectif n'a pas en lui-même la force transformatrice ; mais le caractère passif
entre toujours plus ou moins en résultat dans l'exercice de la puissance ou la
faculté que nous nommons ainsi, tandis que la réflexion est éminemment et
exclusivement active.

Nous verrons mieux, en avançant, que les signes, d'après lesquels nous
caractérisons ici ces facultés originelles et élémentaires, ne sont pas purement
hypothétiques et conventionnels. Après les avoir prises ainsi dans leur source
et leurs conditions les plus simples, cherchons à signaler de la même manière
celles qui en dérivent ou qu'on peut considérer comme les transformées.

D. Mémoire et imagination. Différentes espèces de réminiscence. – Dans
les intervalles, où la force d'inspiration volontaire serait absolument inactive,
notre être fictif, placé toujours dans les mêmes circonstances, se trouverait
réduit au sentiment fondamental absolu ou à l'état purement affectif, mais
l'activité personnelle d'une part, et la sensibilité organique ou animale de
l'autre, une fois mises en jeu, trouvent leur propre mobile en elles-mêmes ou
dans les conditions qui leur sont respectivement inhérentes.

Les modes de l'existence sensitive et intellectuelle se lient entre eux dans
une même chaîne continue ou dont les anneaux tendent toujours à se renouer ;
un état premier en amène presque toujours un autre qui en diffère le moins
possible ; l'exercice antérieur d'une faculté fait naître une série de produits
homogènes à leur source. Si l'individu, par exemple, n'est parvenu à
impressionner son organe et à se donner une faible sensation d'odeur qu'à la
suite d'un effort intense et prolongé, la réflexion propre de l'acte ayant
prédominé ainsi sur l'attention modale du résultat sensible, et supposant qu'il y
ait ensuite un intervalle d'inaction ou de sommeil pour le centre moteur, ce sera
encore par une détermination active que commencera le réveil, l'individu
voudra encore plutôt le mouvement que la sensation, le moyen présent que le
but éloigné ; ce sera moins le besoin de sentir que celui d'agir qui remettra en
jeu les facultés, et l'exercice précédent de la réflexion appellera encore la
réflexion.

Si l'attention eût prédominé dans le résultat sensible de l'acte presque
inaperçu, en lui-même, soit par la faiblesse et la facilité de l'effort, soit par la
vivacité que les dispositions de l'organe auraient donnée à l'impression, ce
serait par une détermination sensitive propre à ce dernier que commencerait
l'éveil ; l'odeur serait recherchée encore, attirée comme par une sorte d'affinité
animale, et l'on pourrait assigner là un instant où le besoin, le désir iraient
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avant le vouloir ; mais dans cette hypothèse, la cause appropriée est toujours là,
son influence se proportionne même à l'exaltation sensitive qui fait le besoin, et
comme il n'y a point d'effort inutile, ce besoin, satisfait en naissant, n'a pas le
temps encore de se transformer en désir.

Nous appellerons mémoire ou rappel la détermination active, conservée et
effectuée de nouveau par le centre moteur, qui répète un effort ou un acte
entièrement exécuté. Nous appellerons imagination, la détermination
conservée dans l'organe sensitif ou dans le centre de réaction sympathique, qui
persiste ou tend à se remettre au ton d'une impression passée.

Puisque, dans l'hypothèse actuelle, toute sensation est précédée et amenée
par un acte volontaire, quoique la vivacité du résultat puisse obscurcir plus ou
moins la conscience du principe, les deux déterminations précédentes devront
toujours concourir ensemble, suivant des rapports, il est vrai, très inégaux ; la
mémoire ne pourra être complètement séparée de l'imagination, pas plus que
l'exercice de la réflexion ne l'a été d'abord de celui de l'attention. Il ne s'agit
dans les deux degrés que de noter la prédominance du sentiment ou de la
détermination propre de l'acte sur le sentiment et la détermination qui
correspondent à son résultat modal.

Pour nous, qui distinguons ou croyons si bien distinguer nos impressions de
nos souvenirs, il n'y aurait point lieu de donner ce dernier nom de souvenir à
une sensation dont la cause serait actuellement présente. Mais supposez que
nous ignorions absolument qu'une telle cause extérieure concourt à nous
modifier ; supposez aussi que nous ayons, dans certains cas, la conscience très
claire d'actes volontaires, à la suite desquels naisse infailliblement la sensation,
et, dans d'autres cas, seulement la conscience vive ou obscure de cette dernière,
il est certain que nous distinguerons très bien alors les modes résultant de notre
activité réfléchie, de ceux qui sont passivement produits en nous, comme nous
distinguons actuellement le son émis par notre organe vocal, du même son qui
vient du dehors frapper l'oreille. Mais quant aux modes passifs, il n'y aurait
absolument aucune raison de les séparer en deux classes de sensations et de
souvenirs ; car que fait la présence ou l'absence d'une cause qui n'existe pas
pour nous ? Eh bien, l'individu, qui agit et sent par l'odorat seul, est, par
rapport aux modes qui résultent directement de l’inspiration qu'il veut et
aperçoit, à peu près, comme nous sommes par rapport aux sons articulés, dont
nous avons la faculté d’impressionner volontairement notre ouïe : et nous
sommes, relativement à plusieurs modifications passives et spontanées de la
sensibilité, (telles que le chaud, le froid et aussi certaines odeurs qui nous
poursuivent, certains tintements qui frappent nos oreilles, sans que nous
puissions savoir si la cause est en nous, c'est-à-dire dans l'organe même ou hors
de nous), nous sommes, dis-je, dans la même position que notre être fictif,
lorsque la détermination sensitive prévaut ; à cette différence près que, suivant
notre hypothèse, il ne peut jamais être complètement passif dans l'odoration
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réelle, quoiqu'il puisse l'être par rapport au mobile qui la met en jeu. C'est ainsi
que nous sommes encore dans les articulations, les cris, et les autres
mouvements sentis, que les passions quelconques arrachent à la volonté.

Maintenant, en quoi un acte d'odoration, répété ou effectué pour la seconde
ou la ne fois, suivant une détermination motrice ou sensitive, diffère-t-il de la
modification première, active ou passive, puisque la cause extérieure est
toujours présente, que c'est toujours le même effort qui s'exerce avec plus ou
moins d'énergie, la même impression qui vient exciter avec plus ou moins de
vivacité ? Quelle raison avons-nous (surtout en nous mettant à la place de
l'individu supposé, et non en le mettant à la nôtre) de distinguer sous des noms
différents la même puissance, lorsqu'elle répète son acte ou lorsqu'elle
l'exécute pour la première fois, son effort étant toujours suivi de succès ? S'il
n'y a jamais que sensation dans divers degrés pourquoi distinguer un
souvenir ? Quelle est enfin la circonstance qui nous déterminera, dans
l'hypothèse où nous sommes, à différencier sous les titres de mémoire et
d'imagination les deux facultés fondamentales, caractérisées en premier lieu
sous ceux d'aperception et d'attention ? Ici l'on voit bien évidemment que si
l'être moteur et sentant ne pouvait avoir, à chaque répétition du même acte
volontaire, et à chaque renouvellement de l'odeur qui suit, accompagne ou
prévient cet acte, le sentiment intérieur de cette répétition ou de ce
renouvellement (comme tels), il agirait ou sentirait à la ne fois comme à la
première ; toute la différence que nous voulons noter ici s'anéantirait ou ne
pourrait être que relative à un point de vue pris tout à fait en dehors de l'être
dont il s'agit.

1. Le fondement de la différence consiste donc ici uniquement en ce que
l'être, qui répète l'effort et qui éprouve une modification, se reconnaît, ou
comme la même puissance qui a déjà exécuté cet acte, ou comme la vertu
sentante qui a été modifiée de telle manière. Or, 1° par cela seul que l'acte est
répété volontairement, la puissance exécutrice se reconnaît pour la même dans
la seconde détermination, et il est impossible de séparer ici le sentiment de
reconnaissance ou de réminiscence de l'effort librement renouvelé, puisque ce
renouvellement même le suppose. Il faut en dire autant de la modification
aperçue ou réfléchie, comme résultat de l'acte répété, puisqu'elle est renfermée
dans le sentiment de la même puissance ou dans le même vouloir ; d'où il suit
que la mémoire ou le rappel de tout mode actif comprend essentiellement la
réminiscence, qui distingue seule une seconde détermination d'une première, et
que cette réminiscence n'est elle-même que la personnalité (l’aperception ou le
sentiment de moi) inhérente au premier déploiement de la force sur la
résistance organique, continuée dans ce déploiement effectué toujours par le
même principe, et suivant les mêmes conditions, etc.

2. Quant à la vertu sentante, pour qu'elle pût reconnaître sa modification,
c'est-à-dire se reconnaître pour la même, dans telle modification, il faudrait
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bien évidemment d'abord qu'elle fût constituée comme personne individuelle.
Or, comment serait-elle constituée ainsi, lorsqu'elle n'est autre chose que la
modification sensible ? Nous avons d'ailleurs la preuve d'expérience que nos
affections les plus vives, quand elles sont séparées du sentiment personnel ou
des actes sur lesquels il se fonde, sont aussi comme non avenues dans notre
existence successive, et que nous ne pouvons jamais savoir directement si elles
sont nouvelles ou anciennes : témoins toutes nos douleurs intérieures, les
degrés de froid, de chaud, de bien ou mal-être, etc. Nous pouvons donc
affirmer qu'il n'y a point de réminiscence inhérente aux affections pures de la
sensibilité. Dans l'hypothèse où nous sommes, si l'odeur venait seule
impressionner l'organe, sans être liée à aucun sentiment de l'action nécessaire
pour la produire, l'être, qui la deviendrait à chaque renouvellement, n'aurait
donc aucun moyen de la reconnaître pour la même, ou ce qui est égal, de
reconnaître en elle l'identité de sa propre vertu sentante. Mais ici, la sensation
est toujours accompagnée d'un acte volontaire, et, quoique la conscience
propre de cet acte puisse être observée indéfiniment dans le résultat sensible, la
détermination n'en subsiste pas moins à un degré quelconque. De là le
sentiment de moi ou l'élément personnel, qui, renfermé dans la sensation
première, se retrouvera encore, dans son renouvellement effectué suivant les
mêmes lois. L'individu qui exercera encore l'attention dans le résultat de l'acte,
presque imperceptiblement répété, pourra donc se reconnaître, non comme la
même puissance qui veut et exécute un acte, dont elle a conservé la
détermination ou l'idée, mais plutôt comme être sentant modifié, dans son
organisation, de la même manière dont il l'a déjà été.

La réminiscence inhérente à l'acte volontairement répété 1, je l'appelle
réminiscence personnelle ou réfléchie, parce que c'est par là que nous sommes
                                                  
1 « Afin de mieux analyser la réminiscence, dit CONDILLAC, dans l'Essai sur l'Origine des

connaissances humaines (chap. III), il faudrait lui donner deux noms, l'un en tant qu'elle
nous a fait connaître notre être, l'autre en tant qu'elle nous fait reconnaître les sensations qui
s'y répètent ; car ce sont là des idées bien distinctes. » De cette observation bien
approfondie et analysée jusque dans ses fondements, pouvait, je crois, ressortir un autre
Traité des sensations ; mais combien ne se trouve-t-elle pas effacée dans ce dernier
ouvrage, où il n'est plus même question de la réminiscence, et où la mémoire se trouve
caractérisée par le simple effet de l'ébranlement sensitif, qui se prolonge, après que la cause
a cessé d'agir ? Assurément la mémoire est bien confondue là avec la sensation ou
l'affection la plus simple, et on voit s'évanouir toute distinction ultérieure sur les deux
sortes de réminiscences, qui peuvent se joindre, de différentes manières, à l'effet d'un tel
ébranlement organique, ou même être tout à fait séparées. Cependant, notre philosophe, en
abandonnant son ancien point de vue, a bien senti la nécessité de donner à sa statue un
point d'appui dans l'existence, ou de lui constituer un principe d'identité, par conséquent
une réminiscence. «  Ce qu'on appelle moi, dit-il dans le Traité des sensations, ne me paraît
convenir qu’à un être qui remarque que dans le moment présent, il n'est plus ce qu'il a été.
Tant qu'il reste le même, il n'y a point de personnalité en lui, mais dès qu'il change, il juge
qu'il est le même qui a été auparavant, et il dit moi. » Assurément, pour pouvoir faire une
telle remarque, il faut bien être déjà une personne constituée, un moi, et ce n'est pas
d'ailleurs la statue n'existant que par les odeurs, et devenant toutes les modifications
successives, qui est capable de regarder ainsi en arrière, il lui faudrait un point fixe qu'elle
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capables de reconnaître l'identité propre de notre être ou d'apercevoir notre
existence continuée ; la réminiscence, qui, s'attache seulement aux résultats de
nos actes, et en apparence aux modifications passives de notre sensibilité, je
l'appellerai réminiscence modale (et dans la suite objective). Ces deux espèces
doivent être soigneusement distinguées, comme la réflexion et l'attention, dont
elles sont dérivées ou respectivement transformées. C'est la distinction de ces
deux espèces, qui sert de base unique à celle qu'on doit établir entre l'exercice
de la mémoire, et celui de l'imagination ; nous trouvons ainsi que tout va se
rallier aux deux modes fondamentaux de notre être, très distincts, sans être
séparés ; sentiment ou aperception de l'acte lui-même, prédominant sur celui
du résultat ou se confondant avec ce résultat sensible qui prédomine à son
tour ; conditions de cette prédominance alternative ; jusqu'ici voilà tout, et hors
de là ce n'est que l'instinct qui n'est lui-même que l'absence de toute faculté.
Nous verrons s'il en est de même ailleurs.

La réminiscence personnelle dans l'acte rappelé ou dans l'exercice de la
mémoire, est assurée infaillible. La réminiscence modale , dans la
détermination sensitive effectuée, ou l'exercice de l'imagination, est souvent
incertaine, illusoire. On pourrait même caractériser cette dernière faculté par la
privation complète de réminiscence qui a lieu le plus souvent dans la
reproduction spontanée d'un mode quelconque ; mais il n'y aurait point alors de
raison pour la distinguer de l'exercice direct de la sensibilité, du moins dans
l'hypothèse où nous sommes et dans le point de vue intérieur. C'est ainsi que le
vaporeux, l'homme en délire ou dans le sommeil sont bien réellement affectés,
quoique nous affirmions qu'ils imaginent.

Mais pour éclaircir encore cet article important de la réminiscence modale
en particulier, il faudrait faire quelque changement dans l'hypothèse simple
employée jusqu'à présent. Si nous écartons, par exemple, toute cause
odoriférante, l'être, qui veut se donner la sensation accoutumée, éprouve une
résistance bien inattendue ; il déploie de nouveaux efforts ; prolonge ou

                                                  
n'a pas. Au surplus, en faisant dépendre ici l'identité personnelle de la mémoire, Condillac
abonde encore sur ce point dans le sens de Locke, qu'il abandonne dans tout le reste, à peu
près. Mais la mémoire, telle que la définit ce dernier philosophe (Essais sur l'entendement
humain , livre II) suppose bien déjà aussi l'identité personnelle ou la personnalité
conservée ; en donnant l'une pour terme d'explication de l'autre, c'est expliquer le même par
le même. On s'aperçoit bien ici qu'il manque un commencement ; on le voit encore mieux
par ce qu'ajoute Condillac dans le même article « Tant qu'un être ne change pas, il existe
sans aucun retour sur lui-même, il ne peut dire moi. » À la bonne heure, mais pourrait-il le
dire davantage s'il changeait toujours, si tout changeait en lui sans que rien demeurât. De
plus, je demande si l'être, qui est supposé exister ainsi tout entier par un seul mode
invariable, et sans aucun retour sur soi, trouvera plutôt, dans l'un des modes qu'il devient
ensuite, la possibilité ou la condition nécessaire pour effectuer ce retour. Si toutes les
modifications sont égales sous ce rapport, je ne vois pas comment la condition
d'aperception personnelle, qui n'est dans aucune en particulier, pourrait se trouver dans le
passage de l'un à l'autre. Si cette condition est inhérente à quelque modification
particulière, pourquoi ne pas la distinguer des autres ?
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amplifie les mouvements inspiratoires ; sa réflexion prend un plus grand essor
et peut-être pourra-t-il remarquer alors dans ses actes mêmes, des circonstances
qui lui avaient échappé, quand son attention était absorbée dans le résultat
sensible ; mais bientôt il est distrait par des affections de malaise, d'inquiétude,
d'ennui, qu'il devient sans pouvoir s'en rendre compte ; la sensibilité, portée par
l'habitude à un certain ton, réclame ses aliments propres, des besoins inconnus
se font sentir, ils déterminent des mouvements brusques, précipités et d'une
énergie supérieure à ceux qui étaient accompagnés auparavant de réflexion et
de volonté ; cette dernière force est opprimée, ce n'est plus la même qui
dirigeait et commandait ; si le moi peut s'apercevoir ou se retrouver dans ce
tumulte des affections, il sent bien qu'il est mal, qu'il n'est pas comme il a été,
comme il voudrait être, il sent son impuissance et par suite sa dépendance, il
sent le besoin, il est bien près de sentir de véritables désirs.

Dans cet état, si nous substituons une odeur différente de la première et qui
soit encore plus faible, ou qui demande un effort d'inspiration plus marqué et
plus soutenu, cette odeur sera sentie dans le rapport à l'action forte, que le
besoin détermine, et, quoique la sensibilité ne soit point entièrement satisfaite,
l'état de malaise qui a précédé, la nouveauté de l'impression qui compense sa
faiblesse relative, y attacheront de nouveau toute l'attention, la volonté sera
déterminée, hors du besoin même, à soutenir le mouvement inspiratoire dans le
degré nécessaire pour conserver la sensation, la rappeler quand elle s'échappe,
ce qui demandera alors un effort plus pénible, et pourra contribuer à
développer la réflexion.

Dans ce passage d'une modification ou d'une odeur particulière à une autre,
qui en diffère par le caractère sensitif et le degré d'effort plus intense qu'elle
nécessite, on pourrait croire qu'il y a une comparaison faite entre les deux
modes affectifs, dont l'un se reproduit par la mémoire, dans le même instant
que l'autre est présent au sens externe, ce qui fait reconnaître l'ancienneté de
l'une, la nouveauté de l'autre, et fonderait ainsi la réminiscence, et par elle,
l'identité personnelle. Mais nous pouvons observer, et notre expérience
confirme assez, que la réminiscence modale s'exerce très peu sur les odeurs
elles-mêmes ; la comparaison et la distinction de ces modes se fondant en nous
sur plusieurs perceptions ou circonstances simultanément associées 1. Dans
l'hypothèse actuelle, pendant que l'attention s’applique à la sensation nouvelle,
la réflexion peut s'exercer dans le déploiement plus énergique de l'effort
nécessaire pour la produire ; c'est toujours la même puissance qui veut et qui
agit, mais suivant une détermination différente de celle dont elle avait
contracté l'habitude. Voilà la base réelle de la comparaison et de cette
réminiscence qui se réfléchit, de deux actes identiques dans leur cause, sur les

                                                  
1 Sous ce rapport, Bonnet et Condillac ne pouvaient pas plus mal choisir leur point de départ,

pour distinguer dans la sensation l'origine de toutes les facultés.
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modes divers résultants qui leur correspondent, et part ainsi de la constance
même pour apprécier et mesurer les changements.

Si chaque odeur dépendait ainsi d'un mouvement distinct approprié, il me
semble que les modifications de cette espèce se distingueraient entre elles dans
leur succession ou leur ensemble deviendraient la matière de comparaisons
réfléchies, et seraient enfin dans notre mémoire, à peu près comme d'autres
perceptions dont nous parlerons. Mais ces impressions se lient à des
mouvements instinctifs continuels, et presque toujours inaperçus, et (sans
parler de la manière dont les molécules odorantes affectent, comme par
diffusion, les extrémités nerveuses et quelquefois tout le système sensible), la
même inspiration volontaire est accompagnée ou suivie des sensations les plus
opposées. Il ne saurait donc y avoir de distinction ou de rappel des odeurs
comme des sons, par autant de mouvements déterminés avec intention, avec un
effort réflectible.

Cette circonstance même de la passivité, réellement inhérente aux odeurs,
nous fera concevoir comment l'être fictif, qui a commencé à déployer son
activité sur de tels modes, et qui, dans la situation hypothétique où nous l'avons
placé, se serait accoutumé à les sentir sous un rapport de subordination
nécessaire aux mouvements dont il dispose 1, comment, dis-je, cet être tiré de
cette situation forcée, et rendu à l'ordre commun des choses, pourrait partir de
la réflexion pour entrer dans une sorte de monde extérieur invisible imaginaire
où il est attiré par l'exercice de facultés d'une autre espèce.

II. – Nouvel ordre de facultés passives.

Retour à la table des matières

En écartant et rapprochant tour à tour de l'odorat différentes causes
d'impressions, qui agissent toujours assez faiblement, ou à une distance assez
grande, pour exiger un effort inspiratoire plus ou moins marqué, nous
donnerions un plus grand développement aux facultés précédentes.

L'individu, qui se sent toujours une puissance identique, invariable et
constante, déployée sur un terme organique, diversement modifié, devra
perdre, après un certain nombre d'expériences, l'habitude, qu'il avait contractée
d'abord, de s'attribuer les sensations comme les mouvements, et de vouloir les
unes comme les autres. L'action se sépare pour lui du résultat sensitif ; il veut

                                                  
1 C'est l'inverse de l'hypothèse de Condillac et Bonnet, et en cela plus conforme à la réalité

des choses, mais non point à la génération des facultés qu'ils avaient en vue.
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toujours celle-là, il sent qu'il en dispose, mais il est incertain de l'autre. Si nous
avons tenu pendant un certain temps la même odeur à sa portée, puis, si nous
l'avons écartée, pour la lui rendre encore, il aura plus ou moins d'assurance de
la reproduire, suivant que son effort aura été plus ou moins souvent suivi de
succès, ou inutile. Il peut exister pour lui déjà des chances, des probabilités, qui
motivent ses craintes, ses espérances, il sent qu'il est dépendant ou subordonné
dans ses sensations, libre dans ses actes, et il commence à soupçonner
l'existence d'une cause invisible, qui a, pour le modifier, un pouvoir égal ou
supérieur à celui qu'il retrouve en lui-même dans ses actes libres. C'est là qu'il
faut rapporter l'origine du phénomène que nous appelons croyance, et non
point aux perceptions directes du toucher, de la résistance, etc.

Entourons-le, maintenant, de diverses odeurs fortes ou fâcheuses qui
n'attendent pas l'effort inspiratoire pour pénétrer l'organe ; ici, sa dépendance
n'est plus douteuse, il sent sa passivité complète parce qu'il a le souvenir d'un
état d'activité, dont nous pouvons même lui laisser, par alternatives, le
sentiment immédiat. Il se reconnaît alors comme une vertu sentante, comme
une puissance inactive ou dégradée, parce qu'il a été auparavant et qu'il se
reconnaît encore une puissance.

Quand son attention est tout entière à une odeur agréable, et que tous ses
efforts tendent à la retenir une force invisible la lui enlève subitement et la
remplace par une odeur repoussante, cet agent mystérieux quel qu'il soit, qui le
poursuit, quand il veut le fuir, lui échappe quand il le cherche, lui résiste quand
il l'appelle, est différent de son moi ; c'est une puissance comme lui, mais plus
forte que lui, d'où dépend tout son bonheur ou son malheur. C'est elle qui sera
désormais l'objet de ses désirs, c'est en elle qu'il espère, c'est elle surtout qu'il
craint, il lui portera des vœux, lui dressera des autels.

Une imagination naturellement superstitieuse 1 dirigerait donc les premiers
pas que ferait, pour sortir de lui-même, l'être sensible et moteur, qui sent sa
dépendance, non pas avant, mais aussitôt qu'il a conscience de sa causalité,
c'est-à-dire l'aperception de son existence. La résistance au désir doit amener,
non pas la connaissance, mais la croyance de quelque chose qui existe hors de
l’être sentant, non pas la perception, mais la persuasion d'un non-moi. Ce
premier pas est nécessaire, il est vrai, mais il ne l'est que lorsque l'on part d'une
activité réfléchie qui se prend elle-même pour terme de comparaison, et non

                                                  
1 Diderot, dans une de ces saillies philosophiques qui lui étaient si communes, et qui l'ont

quelquefois si bien servi, personnifie aussi chaque sens séparé et lui assigne un certain
caractère moral qui le distingue. C’est le palais qui est le superstitieux, et l'odorat le
voluptueux. Mais le premier s’applique immédiatement à son objet, il pourrait donc bien
être taxé de matérialisme comme le toucher. Le deuxième, au contraire, devine ou imagine
son objet comme dans une sorte de vague. La volupté comme la superstition est amie du
mystère. Aussi vont-elles souvent ensemble.
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point quand on part des affections simples, qui ne se comparent ni ne se
pensent toutes seules.

Je ne pousserai pas plus loin une hypothèse, dont l'invraisemblance aura
déjà peut-être trop révolté mes juges. Elle rappelle d'ailleurs celle de deux
grands maîtres avec qui je ne prétends sûrement pas soutenir le parallèle, en
entrant dans cet ordre de modifications et de facultés qui se rapportent
entièrement à la sensibilité, subordonnée elle-même à l'action des objets. Je
reconnais la supériorité de la plupart de leurs analyses, et je ne tenterai pas d'y
rien ajouter, en suivant encore une méthode hypothétique que je crois bien
insuffisante, et dont je ne tirerais pas assurément le même parti qu'eux. Mais
c'est le point de départ qu'il m'a paru très important de fixer.

En admettant avec ces maîtres qu'il pouvait y avoir des facultés ou
opérations intellectuelles exercées, développées hors de la connaissance du
monde extérieur 1, et des idées acquises hors de toute représentation objective,
je n'ai pas cru que ces facultés dussent se rapporter à une seule et même
condition, ni que ces idées ressortissent uniquement des modifications passives
occasionnées par ces objets inconnus. En donnant hypothétiquement l'initiative
à l'action que la volonté exerce plus ou moins sur tous les sens externes, et dont
les analystes n'ont tenu aucun compte, j'ai voulu signaler un élément essentiel
trop négligé, qui, entrant dans tous les produits de l’intelligence humaine, doit
changer les caractères conventionnels, sous lesquels on nous représentait nos
facultés, et les rendre plus conformes au modèle que la réflexion nous
découvre.

J'observerai en finissant, et pour justifier le point de départ que j'ai choisi :

1. Que l'être sentant et moteur, une fois livré aux excitations passives, et
multipliées des causes dont nous l'entourons, affecté, impressionné
incessamment sans agir ou sans s'apercevoir qu'il agit, perdrait l'usage de ses

                                                  
1 C'est ce qu'avait nié en premier lieu un philosophe qui a profondément creusé la mine

ouverte par Condillac. Voyez les Mémoires et l’Idéologie de M. DE TRACY.) Ce
philosophe pensait alors, que hors de l'exercice de la motilité, c'est-à-dire de la faculté de
faire des mouvements et d'en avoir conscience, il ne pourrait y avoir lieu à l'action du
jugement, ni par conséquent à aucune des facultés intellectuelles dont il est la base. Le
mode, qu'il introduisit le premier dans l'analyse, sous le nom de sensation de mouvement,
ne fut envisagé dès lors par lui que dans la locomotion du corps en masse, ou dans celle de
l'organe propre du toucher, et le mouvement contraint par un obstacle lui parut renfermer la
condition première de la connaissance de corps résistant, du jugement, et par suite de tout
le reste. En partant du même principe de motilité, je l'ai suivi depuis, de mon côté, dans
l’exercice de chaque sens en particulier, et je me suis convaincu que là où s'applique la
faculté du mouvement volontaire, là seulement est la connaissance, la perception. J'ai
substitué la résistance ou l'inertie organique à la résistance étrangère, et j'ai vu lu facultés
originairement constituées, non pas exclusivement dans ce mouvement contraint qui nous
apprend qu'il existe quelque chose hors de nous, mais plus généralement dans l'effort qui
est essentiellement relatif à quelque terme, qu'il s'applique soit au corps propre, soit au
corps étranger.
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facultés que nous avons vu naître en lui, plutôt qu'il ne trouverait les moyens
de leur développement, au sein de ces affections tumultueuses, de ces besoins
impérieux, de ces désirs d'autant plus exaltés qu'ils sont plus vagues, plus
indéterminés dam leur objet. L’attention ne suit plus la direction de la volonté,
ce n'est plus une puissance proportionnée à la vivacité de l’impression, elle
n'est plus que la sensation même (dont il serait en effet bien inutile de la
distinguer par un terme indicateur d’un acte, qui n'existe point dans cette
hypothèse). La mémoire n’est que le résultat d'un ébranlement organique ;
l'imagination, qui n'en diffère pas, n’est encore que la sensation continuée,
affaiblie ou avivée, suivant les dispositions de l’organe externe, ou de ceux de
la sensibilité intérieure avec lesquels il correspond.

Dans l'hypothèse d'un être qui deviendrait successivement toutes les odeurs
qui l'affectent, soit par les sens, soit par l'imagination, ou la mémoire, et dont
toutes les facultés, nominalement distinguées, se réduisent bien complètement
en effet à la sensation, comment peut-il y avoir quelques idées abstraites ou
possibilité d'effectuer, ainsi que le dit Bonnet, des abstractions modales ? Les
odeurs, comme toutes les autres modifications affectives, se confondent entre
elles dans le sens et sont aussi irrévocables dans le souvenir ; c'est un fait
même pour nous qui avons plusieurs moyens de les distinguer. Comment donc
pourront-elles s'abstraire d'un composé, qui affecte toujours comme simple ?

Comment retrouver dans une succession de modes variables, les idées
d'unité et par conséquent de pluralité, celles d'identité, de durée, de temps,
etc. ?

Ces idées sont-elles encore des sensations, ou abstraites indifféremment de
toute sensation quelconque ? Cette question me paraît importante, et j'en ferai
l'objet de ma dernière observation.

2. L'être fictif, tel que nous l'avons supposé d'abord, ne peut s'apercevoir
ou être constitué moi dans l'action qu'il s'exerce et la modification première qui
en résulte, sans avoir l'idée ou le sentiment de son unicité. Tant que la même
sensation suit ou accompagne immédiatement son effort, il est un dans le
produit ou l'effet comme dans la puissance ou la force. En disant d'abord moi il
dit un ; en répétant la même action suivie du même résultat, il dit encore un,
ainsi de suite. Le temps est né pour lui, c'est, comme disent les Kantistes, la
forme pure sous laquelle il s'aperçoit et se retrouve toujours le même. L'identité
est donc encore inhérente à l'aperception personnelle ou au mode actif constant
qui lui sert de base, et avant tout (ce qu'ont négligé d'observer les
métaphysiciens qui ont marché sur les traces de Descartes, de Leibnitz, de
Kant) aux conditions d'où dépend la reproduction constante de ce mode.
Lorsque, par les nouvelles circonstances où nous plaçons l'individu, les
sensations varient et se succèdent, pendant que l'effort reste le même, il y a
pluralité sentie ou perçue dans l'unité, il peut y avoir aussi une durée mesurée
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par l'intervalle des modifications accidentelles successives, parce qu'il y a un
module fixe, un terme commun auquel tous les instants se rapportent.

De telles idées ne sont point abstraites, pour l'être que nous avons supposé ;
ce sont, au contraire, les premiers et les plus simples résultats de ses facultés
originelles, inséparables du sentiment qu'il a de son existence active. Ces
modes sont pour lui ce que sont, ou paraissent être pour nous, les impressions
passives qui nous affectent. Ce sont les idées simples de la réflexion, et non
point des abstractions réfléchies. Ces idées que nous appelons abstraites, celles
de moi, d'unité, d'identité, de temps, etc., et celles des opérations ou formes
propres sous lesquelles l'être actif et intelligent s'aperçoit lui-même,
constitueraient donc le fond primitif et naturel des connaissances de l'individu,
dont l'activité motrice aurait pris un assez grand développement, avant que les
impressions, trop affectives et trop multipliées, n'eussent assailli ses sens
encore fermés en partie.

Lorsque la sensibilité et l'imagination sont en plein exercice, et qu'une
attention commandée ne marche plus qu'à leur suite, celle-ci ne s'attache plus
qu'aux modes résultant d'un effort trop facile. Lorsqu'ils portent en eux-mêmes
les conditions naturelles de leur distinction dans le sens, de leur révocabilité
dans le souvenir, elle les circonscrit, les sépare, en forme de nouveaux groupes,
Voilà nos idées abstraites modales objectives. Alors aussi la réflexion demande
un grand effort ; les idées simples, qui en sont les produits immédiats, ne sont
plus que des résultats éloignés d'autres opérations confondues avec les
sensations et les images dont elles paraissent faire partie ; on travaille souvent
en vain à les séparer, et les produits, que l'on obtient par cette décomposition
artificielle, s'appellent abstractions réfléchies, lorsqu'elles ne sont pas
purement logiques.

________
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 Chapitre III
Des fonctions de l'ouïe et de la voix, des facultés et des idées élémentaires
qui peuvent en être dérivées 1

Retour à la table des matières

Les impressions immédiates que fait sur l'organe de l'ouïe un fluide
extérieur en mouvement, l'ébranlement et l'espèce de commotion affective que
ce fluide sonore a la propriété de communiquer à tout le système sensible, sont
bien loin sans doute de ces caractères éminents de relation, d'activité, de
conscience, de netteté ou de distinction dans le sens, de révocabilité dans le
souvenir, que doivent acquérir les perceptions auditives dans la suite des
progrès d'une vie intellectuelle, dont elles deviennent le premier mobile et
constituent presque tout le fondement.

                                                  
1 Le rapport particulier, sous lequel j'envisage les fonctions des sens, me dispense de faire

l'analyse de celle du goût. J'aurais pu de même omettre celle de l'odorat, si je ne me fusse
occupé que de l'ordre réel et naturel de la dérivation de nos facultés intellectuelles des sens
où elles prennent véritablement leur origine ; mais j'avais un autre but, qui n'a pu échapper
à mes juges, et qu'ils pourront encore mieux apprécier, après avoir entièrement parcouru
cette analyse. Je crains de n'avoir que trop insisté sur une pure hypothèse, et je ne la
renouvellerai point en cherchant dorénavant dans l'exercice d'un sens ce qui n'y serait point
actuellement compris, ou ne pourrait en être dérivé, qu'en forçant toutes les suppositions.
Les fonctions propres de l'odorat et du goût se rapportent directement à la vie intérieure ou
nutritive ; elles sont en pleine activité, sous la loi exclusive même de l'instinct. Ce fait, sur
lequel on ne peut élever aucun doute, a déterminé l'auteur d'une nouvelle division
physiologique (voyez l'ouvrage intitulé : Division des phénomènes physiologiques, par M.
DUBUISSON, an XI) (qui me paraît avoir mieux précisé dans certains points, les vues du
célèbre Bichat) à ranger ces deux sens dans une classe séparée de celle qui comprend les
organes ou instruments de la vie active de conscience. Le même point de vue se trouve
indiqué dans un Mémoire sur l'habitude, couronné en l'an X par l'Institut national.

Tant que les affections et les mouvements de ces organes s'accomplissent ainsi
directement ou par réaction sympathique, ils ne peuvent en aucune manière servir d'origine
aux facultés intellectuelles ; c'est lorsqu'ils passent ultérieurement et en partie sous la
puissance du vouloir, qu'on peut y trouver quelque lumière, ou y assigner quelque moyen
de développement. Considéré sous ce dernier rapport et dans la manière dont il est
expressément activé et immédiatement appliqué à son objet résistant ou solide, le sens du
goût pourrait être assimilé, jusqu'à un certain point, au toucher ; il contribuerait ainsi avec
lui à la connaissance directe des existences étrangères, et au développement des facultés
originelles qui s'y rapportent. Ce que nous avons à dire, sur ce dernier article, suppléera
donc à l'omission actuelle. Quant à ce qui concerne les fonctions spéciales du goût, et leur
rapport à l'instinct de nutrition, nous n'avons pas besoin d'en parler.
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I. – Fonctions passives de l'ouïe.
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L'ouïe, plus que l'odorat, est immédiatement accessible aux impressions qui
viennent, pour ainsi dire, la chercher sans qu'elle paraisse douée d'aucune force
de locomotion pour aller au-devant d'elle, d'aucune activité propre pour les
appeler ou les écarter, les modérer ou les suspendre. Ce n'est point d'abord le
nerf auditif ou le centre, dans lequel la perception est censée directement
s'accomplir, qui s'y trouvent seuls intéressés, mais encore diverses parties de la
même combinaison organique. L'enfant, dès sa naissance, trémousse au bruit
qu'il n'entend point encore ; dans l'état de surdité complète, comme dans une
audition toute passive, l'affection sonore porte sur différents sièges, tantôt
comme chatouillement interne, tantôt comme une véritable douleur, et plus le
physique et le matériel du son renferme ainsi les conditions d'une excitabilité
sensitive, plus il s'éloigne de celles de la connaissance et de l'aperceptibilité
personnelle qui en est la base. Par cela seul donc qu'un être sentant deviendrait
toutes les affections de cette espèce, il serait en dehors des lois et des moyens
originaires de l'intelligence, et ne pourrait s'y élever de ce point par aucune
transformation.

L'hypothèse précédente sur l'odoration active a pu nous. conduire à
admettre dans le mode relatif d'effort inspiratoire (indépendant, de toute
impression provocante du dehors, et, même de tout résultat sensible) un sujet
constitué comme force agissante sur ou par un terme organique. Lorsque
l'impression d'odeur est venue ensuite se joindre, pour ainsi dire, à ce fond
d'existence aperçue, soit comme résultat d'action, soit passivement, nous avons
pu retrouver là les deux éléments d'une véritable sensation composée et le
principe générateur de deux ordres de facultés et d'idées élémentaires.

Ici, il n'y a pas lieu à feindre même aucune hypothèse de cette nature.
L'ouïe ne se mettra point en jeu, d'elle-même, hors d'une cause extérieure
d'impression, et lorsque celle-ci arrivera à l'organe, l'affection sera
nécessairement pure, et pas même composée de ce jugement, qui constitue
pour l'individu un siège, auquel il rapporte des modifications, qu'alors
seulement il peut être dit sentir sans les devenir.

Sans doute il y a dans le développement actuel de nos facultés une
puissance d'audition bien plus marquée, et qui a bien de tous autres effets que
celle d'odoration. La force motrice, ou la volonté présente dans l'état de veille
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à tous les organes qu'elle tient sous sa dépendance immédiate, active, suivant
les cas, leurs divers phénomènes par une détermination expresse. Les
perceptions auditives semblent bien être souvent des produits partiels de cette
activité, expressément déployée sur le sens, pendant que la cause sonore
l'impressionne du dehors. Les muscles de l'oreille mis en jeu par une fonction
que l'on peut, ce me semble, appeler proprement volontaire, sont portés de cet
état commun de tension, qui fait la veille particulière de l'organe, à un ton
supérieur qui détermine l'audition distincte. Et c'est cette intervention positive
de la volonté que le langage exprime par le terme écouter, dont le sens n'est,
pour personne, le même que celui d'entendre (comme l'acception du mot
flairer diffère de celle du mot sentir, appliqué particulièrement aux odeurs 1.

Mais ici l'application de la volonté est-elle première, et aussi directe qu'elle
le paraît ? A-t-elle pu, dans l'origine, peut-elle même actuellement prendre
quelque initiative et une prédominance réelle sur les impressions qui la
provoquent ? Ne leur est-elle pas au contraire plus ou moins subordonnée ? Ce
qu'il y a de certain, c'est que, hors de ces impressions, il n'y a point de
sentiment intérieur d'un effort ou acte quelconque, qui ait pour terme l'organe
de l'ouïe considéré dans ses fonctions propres. Et ce n'est point seulement
parce que l'action motrice s'accomplit ici intérieurement ou hors de la portée
d'un autre sens qui pourrait en objectiver le résultat, puisqu'il y a d'autres
mouvements qui s'exécutent d'une manière tout aussi secrète, et dont nous
n'apercevons pas moins clairement, dont nous ne nous approprions pas moins
l'entière exécution. Mais c'est que la force motrice ne suit point ici sa propre
détermination, c'est qu'elle agit toujours d'une manière subordonnée, c'est
qu'elle manque des moyens propres à lui réfléchir ses produits distinctement de
toute autre impression et lui apprendre ainsi à les diriger.

L'effort auditif n'ayant donc jamais pu être aperçu ni déployé
originairement, hors de la sensation présente, ne formera point avec celle-ci un
composé réel. L'acte ou le mouvement ignoré par le sujet est comme nul pour
lui, ainsi que l'est la cause externe d'impression pour l'être moteur et sensible
qui, méconnaissant son influence, s'en attribuerait tout l'effet. De même que
l'individu odorant comme il veut, et parce qu'il veut, est pleinement actif pour
lui-même, quoique impressionné du dehors à son insu, celui qui entend ou sent

                                                  
1 Les verbes sont, il est vrai, également actifs dans les deux cas, et comme dit Bayle dans

l'article déjà cité à l'occasion de la girouette, nous nous servons du verbe actif pour
désigner des modes dont l'âme (ou le moi) n'est pas la cause efficiente, comme nous nous
en servons quant aux actes de la volonté. Ainsi nous disons (je souffre, je sens de la
douleur, je vois, etc.) comme je veux, j'agis, je regarde, etc. Toute proposition ou tout
jugement énoncé suppose bien réellement une participation de l'être qui sent les
modifications qu'il éprouve et aperçoit celles qu'il concourt à produire par un acte exprès
de la volonté. Dans ce dernier cas, l'activité proprement dite existe dans la réalité comme
dans l'expression. Dans le premier, la phrase, simplement énonciative d'abord, s'est
contractée en un seul terme qui porte la livrée des verbes d'action, mais sans en avoir, pour
ainsi dire, le corps ou la substance. Nous reviendrons ailleurs sur cet objet.
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simplement les sons extérieurs, devra se sentir (lorsqu'il est constitué moi)
comme s'il était entièrement passif dans l'acte inaperçu qui concourt avec la
sensation, ou la détermine peut-être. C'est ainsi que les mêmes faits jugés au
dehors par l'observateur, ou pris intérieurement dans la conscience du sujet,
sont le plus souvent en opposition absolue. (Voyez le chapitre précédent.)

Dans l'état actuel, on pourrait caractériser et circonscrire hypothétiquement
les facultés intellectuelles d'un être supposé borné au sens passif de l'ouïe, et
l'on ne retrouverait en effet que des caractères ou des circonstances de la même
sensation ; rien ne pourrait être pris, pour ainsi dire, qu'en dedans d'elle. L'être
fictif serait dit donner son attention, rappeler, comparer, etc., les sons qu'il
deviendrait tour à tour, et ces opérations qu'il exerce, il ne les veut, ne les
connaît, ni n'a aucun moyen de les connaître ou de se connaître lui-même.

Cependant, le sens de l'ouïe est éminemment réfléchi : c'est lui qui entend
tout, répète, redit tout, jusqu'aux modifications les plus intimes ; c'est le sens de
la conscience, c'est celui de l'entendement, de cette faculté par excellence, par
laquelle l'être pensant entend (dans toute la force du mot) à tous les actes qu'il
détermine.

Il est de fait que la privation de ce seul sons entraîne celle de presque toute
l'intelligence. Sans lui, l'individu abandonné à lui-même, demeure dans un état
voisin de l'imbécillité, et lorsque le bienfait inestimable d'une éducation
soignée, dirigée par le génie, parvient à l'élever à la dignité de l'être pensant,
qui conçoit les choses en s'en faisant des images claires, exactes et distinctes,
jamais il ne le porte à ce degré où il puisse concevoir ses propres actes, s'en
faire des idées, se réfléchir, et se penser lui-même. Tous les autres sens
suppléent l'ouïe dans ce qui se représente, aucun ne peut la remplacer dans ce
qui s'aperçoit et s'entend au dedans de nous.

D'où lui vient donc ce caractère de réflexion et d'activité qui semble d'abord
si étranger à ses fonctions directes ? Faut-il l'attribuer uniquement à la faculté
de recevoir les impressions du fluide sonore, et d'en être affecté ? N'y a-t-il pas
un organe de communication, un mobile propre d'activité qui, n'étant d'abord
qu'une dépendance essentielle du sens immédiat de l'ouïe, reprend bientôt sur
lui l'initiative réelle d'action, lui transmet, lui réfléchit celle de la volonté qu'il
reçoit plus directement, le fait rentrer dans son domaine, et le constitue ainsi le
premier organe de l'intelligence ?
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II. – Fonctions actives vocales.
Origine naturelle de la réflexion et du jugement.
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On ne voit point d'êtres de notre espèce, doués de la faculté d'entendre, et
privés de celle de former eux-mêmes des sons, ou d'imiter ceux qui les
frappent, et la nature semble avoir pris soin de modeler, l'un sur l'autre, les
organes de l’ouïe et de la voix, en proportionnant presque toujours la finesse
ou la grossièreté de l'un, à la flexibilité ou à la rudesse de l'autre. Cependant,
on a trouvé quelques individus, dans l'état sauvage, dont l'instrument vocal
s'était, pour ainsi dire, paralysé par un défaut absolu d'exercice, et qui, quoique
frappés par le bruit, paraissaient totalement privés de la faculté de distinguer
des sons ordinaires, ou n'y donnaient absolument aucune attention ; ce qui
prouverait déjà que la perceptibilité auditive se rapporte bien plus à l'organe
actif, qui répète intérieurement et imite d’abord, comme par une sorte d'instinct
moteur sympathique, les sons qui viennent frapper l'ouïe, qu'au sens passif qui
reçoit les impressions immédiates.

Nous trouvons donc ici une fonction motrice particulière, qui fait bien plus
que remplacer celle dont nous avons précédemment observé ou plutôt supposé
les produits. Là comme ici, cette fonction concourait à rendre perceptible
l'impression faite par une cause étrangère, à l'approprier à la conscience de
l'individu, comme une de ses créations. Mais ce terme de motilité étant
confondu avec l'organe sensitif, impressionnable par une cause extérieure
présente, quoique ignorée, la sensation qui en serait l'effet réel suivrait
nécessairement l'effort inspiratoire, sans qu'il y eût aucun moyen de séparer les
deux produits élémentaires, sans que la volonté pût reconnaître le sien. De là
l'incertitude, l'hésitation, lorsque les choses viennent à changer autour de
l'individu, la difficulté de reconnaître ce qu'il y a de réel d'une part, et
d'illusoire de l'autre, dans l'exercice de la même puissance, l'impossibilité de
distinguer ce qui se sent de ce qui s'imagine, et souvent ce qui se réfléchit en
soi comme création de l'effort, de ce qui se représente, pour ainsi dire, dans un
mode forcé venu d'ailleurs. De là enfin, ce vague imaginaire qui s'attache (dans
la résistance au désir) à la conception d'un non-moi.

Ici l'organe moteur est séparé de celui qui reçoit l'impression, et n'en
correspond pas moins avec lui, n'en active pas moins, n'en active même que
mieux ses fonctions perceptives. À l'instant où l'ébranlement sonore est
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communiqué à l'ouïe, outre la réaction motrice simultanée et inaperçue qui
complète la sensation, il y a de plus une détermination du même ordre, qui va
mettre en jeu l'instrument vocal ; celui-ci répète le son extérieur et lui fait écho,
l'ouïe est frappée de deux impressions, l'une directe, l'autre réfléchie,
intérieure ; ce sont deux empreintes qui s'ajoutent, ou plutôt c'est la même qui
se redouble, c'est comme si l'odorat, étant d'abord directement impressionné,
l'effort inspiratoire qui s'exercerait par un autre organe correspondant (tel que
la bouche, par exemple), avait la faculté de reproduire absolument la même
sensation, celle-ci se trouverait véritablement redoublée, savoir : une première
fois par l'action de la cause extérieure accompagnée ou non de quelque degré
d'effort inaperçu et une seconde fois, sans le concours d'aucune cause autre que
la volonté, avec un effort perceptible dans sa détermination ou dans son produit
sensitif ; je crois que le parallèle est exact.

Maintenant, pendant que l'impression se fait sur l'organe externe, nous
concevons comment la détermination vocale, qui s'y joint, peut la renforcer en
la doublant, l'active et lui communique le caractère d'aperception inhérent à
l'effort volontaire. La cause extérieure cessant d'agir, la même détermination
peut s'effectuer encore, et l'organe sera impressionné de nouveau de dedans au
dehors, la sensation sera complète, sans qu'aucune force étrangère concoure à
la produire. C'est ici une circonstance unique et qui devait bien frapper, ce
semble, les philosophes qui ont fait l'analyse des sens, pour connaître la part
que chacun d'eux peut prendre à nos facultés originelles.

Dans l'odoration active, telle que nous l'avons supposée, l'individu attribue
bien d'abord à sa puissance les premières modifications qu'il reçoit, mais il est
dans une illusion dont le spectateur juge, et que l'expérience ou le cours naturel
des choses doit promptement dissiper. C'est seulement lorsque ses impressions
deviennent tout à fait passives, ou qu'il se sent modifié malgré lui, qu'il
soupçonne et imagine vaguement quelque force différente de la sienne.

Dans l'effort vocal et la sensation qui le suit ou l'accompagne, il n'y a point
d'illusion que l'expérience réfléchie doive détruire ; l'ouïe est, en quelque sorte,
elle-même le juge de la différence des deux impressions directe externe, et
réfléchie intérieure qui se succèdent. Celle-ci se rattache invariablement à la
cause moi qui la produit avec conscience. L'autre se rapportera donc, par une
simple perception de contraste, à quelque autre cause non moi, conçue alors
seulement sous cette propriété négative. Il n'y a pas là de surprise, point de ces
grands effets d'imagination, que peut faire naître la résistance au désir, quand il
est, excité par toute la force du besoin ; les sons n’ont point cette propriété
excitative qui convertit d'autres sensations en besoins impérieux.

Dès que le son direct se distingue du son produit et réfléchi par un contraste
marqué, qui se fonde d'une part sur l'activité de l'effort dans une modification,
et sur son absence dans l'autre, le souvenir ne peut se confondre avec
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l'impression, pas plus que la perception avec la sensation passive ; ce souvenir
n'est ici qu'une perception réelle, qui frappe encore le sens, quoiqu'il n'y ait
plus de cause extérieure, et la mémoire des sons n'est autre que la faculté qu'a
la voix d'impressionner en partie l'ouïe, comme le ferait l'objet sonore lui-
même, s'il était encore présent ; je dis en partie parce qu'il y a effectivement
deux parties dans l'impression que reçoit l'oreille : l'une, purement sensitive,
reste bornée à l'organe qu'elle affecte, ou s'étend par consensus à tout le
système sensible, suivant la nature du son, et en particulier la qualité du
timbre : l'autre partie, spécialement appropriée à la voix, s'adresse presque tout
entière à son organe, c'est celui-ci qui la reçoit, l'entend pour ainsi dire, la
répète et l'imite dans sa dernière perfection.

Ces deux parties (audible ou vocale) ne se trouvent pas également réunies
dans chaque son ou chaque suite de sons, et les habitudes, ou certaines
dispositions propres du sujet, peuvent faire quelquefois prédominer l'une sur
l'autre. La partie audible du son direct est une simple sensation ; l'individu qui
y serait borné ne percevrait, ne distinguerait rien par l'ouïe, il serait frappé ou
ébranlé par ces impressions comme par du bruit. C'est de cette manière que
serait probablement modifié (par des sons quelconques) celui qui naîtrait avec
l'instrument vocal paralysé, quoique l'organe auditif fût en bon état. C'est ainsi
que nous le sommes nous-mêmes, lorsque les sons ont certains caractères trop
affectifs ou qu'ils sont dénués de toute analogie avec ceux que nous pouvons
rendre et imiter par les accents de la voix ; de telles impressions n'entrent point
ou ne persistent point dans la mémoire.

La partie vocale réunit tous les caractères de la perception ; l’organe qui la
reçoit, sans en être sensiblement affecté, ne fait que la transmettre à un centre
d'activité, qui la complète dans son siège direct comme sensation, l'effectue de
nouveau, et la recueille encore dans son redoublement, comme produit d'un
effort qu'il détermine : à chaque impression reçue correspond un mouvement
particulier, et une détermination du même ordre qui prépare le rappel
volontaire de la même sensation, aussi distincte quand elle part du dedans que
lorsqu'elle venait du dehors.
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III. – Résultats des deux fonctions.
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Suivant que tels sons seront ou directement sentis comme impressions
simples auditives, ou perçus par redoublement dans leur partie vocale, les
effets subséquents auront donc entre eux des différences considérables ; ce
seront de tout autres opérations ou facultés qui ressortiront de cette origine, une
en apparence, double en réalité.

Et d'abord, quand l'impression se fait du dehors sur l'ouïe, si le caractère
affectif est seul ou très prédominant, la sensation auditive pourra bien être
nommée attention, lorsqu'elle devient exclusive de toute autre, fût-elle même
jusqu'au point d'absorber le sentiment propre de l'existence personnelle ; mais
il est bien évident que cette faculté nominale qui suit la force des impressions
et s'y proportionne, n'est qu'une circonstance particulière de la même propriété
affective, et non point une puissance ni un mode d'exercice quelconque de celle
que nous sentons en nous-mêmes ; aussi ne contribue-t-elle en rien à distinguer
les modifications ni à les approprier au rappel. Lors même qu'il se joint à
l'impression directe une détermination vocale qui active, qui jusqu'à un certain
point, l'effet sensitif et lui communique quelque caractère de perceptibilité, il
suffit encore que la partie affective domine à un assez haut degré, et qu'une
attention très subordonnée s'attache exclusivement au produit composé de
l'effort faible qui vient de l'individu, et de l'impression forte qui vient du
dehors, pour que les sons demeurent encore plus ou moins confus dans le sens,
et par suite peu révocables dans le souvenir.

A. Imagination. – La détermination sensitive, résultat nécessaire de ce
premier effet peut persister dans l'organe ou le centre cérébral : de là, une
sensation affaiblie qui se continue, ou se reproduit dans l'absence de la cause
extérieure, sensation réelle qu'un observateur mieux informé pourrait
caractériser d'imagination, mais qui, n'étant accompagnée, dans celui qui
l'éprouve, d'aucun acte de réminiscence, d'aucune idée ou sentiment de
causalité, n'a rien qui la distingue de l'impression directe la plus simple.

B. Concours de l'attention et de la réflexion. – Mais lorsque le son est de
telle nature qu'il s'approprie principalement à la fonction vocale, la perception
première se fait d'une tout autre manière, et les résultats sont aussi bien
différents.
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Pendant que l'ouïe est frappée et que la voix répond ou tend à répondre, en
se portant activement au même unisson, l'attention, qui marche à la suite de la
volonté et n'est plus commandée par la vivacité de l'impression auditive, peut
se fixer encore sur cette dernière, et accroître même, comme distinguer et
éclaircir ses produits ; mais, dans le même temps, la réflexion demeure plus ou
moins concentrée dans le son intérieur, et dans l'acte même qui le détermine,
c'est là qu'est l’aperception et l'idée complète qui renferme, pour ainsi dire, en
elle-même sa propre matière et sa forme ; là est la base et le mobile d'activité
de toutes les opérations subséquentes. Quoique la cause d'audition, externe
disparaisse, celle d'audition intérieure subsistera et n'aura besoin d'aucune force
étrangère pour se mettre en jeu, affecter le sens qui lui est propre, se parler et
s'entendre elle-même.

Ici, le souvenir ou le rappel ne doit point commencer par la partie purement
audible du son extérieur (qui peut n'avoir fait sur l'organe qu'une impression
légère et très subordonnée), mais dans la partie vocale, suivant la détermination
volontaire réfléchie qui la fait prédominer dans l'impression directe. Cette
initiative de la détermination vocale, effectuée dans l'absence de tout objet ou
cause externe, caractérise spécialement le rappel ou la mémoire des sons.

Lorsque l'ouïe est frappée par l'impression reproduite du dedans,
l’attention, s'appliquant encore, dans le sens externe, au mode résultant de
l'effort, s'identifie avec la réflexion du moi, qui veut l'acte et s'aperçoit en lui.
Cet acte vocal, étant constamment suivi ou accompagné d'un résultat sensible
qui s'y proportionne, devient plus perceptible dans le produit auditif, que dans
le mouvement même qui en est le moyen immédiat et nécessaire. C'est ce
produit, indivisiblement uni dans la conscience avec son moyen, qui devient
par une habitude première l'objet propre ou apparent du vouloir 1, et le mobile
de la réflexion.

                                                  
1 Pour les sourds-muets qui auraient appris à articuler ou à prononcer des suites de mots par

la méthode première dont usait le célèbre abbé DE L'ÉPÉE (voyez son livre intitulé :
Institution des sourds-muets), le mouvement vocal serait le terme propre et exclusif de la
volonté ; il n'y aurait point de modification associée résultante, qui pût en quelque sorte
détourner le but ou plutôt l'éloigner (car c'est toujours sur le dernier résultat que la volonté
paraît se porter, surtout lorsque ce résultat est un mode sensible, et tous les actes ou moyens
intermédiaires sont plus ou moins inaperçus, quoiqu'ils aient d'abord été de véritables
vouloirs), si de tels sourds parlants venaient ensuite à recouvrer le sens de l'ouïe, ils
sentiraient dans le principe, bien mieux que nous ne pouvons le faire actuellement, la
distinction réelle qui existe entre le mouvement vocal ou oral, et le son qui en est le produit.
Ce serait le premier qu'ils continueraient à vouloir, et le second les étonnerait peut-être
d'abord comme une modification imprévue qui se produirait en eux spontanément, jusqu'à
ce que la répétition du même acte, suivi constamment du même résultat, eût approprié
celui-ci à la volonté. Observons que les mouvements vocaux ou oraux ne peuvent être que
simplement réfléchis dans le sourd parlant, comme tout autre produit isolé de la fonction
motrice ; ils n'ont point, comme en nous, ce caractère de réflexion redoublée ; voilà
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Il faut appliquer ici ce que nous avons dit précédemment de l'effort
inspiratoire, et de l'odeur qui, s'y joignant dans la présence continue d'une
même cause externe, devient aussi le but ou le terme propre de la volonté.
Mais, dans le cas actuel, les deux éléments sont unis par des liens bien plus
intimes : tous deux se rattachant à la même force intérieure, jamais aucune
alternative d'impuissance n'altérera leur association, ne séparera la volonté du
désir, ni l'attention qui s'attache toujours à la partie la plus sensible de nos
modes composés, de la réflexion qui se concentre sur les actes mêmes.

C. Concours de la mémoire et de l'imagination, et comment les deux
espèces de réminiscences se réduisent à la même. – La même cause, qui fait
que ces deux dernières facultés se confondent ou ne diffèrent guère plus que
par le nom dans la perception des sons vocaux reproduits par la volonté, doit
faire aussi que les deux espèces de réminiscences, que nous avons distinguées
sous les titres de personnelle et de modale, s'identifient également dans le
rappel de ces modes actifs. En effet, puisque c'est le son intérieur à reproduire
qui est le terme ou le but du vouloir, puisque c'est dans la production même de
ce mode que l'activité s'aperçoit et se reconnaît, que l'attention donnée aux
résultats ne peut absolument se séparer de la réflexion, inhérente au
mouvement ou à l'acte volontaire, la puissance, qui se retrouve nécessairement
identique à elle-même dans ce dernier, reconnaîtra, par là même, l'identité de
l'autre en le répétant. Le mode rappelé est ici reconnu d'avance, et dans l'instant
même où le vouloir est conçu ; en un mot la mémoire des sons, comme celle de
tous les mouvements répétés avec intention, renferme ou suppose
essentiellement la réminiscence du pouvoir, ou de la cause toujours une,
comme celle de ses effets immédiats, qui en est bien inséparable : il n'y a, à cet
égard, aucune difficulté. Quant aux sons inférieurs que la volonté reproduit, il
est bien évident aussi que si les mêmes sons, dont la détermination vocale est
déjà contractée, viennent à se renouveler par l'impression directe de la cause
extérieure, la réminiscence ne pourra manquer de s'effectuer de la même
manière, et en se réfléchissant, pour ainsi dire, du dedans au-dehors, puisque le
son entendu est encore rappelé ou répété tout bas.

Mais ici, l'attention, donnée aux modes qui frappent l'ouïe, se sépare encore
plus ou moins de la réflexion, qui demeure attachée au son intérieur, et la
première pourra avoir sa part dans la réminiscence modale, redevenue distincte
alors de la personnelle. Lorsque nous avons écouté, par exemple, attentivement
une série de sons formant mélodie, ou une suite de mots articulés (nous ne
parlons pas encore des effets de leur association à d'autres idées), suivant que
le timbre de l'instrument ou de la voix, qui rend ces sons, saisit et frappe
agréablement notre oreille, ou la laisse indifférente, l'attention et la réflexion se

                                                  
pourquoi ils ne concourent pas mieux et moins bien que les gestes au développement de ses
facultés.
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partageront inégalement entre la partie purement audible et la partie vocale,
entre ce qui constitue le timbre propre et inimitable des sons, et ce qui en fait le
ton, l'accent, la mesure, toutes choses que nous pouvons imiter et reproduire.
Lorsque l'oreille n'est plus frappée, et après un certain temps, nous pouvons
avoir encore, comme on dit, ce timbre flatteur dans notre oreille et ne point
rappeler ou n'avoir qu'un souvenir confus de la partie substantielle dont il était
le véhicule ; mais plus souvent, et lorsqu'on a été véritablement attentif, on se
souvient bien mieux de la suite des tons, des articulations, que du matériel des
sons audibles, ce dernier élément, qui persiste par lui-même dans l'imagination,
n'entre dans la mémoire que d'une manière subordonnée et n'est jamais l'objet
direct du rappel.

Cependant, nous le reconnaissons très bien dans l'impression directe
renouvelée, comme nous ayant déjà frappé, et quoique cette réminiscence qui
s'attache à la modification passive, et semble comme elle venir du dehors, ait
son premier mobile d'activité dans une attention que la volonté dirige, elle n'en
est pas moins distincte de celle qui se fixe plus particulièrement sur les actes
répétés, et nous fait reconnaître l'identité de puissance qui est celle même de
notre être propre.

Ici donc, comme dans tous les autres cas, la réminiscence personnelle
inhérente aux actes peut être séparée de toute réminiscence modale ; mais
celle-ci ne peut jamais être sans un degré quelconque de celle-là. C'est ainsi
que la sensation ne peut être telle, sans quelque degré d'aperception, quoique
celle-ci puisse être séparée, dans l'acte, de toute affection sensible. Tout
découle de ce premier principe.

Les analyses précédentes me semblent concourir à montrer clairement,
comment les facultés élémentaires de l'intelligence, que l'on pourrait supposer
originaires des sensations de l'ouïe en particulier, prendraient leur source réelle
dans la partie vocale et vraiment active de ces impressions, et non point dans
leur partie audible et passive qui demeurerait toujours inféconde, si elle était
isolée. Mais il ne faudrait pas en conclure, que la fonction vocale ait été, dans
le principe, et soit toujours également, dans la suite, activée par la même
puissance, ni que les mêmes facultés ressortent constamment de son exercice.
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IV. – Fondement d'une distinction entre la voix
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L'instrument vocal est d'abord mis en jeu par la forme aveugle de l'instinct,
avant qu'aucune impression ait encore pu frapper l'ouïe. Les vagissements de
l'enfant, les premiers cris de la douleur, ces sons qui forment la voix naturelle
de chaque espèce d'animaux, et qui se retrouvent les mêmes dans ceux qui ont
été élevés loin de leurs parents, tous ceux enfin qu'arrachent des affections
vives et profondes, hors de toute connaissance et intention, etc., composent un
premier langage affectif, très improprement appelé langage, qui n'est tel que
pour nous, qui sommes capables de l'entendre, et non point pour l'être sentant,
qui ne veut rien exprimer, qui ignore les déterminations de ses organes, comme
la plante ignore les rapports et le jeu d'affinité qui dirigent ses feuilles vers la
lumière, lorsqu'elle nous annonce, par ses mouvements, le besoin qu'elle a de
son influence. Sans doute, tous les êtres de la nature brute organisés et
sensibles nous parlent, et (si nous voulons user de métaphore) une langue très
animée. Mais où sera l'intention et la puissance animatrice, sinon dans
l'intelligence qui reçoit, interprète, vivifie des signes muets par eux-mêmes ?
Où sera le jugement et la proposition complète, que l'on va chercher dans la
voix native du besoin, ou le cri interjectif de la douleur, sinon dans la tête du
profond analyste, qui retrouve partout les produits de sa création ?

L'enfant franchit sous nos yeux le passage de ce premier langage inanimé à
des signes proprement dits, dont la réflexion naissante commence à fixer la
valeur, en même temps que la puissance réelle de l'effort s'en empare et la
détermine. Alors aussi les sons vocaux ont changé de nature, et sans doute il
faut se reporter à quelque condition ou circonstance organique de leur
formation nouvelle, pour apprécier les causes de ce changement, qui coïncide
avec plusieurs autres, dans le passage général de l'état purement sensitif à celui
d'aperception. (Voyez le chap. II, section I.)

Quoi qu'il en soit, et dès les premiers développements du germe
intellectuel, l'enfant commence à s'imiter lui-même dans les sons que sa voix a
produits spontanément, avant d'imiter ceux qui peuvent lui venir du dehors. Ce
sont d'abord des sons intérieurs, qui ont distinctement frappé son oreille, et il a
dû préluder ainsi par l'aperception ou la réflexion commencée des actes dont il
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est et se sent cause, à l'aperception des modes auditifs, dans lesquels il est et
doit se sentir bientôt comme effet de quelque autre cause qui n'est pas lui. Ici
l'ordre des deux termes, sur lesquels se fonde le rapport primitif de causalité,
est direct et naturel. Il n'est point interverti comme il paraît l'être dans d'autres
sens, dont on a, trop exclusivement peut-être, consulté le témoignage.

Si la fonction vocale suivait toujours sa première détermination, si ses
produits aveugles conservaient leur caractère affectif originel, l'exercice de
l'ouïe, avec la voix ou sans elle, serait de nul emploi dans la formation ou le
développement des facultés intellectuelles. Il en serait de même si l’ouïe,
paralysée dès la naissance, ne pouvait recueillir et juger les premiers produits
des déterminations vocales, de quelque manière que celles-ci s'effectuassent
dans la suite, et il ne me paraît point douteux qu'on ne doive attribuer à cette
dernière circonstance l'incapacité de réflexion qui caractérise les sourds-muets,
privés, dès l'origine, du sens qui est en nous le premier mobile de toute
réflexion.

De là il suit que nous devons distinguer encore dans les fonctions mêmes
de la voix, outre la partie active dont nous avons déjà reconnu les produits, une
autre partie qui, originellement passive, peut continuer à l'être ou le redevenir
plus ou moins, après avoir été activée en partie par la volonté. Ces deux
fonctions se distinguent très précisément en ce que l'une imite toujours des
sons reçus du dehors, ou s'imite sciemment elle-même, tandis que l'autre
n'imite rien, et n'est, comme tout mouvement instinctif, que le signe
involontaire et inaperçu de quelque affection qui la détermine d'une manière
immédiate.

Parmi les sons imitables et volontairement imités, il en est qui se
rapprochent et ne diffèrent presque pas de la voix native, et du langage
purement affectif. Ceux-là composent encore la langue des sensations ;
naturellement appropriés à la fonction vocale passive, à peine ont-ils besoin
d'être appris, à peine leur production ou leur rappel commandent-ils quelque
léger déploiement de l'effort. Il en est au contraire, qui, s'exécutant sur les
touches les plus rudes ou les plus résistantes de la voix ou de la parole, exigent
une assez longue éducation et le concours de toute l'activité volontaire 1.

                                                  
1 Il me paraît qu'on doit distinguer une fonction purement vocale, et une fonction orale, qui

concourent ensemble dans l'exercice de la parole articulée, mais qui n'en ont pas moins des
caractères très distincts, relativement surtout à la part plus ou moins active qu'y prend la
volonté. La production de ce que nous appelons voyelle ou voix, tient uniquement à un
certain mode d'émission de l'air hors des poumons ; c'est une manière de respirer ou
d'aspirer plus marquée qu'à l'ordinaire. Dans les soupirs, les sanglots, le bâillement, le rire,
etc., comme dans ces interjections que les fortes passions arrachent, ce sont des voix ou des
sons justement dits inarticulés, qui se forment sans la participation, souvent même contre
l'action expresse de la volonté. Cette puissance influe plus directement sur le resserrement
ou la dilatation active de la glotte, qui modifie l'air à sa sortie des poumons et détermine
ainsi le ton ou les différents degrés du grave à l'aigu des sons vocaux. Quant au timbre de
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On conçoit aisément que les premiers favoriseront, par leur nature propre
(et indépendamment de tout effet ultérieur d'association), le développement de
l'imagination et des passions, tandis que les autres, concentrant la pensée sur
elle-même, s'allieront à tous les progrès de la réflexion et des facultés qui en
dépendent ; mais il suffit d'indiquer les fondements d'une distinction, dont les
conséquences dérivées nous entraîneraient bien loin de notre but présent 1.

Si après avoir cherché les rapports d'origine des facultés intellectuelles avec
l'exercice particulier de l'ouïe et de la voix, nous voulions déterminer la nature
ou le caractère spécial des idées qui se réfèrent à la même source, nous
trouverions qu'indépendamment de la connaissance extérieure, qui ne se rallie
que très indirectement à l'exercice de ce sens, il peut fournir un champ vaste et
plus approprié aux idées réfléchies.

V. – Caractère des idées qui dérivent
de l'exercice de l'ouïe et de la voix.

Retour à la table des matières

Il n'en est point du sens de l'ouïe comme de celui de l'odorat : dans ce
dernier, les modifications varient incessamment sous l'impulsion continue de la
même cause et le déploiement d'une force identique ; elles sont fugitives et très

                                                  
ces sons, il tient à des dispositions organiques, sur lesquelles la volonté ne peut rien, c'est
ce qui fait qu'un homme ne saurait guère jamais déguiser entièrement le caractère de sa
voix, quoiqu'il l’élève pu l'abaisse à son gré.

Mais l'articulation proprement dite dépend entièrement de la fonction orale, et, dans cette
partie du phénomène de la parole, toutes les parties mobiles de la bouche, la langue, les
dents, les lèvres jouent un rôle éminemment actif. La volonté a dû s'appliquer dans
l'origine, et par une détermination expresse, à mouvoir en détail chacune de ses parties, de
la manière propre à former tel son articulé. Aussi, ces sons, quoique devenus profondément
habituels, conservent-ils toujours leur principal caractère originel, pendant que les voix,
passivement émises, vont exciter la sensibilité de l'ouïe, ou mettre sympathiquement en jeu
d'autres organes dans celui qui les entend. Les articulations doivent être écoulées
volontairement, pour être imitées de la même manière, et ce n'est qu'en vertu de cette
imitation qu’elles sont distinctement perçues. Remarquons aussi que dans l'action régulière
de la pensée, qui se fonde sur une sorte de discours que nous nous adressons tout bas à
nous-mêmes, la fonction vocale est sans exercice ; mais les touches orales sont frappées et
mises en jeu. C'est par ce moyen que l'organe intellectuel s'électrise, que l'attention se fixe,
et que la pensée trouve, pour ainsi dire, un point d'appui pour réagir sur elle-même.

1 On peut déduire de ces considérations qui paraissent d'abord si minutieuses, des résultats
très importants sur l’origine des langues, leur caractère et leur génie, les habitudes que leur
usage fait naître et éternise parmi les nations qui conservent leurs langues indigènes ; mais
ces objets doivent être traités séparément.
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peu persistantes, quand la cause a disparu et quoique l'action continue. Mais
l'organe auditif peut conserver d'abord, en vertu de certaines dispositions
vibratoires qui lui sont propres, les ébranlements sonores reçus du dehors, et la
voix y réunissant, pour ainsi dire, ses produits d'accompagnement, donne aux
mêmes impressions une persistance qui n'a presque d'autres bornes que celle de
la volonté.

Les sons perçus dans leur succession correspondent chacun à un
mouvement particulier, qui, après en avoir opéré la distinction complète dans
le sens, en prépare le rappel exact, suivant le même ordre. Il ne peut y avoir de
telle liaison fixement établie dans la mémoire, sans qu'il y en ait une parallèle
et concomitante dans le jugement qui s'opère par la comparaison ou
l'association qu'ont entre eux les sorts successifs. L'attention, qui suit les
impressions directes, sera le mobile de la première association ; la réflexion,
qui s'attache aux modes actifs intérieurs, sera la cause efficiente de la seconde.

Pendant qu'une certaine suite de sons frappe directement l'ouïe accoutumée
à les entendre, une série parallèle se déroule intérieurement dans la mémoire.
La coïncidence, l'analogie ou le contraste de ces termes ressortent ici de
l'exercice simultané de l'attention et de la réflexion, indivisibles dans leur
source. Un même son peut persister dans l'oreille comme une sorte de base
continue, pendant que la voix parcourt tous les sons dérivés et réciproquement.
Il peut donc y avoir ici deux ou plusieurs modes perçus, d'abord
successivement, ou les uns hors des autres, qui le seront ensuite simultanément
dans le même ensemble et sans se confondre : ainsi, dans le double exercice de
l'ouïe et de la voix, la mélodie prépare l'harmonie, qui lui sert de base à son
tour. Observons pourtant que les déterminations ou les actes de la volonté, rie
pouvant être que successifs, on pourrait douter, si la simultanéité apparente des
sons qui coïncident harmoniquement, n'est pas plutôt une succession très
rapide, mais la disposition vibratoire du sens auditif externe ou de l'organe
intérieur de l'imagination, pouvant toujours réellement coïncider avec l'acte
vocal volontaire, la difficulté est levée par cette circonstance même 1.

Quoi qu'il en soit, puisqu'il y a des sons comparés, il y en a de perçus
simultanément, et puisqu'il y a de telles perceptions d'ensemble, il y a donc
aussi des idées composées et abstraites, de véritables compositions et
abstractions modales, résultats de l'exercice d'une activité réelle ; je dis
résultats ou produits, parce qu'on ne saurait distinguer, comme ont fait Locke
et plusieurs autres métaphysiciens, des facultés particulières de composer et
d'abstraire ; c'est par la vibratilité du sens externe, ou de celui de l'imagination
passive (qui entretient les ébranlements successifs), et en même temps par

                                                  
1 C'est là, ce me semble, le fondement de la solution d'une difficulté élevée depuis longtemps

parmi les métaphysiciens, sur la question de savoir, s'il peut réellement y avoir plusieurs
idées présentes à la fois. Nous reviendrons ailleurs sur cet objet, mais il importe de ne pas
perdre de vue le principe.
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l'attention active qui saisit les coïncidences, que s'effectuent surtout les
compositions des modes ; c'est la réflexion qui les sépare, les abstrait d'un
même ensemble, et qui, s'attachant ici en particulier aux modes intérieurs,
produits exclusifs de l'activité individuelle, parfait la ligne de démarcation
entre les abstractions réfléchies et les abstractions modales. Ces deux sortes
d'abstraction qui sont distinctes en effet, comme le sentiment propre de l'acte
l'est de celui d'un résultat sensible mixte, s'identifient ici dans l'acte exclusif du
rappel, ainsi que nous l'avons observé des deux sortes de réminiscences.

Dans le rappel volontaire des sons oraux, le mouvement ou l'acte vocal ne
peut être séparé de son produit auditif : dans l'un et l'autre à la fois se trouvent
compris le sentiment de puissance ou de causalité (exemplaire premier de toute
idée de cause, ou force productive étrangère), celui d'unité et d'identité dans le
temps, ou la durée distinctement mesurée par des modes successifs, aperçus les
uns hors des autres, par conséquent d'idée de pluralité dans ces modes, et celle
de totalité dans un intervalle de temps qu'ils occupent ; les idées de réalité ou
de privation, celles d'existence et de non-existence, dérivent immédiatement du
contraste perçu entre les sons qui continuent ou cessent par l'action de la
volonté, et ceux qui surviennent ou persistent quand elle n'agit plus, etc. Tous
ces modes potentiels, que Kant distingue sous le nom de catégories, sont en
effet inhérents au déploiement de l'action volontaire sur des termes appropriés,
mais ils ne sauraient être conçus hors de ce déploiement, ni avant lui, par
conséquent hors des conditions originelles qui le déterminent, des instruments
qui l'appliquent.

Les catégories sont de véritables abstractions ; les modes potentiels dont
nous parlons peuvent être dits aussi abstraits, en tant qu'ils sont séparés par la
réflexion des impressions sensibles qui coïncident avec eux, et qui sont ainsi
perçues sous divers rapports de succession ou de simultanéité, d'analogie, de
ressemblance, d'identité, etc., rapports que nous transportons aux choses ou
aux modifications passives, mais qui ont leur source réelle dans des actes qui
viennent uniquement de nous-mêmes. Il y a là matière d'une véritable
décomposition, dont les produits isolés peuvent être dits aussi abstraits. Mais
en tant que l’on n'a égard qu'aux actes volontaires produits ou rappelés, et aux
modes qui en résultent immédiatement, sans le concours actuel d'aucune force
étrangère, ces modes intimes, sous lesquels la même existence personnelle est
continûment ou successivement aperçue, excluent toute composition
hétérogène, et ne peuvent être dits abstraits en aucune manière. Ces idées
simples de la réflexion diffèrent donc réellement des abstractions réfléchies, et
encore plus des idées de modes sensibles que l'attention objective sépare
d'abord et groupe ensuite de nouveau, pour en former les types de genres,
d'espèces, etc. Les signes de celle-ci ont toujours, dans notre langage, une
généralité plus ou moins étendue ; les signes des premières conservent toujours
l'individualité précise, qui est dans l'essence même de la chose signifiée. Rien
de plus dangereux en philosophie que de confondre tout cela sous le nom
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d'abstractions. Rien de plus important que de rattacher les différences à des
conditions intelligibles prises dans la nature.

Nul autre sens que celui de l'ouïe n'était plus propre à fournir des moyens
de distinction des trois espèces d'idées dites abstraites, que nous venons de
noter. L'exercice de ce sens, uni à la voix, est surtout bien remarquable en ce
qu'il est le seul, qui fournisse à l'individu les moyens directs de se modifier lui-
même sensiblement, par un seul acte de sa volonté, et sans aucun autre
concours : seul, entre tous, il concentre sur ses actes ou modifications propres,
le sujet sensible et moteur, au lieu de l'entraîner au dehors. Dans les autres
sens, le mouvement ou l'effort ne part de l'individu que pour se fixer sur un
terme extérieur, et s'y absorber en quelque sorte. Ici, il ne part du sujet pour
s'appliquer au terme organique, que pour se réfléchir encore dans le premier,
sous une forme nouvelle et plus sensible. Ailleurs, la volonté fixant un but
étranger, et traversant en quelque sorte son moyen propre, pourra se perdre de
vue, et finir par s'ignorer elle-même. Ici le but même rend le moyen plus
présent, et l'agent se retrouve, s'aperçoit, se reconnaît également dans tous deux

Bientôt peut-être, ces modes que nous venons de considérer comme
mobiles propres d'activité, et termes exclusifs du vouloir, ne paraîtront plus que
comme des moyens accessoires et éloignés ; mais leur caractère intrinsèque
restera. En s'associant avec nos modifications et nos idées de tout genre, la
parole articulée ne leur communiquera un caractère plus réfléchi, que parce
qu'elle le porte en elle-même. Elle ne donnera sur toutes une sorte de prise à la
volonté, qu'en tant qu'elle est un mobile ou un instrument immédiat de cette
puissance, qui s'y trouve originellement renfermée ; elle ne sensibilisera enfin
les modes les plus intimes de l'intelligence en les activant, que parce qu'elle
est, elle-même un acte intellectuel sensibilisé. C'est pour avoir négligé
l'analyse de ces propriétés, inhérentes aux perceptions auditives et vocales,
considérées en elles-mêmes et hors de toute association, que les
métaphysiciens ont si souvent méconnu les fonctions plus importantes, qu'elles
remplissent en qualité de signes. De là aussi, tant de nuages répandus sur la
source même de nos facultés. Je justifierai encore ainsi, au besoin, les détails
peut-être trop minutieux, en apparence, dans lesquels je viens d'entrer.

________
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 Chapitre IV
Analyse de la vision. – Des facultés originelles

et des idées qui s’y rapportent.

Retour à la table des matières

Les rayons lumineux, qui impressionnent directement la rétine,
occasionnent une affection simple qui ne saurait d'abord se rapporter ni à un
objet, comme cause, ni à un sujet un qui puisse être censé la sentir ou la
percevoir, à moins qu'on ne supposât d'une part la personnalité (ou comme le
disait Leibnitz, l'unicité), constituée soit par sa propre nature, soit par quelques
conditions particulières qui ne sont pas sûrement dans l'hypothèse abstraite
d'un œil vivant ou animé, et qu'on ne supposât aussi d'autre part quelque idée
innée, ou quelque connaissance anticipée de cause ou d'objet externe qu'il est
difficile d'admettre comme idée, la première fois que la lumière agit sur l’œil,
puisqu'il faudrait la faire remonter avant la connaissance même.

Il me paraît évident, et d'après même tout ce qu'a dit un grand maître sur ce
sujet, que les premières sensations de lumière ou de couleur, n'ont point en
elles-mêmes, ou dans leur propre nature, un caractère de relation, qui les rende
propres à informer le moi (ou la personne préconstituée par l'hypothèse) de
quelque existence étrangère, ni même, dans mon sens, à lui faire apercevoir ou
connaître la sienne propre.

On tranche le nœud de toute difficulté, en disant avec les Kantistes, que la
première couleur perçue est dans l'espace. Cela peut être vrai de la perception,
mais il faudrait avoir prouvé d'abord, qu'il y a une perception plus ou moins
distincte, correspondante aux premières impressions des rayons lumineux, ce
qui n'est assurément rien moins que probable.
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L'action, que la lumière exerce d'abord, pour ainsi dire en masse, sur
l'organe, ne peut occasionner qu'une sensation générale plus ou moins
affective, de même nature que celle que nous éprouvons, en passant de
l'obscurité au grand jour. L’œil est fortement impressionné et nous ne voyons
rien. L'enfant, qui vient au monde est affecté de même par la lumière et ne voit
point encore : assez longtemps après, ses yeux demeurent fixes, ternes,
incertains, ils voient déjà mais ne regardent point. La flamme perceptive, qui
leur donnera dans la suite une expression si remarquable, n'y a pas encore
brillé.

I. – Double exercice de la vue.
Conditions de l'activité
et de la passivité originelle de ce sens.
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Admettons l'existence des conditions de motilité volontaire, sur lesquelles
nous avons cru pouvoir fonder le passage d'un état purement affectif à celui
d'aperception personnelle. Supposons ce passage franchi, et faisant abstraction
des secours que la vue retire des autres sens, qui concourent directement avec
elle dans l'état naturel, tâchons encore de signaler le caractère des facultés
originelles, qui pourraient se rapporter à l'exercice particulier de ce sens.

Dans l'effort général, qui constitue l'état de veille, se trouve comprise, et
comme enveloppée, l'action particulière qui relève ou baisse à volonté les
muscles des paupières, ouvre ou ferme l'œil. L'individu peut bien d'abord ne
pas s'apercevoir guère plus de la liaison de cet acte non intentionné avec les
impressions de lumière, qu'il n'aperçoit la liaison des odeurs avec le
mouvement naturel de respiration. Cependant, dès qu'il sort des opérations de
l'instinct, et qu'il commence à y avoir pour lui quelque expérience possible, la
première liaison ne pourra demeurer complètement ignorée.

A. Comment l'individu peut être porté à s'attribuer les modes de couleur.
Expérience qui doit promptement le désabuser. – L'impression trop vive de la
lumière a contraint les yeux de se fermer. Ils restent quelque temps dans cet
état, ils s'ouvrent de nouveau et l'individu est modifié. Il baisse les paupières, et
les relève encore par un acte exprès de sa volonté, et il sent qu'il crée ou
anéantit par lui-même ses modifications, il est bien près de les attribuer à sa
propre puissance et de les vouloir, comme il veut l'action même qui les précède
ou les accompagne.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 54

Cependant le sentiment de puissance ou de causalité personnelle ne peut
être supposé ici comme étant aussi intime, aussi vrai même, que dans
l'odoration active, telle que nous l'avons considérée et il n'y a aucune
comparaison à faire avec ce qui a lieu dans la production des sons vocaux.

Une impression quelconque de lumière suit bien constamment l'acte de la
volonté qui tient les yeux ouverts, et les ténèbres arrivent dès qu'elle les ferme.
Mais il n'y a point une proportion assez marquée entre l'acte et son produit. Le
premier n'est que d'un instant et l'autre se continue ou persiste par lui-même ;
celui-ci s'accomplit d'une manière uniforme, et n'est point susceptible même de
différents degrés (comme l'était, par exemple, l'effort inspiratoire). Celui-là
peut varier, se transformer de différentes manières, s'aviver ou s'obscurcir. Ce
n'est point ainsi que se fonde la relation intime et constante de la cause à l'effet.

Parmi les impressions, qui se succèdent ou se combinent diversement sous
la même action visuelle, il en est qui flattent ou réjouissent l'organe, d'autres
qui le blessent ou le repoussent. L'individu voudrait retenir les unes, et elles lui
échappent ; il tend à fuir les autres, et souvent elles préviennent son action. Le
voilà donc conduit, soit par le contraste d'un état actif et d'un état passif,
comme dans l'exercice de l'ouïe, soit par la résistance même au désir (qui naît
de la limite sentie du pouvoir), comme dans l'exercice de l'odorat, le voilà, dis-
je, conduit à la notion confuse d'une cause ou force non moi qu'il conçoit ou
croit encore sur le modèle de sa puissance, et on ne peut lui accorder la
moindre expérience, la moindre faculté, au-dessus de la simple affection, sans
que cette idée de cause étrangère ne dérive ici du premier exercice des facultés
visuelles (Condillac me paraît avoir trop négligé cette considération).

B. En quoi il doit continuer à se reconnaître actif. – Cependant, il est des
circonstances qui pourraient seconder et justifier plus ou moins, dans un
exercice actif de la vue, le penchant qu'a l'être moteur et sensible, pour
s'approprier des modifications ~auxquelles sa puissance concourt. En effet,
l'action visuelle est loin d'être bornée aux mouvements volontaires, qui élèvent
ou abaissent plus ou moins les paupières, et modifient ainsi, jusqu'à un certain
point, l'impression des rayons lumineux, il y a plusieurs autres mouvements qui
servent à fixer, à diriger l'organe, à raccourcir, à allonger son diamètre, pour
faire converger les rayons au point convenable et opérer une vision distincte.
Ces actes, que la volonté commande et s'approprie, sont aperçus ; eux seuls
constituent cette partie de la fonction visuelle qui est susceptible d'une
véritable éducation. Avant de parvenir à ce degré de facilité, qui maintenant les
rend comme insensibles, ils ont dû s'accomplir dans le principe avec un effort,
dont le sentiment particulier, associé avec l'affection lumineuse simple, a pu
constituer une véritable sensation composée. De là une vision active dont les
produits sont aperçus, distincte de la vision passive, où les impressions sont
directement et immédiatement senties. L'individu, en le supposant même borné
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à des sensations de cette espèce, ne pourrait être dit dès lors les devenir, il
serait une personne, sujet un de l'effort moteur, dont le terme est senti dans son
inertie propre, et les impressions particulières dont il est le siège. C'est à ce
terme que serait rapporté ce qui varie ou ce qui est produit hors de la
puissance, toujours identique à elle-même. L'individu ne se sentira donc pas
varié 1, lorsqu'un mélange de diverses couleurs est présent à l'organe, il sentira
tout au plus cet organe varié, lorsqu'il n'a pas encore appris à rapporter ses
modifications à un terme étranger : mais comment pourrait-il être tout à la fois
le tableau coloré et le spectateur ou le juge ? Que l'impression visuelle
quelconque, confuse ou distincte, uniforme ou variée, soit en lui, c'est-à-dire
dans l'organe, ou hors de lui dans l'espace, toujours est-il vrai que dès qu'il
l'aperçoit, elle n'est pas lui, son moi n'est pas identifié avec elle.

C. Signes auxquels on reconnaît une vision active et passive.– Il n'y a nulle
autre part de distinction plus marquée que celle qui existe entre les modes
correspondants à la vision active, et ceux qui correspondent à la vision passive,
soit que nous les considérions intérieurement ou par rapport à nous-mêmes,
soit que nous ayons égard surtout à l'effet de représentation objective.

Cette distinction entre le voir simple et le regarder, qui est expressément
notée dans le langage, se fonde entièrement sur l'absence relative ou la
présence immédiate de la volonté. Or, il n'y a de volonté immédiatement
présente, que là où se trouvent les conditions, les instruments ou les termes de
motilité.

Lorsque la vision est activée par un vouloir exprès, les yeux prennent une
expression particulière qui manifeste la vie, et comme le feu pénétrant de
l'intelligence (ignis intelligens) 2. Ce feu n'est point excité du dehors, ce n'est

                                                  
1 Condillac voulant exprimer l'état de la statue lorsqu'elle est affectée à la fois par diverses

couleurs qu'elle ne rapporte encore qu'à elle-même (il fait abstraction du rapport au siège
organique), dit que la statue se sent variée, expression très ingénieuse, mais qui suppose la
nullité d'aperception, hors de laquelle il ne saurait y avoir de véritables facultés.

2 Il faut bien prendre garde à ne pas confondre cet effet que produit sur la vue, comme sur
tous les autres sens perceptifs, l'influence actuelle et positive de la volonté, avec d'autres
effets produits par les passions et les appétits, sur les mêmes sens quelquefois mais plus
souvent sur les organes sensitifs en particulier. Il y a quelques apparences communes dans
ce phénomène, mais assez de différences, pour qu'on ne doive pas les identifier absolument
dans leur principe. Pourrait-on comparer par exemple cette excitation particulière que
produit, dans le sens du goût, l'appétit de certains aliments dans telles dispositions de
l'estomac, la susceptibilité que prend l'odorat lorsque le sens de l'amour, devenu un centre
puissant de réaction, lui communique son influence, avec les produits de l'irradiation
volontaire dont nous parlons, et n'y a-t-il pas une différence bien remarquable entre
l'expression intellectuelle que prend le regard dans l'attention active, et celle que les
diverses passions donnent à la physionomie, et surtout aux yeux, qui s'enflamment ou
languissent, s'animent ou s'obscurcissent tour à tour ? etc.

Si, dans ces derniers cas, les forces sensitives prédominent, pour parler comme les
physiologistes, l'initiative d'action n'appartient-elle pas à la force motrice dans l'autre ?
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pas non plus dans l’organe sensitif qu'il s'allume spontanément, quoique ce soit
sur lui que se porte son influence. L'action qui va animer le regard, et le pointer
vers son objet, n'est point irradiée immédiatement du centre sur les parties
nerveuses (comme par un effet de réaction, qui peut avoir lieu dans d'autres
cas très différents), mais d'abord sur les instruments propres de motilité qui
agitent le globe oculaire, le pressent, etc., l'électrisent véritablement par
communication et lui impriment ces modifications si favorables à la
perceptibilité distincte.

Si l'on écarte l'effet de ces instruments musculaires (que la nature n'eût pas
tant multipliés dans l'organisme visuel, si elle ne l'avait destiné qu'aux
fonctions pures de la sensibilité), on n'aura plus qu'une sorte de vision passive,
ou plutôt des sensations intérieures toujours confuses, mais plus ou moins
vives suivant le degré précis des impressions de lumière 1.

D. Distinction des deux fonctions et de leurs produits, indépendante de
toute autre sensation. – Quand même le sens de la vue s'exercerait isolément,
et hors du concours de tout autre sens auxiliaire, les deux fonctions précédentes
n'en seraient pas moins distinctes entre elles, et dans leurs produits, et s'il n'y
avait que des sensations confuses et affectives correspondantes à l'une,
pourquoi n'y aurait-il pas dans l'exercice de l'autre, de véritables perceptions
des modes colorants, aperçus les uns hors des autres, soit dans l'organe même
(que la volonté ne peut diriger sans apprendre à le connaître comme terme
d'action et siège impressionnable), soit flottante, au devant de l'œil, dans le
vague de l'espace, comme ces images, ces suffusions scintillantes, que nous
voyons ainsi souvent hors de l'œil, dans certaines dispositions nerveuses ?
Pourquoi les ébranlements et l'électrisation réelle, que la volonté communique
immédiatement aux fibres de la rétine, n'auraient-ils pas dans tous les cas des
effets différents de ceux qui sont médiatement produits dans ces fibres par les
impressions, quand on fait abstraction de l'influence motrice ? Pourquoi n'y
aurait-il pas une vertu directement représentative, attachée à cette dernière
influence comme il y en a une aperceptive ? Enfin, dès que l'on suppose un être
capable d'exercer quelques opérations intellectuelles, de se faire différentes
espèces d'idées, par l'exercice de la vue seule, pourquoi tant limiter en lui, d'un

                                                  
1 J'ai éprouvé souvent la différence qu'il y a entre les impressions que font sur la vue les

mêmes objets éclairés, suivant que l'organe s'offre, pour ainsi dire, passivement à ces
impressions, ou qu'activé par la volonté, il les prévient et va au-devant d'elles. En laissant,
par exemple, tomber la vue avec distraction sur une fenêtre exposée au grand jour, puis la
portant sur d'autres objets, j'ai encore quelques instants présente l'image distincte de la
fenêtre qui flotte devant mes yeux : si je regarde fixement ce même objet, il n'y a rien de
pareil, et les ébranlements ne persistent plus d'une manière sensible ; ce qui prouve, ce me
semble, qu'il y a une sorte d'élasticité propre à l'organe visuel, qui se lie à l'imagination
passive, hors de toute influence de la volonté, mais que cette imagination d'une part n'est
que la sensation même continuée, et ne suppose aucune faculté nouvelle ; tandis que
l'influence volontaire d'autre part change les phénomènes de la vision simple, et y fonde
des facultés d'un autre ordre.
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autre côté, les résultats de l'expérience qu'il pourrait acquérir ? Et qui sait
toutes les différentes manières de voir et de regarder, dont ce sens, réduit ainsi
à sa propre expérience, pourrait contracter l'habitude ?

E. La propriété représentative inhérente à la vue ne diffère point des
affections de la sensibilité, comme des modifications. – Quoi qu'il en soit, dès
que nous admettons une perception de couleurs (très différente de la sensation
produite par le choc des rayons en masse), que ces couleurs soient rapportées à
l'organe, comme terme immédiat auquel la volonté s'applique, ou sur cet
organe comme par effet de pression, ainsi que le disait l'aveugle de Cheselden
après avoir été opéré, ou enfin dans un espace, peu nous importe pour le
moment, il est toujours vrai que le mode perçu d'une manière quelconque n'a
point du tout le caractère d'une affection simple avec qui l'être sentant soit
identifié, ni celui d'un acte que l'individu puisse complètement s'attribuer
comme sujet de l'effort.

Il n’en est point ici comme dans l'action inspiratoire et vocale et leurs
produits respectifs. Les odeurs et les sons directs ne pouvant être dépouillés de
tout caractère affectif, ces modes ne se circonscrivent point nettement dans un
siège particulier ; l'impression en est plus ou moins générale, et c'est celle-ci
même, qui peut être dite sentie. Dans la vision, au contraire, l'impression de la
lumière doit être comme nulle pour qu'il y ait quelque perception de couleur,
soit au dedans, soit au dehors de l'organe ; rien n'est senti, mais quelque chose
est représenté dans cet organe ou par lui, et ce quelque chose, objet ou image,
n'est point le moi, ni ne peut s'approprier à lui comme puissance motrice, pas
plus que comme vertu sentante.

Telle est cette fonction représentative, propre au sens de la vue : nous ne
pouvons en assigner les conditions premières qui échappent à toute
observation, puisque nous ne voyons point ce qui nous fait voir. Tout ce qu'il
nous est permis de concevoir ou supposer ici, c'est que la force extérieure de la
lumière, se rapprochant par sa nature de celle qui irradie d'un centre unique le
mouvement et l'action aux organes, concourt avec elle, et la rencontre
directement sans exciter la sensibilité nerveuse ; que la vision, dépendant
toujours du concours des deux forces, est passive ou active, suivant le degré de
prédominance de la cause extérieure, mais que l'initiative appartenant
essentiellement à cette dernière, et l'autre ne pouvant qu'équilibrer, pour ainsi
dire, son impression dans le complément de l'activité visuelle, il doit entrer
toujours beaucoup de passivité de notre part dans tout effet de représentation.

Nous verrons bientôt que le toucher change, en quelque sorte, ces
proportions, mais l'accord parfait de ces deux sens, les secours mutuels qu'ils
se prêtent, et l'analogie des facultés qui se rattachent à leur commun exercice,
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tiennent à la similitude originaire de leurs procédés, à la manière dont ils
s'appliquent à leur objet, ou dont leur objet s'y applique 1.

Dans la vision même la plus active, le déploiement de l'effort sur un terme
peu inerte, ou doué par lui-même d'une mobilité particulière, et très rapproché
d'ailleurs du centre de mouvement, n'est presque point perceptible dans son
produit immédiat, mais uniquement dans ce résultat secondaire, le mode
représenté auquel la volonté ne concourt que d'une manière subordonnée ; c'est
à ce mode, comme à son élément propre, que l'attention s'attache ; c'est en lui
qu'elle existe, il n'y a point de réflexion proprement dite, à moins qu'on
n'appelât ainsi cette sorte de réflexion spéculaire qui rejaillit, pour ainsi dire,
d'un objet sur un autre, sans jamais se concentrer ; qui, mettant le sujet en relief
hors de lui-même, fait qu'il croit se voir où il n'est pas, et ne sait plus
s'apercevoir ni se retrouver où il est, ignore ainsi sa place, sa mesure réelle, et
poursuit son image dans le fantôme mobile qui lui échappe.

La manière dont l'attention s'applique au mode représenté, et l'absence de
tout effet de réflexion dans ce mode, déterminent par une suite nécessaire le
caractère des facultés et des idées qui se rattacheront particulièrement à
l'exercice de la vue.

II. – Caractère des facultés représentatives.

Retour à la table des matières

Dans l'aperception visuelle, la volonté est bien en partie une force
électrisante, mais la matière électrique lumineuse ou colorée vient d'ailleurs, ou
se produit quelquefois spontanément dans l'organisation, par une vertu bien
indépendante de la volonté. Celle-ci ne crée point la lumière ou n'imite pas les
couleurs, comme la voix crée et imite les sons qui ont extérieurement frappé
l'oreille, et le regard ne fait pas la vision dans les ténèbres, comme l'activité
vocale fait l'audition dans le silence.

A. Imagination passive proprement dite applicable au sens de la vue. –
L'objet coloré venant de s'éloigner, son image peut encore rester présente par la
vibralité éminemment propre à cet organe ; la même image peut se reproduire
encore, après un intervalle quelconque ; en vertu d'une telle disposition
vibratoire, mise en jeu spontanément, l'effet de représentation est toujours égal
à lui-même, la copie se confond avec l'original, l'illusion avec la réalité ; mais

                                                  
1 C'est ce que LUCRÈCE exprime très précisément dans ce vers : necesse est consimiti causâ

visum tactum que moveri.
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où est ici le type original et réel ? Sans doute, ils se sont donné un grand
avantage, les idéalistes qui ont pris ce sens pour terme de certaines
observations particulières, adroitement généralisées ; ils ne pouvaient pas
mieux choisir.

Il n'y a point de réminiscence attachée à cette vision passive externe ou
interne : peu importe que la cause soit présente ou éloignée, nouvelle ou
ancienne, la vivacité de l'image peut s'accroître ou éprouver quelque déchet,
mais la fonction qui représente directement dans ce cas, n'en est pas moins
dénuée de tout acte intellectuel, et ne peut être dite souvenir, à moins qu'on ne
change le sens des termes. Si le sentiment propre de l'être revit ou se conserve
dans de tels produits imaginaires, c'est qu'il y a un autre fondement à
l'aperception, comme à la réminiscence de cet être.

B. Imagination jointe à la réminiscence qui prend le caractère exclusif de
modale. – Lorsque l'impression extérieure visuelle a été activée en premier lieu
par l'attention, le même mode étant reproduit par la cause extérieure (supposée
connue ou inconnue), la personne identique pourra revivre particulièrement
dans la répétition du même acte, sur laquelle elle se fonde en premier lieu.
Mais comme l'aperception se trouvait alors tout entière dans le mode, résultat
partiel de l'effort, et non point dans l'acte même, ce sera aussi dans le mode
reproduit, plutôt que dans l'acte qui peut concourir de nouveau à la
représentation, que l'identité sera reconnue. La réminiscence, qui, dans le cas
présent, se joint à l'image, en proportion de l'activité déployée dans sa
formation première, est donc revêtue du caractère particulier qui la constitue
modale (nous pouvons dire dès à présent objective). Or, comme cette
réminiscence modale, attachée au rappel ou à la répétition active des mêmes
sons, se confondait ci-devant avec celle que nous avons appelée personnelle,
en prenant son caractère réfléchi, ici ces deux réminiscences se confondent
encore dans la reproduction des mêmes images, mais c'est la personnelle qui
est absorbée, pour ainsi dire, dans la modale, et s'objective avec elle. Ce n'est
point notre être que nous reconnaissons en effet dans la perception d'un objet
qui se montre à nos regards, après y avoir été soustrait plus ou moins
longtemps ; c'est cet objet que nous reconnaissons, c'est lui qui paraît avoir
duré, c'est sur lui et souvent, sans le moindre retour sur nous-mêmes, que se
cumulent tous les instants successifs, et les changements nombreux qui
séparent deux points éloignés, pris dans notre propre durée.

Dans l'absence des objets, et hors des dispositions organiques qui
reproduisent spontanément les images, hors aussi des moyens auxiliaires qui
approprient, jusqu'à un certain point, cette reproduction à la volonté, il n'y a
point de rappel direct, point de mémoire proprement dite des modes de
couleurs. La vue est le sens particulier de l'imagination, et c'est précisément
parce qu'il a usurpé une sorte de domination sur toutes les facultés, par la
continuité et la facilité de son exercice, que nous avons d'autant moins de
dispositions à réfléchir, apercevoir et reconnaître ce qui est en nous, ou qui est
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nous, que nous en avons davantage pour représenter, imaginer et reconnaître
ce qui est au dehors.

La réminiscence objective rattache toujours à quelque lieu, à quelque point
de l'espace, nos modifications les plus intimes, et jusqu'aux produits de notre
création : c'est là qu'une pente invincible nous entraîne toujours à aller les
étudier, les signaler de nouveau. Ce sont les objets étrangers que nous
interrogeons sur le secret de notre pensée, c'est portés sur les ailes de
l'imagination qui tantôt nous élève jusqu'aux cieux, tantôt nous fait descendre
dans les abîmes de la terre, que nous croyons la saisir et la contempler. Faut-il
s'étonner que la science de nos facultés ait paru se confondre avec celle de nos
idées, dont le sens de la vue fournit en effet la partie la plus considérable et la
plus influente ? Faut-il s'étonner qu'en prenant ce sens pour modèle, et
généralisant les résultats déduits de ses fonctions particulières, toute
l'intelligence humaine ait été ramenée par les uns à la sensation ou
représentation passive, qui nous constitue en dépendance essentielle des objets,
et réduite par les autres à un système d'idéalisme qui anéantit ces objets eux-
mêmes ?

La vue est éminemment le sens qui compose ; c'est par là même qu'il est
celui de l'imagination 1. Sa vibralité ou son élasticité propre tend toujours à
faire rentrer les uns dans les autres les modes mêmes qui se succèdent, et à les
représenter simultanément dans le même ensemble ; c'est par un tel effet que le
passé redevient présent, ou se confond avec lui dans la même perspective,
l'imagination nous cachant la distance par les vives couleurs dont elle peint des
objets éloignés ; c'est ainsi qu'elle impose à ses créations dans l'espace et le
temps un ordre particulier, où tout se règle sur la vivacité des impressions, et
non plus sur la réalité des termes qui sont véritablement séparés ou conjoints
dans leur série.

L'attention volontaire peut rétablir l'ordre, et tantôt composer sur un plan
plus régulier, plus conforme au modèle, tantôt abstraire ce qui se trouvait déjà
composé par les habitudes ou la pente naturelle de l'imagination ; mais dans ce
nouveau travail, l'imagination sert encore comme auxiliaire, lorsqu'elle ne
prend pas l'initiative. La volonté procède toujours dans un certain ordre
successif ; chaque acte est distinct et séparé de l'autre, quoique leur succession
puisse devenir indéfiniment rapide. Au contraire, plusieurs ébranlements
passifs et spontanés de l'organe externe ou du sens intérieur, peuvent persister
confusément ensemble. L'individu peut donc sentir ou imaginer plusieurs
modifications à la fois, mais il n'en peut vouloir ou penser qu'une. C'est là ce
qui constitue le temps mesuré dans l'existence aperçue, et non point dans
l'existence sensitive.

                                                  
1 C'est celui aussi que Diderot eût pu appeler matérialiste par excellence, et nous verrons

bientôt qu'il peut l'être plus que le toucher même.
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Dans une perception de couleurs variées, ou dans l'image qui frappe,
comme simple, l'attention ou la volonté même, qui conduit et manie le rayon
visuel, survient et détache tour à tour plusieurs éléments, plusieurs nuances qui
se fondaient dans une seule, lorsque le sens parcourt ou saisit à la fois tous les
objets situés dans son champ, l'attention les lui fait parcourir lentement, le fixe
tour à tour sur chaque objet ou sur chaque face du même.

C'est ainsi qu'elle le conduit à des compositions plus exactes, par des
abstractions mêmes qui contrarient sa pente naturelle. Ainsi, cette puissance
volontaire que nous appelons attention, et qui n'est point commandée par la
vivacité des modes, quoiqu'elle s'attache uniquement à eux, sans se réfléchir au
dedans, peut seule donner à ses travaux une base solide dans le temps ; elle
seule crée au sein des images, mobiles et fugitives, ces archétypes ou modèles
fixes qui servent comme de signaux de reconnaissance, lient la modification
d'un instant à celle d'un autre instant et les ramènent toutes à l'unité d'existence.

Mais encore un coup, ces travaux, ces produits, sont uniquement en
représentation, l'attention qui abstrait tout, ne peut abstraire ses propres actes,
et l'agent qui représente disparaît ou se cache sous la chose représentée. Il n'y a
donc dans les modes qui se rapportent spécialement à l'exercice de la vue, ni
abstractions réfléchies, ni idées simples de la réflexion. C'est ici que toutes les
facultés et les opérations de l'être qui perçoit, peuvent être caractérisées et
jugées en dehors, car elles ne sont, pour le sujet même, que ce qu'elles
apparaissent au spectateur, et les deux points de vue dont nous avons parlé
coïncident. C'est ici encore que le rapport de causalité s'intervertit
nécessairement, et par suite des premières habitudes du sens. Dans la
production des couleurs ou des figures visibles, l'individu sent qu'une force
quelconque qui n'est pas lui, influence et prédomine la sienne. La partie même
de la perception qui lui appartient réellement en propre, tend toujours
davantage à lui échapper, et il n'aperçoit les modes visuels, ou ne s'aperçoit
presque plus lui-même que comme effet d'une cause étrangère. Sa puissance
n'est donc plus l'antécédent du rapport de causalité, elle finit même par ne plus
y entrer en aucune manière ; et transportée tout à fait en dehors, la connexion
des effets et des causes n'est que dans l'ordre de postériorité des impressions
qui se suivent habituellement, et semblent se produire les unes les autres.

La véritable unité s'obscurcit aussi et disparaît presque dans les
compositions imaginaires ; le rapport constant à cette unité fondamentale, sans
laquelle il n'y a point de pluralité ou de nombre, demeure inaperçu : tout est
mode ou accident, rien n'est substance. La modification ou la couleur qui
persiste devient comme un fond auquel les passagères s'attachent ; mais celle-
ci passe et change à son tour, et il ne reste aucun point d'appui fixe dans
l'existence. Qu'est-ce que cette existence même, là où il n'y a ni objet, ni sujet
permanent ? ces modes transitoires, ces fantômes qu'on appelle idées peuvent-
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ils être dits exister ? Les idéalistes sceptiques, et ceux qui ont admis la doctrine
de la sensation transformée, ont raisonné comme pourrait le faire une
intelligence réduite au sens de la vue, et ce que nous venons de dire est propre
à faire voir combien il est dangereux de généraliser trop promptement les
observations prises d'un sens en particulier. C'est ainsi encore que je justifierai
la méthode que j'ai adoptée.

________
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 Chapitre V
Des fonctions du toucher. –

Analyse des facultés et des idées élémentaires qui s'y rapportent.

I. – Fonctions passives et actives du toucher.
–Analyse de ces dernières considérées hors
d'un contact immédiat. Leur parallèle avec
celles de la vue.

Retour à la table des matières

Supposons d'abord un aveugle, dont la main inflexible, ouverte, tendue en
avant dans une position fixe, serait disposée de manière à recevoir les
impressions des corps durs ou mous, chauds ou froids, polis ou rudes qui y
seraient appliqués. Il me paraît évident que, dans cette hypothèse, la main ne
constituerait point un sens particulier distinct des autres parties du corps que la
peau recouvre, et ne pourrait être susceptible que de ces affections générales
qui ne se rapportent point d'elles-mêmes au siège, ni à la cause, mais
demeurent toujours plus ou moins confondues dans le sentiment fondamental
et absolu d'une vie tout intérieure dont elles font partie.

A. Comment les fonctions du toucher actif pourraient s'exercer hors du
contact. – Dans cet état, appliquons sur l'organe des corps de figure
quelconque, ou, nous servant d'un compas de deux bâtons croisés, ou encore de
cet instrument connu dans le dessin sous le nom de pantographe linéaire 1,
dessinons sur cette face sensible, telle figure que nous voudrons. Assurément,

                                                  
1 Cet instrument à double branche est tel qu'on peut faire à la fois deux copies d'un même

dessin, l'une des branches suivant exactement tous les mouvements que la main imprime à
l'autre.
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ces impressions qui ne peuvent agir que comme excitatives dans tel degré que
ce soit, ne se circonscriront point d'elles-mêmes, chacune en son lieu. Ces
mouvements dont l'être sentant n'a point le module en lui, seront bien ignorés
comme tels, et la copie que trace, sur la main passive, la branche du
pantographe qui s'y applique, ne pourra être plus connue que le modèle exécuté
par l'autre branche sous une main active et directrice. Nous n'avons point ici le
premier élément de la connaissance, la première condition de la perceptibilité,
pas plus pour ce qui se passe au-dedans de l'être, que pour ce qui est hors de
lui.

Donnons maintenant à la main la locomobilité de masse seulement. Faisons
encore abstraction de sa flexibilité naturelle et même de sa sensibilité qui ne
fait rien à notre objet présent. Mais, admettons une volonté, une force
agissante, qui commence à s'exercer hors de l'instinct, suivant ses conditions
appropriées. Supposons que l'individu (aveugle), mouvant sa main en avant,
rencontre l'extrémité d'un bâton, d'un levier appuyé par l'autre bout, sur un plan
fixe, comme il est déjà supposé avoir conscience de sa propre force (moi) et du
terme organique de son déploiement, il aura, par une suite nécessaire, la
perception d'un contraste très marqué entre le sentiment qui correspond à
l'exercice de cette force libre d'abord, puis arrêtée ou contrainte par l'obstacle.
Dans cet effort contraint, il sera bien impossible que l'action née de la volonté
de l'individu se confonde dans un sentiment unique et indivisible avec la
résistance ou la force opposée qui réagit contre la sienne.

Le même fait de conscience comprendra donc ici l'aperception de la
puissance moi, qui veut et commence un mouvement, et l'aperception ou l'idée
relative d'une force aussi agissante (non moi), qui s'oppose directement à elle,
et par conséquent n'est pas elle, ou est en dehors d'elle.

Je dis que la force réactive peut être conçue comme agissante, et sous ce
rapport il y a lieu à une sorte d'égalité ou d'équation entre les deux forces
opposées qui demeurent d'ailleurs numériquement et individuellement
distinctes, comme le fait même de conscience le suppose.

Donnons à ceci une sorte de forme algébrique, soit, pour abréger, la force
consciente moi F, la force extérieure opposée F' ; la conception ou le sentiment
relatif direct qu'a l'être moteur et voulant d'une force égale opposée à la sienne
peut être exprimée par F = F'. Le mode fondamental où la personne se trouve
ainsi constituée, en rapport double d'action et de réaction à l'égard d'une
puissance non moi, pourrait être figuré ainsi F : F (inversé). (On sent bien que
je ne prétends pas mettre en formule le fait de conscience. Ce sont de simples
abréviations que j'emploie au lieu de mots, mais je n'oublie point que les
notions réfléchies ne se figurent point.)
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Maintenant, puisque les deux forces sont agissantes et égales sous ce
rapport, nous pourrons changer, dans la dernière expression, l'ordre des termes,
ou mettre indifféremment le conséquent à la place de l'antécédent, sans qu'il y
ait rien de changé dans le rapport ou dans le même fait de conscience qu'il
exprime. En effet, que l’être moteur agisse sur le plan solide par l'extrémité du
levier contigu à sa main (supposée inflexible), ou que ce levier poussé par une
force vive 1, placée à l'autre bout, agisse sur la main qui oppose la résistance
active, les principales circonstances du phénomène fondamental demeurent
égales. Le moi s'aperçoit dans sa résistance volontaire comme dans l'action
initiante qu'il détermine, et il perçoit une force étrangère dans l'action qui vient
provoquer la sienne, comme dans la résistance qui l'attend ; c'est toujours
même détermination, même vouloir, même rencontre directe de deux forces,
dont l'une (celle qui est moi) se mouvant vers l'autre, ou étant rencontrée par
elle, n’est constituée en rapport d'action à son égard, que dans un sentiment de
passivité qui doit toujours précéder, suivre ou accompagner le déploiement de
l'effort.

On voit bien ici que la connaissance d'une force étrangère au moi pourrait
en effet se rapporter au sentiment d'une sorte de pression médiate de l'objet
contre l'organe.

Mais ce sentiment même de pression suppose une action volontaire
opposée sans laquelle il ne pourrait avoir lieu ; on voit surtout que la sensation
passive du contact peut n'avoir aucune part au phénomène ; puisque dans
l'hypothèse où nous sommes, la résistance du plan, ou la force vive qui agit par
l'autre extrémité du levier, se manifeste directement comme opposée au moi et
hors de lui, sans aucune sorte de contact.

Nous pourrions concevoir également dans la même hypothèse comment la
force de résistance, qui constitue notre idée de corps substantiel, pourrait être
séparée de toute perception de forme, de dimension et d'étendue même, car le
levier pourrait ne toucher la main que par un point dont la sensibilité serait
calleuse ou nulle, et l'action motrice n'en serait pas moins exercée et le résultat
perçu, comme nous le verrons bientôt.

Observons enfin qu'il ne serait pas impossible que la vision active s'exerçât
de la même manière, ou que la force des rayons lumineux réfléchis d'un plan
solide et agissant sur l'œil comme le levier sur la main, rencontrât celle de l'être

                                                  
1 C'est sans doute bien plus en nous heurtant, pour ainsi dire, contre les forces vives des êtres

semblables à nous, qu'en opposant notre action à l'inertie des corps bruts que nous avons
appris d'abord à connaître ou à sentir nos propres limites. C'est à peu près ainsi, ou par la
rencontre mutuelle des parties de notre corps pressées les unes contre les autres par une
même force vive (moi), que ces parties ont pu nettement se limiter et se circonscrire. Dans
les deux cas il y a rapport double ou proportion, mais il fallait remonter d'abord jusqu'au
rapport simple primitif.
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moteur appliquée à cet organe, ou fût rencontrée par elle de manière qu'il en
résultât quelque sentiment relatif de pression ou de résistance lumineuse.

Supposons à présent que la main, exerçant sa propriété de flexion,
embrasse et saisisse l'extrémité du levier auquel nous pouvons donner certaine
dimension, forme, etc. Lorsque l'organe tend à se replier ou à se former sur le
solide, c'est encore une détermination volontaire, arrêtée par la force
antagoniste hors du moi, mais la pression étant immédiate, le rapport primitif et
simple de l'action à la résistance se complique ici de plusieurs effets sensibles
collatéraux dont nous aurons bientôt occasion de faire l'analyse. Ce qu'il
importe d'observer dès à présent, c'est que dans le mode relatif de conscience
F : F (inversé), l'ordre des termes n'est plus susceptible d'interversion, comme
si F’ était une force vive ou médiatement perçue comme agissante. Ici tout n'est
plus égal et réciproque : la main, qui presse le levier solide, en est bien pressée
à son tour, mais c'est en tant que la volonté commence et continue l'effort ; il
n'y a plus de cas d'équilibre et F ne pouvant concevoir F' comme une simple
puissance égale et opposée, demeure seule antécédent potentiel du rapport ; la
notion fondamentale du corps extérieur n'est plus alors que celle de résistance
ou force d'inertie, tandis que l'idée de force agissante ou de cause productive
(exemplaire de toutes les causes ou puissances, qui pourront être de suite
conçues au dehors) se trouve toute fondée sur le sentiment intérieur de la
production de l'effort.

Si nous supposons maintenant que la main s'emparant tout à fait de
l'extrémité du levier, s'en serve comme d'un instrument mobile pour parcourir
les contours du plan solide et figuré situé à l'autre extrémité, l'individu ne
pourrait-il pas acquérir par ce moyen et en tenant compte des mouvements,
qu'il donne à son instrument, des différentes directions que doit prendre son
bâton, pour suivre les contours du plan, ne pourrait-il pas acquérir ainsi, dis-je,
après plusieurs expériences la perception des formes variables, comme modes
d'une même résistance extérieure constante, forme qu'il semblerait imprimer
lui-même, plutôt que recevoir, puisque l'idée sous laquelle il les conçoit n'est
pas différente dans cette hypothèse, de l'attention qu'il donne à des
mouvements dont il dispose, ou des déterminations actives qu'il en conserve
par le souvenir. On voit bien alors que la notion de corps résistant et figuré
serait tout à fait indépendante de toutes les autres qualités tactiles, dont nous
faisons nous-mêmes si facilement abstraction ; le contact immédiat n'y aurait
aucune part.

N'est-ce pas à peu près ainsi que l'âme, s'emparant des rayons qui viennent
au-devant d'elle, les saisit, les dirige, comme la main de l'aveugle qui ne
connaît d'abord que l'extrémité du bâton à qui elle s'applique 1 ? Le premier
                                                  
1 Dans l'hypothèse du Traité des sensations, la statue n'a d'abord connaissance aussi que de

l'extrémité du bâton qu'elle tient ; c'est là qu'elle rapporte toutes les sensations qu'il fait sur
elle ; elle ne sait donc pas qu'il est étendu, et par conséquent ne peut juger de la distance
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sens activé ne pourrait-il pas aussi apprendre de lui-même à mesurer
l'écartement et la direction des rayons colorants et se faire ainsi quelque image
colorée et figurée, qui flotterait au devant de lui sans se rattacher au plan
solide ? (Necesse est consimili causa tactum visumque moveri) (Lucret).

Mais en revenant à notre aveugle, nous concevons bien qu'une fois qu'il se
serait fait des idées de formes, par les mouvements qu'il a imprimés à son
bâton, il serait capable de distinguer les figures qu'une main étrangère pourrait
dessiner sur la sienne 1, les impressions senties devenant, dans ce cas, comme
les signes représentatifs des produits antérieurs de son activité. N'est-ce pas
ainsi que les représentations visuelles s'accomplissent par suite des habitudes
premières, sans aucun concours de l'activité qui les forma dans l'origine, et que
les impressions passives de la lumière, ou les dessins en miniature qu'elle trace
sur la rétine, sont uniquement les signes des créations de la vue et du toucher
que la nature associe pour la circonscription active des formes et des figures 2 ?

Les impressions sensibles de chacun de nos sens sont aussi, ou deviennent
par l'habitude, des signes plus ou moins directs de la représentation objective
ou de l'idée d'existence étrangère ; mais ces signes ont besoin d'être traduits
pour conduire à la chose ou à la réalité signifiée. Le toucher actif entend
immédiatement le langage de la nature extérieure ; c'est lui qui atteint
directement cette chose signifiée, cette force de résistance (et plus que non
moi) que les sensations expriment ensuite, chacune à sa manière.

B. Conditions réelles du toucher actif. – Nos analyses nous ont découvert
jusqu'ici, dans les sens, deux fonctions différentes, dont l’une, appropriée à une
sensibilité ou une vie toute intérieure, est intimement unie à l'autre qui fait la
vie de relation et la pensée. Il était peut-être assez délicat de bien distinguer
leurs produits. Ici la fonction, qui se rapporte à la connaissance extérieure, est
presque isolée ; ses produits s'offrent d'eux-mêmes comme distincts et séparés
même de la sensation, et l'idéalisme fait de vains efforts pour s'aveugler sur le
caractère essentiellement relatif des premiers, ou les ramener à la simplicité
des modifications affectives qui se bornent à nous-mêmes.

Le toucher actif établit seul une communication directe entre l'être moteur
et les autres existences, entre le sujet et le terme extérieur de l'effort, parce que
c'est le premier organe avec lequel la force motrice, étant constituée d'abord en
                                                  

des corps sur lesquels elle se porte. Il est bien clair pourtant que la statue devrait sentir une
force qui résiste au bout de son bâton, et qu'en le dirigeant, elle pourrait acquérir plusieurs
idées relatives au monde extérieur ; mais pour cela, il fallait lui supposer une force motrice,
une volonté qui n’étant plus la sensation, aurait compliqué l'hypothèse et introduit deux
éléments générateurs au lieu de l'unité systématique.

1 Je ne doute point que Saunderson n'eût aussi distingué un cercle d'une ellipse, tour à tour
tracés légèrement sur sa main.

2 Ainsi le toucher, comme on l'a dit ailleurs, remplit, à l'égard de la vue, à laquelle il est
associé, des fonctions semblables à celle de la voix dans son association à l'ouïe.
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rapport direct et simple d'action, puisse se constituer encore sous ce même
rapport, avec les existences étrangères. Comme la connaissance et le double
rapport de moi au corps propre et étranger se rapportent surtout à l'exercice
d'une telle fonction motrice, la nature n'avait pas besoin d'établir, dans l'organe
qui en est le siège, aucun appareil sensitif particulier, dont les dispositions ou
les modes variés eussent altéré la constance du rapport qu'elle avait en vue.
C'est donc uniquement vers les moyens d'une motilité plus parfaite, plus
détaillée, et non vers ceux d'une affectibilité plus délicate et plus susceptible,
qu'elle paraît bien ici avoir dirigé ses intentions.

Tous les sens externes ont chacun leur mode d'impressionnabilité
particulière, approprié à la nature des agents ou fluides plus ou moins subtils
de l'univers, qui, attirés vers eux comme par une sorte d'affinité élective,
viennent les toucher, les exciter et peut-être se combiner avec leur propre
substance 1.

Ainsi l'œil diffère de l'ouïe non seulement par la conformation physique
apparente, mais surtout par la nature intime du réseau nerveux qui y est le siège
immédiat de l'impression lumineuse, tellement que si l'on supposait le nerf
auditif ou la portion molle qui recouvre la lame spirale, substituée à la rétine,
tout le reste demeurant égal d'ailleurs, il n'y aurait point de vision et vice versa.

Supposez au contraire telle partie que ce soit de la peau extérieure,
grossière ou délicate, appliquée sur la main : les qualités tactiles ou les
sensations de chaud, de froid, de poli, etc., seront modifiées, il est vrai, mais la
fonction motrice essentielle ne changera point et ses produits immédiats
resteront les mêmes, en tant qu'ils se rapportent à l'exercice actuel de la volonté
et à la perception de ces qualités premières, toutes fondées sur celle d'une force
de résistance extérieure ; c'est que de telles qualités ne s'adressent point
réellement à aucune propriété affective et variable de notre organisation, mais
qu'elles sont en rapport constant avec le mode unique de l'effort, déployé sur
une seule espèce d'instruments homogènes 2, dans toutes leurs parties, et par
eux sur le terme étranger. Aussi, n'est-ce point seulement pour la main
considérée comme le sens spécial du toucher, que ce terme étranger se
manifeste dans sa propriété fondamentale ou ses qualités constitutives, mais
encore pour tous les instruments de motilité qui peuvent s'y appliquer, le saisir

                                                  
1 L'odorat et le goût en particulier sont doués de cette force chimique qui paraît faire la base

de leurs fonctions.
2 Rappelons ici l’observation déjà faite par Bichat, c’est que les instruments propres de la

motilité, ou les nerfs cérébraux qui activent cette fonction, sous l'influence de la volonté,
n'offrent point les mêmes anomalies dans les propriétés physiques de couleur, de
consistance, de grosseur, etc., qu'on remarque dans les nerfs, dont le concours ou
l'expansion forment les organes exclusivement appropriés aux divers modes de sensibilité.
(Ne peut-on pas conclure par analogie de la similitude des instruments à celle des fonctions
et de leurs produits, et vice versa ?)
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ou exercer sur lui une prise d'action 1, comme par la locomotion générale du
corps qui s'avance sous une impulsion volontaire, continuée et arrêtée par
l'obstacle, ou détruite dans son effet, en tout ou en partie.

Le toucher est donc pleinement constitué par une fonction active et tous les
modes associés ou collatéraux, qui ne dépendent pas immédiatement d'une telle
fonction, ne se rapportent point à ce sens spécial. L'unité de force qui l'anime,
la simplicité et l'uniformité des conditions de son exercice, enfin la nature de
son objet propre, nous permettent de le considérer sous les formes les plus
simples, qui constituent son essence, de prendre dans leur origine et suivre
dans leurs progrès son essence, de prendre dans leur origine et suivre dans
leurs progrès les opérations synthétiques sur lesquelles a pu se fonder son
exercice actuel.

II – Divers modes du toucher sous lesquels la
même force de résistance se manifeste de
plusieurs manières.

Retour à la table des matières

L'organe tactile au lieu d'être conformé comme la main de l'homme,
pourrait se terminer comme un seul doigt entièrement recouvert d'un ongle
aussi pointu qu'on puisse l'imaginer : ce doigt, locomobile à volonté, s'avançant
contre un corps ou un plan solide quelconque donnerait à l'être moteur le
perception d'une résistance ou force opposée, aussi distincte dans ce cas qu'elle
l'est dans celui du levier poussé contre l'obstacle, dont nous parlions en premier
lieu.

Cette résistance est ici naturellement abstraite ou séparée de toute
conception d'étendue, de forme, et de tout ce qui est le plus intimement associé
avec elle dans les habitudes actuelles de notre sens, étendu lui-même en
surface, divisé, flexible et sensible dans tous les points, etc. Il n'y aurait d'abord
dans le mode du toucher supposé que l'idée simple et absolument indivisible
d'un point résistant. C'est sous cette idée que pourrait être uniquement conçue
l'existence étrangère, par opposition à la forme moi, et l'on voit ici que la
notion d'étendue n'entrerait pas aussi essentiellement dans l'idée fondamentale
de corps, que les habitudes actuelles des sens ou de l’imagination nous portent
invinciblement à l'admettre.

                                                  
1 Le toucher s'exerce partout où le mouvement volontaire est possible. On touche avec le pli

du coude, avec les jambes, les lèvres, la langue, etc.
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Si l'ongle aigu ne pouvait se mouvoir continûment, mais seulement par une
suite d'actions répétées, et comme en sautant d'un point à un autre du plan
solide, il y aurait idée de pluralité de points résistants, ou d'unités répétées qui
ne sont encore que les résultats d'actes répétés de la même force contrainte,
mais point encore d'idée d'étendue ou de composition par simultanéité ; l'unité
se retrouverait et se reproduirait constamment égale à elle-même dans le sujet
réfléchi et le terme objectif de l'effort ; la conception réflective de moi (ou du
sujet métaphysique) et l'idée représentative de l'objet mathématique se
rapporteraient l'une à l'autre, et pourraient se servir mutuellement de type. Si
l'organe avait la faculté de glisser continûment, sur le terme auquel il reste
appliqué, l'opération se composerait un peu plus : ce sont bien, toujours des
points résistants, mais qui se touchent, se continuent 1, ou plutôt c'est le même
qui flue en se reproduisant sous le mouvement non interrompu qu'une seule
impulsion volontaire prolonge : ici le terme résistant paraîtrait de plus étendu
en longueur, mais c'est encore la continuité de moi dans l'acte ou le mouvement
prolongé qui détermine la continuité perçue de résistance, et la conception ou
représentation extérieure de celle-ci se fonde nécessairement sur la réalité
intérieure de l'autre ou la suppose 2.

Si nous supposons maintenant que l'ongle aigu s'élargit de manière à
pouvoir s'appliquer aux surfaces solides, mais sans pouvoir encore se replier
sur les corps, ni embrasser leur capacité, ni se mouvoir successivement sur
toutes leurs faces, en changeant de direction, il y aurait perception simultanée
d'étendue en largeur, à laquelle la continuité du mouvement pourrait donner
une extension indéfinie ; mais il n'y aurait plus dans cette hypothèse de
possibilité de se représenter directement l'unité résistante première, pas plus
que d'imaginer la capacité ou l'étendue en profondeur.

Ainsi, l'objet réel du toucher et la force qui l'effectue restant les mêmes,
chaque conformation possible de l'instrument de motilité aurait sa géométrie
particulière, également assurée, également évidente. Dans tous les cas, ce qui

                                                  
1 Leibnitz a supérieurement défini l'étendue : Resistentis continuatio.
2 Un philosophe (M. DEGERANDO, dans son Mémoire, couronné à l'Académie de Berlin),

dont l'autorité est d'un grand poids, observe qu'il n'y aurait point de mouvements sentis ou
perçus soit en nous-mêmes, soit en dehors, sans la mémoire , qui en conserve les
impressions successives et les lie entre elles dans la même conscience. Il est certain que
toute perception sensible, comme tout acte de l'intelligence, pouvant être, et étant
réellement presque toujours composée de plusieurs impressions ou plusieurs actes
successifs, qui coïncident en apparence dans le sens intérieur par leur extrême rapidité, il ne
saurait y avoir lieu à la perception même la plus simple dans notre état actuel, s'il n'y avait
pas continuité de moi ou réminiscence personnelle conservée dans la succession des termes
ou modes élémentaires : mais cette réminiscence conservée dans la sensation d'un même
mouvement, continu, doit être bien distinguée de la mémoire proprement dite, autant que la
continuité de l'ébranlement nerveux, qui prolonge la même sensation doit être distinguée de
la faculté qui rappelle, hors de toute occasion sensible.
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n'existe qu'en abstraction pour nous, qui ne concevons que l'étendue composée,
serait dans chacune des hypothèses qui précèdent, la seule réalité existante ;
mais il y aurait une notion fondamentale invariable et commune, tantôt directe,
tantôt enveloppée plus ou moins, dans ces divers modes du toucher, c'est celle
de résistance à l'effort, qui est la même et dans l'unité numérique rencontrée
par l'ongle aigu, et dans la solidité linéaire, et dans tous les composés de
l'étendue solide ; d'où l'on peut conclure :

1. Que ce qui constitue relativement à nous l'essence propre de corps ou
de matière, n'est pas autre chose que cette force de résistance, directement
opposée à l'action que notre volonté détermine.

2. Que tous les doutes du scepticisme ne portent en aucune manière sur ce
fond de notre idée de corps extérieurs mais sur certaines formes ou qualités
qui, étant, en effet, toutes relatives à la conformation des sens ou à leurs
dispositions, sont susceptibles d'une multitude de variétés.

3. Que nous ne sommes, enfin, ni plus ni moins certains de la réalité du
terme étranger, que de celle du terme organique, et par suite, de l'existence
même du sujet de l'effort ou du moi.

4. Que ce qui est pour nous (en effet) le dernier degré d'abstraction
géométrique : les notions du point résistant du centre de gravité qui réunit en
lui (et dans un véritable point) toutes les forces des masses, sont peut-être les
plus rapprochées de l'absolue réalité des choses, ou du point de vue sous lequel
une intelligence supérieure pourrait les contempler.

J'ai dit que dans cette origine de toute synthèse, le sujet métaphysique et
l'objet mathématique, quoique conçus de deux manières différentes, peuvent
néanmoins se servir réciproquement de signes symboliques. C'est à un tel point
de vue que le génie le plus étonnant peut-être de tous les génies, Leibnitz, était
arrivé en décomposant. C'est de là qu'il partit pour tout reconstruire ; c'est là
qu'est le premier anneau de cette belle chaîne de rapports, la plus étendue peut-
être, que puisse embrasser ou concevoir une tête humaine.

Comment l'application de la même volonté motrice à divers modes de la
résistance nous fait distinguer le corps qui nous appartient, des corps étrangers.
– Si nous pouvions exister sans trouver de résistance invincible, ou si les
termes étrangers de notre effort se proportionnaient à son déploiement, toutes
les fois que la volonté s'applique à les mouvoir ou lutte contre leur inertie, la
seule différence que nous mettrions entre ces corps et celui qui nous appartient
en propre, serait en effet uniquement relative, dans ce cas, à la réplique du
sentiment qui aurait lieu dans les uns, et non dans les autres. Mais comme c'est
l'appropriation des modes à la volonté motrice qui fait aussi leur appropriation
réelle au moi, nous ne serions peut-être pas éloignés de considérer ces corps
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comme faisant partie de nous-mêmes ; notre volonté semblerait être l'âme de la
nature extérieure environnante, comme elle l'est de cette portion de matière qui
lui est soumise. Et, n'est-ce pas ainsi que les stoïciens purent s'élever, en effet,
à la grande idée de l'âme du monde ? N'est-ce pas dans le sentiment de l'empire
le plus étendu exercé sur eux-mêmes, qu'ils trouvaient le modèle d'une force
intelligente suprême, à laquelle obéissent toutes les parties de ce grand tout que
nous appelons l'univers ?

L'inertie sentie dans les organes, que la volonté met expressément en jeu,
suffirait pour constituer l'aperception dans un premier effort relatif, où le sujet
et le terme (le moi et le non moi) sont (suivant l'expression des Kantistes) posés
l'un à l'égard de l'autre. Mais ici, l'action ou la détermination motrice a son
plein et entier effet, et le sujet ne fait, pour ainsi dire, que s'apercevoir lui-
même comme moteur. Là est la conscience du mouvement ou de l'acte
volontaire, qui est différente de la sensation du mouvement.

Dans l'effort déployé contre un obstacle étranger, la détermination
volontaire n'a pas tout son effet : il y a une partie de sa force qui se trouve
arrêtée ou détruite. Or, encore un coup, ce qui arrête ou détruit instantanément
cette force active n'est pas elle mais s'en distingue par un contraste bien
prononcé. L'inertie matérielle ou physique se joignant à l'organique ou la
remplaçant, détermine un effort plus intense ; le rapport primitif n'a point
changé de nature, c'est toujours une volonté qui agit et un terme qui résiste plus
ou moins ; mais les limites qui distinguent et séparent, jusqu'à un certain point
l'antécédent et le conséquent, sont plus marquées, plus fixes, et ne sont plus
sujettes à se confondre.

III. – Association des deux fonctions dans la
connaissance de diverses qualités qui
constituent l'objet tangible.
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La connaissance ou le sentiment relatif des parties de notre corps, et la
perception de résistance qui nous informe des existences étrangères, se rallient
donc et coïncident dès l'origine avec l'exercice de la même fonction volontaire
et le sentiment qui lui correspond. Cet exercice est-il libre ? C'est le moi et son
corps. Est-il contraint ou arrêté ? C'est encore le moi et son corps, plus une
résistance étrangère absolue. Mais dans la circonscription des formes, des
figures, des situations, et dans la perception de l'objet total du toucher, tel qu'il
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parvient maintenant à notre connaissance, la même fonction, qui a servi de
fondement exclusif au rapport simple du sujet à l'objet, n'entre plus que comme
moyen nécessaire, il est vrai, dans une fonction mixte, et un ordre de rapports
variés et compliqués, qui étendent et complètent la connaissance objective.

A. Rapport composé ou proportion qui sert de base à la connaissance des
formes. – Les métaphysiciens qui sont partis de ce second ordre de rapports,
sans remonter jusqu'à ses éléments, ne pouvaient, ce me semble, en bien
assigner la nature ni embrasser tout ce qui s'y trouve renfermé.

Lorsque la volonté, par exemple, s'applique expressément à mouvoir un
organe, celui-ci est connu directement dans le rapport de son inertie ou comme
terme immédiat du déploiement de l'effort : il devient ainsi, par suite, un siège
déterminé, auquel les impressions se réfèrent, où elles sont senties et alors
seulement perçues ; mais la connaissance objective de la forme particulière de
cet organe, de sa situation ou sa distance à telle autre partie, ne résulte point de
même immédiatement de l'exercice simple de la motilité : il faut de plus un
double contraste et l'application successive d'une commune mesure, qui
circonscrive les limites, il faut un instrument qui puisse se mouler sur toutes les
formes, prendre toutes les situations, etc. Ici est la fonction propre du tact et de
son sens spécial, qui étend la connaissance, complique et multiplie les rapports
primitifs, mais ne les crée pas. La motilité entre aussi dans cette seconde
fonction, comme moyen essentiel, mais sans constituer exclusivement la
sensation tactile ; la main est connue d'abord comme tout autre organe mobile,
par un rapport direct et simple, et comme terme de déploiement de la volonté.
Mais quand ce terme mobile et sensible est appliqué à d'autres parties, ce n'est
plus dans le rapport seul de l'organe à la force qui le met en jeu, mais dans
celui de la partie touchée à l'instrument qui en circonscrit les limites, qu'est la
perception alors composée.

Il en est absolument de même, quand la main s'applique à un corps
étranger. Ce corps est connu d'abord dans la propriété fondamentale, qui le
constitue terme résistant hors du moi : le rapport simple et direct résulte de
l'exercice même de la motilité contrainte ; il demeurerait constamment égal, de
quelque manière que l'organe tactile fût conformé, ou quel que fût le mode de
son application à l'obstacle. Mais lorsque la main embrasse le solide, se moule
sur lui, ou parcourt successivement chacune de ses faces, de ses arêtes, c'est
encore le rapport de l'instrument mobile et sensible aux parties mesurées et
circonscrites, et par suite les rapports de ces parties entre elles, qui servent de
base à la perception ou au jugement des formes, des situations ou des
distances : c'est ici qu'entre aussi la part essentielle de la sensibilité du tact.
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B. Part de la sensibilité dans celle connaissance. – Cette fonction
contribue 1 bien réellement d'abord à tracer les limites, qui séparent notre
propre corps des corps étrangers par le contraste nécessaire qu'offre un
sentiment redoublé, quand la main s'applique à une partie qui nous appartient,
et simple ou sans réplique quand elle rencontre une partie étrangère.

En second lieu, dans la perception des formes, l'objet immédiatement connu
comme résistant l'est de plus et dans plusieurs autres qualités accessoires
simultanées qui, intéressant plus ou moins la fonction sensitive, se rapportent
en même temps, soit à la main comme siège propre, soit à l'objet comme cause
ou  sujet étranger. Mais comme le jugement ou le rapport d'un mode
quelconque à un terme, siège ou objet déterminé, suit toujours le déploiement
de l'effort, en se composant ou s'abstrayant avec lui, et que la résistance
organique peut être ici considérée comme nulle, eu égard à celle du terme
extérieur, ce sera dans ce dernier surtout que devront être perçues en résultat,
les modifications ou qualités tactiles, alors même qu'elles ne peuvent être
senties que dans la main.

L'organe mobile et sensible presse l'obstacle, mais il en est pressé à son
tour : il agit, mais il pâtit en même temps ; il prend la forme du solide, mais il
en reçoit l'empreinte : ce n'est pas la matière qui se moule sous son action, mais
c'est surtout lui qui paraît se mouler sur la matière. Enfin, si ce sujet qui perçoit
a l'initiative d'action qui est, pour lui, un moyen de connaissance, l'objet perçu,
indépendant quant à l'être ou aux qualités constitutives, semble bien avoir toute
la prépondérance de réaction.

Mais toutes les fois que la motilité n'entre ainsi dans la fonction perceptive
que comme moyen, elle tend toujours à s'obscurcir sur les produits plus ou
moins éloignés qu'elle active, et qui finissent par devenir buts, ou termes
propres apparents du vouloir.

Cette observation est générale et suffit seule pour nous expliquer la rupture
complète de l'équilibre de nos facultés d'attention (objective) et de réflexion,
par suite l'aveuglement où nous sommes sur nos actes les plus intimes.

L'analyse des autres sens nous en a fourni assez d'exemples ; l'exercice du
toucher est soumis à la même loi, et ce que nous venons de dire de sa

                                                  
1 Je dis contribue, parce que cette condition de sensibilité n'est point du tout exclusive,

comme on l'a cru, d'après Condillac. Quand mes deux mains seraient entièrement
paralysées pour le sentiment, il suffirait qu'elles pussent être mues l'une contre l'autre et se
résister, pour que cette réplique d'effort ou de résistance les déterminât comme distinctes
l'une de l'autre, et appartenant au même moi. Si l'une de ces mains seulement était
insensible, celle qui conserverait la sensibilité pourrait la sentir comme étrangère sous ce
rapport ; mais les deux efforts se rencontrant de nouveau, l'étrangeté disparaîtrait, et ce cas
rentrerait dans le précédent. On voit bien ici le partage net des deux fonctions.
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subordination apparente aux causes d'impressions extérieures, comme ce que
nous avons dit auparavant sur l'activité réelle qui lui est inhérente, nous conduit
à assigner ce double caractère des facultés qui se rapportent originairement à
cet exercice.

IV. – Caractère de l'exercice des facultés ou
opérations qui se rapportent à l'exercice du
toucher actif.

Retour à la table des matières

Si, comme le pensent aujourd'hui la plupart des philosophes, le toucher
était le premier ou même le seul sens qui pût franchir le passage qui sépare le
sentiment intérieur de nos propres modifications, de la perception ou
connaissance relative des objets qui les occasionnent, lui seul aussi devrait
examiner la pensée hors d'elle-même. En donnant à la représentation
imaginaire cette base fixe et solide qui manque à l'exercice isolé de la vue, il
compléterait cette sorte de réflexion spéculaire, où l'être pensant, qui se
cherche et se mire dans un miroir presque toujours infidèle, s'éloigne de plus
en plus de la réflexion concentrée, où il peut saisir ses propres formes.

Cependant, si ce sens fournit seul à la pensée le moyen de sortir d'elle-
même, ou s'il l'entraîne irrésistiblement dans le monde extérieur, il lui donne
aussi un point d'appui fixe et solide, d'où elle peut se réfléchir avec une
nouvelle activité, et rentrer plus profondément dans son propre domaine.

Tout ce qui a été observé précédemment sur le caractère des fonctions du
toucher nous conduit à reconnaître, dans l'exercice spécial de ce sens, un
certain équilibre entre les deux éléments de la perception et les deux ordres de
facultés qui s'y rapportent, équilibre que l'exercice isolé de la vue ne comporte
point et que son concours devra souvent encore contribuer à rompre. Là, une
représentation presque toute passive enveloppe le sentiment personnel ou la
perception des actes rapides et légers qui persistent en résultat par la seule
énergie de la cause extérieure. Ici la représentation ou plutôt l'intuition
objective, activée nécessairement par la volonté, tourne au profit même de la
réflexion et de la connaissance propre du sujet, qui se distingue dans ses
limites, aperçoit mieux ce qui est lui par le contraste de ce qui ne l'est pas.

Lorsque la main s'applique au solide résistant pour en circonscrire les
parties et en déterminer les formes, il y a, comme nous l'avons observé, un
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double rapport senti ou perçu ; le premier, direct et simple, inhérent à l'exercice
de la motilité arrêtée, constitue dans une même intuition le sujet de l'effort et le
terme étranger qui existe comme force unique de résistance ; par là, dis-je, le
moi devient capable de connaître ses propres limites et de se circonscrire. Placé
entre deux sortes d'observations, l'une extérieure, l'autre intérieure, ce premier
jugement simple appartient à la fois à toutes deux ; elles s'y activent
réciproquement l'une par l'autre. Un second rapport se fonde sur le concours
nécessaire de deux fonctions, dont l'une, dépendant spécialement de la volonté,
sert de moyen nécessaire à l'autre, qui se subordonne aussi en partie aux
impressions de l'objet. Ce second rapport composé finit par être exclusivement
perçu dans l'objet même ; les formes, la situation, les distances, etc., des parties
s'y trouvent déterminées en résultat, indépendamment de tout acte ou
mouvement aperçu comme venant du sujet. Là est aussi le domaine propre de
l'attention.

Il est remarquable que le sens de la vue qui semble prendre une part si
importante à la limitation des formes ou des figures, et remplace si
promptement le toucher dans ce travail, demeure étranger au rapport simple de
résistance, quoiqu'il fournisse des signes médiats et plus ou moins vrais ou
illusoires aux autres qualités tactiles. Si toute force de résistance pouvait donc
être séparée de ces dernières qualités ou de ce qu'on nomme en général les
sensations de tact, ce dernier sens continuât-il à procéder par une suite de
mouvements, qui ne feraient qu'effleurer légèrement les surfaces, il serait
bientôt tout entier en intuition ou représentation spontanée, et l'on pourrait y
appliquer tout ce que nous avons dit du caractère des opérations et des idées,
qui se rapportent à l'exercice de la vue, où se trouve réalisée en effet la
séparation que nous venons de supposer.

Mais autant que la volonté se déploie expressément contre la résistance
étrangère, ou que le toucher, avant de glisser sur les surfaces, tend, pour ainsi
dire, à les pénétrer ; autant le sujet s'aperçoit dans le rapport de l'acte à son
résultat objectif, et si l'attention, qui touche avec l’œil, entraîne l'individu loin
de lui-même, la réflexion, s'appuyant sur un toucher plus approfondi, surtout
plus lent et plus successif, retient l'être moteur rapproché de ses propres actes,
et ne lui permet pas de se perdre de vue.

En comparant dans ces diverses circonstances l'exercice du toucher à celui
des autres sens, on trouve que tout concourt à y maintenir cet équilibre des
facultés dont nous avons parlé, et à faire prédominer dans l'origine celles qui se
fondent sur l'aperception des actes, plutôt que celles qui l'excluent.

Ce sens est le seul qui aille chercher son objet dont l'action ne peut jamais
le prévenir. La lumière, les sons externes et les odeurs viennent surprendre,
heurter leurs organes ; la matière tangible attend passivement l'application du
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sien ; c'est un acte et non une impression qui la manifeste 1. Si une
détermination expresse active d'autres sens, le vouloir peut n'y être
qu'instantané, et presque, tous les faits résultants se rapporter à l'impression,
qui s'entretient par l'énergie de sa cause extérieure ou par une certaine vibralité
propre, en différents degrés, à tous les organes affectibles. Dans le toucher, la
perception ne peut pas plus se continuer que commencer hors d'une
détermination volontaire, qui ne doit pas seulement donner la première
impulsion, mais de plus l'entretenir par un effort prolongé, ou par une
succession d'actes non interrompus.

La main ne peut embrasser chaque fois qu'une portion d'étendue égale à la
sienne, et pourtant, il doit y avoir un ensemble de formes comprises sous une
seule et même perspective tangible, il y a multiplicité de parties, variété et
encore pluralité d'impressions et de qualités tactiles, senties par l'organe
externe, et pourtant il doit y avoir unité et identité objectivement conçues dans
le sens intérieur. Attribuerons-nous ici la coïncidence finale de plusieurs
impressions successives, dans une seule résultante simultanée, à une
disposition vibratoire qui conserve et réunit en un effet total les ébranlements
organiques ? Mais ces ébranlements – quelle en est la force impulsive ? est-elle
toute extérieure ? la matière tangible est-elle bien propre à les produire, et les
fibres de la main à les recevoir, les conserver et les transmettre ? C'est-il,
comme dans la vue, un fluide éthéré, irradié du dehors, qui monte l'organe à
son ton et lui imprime ces déterminations persistantes qui, sous le nom
d'imagination ou de mémoire, ne sont que la sensation même prolongée ?
Enfin, lorsque plusieurs actes ou leurs résultats successifs sont réunis en
quelque sorte sous un seul terme sommatoire, qui est la perception totale de
l'objet même, l'identité et l'unicité attribuée à ce terme objectif ne peuvent-elles
pas prendre leur type réel dans la puissance une et identique qui, ayant
conservé le sentiment intérieur de ces actes, en transporte au dehors les
résultats ?

Tels sont les mobiles et les caractères propres aux opérations du toucher
actif, trop souvent confondu avec les autres sens, dans certains points de vue
d'idéalisme, comme dans des systèmes opposés. Tels doivent être aussi les
caractères des facultés dérivées de l'exercice d'un sens, dont les procédés sont
également appropriés à la réflexion même du principe qui détermine des actes,
et à l'attention qui en saisit extérieurement les effets, sans être commandée ou
attirée par la vivacité des impressions.

                                                  
1 Telle est la cause aussi qui nous fait attribuer à l'objet uniquement tangible une inertie ou

force morte, que nous n'attribuons pas également aux fluides, signes lumineux, sonores,
etc., auxquels nous attribuons plutôt une activité propre, parce que ce sont eux qui viennent
chercher ou provoquer nos sens.
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V. – Opérations dérivées. Mémoire ou
réminiscence personnelle et modale ou
objective. Imagination.

Retour à la table des matières

Lorsque le toucher est appliqué de nouveau à un objet solide dont il ne peut
avoir qu'activement embrassé et détaillé les formes, l'individu le reconnaît
comme un ouvrage partiel de sa création ; le sentiment du même être revit dans
la représentation de ces modes actifs, sur lesquels il se fonda en premier lieu.
La perception ne peut être renouvelée sans que la même volonté s'exerce, et la
détermination de cette volonté même suppose le sentiment de son exercice
antérieur. Il y a donc une réminiscence personnelle, inhérente aux perceptions
du toucher, en tant qu'elles renferment essentiellement le rapport simple de la
force à la résistance, puisque celle-ci ne peut pas se renouveler, sans que le
même effort se déploie et par suite sans que le sujet reconnaisse sa propre
identité.

La réminiscence objective ou modale n'est pas aussi infaillible ; elle dépend
davantage des habitudes ou de la répétition des actes qui, ayant acquis un
certain degré de promptitude et de facilité, ne sont plus aperçus dans leur force
déterminante, mais uniquement dans les résultats sensibles et composés. Ici,
cette réminiscence suppose encore l'appropriation première des modes ou
qualités tactiles à l'exercice actif du toucher.

Ainsi les formes, les situations de parties, les divers degrés de solidité ou de
mollesse, de grandeur ou de volume, etc., sont reconnus dans l'identité même
de l'objet résistant à qui elles se rapportent. Ce sont là autant de signes, sur
lesquels peut se fonder le jugement de réminiscence, dont le caractère peut
tenir ici également de la réflexion personnelle, et de l'attention modale. Mais il
est d'autres modes qui, se trouvant exclusivement subordonnés à la fonction
sensitive et hors des résultats de la puissance volontaire, quoique simultanés
avec son exercice, ne sont susceptibles non plus par eux-mêmes d'aucune
réminiscence dans le renouvellement de la même sensation tactile. Tels sont
les divers degrés de chaud et de froid ; de poli ou de rude, etc., qui ne restent
les mêmes ni dans l'être sentant, ni dans la chose sentie et n'ont dans l'un ou
dans l'autre aucun module fixe qui puisse les faire reconnaître.
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Nous voyons maintenant quelle sera, dans l'absence de l'objet tangible la
partie de la perception qui s'appropriera au rappel volontaire ou à la mémoire
proprement dite, car la faculté de reconnaître une modification présente, et
celle d'en aviver intérieurement le souvenir, en l'absence de sa cause ou
occasion première, ne peuvent différer que par le degré, et là, où celle-ci
manque totalement, l'autre ne saurait se retrouver.

L'être actif a la faculté de rappeler les modes de la résistance, les formes
des solides ; il se crée de nouveau, pour ainsi dire, une seconde perception
semblable à la première, tout ce qu'il avait mis du sien propre dans l'une revit
avec une clarté parfaite dans l'autre ; le terme étranger n'y est pas ; les
sensations tactiles n'y sont pas non plus ; mais l'effort et la résistance organique
subsistent : le mode actif, qui avait tout à la fois donné sa forme et reçu celle
de l'objet, n'a pas perdu l'une et peut encore raviver l'empreinte de l'autre.

Sans doute il n’y a pas d'images des formes tangibles dans le cerveau de
l'aveugle le plus exercé, comme il y en a des figures visibles dans le nôtre ;
mais par cela même qu'il n'embrasse pas simultanément, comme nous, des
perspectives étendues, il s'en fait des idées bien plus exactes et des notions
surtout plus réfléchies ; parce qu'il n'imagine pas les figures, il rappelle bien
mieux les formes et les éléments de l'étendue.

La vue, comme l'imagination qui n'est encore qu'une sorte de vue plus
intérieure, s'attache toujours aux effets d'ensemble : c'est la perspective qu'elle
cherche et saisit. Nous nous représentons à la fois assez clairement des figures
même compliquées, en nous aidant de la symétrie des signes, de la variété des
couleurs, etc. ; mais quand il faut analyser sur le tableau imaginaire, compter
ou dénombrer les parties élémentaires, puis les réunir de nouveau en une seule
représentation, souvent la vue intérieure s'égare, se trouble et nous sommes
réduits à substituer des signes aux images.

L'aveugle forcé de s'assujettir, dans la perception, aux procédés analytiques
et à la marche essentiellement successive du toucher actif, a aussi une véritable
mémoire des formes : il doit les rappeler en comptant en détail leurs éléments
avec plus ou moins de rapidité. Pour lui l'analyse est toujours précédée de la
synthèse, dans le sens comme dans le souvenir, et s'il ne se représente pas
d'abord tant de choses à la fois, il est capable d'en retenir et d'en concevoir
distinctement un bien plus grand nombre.

Ces observations sont confirmées par l'histoire de quelques fameux
aveugles, tels que celui du Puysieux et du célèbre Saunderson 1 qui possèdent

                                                  
1 Le traité de mathématiques que nous a laissé Saunderson annonce une force de tête, et une

métaphysique profonde qui le met au-dessus de bien des géomètres voyants. Il me paraît
propre à confirmer ce que nous avons remarqué du caractère particulièrement réfléchi des
perceptions de toucher séparées de celles de la vue. Peut-être les grands progrès dans la



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 80

si éminemment le talent de rappeler et de combiner les formes comme les
unités numériques.

VI. – Caractère des idées qui se rapportent
à l'exercice du toucher.

Retour à la table des matières

Le toucher, isolé de la vue, se rapproche bien davantage (même dans son
exercice naturel) du véritable objet mathématique, qui n'existe pour nous qu'en
abstraction. La géométrie de l'aveugle est une sorte d'arithmétique sensible,
une combinaison de véritables unités ou points solides. Elle est plus près aussi
de fondement de la source commune de toute science : de ce point commun où
toute analyse aboutit, et d'où toute synthèse repart, où le physicien est conduit,
en quelque sorte, à intellectualiser la matière, où le géomètre aussi rencontre le
métaphysicien, où leurs conceptions d'unité, de force tendent à se modeler sur
le même type.

Lorsqu'on dit que le toucher est le sens géométrique (il est entendu qu'on ne
parle dans ce cas que du toucher actif), on exprime en un seul mot le caractère
propre, comme l'inépuisable fécondité des idées dont il est la source. Le fond et
la matière première de ces idées ne ressortent pas sans doute du sein même du
sujet pensant 1 ; mais on ne peut douter que l'être moteur, qui contribue à se
créer en quelque sorte ce premier fond, en exerçant hors de lui son activité, ne
l'étende ensuite indéfiniment par un exercice tout intérieur de la même activité
plus développée ; la base étendue et solide n'existe pour nous que dans le
déploiement de l'effort ; elle n'est mesurée et circonscrite que par des
mouvements dont nous disposons. Ce modèle premier est donné par le sens qui

                                                  
métaphysique et les mathématiques qui en sont une branche, s'allieraient-ils mieux avec la
privation complète de ce dernier sens. Il est certain qu'il contrarie bien plus qu'il ne favorise
tout ce qui tient à l'exercice particulier de la réflexion et sans se crever les yeux pour se
connaître, on pourrait bien, je crois, être privé de leur usage et n'en concevoir ou n'en
accomplir que mieux ce dessein, témoin Bonnet.

1 Dire que l'espace est une forme inhérente au sens intérieur, c'est poser cette notion
primitive comme absolue, c'est dénaturer son caractère essentiel de relation ; c'est bien
aussi trancher le nœud sur la condition première du fait de conscience, et donner, en
quelque sorte, un article de foi pour principe ou point de départ de toute philosophie. Si
l'espace est une forme du sens intérieur, qu'avons-nous besoin de supposer un hors de moi
existant, un noumène. (J'emprunte ce terme de l'ouvrage de M. Villers, où j'ai puisé presque
tout ce que je connais du système de Kant. En adoptant un parti contraire, je n'en rends pas
moins justice au véritable talent philosophique de cet auteur.) Ce principe est excellent
pour justifier l'idéalisme.
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reçoit ou prend son empreinte ; mais bientôt l'entendement cessant d'imiter,
crée lui-même ses modèles et se fait des archétypes, qu'il effectue ou réalise
hors de lui, par des figures conçues ou tracées sur cette même base modifiable
à son gré, et qui ne fait plus que fournir un appui et des signes aux créations de
sa force active.

Les combinaisons infinies que le géomètre peut faire avec de l'étendue, des
points, des unités numériques, ne sont point véritablement abstraites des
impressions du toucher ni des perceptions directes, où l'on dit quelquefois (un
peu vaguement je crois) qu'elles sont renfermées. Le mode de leur création
actuelle prouve assez que ces idées ne se tirent point par abstraction des
composés sensibles comme les idées des qualités que les métaphysiciens, ont
appelées secondes ; mais il faut se reporter à l'activité originaire du sens et à la
manière dont il circonscrit son objet, pour concevoir le modèle naturel de ces
sortes de créations ultérieures, qui, dans le développement des facultés,
paraissent si spontanées et si indépendantes de toute impression du dehors.

Les idées dont il s'agit ne peuvent non plus être rangées dans la classe de
celles que nous avons distinguées sous le titre d'abstractions réfléchies, ou
encore d'idées simples de la réflexion (Voyez chapitre 3).

Dans l'exercice complet du toucher les modes de l'étendue solide
s'abstraient les uns des autres par la succession des mouvements, pendant que
le sujet conscient des actes, sur lesquels se fonde en résultat la connaissance
objective, se fait les idées réfléchies de ceux-ci, ainsi que nous l'avons vu des
autres sens actifs, mais les produits des deux facultés d'attention et de réflexion
ne se transforment point réellement les uns dans les autres, et ce qui se conçoit
ou se représente comme extérieur, dans les abstractions modales, diffère
toujours de ce que l'être pensant aperçoit en lui-même, comme formant en
quelque sorte son propre apanage 1.

Il règne ici une analogie bien remarquable entre les notions premières du
sens du toucher actif, telles que celles de force extérieure, de cause, d'unité,
d'identité, de substance, conçues objectivement, et les mêmes idées simples
prises de l'intime réflexion de nos actes : correspondance telle, que le
jugement, soit qu'il s'applique aux résistances étrangères, soit qu'il se replie sur
la nôtre propre, repose sur deux bases également fixes, transporte à l'une ou à

                                                  
1 Ces deux sortes de conceptions si différentes se trouvent confondues dans le système de

Kant sous le rapport commun d'origine, et cette confusion tient à celle des deux idées
fondamentales d'espace et de temps, qui sont assimilées dans leur nature et considérées
également comme deux formes pures inhérentes au sens intérieur, quoique l'une soit
essentiellement objective tandis que l'autre est uniquement réflectible. On peut donc dire
dans ce système, comme dans celui de Condillac : Soit que nous nous élevions jusqu’aux
cieux, soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne contemplons jamais que notre
pensée.
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l'autre certains attributs fondamentaux et les affirme de sujets semblables ou
analogues dans leur nature propre, lorsqu'ils se trouvent dépouillés par
l'attention d'une part, et la réflexion de l'autre, de toutes les formes ou
modifications accidentelles (Voyez le commencement de ce chapitre).

Comme ce dernier objet est d'une importance majeure en philosophie et
que la manière dont nous considérons l'origine du jugement peut donner lieu à
beaucoup de contestations, nous croyons devoir ajouter encore ici, quelques
développements.

VII. – Appendice sur les deux rapports simples
d'existence personnelle et étrangère.
différentes formes du jugement primitif et
fondamental. Conséquences des principes
contenus dans ce chapitre.

Retour à la table des matières

Pour remonter jusqu'à l'origine du jugement et percer jusqu'aux racines de
cette faculté aperceptive, base de toute intelligence, il ne suffit pas de chercher
comment un objet extérieur, à qui certaines modifications se rapportent comme
qualités, peut être constitué pour le moi (supposé déjà préexistant dans ses
propres modes intérieurement sentis ou aperçus) ; mais il faudrait savoir, avant
tout, s'il n'y a pas une condition primitive de l'existence de cette personne
individuelle identique, douée maintenant de la faculté d'apercevoir, de sentir
ses actes et ses modes en les rapportant soit à elle-même, soit hors d'elle (car le
fait de conscience emporte également ces deux cas). C'est ce qu'ont négligé
d'observer les métaphysiciens, et notamment MM. Ancillon et Dégerando. Or,
dans tous les deux également, la chose sentie, perçue, ou le conséquent du
rapport n'est pas l'antécédent ou le moi. Tout ce qui a trait à ce second
jugement d'existence étrangère a été savamment discuté et analysé 1 avec
beaucoup de profondeur ; mais le jugement ou le rapport simple et primitif
d'existence personnelle ne paraît pas avoir jamais guère occupé les
philosophes. Ceux qui sont partis du système des idées ou formes innées, ont
bien tranché le nœud de toute difficulté, mais les plus sages partisans d'une
philosophie d'expérience ont tous présupposé, dès leur point de départ, un moi
qui existe intérieurement ou pour lui-même, par cela seul qu'il y a dès l'origine

                                                  
1 Dans le Traité des sensations d'abord, et ensuite dans les premiers Mémoires de M. DE

TRACY, insérés parmi ceux de l'Institut National.
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quelque affection éprouvée dans l'organisation vivante. Les uns à la vérité n'ont
admis cette connaissance personnelle que dans la circonscription des limites du
moi et de l'objet, en considérant ainsi le fait primitif de conscience comme
renfermant essentiellement ce rapport, ou cette double connaissance. Mais
Condillac, ayant établi nettement, dans la sensation intérieure, la connaissance
ou le sentiment d'individualité, comme divers jugements ou rapports entre de
simples modifications simultanées ou successives, et ayant pour lui maintenant
encore des autorités qui ajoutent à la sienne, il m'a paru important de
rechercher :

1° Si, en poussant l'analyse aussi loin qu'elle doit aller, on pouvait
supposer ainsi une personnalité et quelque rapport intérieur des modifications
simples à un moi qui est dit les sentir, sans admettre de plus quelque condition
autre qu'une affectibilité toute passive.

2° Si ce jugement simple d'existence personnelle ne pouvait pas, ne devait
pas même être considéré comme ayant des conditions propres et constitutives
qui pourraient s'accomplir indépendamment de celles qui fondent la
connaissance étrangère, laquelle n'étant certainement pas antérieure à celle de
moi, pourrait bien aussi ne pas avoir été simultanée avec elle, comme nous
nous sommes attachés à le faire voir.

Maintenant, si je ne me suis pas beaucoup trompé, nous nous trouvons
avoir fait un pas de plus, et après nous être placés d'abord dans l'hypothèse
simple de Condillac 1 nous trouvons ensuite un composé jusque dans ce fait de
conscience (admis comme primitif) où le moi est censé n'exister pour lui-même
que dans la relation à une force étrangère. Nous pensons qu'il y a un rapport
plus simple et antérieur à celui-là : à plus forte raison sommes-nous forcés
d'entrer en opposition sur ce point avec les philosophes qui, ayant égard à
l'ordre des connaissances d'observation, partent du composé pour descendre au
simple, et considèrent le premier de tous les jugements comme une analyse
dont la sensation complexe serait l'antécédent, et la circonstance qui y est
renfermée, le conséquent, tandis que suivant un ordre synthétique, relatif aux
faits d'aperception intérieure, nous admettons un rapport simple primitif qui,
fondant l'égoïté même, entre comme élément dans tous les autres rapports
subséquents. Je n'ai plus rien à ajouter ici pour défendre ce point de vue et la
méthode sur laquelle je la fonde : j'offre l'un et l'autre à des amis et
investigateurs de la vérité, dont l'autorité sera toujours du plus grand poids à
mes yeux.

Mais il est encore une question qui est la conséquence immédiate de cette
première, et qui n'en diffère même pas au fond. Cette faculté fondamentale que
nous nommons aperceptibilité, et que nous ne séparons pas du jugement, n'a-t-

                                                  
1 Mais niant expressément l'identité qu'il établit entre l'aperception et la sensation.
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elle donc, pour ainsi dire, qu'une forme unique ? Les modes ou qualités qui se
rapportent soit à un moi permanent, soit à quelque chose d'extérieur, dont nous
sommes également forcés d'admettre l'existence durable, n'y sont-ils perçus
que d'une seule manière ou sous la relation unique de la sensation totale à une
de ces circonstances, du contenant au contenu ? Sur quel fondement reposent
ces différentes sortes de connexions si profondément établies dans notre esprit
entre le mode et la substance 1, l'effet et la cause, la qualité et son objet,
l'attribut et son sujet, etc. ? Tout cela est-il également réductible ou le rapport
de compréhension se fonde-t-il sur une seule et même condition inhérente soit
à l'exercice de nos sens, soit au terme extérieur de leur application ?

Je me permettrai encore quelques observations à ce sujet. Le toucher actif,
mettant seul l'individu en rapport direct avec une force de résistance étrangère,
donne une cause extérieure à nos modes passifs qui, sentis ou perçus ainsi
comme effets des corps, sont dits en être les qualités secondes ; il donne aussi
un objet fixe à ces modes fugitifs et variables, dont le caractère non affectif
paraît être de se représenter ou de se projeter naturellement au-devant de leur
organe, comme les couleurs ; ce sens, enfin, donne seul un sujet immédiat aux
modes qu'il perçoit, d'après sa construction particulière indivisiblement de la
force de résistance (quoique nous puissions concevoir une division de cette

                                                  
1 Je dois craindre ici que l'on ne m'accuse de vouloir ressusciter des idées ou des
dénominations vagues que nos philosophes excluent soigneusement et dont ils croient
pouvoir se passer ; mais j'observe que la notion de substance, qui malgré nous, entre dans
toutes les formes de nos jugements et de laquelle celle de mode est corrélative, ne paraît
vague et obscure qu'autant qu'on cherche à la mettre en représentation comme tout le reste,
ou à pénétrer dans la nature absolue de la chose que l'on désigne sous ce nom. Or, en
premier lieu, il est de l'essence de toutes les idées réfléchies de ne pouvoir se représenter ou
se concevoir sous des images ; et c'est l'oubli de ce principe qui a produit tant d'erreurs et
de mécomptes parmi les métaphysiciens mêmes, qui ont été jusqu'à vouloir se représenter
l'âme, par exemple, ou le moi pensant sous la figure d'un feu subtil, d'un petit corps éthéré,
etc. En second lieu, nous sommes tellement constitués que nous ne saurions jamais sentir,
ou percevoir, ou imaginer les véritables agents dans les sensations, Ainsi ce n'est point le
fluide lumineux que nous voyons, mais les corps ou objets qui réfléchissent ou
décomposent ses rayons : nous ne touchons pas la résistance, mais les formes sensibles et
composées ; la force motrice ne s'aperçoit non plus en elle-même, mais dans son
application à l’organe résistant ou au terme mu... Les forces qui agissent sur nous et contre
lesquelles notre force propre se déploie ne sont donc conçues que sous la relation
nécessaire à certains effets produits ; nous ne pouvons sortir de ce cercle de rapports, ni en
isoler les termes pour pénétrer dans leur nature individuelle. « L'Océan a ses profondeurs à
l'épreuve de la sonde ; les sources des rivières, qui fertilisent de vastes contrées, se cachent
dans le creux des roches escarpées. De même ces principes d'action qui produisent, animent
et changent l'univers et nous-mêmes, ne nous présentant que certaines faces, nous dérobent
éternellement leur fond et leur manière d'opérer. » Mais quoique ce soit surtout et même
exclusivement à des effets ou conséquents, que notre pensée s'attache, elle n'en est pas
moins invinciblement portée à supposer ou à affirmer l'existence des antécédents, si bien
même que ce sont ces antécédents seuls, c'est-à-dire les forces ou causes fixes permanentes,
et non point les effets ni les modes variables et transitoires, qui sont dits et jugés exister ;
car exister, c'est agir, et il n'y a que les forces ou substances qui agissent.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 85

dernière force perçue hors de tout autre mode attributif). (Voyez ce qui
précède.)

Les modifications affectives, qu'éprouve l'individu dans un organe externe,
en même temps qu'il perçoit ou juge la présence de quelque corps extérieur, ne
sont point véritablement rapportées à ce dernier comme objet ni sujet, mais
seulement comme cause ou force modifiante. C'est ici une association
d'habitude de deux impressions ou plutôt d'une impression et d'un jugement qui
diffèrent essentiellement par leur caractère. Hors de toute association l'une
garderait, dans le sentiment absolu de l'existence, la propriété affective qui lui
est inhérente : l'autre se fondant sur l'action réciproque de deux forces
opposées, n'en conserverait pas moins en elle-même le caractère de relation qui
lui est propre.

L'impression affective peut donc être, dans ce cas, aussi indépendante de la
perception d'une résistance ou d'un jugement, que ce jugement l'est de la
sensation. Il est des modes non affectifs, qui n'étant point non plus directement
associés dans l'origine avec l'impression d'une force de résistance, s'y trouvent
joints dans le temps et l'accompagnent toujours, quoiqu'ils varient sans cesse,
pendant que cette force reste la même : de tels modes se rapportent au corps
extérieur, non plus comme cause modifiante, mais comme objet, modifié lui-
même. Il est enfin des qualités que les métaphysiciens ont distinguées sous le
nom de premières, qui n'ont pu être perçues que dans le déploiement de notre
action propre et la réaction d'une force directement opposée. Ces qualités
constitutives du corps ne s'y rapportent point comme à une cause modifiante,
ni même comme à un objet modifié, mais comme attributs inséparables du
sujet ou de la substance, telles sont les formes tangibles, la solidité, la dureté,
la mobilité, qui constituent véritablement notre idée complexe de corps
extérieur.

Le jugement qui affirme l'existence d'une cause extérieure active, capable
de produire en nous certaines modifications par une influence quelconque,
comme de s'opposer directement à notre effort, s'associe à la sensation, mais
n'en fait point partie intégrante, n'est point basé sur elle.

Lorsque nous disons d'un corps qu'il est chaud ou froid, odorant ou
savoureux, nous ne faisons que joindre à une affection actuelle l'idée de corps
ou de la cause extérieure connue, d'après l'expérience, par des attributs qui lui
sont propres ; mais les modes affectifs, qui ne peuvent jamais se rapporter qu'à
nous-mêmes ou à une partie de notre organisation, n'entrent point réellement
dans l'idée du corps extérieur, ne servent pas à la composer, et le verbe ne les
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affirme pas non plus comme circonstances ou attributs propres d'un sujet ou
terme étranger 1 ;
l'existence n'appartient point non plus à ces modes variables et s'ils étaient
isolés comme ils le sont, hors des conditions propres et originelles du
jugement, l'être sentant, qui les deviendrait, ne saurait les rapporter ni à aucune
partie de lui-même comme siège, ni à aucun terme comme cause. Au contraire,
le jugement qui affirme des corps les qualités ou attributs qui leur sont propres,
comme étant inséparables de la force de résistance, les rapporte à ce corps
comme siège, et à la force substantielle comme au propre sujet d'inhérence en
qui ils sont réalisés hors de nous, indépendamment de la connaissance que
nous en prenons ; ce sont les effets immédiats ou directs par lesquels cette
force étrangère peut uniquement se manifester à nous : elle existe dans les
effets ou attributs (dans les phénomènes de l'étendue et des formes qui se
réalisent en elle). Ici, les perceptions correspondantes à chacun des attributs ou
modes de la résistance peuvent être dites, en quelque sorte, renfermées ou
enveloppées dans le jugement fondamental qui établit pour nous une existence
étrangère ; l'attention les fait ressortir ou les sépare successivement de l'idée
totale de corps : ce sont autant de circonstances d'un même fait, autant de
jugements partiels subordonnés au premier de tous, autant de rapports sentis, si
l'on veut, entre un contenant et un contenu ; mais il reste toujours vrai que le
jugement fondamental n'en serait pas moins constitué, quand même la force
simple de résistance serait isolée de tous ces modes circonstanciels que notre

                                                  
1 Quoique notre langage usuel confonde presque toujours ces diverses attributions, il n'en

fournit pas moins pourtant, dans certains cas, des moyens de distinction que la philosophie
devrait, je crois, s'attacher à multiplier et à préciser davantage. Tout le monde dit, par
exemple, qu'une fleur est odoriférante et non pas odorante : voilà une expression
parfaitement appropriée au point de vue métaphysique qui ne diffère peut-être pas autant
que l'on pense de celui du sens commun. Lorsque nous disons que l'objet est savoureux, il
est bien clair que cet adjectif ne vient pas du verbe savourer ; il en est de même des
adjectifs sonore, lumineux, qui ne viennent d'aucun verbe d'action et ne peuvent s'y
ramener. Il serait à souhaiter que tous les noms des modes passifs que nous rapportons,
d'une part, aux objets comme cause, et à nous-mêmes, d'autre part, comme contribuant à les
produire par notre action, que ces signes fussent aussi exacts que ceux d'odoriférant et
d'odorant, ou formés sur le même modèle : ainsi l'on dirait de l'objet qu'il est savorifère, et
de l'individu qu'il est savourant. Mais dans les modes complètement passifs, il n'y aurait
pas lieu à la formation d'un participe correspondant à l'adjectif, les objets mêmes seraient
dits calorifères, frigorifères, etc., mais point de participes analogues (1). Si les langues
s'étaient trouvées faites à peu près sur un tel plan, il n'y aurait pas eu lieu à cette prétendue
découverte dont la philosophie s'est vantée, savoir que les qualités secondes, considérées
comme nos propres sensations, ne sont pas dans les objets.
(1) Sic.

Assurément tous les hommes, sans être philosophes, entendent bien cela à peu près de la
même manière ; mais c'est le langage qui a tort. Remarquons en passant, à cette occasion,
que les adjectifs proprement dits ont une fonction bien différente de celle des participes, et
qu'on ne saurait ramener les uns aux autres dans la théorie, sans y occasionner une sorte de
confusion à peu près semblable à celle que nous avons remarquée dans la pratique.
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expérience ajoute, et que la forme actuelle de notre organisation ne permet pas
d'en séparer.

Si les trois manières dont les modifications ou les qualités se rapportent à
leurs causes, objets ou sujets, eussent été bien distinguées, une multitude de
questions qui ont embarrassé les philosophes et les grammairiens (relativement
aux fonctions du verbe en particulier) ne seraient peut-être jamais nées ; mais
je ne puis ici qu'indiquer un point de vue qui m'entraînerait bien loin, et je dis
en résumant : il est des affections simples en nous-mêmes qui sont séparées de
tout jugement d'existence, de toute perception de rapport quelconque : l'effort
que nous créons, et les modes affectifs qui en résultent immédiatement, d'une
part ; l'opposition d'une force que nous sentons comme extérieure et les modes
qui en sont inséparables, d'autre part, sont les seules bases fixes et les mobiles
uniques du jugement qui est constitué dans ces modes, indépendamment de
tout effet sensitif quelconque.

L'être sentant est affecté, et ne juge point naturellement que l'impression a
son siège dans un organe, ou vient d'une cause étrangère. L'être actif juge,
même sans sentir ou être affecté du dehors, que tel organe est le terme résistant
de l'effort, ou le siège d'un mouvement qui se rapporte de lui-même à la cause
moi qui le produit et le veut. Nous jugeons également, et nous ne sentons point
l'existence d'une force extérieure qui réagit contre la nôtre, et produit, hors de
nous ou sur nous, certains effets dont l'ensemble est appelé corps, et dont cette
force est la substance et pour ainsi dire l'âme ou le principe d'unicité.

Il y a correspondance parfaite entre les modes actifs intérieurs rapportés
directement au moi qui s'aperçoit en eux comme sujet et cause, et les qualités
premières rapportées à la force extérieure comme à la cause qui les effectue ou
au sujet qui les renferme : même parité entre les qualités secondes d'une part, et
les affections internes de l'autre. Le jugement qui rapporte celles-là à une
substance extérieure, et celles-ci à un terme organique, est également en dehors
de ces impressions, et ne s'associe à celles-ci que par l'intermède d'une action
antérieure ou concomitante déployée, ici, par la volonté seule, sur les organes
résistants et impressionnables, là, par la force étrangère qui rencontre celle de
la volonté et s'oppose à elle dans les mêmes organes. Dans ce dernier cas,
l'analyse trouve un véritable composé, dans l'autre, elle ne trouve que le
jugement pur et simple, dont elle s'attache uniquement à reconnaître les
conditions originelles.

Les qualités secondes ne ressemblent à rien qui soit dans le corps ; ce sont
des sensations ou des effets qui servent de signes à leurs causes. Mais est-il
nécessaire qu'il y ait quelque similitude entre le signe et la chose signifiée, ou
entre l'effet et sa cause, pour que l'un atteste la présence actuelle ou antérieure
de l'autre ? Et quel parti raisonnable l'idéalisme pourrait-il tirer de ce prétendu
défaut de ressemblance ? Quant aux qualités premières, nous ne les sentons



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 88

pas, mais nous jugeons qu'elles existent : reste à savoir si la force, par qui elles
sont, ne nous est pas manifestée à l'égal de la nôtre ou notre existence même, et
d'après tout ce qu'on nous dit, il ne saurait rester de doute. Ce qui peut être dit
se ressembler en nous et hors de nous, ce sont les deux forces qui s'opposent
l'une à l'autre, les deux substances sur qui portent toutes nos affirmations de
modes ou de qualités, les deux causes actives enfin qui réalisent, séparément
ou sans leur concours, les phénomènes objectifs et réfléchis des deux
existences.

L'unité, la multiplicité, l'identité conservées dans la succession et la variété
des modes, conviennent également aux deux forces, et celle que nous appelons
substance corporelle n'est pas plus l'assemblage des qualités sensibles qui la
manifestent, que le moi n'est l'assemblage de toutes les modifications affectives
qui se succèdent dans le temps.

L'origine que le jugement (ou l'idée) d'existence étrangère prend dans les
fonctions du toucher actif, et la manière dont il en dérive, me semble prouver
que la connaissance ou le sentiment d'existence personnelle, et par suite toutes
les facultés dont nous avons auparavant présenté l'analyse, ne sont pas
absolument dépendantes de notre commerce avec le monde extérieur, ce qui
revient à dire que la réflexion a son mobile propre d'activité intérieure,
indépendant de tout effet de représentation objective. Les deux ordres de
connaissances et de facultés demeurent donc toujours distincts quoique unis
par les liens les plus étroits, et sans nous élever jusqu'aux cieux ni descendre
dans les abîmes, nous pouvons contempler notre pensée.

Ce que nous venons de dire sur les opérations et les idées relatives au
toucher confirme donc l'analyse des autres sens. Dans l'exercice particulier de
ceux-ci, il pourrait y avoir une cause des modifications passives supposée,
imaginée ou induite du contraste des modes perçus avec ou par l'action
volontaire, et ensuite hors de cette action. Une telle cause serait conçue par
privation, ou négation, elle serait (– X) ; le toucher atteint directement, sinon à
cette cause en elle-même, du moins aux produits positifs qui la représentent,
conçue par opposition à la force volontaire, elle est (– A) et quoique toujours
(– X) en elle-même, elle se détermine par des formes représentables, analogues
seulement à notre manière de percevoir ou de connaître.

 Résumé général, tableau et projet d'une division et
d'une énumération des facultés humaines

Retour à la table des matières



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 89

L'analyse des sens et de leurs fonctions diverses ne doit pas être seulement,
comme l'ont pensé quelques philosophes, une introduction nécessaire à
l'histoire de la formation des idées, et de la génération des facultés
intellectuelles ; elle devrait de plus embrasser, si elle était aussi exacte et aussi
étendue que possible, cette formation et cette génération tout entière.

Les analyses qui précèdent peuvent, sinon confirmer entièrement ce
principe, du moins servir de preuves justificatives à l'extension que nous
prétendons lui donner ici.

Deux systèmes principaux paraissent partager depuis bien longtemps le
vaste champ de la philosophie, le premier (et celui qui satisfait davantage au
besoin des esprits contemplatifs) se fonde sur la distinction des deux ordres de
facultés et de produits correspondants, l'un actif et regardé comme supérieur
ou pur ; l'autre passif, dit inférieur ou empirique. Celui-là où le sujet pensant
(inné à lui-même) fournit certaines formes et éléments de son propre fonds.
Celui-ci, où les organes des sens et leurs objets fournissent toute la matière. Le
premier système qui établit d'autres distinctions importantes, déduites de cette
première, et souvent d'accord avec l'observation intérieure ou le témoignage du
sens intime, prend néanmoins son point de départ hors de cette source ;
souvent il s'enveloppe de mystères, et récuse absolument dans certains cas ce
même témoignage sur lequel il se fonde dans d'autres.

Le second système, approprié à ces esprits de lumière, qui ont acquis,
surtout dans l'observation constante de la nature extérieure, l'habitude de
ramener tout aux idées claires des sens, de ne jamais remonter au delà des
effets, comme le droit de se confier à l'instrument d'une sorte d'analyse qui leur
est familière, prétend faire tout ressortir d'une seule origine sensible et y
ramener l'ensemble des idées et des opérations dont se forme l'intelligence
humaine. On ne peut lui refuser l'avantage de la clarté du principe ; il a surtout
celui d'une simplicité de méthode bien séduisante qui, rapportant à la même
source les matériaux sensibles et les facultés ou opérations qui s'appliquent à
les élaborer, assigne dans la nature même de ces premiers éléments les
caractères constitutifs de ces facultés.

Il faut en convenir pourtant, l'unité systématique, sur laquelle se fonde cette
dernière doctrine, paraît être plus dans l'expression que dans les faits mêmes.
Les différences qui séparent ceux-ci dans notre sens intime, quoique déguisées
en quelque sorte sous un petit nombre de titres, ou même sous un seul signe
très général (la sensation) n'en sont pas moins reconnues au fond en réalité.

Quoique réduite à une seule classe de modes passifs, l'intelligence humaine
n'en conserve pas moins des attributs d'activité ou de puissance individuelle,
dont le langage même, établi sur une hypothèse contraire, est forcé de prendre
l'empreinte ; et si l'hypothèse constitue d'une part toutes nos facultés en
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dépendance essentielle des impressions du dehors, elle n'en admet pas moins
implicitement plusieurs actes qui, naissant uniquement au dedans de nous-
mêmes, ne peuvent que s'y réfléchir sans se représenter comme objets ou
images, ni se sentir comme affections de la sensibilité.

Il ne me paraît pas qu'on ait entrevu ou cherché jusqu'ici aucun moyen de
rapprochement ou de conciliation entre deux systèmes, moins opposés peut-
être encore dans leur point de départ, que dans l'ensemble des conséquences
sur lesquelles se trouvent fondés leurs progrès ultérieurs.

Sans entrer dans ces oppositions de détails et de résultats, j'ai cru qu'en
remontant au principe ou au point commun d'où ils commencent à diverger, il
n'était pas impossible de trouver quelque voie d'une conciliation désirable ; j'ai
cru qu'en faisant usage d'une sorte d'éclectisme, admettant : 1° avec l'école de
Leibnitz, comme faits (mais comme faits uniquement) d'observation intérieure
deux ordres de facultés, l'un actif, l'autre passif ; 2° avec les disciples de Locke,
deux classes d'idées, simples dans la réflexion, composées dans la sensation ;
3° avec Condillac et ses disciples enfin, une méthode naturelle de dérivation
(tant des facultés que des sensations et des idées) d'une source mixte commune,
les sens, et plus positivement l'exercice particulier de chaque sens, j'ai pensé,
dis-je qu'il n'était pas impossible de réunir, jusqu'à un certain point, les
avantages propres à chacun des systèmes, en évitant les écueils qui me
paraissent se présenter lorsqu'on veut suivre exclusivement jusqu'au bout l'un
d'eux en particulier.

Assurément l'exécution complète d'un plan aussi difficile, et si je ne me
trompe assez neuf, demandait beaucoup plus de temps et de forces que je n'en
ai à ma disposition. Aussi sera-ce l'essai d'une méthode particulière mixte,
expressément applicable à la décomposition des facultés humaines (en donnant
à ce dernier titre 1 toute l'étendue qu'il peut avoir en métaphysique), plutôt
qu'une analyse ou énumération parfaitement exacte de ces facultés, que je
présente à mes juges dans le tableau suivant, comme résumé ou conséquence
sommatoire de tout ce qui précède.

                                                  
1 Voyez la première partie et la division psychologique de BACON.
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 Réflexions sur les résultats de la méthode de
décomposition précédemment appliquée, projet

d'analyse des mêmes facultés considérées dans un ordre
supérieur d'exercice

Retour à la table des matières

Lorsque du terme où je me trouve arrivé, je mesure d'un coup d'œil la
courte distance qui me sépare du point de départ, après une route si longue et si
fatigante, j'éprouve, je l'avoue, un sentiment pénible et une sorte de timidité
même, en songeant que le but où je vais m'arrêter n'est presque lui-même que
le point de départ de plusieurs philosophes qui ont appliqué, avec le plus de
succès, une analyse historique ou de déduction, à la connaissance des facultés
de l'entendement humain.

Les sens forment ordinairement pour eux un chapitre assez court ; ils
prennent la sensation en général, ou toute manière (égale et uniforme par
hypothèse) de sentir les impressions ou de percevoir passivement les résultats
de l'action des objets, pour ce qu'elle est ou paraît être en effet, lorsqu'on la
considère du sein même des habitudes de tous les sens, ou dans certains modes
prédominants qui se rattachent à l'exercice de l'un d'eux en particulier, et tel
mode spécifique d'un sens individuel (comme celui de la vue par exemple),
comme servant de type aux autres ou formant le seul caractère réel de l'idée
abstraite complexe exprimée par le terme sensation ; on suppose l'analogie ou
même l'identité de nature de tous les éléments qui se trouvent compris dans
l'extension de ce terme, en se dispensant de la vérifier.

Le premier chapitre des sens ne peut donc être que bien court et les produits
dérivés, par supposition, de cette source ou d'une autre plus mystérieuse,
acquièrent plus d'importance et se trouvent caractérisés aussi par des signes
plus clairs, plus faciles à saisir, dans un ordre d'idées et d'opérations d'autant
plus familières et plus aisées à reconnaître qu'elles se trouvent placées plus loin
de l'origine.

Je n'ai pas cru que les facultés intellectuelles, que les métaphysiciens ont
établies ainsi sous des titres divers, pussent jamais être bien circonscrites dans
leur domaine, leurs limites et la nature de leur fonction. Il m'a semblé que pour
connaître le fleuve il fallait en sonder les profondeurs, et remonter le plus près
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possible de sa source, au lieu de le parcourir en surface, ou de le suivre dans
son cours éloigné.

C'est sur ce chapitre premier et unique que je me suis arrêté ; c'est là que
j'ai pensé qu'il fallait creuser. Est-ce avec quelque succès, ou mes peines sont-
elles perdues ? D'autres que moi en décideront.

Si la méthode que j'ai suivie ne m'a pas beaucoup trompé, il faut dire
maintenant que tout ce qui est dans l'entendement, non seulement a été (fuit)
dans le sens, mais de plus y est (est in sensu) comme instrument ou moyen
indispensable d'opération réellement exercée et aperçue ; je dis tout, sans
exception 1 ; il n'y a que les virtualités ou formes abstraites qui ne soient pas
dans le sens, elles ne sont aussi nulle part, hors du signe conventionnel qui fait
tout leur être logique.

Les facultés élémentaires, qui auraient pu échapper sous un titre
quelconque à mes analyses antérieures, devraient donc se retrouver, je crois,
dans la même source creusée encore avec plus de profondeur et d'exactitude
que je n'ai pu le faire. Ce serait ma faute de n'avoir su les y trouver ou les en
déduire, mais si elles n'y étaient pas réellement, j'avoue que les omissions
seraient irréparables pour moi maintenant, puisque je me suis interdit toutes
voies pour chercher ailleurs de quoi les réparer (omnes aditus interclusi).

Sentir et agir, avoir conscience des modifications passives, apercevoir ses
actes dans leur propre détermination, ou en percevoir simplement les résultats,
et cela toujours dans un exercice actuel et positif de certains instruments
organiques. soumis directement ou indirectement à une puissance de vouloir
(Moi), laquelle n'est point constituée elle-même dans sa propre réflexion hors
de cet exercice, voilà, je crois, des facultés bien distinctes sui generis (élément
générateur de tous les modes intellectuels ou opérations que l'on peut
caractériser ensuite dans de nouveaux résultats composés sous une multitude
de titres divers) ; mais voilà tout, telles sont du moins les bornes de ma vue...

Puis-je -croire néanmoins avoir fait un traité complet des facultés
humaines ? Je suis si loin d'une telle prétention que je m'estimerais heureux
même d'avoir trouvé quelques-uns des matériaux solides qui doivent entrer
dans les fondements de la science ; j'aurais satisfait ainsi en partie à la question
proposée qui est bien fondamentale, toute en théorie et point en application,
qui se rapporte à une science de nos facultés, dont la philosophie a senti les
besoins, et point à celle de leur emploi ou de leur objet, si heureusement
avancée de notre temps par le concours de tant de lumières.

                                                  
1 La science des facultés n'est autre, selon moi, que celle des sens, en prenant ce mot dans

l'étendue et la propriété de sa valeur.
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C'est dans ce point de vue et sous ce rapport fondamental que j'espère avoir
répondu à la question. Mais si je m'étais encore trompé sur son véritable objet,
si j'en avais mal interprété le sens, encore un coup, la faute serait irréparable, il
ne serait plus temps de revenir sur mes pas, et en m'avançant je ne ferais que
m'éloigner du véritable but.

Je devrais donc m'arrêter et terminer ici un travail qui, s'il n'est pas fini dès
à présent, ne peut plus avoir de fin ni de commencement... et pourtant, après
avoir creusé, il serait si agréable de pouvoir s'étendre en surface, de revenir
jouir de la lumière dans un monde plus connu, d'y respirer plus librement (post
descensum Averni revocare gradum et superas evadere ad auras) ! Sans doute,
on regrette de laisser un travail souterrain sans que rien ne paraisse au dehors.
Après avoir vu séparément et jusque dans les moindres détails les pièces
éparses d'une machine, on aimerait à la voir en grand, dans son jeu et dans ses
produits et (pour quitter la métaphore) après l'analyse, il est naturel de
demander la synthèse qui lui sert de complément presque toujours nécessaire,
et de preuve sans réplique.

Mais un travail d'application, d'une utilité peut-être plus directe, plus
palpable, demanderait encore du temps et ce temps m'échappe, je me le suis
ôté, il ne m'en reste plus que pour résumer dans une nouvelle sorte de tableau
raccourci quelques matériaux, que j'ai à ma disposition comme les ayant
rapportés du lieu bas d'où je sors, ou se continuant avec ceux que j'ai tirés de
cette mine.

Voici donc à peu près le point de vue sous lequel je voudrais considérer
l'application et faire une sorte de synthèse des opérations élémentaires dont j'ai
tâché de reconnaître l'origine.

_________
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 Troisième section
D'une analyse des facultés humaines considérées dans leur exercice

général. L'association commune des sens entre eux et de leurs produits
composés à des signes artificiels 1.

________

 Chapitre I
______________________________________

Fondement de l'institution des signes. Second ordre de facultés
intellectuelles. Parallélisme de cet ordre avec le premier tableau
correspondant de leur division.

Retour à la table des matières

I. – Le premier et maintenant l'unique appui de cette faculté active
d'aperception ou de réflexion, qui constitue éminemment selon moi l'être
intelligent et pensant, me paraît être tout entier dans l'association des idées (ou
des premiers produits d'une activité dont l'habitude a effacé le caractère), à des
signes conventionnels ou artificiellement institués. C'est à l'emploi de ces
derniers, et particulièrement à l'usage des sons articulés, pris dans cette
nouvelle fonction de signes, que paraît commencer l'exercice de l'activité
intellectuelle proprement dite. Hors de là, tout semble livré aux saillies d'une
imagination sans frein et sans guide, point d'exercice disponible ou proprement
volontaire des opérations de la pensée, et par suite, dans mes principes mêmes,
point d'occasions, de moyens, ni presque de possibilité de réfléchir ou
d'apercevoir ses actes, car ces deux conditions en effet sont réciproques et
inséparablement liées. L'individu n'aperçoit réellement et d'une manière
invariable (hors de l'habitude) que les actes dont il dispose ou qu'il veut, et il ne
peut disposer que des actes ou modes aperceptibles, dans certaines conditions
instrumentales dont nous avons parlé 2.

                                                  
1 Si la partie que j'ajoute ici n'était pas en quelque sorte de surérogation, j'aurais besoin de

réclamer l'indulgence pour les abréviations actuelles comme pour les longueurs passées, et
peut-être l'obtiendrais-je plus aisément sous le premier rapport.

2 Voyez le chapitre II, partie II.
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Il paraîtrait donc, qu'en se plaçant hors de toute institution de signe pour
analyser les facultés humaines, on tombe dans l'inconvénient que j'ai voulu
surtout écarter ou prévenir, celui qui consiste à voir, pour ainsi dire, les
opérations de l'intelligence de dehors en dedans, et sans s'occuper de ce qu'est
l'être pensant pour lui-même, de chercher seulement ce qu'il peut apparaître à
un spectateur.

Ainsi l’on pourrait se croire autorisé à me rétorquer les arguments que j'ai
pris la liberté d'élever contre une doctrine particulière qui se fonde presque
entièrement sur ce point de vue extérieur.

Et, en effet, si l'on considérait uniquement la pensée comme art, je ne
pourrais me défendre d'avoir encouru les mêmes reproches que j'ai osé adresser
à des maîtres ; et sous ce rapport il serait encore bien vrai qu'en laissant mon
travail au point où je l'ai conduit, je terminerais justement l'analyse de la
faculté de penser, là où cette faculté commence et où la philosophie s'en
empare pour étudier les opérations et en régulariser la marche.

Mais avant l'art, est la nature, avant l'habitude et au sein des plus intimes
habitudes, sont les facultés ou puissances fondées sur certaines conditions
premières manifestées dans certains modes d'exercices qui les spécifient et
caractérisent leur nature propre. Or, je dis que c'est jusque-là qu'on doit
remonter pour connaître l'efficace des signes institués dans leur principe, et
apercevoir le véritable mobile de cette institution. Je pense donc que nous nous
trouvons maintenant assez avancés sur ce point fondamental, et que les
principales difficultés relatives à la théorie de l'art sont levées, si nous avons
bien suivi la théorie et les vraies formules de la nature.

Ainsi que le monde des êtres microscopiques disparaît à notre vue, ainsi
que ces degrés mesurés, ces proportions prises avec tant d'exactitude par le
géomètre sur un globe que nous trouvons si grand, disparaîtraient comme ce
point globuleux au regard d'un être qui nous surpasserait comme nous
surpassons l'insecte ; de même toutes ces divisions, tous ces degrés tracés dans
une autre sorte de monde sensible, qui est bien microscopique pour notre œil
intérieur, doivent se confondre et disparaître au regard étendu d'une
intelligence développée qui, en possession de tous ses moyens d'exercice,
planant également sur toutes les classes de modifications et d'idées, associant
les produits de tous ses sens dans une communauté qu'il est devenu si difficile
de rompre, transportant aux uns l'activité inhérente aux autres, ne saurait plus
se reconnaître dans l'état primitif de germe, dont le tableau, même fidèle, lui
serait offert, ni concevoir chacune de ses facultés séparées dans une source
particulière.

Cependant, c'est dans ce monde des invisibles intellectuels que tout doit se
trouver renfermé dans une sorte de germe préexistant à cet état, où la vue
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directe peut s'y appliquer ; c'est, ici qu'il ne se forme point de parties nouvelles,
mais que les premières, voilées à nos sens par leur petitesse, ne font que se
développer, s'étendre dans toutes leurs proportions sans trans-création ni
métamorphose, d'où il suit que toutes les analyses infinitésimales, qui donnent
les éléments, doivent se trouver applicables aux êtres complets et qu'on peut
reconnaître encore ceux-ci dans leur premier état, en tenant note des
circonstances qui ont concouru à les développer ou à étendre leurs parties sans
en augmenter le nombre 1.

D'où il suit encore (et pour ce qui nous concerne) que nous replaçant
actuellement dans l'ordre naturel de l'observation, considérant les facultés
humaines dans ce jeu et cette plénitude d'exercice où elles se signalent comme
titres de divisions encyclopédiques, et s'érigent pour ainsi dire à elles-mêmes
des monuments qui les font reconnaître, nous devrions retrouver les mêmes
conditions, les mêmes caractères, les mêmes mobiles qui ont servi à tracer les
divisions premières et élémentaires, en voyant ainsi amplifiés au regard simple
ces mêmes éléments si subtils, découverts à une sorte de microscope, nous
devrions, dis-je, pouvoir assigner, dans un ordre appelé supérieur, tout ce qui a
été caractérisé dans l'inférieur, d'où il suivrait que ce supérieur n'est pas tel par
sa nature, mais n'est que l'inférieur même qui a monté. C'est ce que nous allons
voir peut-être en tenant compte, d'une circonstance bien importante, et d'un
second élément dérivé dont nous n'avons pu parler jusqu'à présent et dont les
partisans de l'ordre supérieur sont aussi trop souvent sujets à faire abstraction ;
cette circonstance est celle de l'emploi des signes artificiels et du fondement de
leur institution, dont nous allons maintenant traiter en peu de mots.

II. – Tout acte qui précède ou accompagne constamment une impression ou
un mode quelconque, de telle manière que celui-ci soit senti ou perçu, comme
en étant un résultat partiel ou absolu 2, est, par là même, constitué signe
volontaire de ce mode : signe intérieur qui seul transforme l'impression
sensible en idée complète, en tant qu'il est aperçu sous la relation du moyen au
but, de la cause à l'effet ; c'est ainsi seulement qu'il devient disponible..., signe
purement extérieur lorsqu'il est uniquement déterminé dans l'état instinctif par
des affections vives qui excluent l'aperception et avec elle la disponibilité.

                                                  
1 Mais qui est-ce qui peut ou qui veut bien s'armer du microscope de la réflexion ? Où sont

les Lyonnets en métaphysique, et quand il y en aurait, comment seraient-ils traités par ceux
qui ne voulant embrasser la nature intellectuelle que dans des points de vue généraux,
n'aiment pas plus à s'informer en détail de ce qui peut être renfermé dans la première
sensation, que les grands naturalistes ne s'amusent à compter les nerfs d'une chenille, ou à
découvrir comment est pliée l'aile d'une mouche ?

2 Je dis absolu ou total, lorsque le mouvement volontaire est moyen unique de l'impression ;
partiel, lorsque ce moyen concourt avec l'action d'un objet externe, comme dans l'exercice
de la vue ou de l'ouïe extérieure, d'un objet externe, comme dans l'exercice de la vue ou de
l'ouïe extérieure, etc.
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Les signes ainsi considérés entrent donc déjà essentiellement dans cet
exercice précoce des sens actifs, sur lequel se fonde la connaissance relative de
moi (substantiel) et de mode interne organique ou d'objet étranger, exclu
entièrement des fonctions sensitives et perceptives mêmes, où l'acte se trouve
naturellement confondu dans le produit représentatif dont il n'est même pas
toujours moyen nécessaire ; le signe se trouve institué par la nature même dans
l'action complète du toucher et de la voix ; c'est de là qu'il ressort par une
comparaison rapide mais assurée, qui s'établit entre la détermination même
d'une force motrice et son résultat disponible, aperçu ou senti comme tel. Là
est le rapport simple qui peut précéder le composé et aussi le modèle de toute
association ultérieure active, qui, par une seconde institution du signe, va
donner un double appui à la réflexion, une double prise à la volonté et deux
moyens à la fin.

C'est assurément franchir un grand intervalle et s'épargner aussi un travail
de réflexion assez difficile, que de fonder d'abord tout le langage sur la
communication extérieure et sympathique des sentiments et des idées, sur
l'imitation réciproque de deux êtres qui se trouvant tout d'un coup à l'unisson
de pensée, comme d'organisation et de besoin, sont déjà supposés des
personnes douées d'une certaine mesure d'intelligence. Ne faudrait-il pas savoir
avant tout, comment elles sont arrivées jusque-là ; si elles ont pu y parvenir
sans le secours de signes intérieurs déjà peut-être institués par elles, les mêmes
dont elles vont faire usage pour transmettre au dehors les idées complètes, qui
s'en trouvent revêtues ?

Le langage institué ne crée point à l'individu des facultés nouvelles 1 ; son
emploi suppose bien plutôt le préétablissement des conditions particulières et
l'existence d'une faculté vraiment supérieure à celle d'être affecté et de sentir.
Mais cet emploi habituel d'un langage perfectionné réagit si puissamment, il
est vrai, sur la faculté même institutrice, modifie, étend et compose d'une
manière si remarquable le jeu de toutes les opérations intellectuelles dérivées,
qu'en se plaçant hors de la nature et cherchant l'origine de la pensée comme
art, c'est vraiment remonter à la source, que de tout rattacher à cette première
institution artificielle du signe. Resterait à savoir si l'on peut bien en posséder

                                                  
1 La seule différence, disent quelques philosophes, qu'il y ait entre les animaux et nous, c'est

qu'ils n'ont pas nos signes ; mais pourquoi n'ont-ils pas nos signes ? Ce ne peut être
uniquement et d'abord, parce qu'ils sont privés de la faculté de remarquer une sensation
particulière renfermée dans un autre, ou en étant une circonstance (c'est-à-dire de sentir en
jugeant, ou plutôt de juger en sentant) ; car je crois bien que cette faculté originelle
d'analyse suppose déjà elle-même quelque emploi des signes institués ; mais c'est la faculté
de former le premier apport simple d'existence ou l'aperception de l'acte voulu, distingué de
son résultat, qui leur manque, si je ne me trompe, parce que la manière dont tous leurs
mouvements en général sont déterminés et effectués par les actions sympathiques en exclut
le sentiment propre, et par suite exclut la possibilité d'un vouloir plus positif, qui attache
une signification à ses mouvements et les institue signes.
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ainsi la théorie tout entière ; et si (pour me servir d'un exemple trivial), il ne
faut pas savoir comment on marche, avant de s'informer comment on danse.

Les fonctions du toucher composent déjà avec celles de la voix, sous
l'influence de la même volonté motrice, et indépendamment de toute
communication artificielle, un système de signes et une sorte de langue
naturelle, où se trouvent exprimés, savoir : dans les premiers signes du toucher,
tout le fond réel de la nature extérieure ; et dans ceux de la voix, un véritable
langage intérieur où les modifications les plus intimes de l'être sentant et
pensant trouvent un signe d'annotation approprié qui les distingue, les double
ou les réfléchit vers leur source ; il ne s'agit plus que d'étendre ces fonctions
suivant le plan indiqué par la nature.

Or, sous la loi des habitudes et des affections (en supposant ces deux
mobiles identifiés dans leur source ou le passage immédiat de l'un à l'autre,
comme il arrive probablement dans l'état simple d'animalité), je dis encore que
l'individu ne pourrait point ainsi ajouter à la nature ou imprimer à sa pensée
quelque direction analogue aux résultats directs du premier exercice de son
activité ; il faut qu'il lui reste une puissance d'agir et d'apercevoir ; mais cette
puissance ne reste que dans le rapport de l'aperception à certains modes,
produits d'une activité motrice qui sont en défaut dans l'instinct pur, et dont
cette cause aveugle, non plus que l'habitude ne saurait diriger, obscurcir ou
aveugler entièrement les produits dans la suite ; tels sont les actes qui imposent
les deux langues mères de la nature. L'être actif et intelligent les crée en tout ou
en partie, les parle, les entend, les applique, et par là-même s'institue être
pensant. Encore un pas, un second acte de la même puissance, un nouvel
exercice de la même réflexion, et le langage artificiel se trouve complètement
institué, et avec lui la pensée supérieure. Ce n'est point une nouvelle carrière
qui commence mais un nouveau progrès dans celle qui se trouve ouverte par la
nature à la perfectibilité de l'être capable de s'élever d'abord à la hauteur du
signe intellectuel.

Nous n'avons plus besoin maintenant que d'indiquer les circonstances et les
résultats directs de cette institution secondaire pour en voir ressortir
complètement un second ordre d'opérations ou de facultés dérivées.

III. – La condition, qui donne au signe volontaire sa première valeur
disponible, consiste toujours dans un certain équilibre de deux facultés ou
modes d'exercice de la même puissance, distingués dans leur caractère originel
sous les noms propres de réflexion et d'attention. Les conditions de cet
équilibre peuvent se trouver naturellement établies dans l'exercice particulier
d'un sens prééminent en cela sur tous les autres, mais elles ne sont pas toujours
également remplies dans l'exercice même individuel de ce sens, encore moins
dans son association avec d'autres qui les excluent.
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La détermination active, par exemple, qui prend l'initiative et doit conserver
la prédominance dans les fonctions propres du toucher, peut s'effectuer de telle
manière que l'effort presque entier s'absorbe, pour ainsi dire, dans l'inertie
organique du sens encore obtus et peu exercé. Les formes du solide demeurent
alors confondues dans la résistance totale ; rien ne se lie dans l'aperception, ni
par conséquent dans la mémoire, et la détermination ou le rappel des mêmes
mouvements, demeure à vide et sans objet. Au contraire, lorsque ces
mouvements trop faciles sont devenus extrêmement rapides et légers, la
perception de formes ou de figures est tout entière dans le résultat sensible ou
objectif qui appelle au dehors toute l'attention du sens externe ; le rappel alors
n'a plus de mobile, ou la volonté plus de prise, sur l'image dont la reproduction
ou représentation paraît être devenue purement spontanée.

Les mêmes lois doivent présider encore à la formation d'un second ordre de
surcomposés, car ce sont toujours mêmes moyens, mêmes conditions, même
puissance.

L'association régulière des sons articulés à des modes ou idées quelconques
ne peut se fonder également que sur un juste équilibre de l'aperception
inhérente à l'acte vocal et de l'attention objective qui doit proportionnellement
s'attacher au second élément associable de l'idée ou du produit intellectuel
surcomposé ; c'est comme dans la part que prend le toucher à la perception du
composé direct tangible et visible (necesse est consimili causa moveri). Si la
réflexion se concentre avec le vouloir sur le moyen immédiatement disponible,
le but ou le terme immédiat échappe ; le son trop laborieusement articulé, par
exemple, demeure seul révocable, et l'image ou le mode associé reste loin du
souvenir : que si c'est l'image dont la vivacité absorbe toute l'attention
objective, la détermination du signe oral, ayant à peine effleuré la conscience,
sera hors de la sphère du rappel ; la volonté n'aura nulle prise sur le seul des
éléments de l'idée, qui put la mettre tout entière à sa disposition.

Mais ces conditions d'équilibre qui fondent une association régulière (…) 1,
l'exercice parfait de nouvelles facultés, trouvent souvent des limites ou des
obstacles insurmontables dans la nature ou le caractère même des éléments
hétérogènes à associer.

Le signe, par son titre et sa fonction même, ne peut être que constant, égal
et disponible. Les éléments associables au contraire sont divers et de toute
nature. Les modes actifs sont seuls homogènes entre eux. Dans les composés
qui s'en forment, chacun peut jouer tour à tour le rôle de signe, quoique d'une
manière plus ou moins parfaite ou assurée. Les termes, par exemple, destinés à
représenter des figures ou des idées géométriques, sont infaillibles et constants
dans leur propriété significative ; le composé réunit le caractère de clarté et de

                                                  
1 Mot omis.
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disponibilité propre à chacun des éléments ; la représentation objective y
acquiert plus de netteté ; l'aperception est doublée dans le signe ou l'acte qui en
détermine le rappel.

Les idées simples, ou modes directement représentatifs, prennent bien aussi
dans l'institution du signe volontaire, qui leur est ajouté, un caractère de
réflexion qu'ils n'avaient pas, mais ici la fin est telle, qu'elle marchera encore
souvent avant le moyen, ou que l'image entraînera dans sa spontanéité naturelle
le signe destiné à le modérer ou l'approprier à une puissance régulatrice.
L'imagination prévenant ou entraînant quelquefois cette puissance pourra
même la conduire dans certains cas, au hasard, plus heureusement qu'elle
n'aurait pu le faire elle-même avec intention ou choix de moyens.

Enfin, le second élément d'association peut être d'une nature si hétérogène à
celle du signe que l'activité intellectuelle ne puisse s'y appliquer par ce
nouveau moyen artificiel, et que, dans les composés mixtes et toujours
irréguliers qui s'en forment, le mode affectif signifié demeure toujours hors du
vouloir ou l'absorbe 1.

À ces diverses formes d'association correspondent autant de caractères
propres à spécifier les facultés que nous avons à examiner encore dans un autre
ordre, non de nature, mais d'exercice et d'application.

Considérant, en effet, le point de ralliement commun que prennent dans le
centre, d'où la volonté irradie son action, les modes et les idées qui se trouvent
associés à des signes disponibles, suivant les différentes manières qui viennent
d'être indiquées, nous sommes conduits à rapporter les différentes opérations
de la pensée, prise dans son exercice général, à autant de fonctions de ce centre
qui correspondent parallèlement, et chacune à chacune, à tel ordre de fonctions
(sensitives, perceptives, aperceptives ou réfléchies), attribuées auparavant à tel
sens externe particulier, comme à sa source naturelle, en sorte que les mêmes
opérations qui forment directement ce qu'on appelle en général (et d'une
manière trop vague) les idées sensibles, se trouveront appliquées par le moyen
des signes à la formation ultérieure, ou à l'élaboration des produits intellectuels
de tout genre, connus sous divers titres, auxquels la métaphysique s'attache
spécialement, en considérant ces produits bien loin de leur origine, ou ne les
ramenant, pour ainsi dire, qu'en masse à la sensation. Essayons de montrer le
parallélisme.

1. Et d'abord les images simples, produits spontanés de la réaction
sympathique cérébrale dans l'instinct ou les passions naturelles, peuvent être
considérées dans leur siège, centre particulier, comme les affections directes

                                                  
1 Je ne dois pas insister ici sur les détails qui m'entraîneraient trop loin et qui se trouvent

exposés ailleurs. Voyez en particulier le Mémoire sur l'habitude, déjà cité.
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dans les organes internes ou externes. Elles sont en dehors du siège de
l'intelligence, et ne reçoivent pas plus le frein du signe que les impressions
directes correspondantes ne reçoivent l'influence de la motilité volontaire.
Observons aussi que toutes les affections immédiates, dont nous parlons, se
caractérisant dans le physique par certains signes extérieurs appropriés, n'ont
point de termes qui leur correspondent dans la langue des idées, à la hauteur
desquelles leur confusion absolue dans le sens, leur nullité totale dans le
souvenir, ne leur permet en aucune manière de s'élever ; nous ne pouvons
nommer sensations et encore d'une manière bien vague, que les modes
composés du premier ordre, qui se trouvent déjà unis à une première forme
intellectuelle de personnalité 1.

Les signes, associés ainsi aux modes directement sentis, forment avec eux
un premier ordre de surcomposés intellectuels qu'on pourrait appeler avec
Locke (mais dans un point de vue plus analytique) idées de sensation. Ces
idées renferment ou motivent dans le signe associé une certaine espèce
d'opérations, que nous résumons, dans le tableau ci-après, sous le titre d'ordre
passif intellectuel, première classe de composés de cet ordre (voyez ci-après).

2. Les perceptions ou images associées aux signes volontaires dans la
prédominance de l'attention fixée par le résultat sensible de l'acte sur
l'aperception de cet acte même, conservent dans le centre commun un caractère
de spontanéité analogue à celui des représentations directes du sens. Toutes les
opérations intellectuelles, qui se rattachent aux signes associés de cette
manière, ou à de tels éléments, ont pour type les fonctions de la vue, et l'ordre
de facultés immédiatement dérivées de cette source. Nous sommes autorisés à
leur donner dans le tableau un rang parallèle à celui qui a été compris déjà sous
le titre d'ordre actif, première classe des composés perceptifs. Nous ajouterons
seulement à ce titre, comme au précédent, l'épithète d'intellectuel qui exprime,
non des produits d'une nature absolument différente, mais un caractère
d'activité supérieure que le signe rattache à l'image ; c'est ainsi que la
réminiscence devient plus assurée dans ce dernier ordre de composés, comme
la forme personnelle dans celui dont nous venons de parler.

3. Dans les associations régulièrement formées par un juste équilibre de
réflexion et d'attention, qui embrassent deux éléments ou modes actifs
homogènes, les produits composés de toutes les opérations qui les élaborent
conservent dans l'organe intellectuel le caractère de l'aperception objective,
directe dans le sens externe ; c'est l'exercice du toucher, et encore toutes les
facultés immédiatement comprises dans cet exercice, qui leur servent de
fondement et de type ; nous trouvons donc ici matière à une seconde classe de
surcomposés de l'ordre actif intellectuel, parallèle et correspondant à la même
classe de l'ordre sensible, dans le premier tableau.

                                                  
1 Voyez le tableau 1. Ordre de composés sensibles.
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4. Enfin, lorsque l'élément associé est uniquement de nature réflectible,
analogue à celle du signe oral, ce sont deux actes réfléchis qui s'ajoutent l'un à
l'autre, et le produit surcomposé de cette association est dans la pensée, comme
la détermination vocale et auditive est à la fois dans le sens direct et répétiteur
de l'ouïe et de la voix, qui sert aussi de mobile et de type à toutes les opérations
ou idées de cet ordre ; il correspondra donc parfaitement à celui qui renferme
la troisième classe de facultés considérées dans l'ordre du tableau suivant. Je
résumerai et figurerai ainsi ces parallèles en donnant à chacun quelques
développements utiles dans les chapitres suivants.

Base et projet d'une division des facultés, considérées dans
les modes généraux d'exercice de la pensée ou leur complément
d'activité intellectuelle, c'est-à-dire dans l'association commune
des sens (ou facultés élémentaires), les uns aux autres sous
l'influence des signes volontaires conventionnels.

Retour à la table des matières

La distinction et trop souvent la séparation complète établies par les
métaphysiciens entre deux ordres de facultés appelés, l'un intellectuel, l'autre
sensible, se fondent sur l'hypothèse d'une dépendance absolue, où les sens et
leurs premiers produits immédiats sont constitués à l'égard des impressions des
objets extérieurs, dépendance qui ne peut plus avoir lieu quand, ces objets
n'agissant plus, les idées restent ou certaines opérations s'accomplissent, etc.
De là le motif d'une division ; mais en ayant égard aux fonctions proprement
actives des sens, et à la part essentielle que prend la volonté dans la formation
des premières idées dites sensibles, comme à deux sortes d'éléments de ces
mêmes idées réputées simples ; observant de plus, que l'institution des signes
articulés a pour objet essentiel de fonder la production ou le rappel de toutes
sortes d'idées et de modes sur l'exercice constamment disponible d'un sens tel
que la voix et l'ouïe, on ne peut plus faire de séparation entre deux ordres
(intellectuel et sensible) de facultés. Toute la distinction à établir, comme tout
le changement à faire dans les classes qui forment le tableau précédent, pour
qu'ils représentent l'ensemble des opérations élémentaires et constitutives de
l'intelligence humaine dans la nature et dans l'art, consistent à tenir note des
résultats d'un nouvel élément actif qui, étant introduit dans ces classes,
compose les simples et surcompose les composés. De là un nouveau tableau
qui ne peut comprendre que les éléments du premier, élevé seulement d'un
degré dans l'échelle de l'activité intellectuelle, tout en conservant un
parallélisme absolu.

__________
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 Chapitre II
____________________________________________

Ordre passif intellectuel

Première classe de composés de cet ordre.

De l'imagination sensitive.
Quelques vues sur les passions et les sentiments moraux.

Retour à la table des matières

Les organes de la vie intérieure, liés par une sympathie étroite et nécessaire
avec le centre de réaction cérébrale, doivent correspondre aussi par cet
intermédiaire avec un siège supérieur, celui d'où partent les déterminations
d'une force constante qui n'a pour caractéristique de ses actes propres que le
sentiment de puissance ou de liberté, qui en accompagne toujours plus ou
moins l'exécution.

De là le mélange constant des phénomènes de l'intelligence à ceux de
l'affectibilité simple dans cet ordre mixte que le langage exprime sous le terme
propre de passion.

Certaines images, spontanément conçues dans leur siège, vont exciter des
affections, imprimer un nouveau ton aux organes internes et changer souvent
l'ordre des fonctions vitales.

Réciproquement, ces affections, résultats immédiats du jeu de la vie,
déterminent, forcent souvent, dans le siège le plus rapproché de celui de
l'intelligence, la production correspondante d'images appropriées à tel état
organique. Lorsque ces dernières sont liées à des signes institués, la volonté y
aura quelque prise, pourra prendre part dans la passion même, y amener des
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produits d'un autre ordre, en changer quelquefois le cours. Cette sorte
d'influence pourtant, n'étant ici que médiate et éloignée, est toujours trop
incertaine, variable et subordonnée toujours jusqu'à un certain point aux
dispositions propres des organes, placés hors de la sphère de la volonté. En
attachant, par exemple, l'attention à une image dont nous avons le signe
disponible, nous pouvons produire quelque émotion passagère, qui se convertit
souvent en passion réelle, ou en un sentiment durable, par la répétition du
même acte. La même affection peut naître aussi immédiatement, et forcer la
production, la réoccupation de la même image opiniâtrement persistante,
malgré tous les efforts de la volonté pour la distraire.

Tels sont les liens et les rapports de subordination de deux sortes de vie.
C'est ainsi que la puissance de vouloir est souvent opprimée, ou n'existe plus
comme puissance, mais c'est ainsi qu'elle peut quelquefois opposer aussi avec
succès les souvenirs aux impressions, aux images et, par certains signes de
réclame, apaiser les orages comme concourir à les exciter.

C'est dans la prédominance ou l'initiative de l'un ou l'autre ordre d'éléments
ou de phénomènes, dont se compose plus ou moins toute passion, dans un
certain développement du moral que me paraît être la seule ligne qui sépare ce
même moral proprement dit du physique, dont on restreint ou l'on étend trop,
tour à tour, les limites, soit qu'on place le moral où il n'est pas, soit quand on ne
le voit pas où il est.

Un sentiment quelconque doit être caractérisé comme moral, lorsqu'il naît à
la suite d'un acte ou d'un travail intellectuel, et que la volonté, en possession de
ses moyens d'influence, peut y prendre médiatement quelque part, ainsi que
nous venons de le dire. Une passion, qui porte certains signes apparents
d'intelligence, me paraîtrait au contraire pouvoir être caractérisée comme
appartenant au physique, lorsque les actes qui y entrent sont des résultats des
dispositions ou de jeu de la machine, et que la puissance du vouloir n'a aucun
moyen, actuel disponible, pour la modérer ou la suspendre.

La partie affective et purement organique des passions a été quelquefois
rapportée tout entière à l'intelligence, comme l'effet à la cause ; on en trouve
entre autres un exemple dans ces paroles remarquables de Descartes dans une
lettre à Élisabeth sur ce sujet : tota autem nostra voluptas posita est in
perfectionis alicujus nostrâ conscientiâ. L'école de Leibnitz se trouve placée à
peu près dans le même point de vue au sujet des modes du plaisir, et de la
douleur en général, considérés comme des résultats immédiats de l'activité de
l'âme pensante ; quelquefois au contraire, tout dans la passion se trouve réduit
à la partie organique, l'intellectuelle y étant méconnue ou identifiée avec le
résultat, à l'affection immédiate. On en trouve un exemple dans cette assertion
trop générale d'un physiologiste célèbre (Bichat) : les passions ont tout leur
siège dans la vie organique. C'est entre de tels extrêmes qu'il faudrait se placer,
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je crois, si l'on voulait chercher le fondement réel d'une division ou d'une sorte
de classification de ces phénomènes mixtes, division qui ne saurait ressortir
exclusivement de considérations absolues ou relatives à un seul élément du
composé.

Si c'était ici le lieu d'approfondir cette matière et d'appliquer la méthode de
décomposition dont nous avons fait usage auparavant, nous serions
probablement conduits à diviser toutes les passions humaines en trois classes
respectivement fondées sur un certain ordre de prédominance ou d'équilibre,
que peuvent observer entre elles les deux forces qui y concourent, ou les
instruments qu'elles mettent en jeu ; d'où résultent des produits, dont on ne peut
méconnaître la différence dans certains signes pris au moral comme au
physique.

La première classe, par exemple, comprendrait les passions simples et
naturelles que nous avons déjà distinguées sous le titre d'affections, ou de
sensations générales, lorsqu'elles sont unies à une forme personnelle. Ces
passions primitives diffèrent à peine de l'instinct nutritif et conservateur, qui
est avant la connaissance et continue à donner l'impulsion, lors même qu'il
s'ajoute avec des facultés d'un autre ordre 1. Ici l'imagination reçoit bien toute
la loi des organes de la vie intérieure, et le désir résultant (premier composé de
cet ordre sensible), identifier avec le besoin plus immédiat comme affection, ne
s'en distingue que par le jugement d'expérience qui lui donne un objet au
dehors ou l'attache à une image dans le souvenir.

La deuxième classe comprendrait toutes les passions artificielles et bien
composées qui ne peuvent naître que dans un certain degré de développement
moral ou un ordre éventuel du progrès des sociétés : telles sont l'avarice,
l'ambition, l'amour de la gloire ou des distinctions en divers genres, etc., qui,
hors des besoins primitifs, arrachent l'homme à une certaine torpeur naturelle,
mettent en jeu son activité, le poussent dans une certaine carrière et puis l'y
fixent, l'y rattachent par les chaînes de l'habitude ou l'empire d'un autre ordre
de besoins. Ici l'imagination et le travail de l'intelligence prennent l'initiative et
conservent toujours l'influence la plus apparente. Cependant, l'habitude ne fait
la passion proprement dite, qu'en plantant pour ainsi dire ses racines dans le
fond des organes de la vie intérieure, ou modifiant persévéramment, ces
centres d'affectibilité, de telle manière que l'ordre renaissant de leur action
sympathique ramène constamment les mêmes images, commande l'attention et
force la répétition de ces mêmes actes dans l'intelligence, qui deviennent effets

                                                  
1 Sic. Il nous semble qu'il faut lire : « Lors même qu'il s'y ajoute des facultés d'un autre

ordre. » Le style de cette dernière partie est particulièrement pénible, et paraît justifier la
crainte exprimée par Maine de Biran, dans son avant-propos, que son manuscrit, en divers
endroits, fût peu lisible. (P. T.)
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nécessaires après avoir été cause déterminante 1, à ce terme d'habitude qui met
une sorte de fatum dans la passion même 2. Tout semble bien rentrer, en effet,
dans l'ordre physique, mais le fondement de la division particulière que nous
aurions établie subsisterait toujours, eu égard au premier mobile de la passion,
à la nature de son objet, à la part qu'y prend la conscience et celle que l'activité
d'un vouloir bien déterminé pourrait y recouvrer encore.

La troisième classe renfermerait les passions ou affections que j'appellerai
plus particulièrement mixtes ou sociales, eu égard à une sorte d'instinct social
affectif, inhérent peut-être au naturel de l'espèce humaine, instinct qui est la
base de toute moralité, qui s'étend et se concilie toujours avec les progrès de la
réflexion, se complique et se dénature par les effets d'une imagination trop
exaltée dans son principe, se perfectionne enfin par une bonne éducation
première, comme il se dégrade et paraît s'effacer par les exemples et l'imitation
d'une société corrompue. C'est cet instinct ou sens moral non perverti qui
attache l'homme à l'homme et lui rend son bonheur sacré. Là est la source pure
de toutes les passions bienveillantes, de tous les besoins d'un être intelligent et
sensible. Là est cette sanction complète de la loi de nature, qui n'a pas séparé le
devoir du plaisir ou de la récompense, ni l'infraction de la peine ou du
châtiment 3.

Les sentiments moraux dont nous parlons se distinguent bien de toutes les
autres passions ; quoiqu'ils puissent être immédiats et spontanés dans leur
principe, ils se fortifient et se doublent par la réflexion en concourant même
heureusement à son exercice, tandis que les affections, dont la source est
uniquement et primitivement organique, absorbent plus ou moins
complètement cette faculté ou disparaissent de la conscience dans son exercice.

Tel est le caractère attaché à tous les sentiments de cet ordre qui naissent
d'un emploi utile et régulier de toutes nos facultés actives. C'est sur de tels
caractères ou sur les conditions organiques mêmes auxquelles on peut les
rattacher comme signes, que me semblerait devoir se fonder la classification et
                                                  
1 C'est sur cela qu'est fondée la sage maxime qui renferme toute la morale préservative :

principiis obsta.
2 Sic.
3 Je crois qu'on pourrait trouver là une preuve confIrmative de la réalité de cet instinct moral

admis par quelques philosophes et rejeté par d'autres. En effet, le méchant est toujours
essentiellement malheureux, indépendamment même de toute réflexion ou prévoyance sur
le résultat de ses actions perverses ; le malheur est pour lui une affection immédiate, c'est
comme un animal dont l'instinct primitif serait contrarié ou perverti. Par la même cause,
l'être bon et bienveillant est immédiatement heureux, hors de la réflexion même, qui double
ses jouissances intérieures ; il sent directement et sans aucun retour qu'il est bien ordonné
suivant ses véritables rapports de nature.

En outre, l'habitude flétrit bientôt infailliblement toutes les jouissances factices ; mais les
plaisirs que donne la bienveillance sont inaltérables, et ne changent pas plus au moral, que
le goût pour les aliments appropriés à l'instinct ne change au physique ; c'est pour nous
comme le goût du pain et de l'eau.



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 107

l'analyse théorique de ces passions ou sentiments, dont la morale calcule les
effets et donne les règles de direction pratique 1.

Il ne faut pas confondre avec les passions ces émotions passagères qui
peuvent naître de nos actes mêmes intellectuels, ou qui, provenant des saillies
accidentelles de l'organisation, où elles n'ont pas pris racine, déterminent
souvent la production de certaines images, qu'elles teignent de leur couleur.
C'est encore sur une telle distinction que l'on pourrait fonder, avec plus ou
moins d'exactitude, une sorte de classification de ces modes distingués par
LOCKE, sous le titre propre de modes du plaisir et de la douleur, et compris si
vaguement sous le titre de volonté. Il importerait, ce me semble, de distinguer
les cas où ces émotions accompagnées de certains jugements ou rapports
vraiment sentis d'une manière sympathique, comme dans la joie, la tristesse,
l'espérance, la crainte, etc., naissent réellement des actes intellectuels ou
jugements, des cas où les affections inhérentes à un certain état organique
déterminent au contraire et forcent le sentiment des rapports des êtres et des
choses avec notre susceptibilité sensitive. On pourrait reconnaître peut-être par
la mobilité de ces rapports sentis, comparés à l'invariabilité de ceux qui sont
réellement perçus la diversité des sources auxquelles ces deux sortes
d'opérations se rattachent.

Mais je n'ai déjà que trop insisté sur un sujet qui, dans son rapport avec la
science des facultés intellectuelles, se trouve déjà assez approfondi ailleurs, et
qui ne pourrait entrer dans ce mémoire, en lui donnant l'extension qu'exigerait
le point de vue moral auquel il est spécialement afférent.

La faculté particulière que nous avons nommée imagination sensitive,
considérée sous le rapport des affections que son exercice fait naître, ou dont il
reçoit les lois, se trouvant placée pour ainsi dire entre les deux sortes de vie
dont elle forme le lien, emprunte également de l'une et l'autre source. Ainsi,
une image, présente à la pensée, porte toujours avec elle le caractère et comme
le cachet de sa force productive ; intellectualisée dans l'acte qui la rattache à un
signe volontaire, elle se sensibilise entièrement dans la cause organique qui la
suscite et la provoque. Dans ce dernier cas on reconnaît tous les caractères
dominants d'une faculté sensitive ; on la reconnaît à la légèreté et à la bizarrerie
de ses produits, comme à leur opiniâtre persistance, et quelquefois à leur
élévation surnaturelle ; on la reconnaît à ses transports tumultueux, à la rapide
succession des espérances et des craintes, à l'intérêt toujours vif et dominant
qui s'attache à ses tableaux et à toutes ses créations.

_________

                                                  
1 L'influence réciproque de nos facultés affectives sur nos idées ou opérations intellectuelles,

et vice versa serait le sujet intéressant d'un ouvrage que me semble attendre encore la
morale théorique ; un tel sujet ne doit pas être traité en passant, et mérite bien d'être
approfondi.
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 Chapitre III
_________________________________________

Ordre actif intellectuel

1re Classe de composés. (Voyez le tableau.)

De l'imagination intellectuelle spontanée
et réglée par l’emploi des signes institués.

Retour à la table des matières

Les philosophes ont assez généralement convenu de donner le nom
d'imagination à une faculté mixte, qui s'applique à faire de nouvelles
compositions d'idées, ou à rassembler dans une sorte d'objet fantastique
diverses qualités éparses dans les êtres réels. Ils caractérisent cette imagination
sous le nom d'active, en la distinguant ainsi de cette faculté toute passive, dont
l'exercice direct et spontané fait plus qu'étendre pour nous les limites de la
sensation même, puisqu'elle la fait revivre. Ainsi considérée, l'imagination
serait moins une faculté particulière et sui generis, qu'un concours de presque
toutes celles que l'on a rangées sous les titres séparés d'entendement et de
volonté.

Le seul caractère distinctif serait ici l'emploi et la direction de ces facultés
diverses vers un but particulier, qui consiste à émouvoir la sensibilité par des
peintures séduisantes ou terribles, l'exciter par des contrastes, l'étonner par de
grands ensembles. C'est toujours sur quelque effet excitatif de cette nature, que
se fonde le titre de cette faculté supérieure d'imaginer, et le nom qu'on lui
conserve indique de lui-même la source d'où elle tire les matériaux de ses
créations comme les rapports intimes, qui la lient aux dispositions naturelles ou
acquises de l'affectibilité directe.
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L'organe central, monté au ton des impressions que les sens externes lui ont
transmises d'une part, et surtout de celles qu'il reçoit sympathiquement des
centres partiels de la sensibilité intérieure, n'a besoin d'aucun travail
commandé, d'aucune impulsion étrangère, ni d'aucune force directrice pour
créer de véritables archétypes sans modèle e t  sans règle, et faire des
compositions d'images, des peintures de fantaisie de toute espèce. Les songes,
les divers degrés d'aliénation mentale, et sans aller si loin, ce que nous
éprouvons à chaque instant, en laissant marcher notre cerveau sans aucune
contrainte, nous fournissent assez d'exemples de ses créations spontanées

Mais ce sont ordinairement des produits éphémères que le même instant
voit naître et mourir ; une disposition organique particulière les enfante ; elle
passe, et les fantômes avec elle.

SYSTÈME INTUITIF INTELLECTUEL. – Lorsque l'individu est en
possession des signes institués, et que toutes les facultés, développées par leur
usage, ont acquis cette extension, cette régularité d'exercice, qui constituent ce
que nous appelons raison humaine, l'organe propre de l'imagination, ayant été
travaillé de toutes les manières se trouve, pour ainsi dire, muni d'une quantité
prodigieuse de matériaux ; il les combine encore le plus souvent sans s'asservir
à aucune loi, il crée des modèles et ne se règle sur aucun ; mais ses produits
spontanés, en se rattachant, à des signes volontaires, prennent un caractère plus
intellectuel, plus persistant, et peuvent se prêter ainsi aux nouvelles
élaborations des facultés actives.

Quelque extension que puisse acquérir cette faculté mixte de production et
de combinaison des images sensibles, à quelque éloignement qu'elle nous
paraisse de sa source, lorsqu'elle s'élève et plane sur toutes les merveilles d'un
monde idéal, elle porte, toujours l'empreinte de sa première origine. C'est la
partie la plus sensible de nous-mêmes, celle qui constitue notre caractère et nos
passions, qui inspire souvent et contribue à la création spontanée des prodiges
de l'art ; elle s'empreint dans les tableaux du génie quels que soient les signes
matériels qui nous les retracent. (couleurs, sons ou paroles) ; nous la sentons,
nous sympathisons avec elle ; elle anime encore le témoin de la création
comme elle anima le créateur. Cette forme ineffable d'inspiration, source des
pouvoirs les plus étonnants de l'homme, est elle-même hors des limites de sa
puissance ; bien plus, elle cesse d'exister et perd tout l'ascendant qu'elle a pour
nous émouvoir, dès que la volonté tend à lui donner des lois, ou cherche à
reproduire ou à imiter son charme suprême.

On pourrait dire de cette faculté de créer en représentant, qu'elle se définit
elle-même uniquement par son exercice. Opposée à la tranquille et froide
réflexion, jamais elles ne coexistent ensemble ; celui qui obéit actuellement
aux inspirations du génie est sous le charme ; il ne se rend pas compte de ce
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qu'il fait ou de ce qu'il éprouve, il sent ou voit directement et n'aperçoit pas, et
lorsqu'il aperçoit, il ne sent plus, ou n'imagine plus ; mais si le génie n'est pas
lui-même dans le secret de sa puissance, qui pourra chercher à le surprendre ?

Le génie des arts est en quelque sorte comme le despotisme : il est doué de
la force exécutive ; cela lui suffit. Sa force législative est dans l'exécution
même. Il est une sorte d'exercice de cette faculté d'intuition qui, toujours plus
ou moins indépendante dans son excursion et ses saillies, se trouve plus près
du champ de la réflexion par le caractère de ses produits, l'espèce de signes
qu'elle y rattache, les méthodes mêmes qu'elle se fait et à qui elle peut encore
demeurer fidèle jusque dans son essor le plus hardi. Placé au sein de ces
masses qui sont pour lui comme des éléments du monde idéal, le génie des
sciences appuyé sur un petit nombre de signes très complexes et très généraux
qui doublent son énergie en la concentrant, saisit à la fois les lois et les
rapports les plus étendus de ces masses, en même temps qu'il pénètre dans la
constitution intime de chacune : il revit les abstraits dans les concrets et les
concrets dans les abstraits. Toujours guidé dans sa marche ou son vol par
certaines analogies, souvent le premier aperçu est une inspiration secrète qui
lui semble descendre du ciel et dont lui-même ne se rend pas compte ;
quelquefois elles lui sont suggérées par le rapport des signes mêmes ; c'est là
que sa sagacité les aperçoit ou les devine, et c'est de là qu'il part pour trouver
une analogie de la nature, quelqu'une de ces grandes lois qui régissent le
système des êtres.

Kepler, méditant sur certaines propriétés des solides géométriques, est
averti, comme par une sorte d'inspiration vraiment intuitive, qu'il doit en
exister un parallèle entre les temps périodiques des planètes et les distances au
centre de leurs révolutions ; il suit cette idée, tâtonne, essaie différents rapports
de nombres et de leur puissance, trouve le véritable que l'observation
transforme en lois de la nature.

Newton voit tomber le fruit d'un arbre ; son génie s'élève par une intuition
spontanée jusqu'à la sphère de la lune, pressent l'identité de force qui fait
tomber une pomme, et retient les corps célestes dans leur orbite. D'immenses
calculs vérifient encore cette opération.

Quelles analogies apparentes pouvaient conduire Franklin à soupçonner
l'identité de la foudre et de l'étincelle électrique ? Plusieurs, nous dit-il lui-
même : la lumière, la couleur de cette lumière, sa direction en zigzags, la
rapidité du mouvement, la facilité à se laisser conduire par les métaux, etc.
Sans doute, tous ces moyens confirment le premier aperçu du génie, ils
comblent tout l'intervalle qui sépare la nuée étincelante et la majesté des
orages, d'un mince appareil électrique ; mais il fallait que l'imagination franchît
la première cette distance, et qui est-ce qui la dirigea dans cette hardie
excursion ?
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Cette indéfinissable faculté créatrice n'a point pour fonction de
désemboîter, pour ainsi dire, des idées ou des termes renfermés les uns dans les
autres, ni de suivre régulièrement le fil d'une prétendue identité logique qui les
unit.

L'imagination seule, emportée souvent par une saillie heureuse, fixe des
points éloignés et les mesure déjà de son rayon ; quelquefois elle se crée elle-
même les moyens intermédiaires qui doivent combler l'intervalle qui les
sépare. D'autres fois, elle indique la possibilité seule du rapprochement et en
abandonne les moyens à nos méthodes techniques. Peut-on ramener
exclusivement ces cas divers à l'influence des méthodes ? Dira-t-on que
l'invention, dans les beaux-arts comme dans les sciences, est toujours
également l'esclave des formes de l'analyse ?

Corneille et Newton sont deux génies inventeurs dans des genres opposés.
On peut les comparer sans doute par le principe même de l'invention, par cette
spontanéité du génie qui devine et sent, comme par un premier instinct, le beau
et le vrai, si identiques dans leurs sources, s'élance avec enthousiasme vers
cette image et puise, dans sa jouissance anticipée, les forces nécessaires pour
en atteindre la réalité. Sans doute, le feu sacré qui inspirait au poète ces traits
du sublime, brûlait aussi dans l'âme du géomètre qui entrevit pour la première
fois l'admirable chaîne de rapports qui lient entre elles les sphères roulantes. Ils
l'éprouvaient aussi dans toute sa force, cet enthousiasme, source de toutes les
découvertes, ce Kepler si transporté de joie après avoir trouvé une loi cherchée
avec tant d'ardeur, et avant lui ce Pythagore, cet Archimède dont l'histoire nous
peint les transports, dans la jouissance et la contemplation de l'immortelle
vérité.

Le principe qui invente est le même sans doute, quels que soient les objets
ou les produits de l'activité créatrice. Ce principe indéfinissable réside dans une
certaine chaleur de l'âme, peut-être dans une correspondance libre et facile,
entre le centre organique où s'allume le sentiment et le siège où brille et règne
l'intelligence. Mais dans l'exercice de facultés diverses, les deux foyers
n'agissent pas également, ni dans le même ordre d'influence.

Pour le poète, c'est du cœur que tout part ; c'est à lui que tout revient, c'est
par son imagination que l'esprit continue à se diriger. Pour le philosophe, le
sentiment qui précède ou qui suit l'intuition, n'entre que comme encouragement
ou récompense ; il peut embellir l'entrée ou couronner la fin d'une carrière dans
laquelle l'intelligence demeure livrée à ses propres efforts.

Rien ne se ressemble moins, au surplus, que les moyens d'exécution et la
marche de l'esprit inventif dans les deux cas comparés : le philosophe et le
poète emploient également des signes, des formules ; mais l'image sensible est
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avant la forme dont elle se revêt en lui donnant son empreinte, tandis que le
concept intellectuel est indivisible de son signe et n'existe souvent que par lui.
Le philosophe sent que toute sa force est dans sa méthode et s'y appuie avec
confiance. L'imagination du poète se soumet à regret aux formes du langage,
lutte contre elles, les dompte quelquefois et même en leur cédant fait preuve
d'indépendance ; enfin, l'une dépouille les signes pour simplifier, l'autre les
compose pour émouvoir ; pour l'une les signes sont des leviers, pour l'autre ce
sont des talismans.

S'il est prouvé, comme je le pense, que les méthodes mécaniques n'entrent
point dans nos raisonnements sur les faits, comme dans ceux qui ont
uniquement pour objet la comparaison de nos idées ou de nos termes abstraits,
à combien plus forte raison ces méthodes doivent-elles être limitées dans leur
influence, lorsqu'il s'agit d'une faculté qui est toute en tableaux et en
sentiments, d'une puissance de création qui, dépendante dans son exercice du
concours d'une multitude de circonstances, parmi lesquelles les dispositions
sensitives doivent entrer en première ligne, résiste au frein des méthodes et à
l'emploi de tous nos moyens artificiels.

Parmi les caractères divers que prend cette faculté multiforme que l'on
nomme imagination ou intuition, le point de vue le plus fixe, sous lequel nous
puissions la saisir, est celui de la correspondance constante qui s'établit par elle
entre nos facultés affectives et intellectuelles 1. C'est, pour ainsi dire dans le

                                                  
1 C'est pour ainsi dire dans le point de contact des deux vies, sensitive et intellectuelle, que se

trouvent placées toutes nos plus douces jouissances ; c'est là ce qui rattache au sentiment
mixte de l'amour moral (quoique en ait dit Buffon), nos voluptés les plus ineffables. On
peut remarquer aussi qu'il n'y a pas de moment plus heureux que celui où l'un satisfait un
besoin physique avec l'esprit ou le cœur prévenus d'une idée ou d'un sentiment agréable...
comme si l'on jouit pendant les repas de la conversation intéressante d'un ami, etc. Ce
rapport intime qui lie nos facultés affectives à certains exercices de nos facultés
intellectuelles, se montre bien dans la manière dont nous sentons réellement les rapports
intimes de nos idées avec certaines dispositions de notre affectibilité intérieure.

Les créations les plus constantes même de notre pensée, contemplées tour à tour en
dedans avec le sentiment de force ou de la faiblesse, de sérénité ou de trouble, nous
affectent d'une manière bien différente ; elles semblent se teindre, comme les objets eux-
mêmes, des couleurs propres de notre affectibilité.

Remarquons enfin que les idées les plus persistantes et qui marquent le plus dans notre
durée, sont celles qui se lient à un sentiment et où les deux vies prennent une part égale, car
pour peu que l'affectibilité domine, il n'y a plus de souvenir. Voilà pourquoi les enfants,
dont la vie est presque sensitive, sont absolument sans mémoire, et pourquoi les vieillards
aussi qui sentent si peu ont l'imagination absolument éteinte et la mémoire presque nulle.
Ils conservent l'identité personnelle jusqu'à l'entière caducité, mais la réminiscence modale
ne s'exerce pas, ce qui s'explique parfaitement dans nos principes. On comprend bien aussi
pourquoi les mêmes vieillards doivent bien mieux se souvenir de ce qui leur est arrivé dans
une époque reculée que de ce qu'ils ont fait dans les temps les plus rapprochés ; c'est que
les anciennes déterminations avaient pris un double point d'appui dans les deux vies, et qu'à
mesure qu'on avance, l'un de ces points d'appui s'affaiblit jusqu'à ce qu'il finisse par
manquer entièrement. Mais ces souvenirs lointains des vieillards ne sont que des
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point de contact de ces deux ordres de facultés, que l'imagination créatrice se
place et exécute toutes les compositions ; tantôt elle forme avec des matériaux
empruntés de l'entendement ces idées archétypes qui la dirigent dans de
nouveaux procédés, lui découvrent un plus vaste horizon ; on reconnaît son
influence dans ces aperçus hardis et rapides du génie, qui prend spontanément
son vol vers un ordre de vérités placées bien au-delà de la sphère de son siècle,
jette les fondements d'une science nouvelle, et prépare tous les progrès futurs
des générations 1.

Souvent l'imagination emprunte d'une nature sensible, mais plus parfaite
que celle qui frappe nos yeux, les éléments de ces compositions prototypes du
beau idéal dans tous les genres. Ses tableaux vivants excitent toute notre
sensibilité ; un charme particulier, une sympathie profonde s'y rattachent, et
l'on peut connaître, à l'émotion qu'ils excitent, à la manière dont on les sent,
plutôt qu'on ne les juge, la source d'où ils partent et la faculté dominante qui les
inspira.

Dans la faible esquisse de ces traits qui caractérisent une sorte d'intuition ou
imagination intellectuelle, nous pouvons reconnaître une faculté spontanée
dont l'exercice actif est tout en résultat, et non point en principe d'aperception
ou de conscience. Tel est le caractère de cette faculté qui s'exerce, pour ainsi
dire, en dehors de l'être pensant. C'est aussi sous ce rapport extérieur, ou en la
jugeant par ses résultats, qu'on peut lui donner la qualification d'active par

                                                  
réminiscences d'idées sensibles auxquelles certaines liaisons ou rapports de circonstances
les conduisent ; car il est certain que la dégradation de l'âge exclut la véritable mémoire des
idées acquises et des opérations intellectuelles exécutées dans toute la vigueur des facultés.
C'est ainsi que d'Alembert dans les dernières années de sa vie avait perdu la mémoire des
problèmes qu'il avait résolus dans sa jeunesse.

Ces divers exemples et une multitude d'autres que je pourrais citer, me paraissent bien
propres à confirmer la distinction établie entre les deux ordres des facultés. C'est en
observant l'influence qu'elles exercent les unes sur les autres dans une multitude de cas,
puis en les comparant dans leur isolation, qu'on apprend mieux à signaler leurs caractères,
et à ne pas les confondre sous le même titre. Assurément, quelque envie que l'on ait de
simplifier, il est impossible que le terme unique faculté de souvenir puisse s'appliquer
nettement à la reproduction d'une image, ou accompagnée de réminiscence, ou sans
réminiscence, et encore au rapport des actes intellectuels avec l'identité personnelle qui s'y
joint. Si l'on renfermait toutes ces idées réellement très distinctes sous un titre d'une faculté
complexe, comment pourrait-on trouver le caractère d'un élément de l'intelligence ?

1 Lorsqu'une découverte est mûre, pour ainsi dire, plusieurs hommes y parviennent
ordinairement, chacun de leur côté, par les seules forces de l'analyse. Divers
mathématiciens trouvèrent en même temps les lois du mouvement et du choc des corps.
Newton et Leibnitz, inventèrent chacun de leur côté le calcul différentiel ; mais comme le
genre de ce calcul se trouvait renfermé dans des méthodes connues, telles que la méthode
des tangentes de Bacon, celle des indivisibles de Cavalieri, etc., Il est possible que, tôt ou
tard, des mathématiciens, doués de moins de génie, eussent fait la même découverte. Mais
il n'y avait peut-être qu'un seul homme tel que Kepler, dont l'imagination était la faculté
dominante, pour trouver cette grande loi qui devait donner, dans la suite, les clefs du
système du monde.
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laquelle on la distingue souvent. N'est-ce pas de la même manière qu'on
reconnaît une activité des passions ? Ainsi, c'est lorsqu'un être est le plus
complètement passif pour lui-même ou dans sa propre aperception, qu'il est le
plus actif aux yeux du spectateur, et ici l'opposition dans les termes décèle bien
l'opposition qui existe entre les deux points de vue, dont l'une se fonde sur une
intuition toute externe, tandis que l'autre se concentre dans la réflexion la plus
intime : c'est là qu'est le secret de toutes les divergences des systèmes
métaphysiques et la source de tant d'obscurités apparentes. Si nous avions une
langue expresse appropriée à la réflexion, nul doute qu'il y aurait une évidence
métaphysique comme une évidence mathématique.

En effet, les deux ordres de conceptions sont tirés, sans mélange, de la
source même de l'évidence, s'appuyant chacun sur l'un des éléments du même
fait primitif, celui de conscience de l'existence aperçue (voyez le chapitre du
toucher). Mais toutes les habitudes premières de notre sensibilité, et par suite
celles du langage qui s'y conforment, nous rapportant hors de nous, objectivent
d'abord toutes nos conceptions ; on voit bien pourquoi la culture de la science
de nous-mêmes ou de nos propres facultés doit être toujours rare, difficile,
rebutante et sujette à mille sources d'illusions pour ceux-mêmes qui sont le
mieux et le plus sincèrement disposés à la cultiver.

La faculté créative spontanée dont nous venons de parler est toujours
représentée dans le langage sous l'emblème de la vue, intueri, voir ; on dit l’œil
perçant du génie, et c'est bien, en effet, dans les opérations infiniment
promptes, faciles et comme spontanées de ce sens, que les découvertes du
génie trouvent leur représentation la plus fidèle ; et peut-être cette dernière
observation concourt-elle à justifier la marche que nous avons suivie en
ralliant, non toutes les mêmes facultés nominales à la sensation en général,
mais un ordre de facultés particulières à l'exercice de chaque sens.

L'un des caractères les plus propres à distinguer l'intuition de l'aperception,
c'est que, la réminiscence, qui entre exclusivement dans les produits relatifs de
l'une, ne s'attache point aux produits spontanés de l'autre, qu'une idée, un
rapport nous frappe vivement comme d'un trait de lumière, ainsi qu'il arrive
souvent dans certaines dispositions heureuses où les idées viennent nous
chercher, sans que nous nous en mêlions (par exemple en voyageant, en
mangeant, etc.) ; quelle que soit leur vivacité et leur netteté, si nous ne les
rattachons pas de suite à quelque signe disponible, si elles ne sont pas soumises
à une sorte d'incubation de la pensée, elles nous échappent entièrement et nous
sommes tout étonnés bientôt après, de les chercher en vain : si elles se
représentent, il doit arriver souvent aussi qu'elles nous paraissent tout à fait
nouvelles ; et n'est-ce pas la raison par laquelle l'homme de génie est souvent
incapable de bien tracer la carte de sa route et de donner la description ou
l'analyse de ses procédés ? Eh ! ne sommes-nous pas tous dans le même cas par
rapport à ces opérations intellectuelles que nous exerçons dans une sphère plus
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étroite ? N'est-ce pas pour cela que la science de nos facultés est si peu avancée
et que le problème sur lequel j'ai bégayé si longtemps n'aura peut-être encore
qu'une solution imparfaite ?

________
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 Chapitre IV
_____________________________________

Ordre actif intellectuel

2e classe de composés (voyez le tableau).

I – De la mémoire ou du rappel des idées
par des signes disponibles.

Memoria non est imaginum custos, sed facultas quœ ex rebus mente
conceptis propositum denuo promere potest. (porphyre.)

Retour à la table des matières

Cette proposition énoncée par un philosophe qui écrivait dans un temps où
la science des facultés humaines, placée et rattachée au ciel, se trouvait hors de
l'humanité même, cette proposition dis-je, très remarquable, me paraît peindre
en un seul trait le caractère complet de la faculté intellectuelle que nous
appelons mémoire, lorsque sentant qu'il entre dans le rappel de nos actes et de
nos idées quelque chose de plus que dans une simple vertu représentative des
choses extérieures, nous voulons nettement établir la différence en nous-
mêmes et la consacrer sous un signe déterminé dans notre intime réflexion.

Il ne me reste guère qu'à commenter en peu de mots le passage de cet
ancien, et à ramener à des conditions et des exemples sensibles le principe qu'il
établit en résultat avec tant de précision et de justesse.

Ce sont ici encore, les opérations du toucher qui nous servent de point de
départ. Dans l'exercice complet de ce sens se trouvent renfermées plusieurs
circonstances qu'il importe bien de ne pas confondre : détermination
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volontaire, suite de mouvements ou d'actes, au moyen desquels la passivité de
l'organe sensitif est mise à portée de son objet, aperception des actes mêmes ;
perception de leurs résultats ; comparaison des uns aux autres dans le concours
de la réflexion et de l'attention ; premier jugement ou rapport simple de moi au
non moi ; deuxième jugement ou rapport composé des parties de l'objet et de
ses qualités tactiles ; tous ces modes, dis-je, sont renfermés dans l'exercice
complet du sens considéré en dehors de l'habitude, car dans ces habitudes
mêmes devenues si intimes tout paraît bien se réduire à une sensation simple,
qui est du fait de l'objet bien plus que du nôtre.

Écartons cet objet. La même détermination volontaire peut s'effectuer de
nouveau hors du concours de toute force extérieure, les actes se reproduire et
être aperçus dans la propre détermination de leur puissance qui n'a pas
changé ; la force de résistance (non moi), n'y est plus, mais le souvenir, qui s'y
rapporte et la fait reconnaître comme absente, ressort encore d'un contraste ou
d'une comparaison analogue à celle qui a établi son existence, ce qui suppose
le souvenir de la comparaison première. Les qualités perceptibles de l'objet
peuvent se retracer dans l'image qui en tient lieu, et pendant que l'attention
s'applique encore en résultat à saisir leurs rapports composés, les actes qui
déterminent ces rapports peuvent se réfléchir dans un sens plus intime ; la seule
chose qui manque absolument, c'est la sensation.

Maintenant que l'image tangible, ou ce qui en tient lieu (par exemple dans
le cerveau d'un aveugle) se retrace avec une promptitude extrême et par une
seule détermination rapide et légère, aussitôt effacée que conçue, comme il
arrive dans l'habitude ; l'individu se représentera en masse l'image du solide,
mais sans conserver la conscience ou le souvenir des actes qui ont
nécessairement contribué à lui donner la forme actuelle ; alors il imagine, il
conçoit, mais il ne rappelle point.

Il peut se faire aussi que, dans cet exercice comme spontané de
l'imagination, il se joigne quelque retour sur les actes qui en ont déterminé
l'origine : l'individu connaît alors un résultat partiel de son ouvrage dans
l'image qui se représente ; il s'assure que cet ouvrage a existé, qu'il y a eu une
suite de mouvements exécutés, de rapports perçus et dont l'idée totale de
l'objet, maintenant claire et évidente par elle-même, a résulté. Mais il n'exécute
point les mêmes opérations, il n'en a pas besoin puisque le but se trouve atteint
d'avance. Ce souvenir d'actes précédemment exécutés, n'en est point le rappel,
il n'existe pas non plus d'image, ni même de réminiscence objective qui s'y
rattache ; toutes ces circonstances ne peuvent être confondues sous le même
terme. La double détermination correspondante aux actes mêmes
primitivement exécutés, et à leurs résultats perceptibles, peut être telle au
contraire que ceux-ci ne s'accomplissent de nouveau dans le sens représentatif
intérieur, qu'en tant qu'ils sont encore précédés des mêmes opérations, à la
suite desquelles la représentation peut se compléter parfaitement, ou demeurer



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 118

rebelle plus ou moins à l'acte du rappel ; ce qui dépend des dispositions propres
à l'organe de l'imagination, sur qui la volonté n'a point de pouvoir direct ; ici le
rappel est complet ; dans le premier cas la mémoire s'exerce dans toute son
étendue ; il peut être aussi considéré comme complet dans le second cas pour
ce qui est objet propre du rappel ; mais l'idée se trouve réduite à la forme dans
la mémoire, la matière y manque (comme dans l'hypothèse précédente c'était la
forme propre et constitutive de la mémoire qui manquait).

La réminiscence active s'exerce nécessairement dans ces deux dernières
hypothèses, car la réitération volontaire des actes emporte le souvenir de la
première exécution (effet qui n'est pas réciproque).

En reprenant, pour ainsi dire, en sous-œuvre et avec quelques détails de
plus, tout ce que nous avons reconnu antérieurement dans l'exercice du sens
spécial du toucher actif, nous nous trouvons encore avoir assigné avec assez
d'exactitude les caractères, les moyens et circonstances principales de cette
fonction intellectuelle qui consiste à rappeler des opérations et des idées déjà
complètes, associées aux signes qui les surcomposent dans le sens intérieur de
notre activité. Ces signes disponibles ne s'attachent point aux modifications
affectives, nous l'avons assez vu ; ils ne les représentent point en aucune
manière ; ils ne sont là, pour ainsi dire, que pour attester à l'individu qu'il a été
modifié, ou qu'il peut l'être encore, par une force en dehors de sa volonté ; ils
peuvent assurer une sorte de réminiscence modale, mais ne la transforment
jamais en mémoire.

Ces mêmes signes ne se combinent point non plus intimement avec les
images qui sont les résultats de nos actes inaperçus dans leur propre
détermination, car ces résultats conservent toujours en grande partie leur
caractère de spontanéité apparente, et comme elles peuvent se reproduire sans
le signe artificiel volontaire, il peut bien être rappelé sans elles, dans certaines
dispositions du sens.

Les signes institués ne servent véritablement la mémoire ou ne
s'approprient à cette faculté intellectuelle et ne la créent en quelque sorte une
seconde fois, qu'en s'associant, comme produits homogènes d'une même
puissance, à ces actes primitifs qui tendent incessamment à se confondre avec
les résultats sensibles ou imaginaires, en leur assurant autant que possible, dans
ces derniers mêmes, une sorte d'existence ou de signification à part, en donnant
les moyens toujours disponibles de les concevoir, de les exécuter encore, ou de
les suppléer par une réminiscence infaillible, en motivant enfin d'autres
combinaisons plus étendues entre les actes mêmes ainsi isolés et des opérations
nouvelles sur des signes d'opérations, qui, résumées ou conservées encore dans
d'autres termes, multiplient à l'infini les actes de l'intelligence qui s'y réfléchit
elle-même, cumulent ces actes les uns sur les autres, sans qu'il soit possible
d'assigner un terme à la progression de cette échelle ascendante.
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D'ici nous contemplons l'arbre de la science, portant sa tête jusqu'aux cieux
et couvrant de ses rameaux une surface immense, dont les bornes nous
échappent. Et pourtant toutes les parties de cet arbre si prodigieux sortent d'un
germe où elles étaient tout à l'heure renfermées dans l'exercice simple du sens,
emboîtées les unes dans les autres, et se dérobaient à la vue microscopique,
comme elles sont maintenant hors du champ de la vue directe.

II. – Divers caractères de la mémoire.

Retour à la table des matières

La mémoire intellectuelle a été transportée par presque tous nos modernes
dans les résultats ou produits de représentation.

L'image étant tantôt considérée comme essentiellement accompagnée de
réminiscence, ce qui la constitue souvenir 1, tantôt entièrement séparée de cette
réminiscence quoiqu'on lui conserve encore le même nom de souvenir 2. Dans
le premier cas on n'a point d'égard aux conditions qui fondent la réminiscence
et peuvent lui servir d'appui hors de l'image même, on n'établit point, ce me
semble, une distinction suffisante entre les divers modes d'exercice de cette
faculté ; on ne remonte pas jusqu'à son véritable caractère constitutif. Dans le
second cas, on établit le titre nominal de souvenir sur une condition
hypothétique tout extérieure à l'être sentant ; on l'affirme, pour ainsi dire, de
dehors en dedans ; c'est une simple qualification donnée à l'image ou à la
sensation même reproduite ou prolongée ; on conserve seulement le signe en
écartant la chose.

Dans ces deux points de vue il me paraît difficile de tracer d'une manière
bien nette les limites qui séparent la faculté appelée mémoire, de celle que l'on
continue d'appeler imagination, ou de voir là autre chose que des degrés ou
quelques circonstances particulières de l'exercice d'une même propriété
représentative ou reproductive des images, qui est comme la base à laquelle
tout se rapporte. De là aussi les limites très étroites où l'on restreint cette
faculté de rappel, qui embrasse tous les actes de l'intelligence et sans laquelle il
n'y a point de véritable opération intellectuelle 3.

                                                  
1 Doctrine de Locke et de ses disciples.
2 Doctrine du Traité des sensations.
3 Lorsqu'on a parlé d'un siège particulier de la mémoire, c'est qu'on l'a confondue avec

l'imagination sensitive, qui peut avoir réellement autant de sièges, qu'il y a de sensations
spécifiquement différentes. Mais le rappel, étant un exercice de la puissance identique moi,
n'a d'autres conditions, ni d'autres sièges qu'elle ; et là où cet exercice manque, il n'y a pas
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Les noms des objets directement perceptibles et capables d'en reproduire
les idées directes, n'entrent que pour la moindre partie dans notre langage, et
l'efficace réelle de ces noms eux-mêmes, lorsqu'ils sont régulièrement institués
et associés, consiste moins encore dans la reproduction directe des images qui
conservent toujours en partie leur caractère de spontanéité et d'indépendance,
que dans le rappel des actes qui, ayant essentiellement concouru à la perception
distincte d'un ensemble de circonstances et de propriétés, revivent encore par le
signe dans la copie ou l'idée, la complètent ou la transforment en l'élaborant de
nouveau.

Le signe unique associé à l'idée complexe d'une substance exprimée, je
suppose, par le mot or ou fer, n'a point assurément pour fonction directe de
représenter sous une image composée les idées des qualités ou propriétés si
nombreuses que l'expérience y a successivement découvertes, dont la plupart
consistent dans des rapports vraiment irreprésentables ; mais ces signes servent
comme de points d'appuis fixes, auxquels s'attachent l'attention et la réflexion
pour reconnaître, vérifier leurs travaux antérieurs, ou de points de départ, pour
en recommencer de nouveaux.

Telle est donc la véritable fonction des signes du rappel volontaire dans
leur association régulière à des produits homogènes de la même activité qui
leur est inhérente. Ils assurent à ces derniers un second préservatif nécessaire
contre la pente de l'habitude, qui les enveloppe dans les simples souvenirs des
résultats les plus sensibles ; ils conservent dans ces résultats mêmes les
opérations de notre intelligence, comme le terme, mis en relief au dehors,
résume en quelque sorte les opérations du toucher et les diverses opérations
collatérales.

C'est ainsi que le signe oral écrit devient un monument fixe qui atteste à la
pensée et son propre travail et l'objet, ou l'image à qui elle l'a consacré, et
encore souvent les modes fugitifs, et irrévocables d'une autre existence.

C’est ainsi que la mémoire, suivant l'heureuse expression d'un philosophe,
devient comme une digue que la pensée ose élever, au milieu du fleuve du
temps ; j'ajouterai : et de ce cours rapide mais uniforme de l'habitude qui
l'entraîne.

Nous pourrions dire d'une manière encore moins générale et plus
rapprochée de notre sujet, que la mémoire remplit souvent à l'égard de la
réflexion, dont elle est une dépendance essentielle, un office analogue à celui
que la vue remplit à l'égard du toucher ; en lui retraçant et lui faisant

                                                  
réellement d'intelligence, quoique l'affectibilité organique ou cérébrale subsiste sous
différents titres.
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reconnaître les résultats de ses actes, elle peut ou la dispenser d'un retour sur
les opérations déjà exécutées, ou fournir l'occasion ou le moyen d'effectuer ce
retour.

III. – Comment on pourrait distinguer
différentes espèces de mémoire.

Retour à la table des matières

Les signes volontaires associés aux divers modes, soit représentatifs, soit
simplement affectifs, communiquent à tous, autant qu’il est possible, le
caractère disponible et réfléchi qui leur est propre ; il est très essentiel
d'observer, relativement au dernier cas, que le terme d'associés ne s'attache
point véritablement à l'impression affective, mais bien à l'idée de sa cause et de
diverses, circonstances perceptibles qui accompagnent cette impression, dont
elle peut être considérée elle-même comme une sorte de signe naturel 1. C'est
donc le jugement ou l'acte intellectuel, relatif à l'existence de cette cause ou à
ses circonstances perceptibles, qui fondent le titre réel du signe dans la
mémoire proprement dite.

Mais en tant que ce signe a déterminé par une association, directe ou
indirecte, et en vertu d'habitudes actives ou passives, soit la reproduction des
images, soit le réveil de quelque nuance d'une affection passée, l'acte de rappel,
considéré ainsi dans ses résultats pourrait motiver la distinction de différents
caractères mémoratifs.

Lorsque la représentation d'une image accompagne ou suit infailliblement
le rappel du signe, en vertu d'associations régulières suffisamment répétées, la
mémoire pourrait être dite représentative. Telle est sa fonction lorsqu'elle
retrace les signes associés aux figures géométriques, etc.

Lorsqu'à ce même acte de rappel se joindra quelque degré d'une affection
passée on pourra bien dire que la mémoire est sensitive 2. Telle est celle qui

                                                  
1 Thomas Reid a très bien observé que les noms par lesquels nous sommes censés exprimer

nos propres sensations rapportées aux objets comme qualités, tels que les termes. chaud,
froid, savoureux, etc., ne s'appliquent qu'à la cause de la modification et non point à cette
dernière. Mais il me semble avoir beaucoup trop généralisé cette observation, en mettant
sur la même ligne les sensations de goût, de l'odorat et du tact passif avec celles du toucher
actif, de la vue, etc., et en supposant que toutes les sensations nous informent également de
la cause extérieure. (Voyez l'appendice, du chapitre II.)

2 Voyez le Mémoire sur l'habitude.
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s'attache aux termes expressifs de quelques besoins ou états vagues de malaise,
d'inquiétude, en général de toutes les sensations. (Voyez le tableau.) Mais dans
ces deux espèces, ce n'est ni l'effet représentatif, ni le mode affectif qui
caractérisent la mémoire ou constituent sa fonction, c'est la réminiscence qui
accompagne l'acte volontaire du rappel, et se joint infailliblement à l'image (en
formant ainsi avec elle une idée complète) ou aux traces obscures de l'affection
primitive, et c'est ainsi que le signe atteste à l'individu qu'il a vu ou perçu, ou
qu'il a été modifié à peu près, de telle manière actuellement irreprésentable.
Voilà dans ces deux cas ce qui fait le caractère mémoratif inhérent à l'acte ou
au terme volontaire et non point aux effets sensibles et au jeu des facultés
passives, qui s'y joignent et s'en séparent tour à tour, suivant les dispositions
capricieuses de l'organisation.

La mémoire considérée dans son caractère fondamental, ou dans le rappel
des jugements et des actes intellectuels par les signes qui les expriment et les
redisent, peut se diviser encore en intellectuelle ou réfléchie, en intellectuelle
simple et en mécanique, ces trois titres lui appartiennent en propre : le premier
en tant qu'elle conserve et peut retracer fidèlement l'ensemble des opérations
ou jugements qui se trouvent résumés dans tel terme ou telle formule ; le
second, lorsque ces opérations ayant été exécutées antérieurement et les
rapports ayant été évidemment perçus, le rappel des mêmes signes motive une
réminiscence claire des résultats et de l'évidence première de ces rapports, ce
qui dispense de vérifier de nouveau et de mettre encore la réflexion à l'épreuve
(le jugement alors prend aussi le titre de simple réminiscence).

Le troisième, lorsque le rappel se borne à l'ordre des termes ou aux
formules, les opérations qu'ils expriment n'ayant jamais été exécutées, ni les
rapports perçus ou vérifiés, la réminiscence ne peut être dans ce cas que le
souvenir même des anciennes répétitions, ou n'est que la continuation de ces
jugements, que l'on pourrait très bien appeler mécaniques, ou d'habitudes 1.

Mais la classe de surcomposés intellectuels de l'ordre, auquel nous avions
principalement destiné cet article, se fonde surtout sur les conditions qui
préparent ou effectuent le concours égal et l'équilibre des deux facultés de
réflexion et d'attention, dont l'une a pour caractère de se concentrer sur les
actes disponibles, tandis que l'autre s'attache à leurs résultats objectifs ou
sensibles (et pour le dire en passant, on voit bien que tous les signes institués
ne sont pas également propres à favoriser cet équilibre, et une langue écrite ou

                                                  
1 La fonction importante que remplit la mémoire dans le jeu de toutes nos facultés me paraît

nécessiter ces divisions ou distinctions spécifiques, qui n'intéressent pas seulement la
théorie, mais encore et surtout la pratique de l'éducation intellectuelle. S'entend-on bien en
effet, quand on parle d'exercer, de cultiver la mémoire ? Comment reconnaîtra-t-on le genre
de culture approprié à celle qui mérite surtout notre attention, lorsqu'on confond sous le
même titre un véritable mécanisme, destructif de toute capacité de penser ou de réfléchir ?
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visuelle 1, appropriée à l'exercice de l'attention et de l'imagination, doit être
bien moins favorable à la culture de la réflexion et de la mémoire, qui ne
peuvent se passer d'une langue orale).

Dans l'association des signes institués à des modes actifs de nature
homogène, ou à des idées déjà complètes, telles que les perceptions directes du
toucher, de la vue et de l'ouïe, réunies dans un commun exercice, la volonté
peut avoir en quelque sorte deux prises dans le composé intellectuel, mais l'une
se trouve déjà comme annulée par l'habitude qui confond l'acte dans le résultat,
et cette même influence s'étendant sur le composé comme sur le simple, sur
l'ordre intellectuel comme sur le sensible, tend incessamment à masquer encore
la fonction réfléchie du signe institué, et à faire prédominer dans le produit
total la seule partie de l'idée qui peut s'objectiver au regard de l'attention.

Ainsi, dans une série plus ou moins longue d'actes volontaires qui se
servent réciproquement de signes ou de moyens de rappel, depuis le premier
jusqu'au dernier qui aboutit, je suppose, à un résultat sensible, l'effet constant
de l'habitude est d'obscurcir indéfiniment la conscience de ces actes et des
vouloirs successifs qui les effectuent, de les faire tous rentrer ainsi les uns dans
les autres, de telle manière qu'après un certain nombre de répétitions, le
premier moyen touche la fin qui paraît être le terme, le but d'un vouloir unique,
ou n'est plus en apparence que ce vouloir lui-même.

Cette loi générale de l'exercice de toutes nos facultés observées depuis
l'acte qui accompagne et peut déterminer l'affection la plus simple 2, jusqu'à
l'opération intellectuelle la plus composée, nous explique bien comment la
science proprement dite de nos facultés s'identifie complètement avec celle de
leur emploi ou de leur objet, dès qu'on se place pour ainsi dire au centre même
des habitudes, pour commencer l'analyse des sensations et des idées. Elle nous
explique aussi parfaitement dans notre objet actuel, comment le troisième ordre
de composés intellectuels, dont nous parlons, paraît ne plus faire qu'un avec le
précédent, comment enfin la mémoire peut se confondre avec l'imagination,
l’aperception réfléchie avec l'objective, etc.

Néanmoins autant il y a d'actes surajoutés, ou autant est étendue la série des
intermédiaires qui séparent le premier mouvement disponible d'un mode qui ne
l'est point par lui-même, autant aussi la prise de la volonté est infaillible, autant
l'attention concentrée sur le résultat a d'énergie et de profondeur ; le nombre de
ces actes si rapidement successifs compensant en quelque sorte ce que

                                                  
1 Le caractère de réflexion et d'activité, que la vue acquiert par l'association avec la voix et

l'ouïe dans cet art de la lecture, qui, tout simple qu'il nous paraît, est pourtant si admirable
et si profond dans ses principes. Assurément la vue seule n'analyserait pas aussi
parfaitement les caractères écrits, s'ils ne correspondaient pas à des articulations
successives ou distinctes par elles-mêmes.

2 Voyez chapitre II de la 1re section : De l'Odoration active.
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l'habitude ôte de force et de persistance à chaque détermination en particulier,
un tel exercice de l'attention redoublée équivaut presque à la réflexion et il
suffit que la volonté n'y soit pas absolument effacée, pour qu'elle puisse raviver
ses produits qui se soutiennent par leur nombre ; se servir de l'un pour arracher
les autres à la pente de l'habitude, et compléter de nouveau le caractère
d'activité que cette dernière influence avait obscurci, tel est le grand avantage
attaché à la pluralité des signes, qui conduisent à une pensée finale, en se
traduisant les uns les autres. C'est là aussi que l'on reconnaît la véritable
fonction de la mémoire, toujours prête à se confondre dans l'unité du signe
avec l'imagination spontanée.

Tout ce que nous avons observé sur les moyens et conditions du rappel,
comme sur les caractères de réflexion ou d'attention tantôt équilibrée, tantôt
prédominante qui forme son exercice, me semble prouver que le centre d'action
ou l'organe propre intellectuel auquel nous sommes conduits à rallier tous les
ordres de composés dont il s'agit, ne déploie point réellement son activité sur
lui-même ni sur la division cérébrale qui paraît être le siège propre de
l'imagination. C'est bien ici le cas d'appliquer ce que Gassendi objectait à
Descartes : Rien n'agit sur soi-même 1.

                                                  
1 « Considérant, disait GASSENDI (voyez les objections contre les Méditations de

Descartes), pourquoi et comment il se peut faire que l’œil ne se voit point lui-même ni que
l'entendement ne se conçoive point, il m'est venu à la pensée que rien n’agit sur soi-même ;
car, en effet, la main, ou du moins l'extrémité de la main ne se frappe point elle-même, ni le
pied ne se donne point un coup. Or, étant d'ailleurs nécessaire pour avoir la connaissance
d'une chose, que cette chose agisse sur la faculté qui connaît, c'est-à-dire qu'elle envoie en
elle-même son espèce, ou bien qu'elle l'informe ou la remplisse de son image ; c'est une
chose tout à fait évidente, que la faculté même, n'étant point hors de soi, ne peut envoyer ni
transmettre en soi soit, espèce, ni par conséquent former la notion de soi-même. Si l’œil qui
ne voit pas en soi, se voit néanmoins dans un miroir, c'est qu'ils agissent l’un sur l'autre ;
donnez-moi donc un miroir contre lequel l'esprit agisse de même façon, et alors il pourra se
voir et se connaître, autrement je ne compte pas qu'il puisse avoir aucune idée de lui-
même. »

On peut voir (réponses aux secondes objections, t. II, des Méditations) comment
Descartes se tire d'embarras en répondant que ce n'est point l'œil qui se voit, mais bien
l'esprit, lequel seul conçoit et l’œil et le miroir et lui-même ; mais il me semble donner
assez beau jeu à son adversaire, en entrant dans l'esprit de la comparaison, car il est très
vrai, je crois, que si, nous étions réduits à des sens, tels que la vue, le sujet sentant ou
représentant n'aurait point de moyens de se connaître ou de s'apercevoir directement dans
son attribut propre d'action. Mais est-il donc vrai que rien n'agisse sur soi-même ? Le
contraire ne peut-il pas être prouvé clairement par le témoignage du sens intime, sans
recourir à des exemples étrangers, tel que celui de la toupie allégué par Descartes et qui ne
prouve rien dans cette circonstance ? Est-ce que les différentes parties de notre corps, mues
par la même volonté, ne font pas effort l'une contre l'autre ? Est-ce que cette puissance ne
se sert pas d'un sens pour agir sur un autre ? Et pourquoi comparerait-on l'entendement à
l'œil exclusivement, plutôt qu'à la main et surtout à la voix et à l’ouïe, etc. ? N'est-ce pas là
un exemple de la possibilité d'agir sur soi-même, de s'informer, etc. ? Gassendi était
physicien, et ne voulait introduire dans la métaphysique que des notions sensibles, des
images ; Descartes, au contraire, avait élevé dès son point de départ, un mur de séparation
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Pour qu'une force agisse, il lui faut un terme de déploiement. Or, ce terme
auquel la volonté s'applique directement ne paraît pas plus pouvoir être ici
l’organe cérébral même, que tout autre organe intérieur dénué des conditions
de motilité volontaire. Les images se conçoivent, se produisent, se combinent,
s'avivent d'elles-mêmes par l'exaltation spontanée ou anormale du cerveau
(comme dans le délire, la manie, les rêves), sans qu'il s'y mêle alors aucun
exercice de nos facultés actives. Dans l'exercice régulier de la pensée ou de
modes potentiels que nous nommons, attention, réflexion, mémoire, jugement,
etc., il y a bien certainement une action constante déployée hors du centre, et
c'est sur ce déploiement disponible et excentrique que paraît se fonder la
perception même des actes. Il n'a point lieu dans les visions extatiques, où tout
semble se passer réellement dans l'intimité même de l'organe central ; mais
quand le moi pense en demeurant compos sui, c'est toujours un sens externe
activé par le vouloir qui lui fournit les signes de ses idées complètes, les
moyens de ses opérations, en les lui réfléchissant en principe ou en résultat :
c'est la vue, l'ouïe et la voix dans un homme qui pense en lisant, ou ce qu'il a
lu ; l'organe oral surtout, et encore l'ouïe dans celui qui pense tout seul, et qui
doit nécessairement entendre les idées dans toute la force du mot. Le sourd-
muet doit penser en gesticulant en lui-même, ou en se représentant des figures ;
il voit ses idées, et comme l'œil ne se voit point lui-même, nous concevons
bien par là pourquoi et comment il est toujours si peu propre à la réflexion.
Dans un aveugle enfin qui médite sur les formes solides ou les combinaisons
numériques de points palpables, c'est le toucher qui est encore en exercice et
qui participe peut-être aux fatigues 1 de la méditation et du rappel.

Tels sont les instruments grossiers mais indispensables, je crois, à l'exercice
de nos actes et de nos vouloirs les plus intellectuels ; nous ne nous en
apercevons guère plus, actuellement, que de la nécessité des signes tirés de ces
instruments mêmes (et nous en savons bien la raison).

__________

                                                  
entre le domaine de la pensée et celui de la nature extérieure. Ces deux grands hommes se
lancent des traits perdus, il faut se placer entre eux pour les ramasser.

1 Cette dernière observation appartient à Diderot. (Voyez sa lettre sur les aveugles.) Je n'en
conclurai point avec lui que la pensée est alors au bout des doigts, mais qu'elle a réellement
besoin d'y prendre un point d'appui pour s'exercer régulièrement à se réfléchir elle-même.
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 Chapitre V
_____________________________________________

Ordre actif intellectuel

2e et 3e classes. (voyez le tableau.)

Mémoire des opérations intellectuelles en particulier. Acte de comparaison
et liaison des jugements. Du raisonnement considéré comme opération et
des divers actes intellectuels qui le composent.

Retour à la table des matières

L'être pensant peut bien sentir, percevoir, imaginer ou se représenter les
autres existences sans signes institués ou convenus avec lui-même ; mais en
parlant et s'entendant, il double réellement l'image ou l'impression quelconque
liée au son articulé ; il aperçoit, il pense. En communiquant donc le caractère
d'aperception directe et simple à tous les modes en général, les signes
volontaires (et ceux de la voix bien éminemment) impriment celui d'apercep-
tion réfléchie à ces modes originellement actifs en particulier, qui constituent
le premier ordre de facultés ou d'opérations intellectuelles. C'est sous cette
forme composée seule qu'il nous est donné d'en prendre connaissance, de nous
en faire des idées individuelles. C'est ainsi que la pensée peut se mettre en
regard d'elle-même, s'adresser des questions telles que la proposée, et tâcher
d'y répondre, tantôt en se concentrant en elle et cherchant comment, et sous
quelle modification elle se trouve pleinement constituée, tantôt en regardant au
dehors pour se réfléchir spéculairement dans les objets de ses représentations
ou dans ses organes, pour connaître les instruments et les moyens de son
exercice ; mais c'est surtout la connaissance par concentration qui appelle les
secours de signes oraux.
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Les termes particuliers que nous rattachons en effet à chacun de nos actes
intellectuels, séparément de leurs résultats sensibles ou des perceptions
passives avec qui ils s'agrègent, les empêchent d'aller encore s'y confondre, s'y
absorber entièrement ; c'est, comme nous l'avons dit, une barrière opposée à la
pente de l'imagination et des habitudes ; plus de tels signes sont multipliés
lorsqu'ils correspondent d'ailleurs à des actes réellement distincts, plus nous
avons de facilité pour étudier et connaître notre pensée (et sans doute il est bien
moins dangereux ici de trop diviser dans les termes individuels que de trop
composer dans les classes générales) ; c'est en évaluant ces formules sentir,
percevoir, rappeler, penser, etc., par un retour plus intime dont les signes
mêmes nous fournissent l'occasion et les moyens, c'est en prenant ces derniers
sons sous leur véritable titre, ou comme signes d'opérations déterminées en
elles-mêmes, et non pas seulement comme termes de valeurs composées
représentatives qui s'adressent à l'imagination, c'est par là, dis-je, que nous
prenons une connaissance claire de ce qui est dans le domaine propre de notre
intelligence. Tels sont nos moyens d'analyse, et la personnalité elle-même, ce
moi si sujet à l'envelopper 1, combien sa propre conception réflective ne tient-
elle pas à la valeur individuelle que nous donnons à son signe expressif 2 ?

Les fonctions, que les signes remplissent dans les idées purement réfléchies
de nos opérations, doivent donc être bien distinguées de toutes les autres idées
d'un ordre quelconque, et c'est en effaçant complètement cette distinction que
l'on a été conduit à assimiler le raisonnement ou l'analyse métaphysique avec
les plus simples déductions abstraites qui peuvent se fonder sur les méthodes

                                                  
1 On ne saurait donc le considérer comme inné à lui-même ainsi que l'entendait Leibnitz.
2 Tout langage ne peut se fonder que sur la réflexion originelle, mais l'institution des signes

réagissant sur la faculté institutrice lui rend ensuite progressivement bien plus qu'elle n'en a
reçu. « À l'origine des langues, dit SMITH (voyez ses Considérations sur les langues), il
est très probable que les pronoms personnels n'étaient pas connus, quoique l'usage nous les
ait rendus familiers ; ils expriment une idée très abstraite et très métaphysique. Le mot je,
par exemple, est un mot d'une espèce tout à fait particulière ; il n’indique pas, comme le
mot homme, une classe particulière d'objets, séparée de toutes les autres par ses qualités
personnelles et propres ; loin d'être le nom d'une espèce, il désigne au contraire, lorsqu'on
s'en sert, un individu précis, la personne qui parle ; il peut être regardé à la fois comme mot
propre et mot commun. »
Ceci peut s'appliquer à tous les termes expressifs de nos actes intellectuels. Les prendra-t-
on sous l'acception propre et individuelle ? on aura une analyse réfléchie et une simple
énumération ; sous l'acception générale ou commune, comme on le fait ordinairement pour
la sensation, par exemple, on aura une analyse logique, il faut opter.

« Ce mot, continue Smith, exprimant donc une idée très métaphysique, ne devait pas
s'offrir promptement aux premiers inventeurs des langues. Il est facile d'observer que les
pronoms personnels sont au nombre des premiers mots dont les enfants apprennent à. faire
usage. »
Cette séparation et distinction totale des pronoms demandent en effet une réflexion assez
complète, exclue par la prédominance de la sensibilité et de l'imagination dans les premiers
âges de la vie, comme dans l'enfance des sociétés, aussi ces pronoms sont-ils restés
confondus avec le verbe dans les langues en particulier les plus favorables à l'exercice de
l’imagination.
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mécaniques. Mais par cela seul que les procédés du raisonnement ou de
l'analyse, seraient dirigés par des méthodes mécaniques, ils cesseraient
d'appartenir (dan mon sens) à la métaphysique ; ils lui seraient diamétralement
opposés et les résultats hypothétiques ou conditionnels obtenue par cette voie,
n'ayant pas de moyen de vérification intérieure, ne sauraient donner la solution
d'aucun problème de cet ordre ; quels qu'ils pussent être, ils n'entameraient
même pas, pour ainsi dire, les questions posées dans un point de vue réfléchi.

Ce qui distingue le raisonnement qu'on pourrait appeler métaphysique, ce
sont les fonctions que remplit la faculté que nous avons précédemment
caractérisée sous le nom de mémoire intellectuelle. C’est ici qu'elle jouit sans
restriction du titre que lui donna l’ancien philosophe cité auparavant (ex rebus
mente conceptis « propositum ») titre qui constitue en effet la mémoire
intellectuelle, dans son rapport exclusif à la réflexion à qui elle redit (ou qui se
redit plutôt à elle-même) les actes ou jugements antérieurs. Elle peut être dans
son plein exercice, là précisément où toute représentation cesse par la nature
même des choses, et ne peut continuer sans entraîner certaines illusions bien
communes, qui mettent ce qu'on ne cherche pas à la place de ce qu'on poursuit,
et font penser à une chose en parlant d'une autre ; là enfin où il ne devrait pas y
avoir de mémoire possible, suivant les définitions reçues.

C'est dans cet ordre de surcomposés ou cet ensemble d'opérations
comprises par les métaphysiciens sous le titre général de raisonnement, que
nous achèverons de déterminer le caractère et les autres modes d'exercice de
cette faculté de rappel, qui est elle-même le premier mobile d'activité de tout
raisonnement développé dans les formules de nos langues usuelles ou
scientifiques. Mais cherchons d'abord dans notre point de vue les raisons de ce
nouvel ordre d'opérations, dont le titre propre et complexe se trouve produit ici
pour la première fois, quoique les éléments se trouvent bien renfermés dans les
analyses antérieures, sous des dénominations plus particulières.

I. – Acte de comparaison.
Origine du raisonnement.

Retour à la table des matières

Si par un premier jugement, dit Condillac dans sa Logique, je connais un
rapport, pour en connaître un autre j'ai besoin d'un second jugement. La
réflexion n'est qu'une suite de jugements qui se font par une suite de
comparaisons. Le terme réflexion est pris ici dans un sens figuré ou purement
métaphorique, pour exprimer l'attention de l'esprit qui réfléchit ou rejaillit en
quelque sorte de dessus une idée ou perception partielle sur une autre ; mais en
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écartant toute métaphore et conservant aux mots, autant qu'il est possible, leur
valeur propre, on trouverait alors que Condillac a très nettement caractérisé,
sous le titre de réflexion, la faculté, qu'il exprime ultérieurement et en résultat,
seulement logique, sous le titre de raisonnement.

Un raisonnement effectué, exprimé par des mots dans une formule du
langage, consiste bien dans une suite de propositions ou de jugements liés entre
eux et à un premier dont tout dérive. Les signes passagers ou permanents nous
retracent bien les résultats des opérations successives de l'esprit, qui les a
produits ou conçus ; ils nous font répéter ou imiter nous-mêmes ces opérations,
mais les résultats ne sont pas les actes intellectuels mêmes, et ici nous
reconnaissons la pauvreté du langage métaphysique, qui n'a jamais qu'un seul
mot pour exprimer la faculté agissante et le produit qui lui est devenu en
quelque sorte étranger et comme extérieur. La faculté se définit elle-même
dans la réflexion, seule de son exercice ; le résultat s'analyse au dehors dans
diverses espèces de monuments, que l'activité de l'intelligence s'élève et qui
aussi lui survivent ou la remplacent. De là diverses méthodes artificielles, sorte
de formes sensibles dans lesquelles les signes se combinent, se lient ou se
déduisent les uns des autres, quelquefois indépendamment des idées, etc.,
toutes choses qui ne constituent point l'opération de raisonner, laquelle réside
non dans des jugements liés entre eux, comme par hasard, mais avant tout dans
des jugements qui se font par une suite de comparaisons.

Or, la comparaison est un acte de la volonté qui se rend présente, sous cette
même forme que nous avons nommée attention, à deux résultats simultanés ou
rapidement successifs 1. C'est la perception d'un rapport composé ou l'acte
même qui prépare cette perception complète ; mais avant le composé, est le
simple, avant la proportion, est le rapport, avant l'attention double est l'acte
unique de réflexion et d'attention simultanées, qui fait la conscience de l'idée
simple ou individuelle. De même qu'on ne peut comparer deux nombres
composés quelconques, sans former une véritable proportion où l'unité entre
comme antécédent nécessaire, ainsi chaque perception, ou idée que nous
appelons simple, est un véritable rapport à l'unité subjective. Chaque jugement,

                                                  
1 La simultanéité peut être dans les résultats du vouloir quoique la succession soit dans les

actes mêmes ; et c'est ainsi, je crois, qu’on peut résoudre cette difficulté élevée depuis
longtemps par les métaphysiciens et qui, n'en étant plus une pour nous, paraît pourtant
subsister encore dans une école célèbre (dans l’École d'Édimbourg. Voyez ce qu'en dit M.
Prévost, de Genève, dans une note de l'ouvrage déjà cité à l'occasion de M. Dugald
Stewart). On demande si le principe pensant peut avoir plusieurs idées présentes, ou
exécuter plusieurs opérations à la fois. Dans l'ordre des facultés passives, je ne crois pas
que l'on puisse former de doute sur la simultanéité réelle de plusieurs modifications ou
affections sensitives. Il en est à peu près de même dans les résultats des actes qui persistent
encore après que la volonté a cessé d'agir, en vertu d'une vibratilité propre aux termes
organiques, sur qui cette force se déploie directement ou indirectement. Sans une telle
persistance, la comparaison même ne semblerait pas pouvoir s'effectuer, ce qui n'empêche
point que les déterminations des actes demeurent successives.
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fondé sur un acte de comparaison ou attention double, est une véritable
proportion dans laquelle cette unité constante peut être tout à la fois antécédent
et conséquent.

II. – Caractères divers de l'opération de
raisonner ou de déduire suivant les
différentes espèces d'idées associées et les
modes d'association des idées entre elles ou à
leurs signes, ou de ces signes entre eux.
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En prenant la faculté de comparer ou de raisonner jusque dans ses
éléments, il serait difficile de dire, à quel point rapproché de l'origine même de
toute perceptibilité cette opération se rattache ; à peine pourrait-on la séparer
de nos idées actuelles les plus directes en apparence, où l'existence des choses,
des propriétés et qualités qui se dérobent aux sens, est affirmée ou conclue
intérieurement de telle impression simple présente, par une chaîne plus ou
moins longue d'images ou de souvenirs confus, parcourue avec toute la rapidité
de nos plus intimes habitudes. Il serait très difficile, dis-je, de séparer ce qui est
dans notre esprit, sous forme de déduction, des impressions qui semblent venir
passivement affecter le sens 1, tant l'habitude entée sur la nature même a
fortement cimenté les éléments de ces premières idées sensibles, maintenant si
composées.

Mais dans un second travail de nos facultés actives et dans une seconde
création de ces produits alors proprement intellectuels et réflectibles par
l’emploi des signes institués, les premiers agrégats de la sensibilité ou de
l'imagination se résolvent dans leurs éléments recomposés sur un nouveau
plan ; ils s'approprient à une nouvelle connaissance ; il s'agit de donner un
ordre successif à ces termes élémentaires simultanés ou confondus en un seul,
pour acquérir une perception distincte de chacun individuellement, de ses
rapports avec tous les autres, et s'assurer enfin de l’idée complète de
l'ensemble, ce qui ne peut se faire dans tous les cas, que par une suite d'actes de

                                                  
1 Dans un ancien Traité sur les animaux, LACHAMBRE, médecin de Louis XIII distingue

avec beaucoup de sagacité, une sorte de raisonnement qui s'effectue dans l'imagination
même, dans les diverses opérations de l'instinct. C'est ainsi que l'habitude elle-même
raisonne ; ôtez la perception des actes effective ou possible, tout paraîtrait bien égal en effet
dans les deux ordres de déduction.
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comparaison, au moyen desquels les jugements partiels se lient entre eux,
depuis celui qui affirme la qualité la plus simple, jusqu'à celui qui les
enveloppe tous dans une même existence ou sous un seul signe. Toute
décomposition ou recomposition régulière d'un ordre quelconque, peut donc
être dite raisonnement, de quelque manière et par quelque mobile que la suite
des opérations s'effectue.

Mais suivant la nature diverse des idées ou des termes associés, suivant que
les caractères sensitifs, perceptifs, aperceptifs, réfléchis ou purement abstraits
dominent dans les éléments du composé, il est bien facile de voir que ce ne
seront ni les mêmes facultés en exercice, ni les mêmes mobiles qui les activent,
les mêmes moyens qui les appliquent ou les dirigent. Et quoique le
raisonnement effectué ou développé dans un certain ordre d'analyse ou de
synthèse, suivant certaines formes logiques, ne soit dans tous les cas qu'une
suite de jugements liés entre eux, on conçoit que la diversité des éléments liés,
jointe à celle de l'exercice particulier de la puissance qui opère la liaison, ne
permettront pas d'affirmer l'identité réelle du fond, d'après la similitude
apparente des formes, ni d'appliquer aux différentes espèces du raisonnement
ce qui se trouve convenir au genre exclusivement établi sur l'analogie de ces
formes artificielles.

S'agit-il en effet de composer un archétype imaginaire ou de rassembler
dans un objet fantastique les qualités éparses dans plusieurs 1, nous avons vu
avec quelle spontanéité agit la faculté, qui exécute ces rapprochements, ce n'est
pas la composition qui est laborieuse en ce cas, c'est l'analyse à froid qui ne
saurait retrouver dans le tableau tous les éléments qui y sont entrés, et laisse
échapper précisément ceux qui en font la vie 2 ; on analyse ce qui se conçoit ou
se représente, mais non pas ce qui se sent.

Or, dans ce premier travail seul exécutable, ce n'est plus la mémoire qui,
sous son véritable titre, fournit les éléments associés dans un nouvel ensemble
propre à frapper ou émouvoir, ou du moins son exercice y est bien
subordonné ; l'attention est commandée par la vivacité du tableau, et dans ce
qui tient à l'appréciation calme et réfléchie plutôt qu'à un sentiment immédiat

                                                  
1 Car c'est là aussi une sorte de raisonnement, et voilà pourquoi Condillac, faisant abstraction

du mobile d'activité, ne considère l’imagination même, que comme un exercice particulier
de la réflexion, c'est-à-dire, dans notre sens, du raisonnement.

2 Parce que toutes les idées que Locke appelle modes mixtes, et qu'il a considérées trop
généralement comme archétypes ou sans modèle, se trouvent toujours associées à quelques
sentiments plus ou moins profonds, que leurs termes ont acquis, par une ancienne habitude,
le pouvoir de réveiller. C'est, ce me semble, mal connaître leur nature et ne tenir aucun
compte des éléments principaux dont elles se composent, que de prétendre leur appliquer la
même espèce d'analyse, les soumettre aux mêmes formes du raisonnement et de
démonstration rigoureuse, que les idées abstraites des quantités et des opérations dont nous
sommes les auteurs réfléchis.
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ou sympathique des rapports, l'analogie naturelle des images prépare encore
une liaison facile des jugements.

Lorsque le raisonnement a pour but de décomposer ou recomposer de
nouveau une idée dont le premier modèle est donné par les sens perceptifs ou
aperceptifs, l'opération s'accomplit et se vérifie encore par un travail plus ou
moins facile. La mémoire exerce là la fonction représentative ; elle rappelle les
signes des qualités abstraites sensibles, suivant l'ordre de la représentation
même. La réflexion inséparable de tout exercice de la mémoire (proprement
dite) entre sans doute dans ce travail, mais elle ne peut y prendre qu'une faible
part ; l'attention, soutenue par l'attrait naturel attaché aux représentations
claires des sens, y trouve un exercice facile, et c'est par cette faculté, sous le
nom de comparaison, que s'opère la liaison des jugements qui n'est point
séparée alors de celle des images mêmes.

Mais lorsque l'opération du raisonnement est tout entière dam la
comparaison d'idées abstraites complexes ou réflectibles, qui ont toute leur
existence et leur appui nécessaire dans les signes institués (et c'est le cas que
nous avons ici plus particulièrement en vue), l'imagination ne fournit plus
d'appui ou de mobile d'activité à l'attention, ni de matière aux actes de la
mémoire, tout passe sous un autre domaine. L'organe intellectuel livré, pour
ainsi dire, à ses propres efforts, doit tout tirer de son sein ; les signes n'étant
plus qu'indicateurs des opérations dont ils résument et conservent les résultats,
il s'agit d'abord, pour leur donner un sens, d'effectuer ces opérations mêmes ;
confiés ensuite à la mémoire, le rappel des termes, s'il n'est pas tout à fait vide
d'idées devra toujours être accompagné d'un retour plus ou moins profond sur
les actes exprimés, et dans ce souvenir tout est à la réflexion, rien à la
représentation. Ce dépouillement d'idées sensibles, cette rupture du commerce
extérieur étonne d'abord l'esprit, révolte les premières habitudes, mais bientôt
familiarisé avec la nudité des signes, il y trouve des moyens faciles et
commodes, pour atteindre, même sans le travail de la réflexion, tous les
résultats et les rapports qu'il peut se proposer dans ce nouveau monde de ses
idées.

La mémoire des signes qui indiquent seulement des opérations exécutées
ou à exécuter sur certaines idées, en laissant le matériel de ces idées
indéterminé pour l'imagination, cette mémoire, dis-je, en tant qu'elle nous
retrace les mêmes actes intellectuels, se trouve bien constituée ici sous le
véritable titre et dans son rapport à la réflexion ; mais nous avons vu qu'elle se
borne souvent à nous assurer que ces actes ont eu lieu, alors il ne reste plus,
pour ainsi dire, que leurs signes matériels, sur le témoignage affirmatif
desquels la pensée se repose. Il ne s'agit plus que de savoir si les formes sont
exactement observées, si les termes se suivent dans leur ordre, et la mémoire,
chargée de les retracer ainsi, n'ayant presque plus qu'une fonction mécanique à
remplir, le raisonnement devient alors bien facile.
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Dans la liaison régulière de nos idées et de nos jugements sur l'existence
des choses ou des faits de tout ordre, il y a toujours une vérification et une
double comparaison à faire, des signes aux idées et de celles-ci aux objets ou
aux modèles donnés par le sens externe ou intérieur (réfléchi) ; bien voir ou
bien entendre ce qui est au dedans ou au dehors et le peindre ou l'exprimer
avec précision et fidélité, telle est la double tâche de l'observateur.

Mais lorsque nous sommes en présence des idées ou des termes qui tirent
toute leur valeur de nos propres conventions et qui sont de véritables
archétypes dans l'ordre abstrait, il n'y a plus de modèle à consulter, et il ne
s'agit que d'être fidèles à ces mêmes conventions que nous avons établies. Or,
celles-ci peuvent encore être telles, que les signes soient chargés de nous
rappeler différentes espèces d'idées ou d'éléments mixtes qui s'y trouvent
associés, ou seulement des opérations, des vues de l'esprit, qui peuvent être,
pour ainsi dire, empreintes dans ces signes, de telle sorte que par le simple fait
du rappel de ceux-ci, ou par la seule observation de certaines formules
mécaniques, les opérations soient exécutées infailliblement ; c'est ce qui a lieu,
comme on sait, dans les raisonnements avec les signes abstraits de la quantité,
et surtout ceux de l'algèbre. Ces raisonnements ne sont en effet que des
transformations ou des traductions de signes d'opérations (et non point d'idées),
depuis la forme la plus composée qui énonce le problème, jusqu'au résultat
final et simple qui le résout. Dans ce cas la liaison des jugements est annoncée
ou préparée par celle des termes, plutôt qu'effectuée et considérée dans ses
procédés techniques, l'analyse algébrique est peut-être moins une méthode de
raisonnement, qu'un moyen mécanique de parvenir à tel résultat, sans avoir
besoin de raisonner ou de former une suite de jugements, à l'aide d'une suite de
comparaisons.

Parce que les mathématiciens sont heureusement parvenus à se passer de
raisonnement, on a substitué la liaison des signes à celle des jugements, sauf à
rétablir ensuite celle-ci, quand ils connaissent le résultat. De ce qu'ils emploient
enfin avec succès des méthodes mécaniques certains philosophes ont trop
légèrement cru, qu'il serait possible d'introduire, sans danger, des méthodes
semblables dans les déductions de nos idées mixtes de tout ordre. Ils ont trop
cru qu'à l'exemple des géomètres il n'y avait qu'à bien arrêter d'abord ses
conventions avec sa propre pensée, bien faire sa langue, pour se laisser aller
ensuite aux transformations qu'elle indique, être autorisé à prendre toutes les
proportions sur les signes, et à se débarrasser du fardeau des idées pour aller
plus vite.

Parce que tout le raisonnement en mathématique se réduit à l'identité,
comme tous les jugements à celui qu'on peut appeler de compréhension
(puisqu'il ne s'agit presque jamais, en effet, que de bien connaître tout ce qui
est renfermé dans les idées faites, ou les termes institués par nous, et qu'on est
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sûr de posséder avec ces termes tous les éléments et les combinaisons
d'éléments homogènes qui ont concouru à les former), il ne s'ensuit point que
la liaison de nos jugements d'observation extérieure ou intérieure soit
exclusivement soumise à la loi d'identité, ni que tout puisse y être ramené à
une seule forme de perception de rapport d'idées renfermées les unes dans les
autres ou dans une première, en qualité d'élément circonstanciel ; c'est bien là
d'une part tout réduire aux classifications de langage, et d'une autre part
ramener les différentes espèces de rapports que nous pouvons concevoir entre
divers systèmes d'idées, à celui qui ne convient pas même exclusivement à
l'ordre de notions abstraites, auquel il est pourtant le plus applicable ; dans le
cas, par exemple, où il ne faut rien moins que toute l'activité du génie ou la
force de la réflexion, pour combler l'intervalle qui sépare deux idées ou deux
faits de la nature, peut-on les considérer comme renfermés ou compris l'un
dans l'autre, de même que 2 l'est dans 4, etc. ?

Ici, je sens le besoin de déterminer, avec toute la précision possible, en quoi
consistent ces deux lois de la liaison de nos jugements (celle d'identité et de
compréhension), que de grands maîtres s'accordent à reconnaître comme
générales et exclusives. Je chercherai à interpréter le sens et le fondement de
ces lois, par des applications à des exemples simples, qui pourront jeter
quelque jour sur le mécanisme du raisonnement et les opérations relativement
involontaires qui y concourent. Je chercherai, dis-je, à éclaircir ces questions
pour moi-même, déclarant ici, encore plus expressément que partout ailleurs,
que je suppose des doutes, j’étudie, et ne prétends point faire autorité ; je vais
donc d'abord reprendre d'un peu plus haut le fondement de cette idée d'identité
et de compréhension.

III. – Recherche sur le fondement des
conceptions d'identité et de compréhension.

Retour à la table des matières

Nous avons le sentiment de l'identité du moi sous des modifications
diverses. Ce sentiment, inséparable de la puissance d'action ou d'effort, s'étend
par une liaison première et nécessaire, et du dedans au dehors, aux termes
constants sur qui la même force se déploie. C'est ainsi que nous reconnaissons
l'identité des substances étrangères. Ôtez l'action d’une force constante ou le
mode relatif d'effort, nous ne concevons plus de fondement à la notion
d'existence identique en nous, ou hors de nous.
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Nos modifications, en se répétant, ne sont point reconnues identiques par
elles-mêmes, mais seulement dans les causes subsistantes, auxquelles nous les
rapportons par l'habitude d'un jugement premier, et presque toujours il nous
arrive de transporter à l'effet senti l'identité de la cause aperçue ou supposée.

Les images plus ou moins confuses, les vues spontanées et fugitives de
notre esprit, peuvent toujours se rallier à quelques signes qui sont encore des
termes ou des produits de l'action que notre volonté crée. Il ne serait pas trop
hardi peut-être, d'affirmer que, hors de l'association à ces signes, les mêmes
modes passagers pourraient se produire intérieurement, sans qu'il y eût aucun
type fixe de leur identité.

Dans toutes les conceptions quelconques, qui ne représentent point
directement des objets, tout le mobile de la réminiscence est bien évidemment
dans le signe. Prenons, par exemple, les idées les plus simples de la quantité,
qui n'ont aucun titre réel hors de leur terme déterminatif.

Que je donne un signe à l'unité, et que je le répète indéfiniment en cette
sorte : 1 + 1 + 1, etc., je ne conçois jamais qu'une seule idée numériquement
individuelle, parce que je ne produis qu'un même signe, un même acte, mais
que j'attache des termes différents à chaque collection progressivement
croissante de l'unité, j'aurai autant d'idées distinctes que de termes ; en répétant
chacun d'eux en différents temps, j'ai la conscience de l'identité de l'opération
qu'il exprime, tandis que les idées de divers nombres demeurent parfaitement
séparées dans mon souvenir.

Lorsque je dis 1 + 1, ou que j'ajoute 1'unité à elle-même, j'ai deux idées
identiques, ou plutôt une même idée reproduite deux fois dans mon esprit ; le
signe dont je me sers pour indiquer cette répétition n'est point celui de l'idée
même, il doit en être bien distingué. Lorsque je réunis les deux unités sous un
seul terme 2, ce nouveau signe indique une autre opération et même une autre
idée ; il n'y a pas en effet d'identité réelle entre la conception de deux objets
isolés dans l'esprit, et celle des mêmes objets réunis et comme fondus en un
seul tout pas plus qu'entre les signes 1, 1 et 2 qui expriment ces deux points de
vue ; mais le terme 2 comme la formule 1 + 1 ont pour fonction égale de
représenter ou de rappeler à mon esprit deux choses qui, soit unies, soit
séparées sont toujours deux dans la quantité ; c'est cette égalité de fonction, que
j'exprime par la formule équationnelle 1 + 1 = 2, qui n'est point du tout la
même que l'équation vraiment identique 2 = 2 ; cette dernière n'apprend rien, la
première est une analyse ou une définition.

En continuant de former les collections de la même unité, je dis encore 1 +
2 = 3, ou 1 + 1 + 1 = 3 et j'ai encore trois opérations et trois idées différentes,
comme si je figurais des impressions de cette manière 1, 1, 1 puis 1 (1 + 1) qui
marque la réunion de deux parties et la séparation de l'autre, puis enfin
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(1 + 1 + 1) qui les réunit en une seule idée. Ces trois points de vue sont
réellement autres, mais les trois expressions ont encore pour fonction égale de
marquer une valeur triple constante, ou une même idée reproduite trois fois,
quel que soit l’arrangement ou la forme que je donne à cette répétition
considérée dans le signe ou dans l'objet. Je conclurai de là que l'identité
n'existe point, du moins n'est jamais que partielle dans les vues de l'esprit, lors
même qu'on se croit, le plus en droit d'affirmer qu'elle est absolue, et que
l'égalité de fonction entre deux signes qui expriment une idée considérée sous
deux rapports différents, ou deux idées considérées sous un même rapport, doit
toujours être bien distinguée d'une identité réelle qui suppose à la fois le rappel
d'un seul et même acte et d'une seule et même idée, que la permanence du
signe fait reconnaître les mêmes dans leur répétition indéfinie.

En ne considérant que le nombre, on peut donc dire qu'il y a, non identité,
mais égalité absolue de fonction entre deux signes ou formules, qui peuvent
être substituées l'une à l'autre dans un calcul, le résultat demeurant le même ;
ainsi je puis substituer 7 + 2 à 5 + 4 et remplacer ces deux formules par un seul
signe 9, et il n'y aura rien de changé dans le nombre ou la quantité totale
résultante, quoique les vues de l'esprit soient réellement distinctes et que les
expressions ne puissent être dans plusieurs cas, prises indifféremment l'une
pour l'autre.

Lorsque j'observe pour la première fois la propriété commune, qu'ont ces
deux formes 7 + 2 et 5 + 4 de donner exactement une même valeur 9, je fais
une découverte dans mes idées, je perçois l'égalité et non l'identité de deux
rapports, car l'identité aperçue ne peut jamais être une découverte, ce n'est
qu'une reconnaissance. Dans toutes idées autres que celles de la quantité
nombrable, on ne peut jamais à plus forte raison substituer un signe à un autre
en conservant l'identité d'idée ou de rapport (nous ferons voir bientôt qu'il n'y a
même pas lieu à égalité) et comme l’ont très bien vu de judicieux philosophes,
il n'existe point de parfaits synonymes dans aucun système de nos idées mixtes.

Quand il ne s'agit que des idées de quantités homogènes dans leurs
éléments, l'ordre de composition de ces derniers ne change rien à la nature du
résultat total, considéré sous le rapport unique de son extension ; que l'unité ait
été simplement ajoutée un certain nombre de fois, ou qu'on ait pris telle de ses
collections déterminées quelconques, pour composer le même nombre, la
quantité résultante sera exactement la même ; mais dans nos idées mixtes de
tout ordre il serait possible que les éléments fussent les mêmes en nombre et en
qualité, et qu'il n'y eut aucune identité entre les composés qui s'en forment, si
ces éléments variaient dans leur nature intensive, si leur ordre, leur proportion
changeait, si quelques-uns d'entre eux avaient dans tel composé, auquel ils
concourent, une primauté ou une prédominance qu'ils n'ont plus dans un autre
produit mixte, dont le langage exprime pourtant l'idée constante.
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Le signe numérique ou permanent dans sa forme matérielle visible ou
audible, rappelle bien une opération identique, et qu'il dépend de nous
d'effectuer toujours de la même manière. Voilà pourquoi la réminiscence,
inséparable du signe, tient lieu parfaitement ici de l'opération première et
complète. Toute combinaison de signes, qui exprimera ou rappellera le même
résultat, pourra être dite absolument égale en nombre et en valeur à une autre
quelconque, dont la fonction sera de reproduire la même quantité ; ainsi
l'expression ou idée (7 + 2) n'est sûrement pas identique à celle de (5 + 4), mais
en tant qu'on les rapporte à la même collection 9, il y a égalité parfaite de
fonction, et c'est ce qu'on exprime en formant l'équation 7 + 2 = 5 + 4, conclue
de 7 + 2 = 9 et de 5 + 4 = 9.

Dans nos autres idées composées d'éléments divers, et que nous n'avons
point faites ni pu faire nous-mêmes, le même signe, en se répétant, peut bien ne
pas correspondre dans notre esprit à la même idée, et c'est le plus souvent une
grande illusion de transporter au caractère intrinsèque de cette dernière,
l'identité qui n'appartient qu'au terme propre du rappel ; il ne s'agit point ici
seulement de rappeler un signe et de répéter l'opération dont il exprime
nettement le résultat, mais il faut savoir de plus, si l'élément sensible ou
objectif de l'idée, la matière dont l'acte intellectuel est la forme, a conservé
cette permanence qui lui est attribuée par confusion avec la partie formelle
agrégée ou combinée. Or, nous avons la preuve que ce premier élément varie
sans cesse par sa nature dans une multitude de cas, et presque toujours il est
impossible de vérifier et d'assurer hors du signe une telle identité.

Lorsque deux expressions différentes sont supposées correspondre au
même terme ou à la même idée complexe, c'est toujours en tant que cette idée
appartient à deux idées différentes rapportées à une même classe, ou que les
deux signes expriment, sous un fond commun, quelques nuances particulières
ou quelques circonstances accessoires qui se trouvent en plus ou en moins,
dans les deux composés. Dans le premier cas, nous formons une suite
d'équations logiques entre chacune des deux idées composées et une troisième
qui est censée renfermer leurs communs éléments, les embrasser également
toutes deux dans leur extension, et être comme la mesure partiellement exacte
de l'une et de l'autre. Ainsi nous disons que l'homme est un animal, que le lion
est un animal, à peu près comme nous dirions 7 + 2 = 9, 5 + 4 = 9 ; mais dans
ce dernier cas nous concluons l'égalité absolue des deux premiers membres de
l'équation, parce que nous n'avons égard qu'au rapport du nombre des éléments
identiques. Dans le second, cette égalité ne peut avoir lieu, parce que outre la
somme des idées ou qualités partielles prises séparément dans chaque idée
totale spécifique ou individuelle pour former le même genre animal, il est resté
encore dans chacune de ces idées totales génératrices plusieurs éléments
divers, qui ne sauraient entrer en équation. Le terme identique, appliqué
également aux deux espèces subordonnées, n'embrasse que le nombre des
éléments qui ont été extraits de toutes les deux pour le former, et laisse toute
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l'autre partie différentielle, absolument indéterminée et sans expression ; il n'y
a donc point là d'identité dans aucun sens. Je dis de plus qu'il n'y a point
d'égalité de fonction dans le signe général, considéré sous le rapport de son
extension commune aux deux idées spécifiques différentes qu'il embrasse par
convention, en n'ayant égard qu'au nombre des éléments extraits de ces idées.
Nul doute que le signe de l'idée générale ne convienne également à l'une ou à
l'autre, lorsqu'on les considère sous le rapport de tel nombre de qualités
abstraites ; mais comme ces qualités ou propriétés, quoique exprimées par les
mêmes termes, peuvent différer singulièrement par leur intensité, et que les
degrés ne sont point susceptibles de mesure, on voit bien que l'équation logique
ne subsiste que dans la forme, et que l'identité du signe peut devenir très
illusoire. L'idée d'animal étant formée de celles de divers phénomènes, par
exemple, sentir, se mouvoir, se nourrir, croître, se propager, etc., convient
également aux espèces de l'homme et du lion, quant aux nombres des éléments
qui font partie de ces deux dernières collection partielles ; mais il n'y a point
identité entre chacun de ces éléments ni par conséquent entre les deux
collections partielles qu'exprime le mot animal, abstraction faite même des
autres éléments différentiels non exprimés ; soit par exemple, l'idée complexe
exprimée par le terme homme, analysée de cette manière : s + m + n + c + ... +
p  (en ne prenant pour abréger que les lettres initiales des propriétés
composantes, sentir, se mouvoir, etc.) ; l'idée spécifique de lion étant exprimée
par la formule s’ + m’ + n’ + c’ +... + p’, si j'extrais de ces deux formules les
éléments semblables et identiques par l'hypothèse pour en composer une seule
idée, je ferai s + m + n + c = A et s’ + m’ + n', etc. = A’ Alors suivant
l'identité logique ou supposée par la similitude ou l'analogie des formes,
j'étendrai à A’ tout ce que j'affirme de A, et effaçant leur caractère en ne
mettant pas plus de différence entre les idées A et A’, que nous n'en mettons
entre le même terme animal répété deux fois dans une proposition, je
raisonnerai comme si s + m + n + c, etc. égalait s’ + m’ + n’, etc., de même que
7 + 2 égale 5 + 4, parce que tous deux vont se résoudre dans la même idée d'un
seul et même nombre, et ont un même rapport à l'unité ; je traiterai des qualités
intensives comme des qualités extensives, je supposerai et j'affirmerai en moi-
même, par un résultat infaillible de l'habitude, l'identité des idées où je trouve
établie celle des signes, et la liaison de ces derniers me tiendra lieu des actes de
comparaison qui devaient seuls former le lien de mes jugements.

Bientôt peut-être, et lorsque mes idées surtout n'auront pas de modèle fixe
en dehors, je subordonnerai la nature même des choses à mes classifications ou
à mes conventions artificielles, car enfin si je n'ai besoin que de consulter la
valeur des signes pour former l'équation 7 + 2 = 5 + 4, pourquoi aurais-je
besoin d'un autre secours, que de celui du langage ou de mes propres
conventions, pour raisonner sur toute espèce d'idées, c'est-à-dire dans tous les
cas pour réduire, au moyen de l'identité des jugements renfermés les uns dans
les autres.
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Lorsque les signes n'expriment que des opérations ou des rapports, ils se
confondent avec les choses signifiées, on peut alors attribuer sans inconvénient
aux uns et aux autres les mêmes propriétés.

Lorsque plusieurs termes se contractent, pour ainsi dire, en un seul, comme
+ 1 et 1, dans 2, où les signes 1 et 1 se trouvent compris ou inscrits dans 2,
comme si on les rangeait ainsi 1 + 1, nous disons métaphoriquement qu'une
idée est renfermée dans une autre ; c'est une véritable figure, calquée en grande
partie sur les images de la vue. Nous disons aussi que les qualités secondes, qui
sont réellement nos propres sensations, sont renfermées dans les objets, que les
effets sont renfermés dans les causes ; c'est ainsi que nous exprimons très
improprement les divers rapports de liaison, de coexistence ou de dépendance
de nos modifications et de nos idées entre elles et de leurs objets. Mais comme
l'analogie n'est pas l'identité, toute liaison de dépendance ou de coexistence
n'est pas compréhension ; le rapport de la coexistence même suppose bien
diversité et non pas identité.

Nous disons que deux impressions ou deux images sont liées entre elles,
lorsque l'une a le pouvoir de réveiller l'autre, de telle manière que l'être sentant
se trouve modifié par une seule, qui vient à se produire en lui, à peu près
comme il le serait ou comme il l'a déjà été par leur ensemble. La disposition,
que deux modes quelconques ont à s'associer ainsi, tient souvent à une certaine
analogie naturelle des impressions, dont la cause est cachée dans notre intime
organisation, quelquefois dans le consensus sympathique des parties
impressionnables, etc. En vertu de cette analogie, l'individu qui passe d'une
modification à celle qui suit, sait à peine que son état est changé, et si les
modes sont de nature à être comparés, il affirmera en lui-même la
ressemblance des effets et peut-être l'identité des impressions ou de leurs
causes. La même liaison peut dépendre aussi des habitudes ou de la répétition
fortuite des mêmes impressions successives ou simultanées ; le résultat est à
peu près le même.

De telles associations se forment en nous de très bonne heure, et précèdent
même la connaissance. Il s'en établit aussi, pour ainsi dire, à notre insu ; dans
toutes les époques de la vie ; ces associations existent alors dans la sensibilité
ou l'imagination, et non point dans le jugement ; pour qu'elles puissent être
dites dans le jugement, il faut qu'elles soient remarquées, ou que l'individu ait
conscience de deux manières d'être, qui se suivent ou s'accompagnent ; alors
elles sont, pour lui en liaison ou en dépendance l'une de l'autre ; on ne saurait
dire qu'avant cette conscience double, le jugement soit renfermé dans les
impressions, pas plus que nos sensations elles-mêmes ou bien les vues de notre
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esprit, les abstractions sensibles, ne sont renfermées dans les objets, avant que
nous ayons éprouvé les unes, ou eu l'occasion de former les autres 1.

La faculté d'aperception ne s'applique directement qu'aux actes de la
volonté ou à leurs résultats ; les associations des modes actifs sont donc
véritablement dans notre conscience, ce sont des jugements ; ces jugements se
lient dans l'ordre successif, et se déduisent, pour ainsi dire, les uns des autres,
suivant certaines formules naturelles ; mais des habitudes profondes changent
cet ordre ; elles suppléent nos actes, en effacent le sentiment, ou si elles les
laissent subsister, c'est en accélérant leurs séries, de manière que les extrêmes
se touchent, les prémisses vont se fondre dans la conséquence et à la place
d'actes ou de jugements multiples, liés entre eux par une suite d'actes de
comparaison, il n'y a plus en apparence qu'un résultat sensible unique. C'est
ainsi que tous les jugements qui accompagnent nos sensations, lorsque nous
rapportons de différentes manières les qualités aux objets, les impressions à
leurs causes, les images à leur modèle, etc., nous échappent absolument et que
nous ne distinguons plus les signes naturels des choses signifiées, les prémisses
des conséquences ; nous sommes portés à croire que les idées découlent du
dehors par le canal des sens, faites de toutes pièces ; c'est alors qu'on peut dire
par une métaphore assez juste, que nos jugements et leurs suites sont renfermés
ou enveloppés dans la sensation.

Les signes institués viennent briser cette enveloppe, rétablir de nouveau
l'ordre successif, développer la chaîne concentrée de nos premières déductions,
ou plutôt en renouer les fils ; les étiquettes attachées à deux modes ou deux
idées, que nous pouvons éprouver ou remarquer séparément, les empêchent à
jamais de se confondre ; ces signes mis à côté l'un de l'autre suffiraient pour
indiquer l'existence séparée des modes qu'ils expriment, ou le fait simple de
leur liaison dans le sens ou dans l'imagination ; mais il y a de plus un terme
indicateur de l'aperception ou du sentiment que nous avons de cette liaison et
dès lors celle-ci se trouve arrêtée d'une manière fixe pour le jugement.
L'analogie ou la convenance de deux idées, qui fait qu'elles s'accompagnent ou
sont en rapport de dépendance aperçue l'une de l'autre, est exprimée dans une
formule qui comprend nécessairement trois termes ; les jugements se lient
entre eux, et l'un conduit à l'autre par l'analogie ou la dépendance des idées,
comme l'une de ces idées séparées a le pouvoir d'en réveiller une autre.
L'individu aperçoit cette liaison des jugements, il l'opère même par l'exercice
de son activité, et il l'exprime par de nouvelles formules, où les logiciens
reconnaissent et analysent le matériel de raisonnement.

                                                  
1 L'erreur des platoniciens qui réalisaient les idées en les plaçant hors de l'entendement

même, dans une région mystérieuse, parait être bien loin de nous ; et cependant toutes les
formes de notre langage consacrent cette réalisation absolue des produits intellectuels,
comme s'ils persistaient hors de l'esprit qui les conçoit.
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Un sens peut être frappé de plusieurs impressions à la fois ; diverses
qualités peuvent se rapporter au même objet ; un même tableau imaginaire est
souvent composé de plusieurs parties ; dans l'institution des signes un seul
devra donc se trouver d'abord attaché à une grande variété et multiplicité de
modifications ou d'idées ; il ne renfermera point, il est vrai, ces modes qui
n'ont pas encore été remarqués, mais lorsqu'ils le seront et dans une seconde
institution réfléchie du signe, il aura acquis le pouvoir de réveiller toutes les
idées ou circonstances collatérales, que l'attention aura séparément fixées. La
liaison des idées partielles sous une seule idée, ou de plusieurs termes
élémentaires sous un seul terme complexe, lorsqu'elle a été formée par
l'attention successive donnée à ces éléments, peut toujours déterminer une suite
de jugements ou de propositions liées entre elles ; c'est ainsi que le terme
s'analyse ou se recompose, en faisant seulement un retour sur la valeur des
signes, s'il s'agit d'une idée abstraite complexe de notre création, et en
comparant de plus l'idée à un mode qui est ou existe donné par les sens ou la
réflexion, s'il s'agit d'analyser un fait extérieur ou intérieur.

Dans cette analyse ou cette série régulière des déductions, nous pouvons
souvent substituer, à mesure que nous avançons, un terme sommatoire partiel à
tel nombre d'éléments qui lui équivalent, en reconnaissant l'égalité de valeur, et
c'est ainsi que nous arrivons par une suite de substitutions, depuis le premier
élément jusqu'au composé total par la synthèse, ou de l'idée totale jusqu'à
l'élément générateur par l'analyse. Ainsi pour donner un exemple simple :
partant de la décomposition de l'idée ou du terme 8 en 5 + 1 + 1 + 1 j'observe
que 1 + 1 + 1 = 3 et substituant cette valeur, je conclus que 8 = 5 + 3 ; c'est un
raisonnement que l'on peut appeler synthétique ; j'aurais substitué au contraire
1 + 1 + 1 à 3 si j'eusse été en rétrogradant depuis le terme le plus élevé par une
suite de jugements qu'on pourrait appeler analytiques ; nous avons vu ce qui
empêchait de faire de telles substitutions rigoureuses, lorsqu'il s'agit d'idées
autres que celles de la quantité.

Nous pouvons observer que toutes les transformations de l'analyse
algébrique sont réductibles à de véritables syllogismes en formes, et qu'on n'y a
peut-être pas encore assez vu tout le mécanisme du raisonnement ; il faut en
excepter les cas où l’on emploie des formules implicites 1 qui ne peuvent
absolument se traduire ; alors il n'y a point de raisonnement d'aucune espèce.

                                                  
1 Un géomètre philosophe nomme formules implicites ces expressions telles que 1− , qui

n'ayant en elles-mêmes aucune valeur déterminable sont susceptibles néanmoins, par des
transformations ou des combinaisons avec d'autres expressions de la même espèce, de
donner des résultats réels. C'est l’emploi de telles formules implicites(ou de tels signes
vides d'idées) qui fait la caractère de l'analyse et la distingue de la synthèse ; celle-ci ne
peut jamais perdre de vue son objet, il faut que cet objet s'offre à l'esprit clair et net, ainsi
que tous les rapprochements et combinaisons qu'on en fait. La synthèse ne peut donc jamais
employer de formules implicites, raisonner sur des quantités absurdes, sur des opérations
non exécutables ; les signes ne peuvent jamais être pour elle que de simples abréviations.
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La transformation faite du terme encore composé, dans sa valeur
analytique, lorsqu'il s'agit de la résolution d'une idée complexe, ou de plusieurs
termes élémentaires dans leur valeur synthétique, lorsqu'il s'agit de
recomposer, se fonde d'abord sur la liaison des signes, qui donne lieu au rappel
réciproque de l'un par l'autre.

IV. – Fonctions diverses de la mémoire dans la
liaison des jugements ou des signes.

Retour à la table des matières

C'est ainsi que la mémoire peut exercer différentes fonctions :

1. On substituera un terme à un autre, uniquement parce qu'ils se trouvent
associés par l'habitude, sans qu'il y ait jamais eu conscience de l'égalité réelle
de leur valeur ou du fondement de cette égalité. Dans ce cas, la mémoire est
mécanique 1, et il n'y a point de liaison de jugements, quoiqu'il puisse y en
avoir un régulier de signes.

2. On peut se souvenir d'avoir nettement perçu le rapport d'égalité des
termes substitués, ou de l'avoir arrêté soi-même dans les conventions du
langage, mais sans le vérifier de nouveau ; alors il y a rappel du signe et
réminiscence simple de l'opération première.

3. Enfin il peut y avoir un retour complet sur la valeur des signes et les
conventions qui les instituèrent ; alors la mémoire est réfléchie ou n'est que la
réflexion même unie à la réminiscence ; alors aussi il y aura une véritable
liaison de jugements et le raisonnement total s'établit sur une suite de
comparaisons méthodiques entre les termes ou les idées (analysées jusque dans
leurs fondements), ou entre ces dernières et leurs modèles, lorsqu'il s'agit de
raisonnement sur les faits 2.
                                                  

Condillac n’a point envisagé l'analyse sous ce rapport, quand il la recommande comme la
méthode exclusive, et s'il eût été jusque-là dans la langue du calcul, il n'eût pas cru que tous
nos raisonnements étaient réductibles à des formes mécaniques.

1 Voyez le chapitre précédent.
2 Cet exercice de la mémoire réfléchie ne s'applique qu'à chaque terme partiel de la

déduction, individuellement considéré ; car dans la série des jugements liés, dont se
compose une analyse ou un raisonnement développé, il ne peut y avoir que réminiscence
simple des termes ou actes qui précèdent celui que l'on considère, ou que saisit
actuellement la vue intérieure. Jamais deux actes ne sont à la fois effectués et aperçus, mais
chaque produit successif persiste, en résultat, dans l'organe intellectuel et celui qui vient
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4. Les transformations successives, par lesquelles s'effectue la liaison des
jugements, ne sont point déterminées au hasard, il y a toujours un but présent
ou éloigné que l'intelligence ne perd point de vue, vers lequel l'attention est
fixée et c'est cette idée permanente d'un certain but ou terme final à atteindre,
qui règle le choix des moyens, l'emploi des signes ou des formes de déduction
les plus propres à l'atteindre avec certitude et célérité. C'est ce choix, cette
comparaison continuelle des moyens au but, qui caractérise surtout la faculté
de raisonnement ; là est le complément ou le plus haut degré d'exercice de
l'activité intellectuelle ; la suite des jugements liés est le résultat mais non la
puissance.

La mémoire se charge bien de fournir avec chaque terme sa valeur
analytique, mais le choix des éléments, la disposition ou l'ordre à donner à
leurs collections partielles, pour que la série des jugements converge d'une
manière plus directe vers la fin, supposent toujours un travail réfléchi qui se
fonde bien sur la faculté du rappel, et que les habitudes agrègent et facilitent,
mais qui ne peut non plus lui être exclusivement attribué. Quelquefois
pourtant, et lorsqu'il s'agit surtout de déductions toutes nouvelles, le choix des
moyens intermédiaires ou de l'espèce de transformation à adopter parmi
plusieurs qui seraient également possibles, se fonde sur des comparaisons si
rapides, sur une sorte de tact si prompt, sur des analogies si fines, que la
réflexion même semble s'identifier avec l'imagination et prendre comme elle
un caractère de spontanéité. C'est là qu'il faut reconnaître encore l'effet d'une
sorte d'instinct ou de pressentiment de la vérité, qui emporte le génie hors de la
ligne de méthodes, lui ouvre de nouvelles routes, et le fait arriver sans qu'il
puisse se rendre compte de sa première impulsion. C'est ainsi peut-être que les
logarithmes furent déduits pour la première fois de la progression des nombres,
et le calcul différentiel de la méthode des tangentes. Ainsi, en parcourant les
ouvrages des grands mathématiciens, on aperçoit une élégance, une adresse
particulière dans l'ordre des déductions, ou le choix des transformations qui
vont bien au-delà d'une connaissance profonde et d'une longue pratique des
règles du calcul 1. Ici, le génie n'est pas toujours asservi à la loi de continuité,
soit qu'il combine des vérités abstraites, soit qu'il rapproche les faits de la
nature extérieure, soit qu'il exécute des comparaisons imaginaires, il sait se
créer à lui-même des archétypes ; toujours le génie a ses analogies et une

                                                  
d'être formé prépare l'exécution de celui qui va l'être, en s'associant avec lui. La même loi
préside à nos perceptions directes et simples en apparence, comme à nos déductions
artificielles les plus composées. Persistance des produits de l'activité dans le centre propre
où ils se réfléchissent, qui fait les têtes fortes, capables de retenir et de combiner à la fois
un grand nombre d'idées, c'est là peut-être ce qui forme la plus grande différence d'homme
à homme. De bonnes habitudes premières fortifient cette heureuse disposition ; on ne peut
guère douter non plus que l'organisation naturelle du cerveau n'y entre pour beaucoup, mais
il est essentiel d'observer que cette même disposition qui fait les penseurs profonds est
presque toujours opposée aux habitudes de l'imagination ou d'une mémoire purement
mécanique trop cultivée dans l'enfance.

1 Voyez en particulier l'algèbre de Newton et celle d'Euler.
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manière de les sentir qui lui est propre ; il n'imite pas, il crée ; il ne marche pas,
il vole ; mais en rentrant dans l'ordre ordinaire et l'exercice réflectible de nos
facultés, il est facile de voir que les traductions ou les substitutions successives
de termes équivalents ou supposés tels, qui développent le raisonnement et en
constituent la forme, n'en sont pas réellement le fond, ni la partie active et pour
ainsi dire potentielle ; il y a une traduction, pour ainsi dire spontanée, ou qui se
règle sur les habitudes de la mémoire mécanique et il y en a une autre de choix
et de réflexion. Un terme complexe peut être traduit de plusieurs manières ;
quelle est celle qui est la plus appropriée au but intellectuel, et comment la
reconnaître, sinon en comparant les termes donnés par une première traduction,
ou les moyens intermédiaires entre eux, chacun à chacun, et avec le but général
où l'on tend ?

5. Si tous les termes élémentaires, idées ou signes, qui peuvent entrer dans
une idée complexe donnée à analyser ou recomposer, étaient connus à
l'avance ; si les diverses collections qui peuvent servir à former chacun de ces
termes avaient été notées séparément et exprimées par autant de signes
distinctifs analogues, s'il n'y avait à observer, dans les idées, que l'ordre de
composition de leurs éléments, et que tous leurs caractères et leurs propriétés
fussent exclusivement fixés par cet ordre invariable établi dans les signes, on
pourrait dresser des tables et formules générales et symétriques, qui
représenteraient aux sens toutes les manières différentes, dont une même idée
peut se composer ou se résoudre. Ces formules s'approprieraient aisément à la
mémoire ; il suffirait d'avoir exécuté une fois en détail et sur des exemples
particuliers les compositions ou résolutions qu'elles indiquent, pour les
appliquer avec assurance sans aucun retour sur leur premier fondement ; bien
plus, quand même ce fondement n'aurait jamais été aperçu, la pratique
constante d'une méthode qui ne trompe point serait encore un titre de créance
assez légitime. La mémoire des signes et des formes pourrait donc être isolée
de la réflexion, et même de toute réminiscence des opérations exprimées en
résultat, et cependant le but n'en serait pas moins atteint imperturbablement.

C'est alors que le raisonnement se trouverait réduit à une simple traduction
du langage, et que la liaison des jugements pourrait n'être que celle des signes.
Ce qui se passe dans les calculs de la routine, et dans la résolution des
problèmes posés et énoncés dans la langue algébrique, où l'on n'a besoin de
penser qu'en commençant l'opération et en arrangeant les données, les
méthodes achevant tout le reste, ces exemples, dis-je, nous donnent l'idée de ce
qu'est le raisonnement opéré par des traductions ou de simples transformations
de signes.

Répétons-le dans un nouveau point de vue : les caractères spécifiques de
nos idées mixtes ne dépendent pas seulement du nombre et de l'ordre de
composition de leurs éléments, mais, avant tout, de la nature propre et du degré
intensif de ces éléments divers. La plupart de ces idées se forment comme
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d'elles-mêmes, par un certain concours de circonstances, où chaque individu se
trouve placé, etc. Il n'est donc pas question de connaître seulement ce qui se
trouve renfermé, par suite de nos conventions, dans ces idées, et c'est presque
toujours hors de leur sein, qu'il faut aller chercher les termes de rapport qui
nous éclairent sur les détails de leur composition intrinsèque, lors même qu'il
s'agit de descendre, par une réflexion concentrée, dans la constitution propre de
l'une de ces idées ; une multitude d'éléments échappent, comme n'étant point
naturellement dans la sphère de la mémoire ou n'y tenant par aucun signe
déterminé qui leur assigne une place séparée. Les analyses qui se fondent sur
de telles idées sont donc toujours très incomplètes, elles ne suivent presque
jamais un ordre régulier, varient souvent dans le même esprit quant aux
moyens, quant aux résultats ; c'est là aussi le domaine de l'imagination, c'est là
que les liaisons fortuites et irrégulières des images commandent ou remplacent
les liaisons réfléchies et fixes des jugements.

Quant aux idées, que nous avons le plus contribué à former nous-mêmes,
telles que les idées générales ou abstraites des genres, des espèces, etc., leurs
termes expriment les résumés d'une multitude d'expériences particulières ou
d'observations que nous n'avons jamais eu l'occasion de faire, quoique nous en
ayons les signes. Les déductions ou les comparaisons de ces termes ne
pourront être alors ni très fécondes ni très régulières ; mais admettons une
institution exacte de ces idées complexes générales : elles n'ont pu d'abord se
former qu'en prenant sur certains modèles des exemplaires particuliers, tel
nombre de qualités ou de propriétés sensibles, qui, réunies sous un seul terme,
auront constitué dans ce dernier le type de tous les individus, où les mêmes
qualités se trouvent comprises. Or, ces qualités élémentaires peuvent bien être
assignées en nombre mais non en intensité 1, et quoique le terme général
s'applique à toutes les espèces et tous les individus du genre ou de la classe, il
est bien évident qu'il ne saurait les représenter tous également, sous le rapport
même de la collection des propriétés qu'il exprime, ; qu'il conviendra plus
particulièrement à ceux qui ont servi d'exemplaire dans la formation de l'idée
générale et ne pourra s'appliquer aux autres que par supposition. C'est là ce qui
induira souvent en erreur dans les comparaisons et déductions des idées de cet
ordre où l'on affirme presque toujours l'identité de propriétés intrinsèques des
diverses idées ou objets auxquels on peut appliquer le même terme générique
conventionnellement institué : et il est en effet bien plus commode d'affirmer
ou de supposer cette identité à la vue des signes, que de la vérifier dans les
choses. Ici l'on peut reconnaître tout le danger de l'importance presque
exclusive attachée aux classifications du langage, et du système qui fonde tout
le raisonnement sur ses transformations.

                                                  
1 C'est là ce qui trompe les mathématiciens eux-mêmes lorsqu'ils veulent introduire le calcul

dans un système d'idées mixtes, dont les éléments quoique nombrables ont d'autres
propriétés intensives qui échappent absolument à la langue précise du calcul. Cette illusion
paraît bien surtout dans l'application ; que de grands géomètres ont voulu faire de
l'arithmétique et de l'algèbre à l'estimation des probabilités !
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En effet, si l'on en excepte les idées vraiment archétypes dans l'ordre
scientifique, comme dans celui de l'imagination, et celles de la quantité, dont
l'homme peut être considéré comme l'auteur, toutes les autres ont un modèle ou
un fondement, soit dans la nature extérieure, soit dans notre propre nature.
C'est à ce modèle qu'il s'agit d'abord de conformer nos idées et puis les
formules d'un langage qui doit les exprimer individuellement ou
collectivement, suivant la distinction ou l'analyse des choses représentées, en
partant des conventions ou des classifications mêmes de nos idées et de nos
termes, pour fonder le raisonnement et un certain ordre régulier de déductions.
Nous ne devons donc pas oublier qu'il y a avant tout des faits exemplaires
individuels, différents ou analogues entre eux, et qui n'en restent pas moins
tels, soit que nous les exprimions par des noms communs, ou par des noms
propres, soit que nous échangions ou transformions leurs titres suivant nos
hypothèses et nos méthodes, en renversant cet ordre et admettant pour toute
règle nos propres définitions ; à l'exemple des mathématiciens, nous pouvons
opérer sur nos termes à peu près comme ils opèrent avec leurs signes 1. Mais
les suppositions du mathématicien ne le conduisent qu'à des résultats ou des
vérités du même ordre hypothétique ; la méthode qu'il emploie est telle
d'ailleurs qu'elle redresse, dans la conclusion du raisonnement, les vices de
l'énoncé, ou décèle les fausses égalités supposées, les erreurs commises dans le
cours de l'opération ; aussi peut-on s'endormir tranquillement sous la direction
d'un tel guide. Nous ne sommes pas aussi heureux dans nos déductions
logiques ; admettant d'avance l'identité des idées ou des termes compris dans
une même classe ou exprimés par les mêmes signes convenus, nous avançons
toujours en prenant pour vrais (et absolument vrais) les résultats déduits de
l'hypothèse fondamentale par une suite de transformations régulières, sans que
rien puisse servir de preuve ou de correctif à l'hypothèse elle-même ; ainsi nous
adoptons quelquefois, en principe, la conséquence nécessaire d'une fausse
supposition première, ou nous affirmons l'identité des idées les plus diverses
parce qu'en vertu des classifications 2 d'un langage conventionnel nous sommes
déterminés à leur appliquer les mêmes titres nominaux, tandis qu'au contraire
                                                  
1 À la différence près des analogies sensibles, de la précision et de la clarté, que la nature de

leur sujet a permis d'établir dans le matériel même de leur langue.
2 Lorsque plusieurs opérations précipitées ont concouru à former le titre d'un signe, il arrive

ensuite que le signe lui-même sert de titre de créance à la régularité des opérations. Les
exemples du calcul nous prouvent qu'après avoir déduit ainsi dans le principe la justesse
d'une méthode générale de celle des opérations particulières qui s'y rapportent, nous
finissons ensuite par appuyer au contraire toute notre confiance en la rectitude de ces
opérations sur l'application de la méthode générale. C'est ce qui arrive toujours dans la
répétition des mêmes procédés scientifiques ; on forme des genres et des classes d'après les
analogies plus ou moins exactes observées entre les choses ou les faits ; puis on juge de
l'analogie ou de l'identité même des choses particulières par l'application habituelle qu'on
leur fait du même terme classifique et l'on se dispense désormais de tout examen ou
comparaison de faits. Ce danger est bien grand surtout dans les idées qui n'ont point de
modèle hors de nous. C'est là que la mémoire devrait toujours exercer une fonction
réfléchie.
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la nature de la conclusion devrait nous rendre le principe ou le point de départ
suspect dans le premier cas, et que la diversité réelle des idées renfermées sous
un nom commun devrait nous faire scinder la classe dans le second cas, si nous
avions une confiance moins aveugle dans nos méthodes, moins d'attachement
peut-être pour des résultats éloignés, auxquels nous ne sommes parvenus que
par de grands efforts de méditation, si nous avions posé une ligne de
démarcation plus fixe entre le domaine de la vérité hypothétique et celui de la
vérité absolue, enfin et surtout s'il existait un criterium auquel nous puissions
rapporter avec assurance les idées qui, n'ayant point de modèle au dehors, ont
pourtant dans l'observation de nous-mêmes une règle que l'on ne peut mettre à
l'écart et qu'il dépendait peut-être de nous de rendre moins incertaine.

V. – De l'évidence métaphysique. Obstacles qui
nous empêchent d'en avoir une parfaite dans
la science de nos facultés. Conclusion.

Retour à la table des matières

Ce critère, cette lumière de l'évidence que nous cherchons, ne peut nous
venir entièrement du dehors, nous ne le trouverons point uniquement dans les
rapports de nos signes à nos idées, ni dans une identité conventionnelle et bien
souvent illusoire. La source de l'évidence doit être plus réelle et plus près de
nous ; il y en a une métaphysique comme il y en a une mathématique, toutes
deux également fondées sur le fait primitif d'existence.

Notion objective du terme de l'effort et toutes les idées qui dérivent de la
même origine sans aucun autre alliage : évidence mathématique.

Conception réflective du sujet moi de l'effort et tous les actes de nature
identique à celui qui fonda le premier sentiment individuel d'existence :
évidence métaphysique, inséparable de la première.

Le mathématicien placé à la source conçoit et se représente ; il a des signes
permanents inséparables des idées comme de l'objet qui sert en même temps de
modèle et d'appui aux unes et aux autres. Ici seulement l'évidence réelle et
logique se confondent ou sont indivisiblement unies.

Le métaphysicien placé à la même source conçoit et réfléchit il s'arrête aux
limites du monde extérieur ; le terme objectif de l'effort n'est pas pour lui la
base fixe sur laquelle reposent ses idées, mais un point d'appui d'où part la
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pensée pour se réfléchir sur elle-même ; ses signes sont les actes mêmes qui lui
révèlent sa puissance constitutive, ses vouloirs, son existence ; mais de tels
signes sont transitoires dans l'ordre successif, et n'ont point dans leur nature cet
attribut essentiel de permanence qui n'appartient qu'à l'ordre des coexistants.

Les conceptions du métaphysicien échappant aux signes extérieurs,
l'évidence ne peut y être qu'immédiate pour le sujet même et incommunicable
par des moyens artificiels. Au contraire l'évidence mathématique empruntée du
dehors y revient et n'existe qu'en se communiquant par des signes clairs et
durables.

Mais en avançant et s'éloignant de la source, la science mathématique pure
peut admettre plusieurs éléments hétérogènes ; en s'associant à la science des
qualités physiques passagères ou variables de l'objet extérieur, elle perd une
partie de la certitude qu'elle communique ; à mesure que son objet se
complique, ses représentations deviennent plus incertaines et ses signes
souvent trompeurs par le caractère même de simplicité et de fixité absolue qui
fait leur essence.

Le véritable objet métaphysique s'enveloppe aussi en se combinant ; tous
les caractères de l'évidence intérieure s'effacent à mesure qu'il admet une
multitude d'éléments hétérogènes qui, émanés d'une autre source, l'altèrent par
leur mélange ; ainsi il peut perdre toujours pour s'éclairer lui-même la portion
de lumière qu'il leur communique.

Alors les sages, fidèles au précepte de l'oracle 1, ne trouvent plus
qu'obscurité en eux-mêmes ; tout conduit à aller au dehors rallumer un
flambeau éteint ; frappés de l'éclat d'une lumière empruntée, c'est à elle que
leurs yeux s'attachent, c'est elle seule qu'ils reconnaissent comme propre et
naturelle ; c'est dans les objets sensibles de leur conception, en s'élevant
jusqu'aux cieux ou descendant dans les abîmes, qu'ils contemplent la pensée :
c'est ensuite dans les signes ou les résultats de leurs propres conventions, qu'ils
saisissent ses formes extérieures. Embrassant alors une nouvelle sorte
d'évidence logique, ils s'y tiennent comme à la seule qu'il soit donné à l'homme
de connaître, et qu'il lui soit permis de rechercher. L'évidence métaphysique ne
peut plus subsister pour nous dans sa pureté. La raison n'en est pas seulement
dans le défaut des signes, qui tient lui-même au caractère des faits, souvent
incommunicables par le langage, lors même qu'ils sont immédiatement
déterminés pour la réflexion mais c'est surtout que l'observation de ces faits
plus incomplète, sujette à des difficultés extrêmes, trouve des bornes naturelles
dans l'hétérogénéité même du sujet à qui elle tend à s'appliquer.

                                                  
1 Nosce te ipsum.
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En faisant abstraction de cette vue même toute extérieure qui nous emporte
si loin de nous, et nous cache ces formes intimes qu'elle confond avec l'objet,
ou dont elle l'habille, nous supposant réduits à ce qui peut faire le sujet et la
matière d'une observation intérieure, à la réflexion de nos actes et au sentiment
immédiat de nos propres impressions ; nous trouvons là, encore, deux sortes
d'éléments en opposition et presque toujours en lutte ; et pourtant c'est de leur
combinaison que résulte l'homme tout entier ; ce n'est que dans l'exercice
simultané de deux forces et dans l'application de l'une à l'autre et à elle-même,
que l'être intelligent et sentant peut s'étudier et se connaître dans l'humanité
complète (duplex in humanitate).

L'aperception ou le principe de la connaissance n'est point dans les
affections d'une vie toute intérieure, et nous avons vu pourquoi ou comment,
quand ces affections dominent, elles absorbent tout ce qui n'est pas elles.
Cependant, l'homme ne peut se connaître sous le rapport moral en particulier 1,
sans tenir registre, pour ainsi dire, de ses affections et de leurs produits
immédiats, ce qui suppose la possibilité de leur appliquer une sorte de tact
intérieur, dont les hommes, distraits par tant d'impressions vides du dehors,
sont peu disposés à faire usage ; mais de plus, cette sorte de tact affectif se
trouve liée à une certaine disposition du tempérament organique, la même qui
avivant les impressions ou en multipliant les causes, les rend aussi souvent
tumultueuses et confuses dans le sujet et y annule toute capacité d'observation ;
il suffit encore de vouloir appliquer à ces produits d'une sensibilité spontanée,
bien indépendante dans son principe, un autre sens plus réfléchi qui ne leur est
point directement approprié, pour qu'elles fuient et se dénaturent : c'est
Eurydice dont le souffle de vie s'évanouit par un simple regard.

Ainsi donc, l'analyse de ce premier ordre de facultés affectives considérées
dans leur rapport avec la pensée sur qui elles exercent un ascendant si puissant,
si continuel et si inaperçu, trouve des bornes nécessaires et des obstacles
insurmontables dans la nature même de l'organisation, puisqu'elle exigerait une
réunion de circonstances presque incompatibles : assez de mobilité dans les
impressions pour que l'individu puisse les comparer ou se comparer à lui-
même (sous ce rapport) dans divers états ; assez de force et de persistance pour
pouvoir les distinguer, s'en rendre compte, et puis une sensation telle que les
affaires ou les choses du monde extérieur eussent peu de prise sur nous 2, et
puis encore les signes qui manquent, les termes et les classifications du
langage, inapplicables à tels objets, etc. C’est ici que la science physiologique,

                                                  
1 La morale philosophique peut être considérée comme la science de nos facultés affectives

et intellectuelles prises dans leur influence nécessaire et réciproque. Elle se fonde surtout
sur les deux sortes d'observations intérieures dont nous parlons, et qui sont si sujettes à
s'obscurcir ou à s'effacer l'une par l'autre. La théorie des sentiments moraux serait à celle
des facultés intellectuelles pures (si nous pouvions considérer ainsi ces dernières), ce qu'est
la science des mathématiques pures à une étude physico-mathématique.

2 Quid tyridatem terreal unice securus.
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qui déduit l'ensemble des signes physiques des faits de cet ordre, peut fournir
quelque lumière à l'observateur moral, pourvu que celui-ci ne confonde pas les
signes avec les choses, comme on s'y trouve naturellement porté dès qu'on se
place dans le point de vue objectif.

La réflexion (ou l'observation intérieure considérée dans son champ propre)
ne peut s'appliquer directement qu'aux actes ou aux produits de la volonté qui
deviennent, par là-même, ceux de l'intelligence. C'est là en effet que le moi est
constitué directement observateur de ce qu'il est et de ce qu'il fait. Mais
d'abord le sujet n'est point ainsi exclusivement constitué in abstracto, dans son
aperception interne immédiate ; il y a des conditions instrumentales, pour ainsi
dire, auxquelles il doit se rattacher dans le fait primitif de conscience.

Or, cette connaissance tient encore à une sorte de sentiment immédiat et
exige des considérations d'un autre ordre 1. Mais quand même nous devrions
nous réduire à ces sortes de formes ou de produits intellectuels qui sont du
domaine exclusif de la réflexion, combien de difficultés et d'obstacles encore à
cette étude ! Nous avons assez vu avec quelle promptitude et quelle nécessité
l'aperception intérieure se transforme ou s'absorbe dans les sensations et les
intuitions spontanées ou les résultats de nos actes mêmes. Les signes, dans leur
institution secondaire sont à peine une barrière suffisante pour retenir ou
préserver l'aperception de cet enchaînement de l'habitude. Ajoutez les obstacles
naissant d'un langage qui ne peut exprimer un seul point de vue pris en nous-
mêmes, sans une métaphore qui nous rappelle au dehors ; ajoutez encore
l'influence essentielle des affections immédiates du tempérament, dont
l'exercice de la réflexion ne peut jamais entièrement s'isoler, et qui rend chaque
observateur si différent de tout autre, si différent de lui-même en divers temps,
que les faits évidents pour celui-ci paraissent souvent des illusions ou des
chimères à celui-là, sans qu'ils aient presque aucun moyen de s'entendre ; et
que la vérité de sentiment intérieur, qui nous frappe vivement à cette heure,
s'obscurcira peut-être dans l'heure suivante.

Convenons-en donc : quoiqu'il existe une source réelle et pure de l'évidence
métaphysique, il résulte même de notre nature mixte que nous ne pourrions
avoir maintenant un criterium bien assuré, une mesure invariable ni des signes
proprement expressifs d'une telle évidence ; mais les obstacles à la science (et
ceci est bien remarquable) ces obstacles, dis-je, font partie de la science même.
Je dois donc me croire bien loin d'avoir établi quelque science positive, et je
me féliciterais bien, si j'avais fait une petite partie de son introduction.

Je trouve en moi-même et j'établis dans l'homme, trois sortes de facultés
non séparées, mais aussi réellement distinctes entre elles, que le sont les
organes particuliers des sens, sur qui elles se fondent : facultés :

                                                  
1 Nouveau recours nécessaire à la physiologie.
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1. Affectives, qui constituent comme la base et la matière première de son
être.

2. Représentatives, qui l'informent de ce qui est au dehors et fixent les
limites.

3. Aperceptives ou réfléchies, par lesquelles il prend connaissance et de
ses affections et de ses idées, et de lui-même comme sujet pensant et sentant.

Si l'on voulait encore réduire sous un seul terme tel que sensation, tout ce
que l'homme sent et perçoit au dedans comme au dehors, du moins faudrait-il
convenir, que ce par quoi il est lui persistant et le même quand tout varie, ce
par quoi il est capable d'affirmer en lui-même certaines propriétés ou attributs
des existences étrangères, comme de la sienne propre, de reconnaître enfin ce
principe même que tout se réduit à sentir, etc., n'est pas la sensation toute
seule ; il faut un mot propre individuel et non commun, pour exprimer la
puissance une et identique de cet acte affirmatif, de tous rapports d'inhérence
des modifications au moi, d'impressions sensibles aux organes, de qualités
perceptibles aux objets ; ces deux derniers rapports ne pourront non plus être
confondus sous la même expression pas plus qu'ils ne le sont dans le sens
intérieur.

Ce n'est assurément rien dire de nouveau que de distinguer ces trois
facultés, ou si l'on veut ces trois propriétés de notre être, par lesquelles nous
sommes capables d'éprouver simplement le plaisir ou la douleur, de nous
représenter quelque chose hors de nous, et d'apercevoir plus ou moins
confusément nos actes ou leurs résultats, en conservant le sentiment individuel
de notre existence et demeurant le même moi. Je crois bien que tout le monde
sent cela à peu près de la même manière, quoique chacun puisse l'exprimer
diversement à la sienne ; mais ce qui peut être, je crois, considéré comme assez
nouveau, c'est d'avoir entrepris de rapporter chacune de ces facultés (et la
dernière surtout) à une source ou à une condition particulière prise dans
l'organisation elle-même, d'avoir cherché à les reconnaître individuellement
dans divers produits où elles se combinent intimement, quoique d'une manière
inégale, d'avoir fait en quelque sorte la part de chacune dans les composés de
l'ordre sensible comme de l'ordre intellectuel, d'avoir montré enfin le
parallélisme de ces deux ordres qui ont toujours été, si je ne me trompe, ou trop
séparés, ou trop confondus. C'est là ce que j'appelle une décomposition sinon
de la faculté de penser une et individuelle, du moins des facultés de l'homme.

Là est aussi pour moi et dans mon sens intérieur une évidence
métaphysique, non celle qui se conserverait toujours également pure dans les
actes de l'intelligence ainsi reconnus, énumérés avec une exactitude parfaite et
rattachés à des signes clairs et déterminés, qui emportent dans l'esprit de tous
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un sens univoque (je ne prétends pas m'être dirigé aussi heureusement d'après
une telle évidence) ; mais celle qui consiste à rapporter, d'après des signes
certains pris dans la nature des choses, chaque ordre de produits à la source où
il prend naissance, celle qui applique le sentiment immédiat aux affections de
la sensibilité intérieure, tel sens externe à la représentation, tel autre à la
connaissance objective ou la perception, tel mode enfin d'exercice de tous ceux
qui obéissent, d'après certaines conditions, à la même volonté, à la réflexion,
simple et redoublée des actes et de leurs résultats.

Du concours de ces trois ordres 1 de faits distincts et hétérogènes dans leur
source, je vois ressortir le phénomène mixte de l'humanité ; mais je trouve
aussi dans ce concours nécessaire la cause réelle qui nous empêche de
reconnaître ou d'obtenir les véritables éléments dans chaque ordre séparé, et de
là suit cette dernière conséquence : si la question sur les facultés élémentaires
n'est pas résolue aussi exactement qu'il eût été possible par l'application de la
méthode que j'y ai employée, cette méthode même prouve qu'il est impossible
de la résoudre complètement dans son étendue, et de manière qu'il n'y ait plus
lieu à y revenir ; cette démonstration, tirée de la nature du sujet, me semblerait
équivaloir à une solution réelle.

C'est avec une sorte de confiance que j'offre à des philosophes, qui
s'intéressent aux progrès de la science de l'homme, la méthode dont je ne suis
servi pour éclaircir une question fondamentale de cette science. Je crois
fermement que c'est la seule appropriée à des questions de ce genre ; je crois
fermement que pour connaître l'homme il ne suffit pas d'observer le jeu et les
fonctions de ses organes ou leurs résultats immédiats, pas plus que de se
concentrer dans l'enceinte de sa propre pensée, en faisant abstraction de ces
sentiments et de ce jeu conditionnel nécessaire, car ainsi on est conduit à bien
des illusions ; ou l'on prend les signes pour les choses mêmes, ou l'on établit la
science avant l'existence même, en la fondant sur des principes purs et
synthétiques a priori.

Il ne faut pas voir tout exclusivement en dehors ni tout en dedans, mais à la
fois en dehors, dans l'organisation intime, et en dedans de la pensée, et cela
justement parce qu'il y a trois sortes de facultés à connaître et qu'il faut une
méthode qui puisse les embrasser toutes.

Je demande au surplus (et j'aurais peut-être le droit d'exiger) qu'on ne juge
pas cette méthode que je recommande, par l'application sans doute très

                                                  
1 On pourrait dire qu'il s'agissait uniquement dans la question proposée des facultés

intellectuelles et non de l'ordre des facultés affectives et morales. Je crois avoir bien fait
voir l'impossibilité de séparer les trois ordres, lorsqu'on veut commencer par le
commencement, marcher droit et connaître le tronc avant de s'attacher à quelques branches
isolées. L'impossibilité démontrée de scinder ainsi des questions fondamentales, telle que la
proposée, est même un des principaux résultats de ce travail.
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imparfaite que l'on en trouve dans ce long mémoire. Tout m'a manqué à la fois
pour exécuter un plan conçu sans avoir assez consulté mes forces, et sans
prévoir des circonstances bien funestes qui en ont traversé l'exécution.

Tel qu'il est, je le livre à la méditation des sages qui sauront bien séparer le
bon suc et rejeter le caput mortuum.

________

 Résumé général

Projet d'une analyse de décomposition des facultés humaines, d'une
division des modes de la sensibilité et des opérations élémentaires de
l'intelligence.

Retour à la table des matières

La notion, exprimée dans le terme faculté, s'individualise comme idée
simple d'une cause ou force productive, moi, des mouvements et actes qui s'y
réfléchissent ; ou se généralise comme idée abstraite d'une capacité ou
possibilité de recevoir diverses impressions dans les différentes parties
sensibles du corps.

On peut énumérer les actes réflectibles de la même puissance individuelle,
ou classer les modes passifs, suivant certaines analogies relatives au point de
vue particulier sous lequel on les considère, comme d'affecter un siège
organique déterminé, d'être le résultat du jeu et des fonctions de ce siège, de la
rapporter à telle cause extérieure capable de les produire, etc. De là trois
méthodes d'analyse :

1. Méthode réfléchie ou métaphysique qui a pour objet l'énumération des
actes de l'intelligence et peut se proposer aussi une décomposition réelle des
produits mixtes, où certains modes potentiels réflectibles (sous le nom de
formes), se trouvent unis à tels autres modes d'affectibilité (sous le nom de
matière).

2. Méthode analogique qui, sans avoir égard au composé, se propose de
distinguer les caractères d'une même sensation, et en forme les titres de divers
genres ou espèces de modes passifs, sous le nom de faculté.
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3. Méthode physiologique qui, considérant les facultés humaines comme
fonctions des organes ou résultats de ces fonctions, se propose de classer ou
d'analyser les unes comme les autres dans le rapport exclusif aux instruments
divers et au jeu des organes, d'où résultent les différentes espèces de
sensations.

La première méthode s'attache principalement à ce qui forme la constitution
intérieure de l'être pensant : les deux autres tracent plutôt en dehors les limites
de l'être qui sent et se représente. En se plaçant tour à tour dans ces trois points
de vue, pour embrasser l'ensemble des phénomènes de la sensibilité et de
l'intelligence, on doit reconnaître deux ordres de facultés, l'un actif, l'autre
passif.

Ordre passif (simple)

Retour à la table des matières

Facultés passives :
capac i t é  a f f ec t i ve
générale. Résumé de tous
les modes de ce genre
dont  l 'organisat ion
vivante est susceptible
dans son ensemble et
chacune de ses parties.
Première : dans l'ordre
de l'existence, quoiqu'elle
ne le soit pas dans
l'ordre de dérivation des
facultés qui constituent
l'être intelligent ou
pensant.

La faculté générale réceptive de toutes les
impressions quelconques immédiates peut s'exprimer
par le terme affectibilité, propre à la combinaison
organisée vivante. Ainsi considérée dans son état
primitif et pur, elle ne peut être prise comme origine
de dérivation d'aucune des facultés intellectuelles.
Éléments sensibles, doués par leur nature de
quelques impressions obscures, qui s'avivent
réciproquement dans leur réunion ou leur
coordination en système. Monades de Leibnitz,
perceptions obscures. Molécules organiques de
Buffon, sensation matérielle, espèce de sentiment
absolu  et fondamental inséparable de la vie
organique. Fonctions de cette vie, affectible
immédiatement, dans les résultats généraux et
particuliers.

a) Modes généraux du sentiment absolu. Déterminations instinctives
premières. Instinct de nutrition et de conservation. Affinités organiques ou
animales. Affections du tempérament propres à l'espèce ou à l'individu.
Sentiment radical de force ou de faiblesse ; courage ou timidité ; bien ou mal,
aise, inquiétude, besoin, etc., affections incessamment variables en degrés par
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toutes les causes externes ou internes, dans l'état de santé, dans la maladie,
dans les âges, les saisons, les climats, etc.

b) Résultats de fonctions particulières aux organes impressionnables au
dedans ou au dehors. Modes divers du plaisir ou de la douleur, subdivisibles en
autant d'espèces qu'il y a de parties de fibres ou d'éléments affectibles, doués
chacun de leur impressionnabilité propre et spécifique. Point de fondement à
une classification régulière ; impressions immédiates toutes semblables à celles
des organes internes, toujours générales : ne se circonscrivent point d'elles-
mêmes dans un siège ; se confondent dans leur ton naturel le plus bas, comme
dans ce degré élevé qui les constitue animales.

c) Tact passif de toutes les parties extérieures du corps. Odeurs et saveurs
liées par une sympathie étroite et naturelle à l'instinct de nutrition et de
conservation. Impressions immédiates de fluides lumineux et sonores sur les
organes de la vue et de l'ouïe. Affections générales produites par les soins dans
le système sensitif, sans aucune audition. Pouvoir, qu'a le physique, ou le
matériel même, de tels sons, pour exciter directement certaines passions,
quelquefois guérir certaines maladies, etc.

d) Impressions bien particulières (et non affectibles) du fluide lumineux
sur la rétine. Propriété vibratoire du sens externe ou interne qui les reçoit.
Faculté naturelle de représentation inhérente à ce sens, indépendamment de
tout acte de perception ou de connaissance (par exemple instinct des animaux
naissants qui vont juste atteindre l'objet approprié aux besoins de nutrition).
Production ou conception spontanée des images dans une des divisions de
l'organe cérébral, soit directement, soit en vertu de l'irradiation sympathique de
certains organes internes. Fantômes légers ou persistants dans les songes, le
délire, l'aliénation mentale, divers états vaporeux, etc. Imagination passive ou
résultat immédiat de l'impressionnabilité cérébrale propre. Images qui
coïncident avec les besoins de l'animal et les modes variables de son
affectibilité intérieure, etc., toutes facultés passives qui se distinguent ou se
caractérisent par des signes pris dans le physique même (ou ensuite dans une
autre sorte d'observation liée au sentiment immédiat). Ces facultés peuvent
toujours être considérées en dehors de l'intelligence ; elle n'y est point
originairement constituée puisque la perception et la pensée peuvent s'en
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trouver complètement exclues 1. Objet physiologique qui ne forme pas toute la
science de l'homme moral et intellectuel, mais dont celle-ci ne peut se passer 2.

                                                  
1 Remarquez aussi que les facultés qui se rapportent à un tel état sensitif, bien loin d’être les

premières qui se présentent dans une analyse réfléchie de nos facultés, sont au contraire
tout à fait écartées et méconnues, lorsqu'on prend exclusivement son point de départ dans
une méthode de réflexion, et qu'on veut se diriger d'après elle. Voyez Descartes, Leibnitz et
leur école ; ils intellectualisent les affections directement simples de la sensibilité, ou n'en
parlent pas.

2 Voyez dans tout ceci le chapitre I de la seconde partie du Mémoire et surtout les belles
analyses contenues dans le livre des Rapports du physique et du moral de l'homme.
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Ordre actif (simple)

Retour à la table des matières

Faculté ou puissance
individuelle unique de
mouvement et d'action.
Mode actif fondamental
élémentaire par rapport à
tous ceux de cet ordre.

La faculté ou force une, qui produit avec
conscience ou sentiment d'elle-même tous les actes
ou modes intellectuels proprement dits, est cette
même puissance qui, sous le titre individuel (propre
et non commun), est capable de créer l'effort, mode
relatif fondamental.

a) Origine réelle (ou dérivative) de tous les modes du même ordre les plus
éloignés de la source commune. Volonté bien inséparable de l'entendement qui
n'est constitué qu'en elle ou par les résultats premiers de son exercice.

b) Condition première du déploiement de l'effort, centre direct de motilité
volontaire (point de vue physiologique). Homogénéité et constance des
instruments organiques, sur qui et par qui se déploie la force motrice identique,
comparées aux variations que l'on peut observer dans les organes sensitifs,
doués chacun d'une impressionnabilité spécifique différente. Effort variable
seulement par le degré, condition nécessaire d'un sentiment fondamental
aperçu. Aperception de moi dans l'exercice de la motilité volontaire. Identité
ou réminiscence personnelle. Fondement de la mémoire dans la continuité ou
la répétition libre des mêmes actes. Forme du temps. Sentiment et idée
primitive et simple de causalité. Modèle premier de toutes les idées de force ou
de puissance, transportées par la suite dans la nature extérieure. Source
commune de toutes les idées simples réfléchies d'unité, d'identité, etc. Objet
métaphysique. Énumération et distinction des actes, modes ou opérations
individuelles exprimés par différents signes. Méthode appropriée à cet objet
(point de classification idéologique). (Voyez chapitre II, 1re section.)



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 158

Ordre passif (composé)

Première classe de composés sensibles par association simple ou par
agrégation 1 des deux forces élémentaires, l'affectibilité prédominant ou
fournissant toute la mati ère de la sensation.

Retour à la table des matières

Sensibilité, faculté de
sentir ou d'éprouver des
modif icat ions quel-
conques, le mot n'étant
pas identifié avec ces
modifications, puisque sa
puissance constitutive ne
contribue pas à les
produire.

A. Premières sensa-
tions composées.

Le mode relatif fondamental d'effort s'associe ou
s'agrège simplement avec diverses impressions
affectives qui passent, se succèdent ou persistent,
sans dépendre en aucune manière de la puissance
moi qui les perçoit, et peut être dite les sentir,
comme produits d'une autre force, mais ne peut les
devenir ou s'identifier avec elles, sans cesser de
s'apercevoir, d'exister pour elle-même. Cette
puissance transporte, pour ainsi dire, dans l'état
affectif, les formes invariables qui lui sont propres,
constitue dans l'existence absolue une relation
première, une succession, une durée mesurée, un
temps, toutes formes qui ne sont point inhérentes à
l'affectibilité simple et peuvent en être séparées.
Caractère fondamental qui distingue ce premier
ordre de composés (ou la sensation), de l'affection
pure organique, premier point de départ d'une
analyse de décomposition. Rencontre et concours de
la physiologie et de la métaphysique qui considèrent
chacune leur élément dans le même composé.
Séparation des deux points de vue, à partir de ce
terme, soit pour s'élever dans l'ordre intellectuel, soit
pour descendre dans l'ordre des phénomènes
purement organiques.

                                                  
1 Les métaux ne se combinent point directement avec l'oxygène pour se transformer en

acides, mais doivent d'abord passer par un premier état d'oxydation, avant de parvenir à
cette combinaison intime qui en fait de véritables acides métalliques. Ainsi (et autant qu'il
est permis de comparer des modes intérieurs à des choses qui se représentent), l'affection
pure ne se transforme point d'elle-même dans les formes individuelles et actives d'attention,
de comparaison, de mémoire, mais seulement après avoir passé à l'état de sensation, où elle
est déjà unie à une première forme simple de personnalité. Cette image, infidèle sans doute,
se rapproche assez pourtant d'un point de vue intérieur, que je voudrais pouvoir exprimer,
comme je le conçois.
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B. Sensations
générales qui ne sont
rapportées à aucun siège
déterminé.

Sensations proprement dites de malaise, d'inquiétude,
de besoin, etc. Passions simples et non encore
composées par l'imagination. Ensemble de tous ces
modes généraux du plaisir ou de la douleur que l'on a
compris sous le terme générique volonté. Résultat
immédiat de l'affectibilité intérieure unie à un
sentiment de personnalité plus ou moins confus, et
qui peut souvent y être absorbé.

Seconde classe de composés sensibles.

A. Sensations dou-
blement composées.

L'exercice du toucher donne un objet ou une cause
extérieure à diverses modifications de la sensibilité.
Le jugement d'existence étrangère, directement
fondé sur cet exercice, s'associe avec les premières
sensations déjà composées et les surcompose.
Distinction essentielle à établir entre les modes
perçus et non affectifs qui se rapportent à l'objet
comme qualités, et les modes sentis qui se réfèrent
simplement à la cause étrangère. (Voyez chapitre
V.) Le jugement d'extériorité collélatéralement uni
avec les affections simples, n'y est pas plus
essentiellement renfermé que la personnalité même.
Ces affections n'ont qu'….. pour absorber tout
jugement de cette espèce ; et quand on pourrait dire,
dans un autre point de vue, que le rapport est
éminemment senti, c'est alors même qu'il n'y a plus
de jugement. De même, quand la sensation dite
animale est au plus haut degré, l'attention est nulle
comme puissance. C'est quand l'ébranlement
organique persiste avec le plus de force, qu'il n'y a
pas de souvenir. C'est quand le besoin est extrême,
qu'il n'y a pas de vouloir, etc.

Troisième classe de composés sensibles.

B. Désirs ou besoins et
passions simples, com-
posés avec le jugement.

Dans la connaissance objective, le besoin étant
accompagné du jugement d'existence ou de la
représentation de l'objet propre à faire cesser le
malaise, ce besoin simple, dis-je, devient la matière
d'un désir proprement dit, composé de troisième
classe : sensa t ion ,  jugement, souvenir o u
imagination intellectuelle jointe



Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée (tome II) (1952) 160

C. Sentiments et pas-
s i o n s  m i x t e s  o u
composées  d 'ac te s
intellectuels.

Quoique nos affections de toute espèce soient hors
des limites de la volonté, il est pourtant des
sentiments qui naissent à la suite des actes
intellectuels, et s'allient avec la réflexion et un
exercice régulier de la pensée dans l'emploi des
signes institués. Ces sentiments ou passions mixtes
doivent former une classe à part ; il en sera parlé ci-
après (1).

(1) Nos passions ne peuvent pas être directement excitées ni
ôtées par l'action de la volonté ; mais elles peuvent l'être
indirectement par la représentation des choses qui ont
coutume d'être jointes avec les passions que nous voulons
avoir, et qui sont contraires à celles que nous voulons
rejeter. Ainsi pour exciter en soi la passion hardiesse et
ôter la peur, il ne suffit pas d'en avoir la volonté mais il
faut s'appliquer à ne considérer les raisons (DESCARTE,
Traité des passions de l'âme). La volonté produisant donc
ainsi immédiatement les idées et immédiatement les
passions associées à ces idées, il peut y avoir perception
ou aperception dans ces émotions de l'âme qui sont
purement affectives, quand elles sont spontanées.
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ORDRE ACTIF (composé)

Première classe de composés perceptifs, par combinaison intime des deux
premiers éléments, la volonté concourant avec une force extérieure à
former la perception.

Retour à la table des matières

A. Perceptibilité
modale ou objective,
faculté de percevoir des
i m p r e s s i o n s ,  n o n
essentiellement affectives,
telles que les couleurs et
les sons. Modes perçus
par suite d'une action de
la volonté plus ou moins
expresse ,  t ou jours
nécessaire pour les
produire. Odoration,
saporation, mais surtout
vision et auscultation
active.

Dans l'exercice de cette faculté (propre à la vue et
à l'ouïe), le sens n'est pas absolument réduit à
atteindre passivement les impressions de l'objet ;
activé par la volonté, il va au-devant d'eux, s'y
applique et en retire des informations plus exactes et
plus détaillées : la force motrice peut y prendre
l'initiative, sans conserver la prédominance sur la
force extérieure. L'exercice de cette faculté se fonde
essentiellement sur le déploiement de l'effort : il
emporte donc avec lui les formes de personnalité et
de jugement qui ne peuvent y être absorbées, comme
dans la sensation, dont le mobile est tout en dehors
du vouloir. Acte perçu seulement en résultat. Point
d'aperception relative à cet acte même. Jugement
composé où tout se rapporte à l'objet. Idée complète
mais indécomposable dans ses éléments qui ne
peuvent être conçus l'un hors de l'autre (le mode,
hors du sentiment personnel) quoiqu'ils puissent être
distingués dans leur prédominance alternative.

B. Faculté d'attention.
Attentivité.

J'appelle ainsi (attention) la détermination plus
expresse du vouloir qui active le résultat perceptif et
lui donne un caractère de distinction, de vivacité
prédominante, qui affaiblit et quelquefois annule
pour la conscience toute impression simultanée.

Il paraîtrait que l'attention n'est qu'un degré
particulier de la perception, et qu'il est inutile de les
distinguer comme deux facultés propres (et sui
generis). Cette objection est fondée, lorsque l'on
confond la sensation avec la perception, mais en tant
qu'il y a dans cette dernière deux éléments combinés
et deux forces concourant à la produire, en tant........
représenté pas plus dans le souvenir que dans le
sens. Ce n'est donc point son être propre que
l'individu reconnaît dans l'image reproduite ; mais
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l'identité personnelle inhérente à l'aperception du
vouloir ou de l'acte répété, se transforme toute dans
l'identité objective ou modale. Dès que cette
aperception est entièrement confondue dans le
résultat sensible du même acte, l'antécédent disparaît
ainsi dans le conséquent ; le représentant se cache,
et le représenté seul se montre ; mais quoique
l'activité ne subsiste qu'en résultat ou dans l'image
c'est toujours elle qui fonda cette sorte de
réminiscence étrangère et comme impersonnelle ; et
l'image n'est pas plus le souvenir, que l'affection
n'est la sensation, ou que celle-ci n’est la perception.

E. Imagination intel-
lectuelle. Image accom-
pagnée de réminiscence
sans qu'il y ait possibilité
de rappel direct.

Il importe de ne pas confondre ce mode de
production des images (auxquelles l'exercice de
l'attention a imprimé le cachet de la réminiscence),
avec l'imagination purement passive qui exclut toute
forme de personnalité, d'intelligence, et n'est que
l'exercice même de l'affectibilité cérébrale. Il y a là
un progrès bien notable de cette dernière espèce
d'imagination à celle qui est accompagnée de
réminiscence, comme celle-ci à la mémoire. (Voyez
chapitre II.)

Seconde classe de composés aperceptifs. La volonté prenant l'initiative et
conservant la prédominance sur la force extérieure.

A. Aperception objec-
tive. Faculté d'apercevoir
simultanément dans le
même mode (effort)
l'action que la volonté
détermine et son résultat
permanent au-dehors.

Toucher actif. Attention
et réflexion dans l'exercice
de ce sens spécial.

B. Jugement simple.
Origine d'une double
observation.

C. Jugement composé.
Comparaison des idées.

D. Mémoire des formes

L'aperception est ici dans l'acte même déterminé
hors du contact, la perception objective dans le
résultat qui se rapporte au dehors où la volonté va
le chercher. Rencontre directe de deux forces
vivantes ou d'une force vivante moi, et d'une force
d'inertie morte, qui attend l'action sans la prévenir.
Idée complète. Source d'une double évidence où le
métaphysicien et le géomètre puisent également les
idées simples, réfléchies pour l'un, et abstraites
réfléchies pour l'autre ; d'unité, de force séparée de
l'étendue, de substance identique permanente, etc.

Fondement d'une synthèse réfléchie dans la
conception du rapport simple de la force agissante,
à la résistance. Fondement d'une a n a l y s e
imaginative dans la conception du rapport composé
pris pour origine. Ici, juger c'est sentir ; là le
jugement est hors de la sensation. L'analyse
complète des fonctions du toucher fixe le vrai point
de départ de l'idéologie. (Voyez chapitre V.)
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de cette faculté développée
ensuite dans un autre
ordre d'association.

Passage de l'imagination intellectuelle à la
mémoire. Rappel complet des idées de forme.
Réminiscence personnelle et objective assurée
dans le déploiement constant de la même activité,
etc.

Troisième classe de composés aperceptifs.
La volonté donnant et fournissant toute la matière du produit aperçu.

A. Aperception réflec-
tive. Faculté d'apercevoir
… volontaire dans résultat
…… sons qui la reçoit du
dedans  en  dehors ,
exercice unique de l'ouïe.

Type et fondement de la
réflexion proprement dite.

B. Origine et fondement
de l'institution des signes.

C. Mémoire et rappel
complet des sons oraux.
Double réminiscence.

La détermination vocale est aperçue à la fois et
instantanément en elle-même et dans le résultat ou
l'impression auditive qui acquiert ainsi, à
l'exclusion de toute idée sensible, cette propriété de
redoublement intérieur caractéristique de la
réflexion. C'est là qu'est la source et le mobile de
cette faculté, séparée par Locke de la sensation, et
identifiée ensuite par Condillac avec toute
sensation en général.

Le mouvement vocal ou oral et la perception
auditive interne se trouvent compris
indivisiblement dans un vouloir unique et
constituent une seule action ou idée complète. loi
encore le simple s'enveloppe et le composé seul se
réfléchit. C'est ce composé qui devient signe et qui
réunit bien toutes les conditions d'un véritable
signe intellectuel.

Les mouvements vocaux sont aux impressions
directes de l'ouïe ce que les actes propres du
toucher sont aux simples sensations de tact, ou
encore aux représentations passives des couleurs.
Tout ce qui se trouve immédiatement lié à ces deux
sortes de mouvements dans l'exercice respectif de
l'ouïe et du toucher, est par là même dans la
mémoire, ou docile au rappel ; le reste en est
séparé ou ne subsiste que dans l'imagination
spontanée. Ainsi comme la mémoire des formes et
des figures peut être séparée de la représentation
des nuances de couleur, et l'est toujours du
souvenir des sensations de tact (telles que le chaud,
le froid, etc., qui ne se reproduisent point), ainsi la
mémoire des sons articulés subsiste nettement,
tandis que les qualités du son qui s'adressent
seulement à l'ouïe, échappent au rappel. Il n'y a
d'idée et de véritable mémoire que des
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mouvements ou actes, et par suite, des choses
imitables par ces mouvements, que la volonté
répète. Or, nulle sensation ou chose simplement
sentie n'est imitable, et les deux seuls sens
imitateurs sont la main et la voix ; ce sont eux
seuls (ou …)
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