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Retour alatable des matieres

Ce fut par un apres-midi clair, parfaitement calme, que j'entrevis pour la pre-
miere fois le village d'Oburaku. Par I'entrée, ouverte vers I'Ouest, les rayons doux
et chauds du soleil couchant se reflétaient sur les eaux, d'un vert de mousse, de la
lagune. Tombant sur la plage, ils éclairaient |a rangée de manguiers, jouaient sur
ses feuilles brillantes, d'un vert métallique, donnaient a la vase, ordinairement
sombre, qui recouvrait la plage, une coloration rouge pale, imprimaient aux troncs
gracieux des cocotiers des teintes douces et chaudes et illuminaient au-dessous de
leurs cimes abondamment garnies le profond et mystérieux intérieur des bosguets.

Aprés avoir mis pied aterre, j'entrai dans le bosguet de palmiers et traversai le
village, grand, mais dispersé, situé sur un tertre de corail et se composant de plu-
sieurs groupes circulaires de maisons disséminées parmi les palmiers, les fruits a
pain et les manguiers. Jétais impatient de trouver I'homme dont la rencontre avait
été le seul et unique but de mon voyage. Sa cabane était située dans une clairiere,
en plein centre du village. L'emplacement de cette cabane suffisait déja a faire
ressortir son importance. Elle était insignifiante par elle-méme, plut6t plus petite
gue les autres, sans scul ptures ni ornements d'aucune sorte, sans rien qui pdt aver-
tir le non-initié qu'elle servait de demeure a I'homme peut-étre le plus remarqua-
ble de tout I'archipel trobriandais. Cet homme savait ou devinait que c'était pour
le rencontrer que j'avais fait tout ce chemin; si bien qu'il était 1a, flanant devant sa
porte, dans cette attitude détachée, calme et aisée, mélange d'assurance et de
bonne éducation, que les Mélanésiens de marque adoptent en pareille occasion.
De corpulence un peu massive, courtaud et ayant de gros traits, il était encore
défiguré par la suie dont il était recouvert et par |a petite toque qu'il portait sur la
téte : il était en effet en deuil, ayant perdu safemme.

Cependant la conscience de posséder des dons spéciaux qui lui ont valu gloire
et succes, lui donnait de |'assurance et le laissait paraitre plein de dignité mépri-
sante, ce qui faisait un mélange bizarre avec la finesse attentive et le regard
scrutateur, pénétrant de cet homme qui avait I'habitude de jouer sur les sentiments
et les croyances des autres. C'était en effet un médium spirite ou, pour nous servir
des termes des indigenes, un homme qui « a trouvé le chemin qui conduit a
Tuma », c'est-&-dire dans |'autre monde.

Gloire! Quelle chose éphémere, et étroitement circonscrite! Si je dis au lecteur
gue je me trouvais en présence d'un homme aussi important que Tomwaya
Lakwabulo, le célebre spirite-voyant d'Oburaku, ce renseignement lui paraitra
dépourvu de toute signification. Et cependant, n'importe lequel des douze mille
malheureux Mé anésiens aurait tressailli a ce moment-13, et ce fut également mon
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cas. Car j'étais alors un chasseur d'esprits, et j'avais devant moi un homme aussi
familiarisé avec les esprits de ces iles de corail que Sir Oliver Lodge, ou Sir
Arthur Conan Doyle |e sont avec les nétres.

La distance qui, en Mélanésie, sépare les hommes vivants des esprits est loin
d'étre aussi grande que celle que nos dogmes et nos philosophies frelatés a l'exces
posent entre nous et le monde de nos esprits. Pour I'habitant des fles Trobriand, le
monde des esprits est 13, a la portée de la main. 1l se trouve quelque part au-
dessous de la petite fle de Tuma, dont il tire son nom, a plusieurs milles au Nord
de la plage de Kaybola ou I'on péche le meilleur poisson. Apres la mort, chague
individu ou, plus exactement, sa partie spirituelle, se rend dans ce monde ou il
meéne une existence heureuse, peu édifiante a la vérité, mais tres semblable a
I'existence terrestre. Dans certaines occasions, les esprits quittent facilement et
naturellement ce monde des esprits, pour revenir sur laterre, visiter leurs villages,
se méler aleurs parents et amis, assister a des fétes, distribuer des récompenses,
ou faire des farces et dispenser des chétiments, selon leur humeur spirituelle et les
meérites des vivants. Vous pourriez méme les voir, si vous saviez comment il faut
sy prendre. Mais cela, tres peu de gens le savent. Et ceux qui le savent sont
capables de se transporter pour une bréve visite dans le pays de la mort, soit la
nuit pendant le sommeil, soit au cours d'une bréve transe. Parfois ils recoivent
eux-mémes la visite d'un esprit, qui apparait dans une vision, apporte des messa-
ges et prédit I'avenir. Ces dons sont ceux de petits médiums.

Les grands voyants, dont I'histoire tribale ne connait qu'un trés petit nombre,
possedent des pouvoirs surnaturels beaucoup plus vastes. Leurs visites au monde
souterrain durent plus longtemps et ils les font, non d'une fagon subreptice et en
se dissmulant dans I'ombre, mais sous les yeux d'une communauté pleine d'admi-
ration et a méme de voir le médium tous les jours, pendant qu'il est dans sa transe
et accomplit toutes sortes de choses mystérieuses et manifestement surnaturelles.
En regle générale, il recoit des esprits une invitation a venir les rejoindre pour
guelque temps. « Ses parents arrivent et le frappent sur le corps; les esprits le
frappent sur la bouche: il doit aller a Tuma. Il se couche, il meurt. Vous regardez
son corps, et vous croyez qu'il est mort. Il ne mange rien, il ne boit rien, il est
endormi. Une lune passe, une autre lune passe, et il seréveille. » Tel était le récit
réaliste que j'ai recueilli d'un témoin oculaire au sujet de I'homme que j'avais
devant moi, a mon arrivée a Oburaku. Tomwaya Lakwabulo était en effet le seul
spécimen véritable, encore vivant, du petit groupe de grands visionnaires. Je suis
d'ailleurs persuadé qu'il sera également le dernier représentant de sa profession,
les grossieres superstitions que les blancs ont amenées dans leur village s'étant
répandues dans toutes les iles.

Je réfléchissais a tout cela, pendant que j'étais assis devant sa maison, en
regardant devant moi et en gardant un lourd silence, ainsi que le prescrit |'étiquet-
te mélanésienne en cas de rencontre de deux hommes importants. |l n‘aurait pas
été convenable d'entrer tout de suite en matiere, de me mettre a le questionner
séance tenante et de I'amener, sans préparation, a parler des esprits. Aussi, apres
avoir déposé mes cadeaux, suis-je allé surveiller I'installation de matente, prendre
des dispositions pour mon approvisionnement et passer en revue mes futurs
informateurs. Ainsi qu'il arrive toujours, il ne me fut pas difficile de trouver des
gens préts a causer des les premiers jours. Je laissai donc I'homme, convaincu que
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c'est lui qui prendrait I'initiative de m'aborder. Je n'eus pas a attendre longtemps,
car au bout de deux ou troisjours, il vint rejoindre le groupe de mes assistants, se
livra a quelques plaisanteries, alla méme jusqu'a me donner quelques renseigne-
ments généraux, sans entrer encore dans les détails de sa spécialité. Jai toujours
estimé gqu'il était préférable de ne pas questionner directement un homme sur tel
ou tel sujet donné, mais d'attendre qu'un incident I'amene a parler de ce qui
m'intéressait.

Retour alatable des matieres

Un soir, pendant que j'étais assis avec Tomwaya Lakwabulo et quelques indi-
genes devant la maison de celui-ci, un groupe de gargons du village entonna un de
ces chants que, dans certaines occasions, ils chantent jusqu'a une heure tres
avancée de la nuit. Quelgu'un des assistants fit alors cette remarque -

« C'est un chant que Tomwaya L akwabulo arapporté de Tuma. »
Un autre dit :

« Ce sont les esprits, qui le lui ont donné. Les esprits de ses parents. Il est
d'usage, lorsqu'un homme va a Tuma, que les esprits lui donnent une danse. Il les
regarde exécuter la danse; ils lui montrent. Il danse avec eux. Peu a peu il se
réveille et revient dans son village. Il nous montre la danse 1. »

« Lorsgue arrive la saison de Milamala (la saison des visites des esprits), nous
exécutons cette danse. Les esprits sen réouissent. Ils regardent, et cela leur fait
plaisir. Ils nous donnent cette année-la de bonnes récoltes. »

Alors, a ma grande stupéfaction, Tomwaya Lakwabulo se mit a parler a son
tour. Il dit :

« C'est Moluvaboda, le vieux chef de notre village, qui me donna ce chant; il
habite dans un grand village a Tuma; pres du village se trouve une plage magni-
fique, appel ée plage de Bomatu. Ici ils dansent tous les apres-midi; les esprits des
hommes d'Oburaku dansent ici; c'est leur plage. C'est Moluvaboda qui, le premier,
atrouvé ce chant; il I'apprit aux esprits; il me le donnaamoi. »

« A Tuma nous sommes tous semblables aux chefs; nous sommes beaux; nous
avons de riches jardins ou nous ne faisons rien; ce sont les femmes qui font tout;

Les conversations que je reproduis ici sont empruntées a mes notes prises sur place; la plupart
ont été enregistrées dans le langage vernaculaire et direct. Comme j'attachais une grande
importance a ce que nie disait le grand visionnaire, j'ai transcrit la plupart de ces informations
verbatim.
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nous avons des tas de parures et beaucoup de femmes, toutes aimables. Notre
peau est fraiche, toujours enduite d'huile de noix de coco; nous perdons nos
cheveux gris, nous perdons notre peau ridée, nous avons de nouvelles dents dans
la bouche. Nous sommes tous semblables aux chefs. Comme les chefs, avec leurs
parures rouges en coquillages, nous dansons sur la plage de Bomatu; nous dan-
sons sur la plage de sable de Bomatu, pendant que la mer vient briser ses vagues
contre le rocher dentelé. »

En écoutant Tomwaya Lakwabulo, je commencais & comprendre le secret de
son succes. Il posséde un talent de narrateur incontestable. |l est peut-étre un
charlatan, mais il possede la sincérité du vrai artiste, la conviction d'un homme
gui aun message afaire connaitre.

Dans des sentences breves, prononcées sur un ton presque inspiré et faites
d'expressions exaltées, il réussissait a évoquer devant son assistance une vision. |l
semblait entrainé lui-méme vers une autre réalité qu'il rendait palpable et visible a
ses auditeurs. |l est possible que ce Mélanésien de génie ait eu une vague con-
science de laréalité des désirs et espoirs humains, de cette réalité qui fait que la
croyance alavie future présente une identité si frappante dans le monde entier.

Retour alatable des matieres

Un autre soir nous étions assis sur la plage, abrités par un gros rocher de
corail, devant un feu, afin de nous protéger contre les morsures aigués de la
mousson. Ses gémissements percants semblaient pleins de voix, de bruits étran-
ges, presque humains dans leur insistance mélodieuse, et annoncaient une
tempéte. Tomwaya Lakwabulo tendit I'oreille et sembla entendre quel que chose
qui échappait a notre ouie. 1l dit :

« Ce sont les enfants de Tuma. Ils flottent tout autour de nous; ils veulent
entrer dans une femme pour naitre de nouveau. » Et il se mit a nous raconter des
histoires sur la réincarnation des esprits. Tout homme, pendant son existence a
Tuma, est capable de rajeunir de temps a autre, lorsqu'il sent peser sur lui le
fardeau de I'age. C'est pourquoi les hommes de la-bas restent toujours jeunes. A
chaque instant I'esprit se dépouille de sa peau et apparait en état de parfaite
jeunesse. « Les esprits se rendent a une source appelée « Eau qui lave »; elle se
trouve sur laplage. llsy lavent leur peau avec de I'eau saumétre. 1ls redeviennent
jeunes. »

Parfois, cependant, I'esprit va plus loin encore et devient un étre diminué, un
enfant prét a entrer dans le corps d'une femme pour renaitre au bout d'un certain
temps.
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Ces petits enfants descendent dans la mer et flottent autour de Tuma. Le
visionnaire gjouta - « A Tuma, la nuit, j'entends leurs gémissements. Je demande -
« Qu'est-ce ? » - « Oh, ce sont des enfants. Le courant les entraine, ils arrivent. »
Ils ont peur de traverser la mer pour venir jusgu'a Boyowa (iles Trobriand). Alors
une femme, une parente de I'esprit, le prend et vient ici avec lui; elle dit asafille:
« Je vous ai apporté un enfant, I'esprit d'un tel, votre oncle maternel. Peu a peu
vous le mettrez au monde, et il reviendraalavie. »

« Certains petits étres (wayawaya) semblent flotter; ils restent dans I'eau
longtemps, longtemps; ils nagent et sen vont loin dans la mer, au large. » C'est
ainsi que nous €étions souvent assis, en train de causer, attendant le moment ou
nous nous trouverions dans I'état d'esprit exigé par les circonstances et propre a
I'inspiration.

Désirant étre mieux renseigné sur les détails de ses voyages spirituels, je
demandai :

« Quel chemin prenez-vous lorsgue les esprits viennent frapper vos yeux ? »

« Mes yeux se retournent. Je ne vois ni terre, ni lagune. Je ne vois qu'un che-
min. Je marche; je marche longtemps; je suis tres fatigué. Je rencontre un baloma
(esprit); il vient avec moi; il me donne de la noix de bétel; de la noix de bétel de
Tuma; de la noix de bétel des esprits. Je mache, cela me fortifie; je mache tant
gue je peux; laroute devient droite; je marche avec courage. »

« Que voyez-vous en arrivant aTuma ? »

« Je voistout d'abord le chef, Topileta. Il est assis dans samaison. Il est assis
sur la route, a l'entrée de Tuma. Je lui offre un cadeau : quelque ornement
précieux gue j'ai apporté avec moi, ou un morceau de tabac. Il le prend; il me
parle : « Tomwaya Lakwabulo, tu arrives, tu viens rejoindre ta femme. 1ls vont
danser usikesa; ils la danseront sur la plage Bomatu. Tu iras danser avec eux. »
Ainsi me parle Topileta. Je m'en vais, j'entre dans le village des esprits, je rencon-
tre mes parents, je vois mafemme, je rencontre mon autre femme. Nous mettons
NOS parures, nous nous en allons danser. »

Mon informateur me parla encore du gardien de I'autre monde, me racontant
comment il en surveille I'entrée; comment il faut lui offrir des cadeaux; comment
il juge si celui qui demande a étre admis est digne d'y étre autorisé; comment il
montre le chemin a certains en leur permettant de passer le pont qui est en réalité
un serpent enroulé; comment les autres sont jetés, par-dessus un précipice, dans
un bras de mer ou ils deviennent mi-hommes, mi-requins, condamnés a roder sans
but a travers la grande profondeur. Je lui demandai ce qui le poussait a se rendre
dans le pays des esprits.

« Mes amis du monde des esprits viennent me chercher. C'est souvent le vieux
chef de village qui me donna la danse ou une de mes anciennes malitresses, ou la
femme quej'al épousée a Tuma. »

Cette derniére personne serait, d'aprés mon ami, la plus belle fille de Tuma,
bien que son appréciation puisse étre partiale. Elle tomba amoureuse de lui subite-
ment, gagna son amour par la magie et ils étaient trés heureux dans le mariage.
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Ceci arriva lors que la femme temporelle de Tomwaya était encore en vie, mais
elle ne se montra nullement jalouse et consentit méme a ce gque sa fille sappel at
Namyobé'i, du nom de I'amour spirituel de son mari.

Je voulus savoir sous quelle forme le médium se transportait dans le monde
des esprits ou, pour m'exprimer en des termes plus sceptiques, comment il imagi-
nait ou inventait cet événement. Je recus la réponse suivante :

- Le yosewo, la partie de moi qui est inculte, reste ici; mais moi-méme, je
pars. Moi, homme, je pars.

Le terme inculte (en jachere), emprunté a leur agriculture, représente, aux
yeux des indigénes, tout ce qui est grossier, nhon essentiel, sans valeur, par oppo-
sition a ce qui se rattache au « jardin », qui est précieux et essentiel. Il se servit
encore d'autres comparai sons, mais toujours pour faire comprendre que son esprit
se détachait de son corps, sen alait librement et se déplacait sous une forme
entierement désincarnée.

Telles furent mes conversations avec le célebre médium pendant les quelques
mois que je passai a Oburaku. Je devins familier non seulement avec lui, mais
avec les esprits, leur pays, leurs coutumes, avec leur humeur gaie et quelque peu
irresponsable. Je pensai a un moment donné savoir tout ce qu'il était possible de
savoir a ce sujet. Mon ami répétait volontiers ses histoires. A mes gquestions il
donnait toujours les mémes réponses stéréotypées. Jappris a connaitre un grand
nombre de trucs et de cabotinages auxquels le visionnaire avait recours dans ses
récits et je le surpris plusieurs fois en flagrant délit de mystification. Désirant
savoir, par exemple, comment il improvisait son « langage des esprits », dont il
usait avec aisance en citant des conversations ayant lieu a Tuma, j'utilisai un
vocabulaire simple. L'ayant consulté quelques semaines plus tard, je constatai
gu'il ne se servait pas deux fois du méme mot pour désigner la méme chose. |l
improvisait donc le « langage des esprits » chaque fois, selon I'inspiration du
moment, et il le faisait trés habilement. Il va sans dire que je ne I'ai jamais « dé-
masqué » et je ne lui ai jamais fait comprendre que je voyais clair dans ses tours.
A vrai dire, ses habiles inventions finirent par m'en imposer et, tout en étant
inaccessible, en tant qu'anthropologue, a l'illusion et aux faux-semblants, je dois
reconnaitre que le monde des esprits avait fini par prendre a mes yeux une étrange
réalité.

Mais les événements ultérieurs devaient me montrer qu'une croyance, pour
étre bien comprise, devait étre vécue dans ses manifestations actives, et non jugée
d'aprés son simple énoncé verbal. Il me restait a recevoir la révélation
anthropol ogique des esprits trobriandais. Mais cela n'‘arriva que plus tard, apres
gue j'aie achevé la tache et épuisé le temps que je m'étais assignés a Oburaku et
I'aie quitté, définitivement, comme je le pensais alors.
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|V

Retour alatable des matiéres

A cette époque-13, je vivais bien loin, dans un des villages du district nord,
fertile et tres peuplé. Tout a coup, je regus la nouvelle qu'un de mes vieux amis et
informateur d'Oburaku, le chef Narubuta'u, était mourant. Je donnai immediate-
ment I'ordre de lever le camp et me dirigeai avec mes « boys », mes porteurs et
les hommes attachés a mon camp, vers le sud, et celamalgré le temps pluvieux de
la saison des moussons, et alors que le vent faisait rage.

Nous fimes |a premiére partie du chemin a pied, a travers la brousse détrem-
pée. Les villages, balayés par le vent et la pluie, étaient déserts. Mais dans les
maisons fermées les indigénes étaient en train d'écouter, comme ils le font
toujours en cette saison, les interminables contes de fées, racontés ou chantés, sur
un ton plaintif. Comme, en cette saison de |'année, |'endroit vers lequel je me
dirigeais était inaccessible par voie de terre, nous décidames de nous embarquer
en partant d'un des villages c6tiers du Nord. Etant donné le peu de profondeur de
la lagune, I'embarguement n'était possible gu'a marée haute, de sorte que nous
devions partir avant minuit. Je me disposai a passer une nuit aussi confortable que
possible dans e canoé; je me fis arranger un lit improvisé a l'aide de tentes pliées
et le plagai sur la plate-forme des agres extérieurs. Je ne dormis pas beaucoup
cette nuit-1a, a cause de mon impatience d'arriver le plus tét possible et de la
fraicheur de la brise qui soufflait sur lalagune.

Je voulais arriver avant que le chef fat mort, et le glissement lent du canoé
gue les indigenes conduisaient prudemment a travers les eaux difficiles et vaseu-
ses, en suivant les courants de la marée, me paraissait interminable. La rangée
ombrageuse des manguiers que nous longions, sous un ciel bas, semblait suspen-
due entre deux grandes surfaces transparentes. De temps a autre, on voyait un
poisson sauter et remuer I'eau, ou bien un stingaree ou un requin senfuir d'un
mouvement lent et paresseux, en voyant la masse des agres a laguelle la nuit
donnait des dimensions fantomatiques.

Au-dessus de nous, on entendait les battements d'ailes et les voix aigués des
oiseaux de nuit et des renards volants qui, a notre approche, quittaient leurs abris
dans les arbres. Le soleil alait se lever lorsque nous aperciimes le village. Tout y
était calme; on n'entendait de temps a autre que I'aboiement d'un chien, et le
tremblement de feux éoignés nous apprit qu'on veillait dans le village, comme on
le fait toujours lorsgu'il y a un homme malade qu'il sagit de protéger contre le
coup fatal du sorcier qui apporte lamort.

L'aube était proche. La silhouette finement dentelée de la rive apparut avec
cette précision étrange qui est caractéristigue des aubes tropicales; ce fut d'abord
une surface d'un noir épais, puis d'un noir creux, remplie d'ombres trainantes.
Tout a coup nous entendimes un cri pergant qui, venant de I'obscurité, prit d'abord
un diapason ample et vibrant pour adopter ensuite une cadence mélodieuse. Une
autre voix sejoignit bientét a celle-ci, puis une autre et une autre encore, venant
de tous les coins du village, jusqu'a ce qu'une véritable plainte chorale, vibrante et
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frissonnante, ait envahi |'aube, rempli la lagune encastrée, et envahi la rive
opposée.

Le chef, Narubuta'u, était mort. Furieux de mon retard, j'adressai des repro-
ches a mon équipage indigene. Cela stimula leur énergie et nous franchimes le
dernier quart de mille a grande vitesse. La lumieére effleura subitement les bords
de la zone obscure, répandit la paleur grise du matin tropical sur I'eau vaseuse et
le vert fané du feuillage. Dans le village les lamentations augmentaient d'ampleur
et d'intensité dramatique, comme si la lumiére du jour avait découvert toute la
profondeur du désastre. La lamentation funébre des indigenes, qui est déja par
elle-méme une magnifique mélodie, produit, lorsgu'elle est chantée par toute une
communauté, un effet singulierement impressionnant. On dirait que le chant
funébre, si richement dramatique, surgissant du fond du coaur humain, a pour but
de porter I'esprit du défunt versle repos qui lui est assigné, de I'accompagner d'un
dernier adieu, d'annoncer au monde tout entier la triste vérité qu'est la fragilité
humaine. A la mort d'un homme important, en effet, la lamentation se répand de
village en village, et bientdt toute la contrée retentit d'une expression de chagrin
et de désespoir, qui he manque pas de sincérité, malgré son caractére mi-hysté-
rique, mi-histrionique : c'est I'expression de la solidarité humaine en face de la
mort.

Il n'y avait pas longtemps que le chef était mort, lorsque je fis mon entrée
dans la cabane, remplie d'hommes et de femmes qui étaient accourus de toutes
parts des que sétait répandue la nouvelle que le malade entrait en agonie. Pour les
indigénes, la mort représente, non un fait physiologique, mais un départ progres-
sif et involontaire de I'esprit qui hésite et peut étre retenu par les priéres et les
désirs humains. Bien que la mort fOt survenue peu de temps auparavant, les
parents étaient déja, selon la coutume, en train de caresser et de consoler le
cadavre, de |'appeler, de le flatter, de le remuer. |l était recouvert d'un grand
nombre de colliers, de ceintures, de bracelets, de grandes lames en pierre polie,
tous objets de grande valeur, qu'on apporte toujours pour consoler le défunt et
retenir son esprit. C'est comme si, en présence de ce qui représente la quintes-
sence du pouvoir et de larichesseici-bas, on pouvait de nouveau |'attirer sur terre,
le séduire par ce qu'elle offre de plus beau et de meilleur. On pense en outre que,
muni de la substance spirituelle des objets précieux accumulés sur lui, il pourra
faire dans |'autre monde une entrée digne de lui. Quelles que soient les sources et
les racines de cette coutume, le contraste est impressionnant entre les objets
grossiers, matériels qu'on impose avec tant de fureur a I'attention du mourant et
I'ouverture solennelle d'une nouvelle perspective pour son esprit.

Alors que j'étais assis et observais les modulations de cette affliction dramati-
que, qui, au bout d'un certain temps, commenca a prendre le caractére d'une
lamentation et de pleurs résignés, et apres que la plupart des gens se fussent
retirés (quelques hommes seulement étant restés pour nettoyer, parer et préparer
le cadavre), la réalité de la croyance indigéene simposa a mon esprit avec une
force irrésistible. Elle était |, tout autour de moi, dans toutes les idées et toutes
les émotions de ces gens, inspirant chacune de leurs actions, présidant aux
innombrables détails de la routine traditionnelle et sacrée de I'inhumation et du
deuil. L'ame de cet homme avancait maintenant sur la route droite qui conduit ala
demeure des esprits, a Tuma, a ce monde si proche, si petit, si semblable a celui
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gu'elle venait de quitter, que le fossé séparant les deux semblait moins profond,
moins infranchissable, et |'autre existence semblait entourée d'un mystere moins
impénétrable que ce n'est |e cas chez nous.

V

Retour alatable des matieres

Toute la journée fut remplie de préparatifs en vue de la veillée funébre. Le
soir venu, tout le village se trouva transformé en un immense camp, car pendant
la nuit tous les gens d'Oburaku, ainsi que de nombreux visiteurs venus d'autres
communautés, devaient veiller le mort. Sur la place centrale du village on creusa
une fosse de deux metres environ de profondeur; dans cette fosse on déposa le
cadavre, entouré de plusieurs couches de nattes épaisses et raides. Au-dessus de la
fosse on disposa une couche de troncs solides, arrangés de fagcon a pouvoir servir
de lit a la veuve. Sur cette estrade, elle devait rester couchée toute la nuit, sous
une natte pliée, et séparée du cadavre de son mari par une mince couche de bois et
de nattes. C'est laqu'elle devait exprimer son deuil, en poussant des gémissements
assez forts et percants pour couvrir le bruit et le tapage faits par |'assembl ée, tou-
jours fort nombreuse et bruyante. Prés de la veuve et autour d'elle étaient assises,
accroupies ou couchées, ses parentes, choisies d'aprés leur position sociale et les
liens qui les rattachaient au défunt. Autour de ce noyau central se trouvait un
groupe d'hommes, également rangés d'apres leur degré de parenté. En outre, sur
toute la place étaient disséminés des groupes de gens venus d'autres villages,
chaque communauté autour de son feu. Sur la périphérie de la place se tenaient
des hommes ayant des devoirs spéciaux a remplir pendant la veillée, chargés
d'apporter de la nourriture ou de surveiller les maisons vides.

Jétais assis avec plusieurs hommes sur une estrade qui dominait toute la
scene. Je regardais les groupes de gens disséminés sur la vaste place, dans les
attitudes les plus variées, les ombres énormes des arbres vacillant selon que les
feux se ranimaient ou baissaient. Mais c'est le choaur de lamentations et de chants
funébres montant de tous les groupes qui formait le principal, la substance, pour
ainsi dire, de cet événement nocturne. Les gens venus d'autres villages pour
veiller, devaient exécuter un chant funébre, chague communauté avait son chant
et toutes chantaient a la fois. Cette musique mélangée, vibrante et d'une ampleur
fantastique, montait en vagues et formait parfois des harmonies inattendues,
parfois des dissonances aigués, presque a l'unisson avec les feux vacillants et les
ombres qui dominaient toute la scéne.

Javais pris place dans le groupe dont faisait partie Tomwaya Lukwabulo,
ayant entendu dire que cette nuit-la on pouvait sattendre de sa part a de grandes
choses. |l arrive souvent quimmeédiatement apres la mort de quelqu'un I'esprit du
défunt cherche a entrer en communication avec les vivants a travers un medium,
et arevenir alavie avec I'aide du devin. L'homme qui venait de mourir était un
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grand ami de Tomwaya et tout |le monde Sattendait a des événements intéressants.
Javais essayé d'échanger quelgues paroles avec le médium qui était assis a mes
cOtés, mais il n'était pas disposé a parler ce soir-la. Il n'était pas lui-méme, il
paraissait excité et murmurait des paroles; tantét il se contractait, tantét il tombait
dans une transe rigide; ses yeux étaient brillants et fixes. Un groupe d’hommes
assis en face de nous entonna |I'un des chants que Tomwaya avait apportés du
Pays des Morts.

Je voyais |'étrange excitation du visionnaire saccentuer de plus en plus; il se
joignit au choaur des chanteurs, chantant d'abord faiblement, puis avec une
vigueur croissante. Soudain il se redressa et, a pleine gorge, avec une voix puis-
sante que je ne lui avais jamais connue, il continuale chant. Le silence sefit peu a
peu parmi les indigénes assembl és. Les hommes qui étaient autour le regardaient
comme galvanisés, fascinés par son aspect. Les femmes elles-mémes cesserent de
se lamenter, la voix percante et aigué de la veuve sétant tue la derniére. La voix
du médium avait une intonation épaisse, charnue, une sorte d'énergie violente et
exubérante, de sorte gu'on avait I'impression qu'elle était produite par une autre
force que sa volonté. Apres quelque temps il Sarréta de chanter et commenca a
parler. || parla de la méme voix, étrange, vibrante et puissante, qui ne ressemblait
pas du tout ala sienne, et dans un langage qui n'était pas la langue indigene, mais
devait étre celle des esprits. |l Sarréta, puis une réponse vint par sa bouche,
énoncée d'une voix tout a fait différente. Parfois on aurait cru que plusieurs voix
luttaient pour s'extérioriser; ses sentences devinrent plus breves, de plus en plus
saccadées, se terminant par des sons haletants, précipités, et finalement il se laissa
tomber sur |'estrade, manifestement épuise.

C'est & ce moment-la seulement que je compris que je venais d'assister a une
de ces véritables transes spirites qui avaient fait la célébrité du visionnaire. C'est
seulement ensuite gque j'appris que I'esprit de I'homme décédé avait parlé par
I'intermédiaire de Tomwaya, que tous les présents avaient sans hésitation et sans
contestation reconnu sa voix : c'était la voix de I'esprit du défunt, un peu plus
forte et quelgue peu différente de la voix qu'il avait de son vivant, mais, au fond,
laméme.

\A

Retour alatable des matieres

Aprés que le visionnaire se soit laissé choir a bout de forces, la veuve se mit a
pousser des lamentations désespérées; les autres femmes qui sétaient groupées
autour d'elle, pendant I'interlude dramatique que je viens de relater, ne tarderent
pas ajoindre leurs cris aux siens.

Les hommes n'eurent pas le temps de reprendre leur chant, lorsgu'un cri
percant, venant de I'endroit ou se trouvait latombe, suivi d'un bruit et d'un remue-
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ménage général, vint interrompre la cérémonie. Je me dirigeai vers cet endroit,
pour voir ce dont il Sagissait, et trouval la veuve, soutenue par plusieurs femmes,
couchée sur le bord de la tombe. D'autres femmes étaient en train d'arranger les
troncs qui Sétaient affaisses. Quelques-unes se mirent & expliquer d'une fagon
confuse qu'immédiatement aprés que I'esprit ait parlé, quelque chose avait remué
dans la tombe. « Le cadavre fut secoué comme par un tremblement de terre »,
I'estrade sinclina de c6té et la veuve tomba.

Cette fois encore, ce fut grace a des commentaires et a des interprétations
ultérieurs que je pus saisir toute |'importance dramatique et comprendre larévéla-
tion spirite que cet incident signifiait pour les indigenes. |ls crurent tous que
I'esprit, aprés s'étre remis en contact avec le monde par le truchement de
Tomwaya Lakwabulo, avait essayé de revenir alavie et de rentrer dans le corps.
Leviolent effort qu'il fit secoua le cadavre et ébranla l'estrade qui était au-dessus
de la tombe. Aux yeux des indigenes, ce fut la la supréme confirmation de la
réalité du message spirite de Tomwaya. Que I'estrade, construite a la héte, ait pu
céder sous le poids des femmes agitées qui Sy pressaient, c'était [a un probleme
de statique que je fus le seul aenvisager.

Tout cela impressionna profondément les indigenes. Les gémissements et les
chants cessérent pendant quelque temps. Des conversations a voix basse,
sérieuses, sengagerent al'intérieur des groupes, des paroles furent échangées d'un
groupe al'autre, et toute |'assemblée communia dans la méme émotion profonde.
Puis, peu a peu, les lamentations recommencérent, les hommes reprirent leurs
sens et, en se maitrisant davantage, parce que plus fatigués, recommencérent le
grand choral.

Maisil devait étre interrompu une fois de plus. Nous entendimes, venant d'un
point éloigné du village, un cri aigu, puis un autre, puis d'autres encore, et dansle
silence qui suivit nous per¢cimes un bruit de pas se dirigeant vers nous et nous
vimes apparaitre un groupe de jeunes filles qui se mirent a expliquer quelque
chose avec excitation. La niéce et plusieurs autres jeunes filles sétaient rendues
dans la maison du défunt, pour chercher de I'eau ou des noix de coco vertes.
Comme elles essayaient d'ouvrir la porte, elles entendirent des bruits, analogues a
ceux que produisent des objets qui tombent, ainsi qu'un bruit étrange de lutte a
I'intérieur de la cabane. Lorsqu'elles ouvrirent la porte, celle-ci fut rejetée en
arriere avec une telle violence gu'une des jeunes filles tomba, tandis que les autres
furent repoussées et senfuirent en proie alaterreur.

Il est certain que la tension nerveuse et |'atmosphére excitée de cette nuit
expliguent en partie I'incident. Mais il se peut aussi que la cabane ait été occupée
a ce moment-la par des locataires non autorisés. C'est qu'une veillée mortuaire
constitue, par un des étranges caprices de la coutume, une occasion propice aux
exploits amoureux. Les visiteuses inattendues ont pu se heurter a un épisode qui
N'avait rien de spirituel et étre effrayées par des faits qui n'avaient rien de
surnaturel. Mais les indigenes étaient convaincus gue tout cela était di au Kous,
un esprit secondaire, d'une nature plus grossiere et plus matérielle qui, pendant
guelques nuits aprés la mort de quelgu'un, joue aux gens toutes sortes de tours, en
faisant tomber des objets, en poussant des cris ou, comme dans notre cas, en les
attaguant directement.
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Cette fois encore, Tomwaya Lakwabulo fut le héros de la situation, car il était
le seul a connaitre |la magie capable de calmer un Kousi et de le transformer en un
oiseau, au chant doux, appelé Kabwaku. Il se rendit aussitot vers la maison hantée
ou je I'accompagnai avec plusieurs indigéenes.

« Tomwaya Lakwabulo reste seul ici », me dit un indigéne d'une voix trem-
blante. « || va exécuter une magie. Sa magie est tres forte. Nous retournerons sur
le baku (place centrale); et peu a peu vous verrez, vous entendrez un oiseau
Kabwaku qui viendra et chantera sur la place centrale. »

Et en effet, comme si cela sétait réellement produit en vertu d'une action
magique, deux de ces oiseaux commencerent peu de temps apres a chanter et a se
répondre I'un a l'autre, leurs appels mélodieux venant des sommets des palmiers
qui surplombaient la veillée funébre. Autant que je sache, ces oiseaux apparais-
sent réguliérement a cette heure de la nuit en remplissant les villages de leurs
mélodies. C'est probablement ce qui explique la croyance, car c'est généralement
pendant qu'ils veillent gue les indigénes entendent les Kabwaku et sont effrayés
par le Kousi. Mais cette fois, I'association sétait produite d'une fagon si opportune
gu'elle mimpressionna moins que les indigenes.

Assis sur quelques blches un peu en dehors de la foule, écoutant les chuchote-
ments inquiets autour de moi, fatigué par deux nuits sans sommeil et par une
journée accablante, je me sentis peu a peu céder, comme dans un état de demi-
réve, a l'amosphére qui m'environnait et a ses suggestions. Je me sentis enserré
dans I'horizon étroit et concret des croyances des indigenes; |'esprit critique,
froidement observateur, de |'anthropol ogue seffaca pendant quelque temps. Je me
sentis vivre a l'unisson avec les incidents de cette nuit et, pendant un instant, je
compris parfaitement pourquoi ces incidents constituaient, aux yeux des
indigenes, une preuve irréfutable de I'existence des esprits et du monde des

esprits.

Vil

Retour alatable des matieres

Un soir, peu de temps apres ces événements, je parlais devant ma tente des
incidents mémorables de cette nuit-la. Un homme sapprocha de nous et dit :

« Narubuta'u frappe les |évres de Tomwaya pendant la veillée. Bientdt d'autres
esprits viennent le frapper. Regarde ! Le voila qui marche. » Et il indiqua une
silhouette triste, hésitante, qui avancait lentement dans le crépuscule. « Il vavers
la plage d'Oloulam; il Sy rend ala nuit tombante; il revient en pleine nuit. Il sy
rend, parce que les esprits I'appellent. Nous autres hommes, nous n'y allons
jamais, car il pourrait nous arriver malheur. C'est I'endroit ou les sorciéeres volan-
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tes se donnent rendez-vous. De 1§, elles senvolent vers leurs assemblées, au-
dessus delamer. »

En effet, Tomwaya Lakwabulo marchait lentement, comme un aveugle qui
cherche son chemin a tétons, ou comme un homme en état de transe. Le jour
suivant je le rencontrai et constatai qu'il avait |'aspect d'un homme apathique,
épuisé, le regard fixe, les traits sans expression. || n'était pas alors en état de
transe, mais on m'assura que celle-ci ne tarderait pas a venir, puisque les esprits
I'appelaient.

Lelendemain, alors que j'étais assis avec un groupe de pécheurs réparant leurs
filets, Namyobé€i, lafille de Tomwaya Lakwabulo, et Bo'usari, qui était peut-étre
laplus jolie jeune fille d'Oburaku, vinrent nous parler. Celle-ci dit, en sadressant
amoi :

- Votre ami est mort ce matin; il est parti pour Tuma. Les baloma (esprits) ont
frappé ses yeux.

- Quand ? demandai-je.

- lIs sont venus la nuit derniére; ils sassirent sur sesleévres; ils chanterent.
- Quels esprits sont venus ?

- Celui de Narubuta'u, celui d'Inekoya, et celui du fils de Toburaku.

Le premier de ces esprits était pour ainsi dire I'esprit du jour, I'autre celui
d'une parente du visionnaire et le troisieme celui d'un jeune homme, fils d'un de
ses amis, les deux derniers éant morts au cours de I'année derniere.

Ces nouvelles causérent une certaine sensation dans les groupes avec lesquels
j'étais assis.

- We-e-e-e! Le veuf est parti pour Tuma! Le visionnaire, qui portait le deuil
de sa femme, ne pouvait pas étre appelé par son nom; le nom est en effet tabou
pendant la période de deuil et les veufs et veuves ne peuvent étre désignés que par
leur situation sociale.

- Oui, oui, je vous I'ai dit qu'il partirait. L'esprit n'a-t-il pas parlé par sa bouche
pendant laveillée ?

- I était venu la nuit derniére apres que le vent se fut subitement calmé. Le
vent était tres fort et venait du cété yavata (mousson). Puis il sest calmé subite-
ment. Je I'al entendu. Jen ai parlé a mafemme. Jai dit : « C'est le moment ou les
esprits viennent. Qui sait ? Ils viennent peut-étre chercher le veuf. Il seniraa
Tuma. » Et, maintenant, vous voyez tous que c'est arrivé. Je sais toujours quand
les esprits doivent venir.

Namyobéi, lafille du visionnaire, se mit alors a parler avec un orgueil évident
et avec le sentiment de son importance, assumant le role de principal informateur.
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- Le veuf est maintenant dans sa cabane. || ne mangera rien pendant la
journée, peut-étre pendant deux jours, peut-étre pendant plusieurs jours, pendant
un mois. || ne mange pas, il ne marche pas, il ne boit pas. Il ne boit rien du tout,
gjouta-t-elle en réponse a ma question. - Rien du tout, sauf lorsgu'ils lui donnent
une noix de coco verte pour les esprits. |l reste dans la cabane, et ne fait rien. Son
esprit est parti, son corps seul reste dans la cabane. Il est tout a fait mort; il n'a
besoin ni de boire ni de manger.

Et elle sen alla, expliquant et répétant nombre de détails; il va sans dire qu'en
écoutant son récit, je ne pus faire exactement la démarcation entre ce qui était fait
brut et ce qui était une de ces exagérations auxquelles I'imagination des indigénes
est sl prompte et gu'on retrouve dans leurs moyens d'expression linguistique. Mais
il était évident que tous les autres auditeurs étaient préts a confirmer d'un bout a
I'autre le récit de Namyobéi.

- Il est vraiment mort, répétaient-ils les uns apres les autres, voulant dire par la
gue son corps était en pleine défaillance, qu'il ne se rendait pas compte de ce qui
se passait autour de lui, qu'il était frappé d'une suspension compl éte des fonctions
physiologiques et qu'il n'avait pas besoin de salimenter.

- Son esprit est a Tuma. |l y est nourri; il y est maintenu en vie gréace a la
nourriture des baloma (esprits) et aleur eau.

- Lorsgu'il reviendra de Tuma, il sera petit, maigre, tres laid. Ses os seront
saillants comme ceux d'un cadavre. 1| ne pourra ni marcher, ni parler.

Je puis gouter que je soupconnais fortement le médium de ne sétre pas impo-
sé un jeline aussi absolu qu'on le croyait. Je fis cadeau a sa fille de plusieurs
boites de conserve de boeuf, et j'ai des raisons de croire gu'une bonne partie de
cette viande disparut dans I'intérieur spiritualisé du médium.

- Nous allons tous le voir pendant |a nuit. Tous les gens du village
sassemblent autour de sa maison. Nous entendons alors les esprits qui chantent.
Cen'est pas un esprit qui chante, ni deux, mais tout Tuma vient et chante : nous
entendons leurs chants, et nous nous mettons a chanter avec eux.

Cette facon de parler exagérée est I'effet aussi bien de la grammaire que de
I'imagination sans frein, et je me rendais parfaitement compte que celui qui me
parlait voulait tout simplement me persuader que la manifestation vocale
spirituelle était le fait non d'un seul ou de deux participants, mais de plusieurs.

- Plus tard, la nuit venue, vous pourrez y aller vous-méme et vous entendrez.
Vous verrez beaucoup de gens de ce village et des villages voisins : Wawela,
Sinaketa, Luba; ils viendront tous ici. |ls apporteront des cadeaux au veuf. Le
vieillard, Tuburaku, lui donnera un pagquet de noix de bétel, afin gu'il puisse le
remettre a son filsa Tuma. Nous lui offrons un cadeau, et nous lui disons : « Ceci
est pour I'esprit de Narubuta'u ou pour un autre homme. »
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- Une nuit, les esprits apportent certains objets dans la maison du veuf. Nous
sommes assis, nous attendons, nous écoutons, nous chantons. Tout & coup nNous
voyons apparaitre de la nourriture, des noix de bétel ou du tabac, parfois une
petite parure. |1s apparaissent tout seuls; ce sont les esprits qui les laissent tomber.

\ARR

Retour alatable des matieres

Jécoutais tout cela avec un vif plaisir, avec le plaisir que seul I'explorateur est
capable d'éprouver lorsqu'on lui fait la description d'un domaine nouveau et
mystérieux dans lequel il est sur le point d'entrer. Abstraction faite de ce qu'il peut
y avoir de vrai dans la description de ces phénomenes psychiques, les détails
racontés a leur propos constituent un document ethnographique inappréciable; de
plus, j'ai I'nomme la, sous la main, en état de transe et m'offrant une excellente
occasion d'observation directe. Je me levai et, ayant appelé Namyobé', je me diri-
geal verslamaison du visionnaire. Jessayai d'entrer sans bruit, afin de le surpren-
dre au cas ou il tricherait ou simulerait. Je le trouval étendu sur une couche, les
yeux fermés, dormant d'un sommeil lourd et non reposant, ou en état de transe
véritable. Bien que nous ayons parlé en sa présence et que je lui aie méme adressé
la parole directement, il ne répondait pas et n'ouvrait pas les yeux, mais restait
couché, geignant et remuant d'une fagon lourde et maladroite. De temps a autre il
murmurait quelques paroles, dans un langage bizarre qui était présumé étre celui
des esprits; et il remuait de nouveau, en faisant des gestes étranges, forcés, com-
me sil setrouvait sous I'influence d'une force extraordinaire.

Je restai longtemps assis, a I'observer, mais il n'arriva rien et Namyob€'i
m'assura que son pere resterait dans cet état jusgu'a la nuit.

- Maintenant les baloma (esprits) dorment. Lorsqu'il fait jour ici, il fait nuit la-
bas. Ils dorment et son esprit est également endormi. Il réve a Tuma et il parle a
travers sesréves,

Je connaissais déja la croyance a I'opposition entre le jour et la nuit dans les
deux mondes. Je savais également ce que les indigenes croyaient au sujet de la
nature de la transe gque j'avais pour la premiére fois devant les yeux. Ils croient
ainsi que l'esprit du médium est parti et que son corps seul reste. Mais bien que
son esprit se trouve a plusieurs milles de la, tout ce qui lui arrive se manifeste
d'une certaine fagon dans le corps. Et non seulement cela, mais tout ce qui arrive
autour de l'esprit, surtout les voix des autres ames et leurs mouvements, trouvent
leur expression par la bouche du médium et par les mouvements de son corps. La
manifestation la plus frappante consiste dans la soudai ne apparition d'objets maté-
riels dans la maison du visionnaire. Jai a peine besoin d'ajouter que toutes ces
inconsistances ne sexpliquent ni par une « logique primitive », différente de la
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nbtre, ni par la structure de I' « esprit primitif ». Les adeptes de |'occultisme et du
spiritisme qui existent parmi nous professent des croyances exactement identiques
et se rendent coupabl es des mémes inconsi stances.

Le soir venu, les indigenes arrivérent soit individuellement, soit par groupes,
et sinstallérent pour ce qui promettait d'étre une longue veillée; car chaque groupe
avait allumé son feu et avait apporté des rafraichissements. La porte de la cabane
était ouverte, et un petit feu brdlait pres du lit sur lequel on ne distinguait que
vaguement la forme du médium qui y était étendu.

Au bout de quelque temps il commenca a remuer et a murmurer a voix basse.
De temps a autre il esquissait un geste brusgue ou pronongait une parole a voix
haute. Les indigenes qui étaient autour de moi tendaient les oreilles, mais étaient
loin de garder un silence respectueux. Nous diimes attendre pas mal de temps,
avant que le médium, qui devenait de plus en plus agité, se fit mis a chanter. |l
était évident que cette fois il n'agissait pas en qualité de truchement « contrélé »,
mais chantait de sa propre voix, d'une fagon douce et mélodieuse. C'était le chant
Usikesa, qu'il avait apporté de Tuma et dont les paroles étaient celles du langage
ordinaire des vivants. De temps a autre il cessait de chanter et prononcait des
sentences dans le langage des esprits. Pendant ces pauses, certains membres de
I'assistance lui offraient des cadeaux dont la partie spirituelle était destinée aux
amis et parents défunts. Le feu dans la cabane finit par séteindre, le visionnaire se
tut et les gens se disperserent. Rien de bien remarquable n'arriva cette nuit-1a.

| X

Retour alatable des matieres

Le soir suivant, une foule encore plus nombreuse sétait réunie, bien que le
temps ait été orageux et frais. Les gens étaient assis autour de feux, et les groupes
étaient plus animés. Le médium se mit a chanter d'une voix plus forte. |l était
évidemment plus excité et plus inspiré que la nuit précédente. |l chantait, éendu
sur sa couche, mais par ses gestes et ses mouvements il donnait |'impression
d'exécuter une danse. Sil avait éé endormi, on aurait pu croire qu'il révait d'une
danse tribale a laquelle il prenait part. Sa maniére de chanter était impression-
nante, presgue contagieuse, et au bout d'un certain temps ceux qui étaient réunis
autour de la cabane se mirent, aleur tour, a chanter le célébre chant Usikesa.

« Les baloma (esprits) ne viendront pas, si hous ne chantons pas, me dit-on.
Es aiment entendre Usikesa. Ils nous I'ont donné pour que nous le chantions. »

Les autres ayant commencé a chanter, Tomwaya Lakwabulo éleva sa voix et
domina bientét toutes les autres, mais peu a peu sa voix changea et on aurait dit
gu'elle avait été remplacée par une autre, puis par une troisieme. En écoutant le
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choaur qui retentissait tout autour et le vent qui soufflait a travers les feuilles des
palmiers, on avait lI'impression que les voix dans la cabane sétaient multipliées,
gu'on entendait un mélange de voix et d'échos, qu'un choaur de l'intérieur
répondait a celui du dehors. Les indigenes semblaient avoir noté ce fait, mais -
leur attention se trouvait de plus en plus tournée vers ce qui se passait dans la
cabane.

- Entendez-vous les baloma chanter dans la maison ? C'est la voix de
Narubuta'u, dont I'esprit est assis sur les levres du veuf et chante.

L'excitation sétant calmée pendant un instant, un homme se pencha, sappro-
cha de la porte dans une attitude accroupie, comme celle qu'on garde en présence
des chefs. 1| déposa un petit paquet de noix de bétel sur le seuil élevé de la cabane
et dit dune voix forte:

« Narubutau, tes noix de bétel. Méaches-les. »

C'était un don destiné aux esprits et il fut enlevé du seuil par la fille du
visionnaire qui €était restée al'intérieur pendant la séance. D'autres hommes et des
femmes survinrent, apportant qui un peu de tabac, qui quelgques bananes ou deux
ou trois noix de coco, chacun appelant I'esprit auquel le cadeau était destiné. Les
groupes se rassirent ensuite autour du feu et causérent pendant quelque temps;
apres quoi le chant fut reprisalafois par le visionnaire et le choaur. Le feu dans la
cabane séteignit presque complétement. Il était prés de minuit lorsgue, pendant
une pause du chant, le médium prononca subitement, d'une voix claire, les paroles
suivantes:

- Toyodala, Kam bu'a (Toyodala, ceci est ta noix de bétel). Et, en effet, ala
lumiére du feu qui brdlait devant |a cabane, nous pimes voir un petit paguet de
noix de bétel dorées déposé sur le lit opposé a celui sur lequel était couché le
visionnaire. Il y eut un silence, suivi d'un chuchotement, puis d'un gémissement
gui se transmettait d'un groupe a l'autre, comme en réponse au don spirituel de la
part de celui aqui il avait été offert. C'est lafille du visionnaire qui avait fourni ce
gage de I'existence du monde souterrain.

Telles étaient donc ces fameuses matérialisations!

La phase la plus importante fut celle du réveil progressif du médium, apres
une transe qui dura plus d'une semaine. Pendant qu'il était plongé a fond dans cet
état, il n‘avait pas transmis un seul message véritable du monde des esprits. Mais
au cours de la sixiéme ou septiéme nuit, apres une séance de chant trés intense, le
visionnaire se leva de son lit et se mit a parler. || ne parla pas de sa propre voix et,
d'aprés ce qu'on m'a assuré, ce n'était pas la voix d'un homme décédé récemment
qui parla par sa bouche, mais |'esprit d'un homme mort depuis longtemps.
C'étaient principalement des messages du chef récemment décédé, Narubuta'u. 1ls
contenaient des instructions sur la maniére de disposer d'une certaine propriété, le
désir que le canoé restat a Oburaku et |'espoir que la distribution festivale de
nourriture en son honneur serait magnifique. Les dispositions semblaient
raisonnables et sages et je ne trouvai pas qu'elles fussent al'avantage personnel du
visionnaire.
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En sortant de sa transe, Tomwaya Lakwabulo était vraiment émacié; il avait
I'air épuisé et donnait I'impression d'avoir le cerveau vide. Ce n'est que peu a peu
gu'il revint ason état normal.

Dans toute cette affaire, quelle fut la part respective de la croyance naive, de
I'illusion voulue et de latricherie délibérée ? Tomwaya était-il avant tout un artis-
te ou un prophéte ? Etait-il poussé principalement par la vanité, par la cupidité ou
par le besoin de puissance et d'influence ? Il y avait de tout cela en lui et dans ce
gu'il faisait, maisil n'est pas facile d'établir la proportion relative de chacun de ces
éléments.

Il n'était certainement pas plus fourbe que nos distingués spirites. Et, aprés
tout, il ne donnait a son publie que ce dont il avait un besoin pressant. Samission,
ses exploits et ses aspirations, quel que décevants qu'ils aient pu étre, répondaient
aune nécessité incontestable. I ne faisait que renforcer en chacun une croyance
existante, née d'un désir passionné, et de I'espoir. Il ne donnait que ce qu'on lui
demandait et recevait en retour ce qui lui était di. 1l tenait samission et son
pouvoir du monde des esprits, mais des esprits des vivants, et non de ceux des
morts.



