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INFLUENCES OCCIDENTALES

EN CHINE

AVANT LES HAN
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»37 On a longtemps cru, aussi bien en Occident qu'en Extréme -Orient, que

la civilisation chinoise s’était constituée de facon entierement indépendante,
au moins a ses débuts. On est arrivé peu a peu a reconnaitre que les apports
extérieurs ont été plus nombreux, et surtout plus fréquents qu'on ne pouvait le
supposer d’abord ; et il était réservé a ces dernieres années de montrer que des
relations entre la Chine et 1'Occident avaient existé de tout temps, et que des
influences venues de 1’Europe Orientale et de I’Asie Méditerranéenne
s’étaient fait sentir des 1’€poque néolithique.

M. J. G. Andersson a trouvé, a coté de poteries dont les formes sont déja
presque celles qui seront caractéristiques de l'art chinois archaique (trépied
ting, etc.), deux pieces polychromes dont le style d’ornementation rappelle
celui de la poterie de Tripolje dans le Sud de la Russie, et de Suse en Perse.
Mais les trouvailles sont encore trop peu nombreuses et l'ensemble des faits
trop mal déterminé pour qu’il soit possible d’en tirer des conclusions définies
pour l'instant.

Si, a I€poque néolithique, la Chine septentrionale parait avoir déja subi en
quelque mesure l'influence occidentale, il semble qu’au contraire, au début de
la période historique, vers le IXe siecle A. C. et les siecles suivants, des
circonstances défavorables que nous ignorons aient rendu les communications
impossibles ou tout au moins tres rares.

Cette situation changea de nouveau entre le VIe et le IVe siecle. La
constitution de l'empire achéménide de 1Inde a la Méditerranée, et la
formation d’une sorte d’empire scythique chez les nomades du Nord de la Mer
Noire et du Caucase (empire qui fut plus tard remplacé par un empire
sarmate), répandirent largement l'influence iranienne chez les barbares d’Asie
Centrale. De leur co6té, les Chinois eux-mémes, longtemps séparés des
nomades du Nord par des tribus , ;3 de barbares montagnards (au Tche-li, au

Chan-si et au Chen-si), avaient peu a peu réussi a soumettre ces barbares et se
trouverent, au IVe siecle A. C., en contact direct avec le monde extérieur. Il en
résulta des échanges et des emprunts de toute sorte. Les Chinois emprunterent
de toute main, objets matériels, techniques d’artisans, sciences et méthodes de
travail intellectuel, connaissances diverses, etc. Alors commencga ce grand
courant déchange qui dura jusqu’au jour ou l'expansion musulmane eut
fermé les routes pour des siecles.

Les objets matériels dont, a cette époque, on peut attribuer siirement la
présence en Chine a un emprunt occidental ne sont pas trés nombreux. La
plupart se rapportent a la guerre : ce sont des armes et des équipements
empruntés aux voisins du Nord ; peut-tre méme leur ont-ils emprunté plus
encore, et la technique du fer, qui apparait précisément en Chine vers le IVe
siecle A. C., est-elle venue aussi des Barbares du Nord ; mais cette derniere
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question, a peine effleurée par Hirth il y a une vingtaine d’années, mal étudiée
plus récemment par M. Tchang Hong-tchao dans son Che-ya, aurait besoin
d’étre completement reprise avant qu’on piit conclure défini tivement.

Au IVe siecle A. C., les principautés de Tchao et de Ts’in se trouvaient, a
la suite de la soumission des barbares de Tai, au Nord du Chan-si, et des Jong
du Nord du Chen-si, en contact avec les Huns, tribus nomades qui occupaient
les deux rives du Fleuve Jaune et avaient leur centre autour de Cho-p’ing. Or,
des ce moment, 'organisation de I'armée et la tactique militaire de ces deux
principautés changent. L’armée chinoise antique tirait sa force principale des
chars de guerre, montés par trois guerriers, cocher, lancier, archer, et
accompagnés de fantassins ; la cavalerie était inconnue. Au Tchao et au Ts’in,
les corps de chars de guerre, peu maniables, furent remplacés par des corps de
cavalerie analogues aux troupes hunniques, et qui, organisés sur le modele des
barbares, furent équipés comme eux: larmure chinoise en peau de
rhinocéros, si lourde et si raide que celui qui en était revétu était, d’apres le Li-
ki, dispensé de saluer rituellement, et d’ailleurs impossible a porter a cheval,
fut remplacée par l'armure d€cailles imbriquées (Ecaille de | 5 cuir, ou

mailles de métal), d’origine iranienne, que portaient les cavaliers barbares, et
dont M. Laufer a conté I’histoire dans la premicre partie de son ouvrage
Chinese Clay Figures intitulée Prolegomena on the History of Defensive
Armour (Chicago, 1914). Le casque conique, la dague courte de I'époque des
Han ont aussi la méme origine.

Si les guerriers barbares n’avaient fourni aux Chinois quune nouvelle
espece darmure, lintérét de la chose, quelque grand quil et pu étre a
I’époque, serait assez mince pour l'histoire de la civi lisation chinoise. Mais la
chance fit quils leur donnerent, incons ciemment du reste, beaucoup plus. Sur
les armures qu’ils portaient étaient fixés des ornements de toute sorte, ainsi
que sur le harnachement des chevaux : boucles de ceinturon, gardes et
fourreaux de sabre, carquois, brides, etc.; et les ornements étaient dans le
style quon appelle souvent scythique parce que les meilleurs spécimens en
ont été découverts dans le Sud de la Russie, territoire des anciens Scythes. On
I’a trés heureusement défini comme « style animal », a cause du rdle presque
exclusif qu’y joue I'animal, réel ou fantastique, dans le dessin. C’est un style
purement décoratif ou l'observation réaliste est toujours subordonnée a
Iinterprétation ornementale. Employé presque exclusivement a la décoration
des petits objets (les Scythes nomades habitaient sous des tentes, et ne se
batissaient ni villes, ni palais, ni temples, pour la construction ou
l'ornementation desquels ils auraient pu étre amenés a élaborer un style propre
d’architecture, de sculpture ou de peinture), il a tendance a remplir
completement le petit espace qui lui est alloué, sans laisser de vides. Les
motifs d’ailleurs sont peu nombreux, animaux retournant la téte en arriere,
parfois jusqua se mordre la queue, animaux renversés se tordant sur
eux-mémes, animaux se battant et se dévorant mutuellement, etc. ; mais, grace
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a limagination des artistes qui savaient en renouveler indéfiniment
I'expression, leur répétition ne produit pas la monotonie. Les espaces vides
dans le dessin du corps d’un animal sont couverts eux -mémes de dessins
d’animaux ou d’oiseaux, repré sentés en entier ou en partie ; les extrémités se
transforment, elles aussi, en animaux ou en plantes : griffes, queue, cornes,
oreilles , ,, deviennent des tétes d’animaux. Et tout ce qui dépasse, pieds d’'un

vase, anses, manches, prend des formes de bec d'oiseau, de mufle de lion, de
trompe d¢léphant, ou encore de pattes avec des griffes de fauve ou de
rapace ; quelquefois méme les pattes, la queue, les yeux, les oreilles se muent
en feuilles ou en fleurs. Les animaux fantastiques voisinent avec les animaux
réels : griffons a téte d’aigle sur un corps de lion, dragons, quadrupedes ailés,
a coté de lions, de taureaux, de cerfs, etc. Et malgré ce caractére ornemental et
cette tendance au fantastique, les oeuvres de cet art, les meilleures au moins,
sont d’une vie réelle, pittoresque, remuante et grouillante. L’artiste scythique
avait un don de saisir le mouvement sur le vif, de rendre avec vigueur l’action
violente et brutale, qui prétait une vie exubérante a ses créations les plus
monstrueuses.

Ce style, ce n’étaient pas les nomades semi-barbares de la Russie
Méridionale ni, moins encore, ceux de la Sibérie Occidentale qui l'avaient
créé. Il semble étre né de l’'adaptation de I’art mésopo tamien aux besoins de
populations voisines ; des une haute époque, il se répandit des rivages de la
Méditerranée et de la Mer Egée, ou il influenga I’art minoen et I’art mycénien,
jusqu’aux bords de I'In dus ou il se retrouve, semble-t-il, dans les découvertes
de Mohenjo-daro, ne laissant guére que I'Egypte entierement hors de sa
sphere. Le développement rapide de la civilisation chez les populations nou-
velles de 1’Asie Mineure et de la Grece le fit peu a peu disparaitre de ces
régions, ou il céda la place a d’autres formes d’art ; le triomphe de l'art grec
acheva de lui étre fatal en Occident. Mais il survécut chez les populations de
culture arriérée, celles qui, plus éloignées des nouveaux foyers artistiques,
eurent le plus de peine a se créer un art propre ; la culture du Kuban, au Nord
du Caucase, vers le Xe siecle A. C., en est imprégnée. Les Scythes
I’apporterent avec eux lorsqu’ils envahirent le Sud de la Russie vers le Ve
siecle. Et, d’autre part,.il se conserva fort tard dans I'lran. Chez les Perses, il
semble étre resté ’art populaire et i ndustriel, méme apres que la conquéte de
toute I’Asie Antérieure les eut remis en contact direct avec d’autres
civilisations et que l’art babylonien fut devenu chez eux l’art officiel. Peu a
peu, d’ailleurs, chez les Perses comme chez Al les Scythes, 11 nfluence de I’art

grec se faisait sentir de plus en plus pressante.

Mais, avant de disparaitre complétement, ce « style animal » se répandit a
travers toute 1’Asie, en Sibérie chez les tribus des bords de 11énisséi, et
jusquen Mongolie comme l'ont montré les découvertes de ces dernieres
années. Il eut a se transformer pour s’adapter au goiit de ces populations,
moins hellénisées que les Scythes, et au contraire pénétrées d’influences
iraniennes. Presque des l'origine, les Sarmates, proches voisins des Sc ythes
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sur les bords de la Caspienne et au-dela de 1'0Oural, et qui devaient finir par
détruire leur empire et le remplacer dans toute la Russie Méridionale au IVe
siecle A. C., lui firent subir une forte influence iranienne. Ce qu'’il pouvait
avoir de contenu religieux disparut : les figures de divinités et de démons,
fréquentes dans les pieces perses ou dans celles du Louristan, se rencontrent
de moins en moins a mesure quon s¢loigne chez les Scythes ou les
Sarmates ; les animaux fantastiques subsistent, mais ce sont les animaux réels
qui prennent la premiere place. Linfluence iranienne introduisit chez eux
I’amour de la poly chromie et des pierres enchassées, que Rostovtzeff, dont les
travaux ont tant fait pour élucider ces questions complexes, considere comme
caractéristiquement sarmate par opposition a l'art scythique plus hellénisé.
Mais, au fur et a mesure que les découvertes se multiplient, les ressemblances
entre les objets de provenances diverses se montrent plus nettes : scythes,
sarmates ou perses, ils sont bien du méme style et ne different guere que par la
plus ou moins grande habileté des artisans, meilleurs ouvriers en Perse quen
Asie Centrale.

C'est ce style qui conquit I’Asie Centrale et Orientale. Evidem ment, ce ne
fut pas sans s’affaiblir et se défigurer en route ; et les spécimens que les Huns
et leurs voisins purent en apporter en Chine n’étaient certainement pas parmi
les meilleures pieces. Et cependant ils eurent une influence énorme.

Ils arrivaient au bon moment. L’art archaique de la Chine, strictement
rituel, se mourait avec la société et la religion qui lui avaient donné naissance ;
a coté de ses motifs d'une stylisation un | 4, peu monotone, I'imprévu de la

décoration scytho-sarmate séduisit d’autant plus les Chinois qu’il tr oublait peu
leurs habitudes artistiques, étant, de méme que leur art archaique,
essentiellement décoratif.

Ils commencerent par copier les objets usuels : on a retrouvé quelques-uns
de ces objets chinois, presque identiques a leurs prototypes scythiques. Mais
bientdt, ne se contentant plus d’imitation pure et simple, ils surent en dégager
les motifs principaux, quils introduisirent partout, jusque dans la décoration
des objets rituels qui relevaient de l’art archaique. L’influence étrangere fut
assez forte pour donner une figure iranienne a de vieilles conceptions chi-
noises. Les animaux fantastiques chinois, le tigre, le dragon, les gardiens des
points cardinaux a lintérieur de tombeau, furent repré sentés sous des types
iraniens ; et les lions ailés qui gardent I'extérieur des tombeaux des Han, des
Leang et des T’ang montrent combien les effets de cette influence furent
durables. Le griffon a téte de lion fut de bonne heure identifié au tigre, qui
selon les Chinois préside a 1'Occident ; il devint un motif d’ornementation
fréquent : des yeou de la fin des Tcheou, qu’on trouve dans presque toutes les
grandes collections, ont le couvercle décoré d’une téte de griffon aux larges
crocs, aux énormes cornes ; d’autres yeou sont enticrement traités en griffons,
la téte sur le couvercle, la panse décorée d’ailes enroulées stylisées, les pieds,
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quand il y en a, ornés de griffes ; et quelquefois un petit animal, ou méme un
homme s’applique a la poitrine entre les pattes de devant, comme dans un tres
beau vase de la collection Sumitomo.

Le nouveau style dailleurs n'exclut pas completement l'art archaique
outre que celui-ci impose souvent des formes traditionnelles, des motifs en
survivent au moins a titre d’ornements secondaires, destinés a remplir les
vides de la décoration de style scytho-sarmate ; et les artistes chinois arrivent
a les fondre I'un et 'autre en un ensemble harmonieux.

Quant a tout ce qui nest pas obligé de sasservir a certaines formes
archaiques, menus objets de la vie usuelle (aiguilles de téte, pendeloques,
amulettes, agrafes, etc.), quelle qu’en soit la matiere, métal, jade, etc., le style
nouveau y régne en maitre. Les pieces de 45 jade, les plus soignées, sont

peut-€tre les plus intéressantes au point de vue artistique ; les artisans en jade
créerent de charmantes séries de petits animaux, lievres assis, tapis, préts a
bondir, cerfs, oiseaux, dragons, etc., montrant tous une slireté remarquable
d’in terprétation du mouvement de I’animal.

Plus tard, les conquétes grecques en Haute Asie, au temps d’Alexandre et
de ses successeurs, apporterent des influences helléniques. Celles-ci ne
s’exercerent pas directement, mais toujours a travers cette sorte de filtre
qu’étaient les peuplades établies dans I’Asie Centrale, en sorte que I'influe nce
artistique de la Grece fut en Chine bien différente de ce quelle fut dans I'Inde
vers le méme temps.

Dans 1'Inde, des satrapes et des dynastes grecs attirerent des artistes grecs
qui travaillerent sur place, créant des ateliers, et apportant ainsi aux artistes
indigénes non pas quelques oeuvres a imiter, mais tout leur art avec leurs
techniques et aussi leurs idées d’esthétique et leur idéal artistique. En Chine,
au contraire, les objets apparurent tout seuls, et ce fut aux artistes indigénes de
découvrir comment on pouvait les imiter et s’en inspirer. Et, de plus, ce furent
surtout des objets industriels, et non des oeuvres d’art, qui parvinrent en
Extréme-Orient, étoffes brodées pour les vétements, tentures d’appartement
ornées de scenes et de personnages, comme celles dont des fragments ont été
retrouvés dans des tombeaux de 'époque des Han en Mongolie ; et ils étaient
moins en style hellénistique, quen ces styles particuliers créés par les Grecs a
l'usage des Orientaux, styles gréco-syrien, gréco-iranien, gréco-bactrien. Du
moins ces objets présentaient-ils des scénes plus proches de la vie réelle que
les fantastiques combats d’animaux des boucles de ceintures scytho -sarmates.

Cest dapres tous ces éléments que les artistes chinois paraissent s’ étre
constitué a eux-mémes un style et une technique absolument personnels.
Apres la période d’imitation, ils surent s’assimi ler assez bien l'esprit de I’art

étranger pour ne plus se sentir obligés d’en copier les formules.
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pas L peinture parait étre née de la transposition en décoration murale de

l'ornementation des tentures et étoffes gréco-iraniennes; la sculpture, au
contraire, de l’adaptation du travail des petites pieces d’ornementation de
I’habillement ou des harnais a la décoration des poutres de bois et des
colonnes des maisons. L’une et 1’au tre, purement décoratives, ne restérent pas
sans action réciproque, la sculpture profitant de tous les progres du dessin et
de la peinture, ainsi qu’elle a fait de tout temps en Chine, et la peinture, de son
cOté, reprenant sans cesse au contact de la sculpture quelque chose de I'amour
du mouvement échevelé propre a lart scytho-sarmate. De toute cette
évolution d’ailleurs, nous ne saisissons que les traces dernieres, car les
grandes oeuvres des derniers siecles avant notre ere, les palais des Ts’in et des
Han avec toutes leurs peintures et leurs sculptures, ont disparu, et quand nous
trouvons enfin des oeuvres nombreuses, au temps des Han Postérieurs, la
période des tatonnements est clos depuis longtemps.

Mais, si les Chinois surent merveilleusement développer ce qu’ils regurent
de cet art étranger, ce n’en est pas moins de lui quils apprirent a observer les
animaux, a en reproduire les poses, les attitudes, les expressions
caractéristiques, malgré la stylisation et en dépit des contorsions imposées par
les nécessités décoratives. Cest a cette école quiils commencerent a dégager
leur merveilleux talent d’animalier, qui saisit moins la forme et la ligne que le
mouvement et l'allure ; c’est 1a qu’ils pri rent cet amour de la vie animale prise
sur le vif et représentée dans tout son élan et sa force, tendance qui, se
répandant dans toutes les manifestations de leur art, a tendu a lui donner pour
idéal, a I'inverse de I'idéal grec, le rythme de I’action.

Si les mercenaires barbares apporterent en Chine, aux IVe et Ille siecles
avant 1ere chrétienne, des objets matériels dont les Chinois tirerent un parti
prodigieux et hors de proportion avec leur mérite intrinseéque, une autre
catégorie détrangers leur apporta des connaissances diverses, des idées,
jusqu’a des contes populaires qui n’eurent évidemment pas, dans l'histoire de
la civilisation chinoise , 45 en général, 'importance des précédents, mais dont

certains jouirent néanmoins eux aussi d’'une fortune étonnante.

La formation de 'empire perse achéménide, en absorbant tous les anciens
empires de I’Asie Méditerranéenne d’une part, et en unifiant d’autre part
toutes les tribus iraniennes sous le sceptre du Grand Roi, parait avoir été un
facteur décisif dans les rapports de 1'Occident avec la Chine. Dans les
dernieres années du Vle siecle A. C., Darius avait conquis les grandes plaines
qui forment les glacis orientaux et septentrionaux du plateau iranien, a 1’Est,
dans I'Inde, le Penjab, et au Nord la Bactriane et la Sogdiane. Dans l'ordre et
la sécurité relatives que faisait régner le nouveau régime, des relations suivies
et régulieres pouvaient sétablir. Et a travers les pays du bassin du Tarim, ou
se parlaient en ce temps des langues indo-européennes, tocharien, koutchéen,
etc., des caravanes régulicres et fréquentes pouvaient commencer a porter les
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marchandises, et aussi les idées, les plus simples au moins, de 1'Occident vers
I’Extréme -Orient et probablement aussi (mais ceci est moins saisissable dans
le peu que nous savons de lhistoire réelle de I'lran) en rapporter en sens
inverse. Plus tard la conquéte d’Alexandre, la formation de I’Empire
Séleucide, puis celle d’Etats hellénistiques en Asie Centrale, donna plus de
force a ces rapports.

Fait singulier, ce sont des Hindous, non des Iraniens, qui semblent avoir
fait le transit de I’Extréme -Orient. Et comme des notions d’origine étrangere
apparaissent dans la littérature chinoise de ce temps, mais que jamais il n’y est
fait mention des commercants étrangers eux-mémes, il est vraisemblable que
la plupart dentre eux n’allerent jamais jusquen Chine méme. Ils
devaient s’arréter du c6té de Lan -tcheou, ou la route coupait le Fleuve Jaune,
et 1a, a ce point de rencontre des caravanes d'Occident et de la batellerie
chinoise, devait se tenir le marché ou, apres la conquéte des tribus barbares
occupant les montagnes qui séparent les hautes vallées de la Wei et de ses
affluents du cours supérieur du Fleuve Jaune, les princes de Ts’in établirent
vers le début du Ille siecle la commanderie de Long-si. C’est probablement
pour cela que le pays quils atteignaient apres une si longue course leur était
seulement connu comme Ts’in, dont les Hindous | 4 firent Cina, ce nom qui

devait avoir une si prodigieuse fortune, puisque, a part les Russes, tous les
peuples d'Occident, Hindous, Musulmans, Européens, 1'ont employé de tout
temps pour désigner la Chine, et que dans ce pays méme il a fini par revenir,
porté par le bouddhisme, sous la forme Tche-na, transcription du sanscrit
Cina : forme qui jusqu’a nos jours, prononcée a la japonaise (Shina), sert au
japon a désigner la Chine.

Ce que la Chine recut ainsi, avant les Han, dans le domaine des idées, ce
ne pouvait naturellement €tre que des notions simples, au moins au début : les
étrangers qui venaient la ntaient ni des philosophes ni des savants, ils
rencontraient des Chinois également peu cultivés. Aussi est-ce bien a tort, a
mon avis, que l'on a cherché dans 1Inde l'origine de la mystique taoiste
ancienne. Les faits mystiques sont des faits de psychologie qui, pour nétre
pas fréquents, n'en sont pas moins universellement répandus, et cela,
indépendamment du degré de culture et de civilisation ; les transes extatiques
de Lao-tseu, de Tchouang-tseu, de Lie-tseu sont la forme raffinée, et pourvue
d’interprétations philosophiques, des transes extatiques des sorciers et des
sorcieres hi-wou de la Chine antique. Ce que les commercants étrangers
apporterent était bien plus simple. Ce furent d’abord des connaissances
géographiques : les Chinois apprirent soudain l’existence vers 1'Ouest d’un
monde inconnu qu’ils ne soupgonnaient pas et ils accepterent tout ce que leur
en raconterent les voyageurs, faits de géographie véritable et de géographie
mythique tout a la fois (leurs informateurs eux-mémes ne distinguaient guere
entre elles).
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Ils apprirent a chercher la montagne mythique des Hindous, le Meru, avec
ses quatre fleuves qui, apres avoir fait le tour de la montagne, vont se jeter
dans 1'0Océan, chacun vers l'un des points ca rdinaux, et ils crurent pouvoir
Identifier a un lieu de leur propre géographie, le K’ouen -louen, qui n’avait
certainement aucun rapport réel avec lui. Mais le Yu-kong ou « Tribut de
Yu », chapitre géographique du Chou-king, a une province dans laquelle trois
fleuves (mais non quatre) coulaient dans des directions opposées, le Fleuve
Jaune vers I’Est, I'Eau Noire vers le Sud, et I’Eau Faible vers A7 I’Ouest,

allant se jeter dans les Sables Mouvants ; c’est 1a que, parmi d’autres noms de
tribus sauvages, se trouve aussi celui de K’ouen -louen. Pourquoi est-ce lui qui
fut choisi pour étre identifié au Meru ? Il est impossible de le deviner: le
Yu-kong n’établit aucun lien entre ce nom de K'ouen -louen et les trois
fleuves : de plus, ce nom n’y désigne pas une montagne, mais une tribu de
Jong ; et d’autre part, il n’y a aucun lien méme lointain entre ce nom et celui
de Meru, ni méme avec le nom de la montagne sainte analogue, mais un peu
différente, des Iraniens, Alberezaiti. Le Meru d’ailleurs se dédoubla en Chine.
Simple fait géographique, ce fut le K'ouen-louen. En tant que montagne des
dieux, située au milieu de 1'Océan, et reposant sur une tortue, il devint les Iles
des Immortels, P’eng -lai, etc., posées elles aussi dans la mer sur des tortues. A
la fin du Ille siecle A. C., 'empereur Ts’in Che -houang devait envoyer des
expéditions en mer a leur recherche, comme plus tard, sous Wou-ti des Han,
en 122 A. C., Tchang K’ien devait vainement chercher le K'ouen -louen en
Asie Centrale.

Des notions de géographie positive étaient elles aussi importées. Pour les
commercants indiens, comme pour les Chinois, le Meru (= K’ouen-louen)
était certainement le nom général de 1'€norme massif montagneux qu’il fallait
contourner pour aller de I'lnde en Chine et, comme tel, il appartenait a la
géographie réelle : il était le pays d'ou vient le jade, comme le sait fort bien
Mencius. Entre cette montagne et les Sables Mouvants, la Chine apprit
I’existence d’un fleuve coulant de 1'Ouest a I’Est, et des ce temps ils firent du
Tarim le cours supérieur de leur propre Fleuve Jaune, qui, apres avoir fait le
tour du K’ouen -louen et traversé 1’'Eau Sans Fond (Wou-ta-chouei), en sort
par le Sud-Ouest au Mont des Pierres Entassées (Tsi-che-chan, un autre nom
du Yu-kong exporté loin dans 1'Oue st) et coule a travers les pays d’Occident
(Si-yu) jusqu’au lac Ye -ou (probablement le Lob-Nor), ot il se jette et d’oil un
cours d’abord souterrain, puis a ciel ouvert, le conduit en Chine. Par dela le
K’ouen -louen, aux lieux ou le Soleil se couche, la Mer Occidentale (Si-hai)
n'est probablement pas un écho de lexistence de la Méditerranée, mais
simplement le correspondant mythique de la Mer Orientale ou le soleil se
leve, complétant le groupe des |, 4 Quatre Mers qui entourent le monde habité

et en baignent les quatre faces.
Toutes ces nouveautés plurent a ce point aux Chinois que divers ouvrages

leur furent consacrés et eurent un succes considérable. Il nous reste plusieurs
rédactions d’un petit opuscule accompagné de cartes et de dessins (ceux-ci
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malheureusement perdus) qui décrivaient les peuples étranges des régions
situées loin des royaumes centraux : deux ont été incorporés au Chan-hai-king
ou « Livre des Monts et des Mers », et un autre au Houai-nan-tseu ; et le
Chan-hai-king encore contient des fragments d’une description particuliere du
K’ouen -louen. Un roman fut consacré a la mise en oeuvre de toutes ces
données, le Mou-t’ien-tseu-tchouan « Biographie de Mou, Fils-du-Ciel » : on
y décrivait les randonnées aux quatre extrémités du monde du grand roi
conquérant de la dynastie Tcheou, le roi Mou. Enfin, les poemes de K’iu Yuan
sont pleins d’allusions au K’ouen -louen. Cette brusque découverte d'un Occi -
dent merveilleux piqua évidemment la curiosité des Chinois du IVe siecle
avant 1’ere chrétienne.

A mesure que les relations devenaient plus fréquentes entre l'empire
iranien et la Chine, d’autres que des commercants durent se méler aux
caravanes, et des étrangers desprit aventureux durent plus dune fois
accompagner les bateliers chinois, par dela Long-si, jusquen Chine méme.
Des astrologues, des alchimistes, des médecins, des devins, etc., toutes sortes
d’aventuriers que quelque raison contraignait a quitter leur pays natal, durent
aller y chercher fortune.

I1 n’était pas besoin de spécialistes pour enseigner aux Chinois que 1’'année
solaire n’a pas, comme ils le croyaient, 366 jours juste, mais environ 365 1/4 :
les voyageurs ordinaires y suffisaient, si méme les Chinois ne finirent pas par
le découvrir tout seuls. Mais il fallut certainement que des astrologues
occidentaux vinssent jusquen Chine méme pour enseigner aux Chinois a
établir un calendrier luni-solaire mathématiquement correct, avec la période
de dix-neuf ans: quand au début du Ille siecle A. C. ce calendrier fut
officiellement appliqué dans le pays de Tsin, le mois intercalaire 9

Jjouen-yue y était encore placé a date fixe apres le neuvieme mois, I'année
commencant avec le dixieme mois, conformément a lusage babylonien.
Naturellement ces astrologues apportaient avec eux l’astrologie, a leurs yeux
bien plus importante que 1’astronomie : les Chinois furent des éleves si dociles
qu'un savant allemand, Bezold, précisant les idées émises précédemment par
Jastrow, a pu montrer que certaines phrases du chapitre sur l’astrologie ( 7"ien-
kouan chou) des Mémoires Historiques de Sseu-ma Ts’ien, qu’il connaissait
par la traduction francaise de Chavannes, recouvrent exactement (les noms
propres naturellement changés) des passages des tablettes astrologiques
assyriennes. Les alchimistes eurent peut-€tre un succes égal ; mais ce n’'est
quau début des Han, dans la premiere moitié du Ile siecle A. C., que nous
trouvons mention du premier alchimiste chinois connu.

Ces étrangers apportaient jusqu’a des 1égendes et des contes populaires qui
se répandirent dans la population. Le sinologue allemand Conrady a montré
que plusieurs apologues d’animaux contenus dans le 7Tchan-kouo-ts’o sont
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d’origine indienne. Un trait de folk -lore iranien a méme pénétré dans 1’histoire
chinoise ancienne, ou il figure par deux fois ; et les deux fois il s’est attaché a
la dynastie Yin ou a ses descendants de Song : c’est la lIégende du roi qui tire
des fleches contre le ciel ; les fleches retombent ensanglantées, apres avoir
blessé le dieu qui est dans le ciel ; et le roi meurt bient6t apres, soit victime de
ses propres fleches, soit par quelque autre prodige, en punition de son
sacrilege. Ce trait merveilleux est célebre en Europe sous le nom de «la
fleche de Nemrod » parce quil est attribué a ce chasseur biblique. 1l a plu
particuliecrement aux Chinois anciens, qui l'ont attribué dune part au roi
Wou-yi des Yin, de l'autre a son lointain descendant, le roi K’ang, dernier
souverain de Song ; mais comme il était incompréhensible pour eux, ils ’ont
déformé (a moins que ce ne soient les historiens qui ont essayé de faire rentrer
le miracle dans le cadre de la vie normale) : le roi, Wou-yi ou K’ang, ne tire
plus directement sur le ciel ; il suspend a une perche une outre 5, pleine de

sang qu’il appelle ciel, et cest sur elle qui 1 tire. Ce n’en est pas moins un
sacrilege, et il périt bientdt.

C’est ainsi que, petit a petit, des notions nouvelles de toutes especes
pénetrent en Chine, notions techniques, connaissances géographiques, contes,
etc. Un homme de génie de la deuxieme moitié du IVe siecle et du début du
Ille siecle A. C., Tseou Yen, devait essayer de les amalgamer avec les idées
proprement chinoises pour en tirer un systeme cosmologique. Il ne reste
malheureusement rien de ses oeuvres. Nous savons seulement que, tichant de
mettre d’accord la théorie indienne selon laquelle le monde est composé de
sept dvipa, grands continents entourés d’eau, disposés autour du mont Meru
comme les pétales d'une fleur, avec la vieille tradition chinoise d'une division
du monde (chinois) en neuf provinces fcheou, il enseignait qu’autour du
K’ouen -louen, centre du monde, étaient disposés neuf continents tcheou,
entourés chacun d’une ceinture de mers qui empéchait de communiquer de
I'un a l'autre, avec un Océan (Ta -ying-hai) enveloppant le tout; et que la
Chine n’était elle-méme que 1'un de ces continents, celui du Sud-Est, appelé
Chen-tcheou. 1l introduisit cette description dans un systeme philosophique
par ailleurs purement chinois, ou il essayait de mettre d’accord la théorie du
yin et du yang et celle des Cinq Eléments (wou-hing).

Vous avez sans doute remarqué un fait curieux. On peut établir un double
courant d’infiltration de choses et didées occidentales en Chine : 1'un venu
des pays barbares du Nord et du Nord-Ouest ; l'autre venu de 1’Inde et de
I'Tran par I’Asie Centrale. Or ce que les Chinois apprirent par ces deux voies
fut entierement différent. Des barbares du Nord, ils regurent seulement des
objets matériels, armures, harnachements, probablement la technique du fer ;
ce n’est que par un véritable coup de génie quils surent tirer de la les élé-
ments d’un art nouveau qui, tres vite, dépassa de loin celui de leurs initiateurs.
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Au contraire, aux gens de I'Inde et de 1Tran, les em prunts furent dans le
domaine des idées : connaissances intellectuelles, surtout. Les Chinois de ce
temps, supérieurs de tout point 5, a leurs voisins barbares du Nord, n'avaient

a leur prendre que des objets; au contraire, sans €tre inférieurs a leurs
lointains voisins de 1'Inde et de 1Tran, ils trouva ient chez ceux-ci une culture
différente, des disciplines scientifiques inconnues ou plus développées, qui
piquaient leur curiosité et les attiraient. Toutes ces nouveautés dailleurs,
quelle qu’en fut l'origine, vinrent se fondre harmonieu sement dans la pensée
chinoise qu’ils contribuérent a enrichir sans la dévier.

Bien avant les Han, les Chinois emprunteérent donc beaucoup a 1'Occident.
Certes, sous cette dynastie, les conquétes de Wou-ti et 1’établissement d’un
protectorat chinois en Asie Centrale permirent le développement de relations
plus suivies et plus régulieres entre les grands centres de civilisation du monde
antique ; mais ce ne fut que la continuation et le développement d’un état de
choses existant depuis longtemps déja. Des deux grandes innovations d’ori -
gine étrangere qui eurent sur la société chinoise antique une action profonde et
durable, et qui furent parmi les agents les plus puissants de son évolution,
I'une, ’'adoption du bouddhisme, remonte a 1’€po que des Han, mais l'autre, la
création dun art nouveau, est antérieure a cette dynastie. L’apport, en soi
assez médiocre, des barbares presque incultes eut sur la civilisation chinoise
une influence presque égale a celui de 1Inde civilisée. Tant il est vrai que,
dans les emprunts que les divers peuples et les diverses civilisations se font
entre eux, la part de celui qui emprunte, et l'utilisation de I'em prunt, ont
souvent plus dimportance que la chose empruntée elle -méme.
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LE ROMAN HISTORIQUE
DANS LA LITTERATURE CHINOISE

DE L’ANTIQUITE !

I Conférence faite 4 I'Université I mpériale de Tokyd, mars 1929.
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pss Quand on lit attentivement le Che-ki de Sseu-ma Ts’ien, on ne peut

manquer d€tre frappé de I'incohérence de sa chronologie pour la période des

Royaumes Combattants. Sseu-ma Ts’ien lui -méme s’en était re ndu compte, et
pour mettre un peu d’ordre dans ce chaos, il avait composé un Tableau
Chronologique des Six Royaumes, lieou-kouo nien-piao ; mais le systeme
quil y propose est loin d’€tre satisfaisant. Dans certains cas, il a été possi ble
de corriger quelques-unes des erreurs quil a commises ; mais il y a des cas
qui sont rebelles a toute explication. C’est de 1'un d’eux que je me propose de

vous entretenir, celui de Sou Ts’in. Peu de personnages de 1'€poque des

Royaumes Combattants sont aussi célebres que lui dans toute la littérature
chinoise. Mais son histoire, tant dans le Che-ki que dans le Tchan-kouo-ts’o,
est si pleine d’invraisemblances quon vient a se demander si c’est un

personnage historique ou un personnage de roman.

Je nai pas besoin de vous raconter en détail la biographie de ce
personnage. Vous vous rappelez qu’apres avoir offert sans succes ses services
au roi de Tcheou, puis au prince de Ts’in, et enfin au prince de Tchao, il fut
enfin accueilli favorablement par le quatrieme souverain a qui il se présenta,
le prince de Yen ; celui-ci le recommanda au prince de Tchao qui, a cette
deuxieme visite, le recut, se laissa persuader par lui de l'excellence de son
plan politique, la création d'une Ligue Nord -Sud dirigée contre le Ts’in, et le
nomma conseiller siang. Sou Ts’in se rendit alors en mission aupres des rois
de Han, de Wei, de Ts’, de Tch’ou, qu’il convainquit les uns apres les autres ;
il fonda la Ligue tsong dont il fut Président yo-tfchang ; et a la suite de cette
création, pendant quinze ans, les armées du Ts’in n'oserent plus entrer en
campagne. Mais au bout de ce temps, les intrigues de Tchang Yi, ministre de
Ts’in, rompirent la Ligue. |, 5o Sou Ts'in dut s’enfuir au Yen, d'ou une intrigue

amoureuse 1’obli gea a sortir pour aller au Tsi, ot il fut bientdt assassiné.

Cette histoire occupe le chapitre 69 du Che-ki presque entier, mais le nom
méme du héros n’apparait pas dans la plupart des chapitres consacrés aux
principautés féodales che-kia. 1l est surprenant que ce personnage a qui sa
biographie attribue le role, unique dans toute lhistoire de la Chine antique,
d’avoir été a la fois ministre dans six principautés, et davoir été Président
d’une ligue de sei gneurs sans €tre un souverain, soit complétement passé sous
silence dans les chapitres contenant les annales de quatre de ces principautés,
et méme dans les deux autres n’apparaisse que subsidiairement ; et on est
conduit a se demander si la biographie n’a pas exagéré ou méme dénaturé
completement les faits pour les tourner a I’honneur de son héros. Cest ce
quil s’agit d’étudier.

La Biographie de Sou Ts’in qui forme le chapitre 69 du Che-ki ne contient
aucune date ; mais elle mentionne des faits connus et datés. C’est ainsi que le
voyage au Ts’in est placé juste apres la mort du prince Hiao, et au moment de
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I'exécution de Yang de Wei, c’est -a-dire en 337. La fondation de la Ligue
tsong est mise en rapport avec la prise de Tiao-yin par 'armée de Ts’in, fait
d’armes qui eut lieu en 333, 331 ou 330, suivant les diverses chronol ogies du
Che-ki. Enfin I’assassinat de Sou Ts’in est mis au lendemain de la mort du roi
Yi de Yen (321). C’est donc entre 337 et 321 que doit étre placée toute la
carriere de Sou Ts’in.

Mais les difficultés commencent immédiatement. Sans discuter la date
exacte de la prise de Tiao-yin, on peut remarquer que, méme en adoptant la
date la plus haute (333), la Ligue ne peut avoir duré quinze ans, puisque douze
ans seulement séparent cette bataille, apres laquelle elle fut fondée, de la mort
de Sou Ts'in ; et encore faut-il placer dans ces douze ans ses aventures au Yen
et au Ts1 apres la dissolution de la Ligue. Ainsi, des que nous essayons de
placer les données de la Biographie de Sou Ts’in dans le cadre chronologique
quelle-méme fournit, I'une des principales données, la durée de quinze ans
attribuée a la Ligue, doit disparaitre, et il est visible que cette Biographie a
tout au moins exagéré I'importance de 57 son héros. La chose dailleurs est si

claire quelle n’avait pas échappé a Sseu-ma Ts’ien : dans son tableau
chronologique, il n'est pas question de ces quinze ans ; la Ligue dure a peine
un an : fondée en elle est rompue en 332.

Mais cette correction ne suffit pas pour que l'on puisse construire une
chronologie plausible. C’est que la Biographie contient pis que de simples
anachronismes quon pourrait corriger ; elle est remplie de dates
contradictoires entre elles. Par exemple : la dissolution de la Ligue est liée a la
campagne du Ts1 et du Wei contre le Tchao en 331. D’autre part, c’est alors
que Sou Ts’in était déja ministre de Tchao, mais avant qu’il partit pour sa
tournée dans les principautés, que son ancien condisciple Tchang Yi vint le
voir, et, offensé de n€tre pas recu, se retira au Ts’in ou il devint aussitot
ministre ; or, d'apres le Ts’in-ki du Che-ki (k. 5), cest en 328 que Tchang
Yi devint ministre du Ts’in. Donc ce passage met la fondation de la Ligue
trois ans plus tard que sa dissolution !

Ce n’est pas tout. On nous dit que c’est sous le roi Wei que Sou Ts’in alla
au Tch'ou : or ce roi mourut en 329, un an avant que Tchang Yi devint
ministre de Ts’in, et par conséquent que Sou Ts’in partit pour la tournée de
mission au cours de laquelle il alla a Tch'ou.

Autre exemple : Le succes de Sou Ts’in, lors de son deuxieme séjour au
Tchao, est attribué au fait que le seigneur de Fong-yang, qui lui avait été
défavorable pendant son premier séjour, était mort. Seigneur de Fong-yang,
d’aprés Sseu-ma Ts’ien, cest le titre du prince Tcheng, fréere du prince
régnant de Tchao ; mais un commentateur du temps des Yuan, Wou Che-tao,
dans son Commentaire du Tchan-kouo-ts'o, (k. 6), a montré que Sseu-ma
Tsien s’est proba blement trompé, et que ce doit €tre plutdt un titre du
ministre Li Touei. Quelque opinion qu'on adopte, la contradiction reste la mé-
me, car le Prince Tch'eng et Li Touei sont encore mentionnés com me vivants
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en 286 (Tchan-kouo-ts'o, k. 6), plus de quarante ans apres I'époque ou,
d’apres les autres passages, Sou Ts’in alla au T'chao.

Enfin, derni¢re contradiction, tandis que la Biographie place toutes les
aventures nécessairement avant 321 puisquelle fait s, mourir Sou Ts’in a

cette date, et qu'elle met le centre de la Ligue au Tchao, le chapitre du Che-ki
sur le Tch'ou (k. 40) déclare ceci :

« La onzieme année du roi Houai (318), Sou Ts’in fonda la Ligue
Nord-Sud ; les soldats des six royaumes orientaux attaquerent le
Ts’in, le roi Houai de Tch'ou fut le chef de la Ligue Nord -Sud.

Il est impossible d’¢tablir une chronologie de la Biographie : les données
en sont trop souvent contradictoires.

Il ressort de 1a que la Biographie de Sou Ts’in a été établie sur des
documents de bien mauvais aloi. D'ou Sseu-ma Ts’ien les a-t-il tirés ? Ce
n'est pas d’un recueil de discours authentiques, car les discours contiennent
autant d’anachronisme s que le reste de I'ou vrage.

Nous avons a ce sujet un document précieux. En effet, de longs passages
relatifs a Sou Ts’in ont été conservés dans divers chapitres d’une compilation
de date imprécise, le Tchan-kouo-ts's, ou ils sont dispersés dans les chapitres
des diverses principautés. Or, la plupart de ces passages se retrouvent dans la
Biographie, et, en comparant les textes, il est clair que ce n'est ni Sseu-ma
Tsien qui a abrégé le Tchan-kouo-tso, ni lauteur inconnu du
Tchan-kouo-ts’o qui a fait des extraits du Che-ki, mais que les deux textes
dérivent, indépendamment I'un de 1’autre, d’'un ouvrage antérieur relatif a Sou
Ts’in qui est leur source commune. Cet ouvrage, dont le Che-ki a conservé le
plan général que les découpages du Tchan-kouo-ts'o rendent méconnaissable,
mais dont le Tchan-kouo-ts’o a conservé un plus grand nombre de fragments,
et sous une forme moins résumée, on peut de facon presque certaine lui
donner son nom, et en déterminer la date. Suivant toute vraisemblance, c’est
le Sou-tseu en trente-et-une sections, qui est mentionné au chapitre
bibliographique du Ts’ien-Han chou et existait par conséquent encore a la fin
du ler siecle A. C. Cet ouvrage ne peut avoir été composé plus tard que le
milieu du troisieme siecle, car il y est fait allusion dans le Lu-che
tch’'ouen-ts’ieou ; et d’autre part, il est nécessairement postérieur a 296,
puisquil y est fait allusion a la mort du Pere du Souverain (fchou-fou) de
Tchao. C’est donc dans le second quart du troisieéme siecle qu’il faut en pla cer
la composition.

5o Ce Sou-tseu, ou «Maitre Sou (Ts’in) », navait pas grande valeur

historique. Je me suis contenté jusqu’ici de vous en signaler les contradictions
internes, telles qu’elles apparaissent dans la Biographie de Sou Ts’in du
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Che-ki. Elles montrent que lauteur était mauvais historien, mais elles ne
suffiraient peut-étre pas a prouver que louvrage n’a absolument aucune
valeur. Je veux maintenant vous faire voir que la donnée principale du
Sou-tseu, la tournée d’ambassades de Sou Ts’in au lendemain de la victoire du
Ts’in a T’iao -yin, n’est adaptable a aucune sorte de chronologie.

Voyons d’abord celle de Sseu-ma Ts’ien. Ce n’est que par le déplacement
arbitraire de deux ans de la bataille de T’iao -yin, et en réduisant l’affaire a une
courte aventure de quelques mois, quil a pu faire rentrer cette histoire dans
son Tableau Chronologique. En effet tous les chapitres sur les principautés,
d’accord avec le Tchou-chou ki-nien, placent la bataille de Tiao-yin en 330
A. C. Or le prince de Yen, qui fut le premier a bien accueillir Sou Ts’in, et
aupres de qui il se réfugia apres la rupture de la Ligue, est le prince Wen, qui
mourut en 332. On voit que, méme en réduisant les faits quil admet au plus
strict minimum, Sseu-ma Ts’ien n’a pas réussi a les faire entrer dans les
cadres de l'’histoire du temps : pour y parvenir, il a di corriger arbitrairement
une donnée chronologique que I'accord des textes indépendants rend siire. Par
conséquent, le Sou-tseu était en désaccord complet avec la chronologie du
Che-ki.

Mais ce n'est pas tout. Vous savez que, pour tout le quatrieme siecle, la
chronologie de Sseu-ma Ts’ien contient de graves erreurs : elle est absolument
fausse pour deux des principaux Etats, le Tsi et Wei ; et pour I'un comme
pour lautre, il faut adopter une chronologie toute différente, qui a été
conservée par le Tchou-chou ki-nien, dont l’exactitude est garantie par
I’accord avec les écrivains du temps, en particulier Mencius. Mon regretté
maitre Edouard Chavannes I'a montré il y a quelque vingt ans, pour le Wei,
dans les notes et appendices de sa traduction du Che-ki ; je 'ai moi-méme
montré récemment pour le Ts’i, dans un article sur La chronologie des Rois de
Ts'i au 1Ve siecle avant notre ére, publié dans le Toung-pao en 1928 ; enfin
j'ai eu le plaisir de trouver les conclusions de 4, Chavannes et les miennes

confirmées dans une étude d’ensemble sur le Tableau Chronologique des Six
Royaumes, du Che-ki, que le Professeur Takeuchi Yoshio vient de publier il y
a quelques mois dans le Recueil de travaux sinologiques dédié au Professeur
Takase a l'oc casion de sa retraite.

D’apres cette chronologie nouvelle, qui est conforme a la réalité
historique, le roi Siuan de Ts’1 régna de 324 a 301, et, par consé quent, ne fut
contemporain ni du prince Wen de Yen ni du roi Wei de Tch'ou, puisque le
premier mourut en 332, et le second en 329. On voit que le récit des faits dans
le Sou-tseu est matériellement impossible. Dira-t-on qu’il y a eu simplement
une erreur sur les noms des rois ? Mais si I’auteur inconnu de l'ouvrage a pu
se tromper sur un fait aussi simple et aussi patent, quelle confiance peut-on
avoir en lui sur des faits moins connus ? Si on ne conserve de l'his toire de Sou
Ts’in que tout ce qui n’est ni impossible, ni reconnu faux, qu ’en reste-t-il ? A
peine ceci, qu'une ligue contre le Ts’in aurait été fondée par un nommé Sou
Ts’in. Mais les princes qui sont censés sétre confédérés ne sont pas
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contemporains les uns des autres ; lequel des six royaumes présida la Ligue
est douteux ; la date attribuée a la fondation est impossible ; les données sur la
durée de la coalition sont contradictoires. Qu'est-ce qu’un fait historique dont
on ne connait ni le temps, ni le lieu, ni les acteurs, et dont on ne sait pas bien
exactement en quoi il consiste ?

En réalité, il suffit de lire les fragments du Sou-tseu sans idée précongue,
surtout sans le désir d’y chercher a tout prix de la matiere historique, pour se
rendre compte que lhistoire, la chronologie, les faits, tout cela n’était d’aucun
intérét pour l'auteur ; les idées seules l'intéressaient. Ce quil a voulu, c’est
exposer quelques théories de philosophie politique, et non faire un récit
historiquement exact. Y a-t-il quelque base réelle a son affabulation pleine
derreurs ? Il semble bien quil y ait eu en effet quelques efforts des Etats
menacés par le Ts’in pour se grouper en coalition contre lui : les chapitres
consacrés aux principautés féodales dans le Che-ki en mentionnent
quelques-uns. Il est impossible daffirmer que, dans 4 l'un deux, un

personnage appelé Sou Ts’in nait pas joué un rdle. Mais il est certain
qu’aucun des actes ou des paroles qui lui sont attribués dans le Sou-tseu, et qui
ont passé de 1a dans le Tchan-kouo-ts’o et dans la Biographie du Che-ki, nest
authentique. Le Sou-tseu n’était pas un ouvrage dhistoire, mais un roman, ou
plus exactement un ouvrage de philosophie politique dans le cadre d’un
roman. Si le nom méme de Sou Ts’in n’a peut -étre pas été inventé, tout ce qui
rapporte a lui, biographie personnelle, ambassades, discours, sextuple
ministere, aventures galantes, est de pure imagination.

Ce n'est pas la d’ailleurs un cas isolé. Le roman littéraire et philosophique
a été une forme littéraire a la mode a la fin des Tcheou. Pour en citer quelques
exemples, le général Wou K1 du Wei était lui aussi le héros d’un roman que
le Che-ki a résumé et dont une partie d’ailleurs subsiste peut -&tre encore sous
le nom de Wou-tseu ou « Maitre Wou » : pour lui comme pour Sou Ts’in,
chapitre biographique et chapitres annalistiques du Che-ki sont en
contradiction. Yo Yi, le général de Yen, n’était peut-étre pas le héros d’un
roman complet, mais on lui attribuait une lettre éloquente au roi de Yen. Sou
Ts’in lui-méme avait eu tant de succes qu'on lui avait donné des freres, Sou
Tai, Sou Li, sur qui on avait composé des romans analogues a ceux de I'ainé.
Les personnages plus anciens furent eux aussi victimes de cette mode : les
deux grandes ministres du Ts’i aux Ve et Vle siecles, Kouan Yi-wou et Yen
Ying, devinrent chacun le héros dun roman particulier, le Kouan-tseu ou
« Maitre Kouan » et le Yen-tseu tch’ouen-ts’ieou ou « Chronique de Maitre
Yen », le premier aujourdhui perdu et remplacé par un faux des Six
Dynasties, le second en partie conservé. On voit que le roman de Sou Ts’in
n'est pas seul de son espece, mais au contraire prend place dans un genre
littéraire ou les oeuvres étaient nombreuses.
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En résumé, la biographie de Sou Ts’in dans le Che-ki a été tirée d’'un roman
politique composé vers le milieu du troisieme siecle A. C. et devenu tres
rapidement célebre : Siun-tseu connait déja la gloire de Sou Ts’in. Le héros de
ce roman n’a rien d’historique, et il n’est pas plus a sa place dans une histoire
de la Chine de ce temps que le d’Artagnan d’Alexandre Dumas ne le s erait
dans une histoire de la France au XVlIle siecle, ou le Kouan Yu du Roman des
Trois Royaumes dans une histoire de la Chine au Ille si¢cle de notre ere.
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LA VIE COURANTE

DANS LA CHINE DES HAN

A PROPOS D’'UNE EXPOSITION

DU MUSEE CERNUSCHI !

I'11 s’agit ici d’'un amalgame posthume de deux textes.



Henri MASPERQO — Quatre études historiques sur la Chine 24

».6s L'Occident n’a longtemps connu la Chine que par ses livres, et ne sest
tout d’abord intéressé qu’aux idées de ses philoso phes ; puis, il y a quelques
décades, la découverte de son art lui a fait entrevoir le sentiment profond qui
anime les artistes chinois. Aujourdhui le développement récent de
I’archéologie nous fait descendre de ces sommets pour nous montrer
I'existence journaliere de ’'homme ordinaire : elle trace le cadre culturel, elle
donne réalité et vie a la reconstitution des milieux ou ont vécu les grands
génies de chaque époque, penseurs, poetes, artistes, et aide ainsi a les com-
prendre.

La sinologie est en train de se renouveler par 'archéologie, exactement
comme il advint au siecle dernier aux études classiques. Presque tous les ans
une exposition nous fait toucher du doigt les progres réalisés, a 1'Orangerie, au
Musée Cernuschi ; et celle de la Vie Publique et Privée a 1’€poque des Han,
qui vient de s’ouvrir dans ce dernier musée, précise notre connaissance d’une
des grandes époques de l'histoire de Chine. Grace a ces bronzes, terres -cuites,
laques, statuettes, pierres gravées, que les fouilles ont livrés, nous voyons ce
qu’était la vie des Chinois qui les firent fabriquer il y a vingt siecles pour les
déposer dans les tombes de leurs parents.

C’est en effet de tombeaux que proviennent presque tous ces objets. Au
temps de la dynastie des Han, c’est-a-dire au cours des siecles qui précéderent
et suivirent immédiatement les débuts de notre ere, c’était une croyance
courante que les morts demeurent dans les tombeaux et s’y nourrissent des
offrandes de leurs descendants.

« Les gens du commun », dit Wang Tch’ong, un écrivain de la fin
du Ier siecle de notre ere, « simaginent que les morts sont comme
les vivants ; ils compatissent a leur solitude dans leur , o tombes ;

ils plaignent leurs ames d€tre toutes seules et sans compa gnon,
dans des tombeaux fermés, sans mobilier, sans nourriture ; c’est
pourquoi ils font des figurines pour les servir dans leur cercueil, et
remplissent les cercueils de nourriture.

Cependant on croyait aussi que les ames allaient dans un monde infernal situé
sous le mont Tai-chan et y menaient une existence presque pareille a celle
des vivants. Les Chinois n’éprouvaient pas le besoin davoir des idées claires
a ce sujet : ce qu’il leur importait de connaitre, c’était moins la destinée des
ames apres la mort que les devoirs des vivants envers les morts au moment
des funérailles et aux jours des sacrifices.

Aussi, pour s’assurer contre les erreurs possibles, leur donnait-on (au
moins dans les familles riches) tout ce que demandait chacune des deux
croyances : pour le cas ou les ames habiteraient dans la tombe, celle-ci
renfermait une ou plusieurs chambrettes en briques, sous un tumulus, et en
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avant du tumulus une chapelle funéraire, les chambrettes pour le logement, la
chapelle pour la réception ; mais, de plus, pour le cas ou les ames ne
resteraient pas dans la tombe, on déposait aupres du cercueil des modeles de
maisons a emporter dans le monde des morts pour s’y loger : ainsi les Chinois
d’au jourd’hui offrent aux morts des maisons en papier qu’ils briilent pour les
envoyer dans l'autre monde. Et I'on remplissait la tombe de tout un mobilier
funéraire, ainsi que de jarres de nourriture et de statuettes de serviteurs, de
facon que le défunt elit une maison aussi bien montée que possible.

C’est grace a ces habitudes que nous pouvons nous faire une idée de ce
qu’étaient les habitations des familles riches de ce temps ; car, moins heureuse
que le monde méditerranéen, moins heureuse méme que la Chine
protohistorique, la Chine des Han n’a laissé au cun vestige architectural, aucun
du moins qui ait été retrouvé jusqu’a ce jour. Des dessins de maisons et de
pavillons sont gravés sur les dalles de quelques chapelles funéraires de la
province de Chan-tong, et si un petit nombre seulement de spécimens de ces
dalles sont parvenus jusqua Paris, il y en a du moins de nombreux
estampages ; nos musées et nos collections particulieres contiennent aussi
quelques petits modeles architecturaux en terre-cuite peinte.

p67 Un fait curieux est que ces deux sortes de documents archéologiques

nous offrent deux types d’habitation absolument différents. Sur les dessins, on
voit de grandes salles a colonnes, ayant deux étages avec un toit particulier
pour chaque étage, et ressemblant beaucoup aux grandes salles des temples et
des palais modernes. Les modeles en terre-cuite montrent des maisons a
étages multiples, sans colonnes, un seul toit pour tout le batiment et non un
toit particulier a chaque étage. Pour comprendre a quoi tient cette différence, il
faut se rendre compte de ce qu’était 'habitation chinoise de ce temps.

Chez ce peuple d’agriculteurs, le type normal de I’habitation a toujours été
celui de la ferme. Et cela a la ville comme a la campagne, car ce n’est quau
cours du dernier millénaire que les villes se sont assez développées pour qu'un
type de maison urbaine ait fini par se créer. La maison riche est une grande
ferme, construite autour d’une cour carrée, I’entrée au Sud avec la loge du
portier, les communs a gauche et a droite, ’habitation du maitre au fond sur
une terrasse allongée orientée vers le midi, avec un jardin derriere (I’ancien
clos de miriers et verger-potager de la ferme primitive) et, dans ce jardin, des
pavillons d’habitation et d’agrément. Le palais impé rial lui-méme est bati sur
ce modele : la seule différence est qu’il présente une enfilade de cours, et que
dans le jardin de derriere les pavillons se multiplient en un véritable village
pour loger une immense population, plusieurs milliers de femmes et quelques
centaines d’eunuques, de méme qu’a l'entrée la loge du portier s’agrandit
démesurément pour loger les compagnies des gardes.

Tel est le principe. Mais, des I'époque des Han, il n’y a plus que les
pauvres gens qui fassent réellement du batiment du fond de la cour le logis du
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maitre : c’est alors ce quon appelle un logement d’« une salle avec deux
appartements privés ». Les particuliers riches ont (comme I'empereur)
renoncé a en faire autre chose qu’une salle de réception cérémonielle, et leur
vraie demeure est dans un ou plusieurs pavillons a étages construits dans le
jardin. C’est pour quoi les dessins qui représentent des fétes et des cérémonies
officielles figurent la salle a colonnes qui sert aux réceptions, tandis que les
pos terres-cuites, destinées a &tre habitées par le mort dans l'autre monde,

reproduisent les pavillons d’habitation et d’agrément.

La grande salle de réception occupait la terrasse entiere, sauf une sorte de
chemin circulaire ; on y accédait non par un escalier médian, mais par deux
escaliers paralleles placés symétriquement sur la facade méridionale : dans les
réceptions, le maitre de la maison et son hote ne montent jamais a cette salle
par le méme escalier. C’est une sorte de hall a colonnes, plus large que
profond, couvert d’un toit de tuiles ou de chaume, et divisé dans le sens de la
largeur en trois parties inégales, 1'une tres grande, au milieu, réservée a la
réception, et les autres, a chacune des extrémités de droite et de gauche, plus
petites et encore subdivisées en chambrettes. Les chambrettes de I’Est, mal
exposées, jouissaient de peu de considération ; elles servaient de débarras :
I’angle Nord-Est est généralement une sorte de réserve a provisions, ou
d’office pour les banquets. A I'op posé, la chambrette de I'angle Sud-Ouest
contient les tablettes des ancétres ; elle a été a l'origine la chambre du maitre
de la maison, et c’est encore la qu’il va revétir son vétement de cérémonie les
jours de réception ; c’est le coté honorable, c’est 1a que repose le « bonheur »
de la maison : aussi y touche-t-on le moins possible, méme pour la réparer, de
peur de chasser le bonheur et de ruiner la famille. Toutes les colonnes, aussi
bien celles des chambrettes que celles du salon central, étaient peintes en
rouge, et les poutres apparentes du toit ou de plafond étaient sculptées et
peintes :

Les portes ornées de nuages, les tétes de poutres agrémentées de
plantes, les acroteres surmontés de dragons, sont sculptés en creux
et en relief,

dit un écrivain de la fin du Ile si¢cle avant notre ere, traduit par Chavannes.

Des oiseaux qui volent et des quadrupedes qui marchent, suivant la
forme du bois prennent naissance et beauté. Un tigre bondissant va
saisir sa proie sur le sommet d’une porte transversale ; il dresse la
téte, il a beaucoup de force et les poils de son dos se hérissent. Un
dragon se crispe en contorsions ; son menton semble remuer et
tenter de saisir. Des singes sans queue et des singes a queue s’ac -
crochent aux tétes des poutres et se poursuivent ; un ours noir tire
la ¢ langue en montrant ses crocs, il se tient bossu comme un

homme qui porte un fardeau et est accroupi avec ses deux pattes
de devant posées par terre.
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Le sol en terre battue était recouvert de nattes ; les tapis du Cachemire ou
des pays presque fabuleux de 1'Orient gréco-romain qu'on appelait Ta-ts’in,
aux laines de couleurs vives, étaient tres appréciés ; mais la distance et la
difficulté des communications les rendaient rares et coliteux. Les murs étaient
ornés de peintures dont les dalles gravées des temples funéraires peuvent
donner une idée: registre sur registre de petites scenes, les unes
mythologiques montrant des corteges de divinités, les autres tirées de la
légende et de lhistoire (les Saints Rois de lantiquité, ou l'entrevue de
Confucius et de Lao-tseu, etc.), ou de la vie journaliere, par exemple un ban-
quet avec deux jongleurs et des musiciens, ou des processions de chars,
peut-étre méme scenes de la vie du défunt, combats auxquels il a pris part, etc.
Quelquefois les murs étaient simplement blanchis a la chaux et, les jours de
réception, on les couvrait de tentures en soie blanche bordée de haches
stylisées.

Les pavillons d’habitation, placés derriere, dans le jardin, étaient des
constructions légeres sans colonnes, de simples pans de bois : la charpente
extérieure, apparente dans les murs en pisé ou en briques, montrait des
dispositifs de poutres en croix de Saint-André, analogues a ceux de nos
maisons en bois du Moyen-Age. Les appartements des hommes étaient au
premier étage, ceux des femmes au second ; et quelquefois on élevait encore
sur le toit un ou deux petits kiosques dagrément. Tout l'intérieur, murs,
plancher, plafond, était en bois : de lourdes planches bien polies et posées cote
a cote ; si I'on en juge par certains tombeaux coréens, les planchers étaient
laqués noir, et les murs ornés de peintures aux couleurs vives (par exemple un
défilé de chevaux en noir et bleu, rehaussé de jaune et de rouge) ; analogues a
celles du hall a colonnes. Peut-étre cependant les scenes intimes ou les sujets
moraux étaient-ils préférés pour les chambres d’habitation : au milieu du ler
siecle de notre ere, une impératrice avait fait décorer son appartement, dans le
palais, d'une frise représentant les fils pieux ; et elle devait étre toute pareille,
en plus grand, aux peintures sur laque, traitant le méme sujet, de la -,

corbeille trouvée récemment dans une tombe de Lo-lang en Corée.

Dans ces pavillons, le rez-de-chaussée n’était pas habité, sauf peut -étre par
des esclaves. Il servait de magasin ; il comprenait peut-étre (comme celui des
maisons japonaises actuelles) la salle de bains, c’est-a-dire une chambre
contenant une grande cuve de bois : la regle était alors pour les gens comme il
faut de prendre un bain tous les cinqg jours ; on accordait pour cela un congé
aux fonctionnaires. La était aussi la cuisine, que les dessins gravés sur les
dalles funéraires représentent souvent, avec son fourneau couvert de pots, et
toutes ses victuailles, quartiers de viande, poulets, canards, poissons,
suspendus a des crocs ; les domestiques s’affairent, qui a entretenir le feu, qui
a surveiller la bouilloire, qui a disposer les plats et les bols pour le repas ou a
laver la vaisselle, qui a puiser de l'eau au puits tout proche ; des oies sy
promenent sans se douter du sort qui les attend ; et le chien couché au milieu
surveille du coin de l'oeil les plats qui vont et viennent dans I'espoir d’attraper
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quelque morceau. On peut comparer ces dessins aux terres-cuites qui
remplissent les musées et les collections privées : modeles de fourneaux avec
les bouillottes et les plats, les couteaux, les aliments préparés ; ailleurs un
cuisinier assis devant une petite table écaillant un poisson ; le puits avec la
cruche ; et aussi la basse-cour, la bergerie, la porcherie ; les meules a écraser
le grain, etc.

Les fouilles n'ont fourni aucun véritable meuble d’habitation. Cela ne doit
pas surprendre, car, a cette époque, tables, chaises et lits étaient encore
inconnus des Chinois. Les deux types de sieges quils devaient employer plus
tard, large fauteuil a quatre pieds droits et a dossier élevé, et petit tabouret a
pieds croisés et a dossier bas, ne commencerent a s’introduire en Chine par
I’Asie Centrale que vers le Ille siecle de notre ere ; encore fut-ce avec lenteur
que s’en répandit 1'usage, probablement parce qu’ils imposaient une manicre
de s’asseoir nouvelle ; ils ne devinrent vraiment usuels qua partir du VIlle
siecle. A 1€poque des Han, le seul meuble était la couche, simple planche en
bois, tantdt posée directement a terre, tantdt sur quatre pieds courts ; on la
couvrait d’une natte, et en hiver de peaux de mouton. C*était a la fois un sicge
et un lit. La ;; manitre correcte de s'asseoir consistait alors a s’agenouiller

les cuisses serrées et tenues bien droites, en s’asseyant sur les talons, comme
le font aujourd’hui encore les japonais. Cette position étant assez fatigante,
méme pour qui y est habitué, on installait a gauche un accoudoir, petit banc de
5 pieds de haut environ sur 2 de long et de large ; on ne le placait jamais a
droite : la droite est la place de I'accoudoir des esprits dans les sacrifices, et
cela porterait malheur. C¥était 1a tout le mobilier des Han : couches et
accoudoirs. Pas d’ar moires pour ranger les vétements : seulement des coffres
et des paniers. L'un de ceux-ci est une des plus belles pieces qui aient été
trouvées jusquia ce jour dans les tombes de Lo-lang, le chef-lieu de la Corée
septentrionale, alors province chinoise. C’est un panier dont le couvercle et le
bord supérieur sont ornés de laque peinte; la frise du bord supérieur
représente les fils pieux et, en dépit de certaines maladresses, c’est par la
vigueur du dessin, le naturel des mouvements et la vivacité du coloris, une des
plus remarquables peintures de 1’époque des Han. Pas de bibliotheque pour les
livres. On commencait alors a abandonner 1'usage des paquets de fiches en
bois, longues et étroites, enfilées sur deux cordons de cuir, qui avaient été les
livres de l'antiquité ; et on leur préférait des rouleaux de soie ou de papier
pareils aux volumina du monde romain. Les premiers se mettaient dans des
boites oblongues dont on n’a pas retrouvé de spécimen ; les rouleaux se
placaient dans des tubes laqués dont on a de nombreux exemplaires. On a
retrouvé aussi des tables toutes basses: cétaient des accoudoirs un peu
élargis, deux planches posées sur des pieds bas, le tout quelquefois laqué et
orné de peintures, rinceaux, phénix voltigeants, etc. On s’en servait surtout
pour lire et écrire, on y posait les écritoires, les pinceaux, le papier, les livres.
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Pour les repas, on utilisait des plateaux de bois ou de laque cerclés de
bronze argenté, quon posait a terre ; ils étaient fréquemment ornés de
peintures : le caractere signifiant « longévité », en rouge sur fond noir, ou bien
des animaux dans des nuages. Dans la tombe de Wang Hiu a Lo-lang a été
trouvé un tres beau plateau de laque ou est figurée la reine des Immortels, Si-
wang-mou, avec une suivante, et qui porte la date de 69 de notre ere. Ces
plateaux étaient , ,, montés de la cuisine tout garnis (des dessins montrent des

esclaves se passant les plateaux sur un escalier), avec des cuillers, des bols,
des batonnets, et de petites assiettes en poterie ou en laque ; on y disposait
aussi les coupes a boire en poterie ou en laque, d’'une forme particuliere : ce
sont de petites auges peu profondes, allongées et arrondies aux deux bords,
avec deux anses plates (on éleve la coupe des deux mains pour boire) pres du
bord sur les deux cotés les plus longs. Il y avait encore des vases de formes
diverses, bouilloires, aiguieres, jarres a vin, en terre-cuite, en laque, en métal.
Pour cette vaisselle, pas de buffets : tout était rangé sur des planches en bois
accrochées aux murs par des traverses, comme on en a trouvé trace dans les
tombeaux de Lo-lang.

Les fouilles ont livré des nécessaires de toilette féminine. Le plus complet
est une boite ronde en laque divisée en plusieurs compartiments : au-dessus le
miroir de bronze, au-dessous des boites rondes contenant la poudre et le fard
et deux boites ovales contenant les peignes, peigne fin et peigne a grosses
dents ; enfin une boite allongée contenant les aiguilles de téte.

Les femmes se blanchissaient non seulement le visage, mais encore le dos
et les épaules, soit a la poudre de riz, soit a la « poudre barbare », c'est -a-dire
a la céruse ; sur ce fond de teint, elles mettaient du rouge (carthame ou
cinabre) en taches brutales, des pommettes a la bouche ; puis elles se posaient
des mouches sur la joue et, pour finir, essuyaient légerement la poudre
au-dessous des yeux (ce n’est qu’apres les Han qu'elles se bleuirent les
paupieres a 1'indigo) pour se faire ce quon appelait « la parure de cernes ».
Les sourcils, rasés, étaient remplacés par une ligne bleue de cobalt, un peu
plus haut sur le front. La forme et la place de ces faux sourcils variaient
suivant la mode : au Ile siecle A. C., il était de bon ton de se dessiner des
sourcils en forme d’accent cir conflexe ; au milieu du Ile siecle P. C., la mode
était aux sourcils déliés de forme arquée ; un peu plus tard, aux sourcils larges
et épais.

Quant a la coiffure, les femmes mettaient une perruque ; de plus, vers 150
de notre ere, la mode féminine voulait que le chignon fiit porté un peu de coté
et que le visage gardat un sourire figé, ,;; « comme une personne qui a mal
aux dents ». Un rouleau de peinture du British Museum, attribué¢ a Kou Kai -
tche, représente la toilette dune jeune femme en deux petits tableaux
charmants : a gauche, elle est assise a terre devant son miroir, pendant qu'une
servante debout derriere elle empoigne ses cheveux pour faire le chignon ; a
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droite, la coiffure et le maquillage achevés, elle a saisi le miroir et, toujours
assise, la longue basque de sa veste tralnant a terre derricre elle, elle vérifie
d’un oeil critique quel air ont son visage et son chignon. Ce sont deux scenes
si vivantes et si pleines de naturel quil est impossible de ne pas les rappeler
ici, quoique l'oeuvre soit bien plus tardive que 1'époque des Han.

# Je ne dirai que quelques mots du costume : il n’a été retrouvé que des
lambeaux détoffe, et nous en sommes réduits a interpréter les dessins et les
statuettes a l'aide des livres, ce qui laisse bien des po ints obscurs.

Hommes et femmes portaient un vétement de deux piéces : une veste et
une jupe ; dans le costume de cérémonie, veste et jupe étaient cousues a la
taille, en une robe longue tombant jusqu’aux pieds. La veste, a col rond avec
de larges revers qui s’¢talaient sur la poitrine et se croisaient en triangle, aux
longues manches «en forme de fanion de boeuf » serrées aux poignets et
larges aux coudes au point de tomber presque jusquaux genoux, était courte
par devant et s’allongeait par derricre en une basque arrondie. On l’attachait
toujours a droite ; ’'agrafage a gauche, qui était celui des vétements funéraires,
portait malheur. La jupe, serrée a la taille, souvent en fronces, sévasait
au-dessus des pieds en fleur renversée. La ceinture de soie serrait la taille et
les pans en retombaient par devant de chaque c6té. Des bottes quon enlevait
et déposait a lentrée des pieces de réception pour ne garder que des
chaussettes de soie, et un bonnet qu'on n’dtait jamais que lorsqu’on était seul,
posé sur un turban et tenu par des aiguilles de téte, complétaient le costume.

La veste et la jupe des hommes étaient, a I’'ordinaire, de la méme couleur,
rouges ou bleu clair plus souvent que noires, si I’on en croit les peintures. On
ajoutait souvent une sorte de pardessus de méme forme que la robe, mais
dune autre couleur ; la mode était de ,,, le porter ouvert par devant en

dégageant les épaules, le col baissé de facon a laisser voir la veste ; ou encore
de le draper a la maniere d’une cape sur I'épaule gauche en laissant libre le
bras droit.

Les femmes portaient souvent la veste et la jupe de couleurs différentes et
de tons éclatants : le plateau de laque du tombeau de Wang Hiu représente la
déesse Si-wang-mou, reine des Immortels, vétue d’une veste vert clair avec
une bordure vert foncé, et d'une jupe jaune semée de points rouges ; et les
peintures du panier au bord laqué montrent plusieurs femmes en veste noire a
fleurettes d’or sur une jupe rouge.

Le vétement long était le plus cérémonieux ; non seulement les gens bien
élevés le portent eux-mémes, mais ils le faisaient porter méme par leurs
domestiques dans leur service. On voit souvent aussi représenté un costume
presque pareil, mais plus court, la jupe ne dépassant pas le milieu du mollet et
laissant voir la culotte et les bottes : cétait ce que nous appellerions un



Henri MASPERQO — Quatre études historiques sur la Chine 31

costume de sport, qu'on mettait pour la chasse ou pour aller surveiller les
travaux des champs.

Quant aux gens du peuple, leurs habits de travail ne s’encom braient pas de
robes longues ou courtes, et ils ne portaient quune culotte courte avec une
veste, a moins qu’allant plus loin encore, ils ne se contentassent d’une sorte de
slip, un tout petit calecon triangulaire laissant les cuisses nues, qu’on appelait
« calecon en forme de museau de veau ». Mais eux aussi, des le travail
achevé, reprenaient la robe, seul vétement avec lequel il soit convenable de se
laisser voir. Et chez les gens riches, serviteurs a gages et esclaves portent la
robe dans leur service : on voit au Musée Cernuschi un cuisinier écaillant un
poisson, qui porte la robe, mais a pris soin de rouler et relever ses manches
pour pouvoir faire son travail. Les baladins eux-mémes, les jongleurs, les
danseurs qu’on faisait venir pour amuser les convives dans les banquets et les
fétes, ne pouvaient se présenter quen robe : tout au plus tolérait-on que, pour
certains exercices acrobatiques, ils revétissent une sorte de jupe-culotte qui, au
repos, avait I’air d'une robe, mais leur laissait la liberté des jam bes au cours
de leurs exercices.

Homme ou femme, nul passé l’enfance ne devait se montrer la téte
p.75

découverte. Les hommes portaient alors les cheveux longs tout comme les
femmes (on sait que la tresse qui caractérisait le Chinois d’il y a 30 ans était
une coiffure imposée par les Mandchous apres leur conquéte de la Chine au
XVlle siecle) ; ils les relevaient, comme elles, par des aiguilles de téte ; puis
ils les couvraient d’'un bonnet, méme dans la maison. Les gens du peuple se
contentaient d’entourer leurs cheveux d’une piece d’ étoffe faisant turban. Le
turban n*était pas a l'origine porté par les gens convenables ; mais, mis a la
mode a la cour a la fin du 1* siécle avant notre €re par un empereur qui avait
un épi rebelle quil ne pouvait cacher sous le haut bonnet de cérémonie, il
avait fini par étre porté par tout le monde méme sous le bonnet de cérémonie.

Tel est le cadre de la vie chinoise au temps des Han, tel que nous le font
connaitre les trouvailles archéologiques de ces dernieres années et que nous le
présente en raccourci Ilexposition du Musée Cernuschi. II s’agit
essentiellement des gens riches, les seuls qui fussent en état de se batir les
grands tombeaux d’ou nous tirons les pieces qui nous servent de documents,
propriétaires, fonctionnaires ou descendants de fonctionnaires (la propriété de
la terre était un privilege des fonctionnaires quils transmettaient a leurs
descendants).

Veut-on se représenter leur existence dans ce cadre ? Un écrivain du
milieu du 1 siécle avant notre eére, personnage fort riche dont le pére avait été
premier ministre, nous la décrit ainsi :
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Quand le propriétaire a fini son labeur, et que la saison ramene la
canicule ou la féte de fin d’année, il cuit un mouton, il rétit un
veau, il tire une mesure de vin et ainsi se remet de sa fatigue. Je
suis de Ts’in et sais faire de la musique de Ts’in ; ma femme est de
Tchao et joue tres bien du luth ; plusieurs de nos esclaves chantent.
Quand apres le vin jai chaud aux oreilles, levant la téte vers le
ciel, je bats la mesure sur une cruche en criant wou ! wou ! J'agite
ma robe et je m’amuse ; je rejette mes manches en arriere en me
baissant et en me relevant ; frappant du pied, je me mets a danser.

Plaisirs simples de hobereau campagnard, quil faudrait peut-Etre
compléter en y ajoutant un peu (mais pas beaucoup) de lecture.

Ce n’est naturellement pas la vie des paysans, pauvres gens qui s’usent
péniblement dans une lutte de tous les jours contre des fléaux sans cesse
renaissants. les mauvaises récoltes, le fisc, les inondations, les sécheresses, les
maladies, la piraterie, et qui « n’ont pas un jour de repos ». Ce n’est pas non
plus celle des grands seigneurs, ministres, hauts fonctionnaires (quand notre
auteur écrivait ainsi, il était en disgrace), qui vivent a la Cour. C’est celle des
gentilhommes campagnards parmi lesquels se recrutaient les petits
fonctionnaires de 'administration, les employés des bureaux des gouverneurs
provinciaux et des sous-préfets : ceux-la mémes pour qui ont été faits les
tombeaux et les chapelles funéraires d’ot pro viennent les objets exposés dans
nos musées.
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LES COMMENCEMENTS

DE LA

CIVILISATION CHINOISE

I Conférence faite & I'Université impériale de Kyotd, mai 1929. Texte publié en frangais dans
la revue Shinagaku, t. V, n° 2, Kyotd, 1929, p. 1-16.
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ps1 Les €rudits chinois qui, a diverses époques, se sont efforcés d€crire

I'histoire des origines de leur civilisation ne paraissent pas s€tre jamais
imaginé que le pays ou les habitants aient pu €tre, aux temps anciens, autres
quils n’taient a 1€poque ou ils écrivaient. Il est clair que Mencius se

représentait Yao et Chouen en prenant la contrepartie des rois et princes de
son temps, que pour Sseu-ma Ts’ien, I'empire de Houang -ti était analogue a
celui de Wou-ti, et que, pour 1'un et l'autre, les sujets de Yao, de Chouen, de

Yu ne différaient guere de leurs contemporains. Les Taoistes, il est vrai,
avaient tendance a concevoir lhistoire autrement ; mais leurs théories, trop
systématiques et toujours exposées sous forme de paradoxes, n’influerent
jamais sur la conception toute confucéenne de l'histoire en Chine.

C’est que les Chinois, tout en s’intéressant passionnémen t a l’antiquité,
ont toujours été des collectionneurs et jamais des archéologues. Recueillir des
objets, les décrire, les comparer mé€me, sont un travail qu’ils aiment et qu’ils
s’efforcent de pousser le plus possible ; mais quant a s’efforcer de tirer de
I’¢tude de ces objets des conclusions sur la civilisation de ceux qui les ont
fabriqués et employés, ils ne I'on jamais tenté. Si bien que le travail des
antiquaires chinois, tout de menus faits de détail, n’a jamais produit de
résultats qu’on pit faire pénétrer dans l'histoire pour 1’€clairer.

Des premieres étapes de la civilisation chinoise, que les historiens chinois
n'ont jamais soupconnées, des découvertes archéologiques récentes nous
donnent quelque idée. Les fouilles de M. Andersson au Kan-sou, au Ho-nan,
au Tche-li, les fouilles japonaises de Mandchourie dont il vient d’€tre publié
un si intéressant compte rendu, nous ont rendu un peu de la Chine néolithique.
D’autre part, la découverte inopinée d’inscriptions divinatoires sur os et sur
écaille dans le Sud du Tche-li, il y a une trentaine d’années, nous a livré P82

quelque chose d'une Chine qui est probablement celle de la fin de la dynastie
Yin.

Mais ces découvertes, malgré leur intérét, sont encore trop peu
nombreuses pour nous fournir un apercu des origines de la civilisation
chinoise antique. Et dailleurs, les premicres portent sur une période trop
ancienne, les secondes sur une période relativement trop récente, de sorte
quelles encadrent en quelque sorte 1’€poque ou la culture que nous s aisissons
completement épanouie au début des temps historiques (au temps ou
commence le Tchouen-tsieou) a pris ses caracteres distinctifs et
spécifiquement chinois. Elles nous apportent des éléments précieux
d’information et, a mesure que d’autres viend ront les compléter, elles nous
fourniront probablement lhistoire réelle de la Chine antique. Mais
actuellement elles sont encore insuffisantes, et si nous cherchons a nous
rendre compte de la maniere dont la civilisation chinoise s’est formée, il faut
suppléer a leurs lacunes au moyen d’autres sources.
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Ces autres sources, jai a peine besoin de vous dire que ce ne peut étre
l'histoire officielle. L'histoire officielle de la Chine antique n’est en effet
qu'une collection de légendes : les regnes de Chen-nong, de Houang-ti, de Yu
sont des versions différentes d'une mé me légende mythologique évhémérisée,
celle de I'aménagement du monde couvert d’eau, a l'origine, par des héros
envoyés du ciel ; de Chouen, tout ce qui est rapporté se réduit a un conte de
folk-lore, le beau-fils persécuté par sa maratre et le fils de celle-ci, triomphant
de tous les pieges, et finissant par épouser les filles du roi ; quant a Yao, ce
n'est qu’un nom : il n’a méme pas de légende personnelle. De la dynastie Hia
qui commence avec Yu, rien n'est connu que quelques contes mythologiques
évhémérisés sur le fondateur Yu et son fils K, et aussi sur un autre héros, une
sorte d’Héracles chinois, Yi I’Excellent Archer, grand tueur de monstres, qui a
été artificiellement rattaché a cette dynastie. Tout cela n’est qu’une carica ture
d’histoire dont nous n’avons a peu pres rien a tirer.

Avant de chercher a se rendre compte de la maniere dont la civilisation
chinoise a pu se créer et se développer, il est nécessaire d’en reconnaitre le
cadre géographique.

».83 11 s’en faut bien que, des l'origine, cette civilisation ait occupé en son

entier I'immense territoire ou nous la voyons s’étendre au jourd’hui, et ce n'est
que lentement qu’elle se l’est peu a peu appro prié. Aux temps anciens, elle
n'en tenait qu'une petite partie dans le Nord, les portions moyenne et
inférieure du bassin du Houang-ho ; et, méme dans ces limites restreintes, les
Chinois étaient loin d@tre les habitants uniques: la plaine irriguée leur
appartenait seule, et toutes les montagnes, jusquen plein coeur de leur
domaine, étaient aux mains des barbares. Les plateaux en terrasse du Chan-si
formaient le pays des Ti. Au Sud, les six tribus des Ti Rouges habitaient le
cours supérieur de la Ts’in et des deux Tchang ; au Nord des Ti Rouges,
c’étaient les Ti Blancs, divisés en trois tribus qui occupaient tout le massif du
Wou-t’ai chan et les territoires situés a son pied. Enfin, entre le Fleuve Jaune
et la Fen, des Ti occidentaux, dont le nom n’est pas connu parce qu’ils furent
soumis plus tot que leurs congéneres orientaux. Les tribus du Nord resterent
les dernieres indépendantes et formerent plus tard le petit royaume de Tai :
elles voisinaient au Nord avec les nomades qui, des les temps les plus reculés,
paraissent avoir été installés dans les larges steppes du plateau mongol a la
lisieére du désert, des Huns installés sur les deux rives du Fleuve Jaune, autour
de l'actuelle Cho-p’ing au Nord du Chan-si, non loin d'ou ils tenaient, aux
environs de notre ere, leur grande assemblée religieuse et politique d’automne.

Le Sud et 1'0uest du Fleuve Jaune nétaient pas moins que le Nord
infestés de barbares que, dans ces régions, on appelait Jong : les capitales des
rois de Tcheou, Hao preés de Si-ngan fou au Chensi, et Lo-yi prés de Ho-nan
fou dans le Ho-nan, étaient entourées de Jong qui, des montagnes entourant
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les vallées de la Wei et de la Lo, les dominaient et les pillaient
périodiquement ; les Jong de la région montagneuse des sources de la Wei et
de la King (qui sépare leurs vallées de celle du haut Fleuve Jaune) ne furent
soumis quen 315 P. C. Dans le Sud, le bassin du Fleuve Bleu était le domaine
des Man ; a I’Est le bord de la mer, la vallée de la Houai, et plus au Nord les
régions marécageuses jusqu'aux environs de K’ai -fong fou, étaient remplies
de Jong ; les montagnes de la partie orientale du Chan-tong 1’étaient de Yi.

p.g4 Un ilot civilisé au milieu des barbares, voila donc ce quétait la Chine a

I’aube des temps historiques. Mais ce terme de « barbares » ne doit pas faire
illusion : si, a l'extréme Nord, les Jong des Montagnes et ceux de Tai
paraissent avoir été des Toungouses et des Huns, si, au Sud, certaines des
tribus confondues sous le nom générique de Man ont dii comprendre de
proches parents des Tibétains au Chou (Sseu-tch’ouan), des Miao-tseu au Pa
et sans doute aussi dans le Sud-Ouest du Tch’ou, la plupart des tribus, les Ti,
presque tous les Jong, ceux de Siu, de Houai, et méme le fond de la population
du Tch’ou, du Wou et du Yue étaient, suivant toute vraisemblance, des
populations chinoises restées en retard dans leurs montagnes, leurs marais ou
leurs foréts, a 1’écart du mouvement civilisateur qui en trainait les gens des
plaines. Je sais bien que, contrairement a cette théorie, Sseu-ma Ts’ien, dans
le chapitre 110 de son Che-ki, fait des Ti et des Jong les ancétres des Huns ; et
la plupart des historiens européens ont, a son exemple, considéré tous les
barbares de Chine comme étant tout différents des Chinois : des « Tartares »,
disaient Hirth et le Pere Tschepe, des Turcs, proposait plus récemment De
Groot. Mais Sseu-ma Ts’ien, sur ce point, est assez sujet a caution ; son
affirmation prouve simplement que les Jong et les Ti, et tous les barbares de
Iintérieur, étant de son temps assimilés, il ne concevait plus les barbares que
comme des étrangers. Et je ne vois pas pourquoi on lui accorde plus de
créance sur ce point que lorsqu’il affirme, également sans preuve, que les gens
de Yue descendaient de Yu et les rois de Wou des ancétres des rois de
Tcheou, déclaration que personne n’a jamais prise au sérieux, et avec raison.

En résumé le domaine de la civilisation chinoise, a 'aurore de 1€poque
historique, quelques siecles avant 1'ere chrétienne, se divi sait en deux régions
distinctes que des masses compactes de barbares séparaient ; chacune de ces
régions était dans une des plaines du Fleuve Jaune : 1'une, la plus importante,
dans la plaine basse du Fleuve, ne dépassant pas a 'ouest la muraille abrupte
du Chan-si et le couloir étroit ou le Fleuve se resserre a son entrée au Ho-nan ;
l’autre, beaucoup moins étendue, dans la petite plaine ou la Wei et la Lo
viennent se jeter dans le Fleuve Jaune, entre le Houa-chan au g5 Sud et les

terrasses du Chen-si au Nord. Et I'une et ’autre étaient également environnées
de barbares.

Les grandes plaines du. bas Fleuve Jaune sont aujourd’hui des terrains
bien cultivés. Mais c’est que ’homme les a peu a peu défri chées, drainées,
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desséchées. Quand les ancétres des Chinois commencerent a y développer une
civilisation rudimentaire, elles devaient offrir un aspect bien différent de leur
aspect actuel ; encore six a sept siecles avant notre ere, les odes du Kouo-fong,
dans le Che-king, nous les montrent bien loin d’'€tre aménagées.

Le Fleuve Jaune, qui les traversait alors, avait un cours différent du cours
actuel, et il allait, apres un long détour au pied des montagnes du Chan-si, se
jeter dans la mer par le cours actuel du Pai-ho prés de T’ien-tsin ; ses bras
innombrables divaguaient capricieusement a travers les plaines basses et
plates, presque sans pente : cétait le pays qu'on appelait alors les « Neuf
Fleuves » kieou-ho, parce que, disait-on, il y avait neuf bras principaux.
Chaque année les crues en modifiaient le cours et les eaux se cherchaient de
nouveaux chenaux ; les bas-fonds s’emplissaient d’eau, formant de grands
marais qui, avec le temps, se sont colmatés, mais dont certains subsistent

encore aujourd’hui.

Cétaient des fourrés d’herbes aquatiques, au milieu desquels nichaient les
oies sauvages et ou pullullaient les poissons. Entre eux couraient des zones
plus ou moins larges de terres trop humides pour la culture, couvertes de
hautes herbes entrecoupées de taillis d'ormes a écorce blanche yu, de pruniers
et de chataigniers. Ce nétait pas la grande forét : celle-ci n’existait qua la
périphérie, sur les pentes des montagnes, a I’'Est dans le Chan-tong, et a
I'Ouest dans le Chan-si, et avec elle commengait le domaine des barbares.
C’était une brousse épaisse qui servait de repaire aux grands fauves, tigres,
pantheres, ours, boeufs sauvages si, éléphants siang et méme rhinocéros sseu,
loups, sangliers, renards, et aussi gibier de toute espece, troupeaux de cerfs et
d’antilopes, singes, lievres, lapins, et oiseaux de toute espece qu’on allait y
chasser I’hiver dans d e grandes battues en mettant le feu aux herbes. De ci de
13, les parties les plus hautes en étaient seules aménagées, soit en paturages
pour les , ¢ chevaux et les boeufs domestiques, dont les inscriptions des Yin

nous ont révélé quon faisait un élevage considérable, soit en plantations de
miiriers pour les vers-a-soie ; et les terres les meilleures, a la fois assez hautes
pour éviter les inondations, et assez pres de l'eau pour permettre l'arrosage
régulier, étaient cultivées régulierement, et produisaient du millet, du sorgho
au Tche-li, du riz au Sud du Fleuve Jaune, du blé un peu partout ; on y faisait
pousser aussi des haricots, deus courges, du chanvre, de I'indigo.

N

Tel est le cadre dans lequel dut évoluer la civilisation chinoise a ses
débuts.

N

Cette civilisation, les savants européens ont eu tendance a en chercher
l'origine loin dans 1'Ouest, du c6té des vieilles civilisations méditerranéennes.
Mais leurs théories, quand on les examine de pres, ne sont guere fondées, et
reposent surtout sur des préjugés et des idées préconcues. C'est parce quil
voulait remonter jusqua la Tour de Babel et a la Confusion des Langues, que
Legge faisait venir les Chinois de I’Asie Occidentale. De méme, c’est parce
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quil était persuadé que les trois grands peuples civilisateurs de l’ancien
continent, Indo-Européens, Sémites, Chinois, devaient avoir eu un habitat
commun en Asie Centrale, que Richthofen croyait pouvoir déterminer les
migrations des Chinois d’Ouest en Est jusque dans la vallée de la Wei au
Chen-si. C’est parce qu’il avait cru établir I'identité des formes anciennes des
caracteres d’écriture chinois et cunéiformes, et celles de quelques noms de
souverains mythiques chinois avec des rois mésopotamiens, que Terrien de
Lacouperie avait tracé avec précision la route des ancétres des Chinois, les
tribus « Bak » comme il les appelait par un jeu de mots malheureux sur
I'expression po-sing. Aucune de ces hypotheses ne présente méme l'ombre
d’une preuve, et il est inutile de s’en occuper. Plus récem ment, M. Arne a
essayé d’établir 'origine occidentale des Chinois et de leur civilisation sur des
faits archéologiques précis : M. Andersson, en effet, a montré qu'un certain
nombre de vases en terre trouvés dans ses fouilles du Kan-sou étaient ornés de
dessins doiseaux stylisés analogues a ceux que présentent certaines poteries
de Suse dans le Sud de la Perse, celles de Tripolje dans le Sud de la Russie, et
p.g7 celles d’Anau au Turkestan. Mais il avait trouve aussi des objets de formes

spécifiquement chinoises, comme le trépied ting. Tout ce que les faits allégués
prouvent, c’est que la civilisation de cette époque a pu subir, au moins dans
certaines régions, des influences occidentales. Mais ils ne prouvent nullement
quelle sétait formée en Occi dent et avait été apportée toute faite en
Extréme-Orient.

Ainsi, 'archéologie préhistorique ne nous apporte sur cette question aucun
fait probant. C’est cependant I’archéologie qui nous fournit, a mon avis, les
seuls documents précis ; mais c’est d'une facon détournée.

L¢tud e de la maison chinoise, telle quelle était dans 'anti quité, et telle
que les temples modernes la montrent, nous apporte la preuve que la
civilisation chinoise ancienne est une civilisation de gens des plaines. Ce n'est
pas devant vous que jai besoin d’insister sur I'importance des caracteres
architecturaux : 1'étude des diverses formes de la maison japonaise antique a
été un sujet détudes approfondies et dont les savants japonais ont tiré le plus
grand parti. On a moins étudié la maison chinoise. Des savants européens
avaient cru jadis trouver dans son toit aux bords relevés le souvenir des tentes
ou les ancétres encore nomades des Chinois auraient habité avant de devenir
sédentaires agriculteurs. On sait aujourdhui que le toit courbe est
relativement récent en Chine, et qu’il n’était pas encore en usage au temps des
Han. C’est peut-étre ce premier déboire qui a écarté les savants de ce sujet.
Cette maison est pourtant caractéristique.

La maison chinoise se composait essentiellement d’un bati de colonnes,
construit sur un haut soubassement en terre, et portant un toit énorme ; les
murs bas sont des cloisons qui ne portent rien. I1 semble difficile de trouver
quelque chose de plus significatif.
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Examinons-en les traits I'un apreés l'autre. La brousse et la forét voisines
fournissent le bois des colonnes et des poutres ; d’autre part, il n’entre pas de
pierre dans la construction : dans la plaine d’allu vions du bas Fleuve Jaune, la
pierre est rare, et il faut aller la chercher au loin ; il était plus simple de
construire en pisé d’apres un procédé décrit dans une ode du Che-king. Si on
fait descendre le | g toit trés bas, c'est pour protéger les murs de terre crue

contre les pluies violentes. Le soubassement est un élément essentiel de la
maison. Il I'est a ce point qua I'époque historique il est devenu rituel : il
aurait été impossible, non seulement a un seigneur, mais méme a un simple
patricien, d’accomplir régulierement les rites les plus courants, recevoir un
hote, enterrer un mort, etc., si sa maison n’avait été sur une terrasse a laquelle
on accédait par des escaliers, car tous les rites comportaient obligatoirement
montée et descente des marches. Or cette terrasse en terre, revétue de briques
ou de pierres et pourvue de plusieurs escaliers, c’e st la forme rituelle prise par
le soubassement en terre battue, le terre-plein plus ou moins élevé destiné a
mettre la maison paysanne a l’abri de l'inondation annuelle. Des gens qui
auraient perché leurs maisons sur des rebords de plateaux ou sur des collines,
comme on a parfois supposé que faisaient les Chinois anciens, n’auraient pas
eu besoin de terrasses de ce genre.

La maison chinoise apparait donc nettement comme celle de gens d’un
pays situé loin des montagnes et méme des simples collines, dépourvu de
pierres mais abondamment pourvu de bois, un pays de basses plaines sujet a la
fois a des inondations fréquentes et a des pluies violentes. Cette constatation
concorde avec le fait (que j’ai précédemment indiqué) que, dans l'antiquité,
les plaines seules étaient aux Chinois, les montagnes étant aux barbares : leur
pays, c’est la grande plaine basse ou le Fleuve Jaune divaguait avant de se
jeter dans le golfe du Petchili. Les colons d’Extréme -Ouest, ou les vallées sont
étroites et ou le loess se taille facilement, préféraient, dans I’antiquité comme
aujourd’hui, se creuser au flanc de la falaise des cellules : ils vivaient en
troglodytes. Mais c’était un fait purement local, qui n’eut aucune influence sur
le schéma rituel de I'habitation.

Ces maisons de terre quhabitaient les paysans chinois, les rituels qui
décrivent, en la systématisant et en la normalisant, la vie de la fin des Tcheou,
du IVe au lle siecle avant notre ere, nous les montrent formant de petites
agglomérations de quelque 25 huttes, petits hameaux /i de 200 habitants
environ, avec un tertre du dieu du g9 Sol chd, une école et un marché. Ces

petits villages, disséminés et comme perdus au milieu de la plaine
marécageuse, avaient dii exister des les temps plus anciens, car il avait fallu
nécessairement installer les maisons sur les points les moins bas des plaines,
anciens bancs de sable, anciennes rives du fleuve ou d'un de ses bras, afin
quelles ne fussent pas emportées par les eaux ; et sur ces points, qui ne de-
vaient pas €tre trées nombreux, les maisons se groupaient naturellement en
villages.
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Ces villages étaient des centres d’ou les paysans partaient a la recherche
des terrains a cultiver. En effet, il ressort d’'une série de traits encore apparents
dans la vie paysanne des débuts de 1I’époque historique, qu’on n’avait pas
toujours cultivé des champs permanents. Certes, vers la fin des Tcheou, la
population devenant plus nombreuse et les travaux d’assainissement prenant
de plus en plus d’ampleur, il fut possible d’établir des champs perm anents : il
y en avait déja aux temps ou écrivaient les poetes qui ont composé les odes du
Che-king, et on en attribuait alors la création aux Saints cheng-jen de
I’antiquité, en particulier 2 Yu le Grand. Mais il n’en avait pas toujours été
ainsi. Les Chinois du Nord cultivaient surtout le millet, qui n’aime guere les
terrains humides et marécageux. Il fallait par conséquent chercher, souvent
loin du village, des terrains un peu hauts : on y brilait la brousse pour y faire
un champ, puis, quand le sol sépuisait, on abandonnait 1’endroit, et on en
cherchait un autre. De cette culture par défrichement temporaire au moyen du
feu, le rituel, la Iégende, la mythologie antiques ont conservé la trace. La
chasse d’hiver cheou se faisait en briilant la brousse : n’y a-t-il pas la un
dernier souvenir de la chasse qui accompagnait l'incendie préparatoire au
défrichement, quand, apres avoir abattu les arbres et dessouché le terrain, on
mettait le feu a 'abattis, et on tirait au délogé des animaux que le feu et la
fumée faisaient fuir ? Dans la légende de Yu, divers héros viennent apres lui
porter aide aux hommes ; or, ce n'est quapres que Yi leur a enseigné la
chasse, que le Souverain Millet Heou-tsi leur apprend a planter les céréales.
Les modernes ont vu la une espece dhistoire légendaire en raccourci de
I’évolution de la société chinoise, qui, de nomade et chasseresse pendant une
premiere période symbolisée par Yi, serait devenue | o, sédentaire et agricole

dans une seconde période symbolisée par Heou-tsi ; mais cette interprétation
rationaliste et évhémériste dune Ilégende mythologique n'est guere
vraisemblable. Les anciens ne l’entendaient pas ainsi, et ils avaient raison.
Nous savons par Mencius que Yi était le Régent du Feu houo-tcheng : on
trouve la cette alliance du feu et de la chasse préparatoires a la culture du sol,
dont la chasse d’hiver fut la derniere trace rituelle a 1’€poque historique.

Plusieurs familles devaient s’associer pour effectuer un défrichement,
travail considérable : elles abattaient, dessouchaient, briilaient le terrain en
commun ; elles organisaient en commun l’arrosage en élevant 1'eau d’une
mare ou d’un bras de riviere proche ; elles s’entr’aidaient pour la garde de la
récolte sur pied ou pour la moisson. Plus tard, quand des champs réguliers et
permanents eurent pris la place des défrichements temporaires, il subsista
quelque chose de ce systeme de travail collectif et d’entr’aide mutuelle dans
l'organisation du tsing. Nous la voyons mal, cette organisation, car les
descriptions que nous en avons datent d’un temps ou elle était, sem ble-t-il, en
pleine décadence, et de plus, elles sont systématisées et idéalisées, comme
chaque fois que les Classiques parlent de la vie antique. Mais nous pouvons
du moins en discerner les grandes lignes : les champs étaient divisés en grands
carrés denviron un /i de c6té que cultivaient en commun huit familles ;
chaque carré formait neuf lots, un pour chaque famille et un pour le seigneur
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local. C¥tait en somme la régularisation de I'ancien défriche ment
préhistorique.

L%¢loignement du défrichement par rapport au village avait eu sur la vie
paysanne une influence considérable, et on en trouve la trace trés nette a
I’époque historique, dans le fait que les paysans chinois quittaient enticrement
le village dhiver pendant la période des travaux agricoles, pour aller
s'installer dans de grandes huttes /ou au milieu des champs.

Aux jours du troisieme mois, nous prenons nos charrues,
Aux jours du quatrieme mois, nous partons (du village),
Avec nos femmes et nos enfants

Qui nous apportent a manger en ces champs méridionaux.

On faisait d’abord cérémoniellement « sortir le feu » tchou-houo de la
maison du hameau au troisieéme mois, en éteignant le feu ancien et en
rallumant un feu nouveau de bois dorme yu ou de saule lieou, a ’'aide d’'un
foret kouan, sur des aires a feu houo-kin préparées en plein champ des le mois
précédent. Tous alors, hommes et femmes, garcons et filles, allaient s’installer
dans le tsing, a proximité de l'aire du feu nouveau du printemps, dans de
grandes huttes communes lou, ou ils s’entassaient péle-méle par groupes de
trois familles cultivant trois lots dun méme fsing : c’est pourquoi chaque
rangée de trois lots s’appelait une demeure wou. Ils vivaient alors entierement
en plein air, travaillant aux champs.

IIs ne rentraient au village qua I'approche des froids. Au neuvieme mois,
ordre était donné aux paysans de rentrer au village ; c’est ce que prescrivent
les Ordonnances Mensuelles du Li-ki :

Le froid vient, tres fort ; le peuple n’a pas la force de le supporter ;
que tous rentrent dans les maisons !

On faisait alors «rentrer le feu » au dernier mois d’automne, par une
cérémonie inverse de celle du printemps, en 1’éteignant sur les aires du tsing
pour le rallumer au foyer de chaque maison. Et chaque famille retournait alors
habiter sa maison fcho en pisé dans le village /i.

Tous ces actes rituels, qui n’avaient plus de sens a 1’€poque historique,
quand la mise en valeur de la plaine avait permis des cultures permanentes a
proximité des villages, nétaient plus alors que des survivances. Mais ils
conservaient le souvenir des temps lointains ou ils avaient été des actes réels
de la vie des paysans.

Ainsi, bien que les documents contemporains manquent (puisque, suivant
toute vraisemblance, aucun des textes de la littérature chinoise antique,
Chou-king, Che-king, Yi-king, etc., ne remonte a 4, plus de quelques siecles

avant 1’ere chrétienne), il n’est pas absolu ment impossible de se faire une idée
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de la vie des Chinois préhistoriques aux temps lointains ou ils créerent les
premiers éléments de leur civilisation. On peut se rendre compte comment les
ancétres des Chinois, favorisés, dans une certaine mesure, par des conditions

d’habitat plus heureuses, commencerent a devancer leurs voisins restés
retardataires, et a émerger peu a peu de la barbarie commune.

Il resterait a vous faire voir comment, peu a peu, ils essaimerent hors de leur
domaine primitif, remontant les fleuves a la recherche des plaines de loess, et
coloniserent a I’extréme Ouest les vallées de la Wei, de la Fen et de la Han,
tandis qu'au Sud ils péné traient jusque dans la partie supérieure des bassins
des petits affluents de gauche du Fleuve Bleu, assimilant les barbares ou les
refoulant dans les montagnes ou les marais. Mais, de cette seconde phase du
développement de la civilisation chinoise, phase qui s’est continuée, sous des
formes diverses jusqua nos jours et qui continue encore, je nai pas a
m’occuper ici. Cest seulement des tout pre miers temps de la civilisation
chinoise que je voulais vous entretenir. J'espere vous avoir montré dans
quelles conditions cette civilisation commenca a se développer, au cours des
siecles qui précéderent le début des temps historiques, dans la grande plaine
du bas Fleuve Jaune.
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IL.
III.
Iv.

Influences occidentales en Chine avant les Han.

Le roman historique dans la littérature chinoise de I'antiquité
La vie courante dans la Chine des Han.

Les commencements de la civilisation chinoise
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