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INFLUENCES OCCIDENTALES 

EN CHINE 

AVANT LES HAN1 

 

 

                                                 
1 Conférence faite à l’Université Keiyô de Tôkyô, avril 1929, avec insert de quelques 
fragments d’un autre manuscrit de Maspero de la même époque.  
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p.37 On a longtemps cru, aussi bien en Occident qu’en Extrême -Orient, que 
la civilisation chinoise s’était constituée de façon entièrement indépendante, 
au moins à ses débuts. On est arrivé peu à peu à reconnaître que les apports 
extérieurs ont été plus nombreux, et surtout plus fréquents qu’on ne pouvait le 
supposer d’abord  ; et il était réservé à ces dernières années de montrer que des 
relations entre la Chine et l’Occident avaient existé de tout temps, et que des 
influences venues de l’Europe Orientale et de l’Asie Méditerranéenne 
s’étaient fait sentir dès l’époque néolithique.  

M. J. G. Andersson a trouvé, à côté de poteries dont les formes sont déjà 
presque celles qui seront caractéristiques de l’art ch inois archaïque (trépied 
ting, etc.), deux pièces polychromes dont le style d’ornementation rappelle 
celui de la poterie de Tripolje dans le Sud de la Russie, et de Suse en Perse. 
Mais les trouvailles sont encore trop peu nombreuses et l’ensemble des fait s 
trop mal déterminé pour qu’il soit possible d’en tirer des conclusions définies 
pour l’instant.  

Si, à l’époque néolithique, la Chine septentrionale paraît avoir déjà subi en 
quelque mesure l’influence occidentale, il semble qu’au contraire, au début de 
la période historique, vers le IXe siècle A. C. et les siècles suivants, des 
circonstances défavorables que nous ignorons aient rendu les communications 
impossibles ou tout au moins très rares. 

Cette situation changea de nouveau entre le VIe et le IVe siècle. La 
constitution de l’empire achéménide de l’Inde à la Méditerranée, et la 
formation d’une sorte d’empire scythique chez les nomades du Nord de la Mer 
Noire et du Caucase (empire qui fut plus tard remplacé par un empire 
sarmate), répandirent largement l’influence ira nienne chez les barbares d’Asie 
Centrale. De leur côté, les Chinois eux-mêmes, longtemps séparés des 
nomades du Nord par des tribus p.38 de barbares montagnards (au Tche-li, au 
Chan-si et au Chen-si), avaient peu à peu réussi à soumettre ces barbares et se 
trouvèrent, au IVe siècle A. C., en contact direct avec le monde extérieur. Il en 
résulta des échanges et des emprunts de toute sorte. Les Chinois empruntèrent 
de toute main, objets matériels, techniques d’artisans, sciences et méthodes de 
travail intellectuel, connaissances diverses, etc. Alors commença ce grand 
courant d’échange qui dura jusqu’au jour où l’expansion musulmane eut 
fermé les routes pour des siècles. 

 

Les objets matériels dont, à cette époque, on peut attribuer sûrement la 
présence en Chine à un emprunt occidental ne sont pas très nombreux. La 
plupart se rapportent à la guerre : ce sont des armes et des équipements 
empruntés aux voisins du Nord ; peut-être même leur ont-ils emprunté plus 
encore, et la technique du fer, qui apparaît précisément en Chine vers le IVe 
siècle A. C., est-elle venue aussi des Barbares du Nord ; mais cette dernière 
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question, à peine effleurée par Hirth il y a une vingtaine d’années, mal étudiée 
plus récemment par M. Tchang Hong-tchao dans son Che-ya, aurait besoin 
d’être complètement reprise avant qu’on pût conclure défini tivement. 

Au IVe siècle A. C., les principautés de Tchao et de Ts’in se trouvaient, à 
la suite de la soumission des barbares de Tai, au Nord du Chan-si, et des Jong 
du Nord du Chen-si, en contact avec les Huns, tribus nomades qui occupaient 
les deux rives du Fleuve Jaune et avaient leur centre autour de Cho-p’ing. Or, 
dès ce moment, l’organisation de l’armée et la tactique militaire de ces deux 
principautés changent. L’armée chino ise antique tirait sa force principale des 
chars de guerre, montés par trois guerriers, cocher, lancier, archer, et 
accompagnés de fantassins ; la cavalerie était inconnue. Au Tchao et au Ts’in, 
les corps de chars de guerre, peu maniables, furent remplacés par des corps de 
cavalerie analogues aux troupes hunniques, et qui, organisés sur le modèle des 
barbares, furent équipés comme eux : l’armure chinoise en peau de 
rhinocéros, si lourde et si raide que celui qui en était revêtu était, d’après le Li-
ki, dispensé de saluer rituellement, et d’ailleurs impossible à porter à cheval, 
fut remplacée par l’armure d’écailles imbriquées (écaille de p.39 cuir, ou 
mailles de métal), d’origine iranienne, que portaient les cavaliers barbares, et 
dont M. Laufer a conté l’ histoire dans la première partie de son ouvrage 
Chinese Clay Figures intitulée Prolegomena on the History of Defensive 
Armour (Chicago, 1914). Le casque conique, la dague courte de l’époque des 
Han ont aussi la même origine. 

 

Si les guerriers barbares n’ avaient fourni aux Chinois qu’une nouvelle 
espèce d’armure, l’intérêt de la chose, quelque grand qu’il eût pu être à 
l’époque, serait assez mince pour l’histoire de la civi lisation chinoise. Mais la 
chance fit qu’ils leur donnèrent, incons ciemment du reste, beaucoup plus. Sur 
les armures qu’ils portaient étaient fixés des ornements de toute sorte, ainsi 
que sur le harnachement des chevaux : boucles de ceinturon, gardes et 
fourreaux de sabre, carquois, brides, etc. ; et les ornements étaient dans le 
style qu’on appelle souvent scythique parce que les meilleurs spécimens en 
ont été découverts dans le Sud de la Russie, territoire des anciens Scythes. On 
l’a très heureusement défini comme «  style animal », à cause du rôle presque 
exclusif qu’y joue l’animal, réel ou fantastique, dans le dessin. C’est un style 
purement décoratif où l’observa tion réaliste est toujours subordonnée à 
l’interprétation ornementale. Employé presque exclusivement à la décoration 
des petits objets (les Scythes nomades habitaient sous des tentes, et ne se 
bâtissaient ni villes, ni palais, ni temples, pour la construction ou 
l’ornementation desquels ils auraient pu être amenés à élaborer un style propre 
d’architecture, de sculpture ou de peinture), il a tendance à remplir 
complètement le petit espace qui lui est alloué, sans laisser de vides. Les 
motifs d’ailleurs sont peu nombreux, animaux retournant la tête en arrière, 
parfois jusqu’à se mordre la queue, animaux renversés se tordant sur 
eux-mêmes, animaux se battant et se dévorant mutuellement, etc. ; mais, grâce 
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à l’imagination des artistes qui savaient en renouveler indéfiniment 
l’expression, leur répétition ne produit pas la monotonie. Les espaces vides 
dans le dessin du corps d’un animal sont couverts eux -mêmes de dessins 
d’animaux  ou d’oiseaux, repré sentés en entier ou en partie ; les extrémités se 
transforment, elles aussi, en animaux ou en plantes : griffes, queue, cornes, 
oreilles p.40 deviennent des têtes d’animaux. Et tout ce qui dépasse, pieds d’un 
vase, anses, manches, prend des formes de bec d’oiseau, de mufle de lion, de 
trompe d’éléphant, ou encore de pattes avec des griffes de fauve ou de 
rapace ; quelquefois même les pattes, la queue, les yeux, les oreilles se muent 
en feuilles ou en fleurs. Les animaux fantastiques voisinent avec les animaux 
réels : griffons à tête d’aigle sur un corps de lion, dragons, quadrupèdes ailés, 
à côté de lions, de taureaux, de cerfs, etc. Et malgré ce caractère ornemental et 
cette tendance au fantastique, les oeuvres de cet art, les meilleures au moins, 
sont d’une vie réelle, pittoresque, remuante et grouillante. L’artiste scythique 
avait un don de saisir le mouvement sur le vif, de rendre avec vigueur l’action 
violente et brutale, qui prêtait une vie exubérante à ses créations les plus 
monstrueuses. 

Ce style, ce n’étaient pas les nomades semi -barbares de la Russie 
Méridionale ni, moins encore, ceux de la Sibérie Occidentale qui l’avaient 
créé. Il semble être né de l’adaptation de l’art mésopo tamien aux besoins de 
populations voisines ; dès une haute époque, il se répandit des rivages de la 
Méditerranée et de la Mer Egée, où il influença l’art minoen et l’art mycénien, 
jusqu’aux bords de l’In dus où il se retrouve, semble-t-il, dans les découvertes 
de Mohenjo-daro, ne laissant guère que l’Égypte entièrement hors de sa 
sphère. Le développement rapide de la civilisation chez les populations nou-
velles de l’Asie Mineure et de la Grèce le fit peu à peu disparaître de ces 
régions, où il céda la place à d’autres formes d’art  ; le triomphe de l’art grec 
acheva de lui être fatal en Occident. Mais il survécut chez les populations de 
culture arriérée, celles qui, plus éloignées des nouveaux foyers artistiques, 
eurent le plus de peine à se créer un art propre ; la culture du Kuban, au Nord 
du Caucase, vers le Xe siècle A. C., en est imprégnée. Les Scythes 
l’apportèrent avec eux lorsqu’ils envahirent le Sud de la Russie vers le VIIIe 
siècle. Et, d’autre part,.il se conserva fort tard dans l’Iran. Chez les Perses, il 
semble être resté l’art populaire et i ndustriel, même après que la conquête de 
toute l’Asie Antérieure les eut remis en contact direct avec d’autres 
civilisations et que l’art babylonien fut devenu chez eux l’art officiel. Peu à 
peu, d’ailleurs, chez les Perses comme chez p.41 les Scythes, l’i nfluence de l’art 
grec se faisait sentir de plus en plus pressante. 

Mais, avant de disparaître complètement, ce « style animal » se répandit à 
travers toute l’Asie, en Sibérie chez les tribus des bords de l’Iénisséi, et 
jusqu’en Mongolie comme l’ont montré  les découvertes de ces dernières 
années. Il eut à se transformer pour s’adap ter au goût de ces populations, 
moins hellénisées que les Scythes, et au contraire pénétrées d’influences 
iraniennes. Presque dès l’origine, les Sarmates, proches voisins des Sc ythes 
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sur les bords de la Caspienne et au-delà de l’Oural, et qui devaient finir par 
détruire leur empire et le remplacer dans toute la Russie Méridionale au IVe 
siècle A. C., lui firent subir une forte influence iranienne. Ce qu’il pouvait 
avoir de contenu religieux disparut : les figures de divinités et de démons, 
fréquentes dans les pièces perses ou dans celles du Louristan, se rencontrent 
de moins en moins à mesure qu’on s’éloigne chez les Scythes ou les 
Sarmates ; les animaux fantastiques subsistent, mais ce sont les animaux réels 
qui prennent la première place. L’influence iranienne introduisit chez eux 
l’amour de la polychromie et des pierres enchâssées, que Rostovtzeff, dont les 
travaux ont tant fait pour élucider ces questions complexes, considère comme 
caractéristiquement sarmate par opposition à l’art scythique plus hellénisé. 
Mais, au fur et à mesure que les découvertes se multiplient, les ressemblances 
entre les objets de provenances diverses se montrent plus nettes : scythes, 
sarmates ou perses, ils sont bien du même style et ne diffèrent guère que par la 
plus ou moins grande habileté des artisans, meilleurs ouvriers en Perse qu’en 
Asie Centrale. 

C’est ce style qui conquit l’Asie Centrale et Orientale. Évidem ment, ce ne 
fut pas sans s’affa iblir et se défigurer en route ; et les spécimens que les Huns 
et leurs voisins purent en apporter en Chine n’étaient certainement pas parmi 
les meilleures pièces. Et cependant ils eurent une influence énorme. 

 

Ils arrivaient au bon moment. L’art archaïque  de la Chine, strictement 
rituel, se mourait avec la société et la religion qui lui avaient donné naissance ; 
à côté de ses motifs d’une stylisation un p.42 peu monotone, l’imprévu de la 
décoration scytho-sarmate séduisit d’autant plus les Chinois qu’il tr oublait peu 
leurs habitudes artistiques, étant, de même que leur art archaïque, 
essentiellement décoratif. 

Ils commencèrent par copier les objets usuels : on a retrouvé quelques-uns 
de ces objets chinois, presque identiques à leurs prototypes scythiques. Mais 
bientôt, ne se contentant plus d’imitation pure et simple, ils surent en dégager 
les motifs principaux, qu’ils introduisirent partout, jusque dans la décoration 
des objets rituels qui relevaient de l’art archaïque. L’influence étrangère fut 
assez forte pour donner une figure iranienne à de vieilles conceptions chi-
noises. Les animaux fantastiques chinois, le tigre, le dragon, les gardiens des 
points cardinaux à l’intérieur de tombeau, furent repré sentés sous des types 
iraniens ; et les lions ailés qui gardent l’exté rieur des tombeaux des Han, des 
Leang et des T’ang montrent com bien les effets de cette influence furent 
durables. Le griffon à tête de lion fut de bonne heure identifié au tigre, qui 
selon les Chinois préside à l’Occident  ; il devint un motif d’ornementation 
fréquent : des yeou de la fin des Tcheou, qu’on trouve dans presque toutes les 
grandes collections, ont le couvercle décoré d’une tête de griffon aux larges 
crocs, aux énormes cornes ; d’autres yeou sont entièrement traités en griffons, 
la tête sur le couvercle, la panse décorée d’ailes enroulées stylisées, les pieds, 
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quand il y en a, ornés de griffes ; et quelquefois un petit animal, ou même un 
homme s’applique à la poitrine entre les pattes de devant, comme dans un très 
beau vase de la collection Sumitomo. 

Le nouveau style d’ailleurs n’exclut pas complètement l’art archaïque  : 
outre que celui-ci impose souvent des formes traditionnelles, des motifs en 
survivent au moins à titre d’ornements secon daires, destinés à remplir les 
vides de la décoration de style scytho-sarmate ; et les artistes chinois arrivent 
à les fondre l’un et l’autre en un ensemble harmonieux.  

Quant à tout ce qui n’est pas obligé de s’asservir à certaines formes 
archaïques, menus objets de la vie usuelle (aiguilles de tête, pendeloques, 
amulettes, agrafes, etc.), quelle qu’en soit la matière, métal, jade, etc., le style 
nouveau y règne en maître. Les pièces de p.43 jade, les plus soignées, sont 
peut-être les plus intéressantes au point de vue artistique ; les artisans en jade 
créèrent de charmantes séries de petits animaux, lièvres assis, tapis, prêts à 
bondir, cerfs, oiseaux, dragons, etc., montrant tous une sûreté remarquable 
d’in terprétation du mouvement de l’animal.  

 

Plus tard, les conquêtes grecques en Haute Asie, au temps d’Alexandre et 
de ses successeurs, apportèrent des influences helléniques. Celles-ci ne 
s’exercèrent pas directement, mais toujours à travers cette sorte de filtre 
qu’étaient les peuplades établies dans l’Asie Centrale, en sorte que l’influe nce 
artistique de la Grèce fut en Chine bien différente de ce qu’elle fut dans l’Inde 
vers le même temps. 

Dans l’Inde, des satrapes et des dynastes grecs attirèrent des artistes grecs 
qui travaillèrent sur place, créant des ateliers, et apportant ainsi aux artistes 
indigènes non pas quelques oeuvres à imiter, mais tout leur art avec leurs 
techniques et aussi leurs idées d’esthétique et leur idéal artistique. En Chine, 
au contraire, les objets apparurent tout seuls, et ce fut aux artistes indigènes de 
découvrir comment on pouvait les imiter et s’en inspirer. Et, de plus, ce furent 
surtout des objets industriels, et non des oeuvres d’art, qui parvinrent en 
Extrême-Orient, étoffes brodées pour les vêtements, tentures d’appartement 
ornées de scènes et de personnages, comme celles dont des fragments ont été 
retrouvés dans des tombeaux de l’époque des Han en Mongolie  ; et ils étaient 
moins en style hellénistique, qu’en ces styles particuliers créés par les Grecs à 
l’usage des Orientaux, styles gréco -syrien, gréco-iranien, gréco-bactrien. Du 
moins ces objets présentaient-ils des scènes plus proches de la vie réelle que 
les fantastiques combats d’animaux des boucles de ceintures scytho -sarmates. 

 

C’est d’après tous ces éléments que les artistes chinois paraissent s’ être 
constitué à eux-mêmes un style et une technique absolument personnels. 
Après la période d’imitation, ils surent s’assimi ler assez bien l’esprit de l’art 
étranger pour ne plus se sentir obligés d’en copier les formules.  
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p.44 La peinture paraît être née de la transposition en décoration murale de 
l’ornementation des tentures et étoffes gréco -iraniennes ; la sculpture, au 
contraire, de l’adaptation du travail des petites pièces d’ornementation de 
l’habillement ou des harnais à la décora tion des poutres de bois et des 
colonnes des maisons. L’une et l’au tre, purement décoratives, ne restèrent pas 
sans action réciproque, la sculpture profitant de tous les progrès du dessin et 
de la peinture, ainsi qu’elle a fait de tout temps en Chine, et la peinture, de  son 
côté, reprenant sans cesse au contact de la sculpture quelque chose de l’amour 
du mouvement échevelé propre à l’art scytho -sarmate. De toute cette 
évolution d’ailleurs, nous ne saisissons que les traces dernières, car les 
grandes oeuvres des derniers siècles avant notre ère, les palais des Ts’in et des 
Han avec toutes leurs peintures et leurs sculptures, ont disparu, et quand nous 
trouvons enfin des oeuvres nombreuses, au temps des Han Postérieurs, la 
période des tâtonnements est clos depuis longtemps. 

Mais, si les Chinois surent merveilleusement développer ce qu’ils reçurent 
de cet art étranger, ce n’en est pas moins de lui qu’ils apprirent à observer les 
animaux, à en reproduire les poses, les attitudes, les expressions 
caractéristiques, malgré la stylisation et en dépit des contorsions imposées par 
les nécessités décoratives. C’est à cette école qu’ils commencèrent à dégager 
leur merveilleux talent d’animalier, qui saisit moins la forme et la ligne que le 
mouvement et l’allure  ; c’est là qu’ils pri rent cet amour de la vie animale prise 
sur le vif et représentée dans tout son élan et sa force, tendance qui, se 
répandant dans toutes les manifestations de leur art, a tendu à lui donner pour 
idéal, à l’inverse de l’idéal grec, le rythme de l’action.  

 

Si les mercenaires barbares apportèrent en Chine, aux IVe et IIIe siècles 
avant l’ère chrétienne, des objets matériels dont les Chi nois tirèrent un parti 
prodigieux et hors de proportion avec leur mérite intrinsèque, une autre 
catégorie d’étrangers leur ap porta des connaissances diverses, des idées, 
jusqu’à des contes populaires qui n’eurent évidemment pas, dans l’histoire de 
la civilisation chinoise p.45 en général, l’importance des précédents, mais dont 
certains jouirent néanmoins eux aussi d’une fortune étonnante. 

La formation de l’empire perse achéménide, en absorbant tous les anciens 
empires de l’Asie Méditerranéenne d’une part, et en unifiant d’autre part 
toutes les tribus iraniennes sous le sceptre du Grand Roi, paraît avoir été un 
facteur décisif dans les rapports de l’Occident avec la Chine. Dans les 
dernières années du VIe siècle A. C., Darius avait conquis les grandes plaines 
qui forment les glacis orientaux et septentrionaux du plateau iranien, à l’Est, 
dans l’Inde, le Penjab, et au Nord la Bactr iane et la Sogdiane. Dans l’ordre et 
la sécurité relatives que faisait régner le nouveau régime, des relations suivies 
et régulières pouvaient s’établir. Et à travers les pays du bassin du Tarim, où 
se parlaient en ce temps des langues indo-européennes, tocharien, koutchéen, 
etc., des caravanes régulières et fréquentes pouvaient commencer à porter les 
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marchandises, et aussi les idées, les plus simples au moins, de l’Occident vers 
l’Extrême -Orient et probablement aussi (mais ceci est moins saisissabIe dans 
le peu que nous savons de l’histoire réelle de l’Iran) en rapporter en sens 
inverse. Plus tard la conquête d’Alexandre, la formation de l’Empire 
Séleucide, puis celle d’États hellénistiques  en Asie Centrale, donna plus de 
force à ces rapports. 

Fait singulier, ce sont des Hindous, non des Iraniens, qui semblent avoir 
fait le transit de l’Extrême -Orient. Et comme des notions d’origine étrangère 
apparaissent dans la littérature chinoise de ce temps, mais que jamais il n’y est 
fait mention des commerçants étrangers eux-mêmes, il est vraisemblable que 
la plupart d’entre eux n’allèrent jamais jusqu’en Chine même. Ils 
devaient s’arrêter du côté de Lan -tcheou, où la route coupait le Fleuve Jaune, 
et là, à ce point de rencontre des caravanes d’Occi dent et de la batellerie 
chinoise, devait se tenir le marché où, après la conquête des tribus barbares 
occupant les montagnes qui séparent les hautes vallées de la Wei et de ses 
affluents du cours supérieur du Fleuve Jaune, les princes de Ts’in établirent 
vers le début du IIIe siècle la commanderie de Long-si. C’est probablement 
pour cela que le pays qu’ils atteignaient après une si longue course leur était 
seulement connu comme Ts’in, dont les Hindous p.46 firent Cîna, ce nom qui 
devait avoir une si prodigieuse fortune, puisque, à part les Russes, tous les 
peuples d’Occident, Hindous, Musulmans, Européens, l’ont employé de tout 
temps pour désigner la Chine, et que dans ce pays même il a fini par revenir, 
porté par le bouddhisme, sous la forme Tche-na, transcription du sanscrit 
Cîna : forme qui jusqu’à nos jours, prononcée à la japonaise (Shina), sert au 
japon à désigner la Chine. 

 

Ce que la Chine reçut ainsi, avant les Han, dans le domaine des idées, ce 
ne pouvait naturellement être que des notions simples, au moins au début : les 
étrangers qui venaient là n’étaient ni des philosophes ni des savants, ils 
rencontraient des Chinois également peu cultivés. Aussi est-ce bien à tort, à 
mon avis, que l’on a cherché dans l’Inde l’origine de la mystique taoïste 
ancienne. Les faits mystiques sont des faits de psychologie qui, pour n’être 
pas fréquents, n’en sont pas moins universellement répandus, et cela, 
indépendamment du degré de culture et de civilisation ; les transes extatiques 
de Lao-tseu, de Tchouang-tseu, de Lie-tseu sont la forme raffinée, et pourvue 
d’interprétations philosophiques, des transes extatiques des sorciers et des 
sorcières hi-wou de la Chine antique. Ce que les commerçants étrangers 
apportèrent était bien plus simple. Ce furent d’abord des connaissances 
géographiques : les Chinois apprirent soudain l’existence vers l’Ouest d’un 
monde inconnu qu’ils ne soupçonnaient pas et ils acceptèrent tout ce que leur 
en racontèrent les voyageurs, faits de géographie véritable et de géographie 
mythique tout à la fois (leurs informateurs eux-mêmes ne distinguaient guère 
entre elles). 
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Ils apprirent à chercher la montagne mythique des Hindous, le Meru, avec 
ses quatre fleuves qui, après avoir fait le tour de la montagne, vont se jeter 
dans l’Océan, chacun vers l’un des points ca rdinaux, et ils crurent pouvoir 
l’identifier à un lieu de leur propre géographie, le K’ouen -louen, qui n’avait 
certainement aucun rapport réel avec lui. Mais le Yu-kong ou « Tribut de 
Yu », chapitre géographique du Chou-king, a une province dans laquelle trois 
fleuves (mais non quatre) coulaient dans des directions opposées, le Fleuve 
Jaune vers l’Est, l’Eau Noire vers le Sud, et l’Eau Faible vers p.47 l’Ouest, 
allant se jeter dans les Sables Mouvants ; c’est là que, parmi d’autres noms de 
tribus sauvages, se trouve aussi celui de K’ouen -louen. Pourquoi est-ce lui qui 
fut choisi pour être identifié au Meru ? Il est impossible de le deviner : le 
Yu-kong n’établit aucun lien entre ce nom de K’ouen -louen et les trois 
fleuves : de plus, ce nom n’y désigne pas u ne montagne, mais une tribu de 
Jong ; et d’autre part, il n’y a aucun lien même lointain entre ce nom et celui 
de Meru, ni même avec le nom de la montagne sainte analogue, mais un peu 
différente, des Iraniens, Alberezaiti. Le Meru d’ailleurs se dédoubla en  Chine. 
Simple fait géographique, ce fut le K’ouen -louen. En tant que montagne des 
dieux, située au milieu de l’Océan, et reposant sur une tortue, il devint les Iles 
des Immortels, P’eng -lai, etc., posées elles aussi dans la mer sur des tortues. A 
la fin du IIIe siècle A. C., l’empereur Ts’in Che -houang devait envoyer des 
expéditions en mer à leur recherche, comme plus tard, sous Wou-ti des Han, 
en 122 A. C., Tchang K’ien devait vainement chercher le K’ouen -louen en 
Asie Centrale. 

Des notions de géographie positive étaient elles aussi importées. Pour les 
commerçants indiens, comme pour les Chinois, le Meru (= K’ouen -louen) 
était certainement le nom général de l’énorme massif montagneux qu’il fallait 
contourner pour aller de l’Inde en Chine et, comme tel, il appartenait à la 
géographie réelle : il était le pays d’où vient le jade, comme le sait fort bien 
Mencius. Entre cette montagne et les Sables Mouvants, la Chine apprit 
l’existence d’un fleuve coulant de l’Ouest à l’Est, et dès ce temps ils firent du 
Tarim le cours supérieur de leur propre Fleuve Jaune, qui, après avoir fait le 
tour du K’ouen -louen et traversé l’Eau Sans Fond (Wou -ta-chouei), en sort 
par le Sud-Ouest au Mont des Pierres Entassées (Tsi-che-chan, un autre nom 
du Yu-kong exporté loin dans l’Oue st) et coule à travers les pays d’Occident 
(Si-yu) jusqu’au lac Ye -ou (probablement le Lob-Nor), où il se jette et d’où un 
cours d’abord souterrain, puis à ciel ouvert, le conduit en Chine. Par delà le 
K’ouen -louen, aux lieux où le Soleil se couche, la Mer Occidentale (Si-hai) 
n’est probablement pas un écho de l’existence de la Méditerranée, mais 
simplement le correspondant mythique de la Mer Orientale où le soleil se 
lève, complétant le groupe des p.48 Quatre Mers qui entourent le monde habité 
et en baignent les quatre faces. 

Toutes ces nouveautés plurent à ce point aux Chinois que divers ouvrages 
leur furent consacrés et eurent un succès considérable. Il nous reste plusieurs 
rédactions d’un petit opuscule accom pagné de cartes et de dessins (ceux-ci 
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malheureusement perdus) qui décrivaient les peuples étranges des régions 
situées loin des royaumes centraux : deux ont été incorporés au Chan-hai-king 
ou « Livre des Monts et des Mers », et un autre au Houai-nan-tseu ; et le 
Chan-hai-king encore contient des fragments d’une description particulière du 
K’ouen -louen. Un roman fut consacré à la mise en oeuvre de toutes ces 
données, le Mou-t’ien-tseu-tchouan « Biographie de Mou, Fils-du-Ciel » : on 
y décrivait les randonnées aux quatre extrémités du monde du grand roi 
conquérant de la dynastie Tcheou, le roi Mou. Enfin, les poèmes de K’iu Yuan 
sont pleins d’allusions au K’ouen -louen. Cette brusque découverte d’un Occi -
dent merveilleux piqua évidemment la curiosité des Chinois du IVe siècle 
avant l’ère chrétienne.  

 

A mesure que les relations devenaient plus fréquentes entre l’empire 
iranien et la Chine, d’autres que des commerçants durent se mêler aux 
caravanes, et des étrangers d’esprit aventureux durent plus d’une fois 
accompagner les bateliers chinois, par delà Long-si, jusqu’en Chine même. 
Des astrologues, des alchimistes, des médecins, des devins, etc., toutes sortes 
d’aventuriers que quelque raison contraignait à quitter leur pays natal, durent 
aller y chercher fortune. 

Il n’était pas besoin de spécialistes pour  enseigner aux Chinois que l’année 
solaire n’a pas, comme ils le croyaient, 366 jours juste, mais environ 365 1/4  : 
les voyageurs ordinaires y suffisaient, si même les Chinois ne finirent pas par 
le découvrir tout seuls. Mais il fallut certainement que des astrologues 
occidentaux vinssent jusqu’en Chine même pour enseigner aux Chinois à 
établir un calendrier luni-solaire mathématiquement correct, avec la période 
de dix-neuf ans : quand au début du IIIe siècle A. C. ce calendrier fut 
officiellement appliqué dans le pays de Ts’in, le mois intercalaire p.49 

jouen-yue y était encore placé à date fixe après le neuvième mois, l’année 
commençant avec le dixième mois, conformément à l’usage babylonien. 
Naturellement ces astrologues apportaient avec eux l’astrologi e, à leurs yeux 
bien plus importante que l’astronomie  : les Chinois furent des élèves si dociles 
qu’un savant allemand, Bezold, précisant les idées émises précédemment par 
Jastrow, a pu montrer que certaines phrases du chapitre sur l’astrologie ( T’ien-
kouan chou) des Mémoires Historiques de Sseu-ma Ts’ien, qu’il connaissait 
par la traduction française de Chavannes, recouvrent exactement (les noms 
propres naturellement changés) des passages des tablettes astrologiques 
assyriennes. Les alchimistes eurent peut-être un succès égal ; mais ce n’est 
qu’au début des Han, dans la première moitié du IIe siècle A. C., que nous 
trouvons mention du premier alchimiste chinois connu. 

 

Ces étrangers apportaient jusqu’à des légendes et des contes populaires qui 
se répandirent dans la population. Le sinologue allemand Conrady a montré 
que plusieurs apologues d’animaux contenus dans le Tchan-kouo-ts’ö sont 
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d’origine indienne. Un trait de folk -lore iranien a même pénétré dans l’histoire 
chinoise ancienne, où il figure par deux fois ; et les deux fois il s’est attaché à 
la dynastie Yin ou à ses descendants de Song : c’est la légende du roi qui tire 
des flèches contre le ciel ; les flèches retombent ensanglantées, après avoir 
blessé le dieu qui est dans le ciel ; et le roi meurt bientôt après, soit victime de 
ses propres flèches, soit par quelque autre prodige, en punition de son 
sacrilège. Ce trait merveilleux est célèbre en Europe sous le nom de « la 
flèche de Nemrod » parce qu’il est attribué à ce chasseur biblique. Il a plu 
particulièrement aux Chinois anciens, qui l’ont attribué d’une part au roi 
Wou-yi des Yin, de l’autre à son lointain descendant, le roi K’ang, dernier 
souverain de Song ; mais comme il était incompréhensible pour eux, ils l’ont 
déformé (à moins que ce ne soient les historiens qui ont essayé de faire rentrer 
le miracle dans le cadre de la vie normale) : le roi, Wou-yi ou K’ang, ne tire 
plus directement sur le ciel ; il suspend à une perche une outre p.50 pleine de 
sang qu’il appelle ciel, et c’est sur elle qu’i l tire. Ce n’en est pas moins un 
sacrilège, et il périt bientôt. 

 

C’est ainsi que, petit à petit, des notions nouvelles de toutes espèces 
pénètrent en Chine, notions techniques, connaissances géographiques, contes, 
etc. Un homme de génie de la deuxième moitié du IVe siècle et du début du 
IIIe siècle A. C., Tseou Yen, devait essayer de les amalgamer avec les idées 
proprement chinoises pour en tirer un système cosmologique. Il ne reste 
malheureusement rien de ses oeuvres. Nous savons seulement que, tâchant de 
mettre d’accord la théorie indienne selon laquelle le monde est composé de 
sept dvîpa, grands continents entourés d’eau, disposés autour du mont Meru 
comme les pétales d’une fleur, avec la vieille tradition chinoise d’une division 
du monde (chinois) en neuf provinces tcheou, il enseignait qu’autour du 
K’ouen -louen, centre du monde, étaient disposés neuf continents tcheou, 
entourés chacun d’une ceinture de mers qui empêchait de communiquer de 
l’un à l’autre, avec un Océan (Ta -ying-hai) enveloppant le tout ; et que la 
Chine n’était elle -même que l’un de ces continents, celui du Sud -Est, appelé 
Chen-tcheou. Il introduisit cette description dans un système philosophique 
par ailleurs purement chinois, où il essayait de mettre d’accord la théorie du 
yin et du yang et celle des Cinq Eléments (wou-hing). 

 

Vous avez sans doute remarqué un fait curieux. On peut établir un double 
courant d’infiltration de choses et d’idées occidentales en Chine  : l’un venu 
des pays barbares du Nord et du Nord-Ouest ; l’autre venu de l ’Inde et de 
l’Iran par l’Asie Centrale. Or ce que les Chinois apprirent par ces deux voies 
fut entièrement différent. Des barbares du Nord, ils reçurent seulement des 
objets matériels, armures, harnachements, probablement la technique du fer ; 
ce n’est que  par un véritable coup de génie qu’ils surent tirer de là les élé -
ments d’un art nouveau qui, très vite, dépassa de loin celui de leurs initiateurs. 
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Au contraire, aux gens de l’Inde et de l’Iran, les em prunts furent dans le 
domaine des idées : connaissances intellectuelles, surtout. Les Chinois de ce 
temps, supérieurs de tout point p.51 à leurs voisins barbares du Nord, n’avaient 
à leur prendre que des objets ; au contraire, sans être inférieurs à leurs 
lointains voisins de l’Inde et de l’Iran, ils trouva ient chez ceux-ci une culture 
différente, des disciplines scientifiques inconnues ou plus développées, qui 
piquaient leur curiosité et les attiraient. Toutes ces nouveautés d’ailleurs, 
quelle qu’en fùt l’origine, vinrent se fondre harmonieu sement dans la pensée 
chinoise qu’ils contribuèrent à enrichir sans la dévier.  

Bien avant les Han, les Chinois empruntèrent donc beaucoup à l’Occident. 
Certes, sous cette dynastie, les conquêtes de Wou-ti et l’établissement d’un 
protectorat chinois en Asie Centrale permirent le développement de relations 
plus suivies et plus régulières entre les grands centres de civilisation du monde 
antique ; mais ce ne fut que la continuation et le développement d’un état de 
choses existant depuis longtemps déjà. Des deux grandes innovations d’ori -
gine étrangère qui eurent sur la société chinoise antique une action profonde et 
durable, et qui furent parmi les agents les plus puissants de son évolution, 
l’une, l’adoption du bouddhisme, remonte à l’épo que des Han, mais l’autre, la 
création d’un art nouveau, est anté rieure à cette dynastie. L’apport, en soi 
assez médiocre, des barbares presque incultes eut sur la civilisation chinoise 
une influence presque égale à celui de l’Inde civilisée. Tant il est vrai que, 
dans les emprunts que les divers peuples et les diverses civilisations se font 
entre eux, la part de celui qui emprunte, et l’utilisation de l’em prunt, ont 
souvent plus d’importance que la chose empruntée elle -même. 

 

 

 

 
* 

* * 
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LE ROMAN HISTORIQUE  

DANS LA LITTÉRATURE CHINOISE 

DE L’ANTIQUITÉ  1 

                                                 
1 Conférence faite à l’Université I mpériale de Tôkyô, mars 1929. 
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p.55 Quand on lit attentivement le Che-ki de Sseu-ma Ts’ien, on ne peut 
manquer d’être frappé de l’incohérence de sa chronologie pour la période des 
Royaumes Combattants. Sseu-ma Ts’ien lui -même s’en était re ndu compte, et 
pour mettre un peu d’ordre dans ce chaos, il avait composé un Tableau 
Chronologique des Six Royaumes, lieou-kouo nien-piao ; mais le système 
qu’il y propose est loin d’être satisfaisant. Dans certains cas, il a été possi ble 
de corriger quelques-unes des erreurs qu’il a commises  ; mais il y a des cas 
qui sont rebelles à toute explication. C’est de l’un d’eux que je me propose de 
vous entretenir, celui de Sou Ts’in. Peu de personnages de l’époque des 
Royaumes Combattants sont aussi célèbres que lui dans toute la littérature 
chinoise. Mais son histoire, tant dans le Che-ki que dans le Tchan-kouo-ts’ö, 
est si pleine d’inv raisemblances qu’on vient à se demander si c’est un 
personnage historique ou un personnage de roman. 

Je n’ai pas besoin de vou s raconter en détail la biographie de ce 
personnage. Vous vous rappelez qu’après avoir offert sans succès ses services 
au roi de Tcheou, puis au prince de Ts’in, et enfin au prince de Tchao, il fut 
enfin accueilli favorablement par le quatrième souverain à qui il se présenta, 
le prince de Yen ; celui-ci le recommanda au prince de Tchao qui, à cette 
deuxième visite, le reçut, se laissa persuader par lui de l’excellence de son 
plan politique, la création d’une Ligue Nord -Sud dirigée contre le Ts’in, et le 
nomma conseiller siang. Sou Ts’in se rendit alors en mission auprès des rois 
de Han, de Wei, de Ts’i, de Tch’ou, qu’il convainquit les uns après les autres  ; 
il fonda la Ligue tsong dont il fut Président yo-tchang ; et à la suite de cette 
création, pendant quinze ans, les armées du Ts’in n’osèrent plus entrer en 
campagne. Mais au bout de ce temps, les intrigues de Tchang Yi, ministre de 
Ts’in, rompirent la Ligue. p.56 Sou Ts’in dut s’enfuir au Yen, d’où une intrigue 
amoureuse l’obli gea à sortir pour aller au Ts’i, où il fut bientôt assassiné.  

Cette histoire occupe le chapitre 69 du Che-ki presque entier, mais le nom 
même du héros n’apparaît pas dans la plupart des chapi tres consacrés aux 
principautés féodales che-kia. Il est surprenant que ce personnage à qui sa 
biographie attribue le rôle, unique dans toute l’histoire de la Chine antique, 
d’avoir été à la fois ministre dans six principautés, et d’avoir été Président 
d’une ligue de sei gneurs sans être un souverain, soit complètement passé sous 
silence dans les chapitres contenant les annales de quatre de ces principautés, 
et même dans les deux autres n’apparaisse que subsidiairement  ; et on est 
conduit à se demander si la biographie n’a pas exagéré ou même dénaturé 
complètement les faits pour les tourner à l’honneur de son héros. C’est ce 
qu’il s’agit d’étudier.  

 

La Biographie de Sou Ts’in qui forme le chapitre 69 du Che-ki ne contient 
aucune date ; mais elle mentionne des faits connus et datés. C’est ainsi que le 
voyage au Ts’in est placé juste après la mort  du prince Hiao, et au moment de 
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l’exécution de Yang de Wei, c’est -à-dire en 337. La fondation de la Ligue 
tsong est mise en rapport avec la prise de Tiao-yin par l’armée de Ts’in, fait 
d’armes qui eut lieu en 333, 331 ou 330, suivant les diverses chronol ogies du 
Che-ki. Enfin l’assassinat de Sou Ts’in est mis au lendemain de la mort du roi 
Yi de Yen (321). C’est donc entre 337 et 321 que doit être placée toute la 
carrière de Sou Ts’in.  

Mais les difficultés commencent immédiatement. Sans discuter la date 
exacte de la prise de T’iao -yin, on peut remarquer que, même en adoptant la 
date la plus haute (333), la Ligue ne peut avoir duré quinze ans, puisque douze 
ans seulement séparent cette bataille, après laquelle elle fut fondée, de la mort 
de Sou Ts’in  ; et encore faut-il placer dans ces douze ans ses aventures au Yen 
et au Ts’i après la dissolution de la Ligue. Ainsi, dès que nous essayons de 
placer les données de la Biographie de Sou Ts’in dans le cadre chro nologique 
qu’elle -même fournit, l’une des principa les données, la durée de quinze ans 
attribuée à la Ligue, doit disparaître, et il est visible que cette Biographie a 
tout au moins exagéré l’importance de p.57 son héros. La chose d’ailleurs est si 
claire qu’elle  n’avait pas échap pé à Sseu-ma Ts’ien  : dans son tableau 
chronologique, il n’est pas question de ces quinze ans  ; la Ligue dure à peine 
un an : fondée en elle est rompue en 332. 

Mais cette correction ne suffit pas pour que l’on puisse construire une 
chronologie plausible. C’est que la Biographie co ntient pis que de simples 
anachronismes qu’on pourrait corriger  ; elle est remplie de dates 
contradictoires entre elles. Par exemple : la dissolution de la Ligue est liée à la 
campagne du Ts’i et du Wei contre le Tchao  en 331. D’autre part, c’est alors 
que Sou Ts’in était déjà ministre de Tchao, mais avant qu’il partît pour sa 
tournée dans les principautés, que son ancien condisciple Tchang Yi vint le 
voir, et, offensé de n’être pas reçu, se retira au Ts’in où il devint aussitôt 
ministre ; or, d’après le Ts’in -ki du Che-ki (k. 5), c’est en 328 que Tchang 
Yi devint ministre du Ts’in. Donc ce passage met la fondation de la Li gue 
trois ans plus tard que sa dissolution ! 

Ce n’est pas tout. On nous dit que c’est sous le roi Wei que Sou Ts’in alla 
au Tch’ou  : or ce roi mourut en 329, un an avant que Tchang Yi devînt 
ministre de Ts’in, et par conséquent que Sou Ts’in partît pour la tournée de 
mission au cours de laquelle il alla à Tch’ou.  

Autre exemple : Le succès de Sou Ts’in, lors de son deuxième séjour au 
Tchao, est attribué au fait que le seigneur de Fong-yang, qui lui avait été 
défavorable pendant son premier séjour, était mort. Seigneur de Fong-yang, 
d’après Sseu -ma Ts’ien, c’est le titre du prince Tch’eng, frère du prince 
régnant de Tchao ; mais un commentateur du temps des Yuan, Wou Che-tao, 
dans son Commentaire du Tchan-kouo-ts’ö, (k. 6), a montré que Sseu-ma 
Ts’ien s’est proba blement trompé, et que ce doit être plutôt un titre du 
ministre Li Touei. Quelque opinion qu’on adopte, la contradiction reste la mê-
me, car le Prince Tch’eng et Li Touei sont encore mentionnés com me vivants 
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en 286 (Tchan-kouo-ts’ö, k. 6), plus de quarante ans après l’époque où, 
d’après les autres passages, Sou Ts’in alla au T’chao.  

Enfin, dernière contradiction, tandis que la Biographie place toutes les 
aventures nécessairement avant 321 puisqu’elle fait p.58 mourir Sou Ts’in à 
cette date, et qu’elle met le centre de la Ligue au Tchao, le chapitre du Che-ki 
sur le Tch’ou (k. 40) déclare ceci  :  

« La onzième année du roi Houai (318), Sou Ts’in fonda la Ligue 
Nord-Sud ; les soldats des six royaumes orientaux attaquèrent le 
Ts’in, le roi Houai de Tch’ou fut le chef de la Ligue Nord -Sud. 

Il est impossible d’établir une chronologie de la Biographie  : les données 
en sont trop souvent contradictoires. 

 

Il ressort de là que la Biographie de Sou Ts’in a été établie sur des 
documents de bien mauvais aloi. D’où Sseu -ma Ts’ien les a -t-il tirés ? Ce 
n’est pas d’un recueil de discours authentiques, car les discours contiennent 
autant d’anachronisme s que le reste de l’ou vrage. 

Nous avons à ce sujet un document précieux. En effet, de longs passages 
relatifs à Sou Ts’in ont été conservés dans divers chapitres d’une compilation 
de date imprécise, le Tchan-kouo-ts’ö, où ils sont dispersés dans les chapitres 
des diverses principautés. Or, la plupart de ces passages se retrouvent dans la 
Biographie, et, en comparant les textes, il est clair que ce n’est ni Sseu -ma 
Ts’ien qui a abrégé le Tchan-kouo-ts’ö, ni l’auteur inconnu du 
Tchan-kouo-ts’ö  qui a fait des extraits du Che-ki, mais que les deux textes 
dérivent, indépendamment l’un de l’autre, d’un ouvrage antérieur relatif à Sou 
Ts’in qui est leur source commune. Cet ouvrage, dont le Che-ki a conservé le 
plan général que les découpages du Tchan-kouo-ts’ö  rendent méconnaissable, 
mais dont le Tchan-kouo-ts’ö  a conservé un plus grand nombre de fragments, 
et sous une forme moins résumée, on peut de façon presque certaine lui 
donner son nom, et en déterminer la date. Suivant toute vraisemblance, c’est 
le Sou-tseu en trente-et-une sections, qui est mentionné au chapitre 
bibliographique du Ts’ien -Han chou et existait par conséquent encore à la fin 
du 1er siècle A. C. Cet ouvrage ne peut avoir été composé plus tard que le 
milieu du troisième siècle, car il y est fait allusion dans le Lu-che 
tch’ouen-ts’ieou  ; et d’autre part, il est nécessairement postérieur à 296, 
puisqu’il y est fait allusion à la mort du Père du Souverain ( tchou-fou) de 
Tchao. C’est donc dans le second quart du troisième siècle qu’il faut en pla cer 
la composition. 

 

p.59 Ce Sou-tseu, ou « Maître Sou (Ts’in)  », n’avait pas grande  valeur 
historique. Je me suis contenté jusqu’ici de vous en signaler les contradictions 
internes, telles qu’elles apparaissent dans la Biographie de Sou Ts’in du 
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Che-ki. Elles montrent que l’auteur était mauvais historien, mais elles ne 
suffiraient peut-être pas à prouver que l’ouvrage n’a absolument aucune 
valeur. Je veux maintenant vous faire voir que la donnée principale du 
Sou-tseu, la tournée d’ambassades de Sou Ts’in au lendemain de la victoire du 
Ts’in à T’iao -yin, n’est adaptable à aucune sorte de chronologie.  

Voyons d’abord celle de Sseu -ma Ts’ien. Ce n’est que par le déplacement 
arbitraire de deux ans de la bataille de T’iao -yin, et en réduisant l’affaire à une 
courte aventure de quelques mois, qu’il a pu faire rentrer cette histoire dans 
son Tableau Chronologique. En effet tous les chapitres sur les principautés, 
d’accord avec le Tchou-chou ki-nien, placent la bataille de T’iao -yin en 330 
A. C. Or le prince de Yen, qui fut le premier à bien accueillir Sou Ts’in, et 
auprès de qui il se réfugia après la rupture de la Ligue, est le prince Wen, qui 
mourut en 332. On voit que, même en réduisant les faits qu’il admet au plus 
strict minimum, Sseu-ma Ts’ien n’a pas réussi à les faire entrer dans les 
cadres de l’histoire du temps  : pour y parvenir, il a dû corriger arbitrairement 
une donnée chronologique que l’accord des textes indépendants rend sûre. Par 
conséquent, le Sou-tseu était en désaccord complet avec la chronologie du 
Che-ki. 

Mais ce n’est pas tout. Vous savez que, pour tout le quatrième siècle, la 
chronologie de Sseu-ma Ts’ien contient de graves erreurs  : elle est absolument 
fausse pour deux des principaux États, le Ts’i et Wei  ; et pour l’un comme 
pour l’autre, i l faut adopter une chronologie toute différente, qui a été 
conservée par le Tchou-chou ki-nien, dont l’exactitude est garantie par 
l’accord avec les écrivains du temps, en particulier Mencius. Mon regretté 
maître Édouard Chavannes l’a montré il y a quelq ue vingt ans, pour le Wei, 
dans les notes et appendices de sa traduction du Che-ki ; je l’ai moi -même 
montré récemment pour le Ts’i, dans un article sur La chronologie des Rois de 
Ts’i au IVe siècle avant notre ère, publié dans le T’oung-pao en 1928 ; enfin 
j’ai eu le plaisir de trouver les conclusions de p.60 Chavannes et les miennes 
confirmées dans une étude d’ensemble sur le Ta bleau Chronologique des Six 
Royaumes, du Che-ki, que le Professeur Takeuchi Yoshio vient de publier il y 
a quelques mois dans le Recueil de travaux sinologiques dédié au Professeur 
Takase à l’occasion de sa retraite. 

D’après cette chronologie nouvelle, qui est conforme à la réalité 
historique, le roi Siuan de Ts’i régna de 324 à 301, et, par consé quent, ne fut 
contemporain ni du prince Wen de Yen ni du roi Wei de Tch’ou, puisque le 
premier mourut en 332, et le second en 329. On voit que le récit des faits dans 
le Sou-tseu est matériellement impossible. Dira-t-on qu’il y a eu simplement 
une erreur sur les noms des rois ? Mais si l’ auteur inconnu de l’ouvrage a pu 
se tromper sur un fait aussi simple et aussi patent, quelle confiance peut-on 
avoir en lui sur des faits moins connus ? Si on ne conserve de l’his toire de Sou 
Ts’in que tout ce qui n’est ni impossible, ni reconnu faux, qu ’en  reste-t-il ? A 
peine ceci, qu’une ligue contre le Ts’in aurait été fondée par un nommé Sou 
Ts’in. Mais les princes qui sont censés s’être confédérés ne sont pas 
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contemporains les uns des autres ; lequel des six royaumes présida la Ligue 
est douteux ; la date attribuée à la fondation est impossible ; les données sur la 
durée de la coalition sont contradictoires. Qu’est -ce qu’un fait historique dont 
on ne connaît ni le temps, ni le lieu, ni les acteurs, et dont on ne sait pas bien 
exactement en quoi il consiste ? 

 

En réalité, il suffit de lire les fragments du Sou-tseu sans idée préconçue, 
surtout sans le désir d’y chercher à tout prix de la ma tière historique, pour se 
rendre compte que l’histoire, la chronologie, les faits, tout cela n’était d’aucun 
intérêt pour l’auteur  ; les idées seules l’intéressaient. Ce qu’il a voulu, c’est 
exposer quelques théories de philosophie politique, et non faire un récit 
historiquement exact. Y a-t-il quelque base réelle à son affabulation pleine 
d’er reurs ? Il semble bien qu’il y ait eu en effet quelques efforts des États 
menacés par le Ts’in pour se grouper en coalition contre lui  : les chapitres 
consacrés aux principautés féodales dans le Che-ki en mentionnent 
quelques-uns. Il est impossible d’affirmer que, dans p.61 l’un d’eux, un 
personnage appelé Sou Ts’in n’ait pas joué un rôle. Mais il est certain 
qu’aucun des actes ou des paroles qui lui sont attribués dans le Sou-tseu, et qui 
ont passé de là dans le Tchan-kouo-ts’ö et dans la Biographie du Che-ki, n’est 
authentique. Le Sou-tseu n’était pas un ouvrage d’histoire, mais un roman, ou 
plus exactement un ouvrage de philosophie politique dans le cadre d’un 
roman. Si le nom même de Sou Ts’in n’a peut -être pas été inventé, tout ce qui 
rapporte à lui, biographie personnelle, ambassades, discours, sextuple 
ministère, aventures galantes, est de pure imagination. 

Ce n’est pas là d’ailleurs un cas isolé. Le roman littéraire et philosophique 
a été une forme littéraire à la mode à la fin des Tcheou. Pour en citer quelques 
exemples, le général Wou K’i du Wei était lui aussi le héros d’un roman que 
le Che-ki a résumé et dont une partie d’ailleurs subsiste peut -être encore sous 
le nom de Wou-tseu ou « Maître Wou » : pour lui comme pour Sou Ts’in, 
chapitre biographique et chapitres annalistiques du Che-ki sont en 
contradiction. Yo Yi, le général de Yen, n’était peut -être pas le héros d’un 
roman complet, mais on lui attribuait une lettre éloquente au roi de Yen. Sou 
Ts’in lui -même avait eu tant de succès qu’on lui avait donné des frères,  Sou 
Tai, Sou Li, sur qui on avait composé des romans analogues à ceux de l’aîné. 
Les personnages plus anciens furent eux aussi victimes de cette mode : les 
deux grandes ministres du Ts’i aux VIIe et VIe siècles, Kouan Yi -wou et Yen 
Ying, devinrent chacun le héros d’un roman particulier, le Kouan-tseu ou 
« Maître Kouan » et le Yen-tseu tch’ouen-ts’ieou ou « Chronique de Maître 
Yen », le premier aujourd’hui perdu et remplacé par un faux des Six 
Dynasties, le second en partie conservé. On voit que le roman de Sou Ts’in 
n’est pas seul de son espèce, mais au contraire prend place dans un genre 
littéraire où les oeuvres étaient nombreuses. 
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En résumé, la biographie de Sou Ts’in dans le Che-ki a été tirée d’un roman 
politique composé vers le milieu du troisième siècle A. C. et devenu très 
rapidement célèbre : Siun-tseu connaît déjà la gloire de Sou Ts’in. Le héros de 
ce roman n’a rien d’historique, et il n’est pas plus à sa place dans une histoire 
de la Chine de ce temps que le d’Artagnan d’Alexandre Dumas ne le s erait 
dans une histoire de la France au XVIIe siècle, ou le Kouan Yu du Roman des 
Trois Royaumes dans une histoire de la Chine au IIIe siècle de notre ère. 

 
 
 
 
* 

* * 
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LA VIE COURANTE  

DANS LA CHINE DES HAN 

A PROPOS D’UNE EXPOSITION  

DU MUSÉE CERNUSCHI 1 

 
 

                                                 
1 Il s’agit ici d’un amalgame posthume de deux textes.  
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p.65 L’Occident n’a longtemps connu la Chine que par ses livres, et ne s’est 
tout d’abord intéressé qu’aux idées de ses philoso phes ; puis, il y a quelques 
décades, la découverte de son art lui a fait entrevoir le sentiment profond qui 
anime les artistes chinois. Aujourd’hui le développement récent de 
l’archéologie nous fait des cendre de ces sommets pour nous montrer 
l’existence journalière de l’homme ordinaire  : elle trace le cadre culturel, elle 
donne réalité et vie à la reconstitution des milieux où ont vécu les grands 
génies de chaque époque, penseurs, poètes, artistes, et aide ainsi à les com-
prendre. 

La sinologie est en train de se renouveler par l’archéologie, exactement 
comme il advint au siècle dernier aux études classiques. Presque tous les ans 
une exposition nous fait toucher du doigt les progrès réalisés, à l’Orangerie, au 
Musée Cernuschi ; et celle de la Vie Publique et Privée à l’époque des Han, 
qui vient de s’ouvrir dans ce dernier musée, précise notre connaissan ce d’une 
des grandes époques de l’histoire de Chine. Grâce à ces bronzes, terres -cuites, 
laques, statuettes, pierres gravées, que les fouilles ont livrés, nous voyons ce 
qu’était la vie des Chinois qui les firent fabriquer il y a vingt siècles pour les 
déposer dans les tombes de leurs parents. 

 

C’est en effet de tombeaux que proviennent presque tous ces objets. Au 
temps de la dynastie des Han, c’est -à-dire au cours des siècles qui précédèrent 
et suivirent immédiatement les débuts de notre ère, c’était une c royance 
courante que les morts demeurent dans les tombeaux et s’y nourrissent des 
offrandes de leurs descendants.  

« Les gens du commun », dit Wang Tch’ong, un écrivain de la fin 
du Ier siècle de notre ère, « s’imaginent que les morts sont comme 
les vivants ; ils compatissent à leur solitude dans leur p.66 tombes ; 
ils plaignent leurs âmes d’être toutes seules et sans compa gnon, 
dans des tombeaux fermés, sans mobilier, sans nourriture ; c’est 
pourquoi ils font des figurines pour les servir dans leur cercueil, et 
remplissent les cercueils de nourriture. 

Cependant on croyait aussi que les âmes allaient dans un monde infernal situé 
sous le mont T’ai -chan et y menaient une existence presque pareille à celle 
des vivants. Les Chinois n’éprouvaient pas le besoin  d’avoir des idées claires 
à ce sujet : ce qu’il leur importait de connaître, c’était moins la destinée des 
âmes après la mort que les devoirs des vivants envers les morts au moment 
des funérailles et aux jours des sacrifices. 

Aussi, pour s’assurer contre les erreurs possibles, leur donnait-on (au 
moins dans les familles riches) tout ce que demandait chacune des deux 
croyances : pour le cas où les âmes habiteraient dans la tombe, celle-ci 
renfermait une ou plusieurs chambrettes en briques, sous un tumulus, et en 
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avant du tumulus une chapelle funéraire, les chambrettes pour le logement, la 
chapelle pour la réception ; mais, de plus, pour le cas où les âmes ne 
resteraient pas dans la tombe, on déposait auprès du cercueil des modèles de 
maisons à emporter dans le monde des morts pour s’y loger  : ainsi les Chinois 
d’au jourd’hui offrent aux morts des maisons en papier qu’ils brûlent pour les 
envoyer dans l’autre monde. Et l’on remplissait la tombe de tout un mobilier 
funéraire, ainsi que de jarres de nourriture et de statuettes de serviteurs, de 
façon que le défunt eût une maison aussi bien montée que possible. 

C’est grâce à ces habitudes que nous pouvons nous faire une idée de ce 
qu’étaient les habitations des familles riches de ce temps  ; car, moins heureuse 
que le monde méditerranéen, moins heureuse même que la Chine 
protohistorique, la Chine des Han n’a laissé au cun vestige architectural, aucun 
du moins qui ait été retrouvé jusqu’à ce jour. Des dessins de maisons et de 
pavillons sont gravés sur les dalles de quelques chapelles funéraires de la 
province de Chan-tong, et si un petit nombre seulement de spécimens de ces 
dalles sont parvenus jusqu’à Paris, il y en a du moins de nombreux 
estampages ; nos musées et nos collections particulières contiennent aussi 
quelques petits modèles architecturaux en terre-cuite peinte. 

p.67 Un fait curieux est que ces deux sortes de documents archéologiques 
nous offrent deux types d’habitation absolument différents. Sur les dessins, on 
voit de grandes salles à colonnes, ayant deux étages avec un toit particulier 
pour chaque étage, et ressemblant beaucoup aux grandes salles des temples et 
des palais modernes. Les modèles en terre-cuite montrent des maisons à 
étages multiples, sans colonnes, un seul toit pour tout le bâtiment et non un 
toit particulier à chaque étage. Pour comprendre à quoi tient cette différence, il 
faut se rendre compte de ce qu’était l’habitation chinoise de ce temps.  

 

Chez ce peuple d’agriculteurs, le type normal de l’habitation a toujours été 
celui de la ferme. Et cela à la ville comme à la campagne, car ce n’est qu’au 
cours du dernier millénaire que les villes se sont assez développées pour qu’un 
type de maison urbaine ait fini par se créer. La maison riche est une grande 
ferme, construite autour d’une cou r carrée, l’entrée au Sud avec la loge du 
portier, les communs à gauche et à droite, l’habitation du maître au fond sur 
une terrasse allongée orientée vers le midi, avec un jardin derrière (l’an cien 
clos de mûriers et verger-potager de la ferme primitive) et, dans ce jardin, des 
pavillons d’habitation et d’agrément. Le palais impé rial lui-même est bâti sur 
ce modèle : la seule différence est qu’il présente une enfilade de cours, et que 
dans le jardin de derrière les pavillons se multiplient en un véritable village 
pour loger une immense population, plusieurs milliers de femmes et quelques 
centaines d’eunuques, de même qu’à l’entrée la loge du portier s’agrandit 
démesurément pour loger les compagnies des gardes. 

Tel est le principe. Mais, dès l’époque de s Han, il n’y a plus que les 
pauvres gens qui fassent réellement du bâtiment du fond de la cour le logis du 
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maître : c’est alors ce qu’on appelle un logement d’«  une salle avec deux 
appartements privés ». Les particuliers riches ont (comme l’empereur) 
renoncé à en faire autre chose qu’une salle de réception cérémonielle, et leur 
vraie demeure est dans un ou plusieurs pavillons à étages construits dans le 
jardin. C’est pour quoi les dessins qui représentent des fêtes et des cérémonies 
officielles figurent la salle à colonnes qui sert aux réceptions, tandis que les 
p.68 terres-cuites, destinées à être habitées par le mort dans l’autre monde, 
reproduisent les pavillons d’habitation et d’agrément.  

La grande salle de réception occupait la terrasse entière, sauf une sorte de 
chemin circulaire ; on y accédait non par un escalier médian, mais par deux 
escaliers parallèles placés symétriquement sur la façade méridionale : dans les 
réceptions, le maître de la maison et son hôte ne montent jamais à cette salle 
par le même escalier. C’est une sorte de hall à colonnes, plus large que 
profond, couvert d’un toit de tuiles ou de chaume, et divisé dans le sens de la 
largeur en trois parties inégales, l’une très grande, au milieu, réservée à la 
réception, et les autres, à chacune des extrémités de droite et de gauche, plus 
petites et encore subdivisées en chambrettes. Les chambrettes de l’Est, mal 
exposées, jouissaient de peu de considération ; elles servaient de débarras : 
l’angle Nord -Est est généralement une sorte de réserve à provisions, ou 
d’office pour les banquets. A l’op posé, la chambrette de l’angle Sud -Ouest 
contient les tablettes des ancêtres ; elle a été à l’origine la chambre du maître 
de la maison, et c’est encore là qu’il va revêtir son vêtement de cérémonie les  
jours de réception ; c’est le côté honorable, c’est là que  repose le « bonheur » 
de la maison : aussi y touche-t-on le moins possible, même pour la réparer, de 
peur de chasser le bonheur et de ruiner la famille. Toutes les colonnes, aussi 
bien celles des chambrettes que celles du salon central, étaient peintes en 
rouge, et les poutres apparentes du toit ou de plafond étaient sculptées et 
peintes :  

Les portes ornées de nuages, les têtes de poutres agrémentées de 
plantes, les acrotères surmontés de dragons, sont sculptés en creux 
et en relief, 

dit un écrivain de la fin du IIe siècle avant notre ère, traduit par Chavannes. 

Des oiseaux qui volent et des quadrupèdes qui marchent, suivant la 
forme du bois prennent naissance et beauté. Un tigre bondissant va 
saisir sa proie sur le sommet d’une porte transversale  ; il dresse la 
tête, il a beaucoup de force et les poils de son dos se hérissent. Un 
dragon se crispe en contorsions ; son menton semble remuer et 
tenter de saisir. Des singes sans queue et des singes à queue s’ac -
crochent aux têtes des poutres et se poursuivent ; un ours noir tire 
la p.69 langue en montrant ses crocs, il se tient bossu comme un 
homme qui  porte un fardeau et est accroupi avec ses deux pattes 
de devant posées par terre. 
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Le sol en terre battue était recouvert de nattes ; les tapis du Cachemire ou 
des pays presque fabuleux de l’Orient gréco -romain qu’on appelait Ta -ts’in, 
aux laines de couleurs vives, étaient très appréciés ; mais la distance et la 
difficulté des communications les rendaient rares et coûteux. Les murs étaient 
ornés de peintures dont les dalles gravées des temples funéraires peuvent 
donner une idée : registre sur registre de petites scènes, les unes 
mythologiques montrant des cortèges de divinités, les autres tirées de la 
légende et de l’histoire (les Saints Rois de l’antiquité, ou l’entrevue de 
Confucius et de Lao-tseu, etc.), ou de la vie journalière, par exemple un ban-
quet avec deux jongleurs et des musiciens, ou des processions de chars, 
peut-être même scènes de la vie du défunt, combats auxquels il a pris part, etc. 
Quelquefois les murs étaient simplement blanchis à la chaux et, les jours de 
réception, on les couvrait de tentures en soie blanche bordée de haches 
stylisées. 

Les pavillons d’habitation, placés derrière, da ns le jardin, étaient des 
constructions légères sans colonnes, de simples pans de bois : la charpente 
extérieure, apparente dans les murs en pisé ou en briques, montrait des 
dispositifs de poutres en croix de Saint-André, analogues à ceux de nos 
maisons en bois du Moyen-Age. Les appartements des hommes étaient au 
premier étage, ceux des femmes au second ; et quelquefois on élevait encore 
sur le toit un ou deux petits kiosques d’agrément. Tout l’intérieur, murs, 
plancher, plafond, était en bois : de lourdes planches bien polies et posées côte 
à côte ; si l’on en juge par certains tombeaux coréens, les planchers étaient 
laqués noir, et les murs ornés de peintures aux couleurs vives (par exemple un 
défilé de chevaux en noir et bleu, rehaussé de jaune et de rouge) ; analogues à 
celles du hall à colonnes. Peut-être cependant les scènes intimes ou les sujets 
moraux étaient-ils préférés pour les chambres d’habitation  : au milieu du 1er  
siècle de notre ère, une impératrice avait fait décorer son appartement, dans le 
palais, d’une frise représentant les fils pieux  ; et elle devait être toute pareille, 
en plus grand, aux peintures sur laque, traitant le même sujet, de la p.70 

corbeille trouvée récemment dans une tombe de Lo-lang en Corée. 

Dans ces pavillons, le rez-de-chaussée n’était pas habité, sauf peut -être par 
des esclaves. Il servait de magasin ; il comprenait peut-être (comme celui des 
maisons japonaises actuelles) la salle de bains, c’est -à-dire une chambre 
contenant une grande cuve de bois : la règle était alors pour les gens comme il 
faut de prendre un bain tous les cinq jours ; on accordait pour cela un congé 
aux fonctionnaires. Là était aussi la cuisine, que les dessins gravés sur les 
dalles funéraires représentent souvent, avec son fourneau couvert de pots, et 
toutes ses victuailles, quartiers de viande, poulets, canards, poissons, 
suspendus à des crocs ; les domestiques s’affairent, qui à entretenir le feu, qui 
à surveiller la bouilloire, qui à disposer les plats et les bols pour le repas ou à 
laver la vaisselle, qui à puiser de l’eau au puits tout proche  ; des oies s’y 
promènent sans se douter du sort qui les attend ; et le chien couché au milieu 
surveille du coin de l’oeil les plats qui vont et viennent dans l’espoir d’attraper 
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quelque morceau. On peut comparer ces dessins aux terres-cuites qui 
remplissent les musées et les collections privées : modèles de fourneaux avec 
les bouillottes et les plats, les couteaux, les aliments préparés ; ailleurs un 
cuisinier assis devant une petite table écaillant un poisson ; le puits avec la 
cruche ; et aussi la basse-cour, la bergerie, la porcherie ; les meules à écraser 
le grain, etc. 

 

Les fouilles n’ont fourni aucun véritable meuble d’habitation. Cela ne doit 
pas surprendre, car, à cette époque, tables, chaises et lits étaient encore 
inconnus des Chinois. Les deux types de sièges qu’ils devaient employer plus 
tard, large fauteuil à quatre pieds droits et à dossier élevé, et petit tabouret à 
pieds croisés et à dossier bas, ne commencèrent à s’introduire en Chine par 
l’Asie Centrale que vers le IIIe siècle de notre ère  ; encore fut-ce avec lenteur 
que s’en répandit l’usage, probablement parce qu’ils imposaient une manière 
de s’asseoir nouvelle  ; ils ne devinrent vraiment usuels qu’à partir du VIIIe 
siècle. A l’époque d es Han, le seul meuble était la couche, simple planche en 
bois, tantôt posée directement à terre, tantôt sur quatre pieds courts ; on la 
couvrait d’une natte, et en hiver de peaux de mouton. C’était à la fois un siège 
et un lit. La p.71 manière correcte de s’asseoir consistait alors à s’agenouiller 
les cuisses serrées et tenues bien droites, en s’asseyant sur les talons, comme 
le font aujourd’hui encore les japonais. Cette position étant assez fatigante, 
même pour qui y est habitué, on installait à gauche un accoudoir, petit banc de 
5 pieds de haut environ sur 2 de long et de large ; on ne le plaçait jamais à 
droite : la droite est la place de l’accoudoir des esprits dans les sacrifices, et 
cela porterait malheur. C’était là tout le mobilier des Han  : couches et 
accoudoirs. Pas d’ar moires pour ranger les vêtements : seulement des coffres 
et des paniers. L’un de ceux -ci est une des plus belles pièces qui aient été 
trouvées jusqu’à ce jour dans les tombes de Lo -lang, le chef-lieu de la Corée 
septentrionale, alors province chinoise. C’est un panier dont le couvercle et le 
bord supérieur sont ornés de laque peinte ; la frise du bord supérieur 
représente les fils pieux et, en dépit de certaines maladresses, c’est par la 
vigueur du dessin, le naturel des mouvements et la vivacité du coloris, une des 
plus remarquables peintures de l’époque des Han. Pas de bibliothèque pour les 
livres. On commençait alors à abandonner l’usage des paquets de fiches en 
bois, longues et étroites, enfilées sur deux cordons de cuir, qui avaient été les 
livres de l’antiquité  ; et on leur préférait des rouleaux de soie ou de papier 
pareils aux volumina du monde romain. Les premiers se mettaient dans des 
boîtes oblongues dont on n’a pas retrouvé de spécimen  ; les rouleaux se 
plaçaient dans des tubes laqués dont on a de nombreux exemplaires. On a 
retrouvé aussi des tables toutes basses : c’étaient des accoudoirs un peu 
élargis, deux planches posées sur des pieds bas, le tout quelquefois laqué et 
orné de peintures, rinceaux, phénix voltigeants, etc. On s’en servait surtout 
pour lire et écrire, on y posait les écritoires, les pinceaux, le papier, les livres. 
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 Pour les repas, on utilisait des plateaux de bois ou de laque cerclés de 
bronze argenté, qu’on posait à terre  ; ils étaient fréquemment ornés de 
peintures : le caractère signifiant « longévité », en rouge sur fond noir, ou bien 
des animaux dans des nuages. Dans la tombe de Wang Hiu à Lo-lang a été 
trouvé un très beau plateau de laque où est figurée la reine des Immortels, Si-
wang-mou, avec une suivante, et qui porte la date de 69 de notre ère. Ces 
plateaux étaient p.72 montés de la cuisine tout garnis (des dessins montrent des 
esclaves se passant les plateaux sur un escalier), avec des cuillers, des bols, 
des bâtonnets, et de petites assiettes en poterie ou en laque ; on y disposait 
aussi les coupes à boire en poterie ou en laque, d’une forme particulière  : ce 
sont de petites auges peu profondes, allongées et arrondies aux deux bords, 
avec deux anses plates (on élève la coupe des deux mains pour boire) près du 
bord sur les deux côtés les plus longs. Il y avait encore des vases de formes 
diverses, bouilloires, aiguières, jarres à vin, en terre-cuite, en laque, en métal. 
Pour cette vaisselle, pas de buffets : tout était rangé sur des planches en bois 
accrochées aux murs par des traverses, comme on en a trouvé trace dans les 
tombeaux de Lo-lang. 

 

Les fouilles ont livré des nécessaires de toilette féminine. Le plus complet 
est une boîte ronde en laque divisée en plusieurs compartiments : au-dessus le 
miroir de bronze, au-dessous des boîtes rondes contenant la poudre et le fard 
et deux boîtes ovales contenant les peignes, peigne fin et peigne à grosses 
dents ; enfin une boîte allongée contenant les aiguilles de tête. 

Les femmes se blanchissaient non seulement le visage, mais encore le dos 
et les épaules, soit à la poudre de riz, soit à la « poudre barbare », c’est -à-dire 
à la céruse ; sur ce fond de teint, elles mettaient du rouge (carthame ou 
cinabre) en taches brutales, des pommettes à la bouche ; puis elles se posaient 
des mouches sur la joue et, pour finir, essuyaient légèrement la poudre 
au-dessous des yeux (ce n’est qu’après les Han qu’elles se bleuirent les 
paupières à l’indigo) pour se faire ce qu’on appelait «  la parure de cernes ». 
Les sourcils, rasés, étaient remplacés par une ligne bleue de cobalt, un peu 
plus haut sur le front. La forme et la place de ces faux sourcils variaient 
suivant la mode : au IIe siècle A. C., il était de bon ton de se dessiner des 
sourcils en forme d’accent cir conflexe ; au milieu du IIe siècle P. C., la mode 
était aux sourcils déliés de forme arquée ; un peu plus tard, aux sourcils larges 
et épais. 

Quant à la coiffure, les femmes mettaient une perruque ; de plus, vers 150 
de notre ère, la mode féminine voulait que le chignon fût porté un peu de côté 
et que le visage gardât un sourire figé, p.73 « comme une personne qui a mal 
aux dents ». Un rouleau de peinture du British Museum, attribué à Kou K’ai -
tche, représente la toilette d’une jeune femme en deux petits t ableaux 
charmants : à gauche, elle est assise à terre devant son miroir, pendant qu’une 
servante debout derrière elle empoigne ses cheveux pour faire le chignon ; à 
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droite, la coiffure et le maquillage achevés, elle a saisi le miroir et, toujours 
assise, la longue basque de sa veste traînant à terre derrière elle, elle vérifie 
d’un oeil critique quel air ont son visage et son chignon. Ce sont deux scènes 
si vivantes et si pleines de naturel qu’il est impossible de ne pas les rappeler 
ici, quoique l’oeuvre  soit bien plus tardive que l’époque des Han.  

 

 # Je ne dirai que quelques mots du costume : il n’a été retrouvé que des 
lambeaux d’étoffe, et nous en sommes réduits à interpréter les dessins et les 
statuettes à l’aide des livres, ce qui laisse bien des po ints obscurs. 

Hommes et femmes portaient un vêtement de deux pièces : une veste et 
une jupe ; dans le costume de cérémonie, veste et jupe étaient cousues à la 
taille, en une robe longue tombant jusqu’aux pieds. La veste, à col rond avec 
de larges revers qui s’étalaient sur la poitrine et se croisaient en triangle, aux 
longues manches « en forme de fanion de boeuf » serrées aux poignets et 
larges aux coudes au point de tomber presque jusqu’aux genoux, était courte 
par devant et s’allongeait par derrière en u ne basque arrondie. On l’attachait 
toujours à droite ; l’agrafage à gauche, qui était celui des vêtements funéraires, 
portait malheur. La jupe, serrée à la taille, souvent en fronces, s’évasait 
au-dessus des pieds en fleur renversée. La ceinture de soie serrait la taille et 
les pans en retombaient par devant de chaque côté. Des bottes qu’on enlevait 
et déposait à l’entrée des  pièces de réception pour ne garder que des 
chaussettes de soie, et un bonnet qu’on n’ôtait jamais que lorsqu’on était seul, 
posé sur un turban et tenu par des aiguilles de tête, complétaient le costume. 

La veste et la jupe des hommes étaient, à l’ordinaire, de la même couleur, 
rouges ou bleu clair plus souvent que noires, si l’on en croit les peintures. On 
ajoutait souvent une sorte de pardessus de même forme que la robe, mais 
d’une autre couleur  ; la mode était de p.74 le porter ouvert par devant en 
dégageant les épaules, le col baissé de façon à laisser voir la veste ; ou encore 
de le draper à la manière d’une cape sur l’épaule gauche en laissant libre le 
bras droit. 

Les femmes portaient souvent la veste et la jupe de couleurs différentes et 
de tons éclatants : le plateau de laque du tombeau de Wang Hiu représente la 
déesse Si-wang-mou, reine des Immortels, vêtue d’une veste vert clair avec 
une bordure vert foncé, et d’une jupe jaune semée de points rouges  ; et les 
peintures du panier au bord laqué montrent plusieurs femmes en veste noire à 
fleurettes d’or sur une jupe rouge.  

Le vêtement long était le plus cérémonieux ; non seulement les gens bien 
élevés le portent eux-mêmes, mais ils le faisaient porter même par leurs 
domestiques dans leur service. On voit souvent aussi représenté un costume 
presque pareil, mais plus court, la jupe ne dépassant pas le milieu du mollet et 
laissant voir la culotte et les bottes : c’était ce que nous appellerions un 
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costume de sport, qu’on mettait pour la chasse ou pour aller surveiller les 
travaux des champs. 

Quant aux gens du peuple, leurs habits de travail ne s’encom braient pas de 
robes longues ou courtes, et ils ne portaient qu’une culotte courte avec une 
veste, à moins qu’allant plus loin encore, ils ne se contentassent d’une sorte de 
slip, un tout petit caleçon triangulaire laissant les cuisses nues, qu’on appelait 
« caleçon en forme de museau de veau ». Mais eux aussi, dès le travail 
achevé, reprenaient la robe, seul vêtement avec lequel il soit convenable de se 
laisser voir. Et chez les gens riches, serviteurs à gages et esclaves portent la 
robe dans leur service : on voit au Musée Cernuschi un cuisinier écaillant un 
poisson, qui porte la robe, mais a pris soin de rouler et relever ses manches 
pour pouvoir faire son travail. Les baladins eux-mêmes, les jongleurs, les 
danseurs qu’on faisait venir pour amuser les convives dans les banquets et les 
fêtes, ne pouvaient se présenter qu’en robe  : tout au plus tolérait-on que, pour 
certains exercices acrobatiques, ils revêtissent une sorte de jupe-culotte qui, au 
repos, avait l’air d’une robe, mais leur laissait la liberté des jam bes au cours 
de leurs exercices. 

Homme ou femme, nul passé l’enfance ne devait se montrer p.75 la tête 
découverte. Les hommes portaient alors les cheveux longs tout comme les 
femmes (on sait que la tresse qui caractérisait le Chinois d’il y a 30 ans était 
une coiffure imposée par les Mandchous après leur conquête de la Chine au 
XVIIe siècle) ; ils les relevaient, comme elles, par des aiguilles de tête ; puis 
ils les couvraient d’un bonnet, même dans la maison. Les gens du peuple se 
contentaient d’entourer leurs cheveux d’une pièce d’ étoffe faisant turban. Le 
turban n’était pas à l’origine porté par les gens convenables  ; mais, mis à la 
mode à la cour à la fin du 1er siècle avant notre ère par un empereur qui avait 
un épi rebelle qu’il ne pouvait cacher sous le haut bonnet de cérémonie , il 
avait fini par être porté par tout le monde même sous le bonnet de cérémonie. 

 

Tel est le cadre de la vie chinoise au temps des Han, tel que nous le font 
connaître les trouvailles archéologiques de ces dernières années et que nous le 
présente en raccourci l’exposition du Mu sée Cernuschi. Il s’agit 
essentiellement des gens riches, les seuls qui fussent en état de se bâtir les 
grands tombeaux d’où nous tirons les pièces qui nous servent de documents, 
propriétaires, fonctionnaires ou descendants de fonctionnaires (la propriété de 
la terre était un privilège des fonctionnaires qu’ils transmettaient à leurs 
descendants). 

Veut-on se représenter leur existence dans ce cadre ? Un écrivain du 
milieu du 1er siècle avant notre ère, personnage fort riche dont le père avait été 
premier ministre, nous la décrit ainsi :  
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Quand le propriétaire a fini son labeur, et que la saison ramène la 
canicule ou la fête de fin d’année, il cuit un mouton, il rôtit un 
veau, il tire une mesure de vin et ainsi se remet de sa fatigue. Je 
suis de Ts’in et sais faire de la musique de Ts’in  ; ma femme est de 
Tchao et joue très bien du luth ; plusieurs de nos esclaves chantent. 
Quand après le vin j’ai chaud aux oreilles, levant la tête vers le 
ciel, je bats la mesure sur une cruche en criant wou ! wou ! J’agite 
ma robe et je m’amuse  ; je rejette mes manches en arrière en me 
baissant et en me relevant ; frappant du pied, je me mets à danser. 

Plaisirs simples de hobereau campagnard, qu’il faudrait peut -être 
compléter en y ajoutant un peu (mais pas beaucoup) de lecture. 

Ce n’est naturellement pas la vie des paysans, pauvres gens qui s’usent 
péniblement dans une lutte de tous les jours contre des fléaux sans cesse 
renaissants. les mauvaises récoltes, le fisc, les inondations, les sécheresses, les 
maladies, la piraterie, et qui « n’ont pas un jour de repos ». Ce n’est pas non 
plus celle des grands seigneurs, ministres, hauts fonctionnaires (quand notre 
auteur écrivait ainsi, il était en disgrâce), qui vivent à la Cour. C’est celle des 
gentilhommes campagnards parmi lesquels se recrutaient les petits 
fonctionnaires de l’administration, les employés des bureaux des gouverneurs 
provinciaux et des sous-préfets : ceux-là mêmes pour qui ont été faits les 
tombeaux et les chapelles funéraires d’où pro viennent les objets exposés dans 
nos musées. 

 
 
 
* 

* * 
 



 Henri MASPERO — Quatre études historiques sur la Chine       33 
 

 

LES COMMENCEMENTS 

DE LA 

CIVILISATION  CHINOISE  1. 

                                                 
1 Conférence faite à l’Université impériale de Kyôtô, mai 1929. Texte publié en français dans 
la revue Shinagaku, t. V, n° 2, Kyôtô, 1929, p. 1-16. 
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p.81 Les érudits chinois qui, à diverses époques, se sont efforcés d’écrire 
l’histoire des origines de leur civilisation n e paraissent pas s’être jamais 
imaginé que le pays ou les habitants aient pu être, aux temps anciens, autres 
qu’ils n’étaient à l’époque où ils écrivaient. Il est clair que Mencius se 
représentait Yao et Chouen en prenant la contrepartie des rois et princes de 
son temps, que pour Sseu-ma Ts’ien, l’empire de Houang -ti était analogue à 
celui de Wou-ti, et que, pour l’un et l’autre, les sujets de Yao, de Chouen, de 
Yu ne différaient guère de leurs contemporains. Les Taoïstes, il est vrai, 
avaient tendance à concevoir l’histoire autrement  ; mais leurs théories, trop 
systématiques et toujours exposées sous forme de paradoxes, n’influèrent 
jamais sur la conception toute confucéenne de l’histoire en Chine.  

C’est que les Chinois, tout en s’intéressant passionnémen t à l’antiquité, 
ont toujours été des collectionneurs et jamais des archéologues. Recueillir des 
objets, les décrire, les comparer même, sont un travail qu’ils aiment et qu’ils 
s’efforcent de pousser le plus possi ble ; mais quant à s’efforcer de tirer de  
l’étude de ces objets des conclusions sur la civilisation de ceux qui les ont 
fabriqués et employés, ils ne l’on jamais tenté. Si bien que le travail des 
antiquaires chinois, tout de menus faits de détail, n’a jamais produit de 
résultats qu’on pût faire pénétrer dans l’histoire pour l’éclairer.  

Des premières étapes de la civilisation chinoise, que les historiens chinois 
n’ont jamais soupçonnées, des découvertes archéologi ques récentes nous 
donnent quelque idée. Les fouilles de M. Andersson au Kan-sou, au Ho-nan, 
au Tche-li, les fouilles japonaises de Mandchourie dont il vient d’être publié 
un si intéressant compte rendu, nous ont rendu un peu de la Chine néolithique. 
D’autre part, la découverte inopinée d’inscriptions divinatoires sur os et sur 
écaille dans le Sud du Tche-li, il y a une trentaine d’années, nous a livré p.82 

quelque chose d’une Chine qui est probablement celle de la fin de la dynastie 
Yin. 

Mais ces découvertes, malgré leur intérêt, sont encore trop peu 
nombreuses pour nous fournir un aperçu des origines de la civilisation 
chinoise antique. Et d’ailleurs, les premières portent sur une période trop 
ancienne, les secondes sur une période relativement trop récente, de sorte 
qu’elles encadrent en quelque sorte l’époque où la culture que nous s aisissons 
complètement épanouie au début des temps historiques (au temps où 
commence le Tch’ouen-ts’ieou ) a pris ses caractères distinctifs et 
spécifiquement chinois. Elles nous apportent des éléments précieux 
d’information et, à mesure que d’autres viend ront les compléter, elles nous 
fourniront probablement l’histoire réelle de la Chine antique. Mais 
actuellement elles sont encore insuffisantes, et si nous cherchons à nous 
rendre compte de la manière dont la civilisation chinoise s’est formée, il faut 
suppléer à leurs lacunes au moyen d’autres sources.  
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Ces autres sources, j’ai à peine besoin de vous dire que ce ne peut être 
l’histoire officielle. L’histoire officielle de la Chine antique n’est en effet 
qu’une collection de légendes  : les règnes de Chen-nong, de Houang-ti, de Yu 
sont des versions différentes d’une mê me légende mythologique évhémérisée, 
celle de l’aménagement du monde couvert d’eau, à l’origine, par des héros 
envoyés du ciel ; de Chouen, tout ce qui est rapporté se réduit à un conte de 
folk-lore, le beau-fils persécuté par sa marâtre et le fils de celle-ci, triomphant 
de tous les pièges, et finissant par épouser les filles du roi ; quant à Yao, ce 
n’est qu’un nom  : il n’a même pas de légende personnelle. De la dynastie Hia 
qui commence avec Yu, rien n’est connu que quelques contes mythologiques 
évhémérisés sur le fondateur Yu et son fils K’i, et aussi sur un autre héros, une 
sorte d’Héraclès chi nois, Yi l’Excellent Archer, grand tueur de monstres, qui a 
été artificiellement rattaché à cette dynastie. Tout cela n’est qu’une carica ture 
d’histoire dont nous n’avons à peu près rien à tirer.  

 

Avant de chercher à se rendre compte de la manière dont la civilisation 
chinoise a pu se créer et se développer, il est nécessaire d’en reconnaître le 
cadre géographique. 

 

p.83 Il s’en faut bien que, dès l’origine, cette civilisation ait occupé en son 
entier l’immense territoire où nous la voyons s’étendre au jourd’hui, et ce n’est 
que lentement qu’elle se l’est peu à peu appro prié. Aux temps anciens, elle 
n’en tenait qu’une petite partie dans le Nord, les portions moyenne et 
inférieure du bassin du Houang-ho ; et, même dans ces limites restreintes, les 
Chinois étaient loin d’être les  habitants uniques : la plaine irriguée leur 
appartenait seule, et toutes les montagnes, jusqu’en plein coeur de leur 
domaine, étaient aux mains des barbares. Les plateaux en terrasse du Chan-si 
formaient le pays des Ti. Au Sud, les six tribus des Ti Rouges habitaient le 
cours supérieur de la Ts’in et des deux Tchang  ; au Nord des Ti Rouges, 
c’étaient les Ti Blancs, divisés en trois tribus qui occupaient tout le massif du 
Wou-t’ai chan et les territoires situés à son pied. Enfin, entre le Fleuve Jaune 
et la Fen, des Ti occidentaux, dont le nom n’est pas connu parce qu’ils furent 
soumis plus tôt que leurs congénères orientaux. Les tribus du Nord restèrent 
les dernières indépendantes et formèrent plus tard le petit royaume de Tai : 
elles voisinaient au Nord avec les nomades qui, dès les temps les plus reculés, 
paraissent avoir été installés dans les larges steppes du plateau mongol à la 
lisière du désert, des Huns installés sur les deux rives du Fleuve Jaune, autour 
de l’actuelle Cho -p’ing au Nord du Chan -si, non loin d’où ils tenaient, aux 
environs de notre ère, leur grande assemblée religieuse et politique d’automne.  

Le Sud et l’Ouest du Fleuve Jaune n’étaient pas moins que le Nord 
infestés de barbares que, dans ces régions, on appelait Jong : les capitales des 
rois de Tcheou, Hao près de Si-ngan fou au Chensi, et Lo-yi près de Ho-nan 
fou dans le Ho-nan, étaient entourées de Jong qui, des montagnes entourant 
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les vallées de la Wei et de la Lo, les dominaient et les pillaient 
périodiquement ; les Jong de la région montagneuse des sources de la Wei et 
de la King (qui sépare leurs vallées de celle du haut Fleuve Jaune) ne furent 
soumis qu’en 315 P. C. Dans le Sud, le bassin du Fleuve Bleu était le domaine 
des Man ; à l’Est le bord de la mer, la vallée de la Houai, et plus au Nord les 
régions marécageuses jusqu’aux environs de K’ai -fong fou, étaient remplies 
de Jong ; les montagnes de la partie orientale du Chan-tong l’étaient de Yi.  

p.84 Un îlot civilisé au milieu des barbares, voilà donc ce qu’était la Chine à 
l’aube des temps historiques. Mais ce terme de «  barbares » ne doit pas faire 
illusion : si, à l’extrême Nord, les Jong des Monta gnes et ceux de Tai 
paraissent avoir été des Toungouses et des Huns, si, au Sud, certaines des 
tribus confondues sous le nom générique de Man ont dû comprendre de 
proches parents des Tibétains au Chou (Sseu-tch’ouan), des Miao -tseu au Pa 
et sans doute aussi dans le Sud-Ouest du Tch’ou, la plupart des tribus, les Ti, 
presque tous les Jong, ceux de Siu, de Houai, et même le fond de la population 
du Tch’ou, du Wou et du Yue étaient, suivant toute vraisemblan ce, des 
populations chinoises restées en retard dans leurs montagnes, leurs marais ou 
leurs forêts, à l’écart du mouvement civilisateur qui en traînait les gens des 
plaines. Je sais bien que, contrairement à cette théorie, Sseu-ma Ts’ien, dans 
le chapitre 110 de son Che-ki, fait des Ti et des Jong les ancêtres des Huns ; et 
la plupart des historiens européens ont, à son exemple, considéré tous les 
barbares de Chine comme étant tout différents des Chinois : des « Tartares », 
disaient Hirth et le Père Tschepe, des Turcs, proposait plus récemment De 
Groot. Mais Sseu-ma Ts’ien, sur ce point, est assez sujet à caution  ; son 
affirmation prouve simplement que les Jong et les Ti, et tous les barbares de 
l’intérieur, étant de son temps assimilés, il ne concevait plus  les barbares que 
comme des étrangers. Et je ne vois pas pourquoi on lui accorde plus de 
créance sur ce point que lorsqu’il affirme, également sans preuve, que les gens 
de Yue descendaient de Yu et les rois de Wou des ancêtres des rois de 
Tcheou, déclaration que personne n’a jamais prise au sérieux, et avec raison.  

En résumé le domaine de la civilisation chinoise, à l’aurore de l’époque 
historique, quelques siècles avant l’ère chrétienne, se divi sait en deux régions 
distinctes que des masses compactes de barbares séparaient ; chacune de ces 
régions était dans une des plaines du Fleuve Jaune : l’une, la plus importante, 
dans la plaine basse du Fleuve, ne dépassant pas à l’ouest la muraille abrupte 
du Chan-si et le couloir étroit où le Fleuve se resserre à son entrée au Ho-nan ; 
l’autre, beaucoup moins étendue, dans la petite plaine où la Wei et la Lo 
viennent se jeter dans le Fleuve Jaune, entre le Houa-chan au p.85 Sud et les 
terrasses du Chen-si au Nord. Et l’une et l’autre étaient également environnées 
de barbares. 

 

Les grandes plaines du. bas Fleuve Jaune sont aujourd’hui des terrains 
bien cultivés. Mais c’est que l’homme les a peu à peu défri chées, drainées, 
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desséchées. Quand les ancêtres des Chinois commencèrent à y développer une 
civilisation rudimentaire, elles devaient offrir un aspect bien différent de leur 
aspect actuel ; encore six à sept siècles avant notre ère, les odes du Kouo-fong, 
dans le Che-king, nous les montrent bien loin d’être aménagées.  

Le Fleuve Jaune, qui les traversait alors, avait un cours différent du cours 
actuel, et il allait, après un long détour au pied des montagnes du Chan-si, se 
jeter dans la mer par le cours actuel du Pai-ho près de T’ien -tsin ; ses bras 
innombrables divaguaient capricieusement à travers les plaines basses et 
plates, presque sans pente : c’était le pays qu’on appelait alors les «  Neuf 
Fleuves » kieou-ho, parce que, disait-on, il y avait neuf bras principaux. 
Chaque année les crues en modifiaient le cours et les eaux se cherchaient de 
nouveaux chenaux ; les bas-fonds s’emplissaient d’eau, formant de grands 
marais qui, avec le temps, se sont colmatés, mais dont certains subsistent 
encore aujourd’hui.  

C’étaient des fourrés d’herbes aquatiques, au milieu desquels nichaient les 
oies sauvages et où pullullaient les poissons. Entre eux couraient des zones 
plus ou moins larges de terres trop humides pour la culture, couvertes de 
hautes herbes entrecoupées de taillis d’ormes à écorce blanche yu, de pruniers 
et de châtaigniers. Ce n’était pas la grande forêt  : celle-ci n’existait qu’à la 
périphérie, sur les pentes des montagnes, à l’Est dans le Chan -tong, et à 
l’Ouest dans le Chan -si, et avec elle commençait le domaine des barbares. 
C’était une brousse épaisse qui servait de repaire aux grands fauves, tigres, 
panthères, ours, boeufs sauvages si, éléphants siang et même rhinocéros sseu, 
loups, sangliers, renards, et aussi gibier de toute espèce, troupeaux de cerfs et 
d’antilopes, singes, lièvres, lapins, et oiseaux de toute espèce qu’on allait y 
chasser l’hiver dans d e grandes battues en mettant le feu aux herbes. De ci de 
là, les parties les plus hautes en étaient seules aménagées, soit en pâturages 
pour les p.86 chevaux et les boeufs domestiques, dont les inscriptions des Yin 
nous ont révélé qu’on faisait un élevage considérable, soit en plantations de 
mûriers pour les vers-à-soie ; et les terres les meilleures, à la fois assez hautes 
pour éviter les inondations, et assez près de l’eau pour permettre l’arrosage 
régulier, étaient cultivées régulièrement, et produisaient du millet, du sorgho 
au Tche-li, du riz au Sud du Fleuve Jaune, du blé un peu partout ; on y faisait 
pousser aussi des haricots, deus courges, du chanvre, de l’indigo.  

Tel est le cadre dans lequel dut évoluer la civilisation chinoise à ses 
débuts. 

 

Cette civilisation, les savants européens ont eu tendance à en chercher 
l’origine loin dans l’Ouest, du côté des vieilles civilisations méditerranéennes. 
Mais leurs théories, quand on les examine de près, ne sont guère fondées, et 
reposent surtout sur des préjugés et des idées préconçues. C’est parce qu’il 
voulait remonter jusqu’à la Tour de Babel et à la Confusion des Langues, que 
Legge faisait venir les Chinois de l’Asie Occidentale. De même, c’est parce 
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qu’il était persuadé que les trois grands peuples civil isateurs de l’ancien 
continent, Indo-Européens, Sémites, Chinois, devaient avoir eu un habitat 
commun en Asie Centrale, que Richthofen croyait pouvoir déterminer les 
migrations des Chinois d’Ouest en Est jusque dans la vallée de la Wei au 
Chen-si. C’est pa rce qu’il avait cru établir l’identité des formes anciennes des 
caractères d’écriture chinois et cunéiformes, et celles de quelques noms de 
souverains mythiques chinois avec des rois mésopotamiens, que Terrien de 
Lacouperie avait tracé avec précision la route des ancêtres des Chinois, les 
tribus « Bak » comme il les appelait par un jeu de mots malheureux sur 
l’expression po-sing. Aucune de ces hypothèses ne présente même l’ombre 
d’une preuve, et il est inutile de s’en occuper. Plus récem ment, M. Arne a 
essayé d’établir l’origine occidentale des Chinois et de leur civilisation sur des 
faits archéologiques précis : M. Andersson, en effet, a montré qu’un certain 
nombre de vases en terre trouvés dans ses fouilles du Kan-sou étaient ornés de 
dessins d’oiseaux st ylisés analogues à ceux que présentent certaines poteries 
de Suse dans le Sud de la Perse, celles de Tripolje dans le Sud de la Russie, et 
p.87 celles d’Anau au Turkestan. Mais il avait trouvé aussi des objets de formes 
spécifiquement chinoises, comme le trépied ting. Tout ce que les faits allégués 
prouvent, c’est que la civilisation de cette époque a pu subir, au moins dans 
certaines régions, des influences occidentales. Mais ils ne prouvent nullement 
qu’elle s’était formée en Occi dent et avait été apportée toute faite en 
Extrême-Orient. 

Ainsi, l’archéologie préhistorique ne nous apporte sur cette question aucun 
fait probant. C’est cependant l’archéologie qui nous fournit, à mon avis, les 
seuls documents précis ; mais c’est d’une façon détournée.  

 

L’étud e de la maison chinoise, telle qu’elle était dans l’anti quité, et telle 
que les temples modernes la montrent, nous apporte la preuve que la 
civilisation chinoise ancienne est une civilisation de gens des plaines. Ce n’est 
pas devant vous que j’ai besoin d ’insister sur l’importance des caractères 
architecturaux : l’étude des diverses formes de la maison japonaise antique a 
été un sujet d’études approfondies et dont les savants japonais ont tiré le plus 
grand parti. On a moins étudié la maison chinoise. Des savants européens 
avaient cru jadis trouver dans son toit aux bords relevés le souvenir des tentes 
où les ancêtres encore nomades des Chinois auraient habité avant de devenir 
sédentaires agriculteurs. On sait aujourd’hui que le toit courbe est 
relativement récent en Chine, et qu’il n’était pas encore en usage au temps des 
Han. C’est peut -être ce premier déboire qui a écarté les savants de ce sujet. 
Cette maison est pourtant caractéristique. 

La maison chinoise se composait essentiellement d’un bâti de colo nnes, 
construit sur un haut soubassement en terre, et portant un toit énorme ; les 
murs bas sont des cloisons qui ne portent rien. I1 semble difficile de trouver 
quelque chose de plus significatif. 
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Examinons-en les traits l’un après l’autre. La brousse et la forêt voisines 
fournissent le bois des colonnes et des poutres ; d’autre part, il n’entre pas de 
pierre dans la construction : dans la plaine d’allu vions du bas Fleuve Jaune, la 
pierre est rare, et il faut aller la chercher au loin ; il était plus simple de 
construire en pisé d’après un procédé décrit dans une ode du Che-king. Si on 
fait descendre le p.88 toit très bas, c’est pour protéger les murs de terre crue 
contre les pluies violentes. Le soubassement est un élément essentiel de la 
maison. Il l’e st à ce point qu’à l’époque historique il est devenu rituel  : il 
aurait été impossible, non seulement à un seigneur, mais même à un simple 
patricien, d’accomplir régulièrement les rites les plus cou rants, recevoir un 
hôte, enterrer un mort, etc., si sa maison n’avait été sur une terrasse à laquelle 
on accédait par des escaliers, car tous les rites comportaient obligatoirement 
montée et descente des marches. Or cette terrasse en terre, revêtue de briques 
ou de pierres et pourvue de plusieurs escaliers, c’e st la forme rituelle prise par 
le soubassement en terre battue, le terre-plein plus ou moins élevé destiné à 
mettre la maison paysanne à l’abri de l’inondation annuelle. Des gens qui 
auraient perché leurs maisons sur des rebords de plateaux ou sur des collines, 
comme on a parfois supposé que faisaient les Chinois anciens, n’auraient pas 
eu besoin de terrasses de ce genre. 

La maison chinoise apparaît donc nettement comme celle de gens d’un 
pays situé loin des montagnes et même des simples collines, dépourvu de 
pierres mais abondamment pourvu de bois, un pays de basses plaines sujet à la 
fois à des inondations fréquentes et à des pluies violentes. Cette constatation 
concorde avec le fait (que j’ai précédemment indiqué) que, dans l’antiquité, 
les plaines seules étaient aux Chinois, les montagnes étant aux barbares : leur 
pays, c’est la grande plaine basse où le Fleuve Jaune divaguait avant de se 
jeter dans le golfe du Petchili. Les colons d’Extrême -Ouest, où les vallées sont 
étroites et où le loess se taille facilement, préféraient, dans l’antiquité comme 
aujourd’hui, se creuser au flanc de la falaise des cellules  : ils vivaient en 
troglodytes. Mais c’était un fait purement local, qui n’eut aucune influence sur 
le schéma rituel de l’habitation.  

 

Ces maisons de terre qu’habitaient les paysans chinois, les rituels qui 
décrivent, en la systématisant et en la normalisant, la vie de la fin des Tcheou, 
du IVe au IIe siècle avant notre ère, nous les montrent formant de petites 
agglomérations de quelque 25 huttes, petits hameaux li de 200 habitants 
environ, avec un tertre du dieu du p.89 Sol chö, une école et un marché. Ces 
petits villages, disséminés et comme perdus au milieu de la plaine 
marécageuse, avaient dû exister dès les temps plus anciens, car il avait fallu 
nécessairement installer les maisons sur les points les moins bas des plaines, 
anciens bancs de sable, anciennes rives du fleuve ou d’un de ses bras, afin 
qu’elles ne fussent pas emportées par les eaux  ; et sur ces points, qui ne de-
vaient pas être très nombreux, les maisons se groupaient naturellement en 
villages. 
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Ces villages étaient des centres d’où les paysans partaient à la recherche 
des terrains à cultiver. En effet, il ressort d’une série de traits encore apparents 
dans la vie paysanne des débuts de l’ époque historique, qu’on n’avait pas 
toujours cultivé des champs permanents. Certes, vers la fin des Tcheou, la 
population devenant plus nombreuse et les travaux d’assainissement prenant 
de plus en plus d’ampleur, il fut possible d’établir des champs perm anents : il 
y en avait déjà aux temps où écrivaient les poètes qui ont composé les odes du 
Che-king, et on en attribuait alors la création aux Saints cheng-jen de 
l’antiquité, en particulier à Yu le Grand. Mais il n’en avait pas toujours été 
ainsi. Les Chinois du Nord cultivaient surtout le millet, qui n’aime guère les 
terrains humides et marécageux. Il fallait par conséquent chercher, souvent 
loin du village, des terrains un peu hauts : on y brûlait la brousse pour y faire 
un champ, puis, quand le sol s’ép uisait, on abandonnait l’endroit, et on en 
cherchait un autre. De cette culture par défrichement temporaire au moyen du 
feu, le rituel, la légende, la mythologie antiques ont conservé la trace. La 
chasse d’hiver cheou se faisait en brûlant la brousse : n’y  a-t-il pas là un 
dernier souvenir de la chasse qui accompagnait l’incendie pré paratoire au 
défrichement, quand, après avoir abattu les arbres et dessouché le terrain, on 
mettait le feu à l’abattis, et on tirait au dé logé des animaux que le feu et la 
fumée faisaient fuir ? Dans la légende de Yu, divers héros viennent après lui 
porter aide aux hommes ; or, ce n’est qu’après que Yi leur a enseigné la 
chasse, que le Souverain Millet Heou-tsi leur apprend à planter les céréales. 
Les modernes ont vu là une espèce d’histoire légendaire en raccourci de 
l’évolution de la société chinoise, qui, de nomade et chasseresse pen dant une 
première période symbolisée par Yi, serait devenue p.90 sédentaire et agricole 
dans une seconde période symbolisée par Heou-tsi ; mais cette interprétation 
rationaliste et évhémériste d’une légende mythologique n’est guère 
vraisemblable. Les anciens ne l’entendaient pas ainsi, et ils avaient raison. 
Nous savons par Mencius que Yi était le Régent du Feu houo-tcheng : on 
trouve là cette alliance du feu et de la chasse préparatoires à la culture du sol, 
dont la chasse d’hiver fut la dernière trace rituelle à l’époque historique.  

Plusieurs familles devaient s’associer pour effectuer un défri chement, 
travail considérable : elles abattaient, dessouchaient, brûlaient le terrain en 
commun ; elles organisaient en commun l’arrosage en élevant l’eau d’une 
mare ou d’un bras de rivière proche  ; elles s’entr’aidaient pour la garde de la 
récolte sur pied ou pour la moisson. Plus tard, quand des champs réguliers et 
permanents eurent pris la place des défrichements temporaires, il subsista 
quelque chose de ce système de travail collectif et d’entr’aide mutuelle dans 
l’orga nisation du tsing. Nous la voyons mal, cette organisation, car les 
descriptions que nous en avons datent d’un temps où elle était, sem ble-t-il, en 
pleine décadence, et de plus, elles sont systématisées et idéalisées, comme 
chaque fois que les Classiques parlent de la vie antique. Mais nous pouvons 
du moins en discerner les grandes lignes : les champs étaient divisés en grands 
carrés d’environ un li de côté que cultivaient en commun huit familles ; 
chaque carré formait neuf lots, un pour chaque famille et un pour le seigneur 
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local. C’était en somme la régularisation de l’ancien défriche ment 
préhistorique. 

 

L’éloignement du défrichement par rapport au village avait eu sur la vie 
paysanne une influence considérable, et on en trouve la trace très nette à 
l’époque historique, dans le fait que les paysans chinois quittaient entièrement 
le village d’hiver pendant la période des travaux agricoles, pour aller 
s’installer dans de grandes huttes lou au milieu des champs. p.91  

Aux jours du troisième mois, nous prenons nos charrues, 
Aux jours du quatrième mois, nous partons (du village), 
Avec nos femmes et nos enfants 
Qui nous apportent à manger en ces champs méridionaux. 

On faisait d’abord cérémoniellement « sortir le feu » tch’ou -houo de la 
maison du hameau au troisième mois, en éteignant le feu ancien et en 
rallumant un feu nouveau de bois d’orme yu ou de saule lieou, à l’aide d’un 
foret kouan, sur des aires à feu houo-kin préparées en plein champ dès le mois 
précédent. Tous alors, hommes et femmes, garçons et filles, allaient s’installer 
dans le tsing, à proximité de l’aire du feu nouveau du print emps, dans de 
grandes huttes communes lou, où ils s’entassaient pêle -mêle par groupes de 
trois familles cultivant trois lots d’un même tsing : c’est  pourquoi chaque 
rangée de trois lots s’appelait une demeure wou. Ils vivaient alors entièrement 
en plein air, travaillant aux champs. 

Ils ne rentraient au village qu’à l’approche des froids. Au neuvième mois, 
ordre était donné aux paysans de rentrer au village ; c’est ce que prescrivent 
les Ordonnances Mensuelles du Li-ki :  

Le froid vient, très fort ; le peuple n’a pas la force de le supporter  ; 
que tous rentrent dans les maisons ! 

On faisait alors « rentrer le feu » au dernier mois d’automne, par une 
cérémonie inverse de celle du printemps, en l’éteignant sur les aires du tsing 
pour le rallumer au foyer de chaque maison. Et chaque famille retournait alors 
habiter sa maison tchö en pisé dans le village li. 

Tous ces actes rituels, qui n’avaient plus de sens à l’époque historique, 
quand la mise en valeur de la plaine avait permis des cultures permanentes à 
proximité des villages, n’étaient plus alors que des survivances. Mais ils 
conservaient le souvenir des temps lointains où ils avaient été des actes réels 
de la vie des paysans. 

 

Ainsi, bien que les documents contemporains manquent (puisque, suivant 
toute vraisemblance, aucun des textes de la littérature chinoise antique, 
Chou-king, Che-king, Yi-king, etc., ne remonte à p.92 plus de quelques siècles 
avant l’ère chrétienne), il n’est pas absolu ment impossible de se faire une idée 



 Henri MASPERO — Quatre études historiques sur la Chine       42 
 

de la vie des Chinois préhistoriques aux temps lointains où ils créèrent les 
premiers éléments de leur civilisation. On peut se rendre compte comment les 
ancêtres des Chinois, favorisés, dans une certaine mesure, par des conditions 
d’habitat plus heureuses, commencèrent à devancer leurs voisins restés 
retardataires, et à émerger peu à peu de la barbarie commune. 

Il resterait à vous faire voir comment, peu à peu, ils essaimèrent hors de leur 
domaine primitif, remontant les fleuves à la recherche des plaines de loess, et 
colonisèrent à l’ extrême Ouest les vallées de la Wei, de la Fen et de la Han, 
tandis qu’au Sud ils péné traient jusque dans la partie supérieure des bassins 
des petits affluents de gauche du Fleuve Bleu, assimilant les barbares ou les 
refoulant dans les montagnes ou les marais. Mais, de cette seconde phase du 
développement de la civilisation chinoise, phase qui s’est continuée, sous des 
formes diverses jusqu’à nos jours et qui continue encore, je n’ai pas à 
m’occuper ici. C’est seulement des tout pre miers temps de la civilisation 
chinoise que je voulais vous entretenir. J’espère vous avoir montré dans 
quelles conditions cette civilisation commença à se développer, au cours des 
siècles qui précédèrent le début des temps historiques, dans la grande plaine 
du bas Fleuve Jaune. 

 
 
 
* 

* *
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I. Influences occidentales en Chine avant les Han.  

II. Le roman historique dans la littérature chinoise de l’antiquité  
III. La vie courante dans la Chine des Han. 
IV. Les commencements de la civilisation chinoise 
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