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[...] La Section des sciences religieuses de I'Ecole des hautes études m'a
fait le tres grand honneur de m'appeler a remplacer mon ancien maitre. 1l est
temps que je vous dise dans quel esprit je tacherai de m'acquitter de la tache
gui m'incombe. Naturellement, Messieurs je ne dois pas vous exposer tous les
projets que je forme ; je risquerais des promesses que je ne pourrais peut-étre
pas tenir. |l vous suffira, j'espére, que je marque, aujourdhui, avec quelque
précision, certaines tendances que je suivrai dans les travaux que nous alons
entreprendre. Et puisque, tout a I'heure, j'ai eu a vous parler de la fagon dont
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M. Marillier avait dirigé cette conférence, je vais me borner atraiter laméme
question. Quel serale sujet de nos cours ? comment observerons-nous les faits
gue nous recueillerons ? comment les expliquerons-nous ? Voila trois problé-
mes divers et connexes, sur lesquels je vous dois de franches déclarations,
telles qu'elles puissent vous indiquer ce gqu'il faut que vous attendiez de moi

..

[...] Mais cela nous sera fourni par l'analyse des faits. |l est évident
gu'avant tout nous devrons les enregistrer et les critiquer. C'est ici, messieurs,
gue nous hous heurtons a des préjugés enracinés, invinciblement, non seule-
ment dans le grand public, mais méme dans les milieux scientifiques les plus
informés. Les faits ethnographiques sont environnés d'un certain discrédit.
Vous protesterez que jamais pareille défiance ne fut plus mal fondée. Nous
sommes infiniment mieux informés, vous le verrez, du rituel des fétes agraires
des Hopis que du sacrifice lévitique, a plus forte raison que du rituel sacri-
ficiel des Grecs. Les observations récentes des ethnographes ont une préci-
sion, une richesse, une slreté, une certitude incomparables. MM. Powell,
Walter Fewkes, Bourke, ont photographié, j'allais dire cinématographié, les
danses, les gestes, les processions, les objets rituels des Hopis et des Mokis de
I'Arizona. Ils ont phonographié, transcrit, traduit, les formules que récitent les
confréries de la « FlOte » et du « Serpent ». C'est sous la direction des
Huichols eux-mémes que M. Lumholz a lu, déchiffré, photographié leurs
« boucliers a priére ». Les observations que MM. Haddon et Ray ont prises et
vont publier sur les noirs des iles du détroit de Torrés seront plus compl étes,
plus exactes peut-étre, que les recensements et les descriptions que I'on fait
d'un département francais, des moaurs et coutumes des habitants. Je nefinirais
jamais de vous énumérer les admirables documents recueillis depuis une
trentaine d'années, par les Hale, les Powell, par toute cette pléiade d'ethnogra-
phes qui entourent le directeur du Bureau of Ethnology, par les Bastian, les
von den Steinen, par les Codrington et les Ellis, les Jacottet et les Riedel.
D'ailleurs les observations de certains auteurs sont d'une valeur rare. Par
exemple Callaway avait composé son livre sur le Systeme religieux des
Amazulus, de laméme fagon que les freres Grimm ont recueilli leurs contes. |1
connaissait la langue et écrivait sous la dictée de vieillards autorisés. Le P.
Morice chez les Déné Dindjés, le P. Petitot chez les Indiens des Grands Lacs
canadiens, ne connaissent pas mieux la langue de leurs catéchumenes que les
jésuites du XVllle siécle ne connaissaient la religion des Iroquois ou des
Algonquins, que le P. Gumila ne connaissait les Abipons de I'Amérique du
Sud, que certains missionnaires italiens du XVIlle siécle ne connaissaient les
moeurs et les rites des tribus des rives du Congo.
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Messieurs, les documents slrs sont masse, les témoins véridiques ont
foule. Les faits authentiques foisonnent ; ils ne manquent pas a la science ; ce
sont les savants qui manquent a les observer. Ce n'est donc que par ignorance
gue des faits inauthentiques ont été si souvent invoqués. Car il est toujours
possible de trier l'ivraie et le bon grain. - Certains voyageurs étaient peu
dignes defoi ; il n'est pas prouvé, vous le savez, que Chéteaubriand ait vu les
Natchez. Certains autres sont de mauvais observateurs. Quelquefoisilsinter-
prétent trop, et prétendent comprendre des choses qu'ils ne comprennent pas :
tel M. Imhaus dont M. Marillier réfuta les opinions sur le tabou mélanésien.
Quelquefois ils sont prévenus en faveur des indigenes, ou contre eux : par
exemple on accuse ou on n'accuse pas telle tribu d'anthropophagie suivant le
degré de sympathie qu'elle inspire, ou méme qu'elle inspire a un indigéne
d'une tribu voising, e plus souvent hostile. D'autres auteurs ont des préugés
qui vicient leurs observations : I'un, farouche anthropologue, niera partout
I'existence de la notion d'un grand dieu ; I'autre farouche apol ogéte, retrouvera
partout des traces de la révélation primitive : idée du dieu créateur, péché
origine de la mort, légende du déluge. - Mais tous ces défauts des documents
peuvent étre anéantis, réparés tout au moins par la critique. Toutes les fois
gu'on connait |'auteur, les circonstances d'une observation, méme en I'absence
d'autres sources, on peut apprécier le degré de foi qui peut lui étre accordé. -
A mon avis, le pire mal, Messieurs, c'est encore moins ces erreurs que les
renseignements vagues encore si fréquents dans les ouvrages ethnographi-
gues. La mention précise des lieux, des dates, des conditions de I'observation
permet seule une critique certaine. |l est regrettable d'entendre parler des
« Chinois en général », mais il est encore plus regrettable d'entendre parler
des Peaux Rouges, des Australiens, de la « religion mélanésienne ». C'est
parler de choses inexistantes. La diversité est telle entre des groupes sociaux
peu développés, méme appartenant a une seule race, qu'il suffit d'un léger
éloignement pour que certaines coutumes tres différentes apparai ssent. On sait
gue des tribus voisines ne se comprennent pas. Rien n'est plus varié gque les
systemes religieux des Indiens du Canada Britannique, si ce n'est les usages
populaires des localités bretonnes ou tyroliennes. Tout change en quelques
lieues de pays. Aussi tous les autres maux sont-ils réparables par la critique,
I'imprécision est presque irréparable. Si on ne réussit pas, a force de savoir, a
localiser un renseignement de ce genre, le fait reste dans un vague infini. 1l
n'est pas rattaché a un milieu social déterminé. Hors du temps et de |'espace, il
flotte sans un cortege déterminé d'autres faits, par rapport auxquelsil pourrait
étre critiqué.

Messieurs, en ce qui concerne la critique des faits, je n‘aurai qu'a suivre
I'exemple que M. Marillier nous a donné. je vous exercerai d'abord a la re-
cherche bibliographique, exhaustive autant que possible, fructueuse sil y a
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lieu. Les faits sont extrémement épars ; I'ensemble des sources est encore mal
connu. Nous tacherons donc de suppléer ici, par un labeur commun, a un
instrument essentiel de travail qui manque encore aux ethnographes, a ce ma-
nuel complet a indications bibliographiques complétes pour chague groupe
socia étudié, ace que M. Steinmetz appelle le « Brehm de I'ethnographie », et
qui fait encore défaut. Nous aurons ensuite a exercer, en commun, nos
facultés critiques. L'une des conférences de cet enseignement sera consacrée
précisément a une analyse et a un examen serré des documents se rapportant a
des faits d'un certain ordre constatés dans des groupes de sociétés déterminés.
Ce sera un travail de séminaire que nous ferons ensemble, si vous le voulez
bien, et qui consistera a rechercher tous les renseignements possibles et a
travailler sur eux autant que nous pourrons. Cette année, Messieurs, nous
commencerons par |'étude de textes ethnographiques concernant la magie
chez les Méanésiens. Nous les lirons de concert, et nous rechercherons tous,
comme on fait dans une conférence de philologie, toutes les hypothéses criti-
gues nécessaires pour retrouver le véritable fait dont il est parlé. Participant
ainsi au* travail les uns des autres, nous tacherons d'élever des substructures
de faits solides et bien analysés.

Mais cette découverte de la véritable nature des faits religieux offre des
difficultés réelles, que je dois vous signaler. D'ailleurs ces difficultés sont
communes a toute observation portant sur des phénomenes sociaux. Songez
en effet que les meilleurs renseignements sont ceux qui viennent directement
de I' «indigene ». Or, rien de plus difficile, méme pour nous, que de nous
rendre compte des institutions que nous pratiquons. Récemment un mission-
naire en Corée, M. Gale, décrivait fort bien?, les difficultés qu'un Coréen
éprouve a bien connaitre les coutumes qu'il suit : « je constate que les coutu-
mes sont, comme le langage, une propriété dont le propriétaire est incon-
scient. Par exemple un Coréen dit quelque chose, et vous le priez de le répé-
ter. 1l ne peut le répéter exactement, parce qu'il n'est conscient que de I'idée
gu'il avait dansI'esprit, et non pas des termes dont il Sest servi. C'est pourquoi
il répondra en exprimant son idée d'une fagon plus définie, sous une autre
forme, maisil n'arrive pas a se répéter exactement. De méme pour les coutu-
mes; ils les suivent d'une fagon aussi inconsciente. Interrogez-les subitement
sur quelgue chosg, ils est probable qu'ils répondront en niant que rien existe
de ce genre, et en I'espéce ils peuvent étre absolument purs de toute insincé-
rité... Comme l'air... la coutume est partout. L'administration de la justice est,
pour une grande partie affaire de coutume. Le transfert de propriété est coutu-
mier, non |égal. Le mariage aussi n'est que coutume. L'Extréme-Orient est
enveloppé de coutume, et le natif est en bien des cas le dernier averti de son

1 Folk-Lore, 1900, p. 325.
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existence. » Ce que M. Gale dit des Coréens peut étre dit, avec bien plus de
raisons encore, des groupes sociaux qu'on appelle « non civilisés». Le
« sauvage » est tres souvent le dernier a savoir exactement ce qu'il pense et ce
gu'il fait. Les meilleurs renseignements sont donc erronés si on les prend ala
lettre. 1l y a des difficultés constantes a atteindre les véritables faits. Cela
provient de ce que les faits sociaux en général, les faits religieux en parti-
culier, sont chose extérieure. Ils sont notre atmospheére intellectuelle, dans
laguelle nous vivons ; et nous les pensons, comme quand Nous NOUS servons
d'une langue maternelle, sans volonté, et surtout sans conscience des causes
mémes de nos actes. De méme que le linguiste doit retrouver sous les trans-
criptions fausses d'un alphabet les véritables phonémes qui étaient prononces,
de méme sous les renseignements les meilleurs des indigénes, Océaniens ou
Américains, |'ethnographe doit retrouver les faits profonds, inconscients pres-
gue, parce gu'ils n'existent que dans la tradition collective. Ce sont ces faits
réels, ces choses, que nous tacherons d'atteindre a travers le document. Sa-
chant que les rites et les croyances sont des faits sociaux, difficiles a saisir,
nous devrons toujours rechercher, messieurs, quel est leur véritable forme,
leur mode d'existence, de transmission, de fonctionnement. Par ce coté, le
travail de critique et le travail d'analyse coincideront exactement.

Messieurs, alatroisiéme gquestion que nous NoUS SOMMES POSEE j e ne veux
répondre que d'une fagon fort breve. Comment tendrons-nous a expliquer les
faits ? Vous comprenez, vous pressentez de quel cété nous dirigerons nos
efforts. Sil est vrai qu'il faut, avant tout, observer les faits religieux comme
des phénomeénes sociaux, il est encore plus vrai que c'est comme tels gu'il faut
en rendre compte. S'il est vrai que la critique ethnographique nous aura
permis d'atteindre a peu pres les faits religieux réels, c'est a d'autres faits réels
gu'il nous faudra les rattacher. C'est a des phénomeénes sociaux Objectivement
constatés que nous relierons les phénomenes religieux objectivement consta-
tés. Nous obtiendrons ainsi des systémes cohérents des faits, que nous pour-
rons exprimer en hypotheses, provisoires certes, mais en tous cas rationnelles
et objectives.

C'est acetravail d'enchainement des faits, de synthése, comme on dit, que
sera consacrée, réguliérement je |'espére, une des deux conférences de cet
enseignement. Cette année le cours portera sur « les Formes élémentaires de
la priére ». Nous tacherons avant tout de bien observer les formes, a notre avis
rudimentaires, que présente cette institution religieuse en Australie, et en
Mélanésie. Et nous tacherons d'expliquer ces formes par les faits sociaux qui
sont le propre de ces sociétés. Par exemple, I'élément essentiel du rite oral est
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la croyance a l'efficacité des formules. Nous tacherons de retrouver la cause
de cette croyance dans certains états remarquables des groupes qui pratiquent
leurs rites en commun. 1541 Mais ceci sera non seulement une explication
particuliére, ce sera aussi une hypothese générale sur la nature de la priére. I
est vrai qu'elle aura été extraite de I'observation de phénomenes particuliers.
Nous y serons parvenus par une série d'abstractions et de généralisations. je
ne pense pas, messieurs, que ce résultat nécessaire vous paraisse pour cela
moins solide. Il suffit en effet, pour donner une valeur scientifique a une théo-
rie, gue I'on marque bien les distances qui séparent les faits des hypothéeses
générales qui les expriment. Une hypothése est toujours relative aux faits
gu'elle systématise ; il suffit gu'elle soit produite méthodiguement, par la
comparaison et I'enchainement des faits seuls, constatés hors de nous.

L'essentiel est que nous restions sur le terrain exclusif desfaits et que nous
ne systématisions ensemble que des faits de méme ordre. C'est-a-dire, il nous
faut expliguer un fait religieux par d'autres faits religieux ou d'autres faits
sociaux. De ce point de vue, messieurs, nous abandonnerons les méthodes
anthropologiques et psychologiques qui fonctionnaient avant M. Marillier et
gu'il avait adoptées. Nous ne rechercherons pas les mobiles généraux qui ont
pu inspirer des actes religieux. Méme quand une croyance ou un rite sont
universellement répandus, ce n'est pas les expliquer que de les rattacher a une
raison idéale. Par exemple ce n'est nullement donner la cause des cultes
funéraires que de dire que c'est I'amour, ou que c'est la crainte du mort. Le fait
avec lequel lesrites du deuil par exemple, sont en relation directe, immédiate,
c'est I'organisation familiale ; c'est d'élle qu'ils dépendent, et non pas de senti-
ments vagues et indécis. Au surplus il semble que les explications de
psychologie générale et simple sont déja trouvées. On a peut-étre dit tout ce
qui peut étre dit sur les origines psychologiques de la notion d'ame, sur le
caractéere de la magie comme fausse application du principe de causalité.
Considérons, Messieurs, que le travail est fait et bien fait. Et recherchons de
notre coté des causes vraiment directes. Si quelques faits sont partout 1551 les
mémes, dans des sociétés trés différentes, eh bien ! nous rechercherons quel
est I'état social partout identique persistant dans ces sociétés. Par exemple les
rites d'envoltement sont étonnamment analogues dans toutes les sociétés.
Evidemment c'est qu'ils ont pour condition les lois psychol ogiques de |'asso-
ciation des idées. Mais C'est aussi parce qu'ils ont partout pour cause des
mémes états de la conscience collective. Siils persistent ici et disparaissent 13,
cela tient a des causes précises qu'il faut rechercher. Tout dans la magie ne
sexplique pas par « I'unité de I'esprit humain. » Ainsi lesrelations de lamagie
et lareligion sont loin d'étre, dans le seul domaine de la Méanésie, partout de
la méme espéce. Nous admettrons, comme postulat nécessaire, que ces diffé-
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rences proviennent des différences d'organisation juridique, religieuse, etc., en
un mot d'organisation sociale.

En somme, rester cantonnés sur le terrain des faits religieux et sociaux, ne
rechercher que les causes immédiate. ment déterminantes, renoncer a des
théories générales qui sont peu instructives ou qui n'expliquent que la possi-
bilité des faits, ce sont |a plutot des actes de prudence méthodique que des
négations scientifiques. Ce sont des moyens de rendre les hypothéses plus
précises, plus logiques et plus fortes. Mais d'ailleurs, Messieurs, en procédant
ainsi, nous ne pensons gqu'a prendre plus nettement conscience des nécessités
gue d'autres ont déja senties. 1l y alongtemps que Robertson Smith a critiqué
la méthode intellectualiste. Et, en réalité, M. Marillier sefforgait souvent de
rattacher tel rite ou telle croyance atel fait de la vie collective : par exemple
son cours sur le Déluge eut pour conclusion d'expliquer les [égendes soit par
des croyances cosmogoniques, soit par le souvenir collectif d'inondations ou
de marées funestes et locales. Il sagit tout simplement d'élever a la hauteur
d'un principe nécessaire des procédés qu'il avait, lui aussi, employés.

Findel'article.



