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TABLEAU DE LA FRANCE

L’'Histoire de France commence avec la langue francaise. La langue
est le signe principal d’'une nationalité. Le premier monument de la nétre
est le serment dicté par Charles le Chauve a son frére, au traité de 843.
C’est dans le demi-siécle suivant que les diverses parties de la France,
jusque-la confondues dans une obscure et vague unité, se caractérisent
chacune par une dynastie féodale. Les populations, si longtemps flottan-
tes, se sont enfin fixées et assises. Nous savons maintenant ou les pren-
dre, et, en méme temps qu’elles existent et agissent a part, elles prennent
peu a peu une voix ; chacune a son histoire, chacune se raconte elle-
méme.

La variété infinie du monde féodal, la multiplicité d’objets par laquelle il
fatigue d’abord la vue et I'attention, n’en est pas moins la révélation de la
France. Pour la premiére fois elle se produit dans sa forme géographique.
Lorsque le vent emporte ce vain et uniforme brouillard, dont 'empire alle-
mand avait tout couvert et tout obscurci, le pays apparait, dans ses diver-
sités locales, dessiné par ses montagnes, par ses riviéres. Les divisions
politiques répondent ici aux divisions physiques. Bien loin qu’il y ait,
comme on l'a dit, confusion et chaos, c’est un ordre, une régularité inévi-
table et fatale. Chose bizarre ! nos quatre-vingt-six départements répon-
dent, a peu de chose pres, aux quatre-vingt-six districts des capitulaires,
d’'ou sont sorties la plupart des souverainetés féodales, et la Révolution,
qui venait donner le dernier coup a la féodalité, I'a imitée malgré elle.

Le vrai point de départ de notre histoire doit étre une division politique
de la France, formée d’apres sa division physique et naturelle. L’histoire
est d’abord toute géographie. Nous ne pouvons raconter I'époque féodale
ou provinciale (ce dernier nom la désigne aussi bien), sans avoir caracté-
risé chacune des provinces. Mais il ne suffit pas de tracer la forme géo-
graphique de ces diverses contrées, c’est surtout par leurs fruits qu’elles
s’expliquent, je veux dire par les hommes et les événements que doit offrir
leur histoire. Du point ou nous nous plagons, nous prédirons ce que cha-
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cune d’elles doit faire et produire, nous leur marquerons leur destinée,
nous les doterons a leur berceau.

Et d’'abord contemplons I'ensemble de la France, pour la voir se diviser
d’elle-méme.

Montons sur un des points élevés des Vosges, ou, si vous voulez, au
Jura. Tournons le dos aux Alpes. Nous distinguerons (pourvu que notre
regard puisse percer un horizon de trois cents lieues) une ligne ondu-
leuse, qui s’étend des collines boisées du Luxembourg et des Ardennes
aux ballons des Vosges ; de la, par les coteaux vineux de la Bourgogne,
aux déchirements volcaniques des Cévennes et jusqu’au mur prodigieux
des Pyrénées. Cette ligne est la séparation des eaux : du c6té occidental,
la Seine, la Loire et la Garonne descendent a I'Océan ; derriére s’écoulent
la Meuse au nord, la Sadne et le Rhéne au midi. Au loin, deux espéces
d’'iles continentales, la Bretagne, apre et basse, simple quartz et granit,
grand écueil placé au coin de la France pour porter le coup des courants
de la Manche ; d'autre part, la verte et rude Auvergne, vaste incendie
éteint avec ses quarante volcans.

Les bassins du Rhéne et de la Garonne, malgré leur importance, ne
sont que secondaires. La vie forte est au nord. La s’est opéré le grand
mouvement des nations. L’écoulement des races a eu lieu de I'Allemagne
a la France dans les temps anciens. La grande lutte politique des temps
modernes est entre la France et I'Angleterre. Ces deux peuples sont pla-
cés front a front comme pour se heurter ; les deux contrées, dans leurs
parties principales, offrent deux pentes en face I'une de l'autre ; ou si I'on
veut, c’est une seule vallée dont la Manche est le fond. Ici, la Seine et Pa-
ris ; la, Londres et la Tamise. Mais I'Angleterre présente a la France sa
partie germanique ; elle retient derriére elle les Celtes de Galles, d’Ecosse
et d’'Irlande. La France, au contraire, adossée a ses provinces de langue
germanique (Lorraine et Alsace), oppose un front celtique a I’Angleterre.
Chaque pays se montre a l'autre par ce qu’il a de plus hostile.

L’Allemagne n’est point opposée a la France, elle lui est plutdt paral-
lele. Le Rhin, I'Elbe, I'Oder vont aux mers du Nord, comme la Meuse et
'Escaut. La France allemande sympathise d’ailleurs avec I'Allemagne sa
mere. Pour la France romaine et ibérienne, quelle que soit la splendeur de
Marseille et de Bordeaux, elle ne regarde que le vieux monde de I'Afrique
et de I'ltalie, et d’autre part le vague Océan. Le mur des Pyrénées nous
sépare de I'Espagne, plus que la mer ne la sépare elle-méme de I'Afrique.
Lorsqu’on s’éléve au-dessus des pluies et des basses nuées jusqu’au por
de Vénasque, et que la vue plonge sur 'Espagne, on voit bien que
'Europe est finie ; un nouveau monde s’ouvre : devant, 'ardente lumiére
d’Afrique ; derriere, un brouillard ondoyant sous un vent éternel.
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En latitude, les zones de la France se marquent aisément par leurs
produits. Au nord, les grasses et basses plaines de Belgique et de Flandre
avec leurs champs de lin et de colza, et le houblon, leur vigne ameére du
Nord. De Reims a la Moselle commence la vraie vigne et le vin ; tout es-
prit en Champagne, bon et chaud en Bourgogne, il se charge, s’alourdit
en Languedoc pour se réveiller a Bordeaux. Le mdarier, I'olivier, paraissent
a Montauban ; mais ces enfants délicats du Midi risquent toujours sous le
ciel inégal de la France '. En longitude, les zones ne sont pas moins mar-
quées. Nous verrons les rapports intimes qui unissent, comme en une
longue bande, les provinces frontieres des Ardennes, de Lorraine, de
Franche-Comté et de Dauphiné. La ceinture océanique, composée d’une
part de Flandre, Picardie et Normandie, d’autre part de Poitou et

T Arthur Young, Voyage agronomique, T. Il de la traduction, p. 189 : « La France peut
se diviser en trois parties principales, dont la premiére comprend les vignobles ; la
seconde, le mais ; la troisieme, les oliviers. Ces plants forment les trois districts : 1°
du nord, ou il n'y a pas de vignobles ; 2° du centre, ou il n’y a pas de mais ; 3° du mi-
di, ou I'on trouve les vignes, les oliviers et le mais. La ligne de démarcation entre les
pays vignobles et ceux ou I'on ne cultive pas la vigne, est, comme je I'ai moi-méme
observé, a Coucy, a trois lieues du nord de Soissons ; a Clermont dans le Beauvoi-
sis, a Beaumont dans le Maine, et a Herbignai prés Guérande, en Bretagne. » —
Cette limitation, peut-étre trop rigoureuse, est pourtant généralement exacte.

Le tableau suivant des importations dont le regne végétal s’est enrichi en France,
donne une haute idée de la variété infinie de sol et de climat qui caractérise notre pa-
trie :

« Le verger de Charlemagne, a Paris, passait pour unique, parce qu’on y voyait
des pommiers, des poiriers, des noisetiers, des sorbiers et des chataigniers. La
pomme de terre, qui nourrit aujourd’hui une si grande partie de la population, ne nous
est venue du Pérou qu’a la fin du seizieme siécle. Saint Louis nous a apporté la re-
noncule inodore des plaines de la Syrie. Des ambassadeurs employerent leur autori-
té a procurer a la France la renoncule des jardins. C’est a la Croisade du trouvére
Thibaut, comte de Champagne et de Brie, que Provins doit ses jardins de roses.
Constantinople nous a fourni le marronnier d’Inde au commencement du dix-
septiéme siécle. Nous avons longtemps envié a la Turquie la tulipe, dont nous pos-
sédons maintenant neuf cents espéces plus belles que celles des autres pays.
L'orme était & peine connu en France avant Francois |*, et l'artichaut avant le sei-
ziéme siécle. Le mdrier n’a été planté dans nos climats qu’au milieu du quatorzieme
sieécle. Fontainebleau est redevable de ses chasselas délicieux a I'lle de Chypre.
Nous sommes allés chercher le saule pleureur aux environs de Babylone ; I'acacia,
dans la Virginie ; le fréne noir et le thuya, au Canada ; la belle-de-nuit, au Mexique ;
I'héliotrope, aux Cordilleres ; le réséda, en Egypte ; le millet altier, en Guinée ; le ricin
et le micocoulier, en Afrique ; le grenadille et le topinambour, au Brésil ; la gourde et
'agave, en Amérique ; le tabac, au Mexique ; 'amomon, a Madere ; 'angélique, aux
montagnes de la Laponie ; 'hémérocalle jaune, en Sibérie ; la balsamine, dans
Inde ; la tubéreuse, dans I'lle de Ceylan; I'épine-vinette et le chou-fleur, dans
I'Orient ; le raifort, a la Chine ; la rhubarbe, en Tartarie ; le blé sarrasin, en Grece ; le
lin de la Nouvelle-Zélande, dans les terres australes. » Depping, Description de la
France, T. |, p. 51. — Voy. aussi de Candolle, sur la Statistique végétale de la
France, et A. de Humboldt, Géographie botanique.
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Guyenne, flotterait dans son immense développement, si elle n’était ser-
rée au milieu par ce dur nceud de la Bretagne.

On l'a dit, Paris, Rouen, le Havre, sont une méme ville dont la Seine
est la grand’rue. Eloignez-vous au midi de cette rue magnifique, ou les
chateaux touchent aux chateaux, les villages aux villages ; passez de la
Seine-Inférieure au Calvados, et du Calvados a la Manche, quelles que
soient la richesse et la fertilité de la contrée, les villes diminuent de nom-
bre, les cultures aussi ; les paturages augmentent. Le pays est sérieux ; il
va devenir triste et sauvage. Aux chateaux altiers de la Normandie vont
succéder les bas manoirs bretons. Le costume semble suivre le change-
ment de l'architecture. Le bonnet triomphal des femmes de Caux, qui an-
nonce si dignement les filles des conquérants de I'Angleterre, s’évase
vers Caen, s’aplatit dés Villedieu ; a Saint-Malo, il se divise et figure au
vent, tantét les ailes d’'un moulin, tantét les voiles d’'un vaisseau. D’autre
part, les habits de peau commencent a Laval. Les foréts qui vont
s’épaississant, la solitude de la Trappe, ou les moines ménent en com-
mun la vie sauvage, les noms expressifs des villes, Fougéres et Rennes
(Rennes veut dire aussi fougére), les eaux grises de la Mayenne et de la
Vilaine, tout annonce la rude contrée.

C’est par la, toutefois, que nous voulons commencer I'étude de la
France. L'ainée de la monarchie, la province celtique, mérite le premier
regard. De la nous descendrons aux vieux rivaux des Celtes, aux Bas-
ques ou Ibéres, non moins obstinés dans leurs montagnes que le Celte
dans ses landes et ses marais. Nous pourrons passer ensuite aux pays
mélés par la conquéte romaine et germanique. Nous aurons étudié la
géographie dans l'ordre chronologique, et voyagé a la fois dans I'espace
et dans le temps.

La pauvre et dure Bretagne, I'élément résistant de la France, étend ses
champs de quartz et de schiste, depuis les ardoisiéres de Chateaulin prés
de Brest, jusqu’aux ardoisiéres d’Angers. C'est la son étendue géologi-
que. Toutefois, d’Angers a Rennes, c’est un pays disputé et flottant, un
border comme celui d’Angleterre et d’Ecosse, qui a échappé de bonne
heure a la Bretagne. La langue bretonne ne commence pas méme a Ren-
nes, mais vers Elven, Pontivy, Loudéac et Chatellaudren. De 13, jusqu’a la
pointe du Finistére, c’est la vraie Bretagne, la Bretagne bretonnante, pays
devenu tout étranger au noétre, justement parce qu’il est resté trop fidéle a
notre état primitif ; peu frangais, tant il est gaulois ; et qui nous aurait
échappé plus d’une fois, si nous ne le tenions serré, comme des pinces et
des tenailles, entre quatre villes frangaises d’un génie rude et fort : Nantes
et Saint-Malo, Rennes et Brest.
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Et pourtant cette pauvre vieille province nous a sauvés plus d'une fois ;
souvent, lorsque la patrie était aux abois et qu’elle désespérait presque, il
s’est trouvé des poitrines et des tétes bretonnes plus dures que le fer de
I'étranger. Quand les hommes du Nord couraient impunément nos cotes
et nos fleuves, la résistance commenca par le Breton Noménoé ; les An-
glais furent repousseés, au quatorzieme siécle, par du Guesclin ; au quin-
zieme, par Richemont ; au dix-septiéme, poursuivis sur toutes les mers
par Duguay-Trouin. Les guerres de la liberté religieuse et celles de la li-
berté politique n'ont pas de gloires plus innocentes et plus pures que La-
noue et Latour d’Auvergne, le premier grenadier de la République. C’est
un Nantais, si I'on en croit la tradition, qui aurait poussé le dernier cri de
Waterloo : La garde meurt et ne se rend pas.

Le génie de la Bretagne, c’est un génie d’indomptable résistance et
d’opposition intrépide, opiniatre, aveugle ; tétmoin Moreau, 'adversaire de
Bonaparte. La chose est plus sensible encore dans I'histoire de la philo-
sophie et de la littérature. Le Breton Pélage, qui mit I'esprit stoicien dans
le christianisme et réclama le premier dans I'Eglise en faveur de la liberté
humaine, eut pour successeurs le Breton Abailard et le Breton Descartes.
Tous trois ont donné I'élan a la philosophie de leur siécle. Toutefois, dans
Descartes méme, le dédain des faits, le mépris de I'histoire et des lan-
gues, indique assez que ce geénie indépendant, qui fonda la psychologie
et doubla les mathématiques, avait plus de vigueur que d’étendue .

Cet esprit d’'opposition, naturel a la Bretagne, est marqué au dernier
siécle et au ndtre par deux faits contradictoires en apparence. La méme
partie de la Bretagne (Saint-Malo, Dinan et Saint-Brieuc) qui a produit,
sous Louis XV, Duclos, Maupertuis, et Lamettrie, a donné, de nos jours,
Chateaubriand et Lamennais.

Jetons maintenant un rapide coup d’ceil sur la contrée.
A ses deux portes, la Bretagne a deux foréts, le Bocage normand et le

Bocage vendéen ; deux villes, Saint-Malo et Nantes, la ville des corsaires
et celle des négriers 2. L’aspect de Saint-Malo est singuliérement laid et

T na percé bien loin sur une ligne droite, sans regarder a droite ni a gauche ; et la
premiére conséquence de cet idéalisme qui semblait donner tout a 'homme, fut,
comme on le sait, 'anéantissement de 'lhomme dans la vision de Malebranche et le
panthéisme de Spinosa.

2 Ce sont deux faits que je constate. Mais que ne faudrait-il pas ajouter, si 'on voulait
rendre justice a ces deux villes, et leur payer tout ce que leur doit la France ?
Nantes a encore une originalité qu’il faut signaler : la perpétuité des familles com-
mergantes, les fortunes lentes et honorables, I'économie et I'esprit de famille ;
quelque apreté dans les affaires, parce qu’on veut faire honneur a ses engagements.
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sinistre ; de plus, quelque chose de bizarre que nous retrouverons par
toute la presqu’ile, dans les costumes, dans les tableaux, dans les monu-
ments !. Petite ville, riche, sombre et triste nid de vautours ou d’orfraies,
tour a tour ile et presqu’ile, selon le flux ou le reflux ; tout bordé d’écueils
sales et fétides, ou le varech pourrit a plaisir. Au loin une céte de rochers
blancs, anguleux, découpés comme au rasoir. La guerre est le bon temps
pour Saint-Malo ; ils ne connaissent pas de plus charmante féte. Quand ils
ont eu récemment I'espoir de courir sus aux vaisseaux hollandais, il fallait
les voir sur leurs noires murailles avec leurs longues-vues, qui couvaient
déja I'Océan 2.

A l'autre bout, c’est Brest, le grand port militaire, la pensée de Riche-
lieu, la main de Louis XIV ; fort, arsenal et bagne, canons et vaisseaux,
armeées et millions, la force de la France entassée au bout de la France :
tout cela dans un port serré, ou I'on étouffe entre deux montagnes char-
gées d'immenses constructions. Quand vous parcourez ce port, c'est
comme si vous passiez dans une petite barque entre deux vaisseaux de
haut bord ; il semble que ces lourdes masses vont venir a vous et que
vous allez étre pris entre elles. L'impression générale est grande, mais
pénible. C’est un prodigieux tour de force, un défi porté a I’Angleterre et a
la nature. J'y sens partout I'effort, et I'air du bagne et la chaine du forgat.
C’est justement a cette pointe ou la mer, échappée du détroit de la Man-
che, vient briser avec tant de fureur que nous avons placé le grand dépdét
de notre marine. Certes, il est bien gardé. J'y ai vu mille canons 3. L'on n'y
entrera pas ; mais I'on n’en sort pas comme on veut. Plus d’'un vaisseau a
péri a la passe de Brest 4. Toute cette cOte est un cimetiére. Il s’y perd
soixante embarcations chaque hiver. La mer est anglaise d’inclinaison ;
elle n'aime pas la France ; elle brise nos vaisseaux ; elle ensable nos
ports °.

Rien de sinistre et formidable comme cette c6te de Brest; c'est la li-
mite extréme, la pointe, la proue de I'ancien monde. L3, les deux ennemis
sont en face : la terre et la mer 'lhomme et la nature. |l faut voir quand elle

Les jeunes gens s’y observent, et les mceurs y valent mieux que dans aucune ville
maritime.

T par exemple, dans les clochers penchés, ou découpés en jeux de cartes, ou lourde-
ment étagés de balustrades, qu’'on voit a Tréguier et a Landernau ; dans la cathé-
drale tortueuse de Quimper, ou le cheeur est de travers par rapport a la nef ; dans la
triple église de Vannes, etc. Saint-Malo n’a pas de cathédrale, malgré ses belles lé-
gendes.

L’auteur était a Saint-Malo au mois de septembre 1831.

A l'arsenal, sans compter les batteries (1833).

Par exemple, le Républicain, vaisseau de cent vingt canons, en 1793.
Dieppe, le Havre, la Rochelle, Cette, etc.

a B~ ODN
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s’émeut, la furieuse, quelles monstrueuses vagues elle entasse a la pointe
Saint-Mathieu, a cinquante, a soixante, a quatre-vingts pieds ; I'écume
vole jusqu’a I'église ol les méres et les sceurs sont en priére . Et méme
dans les moments de tréve, quand I'Océan se tait, qui a parcouru cette
cbte funébre sans dire ou sentir en soi : Tristis usque ad mortem ?

C’est qu’en effet il y a la pis que les écueils, pis que la tempéte. La na-
ture est atroce, 'lhomme est atroce, et ils semblent s’entendre. Dés que la
mer leur jette un pauvre vaisseau, ils courent a la céte, hommes, femmes
et enfants ; ils tombent sur cette curée. N'espérez pas arréter ces loups,
ils pilleraient tranquillement sous le feu de la gendarmerie 2. Encore s'ils
attendaient toujours le naufrage, mais on assure qu’ils I'ont souvent pré-
paré. Souvent, dit-on, une vache, promenant a ses cornes un fanal mou-
vant, a mené les vaisseaux sur les écueils. Dieu sait alors quelles scénes
de nuit! On en a vu qui, pour arracher une bague au doigt d’'une femme
qui se noyait, lui coupaient le doigt avec les dents 3.

L’homme est dur sur cette cbte. Fils maudit de la création, vrai Cain,
pourquoi pardonnerait-il a Abel ? La nature ne lui pardonne pas. La vague
'épargne-t-elle quand, dans les terribles nuits de I'hiver, il va par les
écueils attirer le varech flottant qui doit engraisser son champ stérile, et
que si souvent le flot apporte I'herbe et emporte ’'homme ? L'épargne-t-
elle quand il glisse en tremblant sous la pointe du Raz, aux rochers rou-
ges ou s’abime I'enfer de Plogoff, a c6té de la baie des Trépasses, ou les
courants portent les cadavres depuis tant de siecles ? C’est un proverbe
breton : « Nul n'a passé le Raz sans mal ou sans frayeur. » Et encore :
« Secourez-moi, grand Dieu, a la pointe du Raz, mon vaisseau est si petit,
et la mer est si grande ! 4 »

La, la nature expire, 'humanité devient morne et froide. Nulle poésie,
peu de religion ; le christianisme y est d’hier. Michel Noblet fut I'apbtre de
Batz en 1648. Dans les iles de Sein, de Batz, d’Ouessans, les mariages
sont tristes et séveres. Les sens y semblent éteints ; plus d’amour, de pu-
deur, ni de jalousie. Les filles font, sans rougir, les démarches pour leur

1 Goélans, goélans,
Ramenez-nous nos maris, nos amans !

2 Attesté par les gendarmes mémes. Du reste, ils semblent envisager le bris comme
une sorte de droit d’alluvion. Ce terrible droit de bris était, comme on sait, 'un des
privileges féodaux les plus lucratifs. Le vicomte de Léon disait, en parlant d’'un
écuell :

« J’ai la une pierre plus précieuse que celles qui ornent la couronne des rois ».

3 Je rapporte cette tradition du pays sans la garantir. Il est superflu d’ajouter que la

trace de ces mceurs barbares disparait chaque jour.

4 Voyage de Cambry.
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mariage 1. La femme vy travaille plus que 'homme, et dans les iles
d’Ouesssant, elle y est plus grande et plus forte. C’est qu’elle cultive la
terre ; lui, il reste assis au bateau, bercé et battu par la mer, sa rude nour-
rice. Les animaux aussi s’altérent et semblent changer de nature. Les
chevaux, les lapins sont d’'une étrange petitesse dans ces iles.

Asseyons-nous a cette formidable pointe du Raz, sur ce rocher miné, a
cette hauteur de trois cent pieds, d’ou nous voyons sept lieues de cotes.
C’est ici, en quelque sorte, le sanctuaire du monde celtique. Ce que vous
apercevez par dela la baie des Trépassés, est I'ile de Sein, triste banc de
sable sans arbres et presque sans abri ; quelques familles y vivent, pau-
vres et compatissantes, qui, tous les ans, sauvent des naufragés. Cette ile
etait la demeure des vierges sacrées qui donnaient aux Celtes beau
temps ou naufrage. La, elles célébraient leur triste et meurtriére orgie ; et
les navigateurs entendaient avec effroi de la pleine mer le bruit des cym-
bales barbares. Cette ile, dans la tradition, est le berceau de Myrddyn, le
Merlin du moyen age. Son tombeau est de l'autre c6té de la Bretagne,
dans la forét de Broceliande, sous la fatale pierre ou sa Vyvyan l'a en-
chanté. Tous ces rochers que vous voyez, ce sont des villes englouties
c’est Douarnenez, c’est Is, la Sodome bretonne ; ces deux corbeaux, qui
vont toujours volant lourdement au rivage, ne sont rien autre que les ames
du roi Grallon et de sa fille ; et ces sifflements, qu’on croirait ceux de la
tempéte, sont les crierien, ombres des naufragés qui demandent la sépul-
ture.

A Lanvau, prés Brest, s’éléve, comme la borne du continent, une
grande pierre brute. De |a, jusqu’a Lorient, et de Lorient a Quiberon et
Carnac, sur toute la cote méridionale de la Bretagne, vous ne pouvez
marcher un quart d’heure sans rencontrer quelques-uns de ces monu-
ments informes qu’on appelle druidiques. Vous les voyez souvent de la
route dans des landes couvertes de houx et de chardons. Ce sont de
grosses pierres basses, dressées et souvent un peu arrondies par le
haut ; ou bien, une table de pierre portant sur trois ou quatre pierres droi-
tes. Qu’on veuille y voir des autels, des tombeaux, ou de simples souve-
nirs de quelque événement, ces monuments ne sont rien moins
gu’imposants, quoi qu'on ait dit. Mais I'impression en est triste, ils ont
quelque chose de singulierement rude et rebutant. On croit sentir dans ce
premier essai de I'art une main déja intelligente, mais aussi dure, aussi

1 Voyage de Cambry. — Dans les Hébrides et autres iles, ’lhomme prenait la femme a
'essai pour un an; si elle ne lui convenait pas, il la cédait a un autre. V. Tolland’s
Letters, pp. 2-3 et Martin’s Hebrides, etc. Naguére encore, le paysan qui voulait se
marier, demandait femme au lord de Barra, qui régnait dans ces iles depuis trente-
cing générations. Solin, c. XXIl, assure déja que le roi des Hébrides n’a point de fem-
mes a lui, mais qu’il use de toutes.
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peu humaine que le roc qu’elle a fagonné. Nulle inscription, nul signe, si
ce n'est peut-étre sous les pierres renversées de Loc Maria Ker, encore si
peu distincts, qu'on est tenté de les prendre pour des accidents naturels.
Si vous interrogez les gens du pays, ils répondront brievement que ce
sont les maisons des Korrigans, des Courils, petits hommes lascifs qui, le
soir, barrent le chemin, et vous forcent, de danser avec eux jusqu'a ce
que vous en mouriez de fatigue. Ailleurs, ce sont les fées qui, descendant
des montagnes en filant, ont apporté ces rocs dans leur tablier 1. Ces pier-
res éparses sont toute une noce pétrifiée. Une pierre isolée, vers Morlaix,
témoigne du malheur d’'un paysan qui, pour avoir blasphémé, a été avalé
par la lune 2.

Je n‘oublierai jamais le jour ou je partis de grand matin d’Auray, la ville
sainte des chouans, pour visiter, a quelques lieues, les grands monu-
ments druidiques de Loc Maria Ker et de Carnac. Le premier de ces villa-
ges, a 'embouchure de la sale et fétide riviere d’Auray, avec ses iles du
Morbihan, plus nombreuses qu’il n’y a de jours dans I'an, regarde pardes-
sus une petite baie la plage de Quiberon, de sinistre mémoire. Il tombait
du brouillard, comme il y en a sur ces cotes la moitié de 'année. De mau-
vais ponts sur des marais puis le bas et sombre manoir avec la longue
avenue de chénes qui s’est religieusement conservée en Bretagne ; des
bois fourrés et bas, ou les vieux arbres mémes ne s’élévent jamais bien
haut ; de temps en temps un paysan qui passe sans regarder ; mais |l
vous a bien vu avec son ceil oblique d’oiseau de nuit. Cette figure explique
leur fameux cri de guerre, et le nom de chouans, que leur donnaient les
bleus. Point de maisons sur les chemins ; ils reviennent chaque soir au
village. Partout de grandes landes, tristement parées de bruyeres roses et

T Cest la forme que la tradition prend dans I’Anjou. Transplantée dans les belles pro-
vinces de la Loire, elle revét ainsi un caractére gracieux, et toutefois grandiose dans
sa naivete.

2 Cet astre est toujours redoutable aux populations celtiques. lls lui disent pour en
détourner la malfaisante influence: « Tu nous trouves bien, laisse-nous bien. »
Quand elle se léve, ils se mettent a genoux et disent un Pater et un Ave. Dans plu-
sieurs lieux, ils 'appellent Notre-Dame. D’autres se découvrent quand I'étoile de Vé-
nus se leve (Cambry, |, 193). — Le respect des lacs et des fontaines s’est aussi
conservé : ils y apportent a certain jour du beurre et du pain (Cambry, Ill, 35. V. aussi
Deping, I, 76). — Jusqu’en 1788, a Lesneven, on chantait solennellement, le premier
jour de I'an GUY-NA-NE (Cambry, Il, 26). — Dans I'Anjou, les enfants demandaient
leurs étrennes, en criant : MA GUILLANEU (Bodin, Recherches sur Saumur). — Dans
le département de la Haute-Vienne, en criant : GUI-GNE-LEU. — |l y a peu d’années
que, dans les Orcades, la fiancée allait au temple de la Lune et y invoquait Woden
(? Logan, Il, 360). — La féte du Soleil se célébrerait encore dans un village du Dau-
phiné, selon M. Champollion-Figeac (sur les dialectes du Dauphiné, p. 11). — Aux
environs de Saumur, on allait, a la Trinité, voir paraitre frois soleils. — A la Saint-
Jean, on allait voir danser le soleil levant (Bodin, loco citato.). Les Angevins appe-
laient le soleil Seigneur, et la lune Dame (Idem, Recherches sur I'Anjou, |, 86).
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de diverses plantes jaunes ; ailleurs, ce sont des campagnes blanches de
sarrasin. Cette neige d’été, ces couleurs sans éclat et comme flétries
d’avance, affligent I'ceil plus qu’elles ne le récréent, comme cette cou-
ronne de paille et de fleurs dont se pare la folle d’Hamlet. En avangant
vers Carnac, c’est encore pis. Véritables plaines de roc ou quelques mou-
tons noirs paissent le caillou. Au milieu de tant de pierres, dont plusieurs
sont dressées d’elles-mémes, les alignements de Carnac n'’inspirent au-
cun étonnement. Il en reste quelques centaines debout ; la plus haute a
quatorze pieds.

Le Morbihan est sombre d’aspect et de souvenirs ; pays de vieilles
haines, de pélerinages et de guerre civile, terre de caillou et race de gra-
nit. La, tout dure ; le temps y passe plus lentement. Les prétres y sont trés
forts. C’est pourtant une grave erreur de croire que ces populations de
I'Ouest, bretonnes et vendéennes, soient profondément religieuses : dans
plusieurs cantons de I'Ouest, le saint qui n’exauce pas les priéres risque
d’'étre vigoureusement fouetté 1. En Bretagne, comme en Irlande, le ca-
tholicisme est cher aux hommes comme symbole de la nationalité. La reli-
gion y a surtout une influence politique. Un prétre irlandais qui se fait ami
des Anglais est bientdét chassé du pays. Nulle église, au moyen age, ne
resta plus longtemps indépendante de Rome que celle d’Irlande et de Bre-
tagne. La derniere essaya longtemps de se soustraire a la primatie de
Tours, et lui opposa celle de Dol.

La noblesse innombrable et pauvre de la Bretagne était plus rappro-
chée du laboureur. Il y avait la aussi quelque chose des habitudes de
clan. Une foule de familles de paysans se regardaient comme nobles ;
quelques-uns se croyaient descendus d’Arthur ou de la fée Morgane, et
plantaient, dit-on, des épées pour limites a leurs champs. lls s’asseyaient
et se couvraient devant leur seigneur en signe d’'indépendance. Dans plu-
sieurs parties de la province, le servage était inconnu : les domaniers et
quevaisiers, quelque dure que fat leur condition, étaient libres de leur
corps, si leur terre était serve. Devant le plus fier des Rohan 2, ils se se-
raient redressés en disant comme ils font, d’'un ton si grave : Me zo deu-
zar armoriq « Et moi aussi je suis Breton ». Un mot profond a été dit sur la

1" Dans la Cornouaille. — Il leur est arrivé de méme dans les guerres des chouans de
battre leurs chefs, et de leur obéir un moment apreés.

2 On connait les prétentions de cette famille descendue des Mac Tiern de Léon. Au
seizieme siecle, ils avaient pris cette devise qui résume leur histoire : « Roi ne puis,
prince ne daigne, Rohan suis. »
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Vendée, et il s’applique aussi a la Bretagne : Ces populations sont au fond
républicaines 1 ; républicanisme social, non politique.

Ne nous étonnons pas que cette race celtique, la plus obstinée de
'ancien monde, ait fait quelques efforts dans les derniers temps pour pro-
longer encore sa nationalité ; elle 'a défendue de méme au moyen age.
Pour que I'’Anjou prévalit au douziéme siécle sur la Bretagne, il a fallu que
les Plantagenets devinssent, par deux mariages, rois d’Angleterre et ducs
de Normandie et d’Aquitaine. La Bretagne, pour leur échapper, s’est don-
née a la France, mais il leur a fallu encore un siécle de guerre entre les
partis francais et anglais, entre les Blois et les Montfort. Quand le mariage
d’Anne avec Louis Xll eut réuni la province au royaume, quand Anne eut
écrit sur le chateau de Nantes la vieille devise du chateau des Bourbons
(Qui qu’en grogne, tel est mon plaisir), alors commenga la lutte Iégale des
états, du parlement de Rennes, sa défense du droit coutumier contre le
droit romain, la guerre des privileges provinciaux contre la centralisation
monarchique. Comprimée durement par Louis XIV 2, la résistance re-
commenca sous Louis XV, et la Chalotais, dans un cachot de Brest, écrivit
avec un cure-dents son courageux factum contre les jésuites.

Aujourd’hui la résistance expire, la Bretagne devient peu a peu toute
France. Le vieil idiome, miné par linfiltration continuelle de la langue fran-
gaise, recule peu a peu. Le génie de l'improvisation poétique, qui a sub-
sisté si longtemps chez les Celtes d’Irlande et d’Ecosse, qui chez nos Bre-
tons méme n’est pas tout a fait éteint, devient pourtant une singularité
rare. Jadis, aux demandes de mariage, le bazvalan 3 chantait un couplet
de sa composition ; la jeune fille répondait quelques vers. Aujourd’hui ce
sont des formules apprises par cceur qu'ils débitent. Les essais, plus har-
dis qu’heureux des Bretons qui ont essayé de raviver par la science la
nationalité de leur pays, n'ont été accueillis que par la risée. Moi-méme j'ai
vu a T*** le savant ami de le Brigant, le vieux M. D*** (qu’ils ne connais-
sent que sous le nom de M. Systeme). Au milieu de cinq ou six mille vo-
lumes dépareillés, le pauvre vieillard, seul, couché sur une chaise sécu-
laire, sans soin filial, sans famille, se mourait de la fiévre entre une gram-
maire irlandaise et une grammaire hébraique. |l se ranima pour me dé-
clamer quelques vers bretons sur un rythme emphatique et monotone qui,

1 Témoignage de M. le capitaine Galleran, a la Cour d’assises de Nantes octobre
1832.

2 V. les lettres de Mme de Sévigné, 1675, de septembre en décembre. Il y eut un trés
grand nombre d’hommes roués, pendus, envoyés aux galéres. Elle en parle avec
une légereté qui fait mal.

3 Le bazvalan était celui qui se chargeait de demander les filles en mariage. C’était le
plus souvent un tailleur, qui se présentait avec un bas bleu et un blanc.
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pourtant, n’était pas sans charme. Je ne pus voir, sans compassion pro-
fonde, ce représentant de la nationalité celtique, ce défenseur expirant
d’'une langue et d’'une poésie expirantes.

Nous pouvons suivre le monde celtique, le long de la Loire, jusqu’aux
limites géologiques de la Bretagne, aux ardoisieres d’Angers; ou bien
jusqu’au grand monument druidique de Saumur, le plus important peut-
étre qui reste aujourd’hui; ou encore jusqu’'a Tours, la métropole ecclé-
siastique de la Bretagne, au moyen age.

Nantes est un demi-Bordeaux, moins brillant et plus sage, mélé
d’opulence coloniale et de sobriété bretonne. Civilisé entre deux barba-
ries, commergant entre deux guerres civiles, jeté la comme pour rompre la
communication. A travers, passe la grande Loire, tourbillonnant entre la
Bretagne et la Vendée ; le fleuve des noyades. Quel torrent ! écrivait Car-
rier, enivré de la poésie de son crime, quel torrent révolutionnaire que
cette Loire !

C’est a Saint-Florent, au lieu méme ou s’éléve la colonne du vendéen
Bonchamps, qu’au neuviéme siécle le Breton Noménoé, vainqueur des
Northmans, avait dressé sa propre statue ; elle était tournée vers I’Anjou,
vers la France, qu'il regardait comme sa proie 1. Mais I'Anjou devait
'emporter. La grande féodalité dominait chez cette population plus disci-
plinable ; la Bretagne, avec son innombrable petite noblesse, ne pouvait
faire de grande guerre ni de conquéte. La noire ville d’Angers porte, non
seulement dans son vaste chateau et dans sa Tour du Diable, mais sur sa
cathédrale méme, ce caractére féodal. Cette église de Saint-Maurice est
chargée, non de saints, mais de chevaliers armés de pied en cap : toute-
fois ses fleches boiteuses, l'une sculptée, l'autre nue, expriment suffi-
samment la destinée incompléte de I'’Anjou. Malgré sa belle position sur le
triple fleuve de la Maine, et si prés de la Loire, ou I'on distingue a leur cou-
leur les eaux des quatre provinces, Angers dort aujourd’hui. C’est bien
assez d’avoir quelque temps réuni sous ses Plantagenets, I'’Angleterre, la
Normandie, la Bretagne et I'Aquitaine ; d’avoir plus tard, sous le bon René
et ses fils, possédé, disputé, revendiqué du moins les trones de Naples,
d’Aragon, de Jérusalem et de Provence, pendant que sa fille Marguerite
soutenait la Rose rouge contre la Rose blanche, et Lancastre contre York.
Elles dorment aussi au murmure de la Loire, les villes de Saumur et de
Tours, la capitale du protestantisme, et la capitale du catholicisme 2 en
France ; Saumur, le petit royaume des prédicants et du vieux Duplessis-
Mornay, contre lesquels leur bon ami Henri IV batit la Fleche aux jésuites.

1 Charles le Chauve, a son tour, s'en fit élever une en regard de la Bretagne.
2 Du moins a 'époque mérovingienne.
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Son chateau de Mornay et son prodigieux dolmen 1 font toujours de Sau-
mur une Vville historique. Mais bien autrement historique est la bonne ville
de Tours, et son tombeau de saint Martin, le vieil asile, le vieil oracle, le
Delphes de la France, ou les Mérovingiens venaient consulter les sorts, ce
grand et lucratif pelerinage pour lequel les comtes de Blois et d’Anjou ont
tant rompu de lances. Le Mans, Angers, toute la Bretagne, dépendaient
de l'archevéché de Tours; ses chanoines, c’étaient les Capets, et les
ducs de Bourgogne, de Bretagne, et le comte de Flandre et le patriarche
de Jérusalem, les archevéques de Mayence, de Cologne de Compostelle.
La, on battait monnaie, comme a Paris ; la, on fabriqua de bonne heure la
soie, les tissus précieux, et aussi, s'il faut le dire, ces confitures, ces rillet-
tes, qui ont rendu Tours et Reims également célébres ; villes de prétres et
de sensualité. Mais Paris, Lyon et Nantes ont fait tort a I'industrie de
Tours. C’est la faute aussi de ce doux soleil, de cette molle Loire ; le tra-
vail est chose contre nature dans ce paresseux climat de Tours, de Blois
et de Chinon, dans cette patrie de Rabelais, prés du tombeau d’Agnés
Sorel. Chenonceaux, Chambord, Montbazon, Langeais, Loches, tous les
favoris et favorites de nos rois ont leurs chateaux le long de la riviére.
C’est le pays du rire et du rien faire. Vive verdure en aolt comme en mai,
des fruits, des arbres. Si vous regardez du bord, I'autre rive semble sus-
pendue en I'air, tant I'eau réfléchit fidélement le ciel : le sable au bas, puis
le saule qui vient boire dans le fleuve ; derriére, le peuplier, le tremble, le
noyer, et les iles fuyant parmi les iles; en montant, des tétes rondes
d’arbres qui s’en vont moutonnant doucement les uns sur les autres. Molle
et sensuelle contrée ! c’est bien ici que l'idée dut venir de faire la femme
reine des monasteres, et de vivre sous elle dans une voluptueuse obéis-
sance, mélée d’amour et de sainteté. Aussi jamais abbaye n’eut la splen-
deur de Fontevrault 2. Il en reste aujourd’hui cing églises. Plus d'un roi
voulut y étre enterré : méme le farouche Richard Coeur de Lion leur légua
son ceeur ; il croyait que ce coeur meurtrier et parricide finirait par reposer
peut-étre dans une douce main de femme, et sous la priére des vierges.

Pour trouver sur cette Loire quelque chose de moins mou et de plus
sévere, il faut remonter au coude par lequel elle s’approche de la Seine,
jusqu’a la sérieuse Orléans, ville de légistes au moyen age, puis calvi-
niste, puis janséniste, aujourd’hui industrielle. Mais je parlerai plus tard du

T Cest une espece de grotte artificielle de quarante pieds de long sur dix de large et
huit de haut, le tout formé de onze pierres énormes. Ce dolmen, placé dans la vallée,
semble répondre a un autre qu’on apercoit sur une colline. J'ai souvent remarqué
cette disposition dans les monuments druidiques, par exemple, a Carnac.

2 En 1821, il restait de I'abbaye trois cloitres soutenus de colonnes et de pilastres, cinq
grandes églises et plusieurs statues, entre autres celle de Henri Il. Le tombeau de
son fils, Richard Cceur de Lion, avait disparu.
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centre de la France ; il me tarde de pousser au midi ; j’ai parlé des Celtes
de Bretagne, je veux m’acheminer vers les Ibéres, vers les Pyrénées.

Le Poitou, que nous trouvons de l'autre c6té de la Loire, en face de la
Bretagne et de I’Anjou, est un pays formé d’éléments trés divers, mais non
point mélangés. Trois populations fort distinctes y occupent trois bandes
de terrains qui s’étendent du nord au midi. De la les contradictions appa-
rentes qu’offre I'histoire de cette province. Le Poitou est le centre du calvi-
nisme au seiziéme siécle, il recrute les armées de Coligny et tente la fon-
dation d’'une république protestante ; et c’est du Poitou qu’est sortie de
nos jours l'opposition catholique et royaliste de la Vendée. La premiére
époque appartient surtout aux hommes de la cbte ; la seconde, surtout au
Bocage vendéen. Toutefois I'une et l'autre se rapportent a un méme prin-
cipe, dont le calvinisme républicain, dont le royalisme catholique n’ont été
que la forme : esprit indomptable d'opposition au gouvernement central.

Le Poitou est la bataille du Midi et du Nord. C’est prés de Poitiers que
Clovis a défait les Goths, que Charles Martel a repoussé les Sarrasins,
que I'armée anglo-gasconne du Prince Noir a pris le roi Jean. Mélé de
droit romain et de droit coutumier, donnant ses légistes au Nord, ses
troubadours au Midi, le Poitou est lui-méme comme sa Mélusine,
assemblage de natures diverses, moitié femme et moitié serpent. C’est
dans le pays du mélange, dans le pays des mulets ' et des vipéres 2, que
ce mythe étrange a du naitre.

Ce génie mixte et contradictoire a empéché le Poitou de rien achever ;
il a tout commencé. Et d’abord la vieille ville romaine de Poitiers, au-
jourd’hui si solitaire, fut, avec Arles et Lyon, la premiere école chrétienne
des Gaules. Saint Hilaire a partagé les combats d’Athanase pour la divini-
té de Jésus-Christ. Poitiers fut pour nous, sous quelques rapports, le ber-
ceau de la monarchie, aussi bien que du christianisme. C’est de sa cathé-
drale que brilla pendant la nuit la colonne de feu qui guida Clovis contre
les Goths. Le roi de France était abbé de Saint-Hilaire de Poitiers, comme
de Saint-Martin de Tours. Toutefois cette derniére église, moins lettrée,
mais mieux située, plus populaire, plus féconde en miracles, prévalut sur
sa sceur ainée. La derniere lueur de la poésie latine avait brillé a Poitiers
avec Fortunat ; l'aurore de la littérature moderne y parut au douziéme sie-
cle ; Guillaume VIl est le premier troubadour. Ce Guillaume, excommunié

1" Les mules du Poitou sont recherchées par I'’Auvergne, la Provence, le Languedoc,
'Espagne méme. — La naissance d’une mule est plus fétée que celle d'un fils. —
Vers Mirebeau, un ane étalon vaut jusqu’a 3.000 frs. Dupin, statistique des Deux-
Sévres.

2 Les pharmaciens en achetaient beaucoup dans le Poitou. — Poitiers envoyait autre-
fois ses vipéres jusqu’a Venise. Stat. de la Vendée, par I'ingénieur la Bretonniére.
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pour avoir enlevé la vicomtesse de Chatellerault, conduisit, dit-on, cent
mille hommes a la terre sainte !, mais il emmena aussi la foule de ses
maitresses 2. C'est de lui qu’un vieil auteur dit: « Il fut bon troubadour,
bon chevalier d’'armes, et courut longtemps le monde pour tromper les
dames. » Le Poitou semble avoir été alors un pays de libertins spirituels et
de libres penseurs. Gilbert de la Porée né a Poitiers, et évéque de cette
ville, collegue d’Abailard a I'école de Chartres, enseigna avec la méme
hardiesse, fut comme lui attaqué par saint Bernard, se rétracta comme lui,
mais ne se releva pas comme le logicien breton. La philosophie poitevine
nait et meurt avec Gilbert.

La puissance politique du Poitou n’eut guére meilleure destinée. Elle
avait commencé au neuvieme siécle par la lutte que soutint, contre Char-
les le Chauve, Aymon, pere de Renaud, comte de Gascogne, et frere de
Turpin, comte d’Angouléme. Cette famille voulait étre issue des deux fa-
meux héros de romans, saint Guillaume de Toulouse, et Gérard de Rous-
sillon, comte de Bourgogne. Elle fut en effet grande et puissante, et se
trouva quelque temps a la téte du Midi. lls prenaient le titre de ducs
d’Aquitaine, mais ils avaient trop forte partie dans les populations de Bre-
tagne et d’Anjou, qui les serraient au nord ; les Angevins leur enlevérent
partie de la Touraine, Saumur, Loudun, et les tournérent en s’emparant de
Saintes. Cependant les comtes de Poitou s’épuisaient pour faire prévaloir
dans le Midi, particulierement sur ’Auvergne, sur Toulouse, ce grand titre
de ducs d’Aquitaine ; ils se ruinaient en lointaines expéditions d’Espagne
et de Jérusalem ; hommes brillants et prodigues, chevaliers troubadours
souvent brouillés avec I'Eglise, moeurs légéres et violentes, adultéres cé-
lebres, tragédies domestiques. Ce n’était pas la premiére fois qu'une com-
tesse de Poitiers assassinait sa rivale, lorsque la jalouse Eléonore de
Guyenne fit périr la belle Rosemonde dans le labyrinthe ou son époux
I'avait cachée.

Les fils d’Eléonore, Henri, Richard Cceur de Lion et Jean, ne surent
jamais s'il étaient Poitevins ou Anglais, Angevins ou Normands. Cette lutte
intérieure de deux natures contradictoires se représenta dans leur vie mo-
bile et orageuse. Henri lll, fils de Jean, fut gouverné par le Poitevins ; on
sait quelles guerres civile ; il en colta a I'’Angleterre. Une fois réuni a la
monarchie, le Poitou du marais et de la plaine se laissa aller au mouve-
ment général de la France. Fontenai fournit de grands Iégistes, les Tira-
queau, les Besly, les Brisson. La noblesse du Poitou donna force courti-
sans habiles (Thouars, Mortemart, Meilleraie, Mauléon). Le plus grand

T arriva avec six hommes devant Antioche.

2 L'éveque d’Angouléme lui disait : « Corrigez-vous » ; le comte lui répondit : « Quand
tu te peigneras ». L’évéque était chauve.
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politique et I'écrivain le plus populaire de la France appartiennent au Poi-
tou oriental : Richelieu et Voltaire ; ce dernier, né a Paris, était d’'une fa-
mille de Parthenay 1.

Mais ce n’est pas la toute la province. Le plateau des deux Sévres
verse ses rivieres, 'une vers Nantes, I'autre vers Niort et la Rochelle. Les
deux contrées excentriques qu’elles traversent sont fort isolées de la
France. La seconde, petite Hollande 2, répandue en marais, en canaux,
ne regarde que I'Océan, que la Rochelle. La ville blanche 3 comme la ville
noire, la Rochelle comme Saint-Malo, fut originairement un asile ouvert
par 'Eglise aux juifs, aux serfs, aux coliberts du Poitou. Le pape protégea
I'une comme l'autre 4 contre les seigneurs. Elles grandirent affranchies de
dime et de tribut. Une foule d’aventuriers, sortis de cette populace sans
nom, exploiterent les mers comme marchands, comme pirates ; d’autres
exploitérent la cour et mirent au service des rois leur génie démocratique,
leur haine des grands. Sans remonter jusqu’'au serf Leudaste, de lile de
Ré, dont Grégoire de Tours nous a conservé la curieuse histoire, nous
citerons le fameux cardinal de Sion, qui arma les Suisses pour Jules Il, les
chanceliers Olivier sous Charles IX, Balue et Doriole sous Louis Xl ; ce
prince aimait a se servir de ces intrigants, sauf a les loger ensuite dans
une cage de fer.

La Rochelle crut un instant devenir une Amsterdam, dont Coligny et
été le Guillaume d’Orange. On sait les deux fameux sieges contre Charles
IX et Richelieu, tant d’efforts héroiques, tant d’obstination, et ce poignard
que le maire avait déposé sur la table de I'hétel de ville, pour celui qui par-
lerait de se rendre. Il fallut bien qu’ils cédassent pourtant, quand I’Angle-
terre, trahissant la cause protestante et son propre intérét, laissa Richelieu
fermer leur port ; on distingue encore a la marée basse les restes de l'im-

T y aurait encore des Arouet dans les environs de cette ville au village de Saint-Loup.

2 Le marais méridional est tout entier l'ouvrage de l'art. La difficulté a vaincre, c’était
moins le flux de la mer que les débordements de la Sévre. — Les digues sont sou-
vent menacées. — Les cabaniers (habitants de fermes appelées cabanes) marchent
avec des batons de douze pieds pour sauter les fossés et les canaux. Le Marais
mouillé, au dela des digues, est sous 'eau tout I'hiver (La Bretonniére). — Noirmou-
tiers est a douze pieds au-dessous du niveau de la mer, et on trouve des digues arti-
ficielles sur une longueur de onze mille toises. — Les Hollandais desséchérent le
marais du Petit-Poitou, par un canal appelé Ceinture des Hollandais. Statistique de
Peuchet et Chanlaire. Voyez aussi la description de la Vendée, par M. Cavoleau,
1812-1818.

3 Les Anglais donnaient autrefois ce nom a la Rochelle, a cause du reflet de la lumiere
sur les rochers et les falaises.

4 Raymond Perrand, né a la Rochelle, évéque et cardinal, homme actif et hardi, obtint
en 1502, pour les Rochellois, des bulles qui défendent a tout juge forain de les citer a
son tribunal.
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tes de I'immense digue. Isolée de la mer, la ville amphibie ne fit plus que
languir. Pour mieux la museler, Rochefort fut fondé par Louis XIV a deux
pas de la Rochelle, le port du roi a c6té du port du peuple.

Il y avait pourtant une partie du Poitou qui n’avait guére paru dans I'his-
toire, que l'on connaissait peu et qui s’ignorait elle-méme. Elle s’est
réveélée par la guerre de la Vendée. Le bassin de la Sévre nantaise, les
sombres collines qui I'environnent, tout le Bocage vendéen, telle fut la
principale et premiere scéne de cette guerre terrible qui embrasa tout
I'Ouest. Cette Vendée qui a quatorze riviéres, et pas une navigable ',
pays perdu dans ses haies et ses bois, n’était, quoi qu’on ait dit, ni plus
religieuse ni plus royaliste que bien d’autres provinces frontiéres, mais elle
tenait a ses habitudes. L’ancienne monarchie, dans son imparfaite centra-
lisation, les avait peu troublées ; la Révolution voulut les lui arracher et
'amener d’'un coup a l'unité nationale ; brusque et violente, portant partout
une lumiére subite, elle effaroucha ces fils de la nuit. Ces paysans se
trouvérent des héros. On sait que le voiturier Cathelineau pétrissait son
pain quand il entendit la proclamation républicaine ; il essuya tout simple-
ment ses bras et prit son fusil 2. Chacun en fit autant et 'on marcha droit
aux bleus. Et ce ne fut pas homme a homme, dans les bois, dans les té-
nébres, comme les chouans de Bretagne, mais en masse, en corps de
peuple, et en plaine. lls étaient prés de cent mille au siége de Nantes. La
guerre de Bretagne est comme une balade guerriére du border écossais,
celle de Vendée une lliade.

En avancant vers le Midi, nous passerons la sombre ville de Saintes et
ses belles campagnes, les champs de bataille de Taillebourg et de Jar-

T v. Statist. du départ. de la Vienne, par le préfet Cochon, an X. — Dés 1537, on pro-
posa de rendre la Vienne navigable jusqu’a Limoges ; depuis, de la joindre a la Cor-
reze qui se jette dans la Dordogne ; elle e(t joint Bordeaux et Paris par la Loire, mais
la Vienne a trop de rochers. On pourrait rendre le Clain navigable jusqu’a Poitiers, de
maniére a continuer la navigation de la Vienne. Chéatellerault s’y est opposé par ja-
lousie contre Poitiers. — Si la Charente devenait navigable jusqu’au-dessus de Ci-
vrai, cette navigation, unie au Clain par un canal, ferait communiquer en temps de
guerre Rochefort, la Loire et Paris. V. aussi Texier, Haute-Vienne, et la Bretonniére,
Vendée.

J’ai déja cité le mot remarquable de M. le capitaine Galleran. — Genoude, Voy.
en Vendée, 1821 : « Les paysans disent : Sous le régne de M. Henri (de Larocheja-
quelein). » — lls appelaient patauds ceux des leurs qui étaient républicains. Pour dire
le bon frangais, ils disaient le parler noblat. — Les prétres avaient peu de propriétés
dans la Vendée ; toutes les foréts nationales, dit la Bretonniére (p. 6), proviennent du
comte d’Artois ou des émigrés, une seule, de cent hectares, appartenait au clergé.

2|l résulte de l'interrogatoire de d’Elbée que la véritable cause de linsurrection ven-
déenne fut la levée de 300.000 hommes décrétée par la République. Les Vendéens
haissent le service militaire, qui les éloigne de chez eux. Lorsqu’il a fallu fournir un
contingent pour la garde de Louis XVIII, il ne s’est pas trouvé un seul volontaire.
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nac, les grottes de la Charente et ses vignes dans les marais salants.
Nous traverserons méme rapidement le Limousin, ce pays éleve, froid,
pluvieux 1, qui verse tant de fleuves. Ses belles collines granitiques, ar-
rondies en demi-globes, ses vastes foréts de chataigniers, nourrissent une
population honnéte, mais lourde, timide et gauche par indécision. Pays
souffrant, disputé si longtemps entre I'’Angleterre et la France. Le bas Li-
mousin est autre chose ; le caractére remuant et spirituel des méridionaux
y est déja frappant. Les noms des Ségur, des Saint-Aulaire, des Noailles,
des Ventadour, des Pompadour, et surtout des Turenne, indiquent assez
combien les hommes de ce pays se sont rattachés au pouvoir central et
combien ils y ont gagné. Ce dréle de cardinal Dubois était de Brive-la-
Gaillarde.

Les montagnes du haut Limousin se lient a celles de I'’Auvergne, et cel-
les-ci avec les Cévennes. L’Auvergne est la vallée de I'Allier, dominée a
l'ouest par la masse du Mont-Dore, qui s’éléve entre le pic ou puy de
Déme, et la masse du Cantal. Vaste incendie éteint, aujourd’hui paré
presque partout d’'une forte et rude végétation 2. Le noyer pivote sur le
basalte et le blé germe sur la pierre ponce 3. Les feux intérieurs ne sont
pas tellement assoupis que certaine vallée ne fume encore, et que les
étouffis du Mont-Dore ne rappellent la Solfatare et la grotte du Chien. Vil-
les noires, baties de lave (Clermont, Saint-Flour, etc.). Mais la campagne
est belle, soit que vous parcouriez les vastes et solitaires prairies du Can-
tal et du Mont-Dore, au bruit monotone des cascades, soit que, de I'ile
basaltique ou repose Clermont, vous promeniez vos regards sur la fertile
Limagne et sur le puy de Déme ce joli dé a coudre de sept cents toises,
voilé, dévoilé tour a tour par les nuages qui 'aiment et qui ne peuvent ni le
fuir ni lui rester. C’est qu’en effet 'Auvergne est battue d’'un vent éternel et
contradictoire, dont les vallées opposées et alternées de ses montagnes,
animent, irritent les courants. Pays froids sous un ciel déja méridional, ou
'on géle sur les laves. Aussi, dans les montagnes la population reste I'hi-
ver presque toujours blottie dans les étables, entourée d’une chaude et
lourde atmosphére 4. Chargée, comme les Limousins, de je ne sais com-

T Proverbe : « Le Limousin ne périra pas par sécheresse. »

2 Les produits de la terre, comme de I'industrie, sont communs et grossiers, abondants
il est vrai.

3 Au nord de Saint-Flour, la terre est couverte d’'une couche épaisse de pierres pon-
ces, et n’en est pas moins tres fertile.

4 L’hiver, ils vivent dans I'étable, et se levent a huit ou neuf heures (Legrand d’Aussy,
p. 283). V. divers détails de moeurs, dans les Mémoires de M. le comte de Montlo-
sier, 1° vol. — Consulter aussi I'élégant tableau du Puy-de-Déme, par M. Duché ; les
curieuses Recherches de M. Gonod, sur les antiquités de I'’Auvergne ; Delarbre, etc.
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bien d’habits épais et pesants, on dirait une race méridionale ' grelottant
au vent du nord, et comme resserrée, durcie, sous ce ciel étranger. Vin
grossier, fromage amer 2, comme I'herbe rude d’ou il vient. lls vendent
aussi leurs laves, leurs pierres ponces, leurs pierreries communes 3, leurs
fruits communs qui descendent I'Allier par bateau. Le rouge, la couleur
barbare par excellence, est celle qu’ils préférent ; ils aiment le gros vin
rouge, le bétail rouge. Plus laborieux qu’industrieux, ils labourent encore
souvent les terres fortes et profondes de leurs plaines avec la petite char-
rue du Midi qui égratigne a peine sol 4. lls ont beau émigrer tous les ans
des montagnes, ils rapportent quelque argent, mais peu d’idées.

Et pourtant il y a une force réelle dans les hommes de cette race, une
séve amere, acerbe peut-étre, mais vivace comme I'herbe du Cantal.
L’age n'y fait rien. Voyez quelle verdeur dans leurs vieillards, les Dulaure,
les de Pradt ; et ce Montlosier octogénaire, qui gouverne ses ouvriers et
tout ce qui I'entoure, qui plante et qui batit, et qui écrirait au besoin un
nouveau livre contre le parti prétre ou pour la féodalité, ami et en méme
temps ennemi du moyen &ge °.

Le génie inconséquent et contradictoire que nous remarquions dans
d’autres provinces de notre zone moyenne, atteint son apogée dans
I'’Auvergne. La se trouvent ces grands légistes ©, ces logiciens du parti
gallican, qui ne surent jamais s'ils étaient pour ou contre le pape : le chan-
celier de I'Hépital ; les Arnaud ; le sévére Domat, Papinien janséniste, qui
essaya d’enfermer le droit dans le christianisme ; et son ami Pascal, le
seul homme du dix-septiéme siécle qui ait senti la crise religieuse entre
Montaigne et Voltaire, ame souffrante ou apparait si merveilleusement le
combat du doute et de I'ancienne foi.

T En Limagne, race laide, qui semble méridionale ; de Brioude jusqu’aux sources de
I'Allier, on dirait des crétins ou des mendiants espagnols (De Pradt).

2 L'amertume de leurs fromages tient soit a la fagon, soit a la dureté et I'aigreur de
I'herbe ; les paturages ne sont jamais renouvelés.

3 Jusqu’en 1784, les Espagnols venaient acheter les pierreries grossiéres de
Auvergne.

4 Dans le pays d’outre-Loire, on n’emploie guere que l'araire, petite charrue insuffi-
sante pour les terres fortes. Dans tout le Midi les chariots et outils sont petits et fai-
bles. — Arthur Young vit avec indignation cette petite charrue qui effleurait la terre, et
calomniait sa fertilité.

5 1833,

6 Domat, de Clermont ; les Laguesle, de Vic-le-Comte ; Duprat, et Barillon son secré-
taire, d’Issoire ; 'Hépital, d’Aigueperse ; Anne Dubourg, de Riom ; Pierre Lizet, pre-
mier président du Parlement de Paris, au seizieme siécle ; les Du Vair, d’Aurillac, etc.
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Je pourrais entrer par le Rouergue dans la grande vallée du Midi. Cette
province en marque le coin d’'un accident bien rude 1. Elle n’est elle-
méme, sous ses sombres chataigniers, qu’un énorme monceau de houille,
de fer, de cuivre, de plomb. La houille 2 y brile en plusieurs lieues,
consumeée d’incendies séculaires qui n'ont rien de volcanique. Cette terre,
maltraitée et du froid et du chaud dans la variété de ses expositions et de
ses climats, gercée de précipices, tranchée par deux torrents, le Tarn et
'Aveyron, a peu a envier a I'apreté des Cévennes. Mais jaime mieux en-
trer par Cahors. La tout se revét de vignes. Les miriers commencent
avant Montauban. Un paysage de trente ou quarante lieues s’ouvre de-
vant vous, vaste océan d’agriculture, masse animée, confuse, qui se perd
au loin dans l'obscur ; mais par-dessus s’éleve la forme fantastique des
Pyrénées aux tétes d’argent. Le boeuf attelé par les cornes laboure la fer-
tile vallée, la vigne monte a I'orme. Si vous appuyez a gauche vers les
montagnes, vous trouvez déja la chévre suspendue au coteau aride, et le
mulet, sous sa charge d’huile, suit a mi-cote le petit sentier. A midi, un
orage, et la terre est un lac; en une heure, le soleil a tout bu d’un trait.
Vous arrivez le soir dans quelque grande et triste ville, si vous voulez, a
Toulouse. A cet accent sonore, vous vous croiriez en ltalie ; pour vous
détromper, il suffit de regarder ces maisons de bois et de brique ; la parole
brusque, I'allure hardie et vive vous rappelleront aussi que vous étes en
France. Les gens aisés du moins sont Frangais ; le petit peuple est tout
autre chose, peut-étre Espagnol ou Maure. C’est ici cette vieille Toulouse,
si grande sous ses comtes ; sous nos rois, son parlement lui a donné en-
core la royauté, la tyrannie du Midi. Ces |égistes violents, qui portérent, a
Boniface VIl le soufflet de Philippe le Bel, s’en justifierent souvent aux
dépens des hérétiques ; ils en bridlérent quatre cents en moins d’un siécle.
Plus tard, ils se prétérent aux vengeances de Richelieu, jugerent Montmo-
rency et le décapitérent dans leur belle salle marquée de rouge °. lIs se
glorifiaient d’avoir le Capitole de Rome, et la cave aux morts # de Naples,
ou les cadavres se conservaient si bien. Au Capitole de Toulouse, les ar-
chives de la ville étaient gardées dans une armoire de fer, comme celles
des flamines romains ; et le sénat gascon avait écrit sur les murs de sa
curie : Videant consules ne quid respublica deltrimenti capiat °.

T Cest, je crois, le premier pays de France qui ait payé au roi (Louis VII) un droit pour
qu'il y fit cesser les guerres privées, V. le Glossaire de Lauriére, T. |, p. 564, au mot
Commun de paix, et la Décrétale d’Alexandre Il sur le premier canon du concile de
Clermont, publié par Marca. — Sur le Rouergue, voyez Peuchet et Chanlaire : statis-
tique de I'Aveyron, et surtout I'estimable ouvrage de M. Monteil.

La houille forme plus des deux tiers du sol de ce département.

Elle I'était encore au dernier siécle. (Piganiol de la Force.)

On y conservait des morts de cinq cents ans.

Millin.

a B~ ODN
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Toulouse est le point central du grand bassin du Midi. C'est la ou a peu
prés que viennent les eaux des Pyrénées et des Cévennes, le Tarn et la
Garonne, pour s’en aller ensemble a 'Océan. La Garonne regoit tout. Les
rivieres sinueuses et tremblotantes du Limousin et de ’Auvergne y coulent
au nord, par Périgueux, Bergerac ; de l'est et des Cévennes, le Lot, la
Viaur, I'Aveyron et le Tarn s’y rendent avec quelques coudes plus ou
moins brusques, par Rodez et Albi. Le Nord donne les rivieres, le Midi les
torrents. Des Pyrénées descend I'Ariege ; et la Garonne déja grosse du
Gers et de la Baize, décrit au nord-ouest une courbe élégante, qu'au midi
répete I'Adour dans ses petites proportions. Toulouse sépare a peu pres
le Languedoc de la Guyenne, ces deux contrées si différentes sous la
méme latitude. La Garonne passe la vieille Toulouse, le vieux Languedoc
romain et gothique, et, grandissant toujours, elle s’épanouit comme une
mer en face de la mer, en face de Bordeaux. Celle-ci, longtemps capitale
de la France anglaise, plus longtemps anglaise de cceur, est tournée, par
lintérét de son commerce, vers I'Angleterre, vers [I'Océan, vers
'Amérique. La Garonne, disons maintenant la Gironde, y est deux fois
plus large que la Tamise a Londres.

Quelque belle et riche que soit cette vallée de la Garonne, on ne peut
s’y arréter ; les lointains sommets des Pyrénées ont un trop puissant at-
trait. Mais le chemin est sérieux. Soit que vous preniez par Nérac, triste
seigneurie des Albret, soit que vous cheminiez le long de la cbte, vous ne
voyez qu’un océan de landes, tout au plus des arbres a liege, de vastes
pinadas, route sombre et solitaire, sans autre compagnie que les trou-
peaux de moutons noirs 1 qui suivent leur éternel voyage des Pyrénées

1 Millin, T. IV, p. 347. — On trouve aussi beaucoup de moutons noirs dans le Roussil-
lon (V. Young, T. I, p. 59) et en Bretagne. Cette couleur n’est pas rare dans les tau-
reaux de la Camargue.

Arthur Young, T. lll, p. 83. — En Provence, I'émigration des moutons est presque
aussi grande qu’en Espagne. De la Crau aux montagnes de Gap et de Barcelon-
nette, il en passe un million, par troupeaux de dix mille a quarante mille. La route est
de vingt ou trente jours (Darluc, Hist. nat. de Provence, 1782, pp. 303, 329). — Sta-
tistique de la Lozeére, par M. Jerphanion, préfet de ce département, an X, p. 35. « Les
moutons quittent les basses Cévennes et les plaines du Languedoc vers la fin de flo-
réal, et arrivent sur les montagnes de la Lozere et de la Margeride, ou ils vivent pen-
dant I'été. lls regagnent le bas Languedoc au retour des frimas. » — Labouliniére, |,
245. Les troupeaux des Pyrénées émigrent I'hiver jusque dans les landes de Bor-
deaux.

A year in Spain, by an American, 1832, au seiziéme siécle, les troupeaux de la
Mesta se composaient d’environ sept millions de tétes. Tombés a deux millions et
demi au commencement du dix-septieme siécle, ils remontérent sur la fin a quatre
millions, et maintenant ils s’élévent a cing millions, a peu prés la moitié de ce que
'Espagne possede de bétail. — Les bergers sont plus redoutés que les voleurs mé-
mes ; ils abusent sans réserve du droit de traduire tout citoyen devant le tribunal de
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aux Landes, et vont, des montagnes a la plaine, chercher la chaleur au
nord, sous la conduite du pasteur landais. La vie voyageuse des bergers
est un des caractéres pittoresques du Midi. Vous les rencontrez montant
des plaines du Languedoc aux Cévennes, aux Pyrénées, et de la Crau
provencgale aux montagnes de Gap et de Barcelonnette. Ces nomades,
portant tout avec eux, compagnons des étoiles, dans leur éternelle soli-
tude, demi-astronomes et demi-sorciers, continuent la vie asiatique, la vie
de Loth et d’Abraham, au milieu de notre Occident. Mais en France les
laboureurs, qui redoutent leur passage, les resserrent dans d’étroites rou-
tes. C’est aux Apennins, aux plaines de la Pouille ou de la campagne de
Rome, qu'il faut les voir marcher dans la liberté du monde antique. En Es-
pagne, ils regnent ; ils dévastent impunément le pays. Sous la protection
de la toute-puissante compagnie de la Mesta, qui emploie de quarante a
soixante mille bergers, le triomphant mérinos mange la contrée, de
'Estramadure a la Navarre, a ’Aragon. Le berger espagnol, plus farouche
que le nétre, a lui-méme l'aspect d’'une de ses bétes, avec sa peau de
mouton sur le dos, et aux jambes son abarca de peau velue de bceuf, qu’il
attache avec des cordes.

La formidable barriére de 'Espagne nous apparait enfin dans sa gran-
deur. Ce n’est point, comme les Alpes, un systéme compliqué de pics et
de vallées, c’est tout simplement un mur immense qui s’abaisse aux deux
bouts 1. Tout autre passage est inaccessible aux voitures, et fermé au
mulet, a ’homme méme, pendant six ou huit mois de I'année. Deux peu-
ples a part, qui ne sont réellement ni Espagnols ni Frangais, les Basques
a l'ouest, a l'est les Catalans et Roussillonnais 2, sont les portiers des
deux mondes. lls ouvrent et ferment ; portiers irritables et capricieux, las
de I'éternel passage des nations, ils ouvrent a Abdérame, ils ferment a
Roland ; il y a bien des tombeaux entre Roncevaux et la Seu d’Urgel.

Ce n’est pas a l'historien qu’il appartient de décrire et d’expliquer les
Pyrénées. Vienne la science de Cuvier et d’Elie de Beaumont, qu’ils ra-
content cette histoire antéhistorique... lls y étaient, eux, et moi je n’y étais
pas, quand la nature improvisa sa prodigieuse épopée géologique, quand
la masse embrasée du globe souleva I'axe des Pyrénées, quand les

I'association, dont les décisions ne manquent jamais de leur étre favorables. La Mes-
ta emploie des alcades, des entregadors, des achagueros, qui, au nhom de la corpo-
ration, harcélent et accablent les fermiers.

T Le mot basque murua signifie muraille, et Pyrénées. (V. de Humboldt.)

2 A Young, |. « Le Roussillon est vraiment une partie de 'Espagne, les habitants sont
Espagnols de langage et de moeurs. Les villes font exception ; elles ne sont guéere
peuplées que d’étrangers. Les pécheurs des cbtes ont un aspect tout moresque. —
La partie centrale des Pyrénées, le comté de Foix (Ariege), est toute frangaise
d’esprit et de langage ; peu ou point de mots catalans.
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monts se fendirent, et que la terre, dans la torture d’un titanique enfante-
ment, poussa contre le ciel la noire et chauve Maladetta. Cependant une
main consolante revétit peu a peu les plaies de la montagne de ces vertes
prairies, qui font péalir celles des Alpes . Les pics s’émoussérent et
s’arrondirent en belles tours ; des masses inférieures vinrent adoucir les
pentes abruptes, en retardérent la rapidité, et formérent du cété de la
France cet escalier colossal dont chaque gradin est un mont 2.

Montons donc, non pas au Vignemale, non pas au mont Perdu 3, mais
seulement au por de Paillers, ou les eaux se partagent entre les deux
mers ou bien entre Bagnéres et Baréges, entre le beau et le sublime 4. La
vous saisirez la fantastique beauté des Pyrénées, ces sites étranges, in-
compatibles, réunis par une inexplicable féerie ©; et cette atmosphére
magique, qui tour a tour rapproche, éloigne les objets 6 ; ces gaves écu-
mants ou vert d’eau, ces prairies d’émeraude. Mais bientét succede
'horreur sauvage des grandes montagnes, qui se cachent derriére,

1" Ramond. « Ces pelouses des hautes montagnes, prés de qui la verdure méme des
vallées inférieures a je ne sais quoi de cru et de faux. » — Labouliniére. « Les eaux
des Pyrénées sont pures, et offrent la jolie nuance appelée vert d’eau. » — Dralet.
« Les rivieres des Pyrénées, dans leurs débordements ordinaires, ne déposent pas,
comme celles des Alpes, un limon malfaisant, au contraire... »

2 Dralet, I, 5. — Ramond. Au midi tout s’abaisse tout d’'un coup et a la fois. C’est un
précipice de mille a onze cents métres, dont le fond est le sommet des plus hautes
montagnes de cette partie de 'Espagne. Elles dégénerent bientdt en collines basses
et arrondies, au dela desquelles s’ouvre I'immense perspective des plaines de
'Aragon. Au nord, les montagnes primitives s’enchainent étroitement et forment une
bande de plus de quatre myriametres d’épaisseur... Cette bande se compose de sept
a huit rangs de hauteur graduellement décroissante. » Cette description, contredite
par M. Labouliniere, est confirmée par M. Elie de Beaumont. L’axe granitique des Py-
rénées est du coté de la France.

3 On sait que le grand poéte des Pyrénées, M. Ramond, a cherché le mont Perdu pen-
dant dix ans. — « Quelques-uns, dit-il, assuraient que le plus hardi chasseur du pays
n’avait atteint la cime du mont Perdu qu’a l'aide du diable, qui I'y avait conduit par
dix-sept degrés. » Le mont Perdu est la plus haute montagne des Pyrénées fran-
caises, comme le Vignemale, la plus haute des Pyrénées espagnoles.

4 Clest entre ces deux vallées, sur le plateau appelé la hourquette des Cinq Ours, que
le vieil astronome Plantade expira prés de son quart de cercle, en s’écriant : « Grand
Dieu que cela est beau ! »

S Ramond. « A peine on pose le pied sur la corniche, que la décoration change, et le
bord de la terrasse coupe toute communication entre deux sites incompatibles. De
cette ligne, qu'on ne peut aborder sans quitter I'un ou l'autre, et qu'on ne saurait ou-
tre-passer sans en perdre un de vue, il semble impossible qu’ils soient réels a la
fois ; et s’ils n’étaient point liés par la chaine du mont Perdu, qui en sauve un peu le
contraste, on serait tenté de regarder comme une vision, ou celui qui vient de dispa-
raitre, ou celui qui vient de le remplacer. »

6 Labouliniere.
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comme un monstre sous un masque de belle jeune fille. N'importe, persis-
tons, engageons-nous le long du gave de Pau, par ce triste passage, a
travers ces entassements infinis de blocs de trois et quatre mille pieds
cubes ; puis les rochers aigus, les neiges permanentes, puis les détours
du gave, battu, rembarré durement d’'un mont a l'autre ; enfin le prodigieux
Cirque et ses tours dans le ciel. Au pied, douze sources alimentent le
gave, qui mugit sous des ponts de neige, et cependant tombe de treize
cent pieds, la plus haute cascade de I'ancien monde 7.

Ici finit la France. Le por de Gavarnie, que vous voyez la-haut, ce pas-
sage tempétueux, o, comme ils disent, le fils n'attend pas le pére 2, c’est
la porte de 'Espagne. Une immense poésie historique plane sur cette li-
mite des deux mondes, ou vous pourriez voir a votre choix, si le regard
était assez percant, Toulouse ou Saragosse. Cette embrasure de trois
cents pieds dans les montagnes, Roland 'ouvrit en deux coups de sa du-
randal. C’est le symbole du combat éternel de la France et de 'Espagne,
qui n'est autre que celui de I'Europe et de I'Afrique. Roland périt, mais la
France a vaincu. Comparez les deux versants: combien le nétre a
I'avantage 3. Le versant espagnol, exposé au midi, est tout autrement
abrupt, sec et sauvage ; le frangais, en pente douce, mieux ombrage,
couvert de belles prairies, fournit a 'autre une grande partie des bestiaux
dont il a besoin. Barcelone vit de nos beeufs 4. Ce pays de vins et de patu-
rages est obligé d’acheter nos troupeaux et nos vins. La le beau ciel, le
doux climat et l'indigence ; ici la brume et la pluie, mais lintelligence, la

Elle a mille deux cent soixante-dix pieds de hauteur (Dralet).
2 Dralet.

3 L’Ebre coule a 'est, vers Barcelone ; la Garonne a l'ouest, vers Toulouse et Bor-
deaux. Au canal de Louis XIV répond celui de Charles-Quint. C’est toute la ressem-
blance.

4 Dralet, I, p. 197. — « Le territoire espagnol, sujet a une évaporation considérable, a
peu de paturages assez gras pour nourrir les bétes a cornes ; et comme les anes, les
mules et les mulets se contentent d’'une pature moins succulente que les autres ani-
maux destinés aux travaux de l'agriculture, ils sont généralement employés par les
Espagnols pour le labourage et le transport des denrées. Ce sont nos départements
limitrophes et I'ancienne province de Poitou qui leur fournissent ces animaux ; et la
quantité en est considérable. Quant aux animaux destinés aux boucheries, c’est
nous qui en approvisionnons aussi les provinces septentrionales, particulierement la
Catalogne et la Biscaye. La ville seule de Barcelone traite avec des fournisseurs
frangais pour lui fournir chaque jour cing cents moutons, deux cents brebis, trente
beeufs, cinquante boucs chéatrés, et elle regoit en outre plus de six mille cochons qui
partent de nos départements méridionaux pendant 'automne de chaque année. Ces
fournitures codtent a la ville de Barcelone deux millions huit cent mille francs par an,
et 'on peut évaluer a une pareille somme celles que nous faisons aux autres villes de
la Catalogne. La Catalogne paye en piastres et quadruples, en huile et lieges, en
bouchons. » Les choses ont dd, toutefois, changer beaucoup depuis I'époque ou
écrivait Dralet (1812).
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richesse et la liberté. Passez la frontiere, comparez nos routes splendides
et leurs apres sentiers ! ; ou seulement, regardez ces étrangers aux eaux
de Cauterets, couvrant leurs haillons de la dignité du manteau, sombres,
dédaigneux de se comparer. Grande et héroique nation, ne craignez pas
gue nous insultions a vos miseéres !

Qui veut voir toutes les races et tous les costumes des Pyrénées, c’est
aux foires de Tarbes qu'’il doit aller. Il y vient prés de dix mille &mes : on
s’y rend de plus de vingt lieues. La vous trouvez souvent a la fois le bon-
net blanc du Bigorre, le brun de Foix, le rouge du Roussillon, quelquefois
méme le grand chapeau plat d’Aragon, le chapeau rond de Navarre, le
bonnet pointu de Biscaye 2. Le voiturier basque y viendra sur son ane,
avec sa longue voiture a trois chevaux : il porte le béret du Béarn ; mais

T A Young. « Entre Jonquiéres et Perpignan, sans passer une ville, une barriére, ou
méme une muraille, on entre dans un nouveau monde. Des pauvres et misérables
routes de la Catalogne, vous passez tout d’'un coup sur une noble chaussée, faite
avec toute la solidité et la magnificence qui distinguent les grands chemins de
France : au lieu de ravines il y a des ponts bien batis ; ce n’est plus un pays sauvage,
désert et pauvre. »

2 Arthur Young, T. |, pp. 57 et 116. « Nous rencontrames des montagnards qui me
rappelérent ceux d’Ecosse ; nous avions commencé par en voir a8 Montauban. lls ont
des bonnets ronds et plats, et de grandes culottes. » « On trouve des fliteurs, des
bonnets bleus, et de la farine d’avoine, dit sir James Stewart, en Catalogne, en Au-
vergne et en Souabe, ainsi qu’a Lochabar. » — Toutefois, indépendamment de la dif-
férence de race et de meeurs, il y en a une autre essentielle entre les montagnards
d’Ecosse et ceux des Pyrénées ; c’est que ceux-ci sont plus riches, et sous quelques
rapports plus policés que les diverses populations qui les entourent.

Iharce de Bidassouet, Cantabres et Basques, 1815, in-8°. « Le peuple basque
qui a conservé avec ses paturages le moyen d’amender ses champs, et avec ses
chénes celui de nourrir une multitude infinie de cochons, vit dans I'abondance, tandis
que dans la majeure partie des Pyrénées... » Labouliniere, t. Ill, p. 416 :

Bearnes

Faus et courtes.
Bigordan

Pir que can.

« Le Béarnais est réputé avoir plus de finesse et de courtoisie que le Bigordan,
qui 'emporterait pour la franchise et la simple droiture mélée d’'un peu de rudesse. »
Dralet, T. I, p. 170. « Ces deux peuples ont d’ailleurs peu de ressemblance. Le Béar-
nais, forcé par les neiges de mener ses troupeaux dans les pays de plaine, y polit
ses meeurs et perd de sa rudesse naturelle. Devenu fin, dissimulé et curieux, il
conserve néanmoins sa fierté et son amour de l'indépendance... Le Béarnais est
irascible et vindicatif autant que spirituel ; mais la crainte de la flétrissure et de la
perte de ses biens le fait recourir aux moyens judiciaires pour satisfaire ses ressen-
timents. Il en est de méme des autres peuples des Pyrénées, depuis le Béarn jusqu’a
la Méditerranée : tous sont plus ou moins processifs, et 'on ne voit nulle part autant
d’hommes de loi que dans les villes du Bigorre, du Comminges, du Couserans, du
comté de Foix et du Roussillon, qui sont baties le long de cette chaine de monta-
gnes. »
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vous distinguerez bien vite le Béarnais et le Basque ; le joli petit homme
sémillant de la plaine, qui a la langue si prompte, la main aussi, et le fils
de la montagne, qui la mesure rapidement de ses grandes jambes, agri-
culteur habile et fier de sa maison, dont il porte le nom. Si vous voulez
trouver quelque analogue au Basque, c’est chez les Celtes de Bretagne,
d’Ecosse ou d’Irlande qu’il faut le chercher. Le Basque, ainé des races de
I'Occident, immuable au coin des Pyrénées, a vu toutes les nations passer
devant lui Carthaginois, Celtes, Romains, Goths et Sarrasins. Nos jeunes
antiquités lui font pitié. Un Montmorency disait a 'un d’eux : « Savez-vous
que nous datons de mille ans ? — Et nous, dit le Basque, nous ne datons
plus. »

Cette race a un instant possédé I'’Aquitaine. Elle y a laissé pour souve-
nir le nom de Gascogne. Refoulée en Espagne au neuviéme siécle, elle y
fonda le royaume de Navarre, et en deux cents ans, elle occupa tous les
trones chrétiens d’Espagne (Galice, Asturies et Léon, Aragon, Castille).
Mais la croisade espagnole poussant vers le Midi, les Navarrois, isolés du
théatre de la gloire européenne, perdirent tout peu a peu. Leur dernier roi,
Sanche ’Enfermé, qui mourut d’'un cancer, est le vrai symbole des desti-
nées de son peuple. Enfermée en effet dans ses montagnes par des peu-
ples puissants, rongée pour ainsi dire par les progrés de I'Espagne et de
la France, la Navarre implora méme les musulmans d’Afrique, et finit par
se donner aux Francgais. Sanche anéantit son royaume en le léguant a
son gendre Thibault, comte de Champagne ; c’est Roland brisant sa du-
randal pour la soustraire a 'ennemi. La maison de Barcelone, tige des rois
d’Aragon et des comtes de Foix, saisit la Navarre a son tour, la donna un
instant aux Albret, aux Bourbons, qui perdirent la Navarre pour gagner la
France. Mais par un petit-fils de Louis XIV, descendu de Henri IV, ils ont
repris non seulement la Navarre, mais 'Espagne entiere. Ainsi s’est veéri-
fiee linscription mystérieuse du chateau de Coaraze, ou fut élevé Henri
IV : Lo que a de ser no puede faltar « Ce qui doit étre ne peut manquer ».
Nos rois se sont intitulés rois de France et de Navarre. C’est une belle
expression des origines primitives de la population frangaise comme de la
dynastie.

Les vieilles races, les races pures, les Celtes et les Basques, la Breta-
gne et la Navarre, devaient céder aux races mixtes, la frontiére au centre,
la nature a la civilisation. Les Pyrénées présentent partout cette image du
dépérissement de I'ancien monde. L’antiquité y a disparu ; le moyen age
s’y meurt. Ces chateaux croulants, ces tours des Maures, ces ossements
des Templiers qu'on garde a Gavarnie, y figurent, d'une maniére toute
significative, le monde qui s’en va. La montagne elle-méme, chose bi-
zarre, semble aujourd’hui attaquée dans son existence. Les cimes dé-



Jules Michelet — Tableau de la France (1861) 29

charnées qui la couronnent témoignent de sa caducité 1. Ce n’est pas en
vain gqu’elle est frappée de tant d’orages ; et d’en bas 'homme y aide.
Cette profonde ceinture de foréts qui couvraient la nudité de la vieille
mere, il 'arrache chaque jour. Les terres végétales, que le gramen rete-
nait sur les pentes, coulent en bas avec les eaux. Le rocher reste nu ; ger-
cé, exfolié par le chaud, par le froid, miné par la fonte des neiges, il est
emporté par les avalanches. Au lieu d’'un riche péaturage, il reste un sol
aride et ruiné : le laboureur, qui a chassé le berger, n’'y gagne rien lui-
méme. Les eaux, qui filtraient doucement dans la vallée a travers le gazon
et les foréts, y tombent maintenant en torrents, et vont couvrir ses champs
des ruines qu'il a faites. Quantité de hameaux ont quitté les hautes vallées
faute de bois de chauffage, et reculé vers la France, fuyant leurs propres
dévastations 2.

Dés 1673, on s’alarma. Il fut ordonné a chaque habitant de planter tous
les ans un arbre dans les foréts du domaine, deux dans les terrains com-
munaux. Des forestiers furent établis. En 1669, en 1756, et plus tard, de
nouveaux réglements attestérent I'effroi qu’inspirait le progrés du mal.
Mais a la Révolution, toute barriére tomba ; la population pauvre com-
mencga d’ensemble cette ceuvre de destruction. lls escaladérent, le feu et
la béche en main, jusqu’au nid des aigles, cultivérent I'abime, pendus a
une corde. Les arbres furent sacrifiés aux moindres usages ; on abattait
deux pins pour faire une paire de sabots 3. En méme temps le petit bétail,
se multipliant sans nombre, s’établit dans la forét, blessant les arbres, les
arbrisseaux, les jeunes pousses, dévorant 'espérance. La chévre surtout,
la béte de celui qui ne posséde rien, béte aventureuse, qui vit sur le com-
mun, animal niveleur, fut l'instrument de cette invasion dévastatrice, la
Terreur du désert. Ce ne fut pas le moindre des travaux de Bonaparte de
combattre ces monstres rongeants. En 1813, les chévres n’étaient plus le
dixieme de leur nombre en I'an X 4. Il n’a pu arréter pourtant cette guerre
contre la nature.

T Plusieurs especes animales disparaissent des Pyrénées. Le chat sauvage y est de-
venu rare ; le cerf en a disparu depuis deux cents ans, selon Buffon.

2 Dralet, T. Il, p. 105. Les habitants allaient voler du bois jusqu’en Espagne. — Il y a de
fortes amendes pour quiconque couperait une branche d’arbre dans une grande forét
qui domine Cauterets, et la défend des neiges. — Diodore de Sicile disait déja (lib.
I) : « Pyrénées vient du mot grec pur (feu), parce qu’autrefois, le feu ayant été mis
par les bergers, toutes les foréts bridlérent. » — Procés-verbal du 8 mai 1670. « Il n’y
a aucune forét qui n’ait été incendiée a diverses reprises par la malice des habitants,
ou pour faire convertir les bois en prés ou terrains labourables ».

3 Dralet.
4 Dralet.
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Tout ce Midi, si beau, c’est néanmoins, comparé au Nord, un pays de
ruines. Passez les paysages fantastiques de Saint-Bernard de Commin-
ges et de Foix, ces villes qu’on dirait jetées la par les fées ; passez notre
petite Espagne de France, le Roussillon, ses vertes prairies, ses brebis
noires, ses romances catalanes si douces a recueillir le soir de la bouche
des filles du pays. Descendez dans ce pierreux Languedoc, suivez-en les
collines mal ombragées d’oliviers, au chant monotone de la cigale. La,
point de riviéres navigables ; le canal des deux mers n’a pas suffi pour y
suppléer ; mais force étangs salés, des terres salées aussi, ou ne croit
que le salicor ! ; d’innombrables sources thermales, du bitume et du
baume, c’est une autre Judée. |l ne tenait qu’aux rabbins des écoles jui-
ves de Narbonne de se croire dans leur pays. lls n'avaient pas méme a
regretter la lépre asiatique ; nous en avons eu des exemples récents a
Carcassonne 2.

C’est que, malgré le cers occidental, auquel Auguste dressa un autel,
le vent chaud et lourd d’Afrique pése sur ce pays. Les plaies aux jambes
ne guérissent guére a Narbonne 3. La plupart de ces villes sombres, dans
les plus belles situations du monde, ont autour d’elles des plaines insalu-
bres : Albi, Lodéve, Agde /a noire 4, coté de son cratére. Montpellier, héri-
tiere de feu Maguelone, dont les ruines sont a cété, Montpellier, qui voit a
son choix les Pyrénées, les Cévennes, les Alpes méme, a pres d’elle et
sous elle une terre malsaine °, couverte de fleurs, tout aromatique, et
comme profondément médicamentée ; ville de médecine, de parfums et
de vert-de-gris.

C’est une bien vieille terre que ce Languedoc. Vous y trouvez partout
les ruines sous les ruines ; les Camisards sur les Albigeois, les Sarrasins
sur les Goths, sous ceux-ci les Romains, les Ibéres. Les murs de Nar-

T Larrondissement de Narbonne en fournit la manufacture des glaces de Venise.
2 Trouvé.

3 Selon le méme auteur, il en est de méme des plaies a la téte, a Bordeaux. — Le cers
et 'autan dominent alternativement en Languedoc. Le cers (cyrch, impétuosité, en
gallois) est le vent d’ouest, violent, mais salubre. — L’autan est le vent du sud-est, le
vent d’Afrique, lourd et putréfiant.

Senec. queest, natur. I, T. lll, c. XI. « Infestat... Galliam Circius cui aedificia quas-
santi, tamen incolae gratias agunt, tanquam sal ubritatem cceli sui debeant ei. Divus
cette Augustus templum illi, quum in Gaula moraretur, et vovit et fecit. »

4 Proverbe : Agde, ville noire, caverne de voleurs. Elle est batie de laves. Lodéve est
noire aussi.

o Montpellier est célebre par ses distilleries et parfumeries. On attribue la découverte
de l'eau-de-vie a Arnaud de Villeneuve, qui créa les parfumeries dans cette ville. —
Autrefois Montpellier fabriquait seule le vert-de-gris ; on croyait que les caves de
Montpellier y étaient seules propres.
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bonne sont batis de tombeaux, de statues, d’inscriptions '. L’amphithéatre
de Nimes est percé d’embrasures gothiques, couronné de créneaux sar-
rasins, noirci par les flammes de Charles Martel. Mais ce sont encore les
plus vieux qui ont le plus laissé ; les Romains ont enfoncé la plus profonde
trace : leur Maison-Carrée, leur triple pont du Gard, leur énorme canal de
Narbonne qui recevait les plus grands vaisseaux 2.

Le droit romain est bien une autre ruine, et tout autrement imposante.
C’est a lui, aux vieilles franchises qui 'accompagnaient, que le Languedoc
a di de faire exception a la maxime féodale : nulle terre sans seigneur. Ici
la présomption était toujours pour la liberté. La féodalité ne put s’y intro-
duire qu’'a la faveur de la croisade, comme auxiliaire de I'Eglise, comme
familiere de I'Inquisition. Simon de Montfort y établit quatre cent trente-
quatre fiefs. Mais cette colonie féodale, gouvernée par la Coutume de Pa-
ris, n’a fait que préparer I'esprit républicain de la province a la centralisa-
tion monarchique. Pays de liberté politique et de servitude religieuse, plus
fanatique que dévot, le Languedoc a toujours nourri un vigoureux esprit
d’opposition. Les catholiques mémes y ont eu leur protestantisme sous la
forme janséniste. Aujourd’hui encore, a Alet, on gratte le tombeau de Pa-
villon, pour en boire la cendre qui guérit la fievre. Les Pyrénées ont tou-
jours fourni des hérétiques depuis Vigilance et Félix d’'Urgel. Le plus obs-
tiné des sceptiques, celui qui a cru le plus au doute, Bayle, est de Carlat.
De Limoux, les Chénier 3, les fréres rivaux, non pourtant comme on I'a dit,
jusqu’au fratricide, de Carcassonne, Fabre d’Eglantine. Au moins I'on ne
refusera pas a cette population la vivacité et I'énergie. Energie meurtriére,
violence tragique. Le Languedoc, placé au coude du Midi, dont il semble
l'articulation et le nceud, a été souvent froissé dans la lutte des races et
des religions. Je parlerai ailleurs de I'effroyable catastrophe du treizieme
siécle. Aujourd’hui encore, entre Nimes et la montagne de Nimes, il y a
une haine traditionnelle, qui, il est vrai, tient de moins en moins a la reli-
gion : ce sont les Guelfes et les Gibelins. Ces Cévennes sont si pauvres
et si rudes; il n'est pas étonnant qu'au point de contact avec la riche

T Sous Francois I*, les murs de Narbonne furent réparés et couverts de fragments de
monuments antiques. L’ingénieur a placé les inscriptions sur les murs et les frag-
ments de bas-reliefs, prés des portes et sur les voltes. C’est un musée immense,
amas de jambes, de tétes, de mains, de troncs, d’'armes, de mots sans aucun sens ;
il y a pres d’'un million d’'inscriptions presque entiéres, et qu’on ne peut lire, vu la lar-
geur du fossé, qu'avec une lunette. Sur les murs d’Arles, on voit encore grand nom-
bre de pierres sculptées provenant d’'un théatre.

2 Le canal était large de cent pas, long de deux mille, et profond de trente.

3 Les deux Chénier naquirent a Constantinople, ou leur pére était consul général ;
mais leur famille était de Limoux, et leurs aieux avaient occupé longtemps la place
d’'inspecteur des mines de Languedoc et de Roussillon.
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contrée de la plaine, il y ait un choc plein de violence et de rage envieuse.
L’histoire de Nimes n’est qu’'un combat de taureaux.

Le fort et dur génie du Languedoc n’a pas été assez distingué de la lé-
géreté spitiruelle de la Guyenne et de la pétulance emportée de la Pro-
vence. |l y a pourtant entre le Languedoc et la Guyenne la méme diffé-
rence qu’entre les Montagnards et les Girondins, entre Fabre et Barnave,
entre le vin fumeux de Lunel et le vin de Bordeaux. La conviction est forte,
intolérante en Languedoc, souvent atroce, et lincrédulité aussi. La
Guyenne, au contraire, le pays de Montaigne et de Montesquieu, est celui
des croyances flottantes ; Fénelon, ’'homme le plus religieux qu'ils aient
eu, est presque un hérétique.

C’est bien pis en avangant vers la Gascogne, pays de pauvres diables,
trés nobles et trés gueux, de dréles de corps, qui auraient tous dit, comme
leur Henri IV : Paris vaut bien une messe ; ou comme il écrivait a Ga-
brielle, au moment de I'abjuration : Je vais faire le saut périlleux ! 1 Ces
hommes veulent a tout prix réussir, et réussissent. Les Armagnacs
s’allierent aux Valois ; les Albret, mélés aux Bourbons, ont fini par donner
des rois a la France.

Le génie provencgal aurait plus d’analogie, sous quelque rapport, avec
le génie gascon qu’avec le languedocien. Il arrive souvent que les peuples
d’'une méme zone sont alternés ainsi ; par exemple, I'Autriche, plus éloi-
gnée de la Souabe que de la Baviére, en est plus rapprochée par I'esprit.
Riveraines du Rhéne, coupées symeétriquement par des fleuves ou tor-
rents qui se répondent (le Gard a la Durance, et le Var a 'Hérault), les
provinces de Languedoc et de Provence forment a elles deux notre littoral
sur la Méditerranée. Ce littoral a des deux cOtés ses étangs, ses marais,
ses vieux volcans. Mais le Languedoc est un systéme complet, un dos de
montagnes ou collines avec les deux pentes : c’est lui qui verse les fleu-
ves a la Guyenne et a I'Auvergne. La Provence est adossée aux Alpes ;
elle n'a point les Alpes, ni les sources de ses grandes rivieres ; elle n'est
qu’'un prolongement, une pente des monts vers le Rhoéne et la mer ; au
bas de cette pente, et le pied dans I'eau, sont ses belles villes, Marseille,
Arles, Avignon. En Provence, toute la vie est au bord. Le Languedoc, au
contraire, dont la céte est moins favorable, tient ses villes en arriére de la
mer et du Rhéne. Narbonne, Aigues-Mortes et Cette ne veulent point étre
des ports 2. Aussi I'histoire du Languedoc est plus continentale que mari-
time ; ses grands événements sont les luttes de la liberté religieuse. Tan-

T Un proverbe gascon dit : Tout bon Gascon peut se dédire trois fois. (Tout boun Gas-
coun ques pot réprenqué tres cops).

2 Trois essais impuissants des Romains, de saint Louis et de Louis XIV.
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dis que le Languedoc recule devant la mer, la Provence y entre, elle lui
jette Marseille et Toulon ; elle semble élancée aux courses maritimes, aux
croisades, aux conquétes d’ltalie et d’Afrique.

La Provence a visité, a hébergeé tous les peuples. Tous ont chanté les
chants, dansé les danses d’Avignon, de Beaucaire ; tous se sont arrétés
aux passages du Rhone, a ces grands carrefours des routes du Midi 7.
Les saints de Provence (de vrais saints que jhonore) leur ont bati des
ponts 2, et commencé la fraternité de I'Occident. Les vives et belles filles
d’Arles et d’Avignon, continuant cette ceuvre, ont pris par la main le Grec,
I'Espagnol, I'ltalien, leur ont, bon gré mal gré, mené la farandole 3. Et ils
n'ont plus voulu se rembarquer. lls ont fait en Provence des villes grec-
ques, moresques, italiennes. lls ont préféré les figues fiévreuses de Fré-
jus 4 a celles d’'lonie ou de Tusculum, combattu les torrents, cultivé en
terrasses les pentes rapides, exigé le raisin des coteaux pierreux qui ne
donnent que thym et lavande.

Cette poétique Provence n’en est pas moins un rude pays. Sans parler
de ses marais Pontins, et du val d’Ollioules, et de la vivacité de tigre du
paysan de Toulon, ce vent éternel qui enterre dans le sable les arbres du
rivage, qui pousse les vaisseaux a la cbte, n’est guére moins funeste sur

T ce pont d’Avignon, tant chanté, succédait au pont de bois d’Arles qui, dans son
temps, avait regu ces grandes réunions d’hommes, comme depuis Avignon et Beau-
caire.

2 Le berger saint Benezet regut, dans une vision, l'ordre de construire le pont
d’Avignon ; I'évéque n’y crut qu’aprés que Benezet eut porté sur son dos, pour pre-
miére pierre, un roc énorme. Il fonda 'ordre des Fréeres pontifes, qui contribuérent a
la construction du pont du Saint-Esprit, et qui en avaient commencé un sur la Du-
rance.

3 L'une des quatre espéces de farandoles que distingue Fischer s’appelle la furque ;
une autre, la moresque. Ces noms, et les rapports de plusieurs de ces danses avec
le boléro, doivent faire présumer que ce sont les Sarrasins qui en ont laissé 'usage

en France.
4 Millin, 1, 487. Sur l'insalubrité d’Arles ; id., lll, 645. — Papon, I, 20, proverbe : Avenio
ventosa, sine vento venenosa, cum vento fastidiosa. — En 1213, les évéques de

Narbonne, etc., écrivent a Innocent Ill, qu’un concile provincial ayant été convoqué a
Avignon : « Multi ex preelatis, quia generalis corruptio aeris ibi erat, nequivimus collo-
quio interesse ; sicque factum est ut necessario negotium differetur ». Epist. Innoc. Il

(Ed. Baluze, Il, 762). — Il y eut des Iépreux a Martigues jusqu’en 1731 ; a Vitrolles,
jusqu’en 1807. En général, les maladies cutanées sont communes en Provence. Mil-
lin, 1V, 35.

Il'y a quatre cent mille arpents de marais. Peuchet et Chanlaire, Statistique des
Bouches-du-Rhéne. V. aussi la grande Statistique de M. de Villeneuve, 4 vol. in-4°.
— Les marais d’Hyéres rendent cette ville inhabitable I'été ; on respire la mort avec
les parfums des fruits et des fleurs. De méme a Fréjus. Statistique du Var, par Fau-
chet, préfet, an IX, p. 52, sqq.
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terre que sur mer. Les coups de vent, brusques et subits, saisissent mor-
tellement. Le Provencgal est trop vif pour s’emmailloter du manteau espa-
gnol. Et ce puissant soleil aussi, la féte ordinaire de ce pays de fétes, il
donne rudement sur la téte, quand d’'un rayon il transfigure I'hiver en éte. Il
vivifie I'arbre, il le brale. Et les gelées bridlent aussi. Plus souvent des ora-
ges, des ruisseaux qui deviennent des fleuves. Le laboureur ramasse son
champ au bas de la colline, ou le suit voguant a grande eau, et s’ajoutant
a la terre du voisin. Nature capricieuse, passionnée, colére et charmante.

Le Rhéne est le symbole de la contrée, son fétiche, comme le Nil est
celui de 'Egypte. Le peuple n'a pu se persuader que ce fleuve ne fit
qu’un fleuve ; il a bien vu que la violence du Rhéne était de la colére ', et
reconnu les convulsions d’'un monstre dans ses gouffres tourbillonnants.
Le monstre c’est le drac, la tarasque, espéce de tortue-dragon, dont on
proméne la figure & grand bruit dans certaines fétes 2. Elle va jusqu’a
I'église, heurtant tout sur son passage. La féte n’est pas belle, s’il N’y a
pas au moins un bras casseé.

Ce Rhéne, emporté comme un taureau qui a vu du rouge, vient donner
contre son delta de la Camargue, l'ile des taureaux et des beaux patura-
ges. La féte de l'ile, c’est la Ferrade. Un cercle de chariots est chargé de
spectateurs. On y pousse a coups de fourche les taureaux qu’on veut
marquer. Un homme adroit et vigoureux renverse le jeune animal, et pen-
dant qu’on le tient a terre, on offre le fer rouge a une dame invitée ; elle
descend et I'applique elle-méme sur la béte écumante.

T On trouve le long de tout le cours du Rhéne des traces du culte sanguinaire de Mi-
thra. On voit a Arles, a Tain et a Valence, des autels tauroboliques ; un autre a Saint-
Andéol. A la Batie-Mont-Saléon, ensevelie par la formation d’un lac et déterrée en
1804, on a trouvé un groupe mithriaque. — A Fourviéres on a trouvé un autel mi-
thriaque consacré a Adrien ; il y en a encore un autre a Lyon, consacré a Septime-
Sévere. Millin, passim.

Millin, IIl, 453. Cette féte se retrouve, je crois, en Espagne. — L’Isére est sur-
nommé le serpent, comme le Drac le dragon ; tous deux menacent Grenoble :

Le serpent et le dragon
Mettront Grenoble en savon.

— A Metz, on proméne, le jour des Rogations, un dragon qu'on nomme le
graouilli ; les boulangers et les patissiers lui mettent sur la langue des petits pains et
des gateaux. C’est la figure d’'un monstre dont la ville fut délivrée par son évéque,
saint Clément. — A Rouen, c’est un mannequin d’osier, la gargouille, a qui on rem-
plissait autrefois la gueule de petits cochons de lait. Saint Romain avait délivré la ville
de ce monstre, qui se tenait dans la Seine, comme saint Marcel délivra Paris du
monstre de la Bievre, etc.

2 Le jour de Sainte-Marthe, une jeune fille méne le monstre enchainé a I'église pour
qu’il meure sous I'eau bénite qu’on lui jette.
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Voila le génie de la basse Provence, violent, bruyant, barbare, mais
non sans grace. |l faut voir ces danseurs infatigables danser la moresque,
les sonnettes aux genoux, ou exécuter a neuf, a onze, a treize, la danse
des épées, le bacchuber, comme disent leurs voisins de Gap ; ou bien a
Riez, jouer tous les ans la bravade des Sarrasins 1. Pays de militaires,
des Agricola, des Baux, des Crillon ; pays des marins intrépides ; c'est
une rude école que ce golfe de Lion. Citons le bailli de Suffren, et ce re-
négat qui mourut capitan-pacha en 1706 ; nommons le mousse Paul (il ne
s’est jamais connu d’autre nom) ; né sur mer d’une blanchisseuse, dans
une barque battue par la tempéte, il devint amiral et donna sur son bord
une féte a Louis XIV ; mais il ne méconnaissait pas pour cela ses vieux
camarades, et voulut étre enterré avec les pauvres, auxquels il laissa tout
son bien.

Cet esprit d’égalité ne peut surprendre dans ce pays de républiques,
au milieu des cités grecques et des municipes romains. Dans les campa-
gnes méme, le servage n’a jamais pesé comme dans le reste de la
France. Ces paysans étaient leurs propres libérateurs et les vainqueurs
des Maures ; eux seuls pouvaient cultiver la colline abrupte, et resserrer le
lit du torrent. Il fallait contre une telle nature des mains libres, intelligentes.

Libre et hardi fut encore I'essor de la Provence dans la littérature, dans
la philosophie. La grande réclamation du Breton Pélage en faveur de la
liberté humaine fut accueillie, soutenue en Provence par Faustus, par
Cassien, par cette noble école de Lérins, la gloire du cinquiéme siécle.

Quand le Breton Descartes affranchit la philosophie de I'influence théo-
logique, le Provencal Gassendi tenta la méme révolution au nom du sen-
sualisme. Et au dernier siecle, les athées de Saint-Malo, Maupertuis et
Lamettrie, se rencontrérent chez Frédéric, avec un athée provencal (d’Ar-
gens).

Ce n’est pas sans raison que la littérature du Midi, au douzieme et au
treizieme siécle, s’appelle la littérature provengale. On vit alors tout ce
qu’il y a de subtil et de gracieux dans le génie de cette contrée. C’est le
pays des beaux parleurs, abondants, passionnés (au moins pour la pa-
role), et, quand ils veulent, artisans obstinés de langage ; ils ont donné
Massillon, Mascaron, Fléchier, Maury, les orateurs et les rhéteurs. Mais la
Provence entiére, municipes, parlement et noblesse, démagogie et rhéto-
rique, le tout couronné d’'une magnifique insolence méridionale, s’est ren-
contrée dans Mirabeau, le col du taureau, la force du Rhéne.

1" Dans les Pyrénées, c’est Renaud, monté sur son bon cheval Bayard, qui délivre une
jeune fille des mains des infidéles.
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Comment ce pays-la n’a-t-il pas vaincu et dominé la France ? |l a bien
vaincu I'ltalie au treizieme siécle. Comment est-il si terne maintenant, en
exceptant Marseille, c’est-a-dire la mer ? Sans parler des cbtes malsai-
nes, et des villes qui se meurent, comme Fréjus ', je ne vois partout que
ruines. Et il ne s’agit pas ici de ces beaux restes de I'antiquité, de ces
ponts romains, de ces aqueducs, de ces arcs de Saint-Remi et d’Orange,
et de tant d’autres monuments. Mais dans I'esprit du peuple, dans sa fidé-
lité aux vieux usages 2, qui lui donnent une physionomie si originale et si
antique ; la aussi je trouve une ruine. C’est un peuple qui ne prend pas le
temps passé au sérieux, et qui pourtant en conserve la trace 3. Un pays
traversé par tous les peuples aurait da, ce semble, oublier davantage ;
mais non, il s’est obstiné dans ses souvenirs. Sous plusieurs rapports, il
appartient, comme I’ltalie, a I'antiquité.

Franchissez les tristes embouchures du Rhéne, obstruées et maréca-
geuses, comme celles du Nil et du P6. Remontez a la ville d’Arles. La

T« Cette ville devient plus déserte chaque jour, et les communes voisines ont perdu,
depuis un demi-siécle, neuf dixiemes de leur population. » Fauchet, an IX, loc. cit.

2 Dans ses jolies danses mauresques, dans les romérages de ses bourgs, dans les
usages de la blche calendaire, des pois chiches a certaines fétes, dans tant d’autres
coutumes. Millin, Ill, 346. La féte patronale de chaque village s’appelle Romna-Vagi ;
et par corruption Romerage, parce qu’elle précédait souvent un voyage de Rome que
le seigneur faisait ou faisait faire (7). — Millin, 1ll, 336. C’est & Noél qu’on brile le
caligneau ou calendeau ; c’'est une grosse blche de chéne qu’on arrose de vin et
d’huile. On criait autrefois en la plagant : Calene ven, tout ben ven, « Calende vient,
tout va bien. » C’est le chef de la famille qui doit mettre le feu a la bache ; la flamme
s’appelle caco fuech, feu d’amis. On trouve le méme usage en Dauphiné. Champol-
lion-Figeac, p. 124. On appelle chalendes le jour de Noél. De ce mot on a fait cha-
lendal, nom que I'on donne a une grosse blche que 'on met au feu la veille de Noél
au soir, et qui y reste allumée jusqu’a ce qu’elle soit consumée. Dés qu’elle est pla-
cée dans le foyer, on répand dessus un verre de vin en faisant le signe de la croix, et
c’est ce qu'on appelle : batisa la chalendal. Dés ce moment, cette blche est pour
ainsi dire sacrée, et I'on ne peut pas s’asseoir dessus sans risquer d’en étre puni, au
moins par la gale. — Millin, I, 339. On trouve I'usage de manger des pois chiches a
certaines fétes, non seulement a Marseille, mais en ltalie, en Espagne, a Génes et a
Montpellier. Le peuple de cette derniére ville croit que, lorsque Jésus-Christ entra
dans Jérusalem, il traversa une sesierou, un champ de pois chiches, et que c’est en
mémoire de ce jour que s’est perpétué 'usage de manger des sesés. A certaines fé-
tes les Athéniens mangeaient aussi des pois chiches (aux Panepsies).

3 La procession du bon roi René, a Aix, est une parade dérisoire de la fable, de
I'histoire et de la Bible.

Millin, 11, 299. On y voit le duc d’'Urbin (le malheureux général du roi René) et la
duchesse d’Urbin montés sur des anes ; on y voyait une ame que se disputaient
deux diables ; les chevaux frux ou fringants, en carton ; le roi Hérode, la reine de Sa-
ba, le temple de Salomon, et I'étoile des Mages au bout d’'un baton, ainsi que la Mort,
'abbé de la jeunesse couvert de poudre et de rubans, etc., etc.
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vieille métropole du christianisme dans nos contrées méridionales avait
cent mille &mes au temps des Romains ; elle en a vingt mille aujourd’hui ;
elle n'est riche que de morts et de sépulcres '. Elle a été longtemps le
tombeau commun, la nécropole des Gaules. C’était un bonheur souhaité
de pouvoir reposer dans ses champs Elysiens (les Aliscamps). Jusqu’au
douzieme siecle, dit-on, les habitants des deux rives mettaient, avec une
piece d’argent, leurs morts dans un tonneau enduit de poix qu’on aban-
donnait au fleuve ; ils étaient fidelement recueillis. Cependant cette ville a
toujours décliné. Lyon I'a bient6t remplacée dans la primatie des Gaules ;
le royaume de Bourgogne, dont elle fut la capitale, a passé rapide et obs-
cur ; ses grandes familles se sont éteintes.

Quand de la coOte et des paturages d’Arles, on monte aux collines
d’Avignon, puis aux montagnes qui approchent des Alpes, on s’explique la
ruine de la Provence. Ce pays tout excentrique n’a de grandes villes qu’a
ses frontiéres. Ces villes étaient en grande partie des colonies étrange-
res ; la partie vraiment provencale était la moins puissante. Les comtes de
Toulouse finirent par s’emparer du Rhéne, les Catalans, de la cbte et des
ports ; les Baux, les Provengaux indigénes, qui avaient jadis délivré le
pays des Maures, eurent Forcalquier, Sisteron, c’est-a-dire I'intérieur. Ain-
si allaient en piéces les Etats du Midi, jusqu’a ce que vinrent les Frangais
qui renverserent Toulouse, rejeterent les Catalans en Espagne, unirent les
Provencaux et les menérent a la conquéte de Naples. Ce fut la fin des
destinées de la Provence. Elle s’endormit avec Naples sous un méme
maitre. Rome préta son pape a Avignon ; les richesses et les scandales
abondérent. La religion était bien malade dans ces contrées, surtout de-
puis les Albigeois ; elle fut tuée par la présence des papes. En méme
temps s’affaiblissaient et venaient a rien les vieilles libertés des municipes
du Midi. La liberté romaine et la religion romaine, la république et le chris-
tianisme, I'antiquité et le moyen age, s’y éteignaient en méme temps. Avi-
gnon fut le théatre de cette décrépitude. Aussi ne croyez pas que ce soit
seulement pour Laure que Pétrarque ait tant pleuré a la source de Vau-
cluse ; I'ltalie aussi fut sa Laure, et la Provence, et tout I'antique Midi qui
se mourait chaque jour 2.

1 Si comme ad Arli, ove’l Rodano stagna,
Fanno i sepolcri tutto’l loco varo.
DANTE, Inferno, c. IX.

2 Je ne sais lequel est le plus touchant des plaintes du poéte sur les destinées de
I'ltalie, ou de ses regrets lorsqu’il a perdu Laure. Je ne résiste pas au plaisir de citer
ce sonnet admirable ou le pauvre vieux poéte s’avoue enfin qu’il n’a poursuivi qu'une
ombre :

« Je le sens et le respire encore, c’est mon air d’autrefois. Les voila, les douces
collines ou naquit la belle lumiere, qui tant que le ciel le permit, remplit mes yeux de
joie et de désir, et maintenant les gonfie de pleurs.
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La Provence, dans son imparfaite destinée, dans sa forme incomplete,
me semble un chant des troubadours, un canzone de Pétrarque ; plus
d’élan que de portée. La végétation africaine des cotes est bientét bornée
par le vent glacial des Alpes. Le Rhéne court a la mer, et n’y arrive pas.
Les paturages font place aux séches collines, parées tristement de myrte
et de lavande, parfumées et stériles.

La poésie de ce destin du Midi semble reposer dans la mélancolie de
Vaucluse, dans la tristesse ineffable et sublime de la Sainte-Baume, d’ou
I'on voit les Alpes et les Cévennes, le Languedoc et la Provence, au dela,
la Méditerranée. Et moi aussi, j'y pleurerais comme Pétrarque au moment
de quitter ces belles contrées.

Mais il faut que je fraye ma route vers le nord, aux sapins du Jura, aux
chénes des Vosges et des Ardennes, vers les plaines décolorées du Berry
et de la Champagne. Les provinces que nous venons de parcourir, isolées
par leur originalité méme, ne me pourraient servir a composer l'unité de la
France. Il y faut des éléments plus liants, plus dociles ; il faut des hommes
plus disciplinables, plus capables de former un noyau compact, pour fer-
mer la France du Nord aux grandes invasions de terre et de mer, aux Al-
lemands et aux Anglais. Ce n’est pas trop pour cela des populations ser-
rées du centre, des bataillons normands, picards, des massives et profon-
des légions de la Lorraine et de I'Alsace.

Les Provencgaux appellent les Dauphinois les Franciaux. Le Dauphiné
appartient déja a la vraie France, la France du Nord. Malgré la latitude,
cette province est septentrionale. La commence cette zone de pays rudes
et dhommes énergiques qui couvrent la France a I'est. D'abord le Dau-
phiné, comme une forteresse sous le vent des Alpes ; puis le marais de la
Bresse ; puis dos a dos la Franche-Comté et la Lorraine, attachées en-
semble par les Vosges, qui versent a celle-ci la Moselle, a l'autre la Sadne
et le Doubs. Un vigoureux génie de résistance et d’opposition signale ces
provinces. Cela peut étre incommode au dedans, mais c’est notre salut
contre I'étranger. Elles donnent aussi a la science des esprits sévéres et
analytiques : Mably et Condillac son frére, sont de Grenoble ; d’Alembert

« O fragile espoir ! 6 folles pensées !... I'herbe est veuve, et troubles sont les on-
des. Il est vide et froid, le nid qu’elle occupait, ce nid ou j'aurais voulu vivre et mourir !
« J'espérais sur ses douces fraces, j'espérais de ses beaux yeux qui ont consu-
mé mon cceur, quelque repos apreés tant de fatigues.
« Cruelle, ingrate servitude ! jai brilé tant qu’a duré 'objet de mes feux, et au-
Jourd’hui je vais pleurant sa cendre. »
Sonnet CCLXXIX.
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est Dauphinois par sa mére ; de Bourg-en-Bresse, I'astronome Lalande, et
Bichat, le grand anatomiste 1.

Leur vie morale et leur poésie, a ces hommes de la frontiére, du reste
raisonneurs et intéressés 2, c’est la guerre. Qu'on parle de passer les Al-
pes ou le Rhin, vous verrez que les Bayards ne manqueront pas au Dau-
phiné, ni les Ney, les Fabert, a la Lorraine. Il y a Ia, sur la frontiere, des
villes héroiques ou c’est de pére en fils un invariable usage de se faire
tuer pour le pays 3. Et les femmes s’en mélent souvent comme les hom-
mes 4. Elles ont dans toute cette zone, du Dauphiné aux Ardennes, un
courage, une grace d’amazones que vous chercheriez en vain partout
ailleurs. Froides, sérieuses et soignées dans leur mise, respectables aux
étrangers et a leurs familles, elles vivent au milieu des soldats, et leur im-
posent. Elles-mémes, veuves, filles de soldats, elles savent ce que c’est
que la guerre, ce que c’est que de souffrir et mourir ; mais elles n'y en-
voient pas moins les leurs, fortes et résignées ; au besoin elles iraient el-
les-mémes. Ce n’est pas seulement la Lorraine qui sauva la France par la
main d’une femme ; en Dauphiné, Margot de Lay défendit Montélimart, et
Philis la Tour-du-Pin. La Charce ferma la frontiére au duc de Savoie
(1692). Le génie viril des Dauphinoises a souvent exercé sur les hommes
une irrésistible puissance : témoin la fameuse madame Tencin, mére de
d’Alembert ; et cette blanchisseuse de Grenoble qui, de mari en mari, finit
par épouser le roi de Pologne ; on la chante encore dans le pays avec
Mélusine et la fée de Sassenage.

Il'y a dans les moeurs communes du Dauphiné une vive et franche
simplicité a la montagnarde, qui charme tout d’abord. En montant vers les

T Meme esprit critique en Franche-Comté; ainsi Guillaume de Saint-Amour,
ladversaire du mysticisme des ordres mendiants, le grammairien d’Olivet, etc. Si
nous voulions citer quelques-uns des plus distingués de nos contemporains, nous
pourrions nommer Charles Nodier, Jouffroy et Droz. Cuvier était de Montbéliard ;
mais le caractére de son génie fut modifié par une éducation allemande.

2 On trouve dans les habitudes de langage des Dauphinois, des traces singuliéres de
leur vieil esprit processif. « Les propriétaires qui jouissent de quelque aisance parlent
le francgais d’'une maniére assez intelligible, mais ils y mélent souvent les termes de
'ancienne pratique, que le barreau n'ose pas encore abandonner. Avant la Révolu-
tion, quand les enfants avaient passé un an ou deux chez un procureur, a mettre au
net des exploits et des appointements, leur éducation était faite, et ils retournaient a
la charrue. » Champollion-Figeac, patois du Dauphiné, p. 67.

3 La petite ville de Sarrelouis, qui compte a peine cinq mille habitants, a fourni en vingt
années cing ou six cents officiers et militaires décorés, presque tous morts au champ
de bataille.

4 On conserve, au musée d’artillerie, la riche et galante armure des princesses de la
maison de Bouillon.
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Alpes surtout, vous trouverez I'honnéteté savoyarde ', la méme bonté,
avec moins de douceur. La, il faut bien que les hommes s’aiment les uns
les autres ; la nature, ce semble, ne les aime guére 2. Sur ces pentes ex-
posées au nord, au fond de ces sombres entonnoirs ou siffle le vent mau-
dit des Alpes, la vie n’est adoucie que par le bon cceur et le bon sens du
peuple. Des greniers d’abondance fournis par les communes suppléent
aux mauvaises récoltes. On batit gratis pour les veuves, et pour elles
d’abord 3. De la partent des émigrations annuelles. Mais ce ne sont pas
seulement des macgons, des porteurs d’eau, des rouliers, des ramoneurs,
comme dans le Limousin, '’Auvergne, le jura, la Savoie ; ce sont surtout
des instituteurs ambulant 4 qui descendent tous les hivers des montagnes
de Gap et d’Embrun. Ces maitres d’école s’en vont par Grenoble dans le
Lyonnais, et de l'autre c6té du Rhéne. Les familles les regoivent volon-
tiers ; ils enseignent les enfants et aident au ménage. Dans les plaines du
Dauphiné, le paysan, moins bon et moins modeste, est souvent bel es-
prit : il fait des vers et des vers satiriques.

Jamais dans le Dauphiné la féodalité ne pesa comme dans le reste de
la France. Les seigneurs, en guerre éternelle avec la Savoie 2, eurent in-
térét de ménager leurs hommes ; les vavasseurs y furent moins des arrie-
res-vassaux que des petits nobles & peu prés indépendants €. La proprié-
té s’y est trouvée de bonne heure divisée a l'infini. Aussi la Révolution

T Cette simplicité, ces moeurs presque patriarcales, tiennent en grande partie a la
conservation de traditions antiques. Le vieillard est I'objet du respect et le centre de
la famille, et deux ou trois générations exploitent souvent ensemble la méme ferme.
— Les domestiques mangent a la table des maitres. — Au 1% novembre (c’est le
misdu de Bretagne), on sert pour les morts un repas d'ceufs et de farines bouillies ;
chaque mort a son couvert. Dans un village, on célébre encore la féte du soleil, selon
M. Champollion. — On retrouve en Dauphiné, comme en Bretagne, les brayes celti-
ques.

E Malgré la pauvreté du pays, leur bon sens les préserve de toute entreprise hasar-
deuse. Dans certaines vallées, on croit qu'il existe de riches mines ; mais une vierge
vétue de blanc en garde I'entrée avec une faux.

3 Quand une veuve ou un orphelin fait quelque perte de bétail, etc., on se cotise pour
la réparer.

4 sur quatre mille quatre cents émigrants, sept cents instituteurs (Peuchet).

S Ces guerres jetérent un grand éclat sur la noblesse dauphinoise. On l'appelait
I'écarlate des gentilshommes. C’est le pays de Bayard, et de ce Lesdiguiéres qui fut
roi du Dauphiné, sous Henri IV. Le premier y laissa un long souvenir; on disait
prouesse de Terrail, comme loyauté de Salvaing, noblesse de Sassenage. — Prés
de la vallée du Graisivaudan est le territoire de Royans, la vallée Chevallereuse.

6 Le noble faisait hommage debout ; le bourgeois a genoux et baisant le dos de la
main du seigneur ; 'lhomme du peuple, aussi a genoux, mais baisant seulement le
pouce de la main du seigneur. — De méme a Metz, le maitre échevin parlait au roi
debout, et non a genoux.
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frangaise n’a point été sanglante a Grenoble ; elle y était faite d’avance 1.
La propriété est divisée au point que telle maison a dix propriétaires, cha-
cun d’eux possédant et habitant une chambre 2. Bonaparte connaissait
bien Grenoble quand il la choisit pour sa premiére station en revenant de
I'lle d’Elbe 2 ; il voulait alors relever 'empire par la république.

A Grenoble, comme a Lyon, comme a Besangon, comme a Metz et
dans tout le Nord, I'industrialisme républicain est moins sorti, quoiqu’on ait
dit, de la municipalité romaine que de la protection ecclésiastique ; ou plu-
tét 'une et 'autre se sont accordées, confondues, I'évéque s’étant trouve,
au moins jusqu’au neuvieme siécle, de nom ou de fait, le véritable defen-
sor civitatis. L'évéque lIzarn chassa les Sarrasins du Dauphiné en 965 ; et
jusqu’en 1044, ou I'on place 'avenement des comtes d’Albon comme dau-
phins, Grenoble, disent les chroniques, « avait toujours été un franc-alleu
de lI'évéque ». C’est aussi par des conquétes sur les évéques que
commenceérent les comtes poitevins de Die et de Valence. Ces barons
s’appuyeérent tantét sur les Allemands, tantot sur les mécréants du Lan-
guedoc “.

Besancon °, comme Grenoble, est encore une république ecclésiasti-
que, sous son archevéque, prince d’empire, et son noble chapitre 6. Mais
I'éternelle guerre de la Franche-Comté contre I'Allemagne y a rendu la
féodalité plus pesante. La longue muraille du Jura, avec ses deux portes
de Joux et de la Pierre-Pertuis, puis les replis du Doubs, c’étaient de for-

1" Dans la Terreur, les ouvriers y maintinrent I'ordre avec un courage et une humanité
admirables, a peu prées comme a Florence le cardeur de laine, Michel Lando, dans
l'insurrection des Ciompi.

2 Perrin Dulac. (Grenoble.)

3 Il descendit dans une auberge tenue par un vieux soldat, qui lui avait donné une
orange dans la campagne d’Egypte.

4 Dabord les Vaudois, plus tard les protestants. Dans le seul département de la
Drome, il y a environ trente-quatre mille calvinistes (Peuchet). On se rappelle la lutte
atroce du baron des Adrets et de Montbrun. — Le plus célébre des protestants dau-
phinois fut Isaac Casaubon, fils du ministre de Bourdeaux sur le Roubion, né en
1559 ; il est enterré a Westminster.

S L’ancienne devise de Besancon était : Pldt a Dieu ! — A Salins, on lisait sur la porte
d’'un des forts ou étaient les salines, la devise de Philippe le Bon : Autre n’auray. Plu-
sieurs monuments de Dijon portaient celle de Philippe le Hardi : Moult me tarde. — A
Besangon naquit l'illustre diplomate Granvelle, chancelier de Charles-Quint, mort en
1564.

6 De méme a I'abbaye de Saint-Claude, transformée en évéché en 1741, les religieux
devaient faire preuve de noblesse jusqu’a leur trisaieul, paternel et maternel. Les
chanoines devaient prouver seize quartiers, huit de chaque cété.
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tes barriéres 1. Cependant Frédéric Barberousse n’y établit pas moins ses
enfants pour un siécle. Ce fut sous les serfs de 'Eglise, & Saint-Claude,
comme dans la pauvre Nantua, de l'autre c6té de la montagne, que com-
mencga lindustrie de ces contrées. Attachés a la glébe, ils taillerent
d’abord des chapelets pour 'Espagne et pour [l'ltalie ; aujourd’hui qu’ils
sont libres, ils couvrent les routes de la France de rouliers et de colpor-
teurs.

Sous son évéque méme, Metz était libre, comme Liége, comme Lyon ;
elle avait son échevin, ses Treize, ainsi que Strasbourg. Entre la grande
Meuse et la petite (la Moselle, Mosula), les trois villes ecclésiastiques,
Metz, Toul et Verdun 2, placées en triangle, formaient un terrain neutre,
une ile, un asile aux serfs fugitifs. Les juifs méme, proscrits partout,
étaient recus dans Metz. C’était le border frangais entre nous et 'Empire.
La, il n’y avait point de barriére naturelle contre I'Allemagne, comme en
Dauphiné et en Franche-Comté. Les beaux ballons des Vosges, la chaine
méme de 'Alsace, ces montagnes a formes douces et paisibles, favori-
saient d’autant mieux la guerre. Cette terre ostrasienne, partout marquée
des monuments carlovingiens 3, avec ses douze grandes maisons, ses
cent vingt pairs, avec son abbaye souveraine de Remiremont, ou Charle-
magne et son fils faisaient leurs grandes chasses d’automne, ou I'on por-
tait I'épée devant I'abbesse 4, la Lorraine offrait une miniature de I'empire
germanique. L’Allemagne y était partout péle-méle avec la France, partout
se trouvait la frontiere. La aussi se forma, et dans les vallées de la Meuse

T La Franche-Comté¢ est le pays le mieux boisé de la France. On compte trente foréts,

sur la Sabne, le Doubs et le Lougnon. — Beaucoup de fabriques de boulets,
d’armes, etc. Beaucoup de chevaux et de bceufs, peu de moutons ; mauvaises lai-
nes.

2 Sur les moeurs des habitants des Trois-Evéchés et de la Lorraine en général, voyez
le Mémoire manuscrit de M. Turgot, qui se trouve a la bibliotheque publique de Metz :
Description exacte et fidéle du pays Messin, etc. — Les trois évéques étaient princes
du saint-empire. — Le comté de Créange et la baronnie de Fenestrange étaient deux
francs-alleux de I'empire.

3 On voyait a Metz le tombeau de Louis le Débonnaire et l'original des Annales de
Metz, mss. de 894. — Les abeilles, dont il est si souvent question dans les capitulai-
res, donnaient a Metz son hydromel si vanté.

4 Pour étre dame de Remiremont, il fallait prouver deux cents ans de noblesse des
deux cotés. — Pour étre chanoinesse, ou demoiselle a Epinal il fallait prouver quatre
générations de péres et méres nobles.

Piganiol de la Force, XIll. Elle était pour moitié dans la justice de la ville, et nom-
mait, avec son chapitre, des députés aux états de Lorraine. — La doyenne et la sa-
cristaine disposaient chacune de quatre cures. La sonzier, ou receveuse, partageait
avec l'abbesse la justice de Valdajoz (val de Joux), consistant en dix-neuf villages ;
tous les essaims d’abeilles qui s’y trouvaient lui appartenaient de droit. L’abbaye
avait un grand prévét, un grand et un petit chancelier, un grand sonzier, etc.
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et de la Moselle, et dans les foréts des Vosges, une population vague et
flottante, qui ne savait pas trop son origine, vivant sur le commun, sur le
noble et le prétre, qui les prenaient tour a tour a leur service. Metz était
leur ville, a tous ceux qui n’en avaient pas, ville mixte s’il en fut jamais. On
a essayeé en vain de rédiger en une coutume les coutumes contradictoires
de cette Babel.

La langue frangaise s’arréte en Lorraine, et je n’irai pas au dela. Je
m’abstiens de franchir la montagne, de regarder I'Alsace. Le monde ger-
manique est dangereux pour moi. |l y a la un tout-puissant lotos qui fait
oublier la patrie. Si je vous découvrais, divine fleche de Strasbourg, si
j'apercevais mon héroique Rhin, je pourrais bien m’en aller au courant du
fleuve, bercé par leurs légendes ', vers la rouge cathédrale de Mayence,
vers celle de Cologne, et jusqu’a I'Océan ; ou peut-étre resterais-je en-
chanté aux limites solennelles des deux empires, aux ruines de quelque
camp romain, de quelque fameuse église de pélerinage, au monastére de
cette noble religieuse qui passa trois cents ans a écouter 'oiseau de la
forét 2.

Non, je m’arréte sur la limite des deux langues, en Lorraine, au combat
des deux races, au Chéne des Partisans, qu’on montre encore dans les
Vosges. La lutte de la France et de 'Empire, de la ruse héroique et de la
force brutale, s’est personnifiee de bonne heure dans celle de I'Allemand
Zwentebold et du Frangais Rainier (Renier, Renard ?), d’'ou viennent les
comtes de Hainaut. La guerre du Loup et du Renard est la grande Ié-
gende du nord de la France, le sujet des fabliaux et des poémes populai-

1" Un duc d'Alsace et de Lorraine au septiéme siécle, souhaitait un fils ; il n’eut qu’une
fille aveugle, et la fit exposer. Un fils lui vint plus tard, qui ramena la fille au vieux duc,
devenu farouche et triste, solitairement retiré dans le chateau d’Hohenbourg. Il la re-
poussa d’abord, puis se laissa fléchir, et fonda pour elle un monastére, qui depuis
s’appela de son nom, sainte Odile. On découvre de la hauteur Baden et I'Allemagne.
De toutes parts les rois y venaient en pélerinage : 'empereur Charles IV, Richard
Cceur de Lion, un roi de Danemark, un roi de Chypre, un pape... Ce monastére regut
la femme de Charlemagne et celle de Charles le Gros. — A Winstein, au nord du
Bas-Rhin, le diable garde dans un chéateau taillé dans le roc de précieux trésors. —
Entre Haguenau et Wissembourg, une flamme fantastique sort de la fontaine de la
poix (Pechelbrunnen) ; cette flamme, c’est le chasseur, le fantéme d’un ancien sei-
gneur qui expie sa tyrannie, etc. — Le génie musical et enfantin de I'Allemagne
commence avec ses poétiques légendes. Les ménétriers d’Alsace tenaient régulié-
rement leurs assemblées. Le sire de Rapolstein s’intitulait le roi des Violons. Les vio-
lons d’Alsace dépendaient d’'un seigneur, et devaient se présenter, ceux de la haute
Alsace a Rapolstein, ceux de la basse a Bischwiller.

2 A coté de cette belle légende, ou I'extase produite par 'harmonie prolonge la vie
pendant des siécles, plagons I'histoire de cette femme qui sous Louis le Débonnaire,
entendit 'orgue pour la premiere fois, et mourut de ravissement. Ainsi, dans les lé-
gendes allemandes, la musique donne la vie et la mort.
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res : un épicier de Troyes a donné au quinzieme siécle le dernier de ces
poemes. Pendant deux cent cinquante ans, la Lorraine eut des ducs alsa-
ciens d’origine, créatures des empereurs, et qui, au dernier siécle, ont fini
par étre empereurs. Ces ducs furent presque toujours en guerre avec
I'évéque et la république de Metz ', avec la Champagne, avec la France ;
mais I'un d’eux ayant épouseé, en 1255, une fille du comte de Champagne,
devenus Francais par leur mere, ils secondérent vivement la France
contre les Anglais, contre le parti anglais de Flandre et de Bretagne. lIs se
firent tous tuer ou prendre en combattant pour la France, a Courtray, a
Cassel, a Crécy, a Auray. Une fille des frontieres de Lorraine et Champa-
gne, une pauvre paysanne, Jeanne d’Arc, fit davantage : elle releva la
moralité nationale ; en elle apparut, pour la premiére fois, la grande image
du peuple, sous une forme virginale et pure. Par elle, la Lorraine se trou-
vait attachée a la France. Le duc méme, qui avait un instant méconnu le
roi et lié les pennons royaux a la queue de son cheval, maria pourtant sa
file a un prince du sang, au comte de Bar, René d’Anjou. Une branche
cadette de cette famille a donné dans les Guise des chefs au parti catholi-
que contre les calvinistes alliés de I'’Angleterre et de la Hollande.

En descendant de Lorraine aux Pays-Bas par les Ardennes, la Meuse,
d’agricole et industrielle, devient de plus en plus militaire. Verdun et Ste-
nay, Sedan, Mézieres et Givet, Maestricht, une foule de places fortes,
maitrisent son cours. Elle leur préte ses eaux, elle les couvre ou leur sert
la ceinture. Tout ce pays est bois€, comme pour masquer la défense et
'attaque aux approches de la Belgique. La grande forét d’Ardennes, la
profonde (ar duinn), s’étend de tous cbtés, plus vaste qu’imposante. Vous
rencontrez des villes, des bourgs, des paturages ; vous vous croyez sorti
des bois, mais ce ne sont la que des clairieres. Les bois recommencent
toujours ; toujours les petits chénes, humble et monotone océan végétal,
dont vous apercevez de temps a autre, du sommet de quelque colline, les
uniformes ondulations. La forét était bien plus continue autrefois. Les
chasseurs pouvaient courir, toujours a l'ombre, de I'Allemagne, du
Luxembourg en Picardie, de Saint-Hubert a Notre-Dame-de-Liesse. Bien
des histoires se sont passées sous ces ombrages ; ces chénes tout char-
geés de gui, ils en savent long, s’ils voulaient raconter. Depuis les mystéres
des druides jusqu’aux guerres du Sanglier des Ardennes, au quinziéme
siécle ; depuis le cerf miraculeux dont I'apparition convertit saint Hubert,
jusqu’a la blonde Iseult et son amant. lls dormaient sur la mousse, quand
I'époux d’Iseult les surprit ; mais il les vit si beaux, si sages, avec la large
épée qui les séparait, il se retira discrétement.

T A Metz naquirent le maréchal Fabert, Custine, et cet audacieux et infortuné Pilatre
des Rosiers, qui le premier osa s’embarquer dans un ballon. L’édit de Nantes en
chassa les Ancillon.
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Il faut voir, au dela de Givet, le Trou du Han, ou naguére on n’osait en-
core pénétrer ; il faut voir les solitudes de Layfour et les noirs rochers de
la Dame de Meuse, la table de I'enchanteur Maugis, l'ineffacable em-
preinte que laissa dans le roc le pied du cheval de Renaud. Les quatre fils
Aymon sont & Chateau-Renaud comme a Uzés, aux Ardennes comme en
Languedoc. Je vois encore la fileuse qui, pendant son travail, tient sur les
genoux le précieux volume de la Bibliothéque bleue, le livre héréditaire,
usé, noirci dans la veillée 7.

Ce sombre pays des Ardennes ne se rattache pas naturellement a la
Champagne. Il appartient a I'évéché de Metz, au bassin de la Meuse, au
vieux royaume d’Ostrasie. Quand vous avez passé les blanches et blafar-
des campagnes qui s’étendent de Reims a Rethel, la Champagne est fi-
nie. Les bois commencent ; avec les bois les paturages, et les petits mou-
tons des Ardennes. La craie a disparu ; le rouge mat de la tuile fait place
au sombre éclat de l'ardoise ; les maisons s’enduisent de limaille de fer.
Manufactures d’armes, tanneries, ardoisiéres, tout cela n'’égaye pas le
pays. Mais la race est distinguée : quelque chose d’intelligent, de sobre,
d’économe ; la figure un peu séche, et taillée a vives arétes. Ce caractere
de sécheresse et de séveérité n’est point particulier a la petite Genéve de
Sedan ; il est presque partout le méme. Le pays n’est pas riche, et
'ennemi a deux pas ; cela donne a penser. L’habitant est sérieux. L’esprit
critique domine. C’est l'ordinaire chez les gens qui sentent qu'ils valent
mieux que leur fortune.

Derriere cette rude et héroique zone de Dauphiné, Franche-Comté,
Lorraine, Ardennes, s’en développe une autre tout autrement douce, et
plus féconde des fruits de la pensée. Je parle des provinces du Lyonnais,
de la Bourgogne et de la Champagne. Zone vineuse, de poésie inspirée,
d’éloquence, d’élégante et ingénieuse littérature. Ceux-ci n’avaient pas,
comme les autres, a recevoir et renvoyer sans cesse le choc de l'invasion
étrangére. lIs ont pu, mieux abrités, cultiver a loisir la fleur délicate de la
civilisation.

D’abord, tout prés du Dauphiné, la grande et aimable ville de Lyon,
avec son génie éminemment sociable, unissant les peuples comme les
fleuves 2. Cette pointe du Rhéne et de la Saéne semble avoir été toujours

T La se lit comment le bon Renaud joua maint tour a Charlemagne, comment il eut
pourtant bonne fin, s’étant fait humblement de chevalier magon, et portant sur son
dos des blocs énormes pour batir la sainte église de Cologne.

2 La Saéne jusqu’au Rhbne, et le Rhéne jusqu’a la mer, séparaient la France de
'Empire. Lyon, batie surtout sur la rive gauche de la Sadne, était une cité impériale ;
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un lieu sacré. Les Segusii de Lyon dépendaient du peuples druidique des
Edues. La, soixante tribus de la Gaule dressérent I'autel d’Auguste, et Ca-
ligula y établit ces combats d’éloquence ou le vaincu était jeté dans le
Rhéne, s'il n’aimait mieux effacer son discours avec sa langue. A sa
place, on jetait des victimes dans le fleuve, selon le vieil usage celtique et
germanique. On montre au pont de Saint-Nizier I'arc merveilleux d’ou I'on
précipitait les taureaux.

La fameuse table de bronze, ou on lit encore le discours de Claude
pour 'admission des Gaulois dans le sénat, est la premiére de nos anti-
quités nationales, le signe de notre initiation dans le monde civilisé. Une
autre initiation, bien plus sainte, a son monument dans les catacombes de
Saint-Irénée, dans la crypte de Saint-Pothin, dans Fourviere, la montagne
des pelerins. Lyon fut le siege de I'administration romaine puis de
l'autorité ecclésiastique pour les quatre Lyonnaises (Lyon, Tours, Sens et
Rouen), c’est-a-dire pour toute la Celtique. Dans les terribles bouleverse-
ments des premiers siécles du moyen age, cette grande ville ecclésiasti-
que ouvrit son sein a une foule de fugitifs, et se peupla de la dépopulation
générale, a peu prés comme Constantinople concentra peu a peu en elle
tout 'empire grec, qui reculait devant les Arabes ou les Turcs. Cette popu-
lation n’avait ni champs ni terres, rien que ses bras et son Rhéne ; elle fut
industrielle et commergante. L’industrie y avait commencé dés les Ro-
mains. Nous avons des inscriptions tumulaires : A la mémoire d’un vitrier
africain habitant de Lyon. A la mémoire d’un vétéran des légions, mar-
chand de papier!. Cette fourmiliere laborieuse, enfermée entre les ro-
chers et la riviere, entassée dans les rues sombres qui y descendent,
sous la pluie et I'éternel brouillard, elle eut sa vie morale pourtant et sa
poésie. Ainsi notre maitre Adam, le menuisier de Nevers, ainsi les meis-
tersaenger de Nuremberg et de Francfort, tonneliers serruriers, forgerons,
aujourd’hui encore le ferblantier de Nuremberg. lls réverent dans leurs
cités obscures la nature qu’ils ne voyaient pas, et ce beau soleil qui leur
était envié. lls martelérent dans leurs noirs ateliers des idylles sur les
champs, les oiseaux et les fleurs. A Lyon, l'inspiration poétique ne fut
point la nature, mais I'amour : plus d’'une jeune marchande, pensive dans
le demi-jour de l'arriere-boutique, écrivit, comme Louise Labe, comme
Pernette Guillet, des vers pleins de tristesse et de passion, qui n’étaient
pas pour leurs époux. L'amour de Dieu, il faut le dire, et le plus doux mys-
ticisme, fut encore un caractére lyonnais. L'Eglise de Lyon fut fondée par
'homme du désir (10100010, saint Pothin). Et c’est a Lyon que, dans

mais les comtes de Lyon relevaient de la France pour les faubourgs de Saint-Just et
de Saint-Irénée.

T Millin.
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les derniers temps, Saint-Martin, lhomme du désir, établit son école 1.
Ballanche y est né 2. L’auteur de I'Imitation, Jean Gerson, voulut y mou-
rir 3.

C’est une chose bizarre et contradictoire en apparence que le mysti-
cisme ait aimé a naitre dans ces grandes cités industrielles, comme au-
jourd’hui Lyon et Strasbourg. Mais c’est que nulle part le coeur de ’'homme
n’a plus besoin du ciel. La ou toutes les voluptés grossiéres sont a portée,
la nausée vient bientbt. La vie sédentaire aussi de I'artisan, assis a son
meétier, favorise cette fermentation intérieure de 'ame. L’ouvrier en soie,
dans I'humide obscurité des rues de Lyon, le tisserand d’Artois et de Flan-
dre, dans la cave ou il vivait, se créerent un monde, au défaut du monde,
un paradis moral de doux songes et de visions ; en dédommagement de
la nature qui leur manquait, ils se donnérent Dieu. Aucune classe
d’hommes n’alimenta de plus de victimes les bichers du moyen age. Les
Vaudois d’Arras eurent leurs martyrs, comme ceux de Lyon. Ceux-ci, dis-
ciples du marchand Valdo, Vaudois ou pauvres de Lyon, comme on les
appelait, tchaient de revenir aux premiers jours de I'Evangile. lls don-
naient 'exemple d’'une touchante fraternité ; et cette union des cceurs ne
tenait pas uniguement a la communauté des opinions religieuses. Long-
temps apres les Vaudois, nous trouvons a Lyon des contrats ou deux
amis s’adoptent I'un l'autre, et mettent en commun leur fortune et leur

vie 4.

Le génie de Lyon est plus moral, plus sentimental du moins, que celui
de la Provence ; cette ville appartient déja au Nord. C’est un centre du
Midi, qui n’est point méridional, et dont le Midi ne veut pas. D’autre part la
France a longtemps renié Lyon, comme étrangére, ne voulant point re-
connaitre la primatie ecclésiastique d’'une ville impériale. Malgré sa belle
situation sur deux fleuves entre tant de provinces, elle ne pouvait s’éten-
dre. Elle avait derriére les deux Bourgognes, c’est-a-dire la féodalité fran-
caise, et celle de 'Empire ; devant, les Cévennes, et ses envieuses,
Vienne et Grenoble.

T 1l était né @ Amboise en 1743. — I n’y a pas longtemps encore, on chantait 'office a
Lyon, sans orgues, livres, ni instruments, comme au premier age du christianisme.

2 Ainsi que Ampere, de Gerando, Camille Jordan, de Sénancour. Leurs familles du
moins sont lyonnaises.

3 En 1429. — Saint Remi de Lyon soutint contre jean Scot le parti de Gotteschalk et de
la grace. — Selon Du Boulay, c’est a Lyon que fut enseigné d’abord le dogme de
'lmmaculée Conception. — Sous Louis XlIl un seul homme, Denis de Marquemont,
fonda a Lyon quinze couvents.

4 Aprés avoir rédigé cet acte, les fréres adoptifs s’envoyaient des chapeaux de fleurs
et des coeurs d'or.
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En remontant de Lyon au nord, vous avez a choisir entre Chalon et Au-
tun. Les Segusii lyonnais étaient une colonie de cette derniére ville '. Au-
tun, la vieille cité druidique 2, avait jeté Lyon au confluent du Rhone et de
la Sabne, a la pointe de ce grand triangle celtique dont la base était
'Océan, de la Seine a la Loire. Autun et Lyon, la mére et la fille, ont eu
des destinées toutes diverses. La fille, assise sur la grande route des
peuples, belle, aimable et facile, a toujours prospéré et grandi; la mere,
chaste et séveére, est restée seule sur son torrentueux Arroux dans
I'épaisseur de ses foréts mystérieuses, entre ses cristaux et ses laves.
C’est elle qui amena les Romains dans les Gaules, et leur premier soin fut
d’élever Lyon contre elle. En vain Autun quitta son nom sacré de Bibracte
pour s’appeler Augustodunum, et enfin Flavia ; en vain elle déposa sa di-
vinité 3, et se fit de plus en plus romaine. Elle déchut toujours ; toutes les
grandes guerres des Gaules se déciderent autour d’elle et contre elle. Elle
ne garda pas méme ses fameuses écoles. Ce qu’elle garda, ce fut son
génie austére. Jusqu’aux temps modernes, elle a donné des hommes
d’Etat, des légistes, le chancelier Rolin, les Montholon, les Jeannin, et tant
d’autres. Cet esprit sévére s’étend loin a I'ouest et au nord. De Vézelay,
Théodore de Béze, I'orateur du calvinisme, le verbe de Calvin.

1 Gallia Christiana, T. IV. — Dans un dipléme de I'an 1891 (1191 ?), Philippe-Auguste
reconnait que Lyon et Autun ont I'une sur l'autre, quand un des siéges vient a va-
quer, le droit de régale et d’administration. — L’évéque d’Autun était de droit prési-
dent des états de Bourgogne. On se rappelle les liaisons qui existaient entre Saint-
Léger, le fameux évéque d’Autun, et 'évéque de Lyon.

2 Autun avait dans ses armes, d’abord le serpent druidique, puis le porc, 'animal qui
se nourrit du gland celtique.

3 Inscription trouvée a Autun :

DEAE BIBRACTI
P. CAPRIL PACATUS

I 1 VIR AUGUSTA
V.S.L. M.
Millin, I, 337.

Il semble que l'aristocratie se livra entierement a Rome, tandis que le parti drui-
dique et populaire chercha a ressaisir 'indépendance. « Le sage gouvernement
d’Autun, dit Tacite, comprima la révolte des bandes fanatiques de Maricus, Boie de
la lie du peuple, qui se donnait pour un dieu et pour le libérateur des Gaules. » (An-
nal., 1. Il, c. Lx1). On a vu, au I* vol., la révolte de Sacrovir. — Enfin les Bagaudes
saccagerent deux fois Autun. Alors furent fermées les écoles Mceniennes, que le
Grec Eumeéne rouvrit sous le patronage de Constance Chlore. — Frangois I* visita
Autun en 1521, et la nomma « sa Rome frangaise ». Autun avait été appelée la sceur
de Rome, selon Eumene, ap. Scr. Fr. 1, 712, 716, 717.

Elle fut presque ruinée par Aurélien, au temps de sa victoire sur Tétricus qui y
faisait frapper ses médailles. — Saccagée par les Allemands en 280, par les Bagau-
des sous Dioclétien, par Attila en 451, par les Sarrasins en 732, par les Normands en
886 et 895, En 924, on ne put en éloigner les Hongrois qu’a prix d’argent. Histoire
d’Autun, par Joseph de Rosny, 1802.
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La séche et sombre contrée d’Autun et du Morvan n’a rien de 'aménité
bourguignonne. Celui qui veut connaitre la vraie Bourgogne, I'aimable et
vineuse Bourgogne, doit remonter la Sabne par Chalon, puis tourner par
la Cote-d’Or au plateau de Dijon, et redescendre vers Auxerre ; bon pays
ou les villes mettent des pampres dans leurs armes !, ol tout le monde
s'appelle frére ou cousin, pays de bons vivants et de joyeux noéls 2. Au-
cune province n’eut plus grandes abbayes, plus riches, plus fécondes en
colonies lointaines : Saint-Bénigne a Dijon ; prés de Macon, Cluny ; enfin
Coteaux, a deux pas de Chalon. Telle était la splendeur de ces monaste-
res que Cluny regut une fois le pape, le roi de France, et je ne sais com-
bien de princes avec leur suite, sans que les moines se dérangeassent.
Citeaux fut plus grande encore, ou du moins plus féconde. Elle est la
meére de Clairvaux, la mere de saint Bernard ; son abbé, I'abbé des abbés,
était reconnu pour chef d’ordre, en 1491, par trois mille deux cent cin-
quante-deux monastéres. Ce sont les moines de Citeaux qui, au com-
mencement du treizieme siécle, fondérent les ordres militaires d’Espagne,
et préchérent la croisade des Albigeois, comme saint Bernard avait pré-
ché la seconde croisade de Jérusalem. La Bourgogne est le pays des ora-
teurs, celui de la pompeuse et solennelle éloquence. C’est de la partie
élevée de la province, de celle qui verse la Seine, de Dijon et de Montbar,
que sont parties les voix les plus retentissantes de la France, celles de
saint Bernard, de Bossuet et de Buffon. Mais I'aimable sentimentalité de la
Bourgogne est remarquable sur d’autres points, avec plus de gréace au
nord, plus d’éclat au midi. Vers Semur, Mme de Chantal, et sa petite-fille,
Mme de Sévigné ; a Macon, Lamartine, le poete de I'ame religieuse et
solitaire ; & Charolles, Edgar Quinet, celui de I'histoire et de I'numanité 3.

1 Voyez les armes de Dijon et de Beaune. Un bas-relief de Dijon représente les trium-
virs tenant chacun un gobelet. Ce trait est local. — La culture de la vigne, si ancienne
dans ce pays, a singulierement influé sur le caractere de son histoire, en multipliant
la population dans les classes inférieures. Ce fut le principal théatre de la guerre des
Bagaudes. En 1630, les vignerons se révolterent sous la conduite d’'un ancien soldat,
qu’ils appelaient le roi Machas.

La féte des Fous se célébra a Auxerre jusqu’en 1407. — Les chanoines jouaient
a la balle (pelota) jusqu’en 1538, dans la nef de la cathédrale. Le dernier chanoine
fournissait la balle, et la donnait au doyen ; la partie finie, venaient les danses et le
banquet. Millin, I.

2 Voir le curieux recueil de la Monnoye. — Piron était de Dijon (né en 1640, mort en
1727).

3 Notre cher et grand Quinet, né a Bourg, a été élevé a Charolles. N'oublions pas non
plus la pittoresque et mystique petite ville de Paray-le-Monial, ou naquit la dévotion
du Sacré-Coeur, ou mourut Mme de Chantal. Il y a certainement un souffle religieux
sur le pays du traducteur de la Symbolique et de I'auteur de I'Histoire de la liberté de
conscience, MM. Guigniaut et Dargaud.
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La France n’a pas d’élément plus liant que la Bourgogne, plus capable
de réconcilier le Nord et le Midi. Ses comtes ou ducs, sortis de deux bran-
ches des Capets, ont donné, au douziéme siécle, des souverains aux
royaumes d’Espagne ; plus tard, a la Franche-Comté, a la Flandre, a tous
les Pays-Bas. Mais ils n’'ont pu descendre la vallée de la Seine, ni s’établir
dans les plaines du centre, malgré le secours des Anglais. Le pauvre roi
de Bourges ', d'Orléans et de Reims, I'a emporté sur le grand-duc de
Bourgogne. Les communes de France, qui avaient d’abord soutenu celui-
ci, se ralliérent peu a peu contre 'oppresseur des communes de Flandre.

Ce n'est pas en Bourgogne que devait s’achever le destin de la
France. Cette province féodale ne pouvait lui donner la forme monarchi-
que et démocratique a laquelle elle tendait. Le génie de la France devait
descendre dans les plaines décolorées du centre, abjurer I'orgueil et I'en-
flure, la forme oratoire elle-méme, pour porter son dernier fruit, le plus ex-
quis, le plus frangais. La Bourgogne semble avoir encore quelque chose
de ses Burgundes ; la séve enivrante de Beaune et de Macon trouble
comme celle du Rhin. L’éloquence bourguignonne tient de la rhétorique.
L’exubérante beauté des femmes de Vermanton et d’Auxerre n’exprime
pas mal cette littérature et 'ampleur de ses formes. La chair et le sang
dominent ici, I'enflure aussi, et la sentimentalité vulgaire. Citons seulement
Crébillon, Longepierre et Sedaine. Il nous faut quelque chose de plus
sobre et de plus sévére pour former le noyau de la France.

C’est une triste chute que de tomber de la Bourgogne dans la Cham-
pagne, de voir, aprés ces riants coteaux, des plaines basses et crayeu-
ses. Sans parler du désert de la Champagne-Pouilleuse, le pays est géné-
ralement plat, pale, d’'un prosaisme désolant. Les bétes sont chétives ; les
minéraux, les plantes peu variés. De maussades riviéres trainent leur eau
blanchéatre entre deux rangs de jeunes peupliers. La maison, jeune aussi,
et caduque en naissant, tache de défendre un peu sa fréle existence en
s’encapuchonnant tant qu’elle peut d’ardoises, au moins de pauvres ar-
doises de bois ; mais sous sa fausse ardoise, sous sa peinture délavée
par la pluie, perce la craie, blanche, sale indigente.

De telles maisons ne peuvent pas faire de belles villes. Chalons n’est
guere plus gaie que ses plaines. Troyes est presque aussi laide qu’indus-
trieuse. Reims est triste dans la largeur solennelle de ses rues, qui fait
paraitre les maisons plus basses encore ; ville autrefois de bourgeois et
de prétres, vraie sceur de Tours, ville sucrée et tant soit peu dévote ;
chapelets et pains d’épices, bons petits draps, petit vin admirable, des
foires et des pélerinages.

1 Charles VII.
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Ces villes, essentiellement démocratiques et anti-féodales, ont été
'appui principal de la monarchie. La coutume de Troyes, qui consacrait
I'égalité des partages, a de bonne heure divisé et anéanti les forces de la
noblesse. Telle seigneurie qui allait ainsi toujours se divisant put se trou-
ver morcelée en cinquante, en cent parts, a la quatrieme génération. Les
nobles appauvris essayérent de se relever en mariant leurs filles a de ri-
ches roturiers. La méme coutume déclare que le ventre anoblit 1. Cette
précaution illusoire n'empécha pas les enfants des mariages inégaux de
se trouver fort prés de la roture. La noblesse ne gagna pas a cette addi-
tion de nobles roturiers. Enfin ils jetérent la vaine honte, et se firent com-
mergants.

Le malheur, c’est que ce commerce ne se relevait ni par I'objet ni par la
forme. Ce n’était point le négoce lointain, aventureux, héroique, des Cata-
lans ou des Génois. Le commerce de Troyes, de Reims, n’était pas de
luxe ; on n'y voyait pas ces illustres corporations, ces Grands et Petits
Arts de Florence, ot des hommes d’Etat, tels que les Médicis trafiquaient
des nobles produits de I'Orient et du Nord, de soie, de fourrures, de pier-
res précieuses. L'industrie champenoise était profondément plébéienne.
Aux foires de Troyes fréquentées de toute I'Europe, on vendait du fil, de
petites étoffes, des bonnets de coton, des cuirs 2 : nos tanneurs du fau-
bourg Saint-Marceau sont originairement une colonie troyenne. Ces vils
produits, si nécessaires a tous, firent la richesse du pays. Les nobles
s’assirent de bonne grace au comptoir, et firent politesse au manant. lls
ne pouvaient, dans ce tourbillon d’étrangers qui affluaient aux foires,
s’informer de la généalogie des acheteurs, et disputer du cérémonial. Ain-
si peu a peu commenca l'égalité. Et le grand comte de Champagne aussi,
tantét roi de Jérusalem, et tantét de Navarre, il se trouvait fort bien de
'amitié de ces marchands. Il est vrai qu’il était mal vu des seigneurs, et
qu'ils le traitaient comme un marchand lui-méme, témoin l'insulte brutale
du fromage mou, que Robert d’Artois lui fit jeter au visage.

T Cette noblesse de mére se trouve ailleurs aussi en France, et méme sous la pre-
miére race. (V. Beaumanoir.) Charles V (15 novembre 1370) assujettit les nobles de
meére au droit de francfief. A la deuxiéme rédaction de la coutume de Chaumont, les
nobles de pére réclament contre : Louis Xll ordonne que la chose reste en suspens.
— La coutume de Troyes consacrait I'égalité de partage entre les enfants ; de la
I'affaiblissement de la noblesse. Par exemple, Jean, sire de Dampierre, vicomte de
Troyes, décéda, laissant plusieurs enfants qui partagérent entre eux la vicomté. Par
I'effet des partages successifs, Eustache de Conflans en posséda un tiers, qu’il céda
a un chapitre de moines. Le second tiers, fut divisé en quatre parts, et chaque part
en douze lots, lesquels se sont divisés entre diverses maisons et les domaines de la
ville et du roi.

2 Urbain IV était fils d’'un cordonnier de Troyes. Il y batit Saint-Urbain, et fit représenter
sur une tapisserie son pére faisant des souliers.
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Cette dégradation précoce de la féodalité, ces grotesques transforma-
tions de chevaliers en boutiquiers, tout cela ne dut pas peu contribuer a
égayer I'esprit champenois, et lui donner ce tour ironique de niaiserie ma-
ligne qu'on appelle, je ne sais pourquoi naiveté ! dans nos fabliaux.
C’était le pays des bons contes, des facétieux récits sur le noble chevalier,
sur I'honnéte et débonnaire mari, sur M. le curé et sa servante. Le génie
narratif qui domine en Champagne, en Flanche, s’étendit en longs poe-
mes, en belles histoires. La liste de nos poétes romanciers s’ouvre par
Chrétien de Troyes et Guyot de Provins. Les grands seigneurs du pays
ecrivent eux-mémes leurs gestes : Villehardouin, Joinville, et le cardinal
de Retz nous ont conté eux-mémes les croisades et la Fronde. L’histoire
et la satire sont la vocation de la Champagne. Pendant que le comte Thi-
baut faisait peindre ses poésies sur les murailles de son palais de Provins,
au milieu des roses orientales, les épiciers de Troyes griffonnaient sur
leurs comptoirs les histoires allégoriques et satiriques de Renard et Isen-
grin. Le plus piquant pamphlet de la langue est di en grande partie a des
procureurs de Troyes 2 ; c'est la Satire Ménippée.

T Lancien type du paysan du nord de la France est 'honnéte Jacques, qui pourtant
finit par faire la jacquerie. Le méme, considéré comme simple et débonnaire,
s’appelle Jeannot ; quand il tombe dans un désespoir enfantin, et qu’il devient ra-
geur, il prend le nom de Jocrisse. Enrélé par la Révolution, il s’est singuliérement dé-
niaisé, quoique sous la Restauration on lui ait rendu le nom de Jean-Jean. — Ces
mots divers ne désignent pas des ridicules locaux, comme ceux d’Arlequin, Pantalon,
Polichinelle en ltalie. — Les noms le plus communément portés par les domestiques,
dans la vieille France aristocratique, étaient des noms de province : Lorrain, Picard,
et surtout la Brie et Champagne. Le Champenois est en effet le plus disciplinable des
provinciaux, quoique sous sa simplicité apparente il y ait beaucoup de malice et
d’ironie.

2 passerat et Pithou. L’esprit railleur du nord de la France éclate dans les fétes popu-
laires.

En Champagne et ailleurs, roi de 'auméne (bourgeois élu pour délivrer deux pri-
sonniers, etc.) ; roi de I'éteuf (ou de la balle) (Dupin, Deux-Sévres) ; roi des arbalé-
triers avec ses chevaliers (Cambry, Oise, Il) ; roi des guétifs ou pauvres, encore en
1770 (Almanach d’Artois, 5770) ; roi des rosiers ou des jardiniers, aujourd’hui encore
en Normandie, Champagne, Bourgogne, etc. — A Paris, fétes des sous-diacres ou
diacres sodls, qui faisaient un évéque des fous, I'encensaient avec du cuir brdlé ; on
chantait des chansons obscénes ; on mangeait sur 'autel. — A Evreux, le 1% mai,
jour de Saint-Vital, c’était la féte des cornards : on se couronnait de feuillages, les
prétres mettaient leur surplis a I'envers, et se jetaient les uns aux autres du son dans
les yeux ; les sonneurs lancaient des casse-museaux (galettes). — A Beauvais, on
promenait une fille et un enfant sur un ane... a la messe, le refrain chanté en cheoeur
était hihan | — A Reims, les chanoines marchaient sur deux files, trainant chacun un
hareng, chacun marchant sur le hareng de l'autre... — A Bouchain, féte du prévét
des étourdis ; a Chalons-sur-Sadne, des gaillardons ; a Paris, des enfants sans-
souci, du régiment de la calotte et de la confrérie de I'aloyau. — A Dijon, procession
de la mére folle. — A Harfleur, au mardi gras, féte de la scie. (Dans les armes du
président Cossé-Brissac, il y avait une scie). Les magistrats baisent les dents de la
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Ici, dans cette naive et maligne Champagne, se termine la longue ligne
que nous avons suivie, du Languedoc et de la Provence par Lyon et la
Bourgogne. Dans cette zone vineuse et littéraire, I'esprit de 'homme a
toujours gagné en netteté, en sobriété. Nous y avons distingué trois de-
grés : la fougue et l'ivresse spirituelle du Midi ; I'éloquence et la rhétorique
bourguignonne ' ; la grace et I'ironie champenoise. C’est le dernier fruit de
la France et le plus délicat. Sur ces plaines blanches, sur ces maigres co-
teaux, mdrit le vin léger du Nord, plein de caprice 2 et de saillies. A peine
doit-il quelque chose a la terre ; c’est le fils du travail, de la société 3. La
crit aussi cette chose légére 4, profonde pourtant, ironique a la fois et ré-
veuse, qui retrouva et ferma pour toujours la veine des fabliaux.

Par les plaines plates de la Champagne s’en vont nonchalamment le
fleuve des Pays-Bas, le fleuve de la France, la Meuse, et la Seine avec la
Marne son acolyte. lls vont, mais grossissant, pour arriver avec plus de
dignité a la mer. Et la terre elle-méme surgit peu a peu en collines dans
I'lle-de-France, dans la Normandie, dans la Picardie. La France devient
plus majestueuse. Elle ne veut pas arriver la téte basse en face de
'Angleterre ; elle se pare de foréts et de villes superbes, elle enfle ses
rivieres, elle projette en longues ondes de magnifiques plaines, et pré-
sente a sa rivale cette autre Angleterre de Flandre et de Normandie °.

scie. Deux masques portent le baton friseux (montants de la scie). Puis on porte le
béton friseux a un époux qui bat sa femme. — Deés le temps de la conquéte de Guil-
laume existait 'association de la chevalerie d’Honfleur.

T surla montagne de Langres naquit Diderot. C’est la transition entre la Bourgogne et
la Champagne. Il réunit les deux caractéres.

2 Cela doit s’entendre non seulement du vin, mais de la vigne. Les terres qui donnent
le vin de Champagne semblent capricieuses. Les gens du pays assurent que dans
une piece de trois arpents parfaitement semblables, il n’y a souvent que celui du mi-
lieu qui donne de bon vin.

3 Une terre qui, semée de froment, occuperait cinq ou six ménages, occupe quelque-
fois six ou sept cents personnes, hommes, femmes et enfants, lorsqu’elle est plantée
de vignes. On sait combien le vin de Champagne exige de fagon.

4 La Fontaine dit de lui-méme :
Je suis chose légere, et vole a tout sujet,
Je vais de fleur en fleur, et d’objet en objet,
A beaucoup de plaisir je méle un peu de gloire.
Jlirais plus haut peut-étre au temple de mémoire,
Si dans un genre seul j’avais usé mes jours ;
Mais quoi ! je suis volage, en vers comme en amours.
« Le poete, dit Platon, est chose légére et sacrée. »

S Du coté de Coutances particulierement, les figures et le paysage sont singuliérement
anglais.
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Il'y a la une émulation immense. Les deux rivages se haissent et se
ressemblent. Des deux coétés, dureté, avidité, esprit sérieux et laborieux.
La vieille Normandie regarde obliquement sa fille tiomphante, qui lui sou-
rit avec insolence du haut de son bord. Elles existent pourtant encore les
tables ou se lisent les noms des Normands qui conquirent 'Angleterre. La
conquéte n’est-elle pas le point d’'ou celle-ci a pris I'essor ? Tout ce qu’elle
a d’art, a qui le doit-elle ? Existaient-ils avant la conquéte, ces monuments
dont elle est si fiere ? Les merveilleuses cathédrales anglaises que sont-
elles, sinon une imitation, une exagération de l'architecture normande ?
Les hommes eux-mémes et la race, combien se sont-ils modifiés par le
meélange frangais ? L’esprit guerrier et chicaneur, étranger aux Anglo-
Saxons, qui a fait de [I'Angleterre, aprés la conquéte, une nation
d’hommes d’armes et de scribes, c'est la le pur esprit normand. Cette
séve acerbe est la méme des deux cbtés du détroit. Caen, la ville de sa-
pience, conserve le grand monument de la fiscalité anglo-normande,
I'échiquier de Guillaume le Conquérant. La Normandie n’a rien a envier,
les bonnes traditions s’y sont perpétuées. Le pére de famille, au retour
des champs, aime a expliquer a ses petits, attentifs, quelques articles du
Code civil 1.

Le Lorrain et le Dauphinois ne peuvent rivaliser avec le Normand pour
I'esprit processif. L'esprit breton, plus dur, plus négatif, est moins avide et
moins absorbant. La Bretagne est la résistance, la Normandie la
conquéte ; aujourd’hui conquéte sur la nature, agriculture, industrialisme.
Ce génie ambitieux et conquérant se produit d’ordinaire par la ténacite,
souvent par I'audace et I'élan ; et I'élan va parfois au sublime : témoin tant
d’héroiques marins 2, témoin le grand Corneille. Deux fois la littérature
francaise a repris I'essor par la Normandie, quand la philosophie se réveil-
lait par la Bretagne. Le vieux poéme de Rou parait au douziéme siécle
avec Abailard ; au dix-septieme siecle, Corneille avec Descartes. Pour-
tant, je ne sais pourquoi la grande et féconde idéalité est refusée au génie
normand. |l se dresse haut, mais tombe vite. Il tombe dans l'indigente cor-
rection de Malherbe, dans la sécheresse de Mézerai, dans les ingénieu-
ses recherches de La Bruyere et de Fontenelle. Les héros mémes du
grand Corneille, toutes les fois qu’ils ne sont pas sublimes, deviennent
volontiers d’insipides plaideurs, livrés aux subtilités d’'une dialectique vaine
et stérile.

T« Voyez-vous ce petit champ ? me disait M. D., ex-président d’un des tribunaux de la
basse Normandie ; si demain il passait a quatre freres, il serait a I'instant coupé par
quatre haies. Tant il est nécessaire, ici, que les propriétés soient nettement sépa-
rées. » — Les Normands sont si adonnés aux études de I'éloquence, dit un auteur du
onziéme siécle, qu'on entend jusqu’aux petits enfants parler comme des orateurs...

2 parait que les Dieppois avaient découvert avant les Portugais la route des Indes ;
mais ils en gardérent si bien le secret, qu’ils en ont perdu la gloire.
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Ni subtil, ni stérile, a coup sir, n’est le génie de notre bonne et forte
Flandre, mais bien positif et réel, bien solidement fondé ; solidis fundatum
ossibus intus. Sur ces grasses et plantureuses campagnes, uniformément
riches d’engrais, de canaux, d’exubérante et grossiére végétation, herbes,
hommes et animaux, poussent a I'envi, grossissent a plaisir. Le beoeuf et le
cheval y gonflent, a jouer I'éléphant. La femme vaut un homme et souvent
mieux. Race pourtant un peu molle dans sa grosseur, plus forte que ro-
buste, mais d’'une force musculaire immense. Nos Hercules de foire sont
venus souvent du département du Nord.

La force prolifique des Bolg d’Irlande se trouve chez nos Belges de
Flandre et des Pays-Bas. Dans I'épais limon de ces riches plaines, dans
ces vastes et sombres communes industrielles, d’Ypres, de Gand, de
Bruges, les hommes grouillaient comme les insectes aprés l'orage. Il ne
fallait pas mettre le pied sur ces fourmiliéres. lls en sortaient a l'instant,
piques baissées, par quinze, vingt, trente mille hommes, tous forts et bien
nourris, bien vétus, bien armés. Contre de telles masses la cavalerie féo-
dale n’avait pas beau jeu.

Avaient-ils si grand tort d’étre fiers, ces braves Flamands ? Tout gros
et grossiers qu'ils étaient !, ils faisaient merveilleusement leurs affaires.
Personne n’entendait comme eux le commerce, l'industrie, I'agriculture.
Nulle part le bon sens, le sens du positif, du réel, ne fut plus remarquable.
Nul peuple peut-étre au moyen &dge ne comprit mieux la vie courante du
monde, ne sut mieux agir et conter. La Champagne et la Flandre sont
alors les seuls pays qui puissent lutter pour l'histoire avec I'ltalie. La Flan-
dre a son Villani dans Froissart, et dans Commines son Machiavel. Ajou-
tez-y ses empereurs historiens de Constantinople. Ses auteurs de fabliaux
sont encore des historiens, au moins en ce qui concerne les mceurs publi-
ques.

Mceurs peu édifiantes, sensuelles et grossiéres. Et plus on avance au
nord dans cette grasse Flandre, sous cette douce et humide atmospheére,
plus la contrée s’amollit, plus la sensualité domine, plus la nature devient
puissante 2. L’histoire, le récit ne suffisent plus a satisfaire le besoin de la

T Cette grossiéreté de la Belgique est sensible dans une foule de choses. On peut voir
a Bruxelles la petite statue du Mannekenpiss, « le plus vieux bourgeois de la ville » ;
on lui donne un habit neuf aux grandes fétes.

2 V. les coutumes du comté de Flandre, traduites par Legrand, Cambrai, 1719, 1 vol.
Coutume de Gand, p. 149, rub. 26 : (Niemandt en sal bastaerdi wesen van de moe-
der...) personne ne sera batard de la mére ; mais ils succéderont a la mére avec les
autres légitimes (non au pére). Ceci montre bien que ce n’est pas le motif religieux
ou moral qui les exclut de la succession du pére, mais le doute de la paternité. Dans
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réalité, 'exigence des sens. Les arts du dessin viennent au secours. La
sculpture commence en France méme avec le fameux disciple de Michel-
Ange, Jean de Boulogne. L’architecture aussi prend I'essor ; non plus la
sobre et sévere architecture normande, aiguisée en ogives et se dressant
au ciel, comme un vers de Corneille ; mais une architecture riche et pleine
en ses formes. L’'ogive s’assouplit en courbes molles, en arrondissement
voluptueux. La courbe tantét s’affaisse et s’avachit, tantét se boursoufle et
tend au ventre. Ronde et onduleuse dans tous ses ornements, la char-
mante tour d’Anvers s’éleve doucement étagée, comme une gigantesque
corbeille tressée des joncs de I'Escaut.

Ces éqglises, soignées, lavées, parées, comme une maison flamande,
éblouissent de propreté et de richesse, dans la splendeur de leurs orne-
ments de cuivre, dans leur abondance de marbre blancs et noirs. Elles
sont plus propres que les églises italiennes, et non pas moins coquettes.
La Flanche est une Lombardie prosaique, a qui manquent la vigne et le
soleil. Quelque autre chose manque aussi, on s’en apercgoit en voyant ces
innombrables figures de bois que I'on rencontre de plain-pied dans les
cathédrales ; sculpture économique qui ne remplace pas le peuple de
marbre des cités d’ltalie 1. Par-dessus ces églises, au sommet de ces
tours, sonne l'uniforme et savant carillon, 'honneur et la joie de la com-
mune flamande. Le méme air joué d’heure en heure pendant des siécles,
a suffi au besoin musical de je ne sais combien de générations d’artisans,
qui naissaient et mouraient fixés sur I'établi 2.

Mais la musique et I'architecture sont trop abstraites encore. Ce n’est
pas assez de ces sons, de ces formes ; il faut des couleurs, de vives et
vraies couleurs, des représentations vivantes de la chair et des sens. |l
faut dans les tableaux de bonnes et rudes fétes, ou des hommes rouges
et des femmes blanches boivent, fument et dansent lourdement 3. |l faut
des supplices atroces, des martyrs indécents et horribles, des Vierges
énormes, fraiches, grasses, scandaleusement belles. Au dela de I'Escaut,
au milieu des tristes marais, des eaux profondes, sous les hautes digues

cette coutume, il y a communauté, partage égal dans les successions, etc.

Vous y retrouverez la prédilection pour le cygne, qui, selon Virgile, était
F'ornement du Mincius et des autres fleuves de Lombardie. Dés I'entrée de I'ancienne
Belgique, Amiens, la petite Venise, comme I'appelait Louis XIV, nourrissait sur la
Somme les cygnes du roi. En Flandre, une foule d’auberges ont pour enseigne le cy-
gne.

1 La seule cathédrale de Milan est couronnée de cing mille statues et figurines.

2 est juste de remarquer que cet instinct musical s’est développé d’'une maniére re-
marquable, surtout dans la partie wallonne V. T. VI, p. 120.

3 V. au musée du Louvre le tableau intitulé Féte flamande. C'est la plus effrénée et la
plus sensuelle bacchanale.
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de Hollande, commence la sombre et sérieuse peinture ; Rembrandt et
Gérard Dow peignent ol écrivent Erasme et Grotius '. Mais dans la Flan-
dre, dans la riche et sensuelle Anvers, le rapide pinceau de Rubens fera
les bacchanales de la peinture. Tous les mystéres seront travestis 2 dans
ses tableaux idolatriques qui frissonnent encore de la fougue et de la bru-
talit¢ du génie 3. Cet homme terrible, sorti du sang slave 4, nourri dans
'emportement des Belges, né a Cologne, mais ennemi de l'idéalisme al-
lemand, a jeté dans ses tableaux une apothéose effrénée de la nature.

Cette frontiére des races et des langues ® européennes, est un grand
théatre des victoires de la vie et de la mort. Les hommes poussent vite,

T selon moi, la haute expression du génie belge, c’est pour la partie flamande, Ru-
bens, et pour la wallonne ou celtique, Grétry. La spontanéité domine en Belgique, la
réflexion en Hollande. Les penseurs ont aimé ce dernier pays. Descartes est venu y
faire 'apothéose du moi humain, et Spinosa, celle de la nature. Toutefois la philoso-
phie propre a la Hollande, c’est une philosophie pratique qui s’applique aux rapports
politiques des peuples : Grotius.

2 Son éléve, Van Dyck, peint dans un de ses tableaux un ane a genoux devant une
hostie.

3 Nous avons ici la belle suite des tableaux commandés a Rubens par Marie de Médi-
cis, mais cette peinture allégorique et officielle ne donne pas I'idée de son génie.
C’est dans les tableaux d’Anvers et de Bruxelles que I'on comprend Rubens. Il faut
voir a Anvers la Sainte Famille, ou il a mis ses trois femmes sur l'autel, et lui, der-
riére, en saint Georges, un drapeau au poing et les cheveux au vent. Il fit ce grand
tableau en dix-sept jours. — Sa Flagellation est horrible de brutalité ; 'un des flagel-
lants, pour frapper plus fort, appuie le pied sur le mollet du Sauveur ; un autre re-
garde par-dessous sa main, et rit au nez du spectateur. La copie de Van Dyck sem-
ble bien péale a c6té du tableau original. Au musée de Bruxelles, il y a le Portement
de croix, d’'une vigueur et d’'un mouvement qui va au vertige. La Madeleine essuie le
sang du Sauveur avec le sang-froid d’'une mére qui débarbouille son enfant. — On
peut voir au méme Musée le martyre de saint Liévin, une scéne de boucherie ; pen-
dant qu’on déchiquette la chair du martyr, et qu'un des bourreaux en donne aux
chiens avec une pince, un autre tient dans les dents son stylet qui dégoutte de sang.
Au milieu de ces horreurs, toujours un étalage de belles et immodestes carnations.
— Le Combat des Amazones lui a donné une bonne occasion de peindre une foule
de corps de femmes dans des attitudes passionnées ; mais son chef-d’ceuvre est
peut-étre cette terrible colonne de corps humains qu’il a tissus ensemble dans son
jugement dernier.

4 Sa famille était de Styrie. Ce qu’il a de plus impétueux en Europe est aux deux bouts
a l'orient, les Slaves de Pologne, lllyrie, Styrie, etc. ; a I'occident, les Celtes d’Irlande,
Ecosse, eftc.

5 La Flandre hollandaise est composée de places cédées par le traité de 1648 et par
le traité de la Barriere (1715). Ce nom est significatif. — La Marche, ou Marquisat
d’Anvers, créée par Othon Il, donnée par Henri IV au plus vaillant homme de
'Empire, a Godefroy de Bouillon. — C’est au Sas de Gand qu’Othon fit creuser, en
980, un fossé qui séparait I'Empire de la France. — A Louvain, dit un voyageur, la
langue est germanique, les mceurs hollandaises et la cuisine francaise. — Avec
'idiome germanique commencent les noms astronomiques (Al-ost, Ost-ende) ; en
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multiplient a étouffer ; puis les batailles y pourvoient. La se combat a ja-
mais la grande bataille des peuples et des races. Cette bataille du monde
qui eut lieu, dit-on, aux funérailles d’Attila, elle se renouvelle incessam-
ment en Belgique entre la France, I'Angleterre et I'’Allemagne, entre les
Celtes et les Germains. C'est la le coin de I'Europe, le rendez-vous des
guerres. Voila pourquoi elles sont si grasses, ces plaines ; le sang n’a pas
le temps d’y sécher ! Lutte terrible et variée ! A nous les batailles de Bou-
vines, Roosebeck, Lens, Steinkerke, Denain, Fontenoi, Fleurus, Jemma-
pes ; a eux celles des Eperons, de Courtray. Faut-il nommer Waterloo 1 ?

Angleterre ! Angleterre ! vous n’avez pas combattu ce jour-la seul a
seul : vous aviez le monde avec vous. Pourquoi prenez-vous pour vous
toute la gloire ? Que veut dire votre pont de Waterloo ? Y a-t-il tant a
s’enorgueillir, si le reste mutilé de cent batailles, si la derniére levée de la
France, I1égion imberbe, sortie a peine des lycées et du baiser des méres,
s’est brisée contre votre armée mercenaire, ménagée dans tous les com-
bats, et gardée contre nous comme le poignard de miséricorde dont le
soldat aux abois assassinait son vainqueur ?

Je ne tairai rien pourtant. Elle me semble bien grande, cette odieuse
Angleterre, en face de I'Europe, en face de Dunkerque 2, et d’Anvers en
ruines 3. Tous les autres pays, Russie, Autriche, Italie, Espagne, France,
ont leurs capitales a I'ouest et regardent au couchant ; le grand vaisseau

France, comme chez toutes les nations celtiques, les noms sont empruntés a la terre
(Lille, rite).

Avant I'émigration des tisserands en Angleterre, vers 1382, il y avait a Louvain
cinquante mille tisserands. Forster, |, 364. A Ypres (sans doute en y comprenant la
banlieue) il y en avait deux cent mille en 1342. — En 1380, « ceux de Gand sortirent
avec trois armées ». Oudegherst, Chronique de flandre, folio 301. — Ce pays humide
est dans plusieurs parties aussi insalubre que fertile. Pour dire un homme bléme, on
dirait : « Il ressemble a la mort d’Ypres. » — Au reste, la Belgique a moins souffert
des inconvénients naturels de son territoire que des révolutions politiques. Bruges a
été tuée par la révolte de 1492 ; Gand, par celle de 1540 ; Anvers, par le traité de
1648, qui fit la grandeur d’Amsterdam en fermant I'Escaut.

T La grande bataille des temps modernes s’est livrée précisément sur la limite des
deux langues, a Waterloo. A quelques pas en deca de ce nom flamand, on trouve le
Mont-Saint-Jean. — Le monticule qu’on a élevé dans cette plaine semble un tumulus
barbare, celtique ou germanique.

2 Les magistrats de Dunkerque suppliérent vainement la reine Anne ; ils essayérent de
prouver que les Hollandais gagneraient plus que les Anglais a la démolition de leur
ville. 1l n’est point de lecture plus douloureuse et plus humiliante pour un Francais.
Cherbourg n’existait pas encore ; il ne resta plus un port militaire, d’Ostende a Brest.

3 «Jai la, disait Bonaparte, un pistolet chargé au cour de I'Angleterre. » « La place
d’Anvers, disait-il a Sainte-Héléne, est une des grandes causes pour lesquelles je
suis ici ; la cession d’Anvers est un des motifs qui m’avaient déterminé a ne pas si-
gner la paix de Chétillon. »
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européen semble flotter, la voile enflée du vent qui jadis souffla de I'Asie.
L’Angleterre seule a la proue a I'est, comme pour braver le monde, unum
omnia contra. Cette derniere terre du vieux continent est la terre héroique,
I'asile éternel des bannis, des hommes énergiques. Tous ceux qui ont ja-
mais fui la servitude, druides poursuivis par Rome, Gaulois-Romains
chassés par les barbares, Saxons proscrits par Charlemagne, Danois af-
famés, Normands avides, et l'industrialisme flamand persécuté, et le cal-
vinisme vaincu, tous ont passé la mer, et pris pour patrie la grande file :
Arva beata petamus arva, divites et insulas... Ainsi 'Angleterre a engrais-
sé de malheurs, et grandi de ruines. Mais a mesure que tous ces pros-
crits, entassés dans cet étroit asile, se sont mis a se regarder, a mesure
qu’ils ont remarqué les différences de races et de croyances qui les sépa-
raient, qu’ils se sont vus Kymrys, Gaéls, Saxons, Danois, Normands, la
haine et le combat sont venus. C’a été comme ces combats bizarres dont
on régalait Rome, ces combats d’animaux étonnés d’étre ensemble : hip-
popotames et lions, tigres et crocodiles. Et quand les amphibies, dans leur
cirque fermé de I'Océan, se sont assez longtemps mordus et déchirés, ils
se sont jetés a la mer, ils ont mordus la France. Mais la guerre intérieure,
croyez-le bien, n’est pas finie encore. La béte triomphante a beau narguer
le monde sur son trébne des mers. Dans son amer sourire se méle un fu-
rieux grincement de dents, soit qu’elle n’en puisse plus a tourner l'aigre et
criante roue de Manchester, soit que le taureau de I'lrlande, qu’elle tient a
terre, se retourne et mugisse.

La guerre des guerres, le combat des combats, c’est celui de 'Angle-
terre et de la France ; le reste est épisode. Les noms frangais sont ceux
des hommes qui tentérent de grandes choses contre ’Anglais. La France
n’a qu’un saint, la Pucelle ; et le nom de Guise qui leur arracha Calais des
dents, le nom des fondateurs de Brest, de Dunkerque et d’Anvers 1, voila,
quoi que ces hommes aient fait du reste des noms chers et sacrés. Pour
moi, je me sens personnellement obligé envers ces glorieux champions
de la France et du monde, envers ceux qu’ils armérent, les Duguay-
Trouin, les Jean Bart, les Surcouf, ceux qui rendaient pensifs les gens de
Plymouth, qui leur faisaient secouer tristement la téte a ces Anglais, qui
les tiraient de leur taciturnité, qui les obligeaient d’allonger leurs
monosyllabes.

La lutte contre I'Angleterre a rendu a la France un immense service.
Elle a confirmé, précisé sa nationalité. A force de se serrer contre I'enne-
mi, les provinces se sont trouvées un peuple. C'est en voyant de prés
'Anglais, qu’elles ont senti qu’elles étaient France. Il en est des nations
comme de l'individu, il connait et distingue sa personnalité par la résis-

T Il faut entendre ici Richelieu, Louis XIV et Bonaparte.
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résistance de ce qui n’est pas elle, il remarque le moi par le non-moi. La
France s’est formée ainsi sous l'influence des grandes guerres anglaises,
par opposition a la fois, et par composition. L'opposition est plus sensible
dans les provinces de I'Ouest et du Nord, que nous venons de parcourir.
La composition est 'ouvrage des provinces centrales dont il nous reste a
parler.

Pour trouver le centre de la France, le noyau autour duquel tout devait
s’agréger, il ne faut pas prendre le point central dans I'espace ; ce serait
vers Bourges, vers le Bourbonnais, berceau de la dynastie ; il ne faut pas
chercher la principale séparation des eaux, ce seraient les plateaux de
Dijon ou de Langres, entre les sources de la Sabne, de la Seine et de la
Meuse ; pas méme le point de séparation des races, ce serait sur la Loire,
entre la Bretagne, I'Auvergne et la Touraine. Non, le centre s’est trouvé
marqué par des circonstances plus politiques que naturelles, plus humai-
nes que matérielles. C'est un centre excentrique, qui dérive et appuie au
nord, principal théatre de l'activité nationale, dans le voisinage de I'Angle-
terre, de la Flandre et de I'Allemagne. Protégé et non pas isolé, par les
fleuves qui I'entourent, il se caractérise selon la vérité par le nom d’'lle-de-
France.

On dirait, a voir les grands fleuves de notre pays, les grandes lignes de
terrains qui les encadrent, que la France coule avec eux a I'Océan. Au
nord, les pentes sont peu rapides, les fleuves sont dociles. lls n’ont point
empéché la libre action de la politique de grouper les provinces autour du
centre qui les attirait. La Seine est en tout sens le premier de nos fleuves,
le plus civilisable, le plus perfectible. Elle n’a ni la capricieuse et perfide
mollesse de la Loire, ni la brusquerie de la Garonne, ni la terrible impétuo-
sité du Rhéne, qui tombe comme un taureau échappé des Alpes, perce un
lac de dix-huit lieues, et vole a la mer, en mordant ses rivages. La Seine
recoit de bonne heure I'empreinte de la civilisation. Dés Troyes, elle se
laisse couper, diviser a plaisir, allant chercher les manufactures et leur
prétant ses eaux. Lors méme que la Champagne lui a versé la Marne, et
la Picardie I'Oise, elle n’a pas besoin de fortes digues, elle se laisse serrer
dans nos quais, sans s’en irriter davantage. Entre les manufactures de
Troyes et celles de Rouen, elle abreuve Paris. De Paris au Havre, ce n’est
plus qu’une ville. Il faut la voir entre Pont-de-I'Arche et Rouen, la belle ri-
viére, comme elle s’égare dans ses iles innombrables, encadrées au soleil
couchant dans des flots d’or, tandis que, tout du long, les pommiers mirent
leurs fruits jaunes et rouges sous des masses blanchatres. Je ne puis
comparer a ce spectacle que celui du lac de Genéve. Le lac a de plus, il
est vrai, les vignes de Vaud, Meillerie et les Alpes. Mais le lac ne marche
point ; c’est 'immobilité, ou du moins I'agitation sans progrés visible. La
Seine marche, et porte la pensée de la France, de Paris vers la Norman-
die, vers I'Océan, I'Angleterre, la lointaine Ameérique.
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Paris a pour premiére ceinture, Rouen, Amiens, Orléans, Chéalons,
Reims, qu’il emporte dans son mouvement. A quoi se rattache une cein-
ture extérieure, Nantes, Bordeaux, Clermont et Toulouse, Lyon, Besan-
con, Metz et Strasbourg. Paris se reproduit en Lyon pour atteindre par le
Rhéne I'excentrique Marseille. Le tourbillon de la vie nationale a toute sa
densité au nord ; au midi les cercles qu’il décrit se relachent et s’élargis-
sent.

Le vrai centre s’est marqué de bonne heure ; nous le trouvons désigné,
au siécle de saint Louis, dans les deux ouvrages qui ont commencé notre
jurisprudence : ETABLISSEMENTS DE FRANCE ET D’ORLEANS ; — COUTUMES
DE FRANCE ET DE VERMANDOIS '. C’est entre I'Orléanais et le Vermandois,
entre le coude de la Loire et les sources de I'Oise, entre Orléans et Saint-
Quentin, que la France a trouvé enfin son centre, son assiette et son point
de repos. Elle l'avait cherché en vain, et dans les pays druidiques de
Chartres et d’Autun, et dans les chefs-lieux des clans galliques, Bourges,
Clermont (Agendicum, urbs Arvernorum). Elle I'avait cherché dans les ca-
pitales de I'Eglise mérovingienne et carlovingienne, Tours et Reims 2.

La France capétienne du roi de Saint-Denys, entre la féodale Norman-
die et la démocratique Champagne, s’étend de Saint-Quentin a Orléans, a
Tours. Le roi est abbé de Saint-Martin de Tours, et premier chanoine de
Saint-Quentin. Orléans se trouvant placée au lieu ou se rapprochent les
deux grand fleuves, le sort de cette ville a été souvent celui de la France ;
les noms de César, d’Attila, de Jeanne d’Arc, des Guises, rappellent tout
ce qu’elle a vu de siéges et de guerres. La sérieuse Orléans 3 est prés de
la Touraine, prés de la molle et rieuse patrie de Rabelais, comme la colé-
rique Picardie a cb6té de lironique Champagne. L’histoire de I'antique
France semble entassée en Picardie. La royauté, sous Frédégonde et

1" A Orleans, la science et 'enseignement du droit romain ; en Picardie, 'originalité du
droit féodal et coutumier ; deux Picards, Beaumanoir et Desfontaines, ouvrent notre
jurisprudence.

E Bourges était aussi un grand centre ecclésiastique. L’archevéque de Bourges était
patriarche, primat des Aquitaines et métropolitain. Il étendait sa juridiction comme pa-
triarche sur les archevéques de Narbonne et de Toulouse, comme primat sur ceux
de Bordeaux et d’Auch (métropolitain de la 2° et 3° Aquitaine) ; comme métropolitain,
il avait anciennement onze suffragants, les évéques de Clermont, Saint-Flour, le Puy,
Tulle, Limoges, Mende, Rodez, Vabres, Castres, Cahors. Mais I'érection de I'évéché
d’Albi en archevéché ne lui laissa sous sa juridiction que les cing premiers de ces
sieéges.

3 La raillerie orléanaise était amére et dure. Les Orléanais avaient recu le sobriquet de
guépins. On dit aussi : « La glose d’Orléans est pire que le texte. » — La Sologne a
un caractere analogue : « Niais de Sologne, qui ne se trompe qu’a son profit. »
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Charles le Chauve, résidant a Soissons !, a Crépy, Verberie, Attigny ;
vaincue par la féodalité, elle se réfugia sur la montagne de Laon. Laon,
Péronne, Saint-Médard de Soissons, asiles et prisons tour a tour, regurent
Louis le Débonnaire, Louis d’Outre-mer, Louis Xl. La royale tour de Laon
a été détruite en 1832 ; celle de Péronne dure encore. Elle dure, la mons-

trueuse tour féodale des Coucy 2.

Je ne suis roi, ne duc, prince, ne comte aussi,
Je suis le sire de Coucy.

Mais en Picardie la noblesse entra de bonne heure dans la grande
pensée de la France. La maison de Guise, branche picarde des princes
de Lorraine, défendit Metz contre les Allemands, prit Calais aux Anglais,
et faillit prendre aussi la France au roi. La monarchie de Louis XIV fut dite

et jugée par le Picard Saint-Simon 3.

Fortement féodale, fortement communale et démocratique fut cette ar-
dente Picardie. Les premiéres communes de France sont les grandes vil-
les ecclésiastiques de Noyon, de Saint-Quentin, d’Amiens, de Laon. Le
méme pays donna Calvin, et commencga la Ligue contre Calvin. Un ermite
d’Amiens 4 avait enlevé toute I'Europe, princes et peuples, a Jérusalem,
par I'élan de la religion. Un Iégiste de Noyon ° la changea, cette religion,
dans la moitié des pays occidentaux ; il fonda sa Rome a Geneve, et mit
la république dans la foi. La république, elle fut poussée par les mains
picardes dans sa course effrénée, de Condorcet en Camille Desmoulins,

1 Pépin y fut élu en 750. Louis d’Outre-mer y mourut.

2 Latour de Coucy a cent soixante-douze pieds de haut, et trois cent cing de circonfeé-
rence. Les murs ont jusqu’a trente-deux pieds d’épaisseur. Mazarin fit sauter la mu-
raille extérieure en 1652, et, le 18 septembre 1692, un tremblement de terre fendit la
tour du haut en bas. — Un ancien roman donne a I'un des ancétres de Coucy neuf
pieds de hauteur. Enguerrand VII, qui combattit a Nicopolis, fit placer aux Célestins
de Soissons son portrait et celui de sa premiére femme, de grandeur colossale. Par-
mi les Coucy, citons seulement : Thomas de Marle, auteur de la Loi de Vervins (Iégi-
slation favorable aux vassaux), mort en 1130 ; Raoul I, le trouvére, 'amant, vrai ou
prétendu, de Gabrielle de Vegy, mort a la croisade en 1191. — Enguerrand VII, qui
refusa I'épée de connétable et la fit donner a Clisson, mort en 1397. — On a préten-
du a tort qu’Enguerrand lll, en 1228, voulut s’emparer du tréne pendant la minorité
de saint Louis. Art de vérifier les dates, XII, 279, sqq.

3 Cette famille récente, qui prétendait remonter a Charlemagne, a bien assez d’avoir
produit 'un des plus grands écrivains du dix-septi€me siécle, et I'un des plus hardis
penseurs du notre.

4 Pierre 'Ermite.

5 Calvin, né en 1509, mort en 1564.
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de Desmoulins en Gracchus Babeceuf 1. Elle fut chantée par Béranger, qui
dit si bien le mot de la nouvelle France : « Je suis vilain et tres vilain. »
Entre ces vilains, plagons au premier rang notre illustre général Foy,
I'nomme pur, la noble pensée de 'armée 2.

Le Midi et les pays vineux n’ont pas, comme l'on voit, le privilege de
I'éloquence. La Picardie vaut la Bourgogne : ici il y a du vin dans le cceur.
On peut dire qu'en avangant du centre a la frontiére belge le sang
s'anime, et que la chaleur augmente vers le nord 3. La plupart de nos
grands artistes, Claude Lorrain, le Poussin, Lesueur 4, Goujon, Cousin,
Mansart, Lenétre, David, appartiennent aux provinces septentrionales et si
nous passons la Belgique, si nous regardons cette petite France de Liége,
isolée au milieu de la langue étrangére, nous y trouvons notre Grétry °.

Pour le centre du centre, Paris, I'lle-de-France, il n’est qu’'une maniére
de les faire connaitre, c’est de raconter I'histoire de la monarchie. On les
caractériserait mal en citant quelques noms propres ; ils ont regu, ils ont
donné I'esprit national ; ils ne sont pas un pays, mais le résumé du pays.
La féodalité méme de I'lle-de-France exprime des rapports généraux. Dire
les Montfort, c’est dire Jérusalem, la croisade du Languedoc, les commu-
nes de France et d’Angleterre et les guerres de Bretagne ; dire les Mont-
morency, c’est dire la féodalité rattachée au pouvoir royal, d’'un génie meé-
diocre, loyal et dévoué. Quant aux écrivains si nombreux qui sont nés a
Paris, ils doivent beaucoup aux provinces dont leurs parents sont sortis,

1 Condorcet, né a Ribemont en 1743, mort en 1794. — Camille Desmoulins, né a
Guise en 1762, mort en 1794. — Babceuf, né a Saint-Quentin mort en 1797. —
Béranger est né a Paris, mais d’une famille picarde.

2 Né a Pithon ou a Ham. — Plusieurs généraux de la Révolution sont sortis de la Pi-
cardie : Dumas, Dupont, Serrurier, etc. — Ajoutons a la liste de ceux qui ont illustré
ce pays fécond en tout genre de gloire : Anselme, de Laon ; Ramus, tué a la Saint-
Barthélemy ; Boutillier, 'auteur de la Somme rurale ; I'historien Guibert de Nogent ;
Charlevoix ; les d’Estrées et les Genlis.

3 Jen dis autant de I'Artois, qui a produit tant de mystiques. Arras est la patrie de
'abbé Prévost. Le Boulonnais a donné en un méme homme un grand poéte et un
grand critique, je parle de Sainte-Beuve.

4 Claude le Lorrain, né a Chamagne en Lorraine, en 1600, mort en 1682. — Poussin,
originaire de Soissons, né aux Andelys en 1594, mort en 1665. — Lesueur, né a Pa-
ris en 1617, mort en 1655. — Jean Cousin, fondateur de I'Ecole francaise, né & Sou-
cy, pres Sens, vers 1501. — Jean Goujon, né a Paris, mort en 1572. — Germain Pi-
lon, né a Loué, a six lieues du Mans, mort a la fin du seizieme siécle. — Pierre Les-
cot, I'architecte a qui I'on doit la fontaine des Innocents, né a Paris en 1510, mort en
1571. — Callot, ce rapide et spirituel artiste qui grava quatorze cents planches, né a
Nancy en 1593, mort en 1635. — Mansart, I'architecte de Versailles et des Invalides,
né a Paris en 1645, mort en 1708. — Lenbtre, né a Paris en 1613, mort en 1700, etc.

5 Néen 1745, mort en 1813.
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ils appartiennent surtout a I'esprit universel de la France qui rayonna en
eux. En Villon, en Boileau, en Moliére et Regnard, en Voltaire, on sent ce
qu’il y a de plus général dans le génie frangais ; ou si 'on veut y chercher
quelque chose de local, on y distinguera tout au plus un reste de cette
vieille séve d’esprit bourgeois, esprit moyen, moins étendu que judicieux,
critique et moqueur, qui se forma d’abord de bonne humeur gauloise et
d’amertume parlementaire entre le parvis Notre-Dame et les degrés de la
sainte Chapelle.

Mais ce caractére indigene et particulier est encore secondaire ; le gé-
néral domine. Qui dit Paris dit la monarchie tout entiére. Comment s’est
formée en une ville ce grand et complet symbole du pays ? Il faudrait
toute I'histoire du pays pour I'expliquer : la description de Paris en serait le
dernier chapitre. Le génie parisien est la forme la plus complexe a la fois
et la plus haute de la France. Il semblerait qu’'une chose qui résultait de
'annihilation de tout esprit local, de toute provincialité, dit étre purement
négative. |l n’en est pas ainsi. De toutes ces négations d’idées matérielles,
locales, particulieres, résulte une généralité vivante, une chose positive,
une force vive. Nous I'avons vu en Juillet 7.

C’est un grand et merveilleux spectacle de promener ses regards du
centre aux extrémités, et d'embrasser de I'ceil ce vaste et puissant orga-
nisme ou les parties diverses sont si habilement rapprochées, opposées,
associées, le faible au fort, le négatif au positif ; de voir I'éloquente et vi-
neuse Bourgogne entre lironique naiveté de la Champagne et I'apreté
critique, polémique, guerriere, de la Franche-Comté et de la Lorraine ; de
voir le fanatisme languedocien entre la légéreté provencale et lindiffe-
rence gasconne; de voir la convoitise, l'esprit conquérant de la
Normandie contenus entre la résistante Bretagne et I'épaisse et massive
Flandre.

Considérée en longitude, la France ondule en deux longs systémes or-
ganiques, comme le corps humain est double d’appareil, gastrique et cé-
rébro-spinal. D’'une part, les provinces de Normandie, Bretagne et Poitou,
Auvergne et Guyenne; de l'autre, celles de Languedoc et Provence,
Bourgogne et Champagne, enfin celles de Picardie et de Flandre, ou les
deux systemes se rattachent. Paris est le sensorium.

La force et la beauté de I'ensemble consistent dans la réciprocité des
secours, dans la solidarité des parties, dans la distribution des fonctions,
dans la division du travail social. La force résistante et guerriére, la vertu
d’action est aux extrémités, l'intelligence au centre ; le centre se sait lui-

T Ecriten 1833.
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méme et sait tout le reste. Les provinces frontiéres, coopérant plus direc-
tement a la défense, gardent les traditions militaires, continuent I'héroisme
barbare et renouvellent sans cesse d’'une population énergique le centre
énervé par le froissement rapide de la rotation sociale. Le centre, abrité de
la guerre, pense, innove dans l'industrie, dans la science, dans la politi-
que ; il transforme tout ce qu’il recgoit, Il boit la vie brute, et elle se transfi-
gure. Les provinces se regardent en lui ; en lui elles s’aiment et s'Tadmirent
sous une forme supérieure ; elles se reconnaissent a peine :

Miranturque novas frondes et non sua poma.

Cette belle centralisation, par quoi la France est la France, elle attriste
au premier coup d'ceil. La vie est au centre, aux extrémités;
l'intermédiaire est faible et pale. Entre la riche banlieue de Paris et la riche
Flandre, vous traversez la vieille et triste Picardie ; c’est le sort des pro-
vinces centralisées qui ne sont pas le centre méme. Il semble que cette
attraction puissante les ait affaiblies, atténuées. Elles le regardent uni-
quement, ce centre, elles ne sont grandes que par lui. Mais plus grandes
sont-elles par cette préoccupation de lintérét central, que les provinces
excentriques ne peuvent I'étre par l'originalité qu’elles conservent. La Pi-
cardie centralisée a donné Condorcet, Foy, Béranger, et bien d’autres,
dans les temps modernes. La riche Flandre, la riche Alsace, ont-elles eu
de nos jours des noms comparables a leur opposer ? Dans la France, la
premiere gloire est d’étre Frangais. Les extrémités sont opulentes, fortes,
héroiques, mais souvent elles ont des intéréts différents de l'intérét natio-
nal ; elles sont moins frangaises. La Convention eut a vaincre le fédéra-
lisme provincial avant de vaincre I'Europe.

C’est néanmoins une des grandeurs de la France que sur toutes ses
frontiéres elle ait des provinces qui mélent au génie national quelque
chose du génie étranger. A I'Allemagne elle oppose une France alle-
mande ; a 'Espagne une France espagnole ; a l'ltalie une France ita-
lienne. Entre ces provinces et les pays voisins, il y a analogie et néan-
moins opposition. On sait que les nuances diverses s’accordent souvent
moins que les couleurs opposées ; les grandes hostilités sont entre pa-
rents. Ainsi la Gascogne ibérienne n’aime pas l'ibérienne Espagne. Ces
provinces analogues et differentes en méme temps, que la France pré-
sente a I'étranger, offrent tour a tour a ses attaques une force résistante
ou neutralisante. Ce sont des puissances diverses par quoi la France tou-
che le monde, par ou elle a prise sur lui. Pousse donc, ma belle et forte
France, pousse les longs flots de ton onduleux territoire au Rhin, a la Mé-
diterranée, a I'Océan. Jette a la dure Angleterre la dure Bretagne, la te-
nace Normandie ; a la grave et solennelle Espagne, oppose la dérision
gasconne ; a I'ltalie la fougue provencale ; au massif empire germanique,
les solides et profonds bataillons de I'Alsace et de la Lorraine ; a I'enflure,
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a la colére belge, la séche et sanguine colére de la Picardie, la sobriété, la
réflexion, I'esprit disciplinable et civilisable des Ardennes et de la Cham-
pagne !

Pour celui qui passe la frontiére et compare la France aux pays qui
'entourent, la premiére impression n’est pas favorable. Il est peu de cétés
ou I'étranger ne semble supérieur. De Mons a Valenciennes, de Douvres
a Calais, la différence est pénible. La Normandie est une Angleterre, une
pale Angleterre. Que sont pour le commerce et I'industrie, Rouen, le Ha-
vre, a coté de Manchester et de Liverpool ? L’Alsace est une Allemagne,
moins ce qui fait la gloire de I'Allemagne : 'omniscience, la profondeur
philosophique, la naiveté poétique 1. Mais il ne faut pas prendre ainsi la
France piéce a piéce, il faut 'embrasser dans son ensemble. C’est juste-
ment parce que la centralisation est puissante, la vie commune, forte et
énergique, que la vie locale est faible. Je dirai méme que c’est la la beau-
té de notre pays. Il n'a pas cette téte de I’Angleterre, monstrueusement
forte d’industrie, de richesse ; mais il n’a pas non plus le désert de la
haute Ecosse, le cancer de I'llande. Vous n'y trouvez pas, comme en Al-
lemagne et en ltalie, vingt centres de science et d’'art ; il n’en a qu’un, un
de vie sociale. L’Angleterre est un empire, 'Allemagne un pays, une race ;
la France est une personne.

La personnalité, l'unité, c’est par la que I'étre se place haut dans
I'échelle des étres. Je ne puis me faire comprendre qu’en reproduisant le
langage d’une ingénieuse physiologie.

Chez les animaux d’ordre inférieur, poissons, insectes, mollusques et
autres, la vie locale est forte. « Dans chaque segment de sangsue se
trouve un systéme complet d’'organes, un centre nerveux, des anses et
des renflements vasculaires, une paire de lobes gastriques, des organes
respiratoires, des vésicules séminales. Aussi a-t-on remarqué qu'un de
ces segments peut vivre quelque temps, quoique séparé des autres. A
mesure qu’on s’éléve dans I'échelle animale, on voit les segments s’unir
plus intimement les uns aux autres, et l'individualité du grand tout se pro-
noncer davantage. L'individualité dans les animaux composés ne consiste
pas seulement dans la soudure de tous les organismes, mais encore dans
la jouissance commune d’'un nombre de parties, nombre qui devient plus
grand a mesure qu’on approche des degrés supérieurs. La centralisation

T Je ne veux pas dire que I'Alsace n’ait rien de tout cela, mais seulement qu’elle I'a
généralement dans un degré inférieur a I'’Allemagne. Elle a produit, elle posséde en-
core plusieurs illustres philologues. Toutefois la vocation de I'Alsace est plutdt prati-
que et politique. La seconde maison de Flandre et celle de Lorraine-Autriche sont al-
saciennes d’origine.
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est plus compléte, & mesure que I'animal monte dans I'échelle '. » Les
nations peuvent se classer comme les animaux. La jouissance commune
d’'un grand nombre de parties, la solidarité de ces parties entre elles, la
réciprocité de fonctions qu’elles exercent 'une a I'égard de l'autre, c’'est la
la supériorité sociale. C'est celle de la France, le pays du monde ou la
nationalité, ou la personnalité nationale, se rapproche le plus de la per-
sonnalité individuelle.

Diminuer, sans la détruire, la vie locale, particuliere, au profit de la vie
générale et commune, c’est le probléme de la sociabilité humaine. Le
genre humain approche chaque jour plus prés de la solution de ce pro-
bleme. La formation des monarchies, des empires, sont les degrés par ou
il y arrive. L'’empire romain a été un premier pas, le christianisme un se-
cond. Charlemagne et les croisades, Louis XIV et la Révolution, 'empire
frangais qui en est sorti, voila de nouveaux progrés dans cette route. Le
peuple le mieux centralisé est aussi celui qui par son exemple, et par
I'énergie de son action, a le plus avanceé la centralisation du monde.

Cette unification de la France, cet anéantissement de I'esprit provincial
est considéré fréequemment comme le simple résultat de la conquéte des
provinces. La conquéte peut attacher ensemble, enchainer des parties
hostiles, mais jamais les unir. La conquéte et la guerre n’ont fait qu’ouvrir
les provinces aux provinces, elles ont donné aux populations isolées I'oc-
casion de se connaitre ; la vive et rapide sympathie du génie gallique, son
instinct social ont fait le reste. Chose bizarre ! ces provinces, diverses de
climats, de mceurs et de langage, se sont comprises, se sont aimées ;
toutes se sont senties solidaires. Le Gascon s’est inquiété de la Flandre,
le Bourguignon a joui ou souffert de ce qui se faisait aux Pyrénées ; le
Breton, assis au rivage de I'Océan, a senti les coups qui se donnaient sur
le Rhin.

Ainsi s’est formé I'esprit général, universel, de la contrée. L’esprit local
a disparu chaque jour ; l'influence du sol, du climat, de la race, a cédé a
I'action sociale et politique. La fatalité des lieux a été vaincue, 'homme a
échappé a la tyrannie des circonstances matérielles. Le Frangais du Nord
a gouté le Midi, s’est animé a son soleil ; le Méridional a pris quelque
chose de la ténacité, du sérieux, de la réflexion du Nord. La sociéte, la
liberté, ont dompté la nature, I'histoire a effacé la géographie. Dans cette
transformation merveilleuse, I'esprit a triomphé de la matiére, le général
du particulier, et l'idée du réel. L’homme individuel est matérialiste, il
s’attache volontiers a l'intérét local et privé ; la société humaine est spiri-

1 Duges.
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tualiste, elle tend a s’affranchir sans cesse des miséres de l'existence lo-
cale, a atteindre la haute et abstraite unité de la patrie.

Plus on s’enfonce dans les temps anciens, plus on s’éloigne de cette
pure et noble généralisation de I'esprit moderne. Les époques barbares
ne présentent presque rien que de local, de particulier, de matériel.
L’homme tient encore au sol, il y est engagé, il semble en faire partie.
L’histoire alors regarde la terre, et la race elle méme, si puissamment in-
fluencée par la terre. Peu a peu la force propre qui est en ’'homme le dé-
gagera, le déracinera de cette terre. Il en sortira, la repoussera, la foulera ;
il lui faudra, au lieu de son village natal, de sa ville, de sa province, une
grande patrie, par laquelle il compte lui-méme dans les destinées du
monde. L’idée de cette patrie, idée abstraite qui doit peu aux sens,
'aménera par un nouvel effort a I'idée de la patrie universelle, de la cité de
la Providence.

A I'époque ou cette histoire est parvenue, au dixieme siécle, nous
sommes bien loin de cette lumiére des temps modernes. Il faut que I'hu-
manité souffre et patiente, qu’elle mérite d’arriver... Hélas ! a quelle longue
et pénible initiation elle doit se soumettre encore ! quelles rudes épreuves
elle doit subir ! Dans quelles douleurs elle va s’enfanter elle-méme ! Il faut
qu’elle sue la sueur et le sang pour amener au monde le moyen age, et
qu’elle le voie mourir, quand elle I'a si longtemps éleve, nourri, caresseé.
Triste enfant, arraché des entrailles méme du christianisme, qui naquit
dans les larmes, qui grandit dans la priére et la réverie, dans les
angoisses du cour, qui mourut sans achever rien ; mais il nous a laissé de
lui un si poignant souvenir, que toutes les joies, toutes les grandeurs des
ages modernes ne suffiront pas a nous consoler.



