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Compte rendu de lecture. 
J. Bacot, Journal asiatique, Novembre-Décembre 1911. 

@ 
Le commandant d’Ollone a raconté dans un volume in-4° intitulé Les 

dernier Barbares, ses deux années de mission en Chine et au Tibet. Le titre 
indique quel était le but principal de la mission, l’étude des races 
indépendantes de l’Ouest chinois. Ce livre est destiné au grand public, les 
résultats scientifiques de la mission devant faire l’objet d’ouvrages spéciaux. 
Au cours du récit l’auteur ne fait que mentionner ses découvertes, s’étendant 
sur les plus attrayantes, celles dont l’intérêt artistique ou général est à la portée 
de tous les lecteurs. Les treize chapitres dont se compose cet ouvrage peuvent 
se grouper en deux parties, l’une relative aux explorations des territoires Lolo 
et Miao-Tzeu, l’autre à la traversée du Tibet Nord oriental occupé par les 
Sifan. La mission composée du commandant d’Ollone, des lieutenants de 
Fleurelle et Lepage et du maréchal des logis de Boyve, entre en campagne au 
début de 1907. Elle se sépare à Yunnan-fou : le commandant d’Ollone et M. 
de Boyve gagnent le Kien-Tchang par une route nouvelle, et de Ning Yuen 
fou où les attendait le P. de Guébriant, ils traversent le Ta-Leang Chan, 
territoire lolo indépendant, et descendent le Fleuve Bleu jusqu’à Souei fou. 
Pendant ce temps, MM. de Fleurelle et Lepage exploraient la région des 
Miao-Tzeu indépendants du Kouei-Tcheou. La mission de nouveau réunie à 
Yunnan-fou au mois de septembre, part pour le Tibet. Nous la suivons à 
travers le Sseu-Tchouan occidental où elle découvre de monumentales 
sculptures rupestres, et dans sa chevauchée épique au Tibet septentrional et en 
Mongolie. 

Dans ces récits, le commandant d’Ollone, s’interdisant tout commentaire 
scientifique, donne libre cours à son tempérament de voyageur, tour à tour 
homme de ressource et de sang-froid, poète, observateur et critique plein de 
verve. Tel il se montre quand il raconte ses démêlés avec les Lolos 
soupçonneux et farouches, l’embuscade des pirates de Sam-Sa, l’attaque des 
Tibétains : quand il célèbre avec enthousiasme la prise de possession morale 
de régions inconnues par l’explorateur, ou décrit la caravane du Koukou Nor 
et le désert ; quand il donne des traits de mœurs ou de caractère comme au 
passage du Fleuve Bleu à Ho-Men tchang, ou qu’il plaide en faveur de sa 
thèse favorite sur l’atavisme guerrier de la race jaune. Les descriptions de 
choses vues, les récits d’événements ou de drames vécus ont, par leur seule 
vérité, par la justesse d’expression, une grande valeur littéraire. Les qualités 
d’observation de l’explorateur ont servi l’écrivain. Non content de ne rien 
laisser échapper de ce qui s’offre librement à sa vue, il montre encore une 
opiniâtreté infatigable dans les investigations les plus difficiles. Merveilleu-
sement secondé par les membres de la mission, il épuise les diverses branches 
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d’étude que comporte la reconnaissance de pays inexplorés : géographie, 
ethnographie, linguistique, archéologie, etc. 

Le chef de la mission prend lui-même la parole pour narrer les expéditions 
particulières de ses lieutenants, profitant largement de la liberté qui lui est 
offerte de rendre hommage à leur labeur scientifique, à leur vaillance et à leur 
courage. 

Des photographies excellentes familiarisent tout de suite le lecteur avec la 
physionomie des vastes régions parcourues. Ce livre, bien que sans autre 
prétention que de tracer l’historique de la mission et de peindre le cadre dans 
lequel elle a évolué, donne un aperçu de ce qu’ont été ses travaux et annonce 
l’importance des ouvrages techniques où ils seront publiés. 

 

J. BACOT. 
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INTRODUCTION 

@ 
 p.I Plaine infinie, semblable, avec ses étangs parsemés de lotus et 

sillonnés de jonques aux formes de monstres, avec ses îles et ses monticules 
innombrables tous surchargés de pavillons, de pagodes et de clochetons, à un 
parc prodigieux, triomphe du factice et du convenu ; habitants tous pareils, 
aux yeux obliques, aux longues robes, aux mouvements doucereux et 
compassés, incapables d’un geste viril ou d’une parole franche ; pays 
uniforme, artificiel, paisible, traditionnel, toujours semblable à lui-même 
depuis le commencement des âges, et incapable de se transformer : que ceux 
qui tiennent à conserver de la Chine une si commode opinion se hâtent de 
fermer ce livre ! Il n’y sera question que de monts formidables, de vastes 
champs de neige, de fleuves torrentueux roulant au fond d’abîmes, de races 
guerrières, violentes et frustes, aussi différentes des Chinois conventionnels 
que nous le sommes nous-mêmes. 

Toutes les provinces occidentales de l’Empire du Milieu ne sont que des 
conquêtes faites sur des populations non p.II chinoises. Et que ce mot de 
conquête ne fasse pas illusion ! Les Chinois se sont contentés d’occuper les 
riches vallées, où la supériorité de leur armement, de leur organisation, de 
leur nombre leur assurait l’avantage ; ils y ont construit des forteresses 
solides, reliées entre elles par des routes à travers les cols les plus 
accessibles. Ils ont ainsi jeté sur le pays une sorte de filet dont les mailles 
isolent et emprisonnent chaque massif de montagnes. Chassés des terres 
fertiles, relégués sur les hauts plateaux et les pentes escarpées, séparés les 
uns des autres par les vallées que tiennent leurs vainqueurs, la plupart des 
indigènes ont dû reconnaître la domination ou tout au moins la suprématie 
chinoise ; mais ils ont gardé leur langue et leurs mœurs. Et trois groupes ont 
opposé à la conquête une résistance invincible, aujourd’hui encore ils 
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conservent, au cœur de la Chine, leur parfaite indépendance : ce sont les 
Miao-Tseu dans le Kouei-Tcheou, les Lolos dans le Sseu-Tch’ouan, les Si-Fan 
dans le nord-est du Tibet ; leurs pays, interdits à l’étranger, restent les 
dernières contrées du monde inexplorées. 

 Et voici le plus imprévu : tous les observateurs se sont accordés à trouver 
à l’une au moins de ces races, celle des Lolos, un type, une allure et un 
caractère tout à fait différents de ceux des jaunes. Le premier qui les vit, le 
docteur Thorel, compagnon de Francis Garnier, n’hésita pas à déclarer qu’ils 
formaient un « rameau noir de la race Caucasique », et tous les voyageurs qui 
suivirent, bien loin d’infirmer cette opinion, renchérirent sur cette parenté 
probable des Lolos avec la race indo-européenne. En même temps, on 
s’aperçut que ces prétendus sauvages possédaient un système d’écriture bien 
à eux, avec de nombreux livres qu’on ne pouvait déchiffrer. Étaient-ils des 
primitifs encore mal développés, ou au contraire ne possédaient-ils plus que 
les vestiges d’une civilisation détruite par les Chinois ? 

Dès lors, un problème capital se posait : y a-t-il au sein de la Chine des 
populations n’appartenant pas à la race jaune ? Dans l’affirmative, sont-elles 
venues d’ailleurs ? il faut alors p.III rechercher par quelle voie elles sont 
arrivées, retrouver les traces de leur passage et les colonies qu’elles ont 
probablement laissées sur leur route, découvrir d’où elles sont parties et à 
quelle famille originelle on doit les rattacher. Sont-elles autochtones, ou du 
moins venues si tôt qu’elles ont précédé sur les lieux le commencement de 
l’histoire ? Mais alors l’Extrême-Orient n’est plus le berceau de la race 
jaune : c’est celle-ci qui est venue d’ailleurs et a dû déposséder les anciens 
maîtres du sol ; sans doute en a-t-elle incorporé un grand nombre, et son 
homogénéité n’est qu’une fiction. 

Toutes ces questions, surgies peu à peu, ont commencé à passionner 
nombre de grands esprits, dans tous les pays. Pour les résoudre, la première 
condition était de posséder des données précises sur les races non chinoises : 
il s’agissait d’aller chez elles et de les observer directement. Mais si vastes 
sont les contrées qu’elles occupent, qu’aucune vie d’homme ne suffirait à en 
embrasser l’ensemble. A la suite d’une première reconnaissance en Chine, en 
1904, le plan à adopter m’apparut le suivant. 

Il fallait d’abord explorer les trois territoires indépendants. Là seulement 
on aurait chance de trouver des peuplades tout à fait pures qui nous 
révéleraient les caractères propres de leur race ; ces caractères, nous les 
rechercherions ensuite dans les tribus à demi soumises, puis parmi les 
populations d’apparence chinoise qui les entourent. 

Une exploration ainsi conçue embrassait un domaine immense. Que de 
sciences y réclameraient leur part ! La Géographie demanderait la carte des 
trois régions inconnues, et une révision de celle de toutes les contrées, encore 
imparfaitement levées, qui les séparent ; l’Histoire le récit des vicissitudes 
qui, après deux mille années de guerres, n’ont encore abouti qu’à établir 
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partiellement la suprématie chinoise sur une moitié de l’empire. 
L’Archéologie et l’Épigraphie imposeraient la recherche et le relevé de tous 
les monuments, de toutes les inscriptions où sont gravées les phases de ces 
luttes. Pour l’Ethnographie et l’Anthropologie il faudrait p.IV recueillir les 
traditions, les coutumes, les principes de l’organisation sociale et politique, 
les types, les caractères somatiques ; pour la Linguistique, les vocabulaires de 
ces peuplades si nombreuses, l’explication de leurs caractères d’écriture. Ou 
plutôt — car pourquoi se bercer d’illusions ? — sur toutes ces grandes 
questions il faudrait s’efforcer de rassembler les premiers éléments d’une 
connaissance positive, laissant à ses successeurs le soin de corriger les 
erreurs et de combler les lacunes. 

Que le lecteur ne s’épouvante pas d’une telle énumération ! Tout ce butin 
scientifique a été réparti en sept volumes, destinés aux spécialistes, et dont un 
vote du Parlement a assuré la publication. On ne trouvera ici que la peinture 
de contrées et de races pittoresques, et le récit d’une exploration parfois assez 
mouvementée, car il s’agissait de pénétrer des pays considérés comme 
impénétrables. 

Heureux autrefois les explorateurs ! Le champ ouvert à leurs entreprises, 
c’étaient les fabuleux royaumes du Mexique et du Pérou, les merveilles des 
Indes, les immensités des steppes de l’Amérique et de la Sibérie, ou les grands 
lacs de l’Afrique centrale. Et ces découvertes qui immortalisaient leurs noms 
et décuplaient le patrimoine de l’humanité n’exigeaient cependant que la 
résolution de les faire : nulle part les découvreurs de continents ne furent mal 
accueillis. Aujourd’hui, tout ce qui pouvait être traversé l’a été, il ne reste à 
l’explorateur que le rebut de la terre : les pôles, quelques coins inaccessibles 
du Tibet, des populations farouches dans des montagnes abruptes, tout ce 
qu’on jugeait trop difficile, ou indigne d’être connu. 

Et cependant nulle époque n’a vu pareille fièvre de découvertes. Les 
derniers coins de terre sont pénétrés, les monts escaladés, les indigènes 
apprivoisés, questionnés, mensurés. Plus un pays est inaccessible, plus on le 
veut connaître. p.V Pourquoi cette ardeur ? Quelle Toison d’or espèrent 
conquérir les modernes Argonautes ? Quel profit la science et l’humanité 
peuvent-elles attendre de tant d’efforts ? L’exploration n’est-elle pas devenue 
une forme supérieure de sport à l’usage des chercheurs d’aventures que 
fatigue la banalité de notre civilisation, et qui veulent, en triomphant des obs-
tacles réputés les moins abordables, s’assurer un record sensationnel ? 

Assurément cette existence active, violente, personnelle, qu’on mène à sa 
guise, que chaque jour on risque et qu’on ne gagne que par son adresse ou sa 
force, n’est pas sans exercer un attrait puissant sur les volontés bien 
trempées. Mais il ne s’agit point pour les découvreurs d’une simple dépense 
d’énergie : ils ont un but plus élevé et plus utile. 

L’objet des découvertes a changé. Autrefois, c’était la figure de la Terre 
qu’on voulait connaître ; quant aux peuples lointains, que le manque de 
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communications empêchait de se mêler à notre vie, ils ne semblaient que des 
sujets de curiosité ou des sources de bénéfices. Voici que, grâce à nos inven-
tions, les distances n’existent plus : toutes les races prennent contact. Et nous 
nous demandons avec quelque anxiété ce que nous réserve l’entrée de ces 
nouveaux venus sur la scène du monde. Qui sont-ils ? d’où viennent-ils ? 
qu’ont-ils fait jusqu’ici ? 

Quand il s’agit d’une masse de cinq cents millions d’hommes, comme 
celle des jaunes, la solution de tels problèmes prend un intérêt captivant. Plus 
que la découverte de quelque île ou d’une chaîne inhabitée, elle suscite, chez 
qui la poursuit une émotion profonde. Pour l’atteindre il doit, lui, fils du 
siècle de la vapeur et de l’électricité, plonger au cœur des civilisations qui 
n’ont point changé, et retrouver toujours vivant le passé qu’il croyait aboli : 
ce n’est point seulement l’espace qu’il explore, c’est le temps. 
Successivement, à mesure qu’il pénètre plus au fond des provinces reculées, il 
remonte le cours des âges, et toutes les formes des sociétés, depuis Louis XIV 
jusqu’aux époques p.VI médiévales, défilent devant lui. Et quand enfin il s’en-
fonce dans les steppes infinies ou les massifs hérissés d’obstacles, ce sont les 
Barbares qu’il retrouve. 

Ceux qui ont vaincu Cyrus, arrêté Alexandre, ravagé l’empire romain, 
conquis l’Asie et la moitié de l’Europe, sont encore là toujours pareils. 
Scythes, Huns, Turcs, Mongols, Tibétains ou Lolos, les Barbares n’ont point 
disparu, ni désarmé. Par eux nous pouvons comprendre et revivre les temps 
anciens : le confit qui persiste entre les hommes de la nature et la civilisation 
nous explique les étapes de l’humanité. 

Ces Barbares auront-ils encore leur heure comme ils l’ont eue tant de 
fois ? Depuis deux siècles, ils se soumettent ou reculent, vaincus par les armes 
à feu, mais celles-ci, après avoir donné l’avantage à leurs adversaires, 
commencent à pénétrer chez eux. Vont-ils succomber sous l’étreinte de la 
science, ou bien les verrons-nous, armés de fusils perfectionnés et de canons 
du dernier modèle, utiliser les chemins de fer que nous aurons construits pour 
recommencer leurs terribles incursions ? 

Chimères ! vains fantômes ! Sans doute, s’ils ne sont qu’une poignée ; 
mais qui a dénombré leurs frères de race, en apparence soumis et devenus 
Chinois, cependant toujours prêts aux aventures, Longs Cheveux, Taïpings, 
Boxeurs ? Ce sont, ne l’oublions pas, les Barbares déjà installés dans 
l’empire romain qui ont fait la force des envahisseurs. 

Ne méprisons donc pas ces hordes en apparence impuissantes, que de si 
formidables souvenirs sombrement auréolent ! Sachons ce qu’elles valent, et 
quels contingents, peut-être illimités, leur apporteraient les multitudes 
environnantes ! Et même si l’avenir leur échappe, si elles sont condamnées 
sans merci, ne perdons pas cette occasion, qui va disparaître pour toujours, 
de connaître ceux qui ont fait trembler le monde. Ils ne peuvent plus 
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maintenant éviter l’assaut du progrès : vainqueurs ou vaincus, il faut qu’ils se 
transforment. 

Nous aurons vu les derniers Barbares. 
 

 
 

La mission d’Ollone 
Sous-lieutenant de Boyve            Capitaine Lepage 

Commandant d’Ollone                     Capitaine de Fleurelle 
 

@ 
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CHAPITRE PREMIER 

DE HANOI AU SSEU-TCH’OUAN 

@ 

p.1 Le 6 août 1906, le projet d’exploration que j’avais élaboré et qui avait 
obtenu l’adhésion de la Société de Géographie, fut approuvé par M. Étienne, 
Ministre de la Guerre, et la mission constituée. A son chef furent 
successivement adjoints : le lieutenant de Fleurelle, — depuis capitaine, — de 
l’artillerie, chargé plus spécialement des études géographiques et 
topographiques ; le lieutenant Lepage, — depuis capitaine, — de l’artillerie 
coloniale, élève diplômé de l’École des Langues orientales et familiarisé par 
cinq ans de séjour en Chine avec la pratique de la langue : il serait l’interprète 
en chef de la mission ; le maréchal des logis de Boyve, — aujourd’hui p.2 sous-
lieutenant de cavalerie, — qui aurait à s’occuper des détails du convoi. Le 
personnel secondaire serait composé d’Annamites et de Chinois. 

Le Ministère de l’Instruction publique, le Ministère des Colonies, le 
Gouvernement général de l’Indochine, l’Académie des Inscriptions et Belles-
lettres et le Comité de l’Asie française, en nous accordant leur aide financière, 
nous apportaient un appui moral plus précieux encore. Afin de préciser le 
caractère scientifique d’une expédition qui, par la composition exclusivement 
militaire de son haut personnel, pouvait inquiéter le chauvinisme ombrageux 
de la jeune presse chinoise, notre mission fut placée sous le patronage officiel 
de la Société de Géographie, à laquelle je suis heureux de pouvoir adresser, au 
début même de ces pages, le témoignage de notre reconnaissance pour le 
concours puissant et infatigable qu’elle nous a prêté durant plus de trois ans. 

En décembre 1906, nous nous embarquions pour l’Indochine. Deux mois 
furent employés à diverses reconnaissances ethnographiques, à travers le 
Cambodge, la Cochinchine, le Tonkin, et sur la frontière chinoise du Kouang-
Tong : plusieurs des races que nous devions étudier ont en effet des 
représentants en Indochine, et il fallait s’assurer tout d’abord ces éléments de 
comparaison 1. 

A Hanoï, j’éprouvai pour la constitution de mon personnel subalterne une 
déception assez pénible. Je voulais avoir autour de nous quelques hommes 
sûrs, qui ne nous abandonneraient en aucune occasion, et capables de nous 
prêter main-forte en cas d’agression. J’avais demandé — et j’en avais obtenu 
la promesse à Paris — que dix tirailleurs annamites nous fussent adjoints 
comme ordonnances : ils porteraient le costume civil, et rien ne les distin-
guerait de serviteurs ordinaires... que leur fidélité. Mais le Gouverneur général 

                                                 
1 Carte I. 
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jugea que la présence de ces dix p.3 soldats, même sans armes et sans 
uniforme, serait de nature à inquiéter la Chine. Il fallut donc nous contenter de 
domestiques civils. A la vérité, ce n’était nullement équivalent : rien ne saurait 
les forcer à nous suivre dans des régions réputées dangereuses ; ignorant le 
maniement des armes, ils ne nous seraient d’aucun secours dans une alerte ; 
nous ne pouvions même leur demander de monter la garde la nuit, et il ne 
faudrait compter que sur nous-mêmes. 

Cependant des Annamites, même civils, étaient encore infiniment 
préférables à des domestiques chinois : si nous parvenions à les emmener 
assez loin du Tonkin, il leur serait impossible d’y revenir seuls ; ils seraient 
donc rivés à notre fortune. J’en engageai quatre, à la fois cuisiniers et boys, 
qui avaient déjà été au Yunnan au service de consuls, d’officiers, d’ingénieurs, 
et parlaient passablement français et chinois ; leurs gages ne leur seraient 
payés qu’en fin de mission, garantissant ainsi leur fidélité. Extrêmement 
débrouillards, prompts et ordonnés, comme le sont les Annamites, ils nous 
rendirent tous les services que nous pouvions en espérer. Mais combien de 
difficultés la présence de dix hommes résolus et prêts à obéir jusqu’à la mort 
ne nous eût-elle pas évitées et quelle sécurité ne nous eût-elle pas donnée ! 

De la frontière du Tonkin à Yunnan-sen, il y a seize jours de cheval. Ce 
serait d’un archaïsme presque comique de raconter ce voyage, maintenant 
qu’une voie ferrée, ouverte le 1er avril 1920, permet de l’accomplir — par un 
trajet légèrement différent, il est vrai — en deux jours. Laissons donc aux 
futurs touristes le plaisir de découvrir Mong-Tse, qui est bien, de toutes les 
villes de Chine, la plus ornée de monuments en pierre sculptée, les belles 
Grottes des Hirondelles, Lin-Ngan-fou, Tong-Hai avec son lac et sa montagne 
du Siu-Chan, parsemée de gracieuses pagodes cachées dans un bois de sapins 
où jaillissent des cascades, un des plus beaux lieux assurément qu’on puisse p.4 
voir en Chine ; et le lac de Tch’eng-Kiang avec son pittoresque îlot couvert de 
temples. D’un bond arrivons à Yunnan-sen, la capitale du Yunnan, où devait 
réellement commencer notre exploration. 

 
Arrivée à Yunnan-sen par le canal du sud 
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L’étude préalable que j’avais faite des moyens de pénétration chez les 
Lolos, soit dans les récits des voyageurs, soit grâce aux indications fournies 
avec une généreuse camaraderie par deux des explorateurs qui avaient 
approché les Indépendants de plus près, le capitaine de Vaulserre1 et le 
capitaine de Marsay, m’avait révélé que les obstacles à vaincre étaient de trois 
sortes. 

Le premier serait l’opposition formelle des autorités chinoises. Elles 
trouvent suspectes les relations que des étrangers veulent établir avec des 
rebelles ; puis, s’il arrivait malheur à l’explorateur, son gouvernement ne man-
querait pas de réclamer des réparations à la Chine qui ne veut point avouer 
que ce territoire échappe à sa domination ; et si au contraire il réussissait, 
quelle preuve de la pusillanimité et de l’impéritie des mandarins qui ne 
peuvent même pénétrer dans ce pays ! 

La seconde difficulté serait de trouver des serviteurs pour nous 
accompagner : il ne fallait pas compter sur nos boys annamites qui n’oseraient 
jamais nous suivre ; quant aux Chinois, quiconque met le pied sur le territoire 
lolo est tué ou réduit en esclavage. 

La troisième viendrait de l’organisation des Lolos eux-mêmes : ils sont 
morcelés en une infinité de clans qui tous se jalousent et se font la guerre. 
Colborne Baber, le célèbre voyageur anglais dont les observations sont si 
précieuses, nous explique pourquoi il a dû se contenter de les contourner : 
« Nous te recevrions volontiers chez nous », lui disaient les Lolos, « mais 
nous ne pourrions te faire passer chez nos ennemis ! » 

Aucun de ces obstacles ne m’apparaissait invincible. Le dernier était celui 
même contre lequel j’avais, en compagnie de l’administrateur Hostains, eu à 
lutter chez les p.7 tribus anthropophages de la Côte d’Ivoire. Les Lolos se 
montreraient-ils plus difficiles ? 

Quant aux deux autres difficultés, un homme pouvait nous aider à les 
surmonter, le Père de Guébriant, provicaire apostolique du Kien-Tch’ang, 
région qui borde à l’ouest le pays des Lolos. Tous les voyageurs vantaient ses 
services et ses éminentes qualités. Infatigable et intrépide, il avait sillonné, 
presque autant par amour de la science que par souci d’évangélisation, toute la 
vaste région en grande partie inconnue qui lui était confiée. Seul le pays des 
Lolos était resté fermé devant lui : deux fois l’interdiction formelle des 
autorités chinoises l’avait arrêté au moment où il se disposait à y pénétrer ; et 
on devine l’impatience qui rongeait son cœur d’apôtre et d’explorateur à la 
vue des sommets, séjour des Lolos, qui dominent sa résidence de 
Ning-Yuen-fou, et au pied desquels, depuis douze ans, il se voyait enchaîné. 

Avant même de quitter la France, je lui avais écrit pour lui demander de 
choisir et d’engager en secret le personnel indispensable, interprète et 
                                                 
1 [css : cf. VAULSERRE, Du Yun-Nan au Tonkin, par le Kouei-tchéou et le Kouang-Si, Le 
Tour du monde, 1901, 7e année, p. 1-73]. 
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serviteurs : son prestige, la confiance qu’il inspirait, détermineraient peut-être 
à nous suivre quelques braves, surtout parmi ses chrétiens ; et, disposant de 
nombreux et dévoués agents, il saurait bien gagner à nos intérêts quelque chef 
lolo de la frontière. Si tout cela était préparé dans le plus grand mystère, sans 
même que notre existence fût connue, à notre arrivée nous n’aurions qu’à 
nous jeter en pays lolo, et les mandarins surpris n’auraient pas le temps de s’y 
opposer. 

Si le Père lui-même consentait à être des nôtres, ce serait pour nous l’aide 
la plus précieuse. 

La réponse du P. de Guébriant m’attendait à Yunnan-sen. Il approuvait 
entièrement mes dispositions, et s’offrait généreusement à m’accompagner et 
à trouver parmi ses chrétiens les acolytes indispensables, à condition que je 
vienne seul ou avec un unique compagnon, car, plus nombreux, nous 
effraierions les ombrageux Lolos. Mais il p.8 m’indiquait qu’avant la fin d’avril 
il comptait quitter sa résidence pour se rendre auprès de son évêque, si je ne 
lui mandais auparavant ma venue. 

Or, nous étions au 15 avril et on compte quinze fortes journées de marche 
pour gagner Ning-Yuen-fou. De plus il fallait acheter des chevaux solides, 
obtenir des passeports pour le Sseu-Tch’ouan, louer des animaux de transport, 
bref faire des préparatifs généralement fort longs. Le Père ne serait-il pas parti 
avant même l’arrivée d’un courrier rapide ? 

Heureusement l’obligation de ne pas perdre une minute, si je voulais 
réussir, supprima toute hésitation. J’allais me mettre en route sur-le-champ, à 
marches forcées, avec le maréchal des logis de Boyve. Les lieutenants de 
Fleurelle et Lepage iraient, de leur côté, étudier les Lolos soumis du Yunnan 
oriental et explorer le pays des Miao-Tse indépendants. 

Ce fut alors une activité fébrile. Le consul de France, M. Arnould, voyait 
avec inquiétude notre départ pour le pays des Lolos ; mais, ne pouvant 
s’opposer aux instructions que j’avais emportées de Paris, il mit le plus parfait 
empressement, ainsi que le vice-consul, M. Soulié, à obtenir des autorités 
chinoises les pièces nécessaires et les animaux de transport, lesquels partout 
en Chine sont soumis au contrôle des mandarins. 

En deux jours, tout était prêt. D’ailleurs, notre bagage était réduit à la plus 
simple expression : un lit et une cantine chacun. 

Nous n’emmenions avec nous que deux Annamites et un interprète 
chinois ; mais la prudente administration chinoise, responsable de nos 
personnes, nous adjoignait une escorte de dix hommes, envoyés par cinq 
autorités différentes : vice-roi, tao-tai, général, préfet, sous-préfet, dont ils 
portaient le titre brodé sur leur casaque et dont ils représentaient le pouvoir 
aux yeux des populations. 
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p.9 Suivis d’un œil d’envie par nos camarades qui demeurent, nous partons 
joyeusement. A quelques kilomètres de la ville, nous abandonnons la route 
ordinaire et, par une gorge étroite, nous nous enfonçons dans la montagne. Le 
sentier que nous suivons n’a été parcouru avant nous que par le Père de 
Guébriant, accompagné de MM. de Marsay et de Las-Cases, qu’il a conduits 
chez lui par cette nouvelle route 1. 

 
Départ de Yunnan-sen 

Après avoir franchi, par un défilé encaissé, juste large comme le torrent 
qui l’a creusé, les montagnes qui ferment le bassin du lac de Yunnan-sen, 
nous cheminons à travers une série de vallées charmantes, d’un aspect très 
rare en Chine : elles ressemblent tout à fait à nos vallons de France. Leurs 
pentes sont douces, les ruisseaux, avec un gai murmure, roulent dans des lits 
peu profonds leurs eaux claires qui actionnent des moulins. Les rizières qui 
occupent tout le fond des vallées, avec leurs jeunes tiges d’un vert adorable, 
ressemblent à des gazons merveilleusement soignés ; de nombreux villages, 
des fermes espacées animent le paysage, le tapissent de feuillages, car les p.10 
Chinois adorent les arbres, et les maisons blanches apparaissent à peine sous 
les frondaisons. 

Bientôt, pour compléter la ressemblance, les crêtes, toujours dénudées 
depuis notre entrée en Chine, commencent à se garnir d’arbres pareils aux 
nôtres : bouleaux, frênes, hêtres, épicéas, sapins surtout. Comme dans nos 
printemps, l’air est pur, le ciel léger, la lumière a quelque chose de jeune et de 
gai ; rien ne rappelle les tropiques, et c’est avec étonnement que des blouses 
bleues des laboureurs nous voyons émerger des faces jaunes : ce sont des 
figures de chez nous qu’on s’attendrait à voir. 

Quelle impression singulière on éprouve dans la Chine montagneuse, dès 
qu’on a quitté la grand’route ! on se sent à mille lieues de toute civilisation, de 
toute organisation, de toute société. Point de chemin pour se relier au reste du 
monde : chacun reste chez soi ; point de poste ni de télégraphe pour apporter 
les nouvelles : on vit tranquille sans se soucier de ce qu’on ignore ; point de 
                                                 
1 Carte II. Au bout de quatre jours notre itinéraire coupera puis doublera parfois celui du 
major Davies, explorateur anglais du plus grand mérite (1898), mais sa relation vient 
seulement de paraître (1909) et son passage en cette région était resté inconnu. 
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fonctionnaire venu d’ailleurs, gendarme, douanier, agent voyer, garde fores-
tier, maître d’école ni percepteur : on ne connaît que le chef du village, 
nommé par les habitants, s’il n’est — cas le plus fréquent — seigneur 
héréditaire ; c’est lui qui concentre tous les pouvoirs, et qui d’ailleurs n’en 
exerce aucun : rien ne s’opère que par l’entente commune, aisément obtenue. 

C’est même une chose admirable que de voir, dans cette Chine que nous 
voulons croire inerte, tout se faire par l’initiative privée et la coordination 
volontaire des efforts particuliers. C’est ainsi que nous trouvons en deux 
endroits — à Tao-Yuen et à Siao-Ala-Kai — des réservoirs destinés à assurer 
l’irrigation de la campagne : on les a créés en barrant entièrement une haute 
vallée par une énorme digue ; ce procédé, habituel dans l’Inde, mais que je 
n’ai jamais vu ailleurs en Chine et qui n’y a pas encore, je crois, été signalé, 
demande un travail considérable : Ce sont des paysans qui l’ont exécuté 
spontanément. 

 
Route de caravaniers en pays de montagnes 

C’est ainsi encore que cette route où nous passons, et p.11 qui n’existe que 
depuis neuf ans, a été créée par l’accord de ses riverains avec les corporations 
de marchands et de caravaniers de Yunnan-sen et du Kien-Tch’ang. On a 
construit quelques ponts sur des rivières dangereuses, on a taillé une corniche 
dans les rocs abrupts qui avoisinent le Fleuve Bleu, on a empierré de dalles 
quelques bas-fonds où les animaux chargés se seraient enlisés ; on a obtenu de 
certains paysans qu’ils donnent l’abri aux voyageurs : et, grâce à ces mesures, 
simples et peu coûteuses — on m’a parlé de vingt mille taëls, environ 65.000 
francs — la série de mauvais sentiers qui, tant bien que mal, reliait les villages 
et les fermes, s’est trouvée constituer une nouvelle route de 250 kilomètres. 

Car, du moment que vous ne serez arrêté ni par une rivière, grâce à un 
pont, un gué ou une barque, ni par un rocher à pic, grâce à un lacet ou une 
corniche, ni par une tourbière, grâce à quelques cailloux bien placés, et que 
vous trouverez à midi et le soir un abri pour vous reposer, de temps à autre un 
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marché où acheter des vivres, la route existe. Qu’elle ne présente aucune 
surface plane où poser sûrement le pied, qu’elle n’ait pas la largeur suffisante 
pour deux hommes de front ou souvent même pour un seul animal chargé, peu 
importe : la chaussée elle-même n’entre pas en considération et on prend le 
sol comme p.12 il est. Pour comprendre un récit de voyage dans la Chine 
montagneuse, il est indispensable de se familiariser avec cette notion : la 
marche n’est qu’une gymnastique perpétuelle, fatigante même dans les vallées 
douces, vertigineuse et réellement dangereuse dans les ravins escarpés. 

Le troisième jour, nous escaladons une chaîne de montagnes, à travers une 
jolie forêt de pins, et, parvenus au sommet, nous nous trouvons en présence 
d’un précipice de 200 mètres de profondeur, au fond duquel coule une grande 
rivière torrentueuse. 

Cette fois, nous sommes tout à fait en Chine : monter à l’approche d’un 
cours d’eau important, rencontrer celui-ci non dans une large vallée mais au 
fond d’un abîme qui s’ouvre dans l’épaisseur même de l’arête dorsale de la 
montagne, voilà précisément la caractéristique de l’orographie chinoise. 

 
Passage du Pou-Tou-ho 

Le Pou-Tou-ho, devant lequel nous nous trouvons, est un émissaire du lac 
de Yunnan-sen, qui par lui se déverse dans le Fleuve Bleu. Son volume d’eau 
considérable lui a permis de creuser profondément le terrain formé de schistes 
friables, et, par suite, de capter sur un grand rayon les rivières de toutes les 
vallées plus élevées, auxquelles il semblait que la nature avait primitivement 
assigné une autre destinée et qui coulent le plus souvent en sens inverse. Ce 
sont de tels phénomènes d’érosion et de capture qui donnent à la Chine 
montagneuse l’aspect singulier, incompréhensible au premier abord, sur lequel 
j’aurai souvent occasion d’insister. Inutile de dire que ses eaux torrentueuses 
et encombrées par les rocs tombés des pentes ne sont pas navigables ; aucun 
chemin ne peut suivre son étroit canon, qui reste, par suite, inabordable et 
invisible, sauf en quelques rares points où des sentiers le coupent à l’aide de 
bacs. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        19 
 

La première reconnaissance de cette gorge secrète a été faite en 1903, par 
le lieutenant Grillières, au prix de fatigues héroïquement affrontées, dont les 
suites devaient le tuer au début même d’une nouvelle campagne en 1905, et 
nous traversons avec une pieuse émotion cette cluse, p.13 dont l’exploration a 
coûté la vie à notre prédécesseur, qui était pour moi un véritable ami. 

Sur les montagnes de l’autre rive, les Lolos habitent nombreux, mélangés 
aux Chinois, dont ils ont adopté les formes de vêtement et d’habitation ; 
n’étaient les costumes de femmes, mieux conservés, on ne remarquerait pas 
leur présence. Leurs demeures sont d’ailleurs à l’écart du chemin, qu’ils ne 
fréquentent pas, et sur lequel on ne trouve que des Chinois. N’ayant pas à 
présent le temps de m’écarter de la route, je forme dès ce moment le projet, 
que nous exécuterons en effet, de revenir les étudier plus tard. 

Maintenant que nous avons dépassé le fossé du Pou-Tou-ho, les vallées 
redeviennent douces et riantes. Cependant les forêts augmentent d’étendue, 
ainsi qu’il arrive partout où n’existe aucune rivière flottable qui permettrait le 
transport des bois. Ces nombreuses petites vallées verdoyantes, p.14 à demi-
cachées sous les sapins qui tapissent les pentes douces des collines, 
rappelleraient assez bien l’aspect de la Thuringe, si du haut des crêtes on 
n’apercevait à l’horizon des montagnes imposantes, aux parois droites et nues, 
hautes comme des Alpes et pourtant sans neige : elles viennent rappeler à la 
fois que nous approchons du Tibet et que nous sommes presque sous les 
tropiques. 

C’est vers elles que nous nous dirigeons. Où donc est le Fleuve Bleu ? 
Rien n’annonce son approche. Bien loin que les cours d’eau coulent vers le 
nord, où il se trouve, c’est de là qu’ils viennent et nous les remontons en nous 
élevant sans cesse. Mais déjà j’oublie que nous sommes en Chine ! Que nous 
escaladions la montagne, c’est tout naturel, puisque nous voulons trouver un 
fleuve ! 

Tout à coup nous poussons un cri d’admiration. Devant nous le sol 
manque subitement : nous dominons des abîmes effroyables, d’où jaillissent 
en tous sens des pans de rochers colossaux, débris de montagnes écroulées ; 
chaos inextricable de gouffres, que déjà remplissent les ombres du soir, et 
d’aiguilles prodigieuses, rouges des feux du couchant. Sublime spectacle ! Ce 
n’est point un paysage immobile, définitif, qui est devant nous : on sent 
qu’une force irrésistible est là en travail, détruisant et recréant à son gré, et 
qu’on surprend le secret d’une de ces opérations formidables où dans le 
creuset de la Nature se préparent les transformations du globe. 

On ne peut même deviner, dans ce bouleversement, où passe le fleuve qui 
est l’agent de ce grand cataclysme. Descendons le chercher dans les 
profondeurs. Ce n’est pas chose aisée : il faut atteindre quelqu’une des 
pyramides restées debout au milieu des précipices, et, par des lacets taillés 
dans la paroi, la contourner jusqu’à son pied, puis recommencer la même 
manœuvre sur quelque autre plus basse. La nuit vient quand nous ne sommes 
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encore qu’à moitié de la descente : deux maisons heureusement sont là pour 
héberger les voyageurs. 

p.15 Le lendemain, enfin, nous atteignons le fleuve, à neuf cents mètres 
seulement d’altitude. A peine large de cent mètres, encaissé dans des 
murailles à pic, encombré de roches et de rapides qui interdisent toute 
navigation, il ne permet même pas à un sentier de suivre ses bords. En 1898, 
le capitaine de Vaulserre a entrepris la tâche d’en lever le tracé. Dans 
l’impossibilité de le longer, il a dû cheminer à travers les montagnes hérissées 
d’obstacles qui l’enferment, sans même l’apercevoir qu’aux points où il le 
franchissait pour aller continuer son travail sur l’autre rive. N’est-ce pas un 
prodige que le quatrième plus grand fleuve du monde, parvienne ainsi, 
pendant plusieurs centaines de kilomètres, à échapper à tout œil humain ? 

 
Passage du Fleuve bleu à Ho-Men-Tch’ang 

Le passage s’effectue sur un petit bief tranquille, au moyen de trois 
grandes barques qui, à vide, élèvent leurs bords assez haut au-dessus de l’eau. 
C’est pour nous la première occasion d’admirer l’incompréhensible dédain 
que les Chinois professent pour certaines difficultés : nulle part p.16 nous 
n’avons trouvé la moindre passerelle permettant d’embarquer les chevaux. Il 
faut que ceux-ci sautent par-dessus le rebord de la barque, quelquefois élevé 
d’un mètre au-dessus du fond de l’eau où ils doivent s’avancer ; ils retombent 
la tête la première et à l’aveuglette, sur des colis, sur des planches ou des 
cordes tendues, au risque de se briser les jambes ; parfois, leur élan étant 
insuffisant, ils restent suspendus en équilibre, le ventre sur le rebord, battant 
l’air de leurs quatre pattes, jusqu’à ce qu’enfin leur poids les fasse culbuter en 
avant ou en arrière. La plupart des chevaux et des mules sont familiarisés, 
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sans doute par un atavisme séculaire, avec ce singulier sport, mais beaucoup 
s’y montrent tout à fait rebelles. Ce sont alors, parfois pendant des heures, des 
luttes étonnantes entre la malheureuse bête et les conducteurs, et on reste 
stupéfait de tant de force, d’ingéniosité, de patience, de brutalité aussi, dépen-
sées pour atteindre le but, alors qu’il suffirait d’une planche. 

De l’autre côté nous sommes dans la province du Sseu-Tch’ouan. Tout de 
suite il faut grimper à pic, par quels sentiers ! pour se retrouver en fin de 
compte à 2 000 mètres, juste à la même hauteur d’où on est descendu la veille, 
dans les mêmes petites vallées que j’ai déjà décrites : c’est le même pays qui 
continue, et ce fleuve venu de loin qui le coupe en deux, coulant dans une 
sorte de souterrain, ne recevant aucun affluent que par des cascades ou des 
gorges escarpées, jamais par une vallée naturelle, semble un étranger à la 
contrée qu’il ne traverse que pour la bouleverser. 

Mais un premier effet de ce bouleversement est de révéler les richesses 
contenues dans les profondeurs du sol, et qui apparaissent dans ces déchirures. 
Les flancs du ravin qui aboutit en face du bac sont pleins de cuivre et de 
charbon ; cinq mille ouvriers sont employés à les extraire et à purifier le 
cuivre dans des hauts fourneaux. Un mandarin dirige l’exploitation ; bien 
qu’elle soit sur le territoire du Sseu-Tch’ouan, les bénéfices, en vertu de droits 
anciens, sont partagés avec le Yunnan. 

p.17 Le soir de ce jour — le septième depuis notre départ — nous couchons 
pour la première fois dans une auberge et dans une ville. Nous prenions 
celle-ci, Tong-Ngan-Tcheou, pour une préfecture de second ordre, d’après son 
titre même (tcheou) ; grand est mon étonnement en apprenant qu’il n’y a là 
nul préfet chinois, mais bien un prince lolo, et que, celui-ci étant en bas âge, 
c’est sa mère qui gouverne la contrée dont la population est pourtant en partie 
chinoise. Cette famille princière est très puissante et possède six résidences. 

Ainsi, en plein Empire, des territoires peuplés de Chinois et traversés par 
des routes de commerce sont gouvernés par des princes ou même des 
princesses indigènes ! 

J’apprends d’ailleurs seulement là que, depuis trois jours, nous parcourons 
des contrées directement administrées par des chefs lolos : quoique renseigné 
sur leur existence, je croyais leur pouvoir limité aux indigènes, et je n’aurais 
jamais supposé qu’ils gouvernaient aussi les villages chinois où nous sommes 
passés. Ces contrées ne sont donc pas des territoires chinois, mais de simples 
protectorats. Et, à vrai dire, la plus grande partie du Yunnan, du 
Sseu-Tch’ouan, et une notable partie de toutes les provinces montagneuses, 
ainsi que nous allons nous en convaincre, sont dans ce cas, là même où la 
route semble parfaitement chinoise, si bien que souvent les voyageurs 
européens ne se sont pas doutés de cette curieuse situation, pas plus que nous 
ne l’avions fait les jours précédents. 
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Pont suspendu en barres de fer à Kin-Tchouan-Kiao (vallée du Kien-Tch’ang) 

A travers une région déchirée par les coupures qu’y taillent tous les cours 
d’eau, afin d’aller se précipiter dans le Fleuve Bleu à onze cents mètres plus 
bas, nous forçons les étapes pour arriver le neuvième jour à Houei-Li-tcheou, 
où se trouve la première mission catholique du Sseu-Tch’ouan : elle relève du 
Père de Guébriant et sans doute nous y aurons de ses nouvelles. Mais le mis-
sionnaire est absent : personne ne nous attend. L’inquiétude me dévore, et 
nous reprenons de plus belle notre marche, précédés d’un nouveau courrier. 

p.18 Houei-Li-tcheou a été visitée pour la première fois, en dehors des 
missionnaires français, par Francis Garnier. A partir de là nous serons sur la 
grande route bien connue qui fait communiquer le Sseu-Tch’ouan occidental 
avec le Yunnan, la Birmanie et le Tonkin. La vallée du Kien-Tch’ang, qu’on 
suit constamment, est une des plus riches parmi toutes celles qu’on trouve 
dans les montagnes de la Chine. Outre le riz et les céréales, elle produit la 
soie, la cire végétale, et contient des métaux en abondance, notamment le 
« cuivre blanc », métal très prisé des Chinois et qui mérite de l’être par les 
Européens. 

 
Vallée du Kien-Tch’ang 
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Mais la caractéristique de cette vallée, c’est qu’elle est l’unique domaine 
des Chinois entre des montagnes peuplées de Lolos. A mesure qu’on s’avance 
vers le nord, ceux-ci deviennent plus nombreux, plus agressifs, et les Chinois 
sont véritablements assiégés dans leur vallée. Nous n’entendons plus parler 
que des exploits de ces brigands qui, du haut de leurs montagnes, fondent sur 
la vallée, détroussent les voyageurs et pillent les habitants. Tous les villages 
sont fortifiés, et des postes de paysans armés de pieux, de tridents, de sabres, 
quelquefois de mauvais fusils, sont en permanence sur la route ; et c’est un 
impressionnant spectacle que de voir dans les champs briller les lances que les 
laboureurs ont fichées en terre pendant qu’ils conduisent autour d’elles la 
charrue ou la herse. 

Le treizième jour, nous atteignons la petite ville de Te-Tch’ang. C’est la 
résidence d’un missionnaire, le Père Dubois, et nous avons la joie de l’y 
trouver ainsi que son confrère de Houei-Li-tcheou, le Père Castanet, un 
vétéran de la région : ces excellents Pères qui vivent isolés du monde nous 
font l’accueil le plus touchant. 

Mais les nouvelles ne sont pas excellentes, loin de là ! Le Père de 
Guébriant est bien à Ning-Yuen-fou, mais sa présence ne doit me donner 
aucun espoir : s’il n’est pas parti, c’est qu’un délégué du vice-roi vient 
d’arriver de la capitale tout exprès pour instruire de graves réclamations p.21 
qu’il a formulées contre le préfet, au nom de ses chrétiens, et il faut de tout 
nécessité que le Père soutienne sa cause dont dépendent la fortune, la liberté et 
même la vie de plusieurs de ses ouailles. Et comme mon interprète chinois ne 
consentira pas à m’accompagner chez les Lolos, il n’y a donc qu’à faire demi-
tour... Nous verrons bien, allons toujours ! 

Le surlendemain, à deux heures de Ning-Yuen-fou, au village de 
Ma-Tao-Tseu, nous trouvons alignés une longue rangée de personnages 
richement vêtus, qui nous souhaitent la bienvenue avec tous les signes d’une 
vraie joie : ce sont les notables chrétiens de Ning-Yuen-fou accourus à cheval 
au-devant de nous. Ils nous conduisent en grande pompe à l’auberge : sur le 
seuil le Père de Guébriant nous attend avec le Père Bourgain, son adjoint. 
C’est un moment de touchante émotion, au milieu de l’allégresse générale qui 
se manifeste par des pétards innombrables. 

Nous montons dans des chaises à porteurs que le général qui commande à 
Ning-Yuen-fou nous a envoyées, et notre troupe magnifique s’ébranle. Aux 
portes de la préfecture elle se grossit d’une centaine de chrétiens et d’un 
superbe chef Lolo dans son costume national : pieds nus, longue pèlerine de 
feutre brun, et turban bleu dessinant une corne au-dessus du front. Il prend, à 
cheval, la tête du cortège qui, avec ses quatre palanquins, ses quarante 
cavaliers et ses cent piétons, déploie, au milieu d’un crépitement formidable 
de pétards, sa pompe à travers les rues de la ville dont la population s’écrase 
pour nous voir. Ah ! c’est une belle entrée et qui marquera dans les fastes de 
la cité ! 
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Mais, en nous la ménageant, je crois bien que le Père n’a pas que le désir 
de recevoir solennellement une mission française : il souhaite aussi atténuer la 
déception qu’il va nous causer. A peine les derniers visiteurs partis, il me 
prend à part et m’annonce qu’il ne peut quitter son poste. 

Je comprends fort bien les devoirs que sa situation lui impose ; cependant, 
puisque c’est sur sa promesse que je suis venu et que je me suis privé des 
services du lieutenant p.22 Lepage, ce qui me met hors d’état d’agir faute 
d’interprète, va-t-il m’abandonner et faire échouer ainsi une expédition qui 
devait assurer à notre pays le prestige d’une découverte importante ? 

Le Père est remué, et depuis si longtemps il désire lui-même pénétrer chez 
les Lolos que perdre une telle occasion lui paraît doublement pénible. Il va 
s’efforcer de décider le Père Bourgain à le remplacer et de convaincre les deux 
Chinois, chefs de la communauté chrétienne dont les intérêts vitaux sont en 
jeu, que sa présence n’est plus indispensable : s’il y parvient, nous partons. 

Durant dix jours ce sont des conciliabules sans fin. Pour mieux détourner 
les soupçons des autorités chinoises, le Père continue paisiblement les 
négociations avec le délégué du vice-roi. En même temps il invite à venir nous 
voir une foule de Lolos à l’aide desquels je dresse par renseignements une 
carte de la contrée à explorer, afin de ne pas m’y engager en aveugle ; mais 
comme ce sont des Lolos du pays soumis, chez lesquels le Père de Guébriant a 
déjà mené d’autres voyageurs, il n’y a là rien qui puisse exciter les soupçons, 
bien au contraire. 

Cependant la situation ne s’améliore pas ; et nous n’entrevoyons guère 
comment en sortir, quand le délégué impérial nous fournit une échappatoire 
inespérée : il rend son jugement sur les affaires litigieuses, et ce jugement est 
tellement inique, il couvre si scandaleusement des abus criants du préfet, qu’il 
n’est pas douteux que celui-ci n’ait su acheter sa connivence 1. 

Il est donc bien inutile que le Père de Guébriant reste pour défendre une 
cause condamnée : nous allons partir. Il avise sur-le-champ celui qui doit être 
l’instrument indispensable de notre tentative : notre futur interprète lolo. 

p.23 C’est le moment d’expliquer la situation et par quels procédés nous 
comptons réussir. 

L’état de guerre ne règne pas sans interruption entre Chinois et Lolos : 
chaque expédition se termine par un traité de paix qui définit les relations 
futures. Si indépendants que les Lolos veuillent être, ils ne peuvent se passer 
des Chinois : pour résister il leur faut des fusils, et à qui les acheter, sinon aux 
Chinois eux-mêmes ? 

                                                 
1 Qu’on ne croie pas à une simple allégation : ce fut démontré par une nouvelle enquête 
ordonnée par le vice-roi. Le préfet fut déplacé et rétrogradé, le sous-préfet et le délégué 
destitués, et pleine satisfaction accordée à la mission. Car s’il est en Chine des juges 
corruptibles, en faire une règle générale est parfaitement injuste. 
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L’état de trouble du pays ne favorise pas l’industrie, la culture du chanvre 
est négligée, la toile ne se tisse plus guère, et il faut recourir aux cotonnades 
chinoises. De leur côté les Chinois ont besoin des Lolos. Les « Grandes 
Montagnes Froides », ainsi qu’ils appellent ce vaste massif, jouissent d’un 
monopole singulier : celui de l’insecte à cire, source de richesse pour le 
Sseu-Tch’ouan 1. Ce besoin réciproque, combiné avec l’humeur indépendante 
p.24 des Lolos qui veulent être maîtres chez eux, a donné naissance à la plus 
singulière organisation. 

D’une part, les Lolos peuvent venir en toute liberté sur le territoire 
chinois : isolés ou en troupe, ils y descendent en armes, — quitte à les déposer 
au corps de garde s’ils entrent dans une ville, et à les reprendre en sortant — 
vont, viennent, commercent, se livrent bataille, bref agissent absolument 
comme chez eux. Mais chaque tribu qui veut jouir de cette liberté doit 
s’engager à respecter les Chinois sur leur territoire, et, en garantie, donner des 
otages qui demeurent au yamen du préfet ou du sous-préfet. 

Les Chinois ne jouissent point de la réciprocité en territoire lolo : il leur 
est formellement interdit d’y pénétrer, sous peine d’être tués ou réduits en 
esclavage, sans que l’autorité impériale ait la moindre représaille à exercer. A 
moins, cependant, que le Chinois n’obtienne un passeport lolo : il faut pour 
cela qu’un homme de caste noble consente à le recevoir et à en répondre 
devant son clan. Or il ne manque pas de Lolos auxquels il ne déplaît 
nullement d’accorder ainsi leur protection, moyennant un honnête présent. 
Pour les chercheurs d’œufs d’insecte à cire, qui tous les ans viennent au 
nombre de plusieurs milliers, des usages se sont établis : des Lolos attendent 
les porteurs à la frontière, leur offrent leur patronage moyennant un prix con-
venu, et les prennent en charge ; jamais il n’y a le moindre manquement à la 
parole donnée, et les Chinois ressortent, indemnes et munis de leur précieuse 
acquisition, de ce pays où ils seraient dépouillés, fait captifs ou massacrés, 
s’ils y posaient le pied sans permission. 

Ajoutons que pour mieux décider les Lolos à accepter ce régime qui déjà 
leur confère tant d’avantages, la Chine leur paie un véritable tribut 2 : chacun 
des clans frontières p.25 reçoit une somme assez appréciable (de 75 à 150 taëls 
par an, 300 à 600 francs environ). 

                                                 
1 Colborne Baber, la Mission lyonnaise, A. Hosie ont déjà décrit cette curieuse industrie : un 
insecte, par sa piqûre, a la propriété de faire couler une cire très estimée de certains arbres ; or 
ceux-ci ne vivent que dans les chaudes plaines du Sseu- Tch’ouan, et l’insecte ne naît et ne se 
reproduit que sur une espèce de troëne qu’on ne trouve guère que chez les Lolos, à plusieurs 
centaines de kilomètres de distance. 
2 Les Lolos, entre eux, ne pratiquent que l’échange direct et ne se servent jamais d’argent. 
Tous nos paiements sans exception ont dû être faits en marchandises emportées à cette fin. 
Cependant ils acceptent souvent de l’argent des Chinois, dans le but d’acheter des armes 
quand ils ont amassé une somme suffisante. 
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Il faut donc obtenir, nous aussi, qu’un Lolo nous introduise dans son clan. 
La chose est difficile, car la venue de personnages de notre sorte soulèvera 
bien des inquiétudes et des convoitises : seul un chef puissant sera en mesure 
de nous recevoir. Il faut le choisir bien pourvu d’alliés sur la route que nous 
voulons suivre, pour qu’une fois notre amitié scellée et établie, il puisse nous 
recommander à eux. Ainsi, non passants, mais hôtes, nous serons sacrés. Il 
suffira de n’être pas pressés, d’accepter des itinéraires changeants et peu 
directs, et d’avoir affaire à des hommes loyaux. 

Par ses chrétiens, le Père a su s’assurer le concours de l’agent le plus 
propre à la réalisation de ce plan. C’est un jeune Chinois de vingt-huit ans, fils 
d’un bachelier établi aubergiste à Ta-Hin-Tchang, dernier village chinois sur 
la frontière, où les Lolos viennent en grand nombre. L’aubergiste et son fils 
leur servent de fournisseurs ; je ne serais même pas éloigné de croire qu’ils 
pratiquent quelque peu la contrebande des armes, denrée que les Lolos appré-
cient par-dessus tout. Aussi ont-ils dans les premières tribus des amis sur 
lesquels nous comptons pour nous ouvrir la route. 

Trois jours plus tard, à la nuit tombée, l’aubergiste et son fils arrivaient 
mystérieusement : ils nous amenaient un Lolo aux traits réguliers et nobles, 
l’un des principaux membres du grand clan des Ma, qui occupe la frontière. 
Bientôt gagné par la confiance que nous lui témoignons, par le prestige du P. 
de Guébriant, aussi peut-être par le renom d’amitié que nous nous sommes 
déjà acquis près des Lolos qui viennent journellement nous voir, et, est-il 
besoin de le dire ? par quelques cadeaux, Ma déclare répondre de nous, au 
nom de sa tribu : si nous promettons solennellement que notre but n’est point 
de découvrir des mines, — ce que les Lolos redoutent par dessus tout, car les 
métaux précieux appellent les invasions — nous p.26 n’avons qu’à venir, tous 
les siens nous feront bon accueil, et s’emploieront à nous en ménager un pareil 
chez leurs voisins. 

Notre départ fut fixé au surlendemain, car il fallait à Ma le temps d’avertir 
son clan. Le jour suivant le préfet eut vent de quelque chose : son secrétaire 
accourut chez le P. de Guébriant lui dire qu’on parlait de notre intention 
d’aller chez les Lolos, mais que son maître ne pouvait croire à une entreprise 
si folle, en tous cas, si nous avions caressé ce projet, il fallait que le Père usât 
de son influence pour nous en démontrer l’absurdité. Le Père écouta sans rire 
cette invite, et s’engagea à nous prodiguer les conseils de la sagesse : il le 
pouvait en toute sincérité, sachant très bien que nous n’en écouterions pas un 
mot. 

Nous n’osions rien souhaiter de plus favorable. Sans doute l’éveil était 
donné — il ne pouvait en être autrement à la dernière minute, — mais on 
ignorait encore que le Père dût nous accompagner et qu’il s’agît là d’une 
entreprise combinée depuis longtemps, non d’une simple fantaisie de touriste 
qu’une parole suffirait à réprimer. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        27 
 

Le lendemain, au moment du départ, le Père faisait dire au préfet que son 
éloquence avait été vaine, que nous étions des écervelés qui ne voulions rien 
entendre, et que le seul parti qui lui restât pour tempérer nos extravagances, 
était de nous accompagner lui-même. Le préfet demeura stupide. Mais, beau 
joueur, il répondit qu’il admirait la sagesse et le dévouement du Père et nous 
envoyait, pour nous faire honneur, huit hommes qui nous escorteraient 
jusqu’au village frontière, à 10 kilomètres de la ville. 

Être conduits chez les Lolos par les autorités chinoises qui devaient nous 
arrêter, quel succès pour nos stratagèmes ! C’était presque trop beau, en 
vérité ! Mais il ne fallait pas attendre un revirement probable, et, sans perdre 
une minute, nous nous mettions en route. 

 
 

@ 
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CHAPITRE II 

ENTRÉE CHEZ LES LOLOS INDÉPENDANTS 

@ 

p.27 Notre équipage était fort réduit. J’avais congédié, en le renvoyant à 
Yunnan-sen, l’intérimaire interprète chinois ; trop peu sûrs de nos deux boys 
annamites, — combien la privation de serviteurs militaires se montrait 
fâcheuse ! — nous n’avions même pas songé à les emmener, mais comme 
nous aurions besoin de leurs services pour revenir à Yunnan-sen, nous les 
expédiâmes, sous la protection d’un homme de confiance du Père, à Souei-
Fou dans le bas Sseu-Tch’ouan, où nous comptions aboutir : ils suivraient 
avec nos bagages la grande route qui contourne le pays lolo. Et comme il nous 
fallait bien quelqu’un pour faire notre cuisine, soigner nos chevaux et porter 
nos charges, nous emmenions trois chrétiens du Père, montagnards endurcis et 
qui, par dévoûment pour lui, se seraient fait hacher en morceaux. 

Un lit chacun, une cantine pour deux, contenant par surcroît des lingots 
d’argent, des cartouches, nos rouleaux de pellicules photographiques, un peu 
de pharmacie, bref tout notre arsenal — quelle place restait-il pour nos effets ? 
— deux charges de sel, sucre, étoffes et menus objets destinés à être offerts en 
cadeaux, une dizaine de boîtes de conserves pour le cas d’absolue détresse, 
voilà nos impedimenta : ils ne nous promettaient pas beaucoup de confort, 
mais ils ne nous alourdiraient guère. 

Nous longeons le joli lac de Ning-Yuen-fou et gravissons les collines qui 
le ferment à l’est et où s’arrête le monde connu des Européens. Notre nouvel 
ami Ma nous y attend, accompagné de son écuyer — car tout noble lolo après 
de lui un homme de confiance, choisi parmi ses serfs, qui lui p.28 sert 
d’intendant en temps de paix et d’écuyer à la guerre. — Il va nous conduire à 
Ta-Hin-Tchang où il nous remettra entre les mains de trois de ses parents, 
venus pour nous chercher et nous emmener chez eux. 

 
Les envoyés lolos. De g. à d. M de Boyve, le P. de Guébriant, Noble lolo, Serf 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        29 
 

Derrière ces collines qui semblaient la base des hautes montagnes, on 
découvre avec surprise une petite plaine où viennent aboutir de nombreuses 
gorges. C’est la porte du pays lolo, le boulevard de Ning-Yuen-fou et de la 
domination chinoise : non moins de quatorze camps ou postes militaires, 
murés et crénelés, s’y pressent, contenant suivant la gravité des circonstances, 
de mille à trois ou quatre mille hommes. De nombreux hameaux également 
fortifiés sont disséminés dans les champs, et au centre s’élève le village de 
Ta-Hin-Tchang. 

Quand nous y entrons, une multitude de Lolos, qui encombrent les rues, 
s’entassent autour de nous pour nous voir. Il faut l’avouer, leur mine est assez 
patibulaire : ils ont tout l’air de bandits en quête d’un mauvais coup, et nous 
surprenons maint échange de coups d’œil et de sourires mauvais qui semblent 
indiquer qu’ils nous considèrent déjà comme leur proie. Sans aucun doute, qui 
voudrait pénétrer chez ces brigands sans la protection d’un chef puissant serait 
sûr de n’aller pas loin. 

Cependant nous arrivons à l’hôtellerie. L’aubergiste, que nous nous 
étonnions un peu de n’avoir pas vu venir au-devant de nous, n’est pas là ; son 
fils non plus. Voilà qui est étrange. Mais sans doute ils s’occupent de nos 
affaires : attendons ! 

Cependant un des chrétiens du Père, arrivé avant nous, se décide au bout 
de quelque temps à le mettre au courant de la situation. — C’est un trait de 
mœurs à remarquer dans tout l’Extrême-Orient, que le peu de hâte à 
communiquer les nouvelles les plus pressantes : on croirait déroger aux 
bienséances. — Et voici ce que nous apprenons :  

Un mandarin nous a précédés et a fait connaître que quiconque nous 
prêterait la moindre aide encourrait des p.29 châtiments terribles. L’aubergiste 
et son fils, épouvantés, ont renoncé à leur dessein et, n’osant braver nos repro-
ches, sont allés se cacher. Et nos introducteurs lolos, mis au courant, viennent 
de disparaître eux aussi. 

Voilà donc le secret de l’attitude si aimable du préfet en retenant par ses 
menaces tous ceux dont nous avons besoin, il comptait nous mettre dans 
l’impossibilité de faire un pas, cependant qu’officiellement il nous fournissait 
une escorte d’honneur. Joli tour, tout à fait conforme aux meilleures 
traditions ! 

La difficulté est sérieuse. Néanmoins avec des raisonnements, des 
promesses, on pourra peut-être ramener la confiance : après tout, un préfet 
n’est pas tout-puissant, et des seigneurs étrangers de notre sorte ne sont pas de 
ceux qu’on moleste impunément. Mais l’aubergiste reste introuvable. 
Cependant la nuit venue, on découvre son fils Siu. Celui-ci, qui sans doute 
avait escompté le salaire des services p.30 qu’il allait nous rendre, paraît navré 
du contre-temps. Nous l’assurons de notre protection, nous faisons miroiter à 
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ses yeux l’appât d’une sérieuse récompense, et il entre entièrement dans nos 
vues. Il va s’efforcer de convaincre son père. 

Le lendemain matin celui-ci se montre enfin. Mis au pied du mur, il 
balbutie : c’est vrai, il avait promis de nous aider, mais pouvait-il supposer 
que nous n’étions pas d’accord avec le préfet ? Comment désobéir à celui-ci ? 
Nous entreprenons de le ramener à de meilleurs sentiments : une bonne 
somme payée comptant au départ, une autre après le succès, c’est à mettre en 
parallèle avec les rodomontades du préfet, vaines contre qui nous sert. Son 
fils, nos chrétiens le sermonnent de leur côté. 

Il est ébranlé, mais le mandarin est là qui l’épouvante. Apprenant la 
présence de celui-ci dans l’auberge, nous l’invitons à venir nous voir, et il 
n’ose refuser, puisque nous sommes arrivés ici sous l’égide officielle. Alors, 
devant l’aubergiste, nous lui demandons s’il est vrai que le préfet menace les 
gens que nous avons engagés. Il nie effrontément : quelle histoire est-ce là ? le 
préfet sera trop heureux qu’on nous aide, et lui-même n’est venu que pour 
empêcher que des gens malintentionnés ne nous trompent en nous offrant 
leurs services. Voilà qui est parfait, il y a eu simple malentendu, et 
l’aubergiste, de son propre assentiment, n’a plus qu’à nous seconder. 

Tout semble donc arrangé. Mais ce sont maintenant les Lolos qui font 
défaut : prévenus par le mandarin que le préfet les fera mettre à mort s’ils 
reparaissent en territoire chinois après nous avoir conduits, ils n’ont pas envie 
de se brouiller, pour un motif en somme indifférent, avec la Chine dont ils 
sont les riverains immédiats. Impossible de les faire comparaître devant nous. 

Heureusement le jeune Siu se révèle un garçon de ressources : dans cette 
foule de Lolos qui remplit le village, il en trouvera bien qui voudront gagner 
une honnête p.31 récompense. Et voilà qu’il revient avec un grand diable à l’air 
décidé, qui offre rien moins que de nous conduire à Tchao-T’ong, préfecture 
du Yunnan, où il va souvent. 

Nous n’en croyons pas nos oreilles. Comment connaît-il cette ville, de 
l’autre côté du Fleuve Bleu, et que vont faire ces farouches Indépendants si 
loin du repaire où on les croit enfermés ? Nous l’accablons de questions 
embarrassantes, il s’en tire avec la plus grande aisance, décrivant de façon 
précise la route, les étapes, les croisements avec les autres itinéraires que j’ai 
déjà notés. S’il va à Tchao-T’ong, c’est que c’est une contrée pleine de Lolos 
de la même race que les Indépendants et en relations constantes avec eux. 

Voilà des données absolument nouvelles et du plus grand intérêt ; si ce 
diable d’homme dit vrai, nous allons découvrir des choses curieuses. Il nous 
presse d’accepter sa proposition, et Siu, qui le connaît, assure qu’on peut se 
fier à lui. Certes nous n’accepterons son offre qu’à la dernière extrémité, car la 
route qu’il nous propose nous écarte du cœur du pays lolo ; mais il est d’une 
bonne politique p.32 de l’encourager, et de montrer que nous n’avons que l’em-
barras du choix. 
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Sur ce, nouveau coup de théâtre. Le préfet, prévenu sans doute par le 
mandarin, envoie à l’aubergiste une lettre foudroyante : « Comment, chétif, 
oses-tu braver les volontés de l’Empereur et conduire des étrangers chez les 
Barbares révoltés. Sache que tu seras taxé de connivence avec ces rebelles, et 
que ta race expiera avec toi ce forfait. » 

Patatras ! Toute la combinaison s’écroule. L’aubergiste terrifié déclare 
qu’il renonce à l’affaire et que jamais il n’autorisera son fils à nous suivre. Le 
Père de Guébriant, après lecture de la lettre préfectorale, reconnaît avec tris-
tesse qu’aucun Chinois n’osera braver des menaces si formelles et qu’il n’y a 
plus rien à espérer ici : à son avis nous n’avons qu’à rentrer à Ning-Yuen-fou 
et à tâcher d’obtenir du préfet, par la menace de plaintes contre ses 
manœuvres, qu’il cesse son opposition. 

Mais il est clair que le Père n’a d’autre but, en proposant cette dernière 
démarche, que de me déguiser l’aveu d’un échec définitif, car comment 
espérer que le préfet va céder, surtout après la preuve d’impuissance que 
constituera notre rentrée. Non, si nous quittons la place, si nous faisons un pas 
en arrière, adieu les Lolos ! il faut y renoncer ! 

C’est d’ici qu’il faut agir, sans reculer d’un pas. J’écris donc au préfet pour 
lui dire que l’aubergiste, trompé par de faux bruits, croit qu’il interdit notre 
départ, mensonge certain puisque j’ai en main la lettre par laquelle lui-même 
nous souhaite bon voyage et nous envoie une escorte d’honneur. D’ailleurs, 
quelle absurdité de penser que le préfet voudrait frapper un homme coupable 
d’aider des officiers français, hôtes de l’empire et accrédités comme tels ! cet 
homme n’est-il pas maintenant à notre service et par conséquent inviolable 
comme nous-mêmes ? le Préfet se doit de démentir des bruits si blessants pour 
sa réputation d’intelligence et de loyauté. 

 
Fermes fortifiées autour de Ta-hin-Tchang 

La nuit est venue durant toutes ces péripéties. Un bruit p.33 de dispute 
violente s’élève dans la cour, et aux lueurs incertaines de quelques lumignons, 
nous distinguons des silhouettes de Lolos : ils semblent prêts à en venir aux 
mains. Les gens de l’auberge se précipitent entre eux et finissent par obtenir 
qu’ils sortent. Le sujet de cette rixe ? Vraiment, il était inattendu. Au moment 
où les Chinois nous abandonnent, les Lolos se disputent l’honneur de nous 
conduire ! 
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Notre nouvel ami avait réuni les siens devant notre porte, et tous ensemble 
ils allaient s’engager par le serment du sang à nous conduire fidèlement. — Ce 
serment, le plus sacré de tous, est tout pareil à celui des anciens Germains : 
chacun, par une piqûre au bras, fait couler quelques gouttes de sang dans une 
coupe pleine de vin, puis à tour de rôle tous trempent les lèvres dans le 
breuvage en répétant les paroles du serment. — Mais au moment où ils 
allaient le prononcer, les envoyés des Ma, qui s’étaient si prudemment 
éclipsés jusque-là, informés que d’autres allaient leur enlever l’honneur et la 
riche aubaine de nous conduire, se sont élancés en réclamant leurs droits. 

Cet épisode vient à propos pour nous rendre l’espoir. Notre ténacité a déjà 
ramené les Lolos : pourquoi ne réussirait-elle pas avec les Chinois ? 

Au matin, toute une troupe pénètre dans l’étroite chambre où depuis deux 
jours les négociations nous tenaient enfermés. Ce sont des chrétiens de 
Ning-Yuen-fou envoyés par le P. Bourgain. Ce Père, dont la sagacité et la 
connaissance du caractère chinois sont proverbiales, a très sagement jugé que 
ma lettre au préfet — que je lui ai envoyée pour la faire traduire — 
n’atteindrait pas son but : le préfet trouverait quelque échappatoire, il 
protesterait ouvertement de ses bonnes intentions, mais maintiendrait ses 
ordres secrets. C’est sur l’aubergiste que les mêmes arguments pourront 
porter. 

Aussi le Père en a-t-il tiré deux pièces : l’une est une lettre par laquelle 
l’aubergiste répond au préfet qu’il ne p.34 comprend pas quelle faute il a pu 
commettre en servant d’honorables étrangers qui sont arrivés avec une escorte 
officielle. Maintenant qu’il s’est engagé, croyant se conformer aux désirs de 
l’Empereur, comment pourrait-il se dédire ? 

Par la seconde pièce, je déclare que je prends à mon service l’aubergiste et 
toute sa famille, que quiconque leur cherchera querelle à ce sujet s’attaquera à 
moi, et que je prie le ministre de France à Pékin de s’enquérir si quelque acte 
malveillant aura été commis à leur égard. 

Ces pièces, admirablement tournées dans le goût chinois par un 
remarquable lettré qui est le chef de la communauté chrétienne, sont d’une 
calligraphie magnifique, et relevées de traits au vermillon du plus bel effet. 
Entourés de toute notre cour de chrétiens, nous les présentons solennellement 
à l’aubergiste. Impressionné de ce cérémonial, son cœur de bachelier frémit 
d’admiration à la vue d’une lettre si éloquente, et d’orgueil à la pensée de la 
signer, le grand diplôme garantissant la protection de la France lui semble un 
talisman invincible : sans balancer davantage, il trace son nom au bas de la 
lettre, qui est sur-le-champ cachetée et remise aux chrétiens. Puis il se 
prosterne et nous salue comme ses maîtres. Cette fois nous le tenons. 

Aussitôt les trois envoyés lolos, que nous n’avions pas encore vus, 
viennent se présenter et se prosterner à leur tour — car ils se piquent de n’être 
point des barbares et de connaître les usages, et nulle part nous ne recevrons 
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autant de ko-teou (prosternation le front contre terre) que chez cette race si 
fière. — Dorénavant ils répondent de nous : ils sont nos répondants, suivant 
l’expression chinoise que nous adopterons. 

Il n’y a plus qu’à partir. « Mangez d’abord », nous disent les Lolos : « Ici, 
vous avez tout en abondance ; en haut, il n’y a rien. Ménagez vos 
provisions. » Paroles pleines de sagesse ! — Hélas que la sagesse est souvent 
mauvaise conseillère ! — Nous déjeunons rapidement, et p.35 enfin nous 
quittons Ta-Hin-Tchang, fendant avec peine les flots pressés de la foule, que 
notre lutte avec le préfet a passionnée et qui se demande quel lendemain aura 
notre triomphe d’aujourd’hui. 

Ainsi nous avons réussi à faire tomber la première barrière qui défendait le 
pays interdit. Les autorités chinoises, prises de court, n’ont pas soupçonné 
notre jeu ni préparé une opposition efficace ; leurs mesures du dernier 
moment, précipitées et incohérentes, donnaient prise à la parade. Mais quel 
secours n’avons-nous pas trouvé dans l’habileté et le sang-froid du Père de 
Guébriant, le dévouement filial qu’il a inspiré à tous ses chrétiens, et l’adresse 
diplomatique du Père Bourgain ! 

Peut-être aura-t-on trouvé long le récit de cette négociation de trois jours. 
Sans doute les chutes dans les précipices, les charges de cavaliers armés de 
lances, les embuscades, les trahisons, les héroïques dévoûments parlent mieux 
à l’imagination. Ces sujets ne nous manqueront point, heureusement. Mais je 
n’aurais rien de tout cela à raconter si cet obscur duel au fond d’une chambre 
d’auberge contre la puissance chinoise, invisible mais agissante, avait pris une 
autre tournure. 

* 

Mais où donc sont nos répondants lolos ? Ils se sont attardés à boire le 
coup de l’étrier : Siu nous quitte pour les relancer. Nous traversons plusieurs 
postes militaires, placés à cheval sur la route pour mieux la barrer. A quelque 
distance du dernier, toute la garnison, une vingtaine d’hommes, sort et vient 
nous présenter les armes : par un heureux hasard l’officier qui les commande 
est chrétien, et il veut saluer le Père. La petite troupe prend la tête de notre 
colonne ; elle nous accompagne ainsi jusqu’à une porte, reste d’un fort 
démoli, qui marque la frontière : devant cette porte, qui est celle du péril et de 
l’aventure, p.36 elle s’aligne, et une dernière fois nous rend les honneurs. 

 
Derniers honneurs 
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Cette fois, c’est bien l’inconnu. Sensation délicieuse qui fait trouver douce 
à l’explorateur les plus rudes épreuves ! Il semble que quelque sortilège écarte 
le mur magique qui jusqu’alors arrêtait les pas et les regards des hommes : 
tout un monde nouveau lui apparaît, qu’il trouve merveilleux. Une confiance 
invincible l’envahit, et il croit sentir sur lui une protection toute-puissante : le 
Destin ne l’a-t-il pas marqué pour révéler à l’univers ce coin de terre tenu 
secret à son intention depuis le commencement des âges ? Maintenant un 
charme le protège, tout s’ouvrira devant lui. Aussi, pour bien remplir sa mis-
sion, pour rapporter à ses semblables une image complète de ce qu’il a vu, 
comme ses sens s’ouvrent, comme son attention se décuple ! il ne faut pas 
qu’un brin d’herbe lui échappe. Étonnez-vous alors si, dans ses descriptions, 
ce brin d’herbe occupe trop de place ! 

Qu’on ne sourie pas devant cet enthousiasme ! Je ne crois pas qu’un seul 
explorateur, fût-ce le plus sceptique et le plus froid d’apparence, ne l’ait 
constamment ressenti : pour s’astreindre à une vie de soldat, sans chercher les 
ivresses de la victoire, et d’ascète, sans avoir en vue les félicités célestes, il 
faut un peu de mysticisme et croire à son étoile. 

p.37 Nous escaladons les pentes raides de la montagne, d’où se découvre 
l’admirable paysage de la vallée de Ning-Yuen-fou. Quelques Lolos, qui 
descendent, nous jettent des regards surpris ; mais à la vue des esclaves de nos 
répondants, qui portent nos charges, ils comprennent que nous ne sommes pas 
des intrus, et ils passent. N’importe, sans introducteurs et sans interprète, nous 
sommes dans une situation assez sotte. Que font donc nos gens ? Jusqu’au 
village de Ta-Hin-Tchang, là-bas à nos pieds, le chemin est désert. S’est-il 
produit quelque incident ? le préfet n’a-t-il pas inventé quelque nouveau tour ? 
Malencontreux déjeuner ! stupide précaution ! Pourquoi ne sommes-nous pas 
partis sur-le-champ en profitant d’un moment d’enthousiasme qui sans doute 
est déjà passé ? 

Mais si nos réflexions deviennent sombres, le ciel l’est encore davantage : 
subitement le soleil, jusque-là radieux, disparaît derrière des nuages noirs 
surgis de derrière les crêtes ; un vent terrible nous enveloppe de ses 
tourbillons. Nos porteurs lolos s’élancent dans un petit vallon qui s’ouvre au 
cœur de la montagne, à cette altitude déjà élevée ; nous les suivons en hâte. A 
peine avons-nous le temps de remarquer à l’entrée un chien pendu en croix, 
sinistre menace à tout intrus. 

L’orage se déchaîne avec une violence inouïe : pluie, grêle, neige, 
fouettées par un ouragan infernal, cependant que la foudre éclate et tombe de 
tous côtés. Il nous faut déployer toute notre vigueur pour avancer, et encore 
sommes-nous en terrain plat et en partie abrité : si nous avions été surpris 
quelques minutes plus tôt sur la pente abrupte, il n’y aurait eu d’autre moyen 
de salut que de nous coucher et de nous cramponner aux rochers pour n’être 
pas emportés par le vent. 
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Heureusement, à peine avons-nous fait cinq cents mètres que nous 
trouvons deux maisons : nous nous y précipitons. Des maisons ! Les plus 
misérables masures qu’on puisse rêver. Celle où nous sommes entrés n’a 
qu’une pièce p.38 minuscule, et son toit crevé laisse passer des torrents d’eau, 
tandis qu’une fumée intense s’élève du foyer et nous aveugle : être enfumés et 
inondés à la fois, c’est vraiment le comble de la fortune ! Nous sommes 
étonnés de trouver ces cabanes habitées par deux femmes chinoises ; elles y 
vivent avec la permission des Lolos, dont un village, qu’un rebord de terrain 
nous cache, est à cinquante mètres. 

La tempête, toujours accompagnée de neige et de tonnerre, dura toute la 
nuit. Vraiment l’accueil de la Lolotie n’avait rien d’engageant : « Elle veut 
effrayer les audacieux qui osent pénétrer sur son sol », disait en souriant le 
Père. Mais les torrents d’eau et les sifflements de l’ouragan s’engouffrant dans 
notre taudis n’étaient pas seuls à nous tenir éveillés : point d’interprètes, point 
de répondants, voilà qui était plus inquiétant que l’orage. Viendraient-ils 
jamais ? Et quel accueil nous ménageaient les Lolos du village, qui ne nous 
avaient pas donné signe de vie ? 

Le jour vient, et un beau soleil dissipe les nuées, mais non notre 
inquiétude. A neuf heures seulement, avec un soupir de soulagement 
compréhensible, nous voyons arriver nos retardataires. Il paraît qu’hier les 
Lolos étaient si joyeux de nous emmener chez eux que pendant notre déjeuner 
ils se sont mis à boire à notre santé, si bien qu’ils ont fini par être 
complètement ivres. Mais maintenant les voici tout à notre disposition. 

Que ce début ne donne pas une idée trop fâcheuse de nos répondants ! ils 
vont bientôt se relever dans notre estime. 

Il est temps de les peindre, car l’opinion jusqu’ici avait le droit d’hésiter : 
Colborne Baber décrit les Lolos comme plus grands qu’aucune race 
d’Europe ; il n’a pas vu a un seul homme qui, même pour un Anglais, pourrait 
être appelé petit » ; cependant que le commandant Bonifacy, l’ethnographe le 
plus renommé du Tonkin, déclare impossible de reconnaître un Lolo d’un 
Annamite, s’ils portent le même p.39 costume, et les Annamites, chacun le sait, 
sont une des plus petites races qu’il y ait au monde. Telles sont les précises 
données que possède la science ! 

« Il sont moult belles gens, mais ne sont pas bien blanches, mais brunes 
gens » : ce portrait, tracé au XIIIe siècle par Marco Polo, est toujours exact. 
Deux de nos répondants sont des hommes magnifiques : l’un, Ma-Hotseu, a 
près de deux mètres de haut, des traits fins et réfléchis ; l’autre, Ma-Yola, qui 
n’a guère que 1m,90, possède une des plus belles têtes qu’on puisse imaginer. 
Rien de l’Asiatique : le teint n’est pas jaune, mais basané comme celui des 
habitants de l’Europe méridionale ; les yeux, non obliques, non bridés, sont 
grands et protégés par de puissantes arcades sourcilières ; le nez est aquilin, la 
bouche bien dessinée. Et surtout quelle expression ouverte, franche, martiale ! 
Comme cet œil est assuré, sans nulle provocation ! Une tête européenne ! oui, 
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mais un peu indienne aussi : p.40 quel superbe Peau-Rouge, s’il avait dans les 
cheveux un panache de plumes ! 

 
La photographie rend très mal la beauté de leurs types : un peu inquiets de 

ce que nous allons faire, ils ne savent point garder leur expression naturelle, 
clignent des yeux, tordent la bouche. Ce sera, malheureusement, un cas assez 
général, et je prie qu’on embellisse par la pensée tous les portraits que nous 
donnerons, puisque en Europe les photographes, même avec les sujets les plus 
accoutumés à l’opération, sont obligés de faire mille recommandations, de 
retoucher le cliché et souvent de le recommencer. 

Quant à notre troisième répondant, Ma-Walé, quoique du même clan, il est 
assez laid et beaucoup moins grand (1m65 environ) ; mais il est très renommé 
pour son intelligence et son courage. 

Pendant que nous nous disposons à les photographier apparaissent 
au-dessus du mur qui couronne le talus auquel les maisons sont adossées, 
toute une file de minois curieux : ce sont les femmes lolos du village qui, 
maintenant que nos répondants sont arrivés et que nous sommes par là 
présentés, veulent voir les Faces pâles, ainsi que sans doute elles nous 
nomment. Elles arrivent à point pour nous fournir un amusant fond de tableau, 
bien qu’aucune ne soit jolie, — nous saurons plus tard pourquoi. 

Et maintenant qu’après tant d’alertes nous sommes au complet, marchons ! 
L’ascension est assez rude, car le chemin monte en ligne droite, mais bien que 
la pente soit plus abrupte à mesure qu’on s’élève, elle est bien moins raide que 
sur les montagnes que nous avons gravies jusqu’ici, et cependant nous 
sommes déjà à 3.000 mètres d’altitude. Quand nous nous retournons, la vue 
est merveilleuse ; la neige a, cette nuit, recouvert tous les sommets, et, de cette 
hauteur, on les voit briller à l’infini comme des vagues frangées d’écume : 
c’est le Tibet qui s’étend sans limite vers l’ouest. 

p.41 Que le pays est tourmenté là-bas ! Ici au contraire les croupes sont 
arrondies, le roc disparaît sous la terre et la terre sous le gazon : on peut passer 
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partout à cheval comme à pied. Pas besoin de chemin : une simple piste qui a 
dix mètres de large au moins ; et au lieu de se suivre en file indienne, procédé 
obligé sur les étroites routes de Chine, et de surveiller attentivement l’endroit 
où poser le pied, tout le monde va librement, s’arrête, forme des groupes, 
cause, chante, rit. C’est une joie de marcher dans ce pays. 

La région où nous avançons est peu habitée : si près du territoire chinois, 
les habitants n’y seraient jamais en sûreté, les guerres étant continuelles. Nous 
ne rencontrons que quelques cases en bambous, abris de bergers ; des trou-
peaux que gardent de jeunes pâtres, et plusieurs bandes — je n’ose dire 
caravanes, tant ces troupes joyeuses et sans ordre évoquent peu l’aspect 
régulier et méthodique que ce mot implique — qui se rendent à 
Ta-Hin-Tchang pour vendre des chevaux, des peaux et du miel. 

Généralement les nobles sont à cheval, sur de petites bêtes robustes et 
agiles, d’une race spéciale au pays : leur pied, sûr comme celui de la chèvre, 
n’est pas ferré ; elles ont un harnachement teint en rouge et orné de petites 
plaques rondes en os, d’un joli effet. L’étrier mérite une mention spéciale : il a 
la forme d’un sabot, dont la moitié arrière manque et dont l’avant est plein, 
sauf une toute petite cavité où n’entrent que les doigts, le reste du pied ne 
reposant sur rien. Cette disposition singulière présente une certaine analogie 
avec l’étrier des anciens chevaliers japonais. 

Chaque noble a avec lui des esclaves chargés de fardeaux et quelques serfs 
qui portent ses armes : une immense lance de cinq à six mètres de longueur, 
qui est une des caractéristiques des Lolos, un trident, un arc et un carquois, 
parfois un fusil ; lui-même a un sabre soutenu par un baudrier recouvert de ces 
mêmes ornements en os qui sont ici fort à la mode. 

p.42 Tous nous saluent amicalement et s’arrêtent un moment pour interroger 
avec curiosité nos répondants sur ces hôtes de sorte nouvelle. Nous en 
profitons pour les photographier ; ils se font expliquer notre but et, celui-ci 
connu, ils se posent d’eux-mêmes avec leurs hommes d’armes en groupes 
décoratifs, d’allure même un peu théâtrale, exactement comme les disposerait 
un artiste professionnel. Ils ont le sens du pittoresque et de l’effet. 

 
Chevaliers lolos avec leurs hommes d’armes 
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Nous franchissons la crête par un col de 3200 mètres de hauteur ; mais au 
lieu de redescendre, nous trouvons un large plateau en forme de cuvette, garni 
d’une herbe abondante : « Veuillez galoper, messieurs, c’est l’usage ici », 
nous disent nos guides ; et de fait, ce plateau de Tchaol, où les Lolos tiennent 
des assemblées et se concentrent avant les expéditions, semble un vrai champ 
de course. Nous lâchons la bride à nos chevaux qui partent comme des fous. 
En Chine tout ce qui est plaine est champ de riz ou de pavot, on n’abandonne 
à l’herbe que les talus escarpés où rien d’autre ne pourrait venir ; les routes 
sont étroites et caillouteuses : jamais on ne trouve la moindre place pour 
prendre les allures vives. Ici de l’espace, une plaine, de l’herbe ! de mémoire 
de cheval, jamais on n’a vu cela, et les nôtres sont comme ivres. 

Nouveau col de 3100 mètres, puis nous commençons à descendre. Des 
sapins, des buis, de grands buissons d’azalées couverts de fleurs blanches et 
roses transforment les pentes gazonnées en un vrai parc. Tout à coup, à un 
tournant, Siu pousse une exclamation de joie : « Succès assuré ! » dit-il, et il 
nous montre à l’horizon une forme rose perdue dans le ciel. 

C’est le Long-Teou-chan, le mont de la Tête du Dragon, ainsi que 
l’appellent les Chinois, ou Chonolévo, de son nom lolo. Nulle montagne n’est 
plus fameuse. Sa forme caractéristique — elle en a plusieurs, toutes 
remarquables, suivant le côté d’où on la regarde : d’ici c’est une pyramide 
régulière, à pointe effilée, — sa hauteur prodigieuse — p.45 5000 mètres, 
suivant l’estimation que j’en ai faite depuis — la font reconnaître entre toutes. 
C’est une de ces manifestations de la puissance de la Nature qui frappent 
l’imagination des peuples et en font jaillir les légendes : pas une famille lolo 
qui n’y place le berceau de ses ancêtres ; pas une histoire où elle ne joue un 
rôle et, d’avance, lorsqu’un conteur prend la parole, on peut se préparer à 
entendre son nom. 

Quand on l’aperçoit d’ici, en entrant dans le pays, c’est un gage assuré que 
tout ira bien. Et je le crois volontiers, car une chose déjà ira certainement 
bien : ma carte. Chonolévo est juste à l’autre extrémité du pays lolo : je puis 
donc, du premier coup, viser le point précis où nous comptons aboutir et, 
malgré les écarts que la politique ou les accidents du sol imposeront à notre 
direction, assurer à mes levés une base d’une précision absolue 1. 

Plus au sud, un autre massif, qui semble aussi élevé, m’offre un second 
point de repère : c’est le Chama-Sué-chan (Monts neigeux de Chama), où 
nous comptons aussi aller. Il porte bien son nom, car ses sommets élèvent 
dans le ciel un vaste champ de neige que rougissent les derniers rayons de 

                                                 
1 C’est d’autant plus heureux qu’à partir de ce moment nos guides, inquiets de mes questions, 
de mes visées et des notes que je prends, me prient nettement de ne point lever la carte de leur 
pays. Nous devrons dorénavant nous livrer à des ruses de Peaux-Rouges pour obtenir les 
renseignements et les noter, ainsi que les directions, sans exciter leur suspicion. 
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soleil, tandis que Chonolévo, trop aigu sans doute, n’est point recouvert de 
neige 1. 

Derrière nous déjà le soleil a disparu ; un voile sombre s’étend sur ce pays 
inconnu que nous voulons découvrir ; seules, presque irréelles au milieu des 
nuages, les cimes roses des deux monts géants brillent comme un séjour de 
gloire et de splendeur. Magnifique symbole ! Quand nous verrons se dresser 
les obstacles et les embûches que recèlent les ténèbres, nous aurons devant les 
yeux la vision radieuse de ce but éclatant apparu en plein ciel. 

p.46 La résidence de Ma-Walé, où nous devons coucher, est tout près. Elle 
se compose d’une assez vaste maison, sans clôture, qu’habite le seigneur, et, à 
quelque distance, sur l’autre rive d’un ruisseau, d’une agglomération de cases 
en bambou, entourées de fragiles barrières en clayonnages, où se tiennent les 
serfs. Un autre noble habite un peu plus haut. 

 
Cases de serfs 

Il faut que je me hâte de le dire, c’est la seule demeure de seigneur lolo 
que nous ayons vue ainsi ouverte et isolée : toutes les autres sont closes par 
une enceinte, à l’intérieur de laquelle plusieurs familles de serfs sont prêtes à 
défendre leur seigneur contre un coup de main. Peut-être Ma-Walé 
comptait-il, en temps de guerre, monter chez son voisin mieux protégé ; quoi 
qu’il en soit, sa confiance ne lui a pas porté bonheur : à mon second passage 
au Kien-Tch’ang, j’ai su qu’il avait été tué par un clan ennemi. Combien de 
nos amis lolos ont déjà disparu ! 

Comme toutes les maisons de riches Lolos, celle-ci a p.47 ses parois 
formées de planches, disposées verticalement ; le toit est également en 
planches, qu’assujettissent des rangées de grosses pierres, à la mode des 
cabanes suisses ; mais, fort inégalement taillées, ces planches laissent entre 
elles des vides presque égaux aux pleins. Point de fenêtre : ce serait 
assurément superflu, le jour et l’air n’entrent déjà que trop, comme la pluie et 

                                                 
1 Il ne l’est jamais, en effet, sur sa face sud, trop à pic — sauf dans quelques crevasses, — 
mais la face nord, que nous verrons plus tard, conserve toujours un peu de neige. 
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la neige, par cette toiture à jour. La maison comprend deux pièces : le maître 
de la maison et sa femme occupent la plus petite, l’autre est la salle commune. 

Pas un meuble, sinon quelques coffres où sont enfermés les vêtements et 
toutes les misérables richesses du ménage. Au centre de la pièce, pour 
combattre le froid vif qui pénètre par tant d’interstices, est un foyer toujours 
allumé. C’est une vaste pierre circulaire, dont le centre est un peu évidé pour 
recevoir les cendres ; le pourtour est sculpté d’arabesques assez frustes. Trois 
pierres posées au milieu aident au tirage et supportent le vaste plat creux où 
cuisent les aliments. 

Dans la grande salle, en face de la porte, est un réduit dans lequel on 
enferme, le soir, une partie des cochons et des brebis. Il y a encore, dans les 
coins, d’autres réduits qui tantôt servent à ranger des armes, des outils, des 
instruments de pêche ou de chasse, tantôt servent de chambre à coucher pour 
quiconque a besoin de s’isoler. 

Mais c’est un cas rare. En général le Lolo n’a pour dormir ni lit, ni place 
fixe ; la seule chose qui lui soit nécessaire, il la porte toujours sur lui : sa 
grande pèlerine. Il s’accroupit auprès du foyer ; quand le sommeil vient, il 
s’étend le plus près possible du feu, les jambes à demi-repliées sous le 
manteau. 

Ce vêtement, exactement pareil à celui que portent les bergers du 
Limousin ou de la Provence, est en feutre, ordinairement brun foncé, 
quelquefois bleu, souvent de la teinte naturelle de la laine. C’est, avec la toile 
de chanvre, le seul produit de l’industrie textile chez les Lolos ; son étoffe p.48 
est grossière et inégale. Mais, tel quel, ce vêtement l’abrite si bien contre la 
pluie, la neige et le froid, que le Lolo le juge inestimable. Jamais il ne le 
quitte, été comme hiver, grâce à lui il ne craint pas d’être surpris par la nuit : 
qu’importe, il s’étendra dans le premier creux de rocher et dormira 
bienheureusement dans cette mirifique cape, qui lui tient lieu de matelas, de 
couverture et même de toit. La vraie demeure du Lolo, c’est sa pèlerine. 

Assez tard dans la nuit, assis autour du foyer avec Ma-Walé et sa femme, 
ses serviteurs et les nôtres, nous causons familièrement. Malheureusement, ils 
ont encore plus de questions à nous poser que nous n’en tenons en réserve ; 
car tout ce que nous possédons n’est-il pas merveilleux ? Sur toutes choses, ce 
qu’ils admirent, ce sont nos lampes de poche électriques ; ce feu éclatant que 
chacun de nous porte sur lui sans en être brûlé, qu’il peut à volonté éteindre, 
rallumer, braquer dans toutes les directions, n’est-ce pas un miracle, qui fait 
pressentir de quel pouvoir magique nous sommes environnés ? On brûle de 
connaître nos armes : demain il faudra que nous en montrions l’effet... 

Quand le moment est venu de dormir, sauf Ma-Walé et sa femme qui se 
retirent, tout ce monde reste étendu autour du feu, devant nos lits dressés C’est 
pour nous p.49 une épreuve décisive : si les Lolos sont les brigands que 
dépeignent les Chinois, notre dernière heure sonnera cette nuit, car ils n’ont 
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qu’à étendre le bras pour nous frapper dans l’obscurité, et nos trésors sont à 
eux. Si demain matin nous sommes en vie, c’est qu’ils n’en veulent pas, et 
nous avons affaire à des hommes loyaux. 

 
Serfs lolos 

Malgré la sympathie instinctive que déjà nous éprouvons pour nos hôtes, 
la sagesse nous commande de ne dormir que d’un œil, la main sur nos 
revolvers. Parfois la lueur mourante du brasier s’éteint, l’ombre devient 
absolue : bientôt on entend le sourd bruissement d’un corps qui rampe. Vite 
un jet de lumière : ce n’est qu’un des dormeurs qui, réveillé par le froid, 
s’efforce de ranimer le feu. 

Déjà à travers les parois à claire-voie filtre une vague clarté : tout le 
monde s’étire et se lève. Tous trois nous nous souhaitons joyeusement 
bonjour, car nous sentons maintenant que la partie est à demi gagnée : n’avoir 
plus à redouter que des ennemis déclarés, c’est avoir vraiment trop beau jeu ! 

 
 
 

@ 
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CHAPITRE III 

AU CŒUR DES 
« GRANDES MONTAGNES FROIDES ». 

@ 

p.50 Cependant il ne suffit pas, pour pénétrer dans ce pays, d’avoir des 
hôtes loyaux. Le morcellement des clans et leurs dissensions constituent 
l’obstacle le plus redoutable, et le fait d’avoir été bien reçus par une tribu ne 
nous garantit que mieux l’hostilité de ses voisines. 

Tout de suite nous allons en faire l’expérience. Il nous faut franchir la 
vallée de Lan-pa qui appartient à un autre clan, les Ngigai, et coupe en deux le 
territoire des Ma. Le vrai patrimoine de ceux-ci est à l’est ; plusieurs fractions, 
trop à l’étroit, sont allées s’établir dans la zone jusque-là déserte qui avoisine 
la Chine — conformément au mouvement qui partout, depuis deux siècles, 
entraîne les Lolos de l’est vers l’ouest, au rebours de ce que l’on a cru jus-
qu’ici — et c’est ce nouveau domaine que nous venons de traverser depuis 
deux jours. 

Or, les Ngigai sont en bons termes avec les Ma de l’est, mais en hostilité 
avec ceux de l’ouest, et notre ami Ma-Walé, après nous avoir conduits jusqu’à 
la frontière, doit s’interdire de nous escorter plus loin, car ce serait nous 
exposer à une attaque. Les répondants qui nous restent se demandent même si 
le fait d’être arrivés sous son égide n’indispose pas les Ngigai : bien que 
ceux-ci aient à l’avance promis leur assentiment à notre passage, personne ne 
se trouve là pour nous recevoir. C’est assez mauvais signe, car nous sommes 
assurément signalés depuis longtemps ; aussi nous fait-on arrêter, et 
Ma-Ho-Tseu part en avant pour s’assurer de leurs dispositions. 

 
Vallée de Lan-Pa. Esclaves portant des planches provenant de « mines de bois » 

La vallée de Lan-pa, qui s’étend devant nous, renferme des villages 
nombreux et de riches pâturages. La rivière p.51 qui y prend sa source coule 
vers le sud et arrose quelque temps le pays lolo ; mais elle en sort bientôt, et, 
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dans cette dernière partie, sa vallée est empruntée par la grande route chinoise 
de Kiao-Kia-Ting à Ning-Yuen-fou. Chose singulière, l’existence de cette 
route était restée inconnue des géographes européens, qui prolongeaient bien 
au delà le domaine des Lolos. C’est le Père de Guébriant qui, en 1897 la suivit 
le premier et signala l’erreur générale. D’avoir trouvé une route chinoise là où 
on dépeignait un territoire indépendant et inaccessible, il avait conservé un 
certain scepticisme à l’égard de celui-ci : il était convaincu que c’était une 
fiction inventée par les mandarins pour faire valoir en haut lieu le mérite de 
tenir en respect un peuple si redoutable. Grand était maintenant son 
étonnement de constater que nous nous trouvions bien dans ce pays 
indépendant p.52 auquel il ne croyait plus, et que nous avions tout à fait cessé 
d’être en Chine. A quel point cette immense contrée, qu’on croit si bien 
connue, est en réalité fermée et mystérieuse, même pour ceux qui y résident ! 

Nos guides nous font distinguer un groupe embusqué dans des rochers : 
posté là ou ailleurs, il est toujours prêt à fondre sur quiconque entrerait sur le 
territoire sans autorisation. Chaque tribu a ainsi des grand’gardes toujours aux 
aguets. D’ailleurs, les moindres détails révèlent l’état de guerre permanent : 
c’est ainsi qu’en voulant m’écarter légèrement de la piste, je constate que tout 
le terrain, jusqu’à des rochers qui forment défilé, est planté de petits piquets 
fichés la pointe en l’air, dépassant peu le sol ; il paraît que ces pointes sont 
empoisonnées. Elles sont, on le devine, destinées aux pieds nus de quiconque 
voudrait, la nuit, passer en trompant la surveillance du poste qui garde le 
chemin 1. 

L’attente se prolonge. Une grande agitation se manifeste dans la vallée ; 
des groupes se forment et se dispersent. 

Il paraît que nous serions menacés d’une attaque des Lomi-Loko, clan 
voisin, et les Ngigai ne savent si nous méritons qu’ils affrontent pour nous 
cette éventualité. 

C’est le moment que choisit Ma-Yola, le répondant qui nous garde, pour 
demander à connaître la puissance de nos armes, et notre interprète estime lui 
aussi que quelques projectiles tombant de l’autre côté de la vallée ne pourront 
qu’améliorer la situation. Nous nous exécutons et envoyons nos balles 
progressivement dans la rivière, dont l’eau rebondit sous leur choc, puis au 
delà et sur le versant opposé des montagnes. Leur portée, la rapidité du tir, 
l’approvisionnement de nos armes qui semble illimité — nous avons des 
carabines automatiques à dix coups et nous avons soin de ne jamais laisser 
voir qu’elles peuvent s’épuiser — excitent des transports d’enthousiasme chez 
nos guides, et p.53 aussi chez les gens d’en bas, qui poussent des cris d’admi-
ration. 

                                                 
1 C’est un moyen de défense usité partout où les gens vont nu pieds je l’ai vu souvent en 
Afrique. 
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Je ne sais si ce petit exercice est pour quelque chose dans la décision, mais 
presque aussitôt on nous fait dire d’avancer, et un répondant ngigai, suivi 
d’une nombreuse foule de curieux, vient au-devant de nous. C’est un magni-
fique jeune homme de 1m90 de haut, portant un fusil moderne ; il se prosterne 
de la manière la plus courtoise. Nos guides sont ravis : c’est le propre neveu 
du nzemo ou prince de la région, et avec lui nous n’avons rien à craindre des 
Lomi-Loko. N’importe, on nous prie de tenir à la main, et très ostensiblement, 
nos carabines, et même le Père de Guébriant, qui cependant nous a prévenus 
qu’il ne ferait pas usage de ces engins meurtriers, doit se résoudre à cette 
démonstration martiale. 

Le lecteur ne se plaindra pas que, devançant l’ordre chronologique afin de 
faciliter l’intelligence du récit, je lui explique dès maintenant l’organisation 
sociale et politique des Lolos, telle que nous arriverons à la déterminer au bout 
de plusieurs mois seulement, tant il est difficile de saisir des lois là où aucune 
constitution n’est écrite et où les exceptions, tout en confirmant la règle, la 
dissimulent trop souvent. 

Les Lolos indépendants vivent sous le régime féodal. Tout le sol 
appartient aux seigneurs. Ceux-ci estiment et pratiquent avant tout l’art de la 
guerre ; nous le verrons, ils ne négligent pas les belles-lettres ; mais ils 
n’apprécient point le mérite agricole. C’est, pour eux, le lot des serfs et des 
esclaves ; il leur en faut donc, et les Chinois sont là pour leur en fournir : il les 
razzient et les emmènent dans leurs montagnes. Voilà, n’est-ce pas, une 
situation passablement paradoxale que celle de cet énorme empire qui ne peut 
empêcher, sur son propre territoire, ses enfants d’être réduits en esclavage par 
des Barbares. 

Les esclaves ne sont pas maltraités... pourvu qu’ils ne se sauvent pas et 
qu’ils obéissent. Ils forment plusieurs p.54 classes hiérarchisées, ordinairement 
trois. Au bout de plusieurs générations de bons services, l’esclave est habi-
tuellement affranchi et devient serf. La classe des serfs, qui a également sa 
hiérarchie propre, contient parfois à son sommet des nobles déchus, 
généralement des vaincus, qui, ne consentant pas à accepter le joug du 
vainqueur, vont ailleurs chercher la protection d’un seigneur puissant. Tel était 
le cas précisément d’un village que nous longions : il était habité par 
d’anciens nobles Loko, réfugiés sur le territoire des Ngigai et devenus leurs 
serfs. 

Enfin tout en haut de la hiérarchie sont les nzemo, ou princes. Le pouvoir 
de ceux-ci, on s’en doute, n’est pas précisé par une charte ; il repose, comme 
dans toutes les monarchies de droit divin, surtout sur la valeur de celui qui 
l’exerce et sur ses ressources personnelles : tel nzemo, actif et riche, en 
impose à ses nobles, tel autre ne jouit d’aucune influence hors de son domaine 
privé. Ces princes n’exercent d’ailleurs sur leurs vassaux que les droits suze-
rains, tels que nous les comprenions autrefois, mais ils ne les gouvernent en 
aucune façon. 
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Aucune union n’est autorisée d’une classe à l’autre : les nobles sont si 
jaloux de la pureté de leur sang que si quelque commerce secret entre l’un 
d’eux et une femme serve vient à être découvert, les deux coupables sont 
tenus de se donner la mort. Ces classes constituent donc de véritables castes, 
comme dans l’Inde. Il en résulte qu’il n’y a nul lien de race entre les nobles, 
qui sont les seuls vrais Lolos, et les serfs et esclaves, d’origine étrangère, qui 
forment la grande majorité de la population. 

On conviendra que cette notion, jusqu’ici inconnue, est fondamentale, et 
que toute étude sur les Lolos qui n’en tient pas compte ne peut conduire qu’à 
une confusion absolue. 

Ces quatre classes ne sont pas partout représentées : souvent des familles 
nobles, se sentant suffisamment puissantes, ont rejeté leur lien de vassalité 
envers le nzemo et vivent complètement indépendantes sur leurs terres ; p.55 
d’autres fois des serfs, mécontents de leurs seigneurs, ont secoué leur joug soit 
par la force des armes, soit en allant se placer sous l’autorité directe d’un 
prince : c’est alors le noble qui manque à la hiérarchie. Enfin, parmi les Lolos 
soumis du Yunnan et du Kouei-Tcheou, les princes ont souvent été renversés 
par les Chinois, la plupart des familles nobles ont péri dans les guerres qui se 
sont terminées par la conquête, ou elles ont émigré, et les serfs et les esclaves 
sont devenus libres. De là vient qu’aucun voyageur n’a jamais vu l’édifice 
social au complet ; et d’observations, même exactes, sur des cas particuliers et 
accidentels, on n’a pu tirer que des conclusions tout à fait erronées. Ce n’est 
point le lieu de discuter en détail les données fort contradictoires qui ont eu 
cours jusqu’à présent, mais la formule nouvelle que nous apportons a cette 
heureuse chance de pouvoir les concilier toutes 1. 

Les nobles sont partagés en clans, issus chacun d’une famille unique. 
Parfois deux clans ont fusionné ; dans ce cas leurs noms sont accolés : tels ces 
Lomi-Loko, qu’en ce moment nos guides redoutent de voir fondre sur nous ; 
tels les Alou-Ma, que nous rencontrerons plus tard. 

Certains clans ont à leur tête un nzemo, comme le clan des Ngigai où nous 
nous trouvons en ce moment, dont le prince est parent et vassal du puissant 
nzemo de Silo, Tou (ou Aton). Mais la plupart n’ont pas de chef direct : le 
nzemo n’est qu’un suzerain qui domine plusieurs clans, mais n’entre pas dans 
les affaires particulières de chacun, que règle un conseil formé par les chefs de 
toutes les familles nobles. Ainsi le clan des Ma n’a point de prince à sa tête, 
mais il reconnaît la suzeraineté du nzemo Len, le plus puissant de tous les 
princes lolos, dont l’autorité nominale s’étend depuis ici jusqu’au Ta-Tou-ho, 
à 200 kilomètres plus au nord. 

Nous cheminons dans les magnifiques prairies qui p.56 occupent tout le 
fond de la vallée et qui se transforment en lac à la saison des pluies, tant la 

                                                 
1 Les lecteurs que ces questions intéressent les trouveront complètement traitées dans le Tome 
V, Ethnographie, de notre publication scientifique. 
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pente est insensible. Apercevant deux outardes, je me dispose à les tirer : 
« Que vas-tu faire ? » s’écrie notre interprète, « ce sont les oiseaux sacrés de 
la région. Ils portent bonheur à qui les voit, surtout quand on les trouve réunis. 
Nous avons vu la Tête du Dragon hier, aujourd’hui nous rencontrons le couple 
d’outardes : vous êtes des hommes aimés du Ciel. Mais gardez-vous de 
l’offenser en tuant ces oiseaux divins ».  Sauf la musique, c’était presque le 
discours de Gurnemanz à Parsifal. Ému de repentir, je ne brisai point mon arc, 
je veux dire mon solide fusil automatique dont je pourrais bien avoir encore à 
me servir, mais je m’inclinai dévotieusement. 

Ce respect pour les outardes n’est pas spécial aux Lolos, je l’ai constaté 
plus tard chez les Chinois ; ce n’est pas le même que nous portons aux 
cigognes ou aux hirondelles, car ces énormes oiseaux, très rares — nous n’en 
avons rencontré que quatre couples pendant toute la durée de notre expédition, 
— ne sont pas des familiers de l’homme ; je n’ai pu savoir exactement les 
croyances des Lolos à leur égard, mais, pour les Chinois, ce sont des Esprits 
(chen). 

Cette belle vallée de Lan-pa, qui fait communiquer par des cols 
secondaires de nombreuses tribus, est une des artères du pays lolo. Après 
l’avoir franchie, nous quittons le territoire des Ngigai, et entrons maintenant 
sur le véritable patrimoine des Ma. 

 
Halte au sommet du Soso-leang-tse. 

Tout d’abord nous franchissons un massif, le Soso-leang-tse, qui est 
fameux pour deux raisons. Il porte à son sommet, d’où on jouit d’une vue 
magnifique, une forêt, petite mais très touffue qui est la seule que nous ayons 
vue en pays lolo 1. Les Lolos, en effet, comme tous les peuples pasteurs, sont 
grands destructeurs d’arbres, parce qu’ils ont besoin de pâturages pour leurs 
troupeaux : aussi, dès p.57 qu’ils s’installent quelque part, commencent-ils par 
mettre le feu à la forêt voisine ; si l’espace ainsi déblayé est suffisant, ils 
respectent le surplus, mais ils le brûleront à son tour si l’accroissement de 

                                                 
1 Sauf pourtant en quelques coins déserts des monts de Chama, peu avant notre sortie. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        47 
 

leurs troupeaux l’exige. D’ailleurs, sans haïr les arbres, — ils ont souvent près 
de leur village un bosquet sacré où reposent les morts, — ils ne les 
affectionnent pas comme les Chinois : on n’en voit aucun autour de leurs 
demeures, ainsi que dans chaque cour de maison chinoise. 

Le second motif de la célébrité de ce massif, a pour cause sa position 
stratégique qui lui a fait jouer un rôle important dans toutes les guerres entre 
Lolos et Chinois. Dans la dernière campagne, en 1905, qui s’est terminée par 
un désastre pour les Chinois, si ceux-ci n’ont pas été massacrés jusqu’au 
dernier, c’est qu’une arrière-garde laissée par eux sur cette montagne dans leur 
marche en avant a p.58 résisté victorieusement aux attaques des Lolos qui vou-
laient couper la retraite au corps principal 1. 

La vallée de Sseu-Kouei-pa où nous descendons est le centre du clan des 
Ma. Nous passons sans nous arrêter devant plusieurs villages murés et 
demeures de seigneurs, petites forteresses établies au sommet de collines. 

En avant de l’une d’elles un groupe nombreux attend et, quand nous 
arrivons à sa hauteur, se prosterne. C’est Ma-Djédjé, un des chefs les plus 
réputés, entouré des siens. Il nous souhaite la bienvenue dans son pays en 
termes pleins d’affabilité, nous assure que tout est préparé pour nous recevoir, 
et nous annonce sa visite pour le lendemain. 

Comme déjà la nuit tombe, nous nous hâtons vers le gîte qui nous attend. 
Ce n’est plus cette fois, et je le déplore, une demeure lolo : dans leur 
délicatesse, nos hôtes croient que nous serons beaucoup mieux dans une 
maison chinoise, et, puisqu’il y en a une dans le pays, ils nous l’ont réservée. 

Mais que font ces Chinois installés dans un pays interdit à leurs 
congénères ? Leur présence, là comme à notre première étape, décèle un 
mystère qu’il faudra bien que nous percions. 

Cette maison chinoise, d’ailleurs fort misérable, s’élève en un point central 
de la belle vallée de Sseu-Kouei-pa, couverte de villages lolos. La femme qui 
l’habite, seule avec ses enfants, vit du passage des Chinois admis à pénétrer 
dans le clan. Tous logent chez elle, c’est là que se traitent les affaires avec les 
Lolos de la région, et la propriétaire tient un petit dépôt de marchandises. 
Cette tolérance est donc très utile aux Lolos qui, sans quitter leur territoire et 
sans se livrer eux-mêmes au commerce, trouvent là plusieurs des denrées 
qu’ils désirent, étoffes, sucre et sel. Cette femme chinoise n’est pas esclave, 
mais elle paie au clan une redevance élevée ; elle ne peut sortir du territoire 
qu’avec la permission du chef, ni pénétrer dans un autre p.59 clan que sous la 
protection d’un répondant : en fait, bien que libre de ses actions, elle est 
captive. 

                                                 
1 L’officier chinois qui fut le héros de ce combat entrera plus tard à notre service comme chef 
de notre convoi. 
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Nous allons séjourner là, car il nous faut entrer sur le territoire d’un 
nouveau clan, les Acheu, ce qui exige de nouvelles négociations. 

Dès le lendemain matin nous voyons arriver Ma-Djédjé, accompagné non 
seulement de ses parents, amis et serviteurs, mais de sa femme entourée d’un 
nombreux cortège de suivantes. 

 
Seigneur et Dame 

C’est la première fois que nous prenons vraiment contact avec l’élément 
féminin : la femme de Ma-Walé, insignifiante personne, n’a guère marqué sa 
présence ; quant à toutes les autres femmes que nous avons vues, c’étaient des 
serves ou des esclaves, et, d’après l’exposé qu’on a lu plus haut du 
recrutement des différentes castes, elles n’ont que peu ou point de sang lolo 
dans les veines ; aussi quel contraste bien apparent sur les photographies entre 
elles et les dames nobles que nous verrons dorénavant ! 

p.60 L’épouse de Ma-Djédjé attire immédiatement et retient l’attention : elle 
est vraiment belle, d’une beauté régulière et noble, et son attitude, tous ses 
mouvements, sont empreints d’une grâce et d’une dignité parfaites. 

Elle porte à ravir le costume national, qui est tout différent de celui des 
Chinoises : au lieu d’une tunique tombant à mi-cuisse et d’un pantalon, la 
femme lolo est vêtue d’un corsage au col ajusté et montant jusqu’au menton, 
d’une longue jupe plissée et garnie de volants. Comme l’homme elle recouvre 
ses épaules d’une pèlerine, mais celle-ci, qui affecte absolument la forme des 
« rotondes » de nos élégantes, est le plus souvent, non en feutre, mais en fine 
laine d’agneau. 

La coiffure est très variée ; il y a des formes réservées aux jeunes filles, 
aux femmes mariées, aux mères, aux esclaves, aux femmes nobles ou serves, 
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etc., mais les modes changent suivant les tribus, et, contrairement aux affir-
mations de quelques voyageurs, je crois impossible de définir aucune règle 
générale. Le turban, formé d’une bande mince et plate enroulée sur elle-même 
une infinité de fois, est cependant, là où je l’ai vu, réservé aux femmes nobles, 
et telle était la coiffure de dame Ma-Djédjé. Elle avait aux oreilles des 
pendants en argent, et son col était maintenu par une broche du même métal. 

Le costume des hommes est fort sommaire : en dehors de la pèlerine déjà 
décrite, il se compose d’un pantalon et d’une veste boutonnée sur le côté, 
pareils à ceux des Chinois, et généralement en cotonnade bleue de provenance 
chinoise ; cependant on voit aussi des vêtements blancs en chanvre de 
fabrication lolo, mais ils sont surtout portés par les enfants, les serfs et les 
esclaves. Le bas de la jambe est, comme chez les Chinois, serré par une petite 
bande enroulée, mais celle-ci n’est pas destinée à enfermer le large pantalon, 
qui flotte toujours librement à la hauteur du mollet. Le Lolo porte volontiers 
une seule boucle d’oreille en argent, du côté gauche. 

p.61 Cependant la pèlerine n’est point la seule particularité du costume 
lolo ; il y a aussi la fameuse « corne ». Le Lolo ne porte point la natte, il ne se 
rase pas le devant de la tête ; tout au contraire, comme s’il voulait bien 
marquer son opposition au Chinois, il rassemble tous ses cheveux sur le 
devant et en fait une petite torsade au-dessus du front. Quand il porte un 
turban, il l’enroule autour de la torsade, en forme de poire, d’où parfois 
l’extrémité de l’étoffe s’échappe en aigrette. C’est cette coiffure originale que 
les Chinois et à leur suite les voyageurs européens baptisent la « corne » du 
Lolo, mais il faut remarquer que ce n’est qu’une coiffure d’apparat : chez eux, 
la plupart des Lolos, même les nobles et les princes, comme on peut le voir 
sur nos photographies, vont tête nue ou enroulent leur turban à la manière 
ordinaire. Leurs cheveux sont souvent ras — quelquefois avec une petite 
mèche sur le devant — mais ordinairement assez longs. 

Hommes et femmes vont pieds nus. Cependant en hiver ils chaussent 
parfois des sandales de paille et des tiges de botte en feutre. 

En même temps que son époux nous faisait présent d’un mouton, dame 
Ma-Djédjé nous avait offert — avec quelle grâce ! — un poulet ; elle reçut en 
retour quelques colifichets, qui lui causèrent un plaisir extrême, et se prêta le 
plus volontiers du monde à nous laisser prendre son portrait. Toute la matinée 
se passa en honnêtes divertissements. 

Le plus agréable, je pense, aux yeux des Lolos fut celui du « vin 
d’honneur ». Des voyageurs ont fait aux Lolos une réputation d’ivrognes tout 
à fait calomnieuse. Il est fort véritable, et j’en ai moi-même cité un exemple 
caractéristique lors de notre départ, que les Lolos se grisent assez volontiers 
quand ils descendent en Chine : ils ont dans les mains le montant des produits 
qu’ils sont venus vendre, et l’aubergiste est là qui les tente avec son « eau de 
feu » ; mais ils vont très rarement en Chine, et chez eux ils n’ont p.62 pas 
d’alcool. Cependant ils savent le distiller ; il faut donc croire qu’ils n’y 
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tiennent guère. Il est d’obligation d’en offrir aux hôtes de marque : partout où 
nous sommes passés, les chefs ont dû envoyer des hommes battre le pays un 
jour à la ronde pour arriver à trouver la valeur d’un ou deux litres, qui 
n’arrivaient parfois que le lendemain... 

Rien n’est plus curieux que cette offrande de vin. Tout le monde est assis 
en cercle. L’échanson — un serf qui a le privilège de cette fonction — tient 
dans ses mains deux coupelles. Il remplit l’une avec le cruchon d’alcool, puis, 
s’approchant de l’hôte, il fléchit le genou devant lui ; en même temps, de ses 
deux mains, il fait avec les deux coupes des passes très compliquées et très 
rapides en transvasant le liquide, et enfin s’immobilise dans une position 
oblique très singulière : à peu près celle d’un boxeur dont toute l’attitude 
exprimerait la grâce et le respect, et qui au lieu de poings fermés vous tendrait 
deux coupes pleines de nectar. 

Quand l’hôte a bu, il désigne lui-même à l’échanson la personne qu’il veut 
honorer, et le même cérémonial se reproduit devant celle-ci. 

Tels sont les rites de l’hospitalité lolo. Ce qu’il est difficile de rendre, c’est 
la noblesse et la gravité que respirent les manières des chefs, en même temps 
qu’une simplicité familiale ; bien que rien dans leur accoutrement si pauvre ne 
les distingue de leurs serfs, on les reconnaît au premier coup d’œil ; il n’y a 
d’ailleurs rien de servile dans le respect et l’obéissance qui les entoure, mais 
un empressement déférent et presque filial. Nous sommes en pleine 
chevalerie, et le seigneur n’est le maître que parce qu’il est le plus fort, le plus 
brave, que c’est lui qui mène les autres au combat, donne les plus beaux coups 
d’épée et paie le plus de sa personne : on sent que les serfs admirent leur 
suzerain. 

Mais voici les Acheu qui arrivent. Il paraît qu’ils se font tirer l’oreille pour 
nous recevoir : déjà plus éloignés de la frontière, ils n’ont guère entendu parler 
des Européens p.63 et nous prennent pour des hommes pareils aux mandarins 
chinois aux allures doucereuses et compassées. Aussi notre interprète Siu nous 
fait-il la leçon : il faut que je prenne un ton énergique et décidé, montrant que 
nous sommes des gens de guerre qui n’ont peur de rien et ne craignent pas de 
manifester leur force. 

Les Acheu se présentent ; leur chef, Sia-Moudjé, paraît en effet 
passablement bourru : à peine nous salue-t-il. Comme il est convenu, je prends 
un ton rude et presque violent pour lui indiquer notre désir d’aller chez lui et 
lui demander de nous recevoir. Le Père de Guébriant traduit mes paroles sur le 
même diapason, et vraiment, à nous entendre, il semblerait que nous venons 
adresser un ultimatum et sommes tout prêts à partir en guerre. Sia-Moudjé 
répond à peine quelques mots à demi-voix et se retire avec les siens. Nous 
avons suivi aveuglément les conseils de notre agent : pourvu qu’il ne nous ait 
pas fait commettre un impair 
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Mais non, il revient ravi : la comédie a pleinement réussi. Sia-Moudjé a 
changé d’avis sur notre compte, et il nous reconnaît pour des gens avec 
lesquels un héros de sa réputation peut se commettre sans déshonneur. Mais 
ne voudrions-nous pas lui donner quelque idée de nos talents ! On nous amène 
un cheval fougueux en nous invitant ironiquement à le monter, mais Boyve 
n’est pas pour rien maréchal des logis et futur officier de cavalerie, et le Bucé-
phale lolo est dompté par ce nouvel Alexandre. Le tir rapide à longue portée, 
faisant jaillir des flocons de poussière sur les montagnes d’en face, excite des 
transports d’enthousiasme, redoublés par les décharges de nos revolvers dont 
personne ne soupçonnait la présence dans nos poches. Cette fois, il n’y a pas à 
le nier, nous sommes des guerriers, et même des guerriers auxquels nul ne 
résisterait : Sia-Moudjé est notre ami. 

Et son revirement est à la fois comique et touchant : le voilà maintenant 
qui vient nous faire le grand salut p.64 jusqu’à terre ; il nous offre une brebis et 
un faisan vivant ; puis, ayant sans doute appris par notre interprète que le Père 
baptise les enfants, il lui présente son fils unique encore en bas âge et le prie 
de lui donner un nom. 

Le Père, dont le plus cher vœu serait la conversion des Lolos, est 
profondément ému : un nom chrétien, c’est déjà comme une profession de 
foi ; cet enfant est-il prédestiné à propager l’Évangile ? Et le Père, non, je 
crois, sans adresser à Dieu une prière pour son salut et celui de tout ce peuple, 
confère à l’enfant son propre nom, Jean, en latin Johannes. « Joha ! » répètent 
les Lolos, « Joha ! magnifique nom ! ». Et ils courent proclamer partout le 
beau titre inconnu dont le Père vient de sacrer l’enfant. Tel fut l’effet 
apostolique de nos armes perfectionnées. 

Le lendemain nous quittons avec regret nos excellents amis les Ma, qui 
nous ont si hospitalièrement ouvert la porte du pays interdit, et, sous l’escorte 
de Sia-Moudjé, nous partons vers Kiao-Kio. 

Nous traversons une petite chaîne, remplie de charbon qui affleure partout 
mais que personne n’exploite. Puis p.65 nous descendons dans la vallée du 
San-Oua-ho, rivière à laquelle vient se réunir celle qui arrose Sseu-Kouei-pa, 
après avoir coupé la montagne par une gorge étroite. 

Cette plaine est couverte de villages et de rizières : les Lolos ne créent 
point de champs en terrasses sur le flanc des montagnes, mais ils ne négligent 
pas d’utiliser les eaux pour irriguer le fond des vallées. La montagne, là où la 
pente n’est pas trop forte, est cultivée en avoine, seigle, sarrasin, pommes de 
terre. 

Tous ces villages, bien entendu, sont fortifiés. Les maisons y sont 
disposées en petites rues parallèles, et donnent tout à fait l’impression de 
baraquements militaires. 

 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        52 
 

 
Village fortifié 

La population stupéfaite s’amasse pour nous voir passer. Son attitude n’est 
pas partout semblable, car dans le même clan tous ne s’entendent pas 
également bien, et si les amis de Sia-Moudjé nous acclament, ses adversaires 
p.66 affectent de bouder. Ce qui donne lieu à un incident comique. 

Nous venions de dépasser un village dont les habitants s’étaient tenus à 
l’écart, lorsque Boyve prend la photographie du site. Déjà nous avions repris 
la marche, lorsque des cris retentissent derrière nous, et une foule accourt, 
nous sommant d’arrêter. Qu’est-ce donc ? Que leur avons-nous fait ? Que 
veulent-ils ? Ce qu’ils veulent ? être photographiés, pas autre chose. Comment 
nous emporterions l’image de leur vallon, et ils n’y seraient pas ? Après cela 
aurais-je eu le cœur de ne pas présenter au public le portrait de ces braves 
gens qui tenaient tant à le lui offrir ? 1 

 
Seigneur avec ses serfs (au centre notre interprète chinois) 

Puis nous escaladons une chaîne assez haute, qui nous sépare de Kiao-Kio. 
Il paraît que nous y courons quelques risques : une fraction du clan voisin des 

                                                 
1 On s’étonnera peut-être de cet empressement à poser devant l’objectif : des voyageurs ont 
raconté que les Lolos manifestaient la plus grande répugnance à se faire photographier. Sans 
doute, si on ne leur avait pas expliqué le but de l’appareil, fait jouer le déclic, montré des 
épreuves déjà tirées ; mais dès qu’ils avaient vu les portraits d’autres hommes et qu’ils étaient 
parvenus à distinguer ce qu’ils représentaient — l’image plate et noire d’un être en relief et 
coloré paraît d’abord inintelligible à qui n’est point accoutumé à en voir, — leur plus vif désir 
était de s’offrir eux aussi à l’admiration de leurs semblables. Puis la renommée célébrait 
l’appareil merveilleux et, nous devançant, amenait les foules devant l’objectif. Dans aucun 
pays d’Afrique ni d’Asie je n’ai vu cette méthode patiente manquer son effet. 
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Paki est en guerre avec les Acheu et vient souvent attaquer les passants. Fort 
malencontreusement, pendant un instant d’arrêt, mon cheval s’échappe et file 
à fond de train ; nos hommes ont beau le poursuivre, il les évite et s’éloigne 
toujours davantage. C’est un animal perdu, et me voici à pied ! Mais Boyve 
s’est élancé sur son cheval à sa poursuite, et bientôt tous deux disparaissent. 
Nous sommes passablement inquiets : les rôdeurs Paki pourraient bien être 
embusqués de ce côté ; et d’ailleurs, qu’arriverait-il si n’importe quel Lolo 
rencontrait ainsi un étranger seul, sans répondant ? Ce n’est qu’après une 
heure d’inquiétude que nous voyons Boyve reparaître avec mon cheval, et il 
ne semble même pas se douter qu’il a bravé un danger réel. 

p.67 Si réel que Sia-Moudjé, avant de continuer l’ascension, nous prie de 
prendre nos carabines à la main, puis tous ses gens, brandissant leurs lances et 
leurs sabres, s’élancent à l’assaut en poussant des hurlements stridents, au son 
de la marche nationale lolo, qu’enlève un flûtiste — mélodie originale d’un 
rythme bref et accentué que nous avons entendue d’un bout à l’autre du pays. 

D’ennemis point, et nos héros s’arrêtent triomphants sur la crête. 

Entre nous, je les soupçonne d’avoir un peu grossi le péril pour nous 
éprouver, mais cela nous a valu le pittoresque spectacle d’une charge de 
Lolos. Vraiment c’était impressionnant : ils ont gravi cette montagne à une 
telle allure que nos chevaux pouvaient à peine les suivre ; leurs cris perçants, 
qui glacent de terreur les Chinois, le cliquetis de leurs armes qu’ils frappent 
l’une contre l’autre, les moulinets qu’ils exécutent en courant comme s’ils 
perçaient d’imaginaires ennemis, toute cette mise en scène décèle une 
impétuosité et une ardeur farouches, servies par des muscles d’acier, et qui 
répondent bien à leur terrible renommée. 

Du haut de la montagne nous apercevons enfin la plaine et la forteresse de 
Kiao-Kio qui marqueront une étape décisive de notre itinéraire. Comme nous 
nous hâtons de redescendre pour les atteindre avant la nuit, à l’entrée d’un vil-
lage, un groupe nombreux s’avance et se prosterne : c’est Cheuka, le seigneur 
le plus important du clan des Acheu. Il nous remercie de l’honneur que nous 
lui faisons en venant chez lui, et du premier coup nous sommes gagnés par la 
droiture et la noblesse que respirent son visage et ses paroles. 

Dire que les Chinois dépeignent ces hommes comme des sauvages ! 
Certes, ils sont pauvres et, à s’en tenir aux apparences, primitifs ; mais nulle 
part mieux que chez ces Barbares je n’ai compris combien factice est la 
supériorité que nous donne notre courte science, et, en présence p.68 de 
guerriers intrépides, loyaux et bons, je me prenais à les admirer et à les aimer 
comme le méritent les héros. 

* 

Kiao-Kio s’élève non pas précisément dans une plaine mais dans une sorte 
de bassin irrégulier formé par la réunion de plusieurs larges vallées. La petite 
ville dresse ses remparts sur une colline basse allongée entre deux rivières 
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presque parallèles qui confluent un kilomètre plus au sud. Le cours d’eau 
principal, que nous devons franchir pour y arriver, n’est autre que notre vieille 
connaissance la rivière de Sseu-Kouei-pa, qui nous a rejoints à travers la 
montagne en la fendant par une cluse à pic ; dorénavant  — elle a déjà changé 
au moins trois fois de nom, car les cours d’eau prennent celui des lieux qu’ils 
traversent — elle s’appellera la rivière de Kiao-Kio. Par un étroit défilé qui 
s’ouvre vers le sud, elle va rejoindre le Fleuve Bleu. Au nord s’élève un beau 
massif, la montagne des Paki, qui depuis deux jours nous sert de point de 
repère ; haut de 3600 mètres environ, il est rare que son front ne soit pas 
couronné de neige. A ses pieds, une autre « plaine », celle de Tchou-Hé, 
prolonge au nord-est celle de Kiao-Kio, dont un faible mouvement de terrain 
la sépare. 

Kiao-Kio et Tchou-Hé sont appelés le « cœur du Pays lolo ». Leurs vallées 
sont les plus peuplées et les plus fertiles de toute la région : et à voir les 
villages pressés, les rizières bien irriguées, et même — car il y a ici des 
Chinois — quelques champs de pavots aux fleurs éclatantes, on se croirait 
dans une des plus populeuses campagnes de la Chine. C’est ici que se tiennent 
les assemblées générales où sont décidées les grandes guerres ; « c’est d’ici 
que », disent les livres chinois, « les Barbares se précipitent pour porter le 
ravage dans les contrées d’alentour, détruisant les habitations et emmenant en 
captivité les populations ». 

Et cependant, parce qu’elle est une ville, Kiao-Kio était plus exposée que 
des tribus presque nomades et p.69 insaisissables aux atteintes des Chinois, et 
ceux-ci ont jadis réussi à y établir un mandarin à la tête d’une garnison. Et 
c’est pourquoi le P. de Guébriant, sans trop croire à notre succès final, avait 
espéré qu’au moins nous pourrions parvenir jusqu’ici. 

 
Arrivée à Kiao-kio 

Quand nous arrivons, toute la. population sort au-devant de nous, et on 
nous conduit à un logis tout prêt : deux pièces minuscules, avec une petite 
cour. Mais où donc est le mandarin, et comment n’avons-nous pas aperçu un 
seul soldat chinois ! Les gens nous regardent avec étonnement : ne 
savons-nous pas mieux les événements ? De fait nous les savons assez mal, et 
il faudra une longue enquête, tant ici qu’à mon second passage au 
Kien-Tch’ang, pour arriver à les connaître. Je vais les résumer dès maintenant, 
car ils aideront à comprendre la situation. 
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Le pays autrefois contenait beaucoup de Chinois : en 1523, les habitants 
de Kiao-Kio firent une pétition au prince de la contrée pour lui exposer que 
leur agglomération était maintenant assez nombreuse pour mériter le rang p.70 
de ville ; en conséquence le prince ordonna qu’une muraille fût élevée tout 
autour. — Dans cette  « pacifique » contrée qu’est la Chine, toute ville est 
ceinte de remparts, si bien que le même mot signifie ville et muraille, ce qui 
symbolise à merveille l’état du pays, car sans mur, point de ville : elle serait 
pillée et détruite par les rebelles ou les brigands. — Les Chinois exploitaient 
tout le pays, qui est plein de mines d’or, d’argent, de cuivre et de bois 1. 

Les Lolos n’ont commencé, semble-t-il, à devenir redoutables qu’au 
dernier siècle. En 1868, le général Tcheou, surnommé le Grand Guerrier, qui 
voulait les réduire, a subi, à deux journées au nord de Kiao-Kio, une défaite 
complète à Niou-Niou-pa : ce fut le Granson des Lolos, et les Chinois furent 
contraints de reconnaître leur indépendance. C’est de ce jour que fut organisé 
tout autour du pays lolo un réseau de forts qui marquent la frontière, ainsi que 
le système des otages dont je parlerai plus loin. 

Cependant les Lolos vainqueurs n’expulsèrent ni ne dépouillèrent les 
Chinois propriétaires du sol, se contentant de leur imposer leur autorité et le 
paiement d’un tribut ; même ils tolérèrent qu’un mandarin vînt de temps en 
temps à Kiao-Kio pour juger les procès entre Chinois : pourvu qu’il se 
procurât un répondant, en le payant convenablement, et qu’il ne se mêlât de 
rien en dehors de ses compatriotes, on le laissait venir et s’en retourner 
comme un simple porteur d’insectes à cire. 

Mais l’état de guerre perpétuelle dans lequel vivent les tribus empêchait 
toute relation commerciale, et il exposait les Chinois résidant sur le territoire 
d’un clan à être enlevés et réduits en esclavage par un clan ennemi. Peu à peu 
les exploitations de mines cessèrent, les cultivateurs abandonnèrent leurs 
champs et rentrèrent en Chine : et pourtant aujourd’hui encore, tant est grand 
p.71 chez eux le sentiment de l’équité, les Lolos reconnaissent leur droit de 
propriété. 

Le gouvernement chinois a fait vingt tentatives pour recouvrer ce pays 
perdu : toutes ont abouti à des désastres. La dernière a eu lieu en 1905. 
Convaincu que seul un Lolo pourrait venir à bout des Lolos, il a confié le 
commandement de ses troupes au prince lolo Lou-Chaowou, nzemo de Houei-
Li-tcheou et autres lieux, assisté du commissaire chinois Tch’ang. L’armée 
s’est avancée sans rencontrer grande résistance jusqu’à Poussa-tang (ainsi 
nommé à cause d’une grande statue de Bouddha, ou Poussa, élevée jadis par 
les Chinois) à un jour au sud de Kiao-Kio. Mais là, elle s’est trouvée bloquée 
dans un défilé par des forces supérieures qui l’accablaient, du haut des 
rochers, de flèches et de pierres. Coupés de leurs convois et menacés de 
                                                 
1 On appelle « mines de bois » des forêts entières qu’on retrouve sous terre, et dont le bois 
merveilleusement conservé, par l’effet de conditions que j’ignore, est imputrescible et a par 
suite une valeur très considérable Les mines de bois sont nombreuses dans le Kien-Tch’ang. 
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mourir de faim, les Chinois firent une sortie de nuit. La plupart périrent, mais 
Lou-Chaowou et Tch’ang échappèrent, et, grâce à l’héroïque résistance, 
mentionnée plus haut, de l’arrière-garde laissée sur le mont Soso-leang-tse, ils 
purent regagner la Chine. 

Depuis lors, les Chinois ont presque complètement disparu : il n’en reste 
guère que les deux familles de Chiu-Sen-pa (notre première étape), notre 
hôtesse de Sseu-Kouei-pa, douze familles à Kiao-Kio et huit à Tchou-Hé. Et 
finalement les Lolos, agacés par ces souvenirs de l’ancienne domination 
chinoise, ont brûlé, l’an dernier, le yamen et la pagode de Kiao-Kio. La vaste 
enceinte des remparts n’abrite plus que deux rues minuscules, elles-mêmes 
murées à leurs extrémités, et des champs cultivés sur l’emplacement des 
bâtiments détruits. 

Telle est l’histoire succincte des dernières luttes entre Chinois et Lolos, 
terminée par la victoire et l’indépendance de ceux-ci. Elle nous montre qu’au 
lieu d’être une race en décadence et en voie de disparition, les Lolos sont en 
pleine ascension ; nous aurons, par la suite, à constater partout leurs progrès. Il 
ne s’agit donc pas d’étudier chez p.72 eux une variété particulière de sauvages, 
destinée à s’éteindre au contact de la civilisation, et qui ne présenterait 
d’intérêt que pour l’anthropologue : c’est un peuple qui jouera un rôle dans les 
destinées de l’Orient. 

C’est d’ailleurs pour nous une chance extrême de ne plus trouver à 
Kiao-Kio de représentant de la Chine, car, sans aucun doute, il eût reçu l’ordre 
de nous arrêter et nous allons déjà avoir assez de peine à passer ! Il nous faut 
maintenant entrer sur le territoire des Paki ; or ce clan est en conflit avec les 
Acheu, précisément à cause de Kiao-Kio. Cette ville appartenait aux Acheu 
qui l’ont vendue aux Paki, mais ceux-ci n’ont pas encore payé le prix 
convenu. La tension est si grande qu’il a été impossible à notre ami 
Sia-Moudjé de venir à Kiao-Kio ; ce vieux bourru, qui a sans doute exprimé 
un peu vertement son opinion, serait tué s’il passait la rivière qui limite ce 
territoire litigieux. 

Par bonheur Cheuka a pour gendre un des principaux seigneurs de l’autre 
clan, Paki-Mouka. C’est sur lui que nous comptons pour nous introduire. 

Toute la journée du lendemain se passe en palabres. Jusqu’ici les choses 
avaient marché en somme très facilement : grâce à ses relations d’affaires, 
notre agent Siu avait sans trop de peine décidé ses amis Ma à nous recevoir ; 
ceux-ci nous avaient fait traverser les Ngigai et remis à leurs alliés 
Sia-Moudjé et Cheuka, les seuls d’ailleurs de tous les Acheu avec lesquels ils 
fussent en termes amicaux. Tout cela avait été le fruit du pacte initial, et, sauf 
pour conquérir l’amitié de nos guides et nous assurer une réputation favorable, 
notre diplomatie n’avait plus guère eu occasion de s’exercer. 

Ici il n’en était pas de même : Siu n’y avait plus d’amis, et il fallait trouver 
un motif plausible pour nous faire ouvrir le passage. Nous avions déclaré que 
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nous allions faire visite au prince de Chama, dans l’espoir que les tribus 
intermédiaires n’oseraient pas risquer de se brouiller avec lui en nous arrêtant. 
Mais, pour soutenir notre cause, nous p.73 n’avions que Cheuka ; heureusement 
la bonne impression que nous avait faite ce digne seigneur était réciproque, et 
il s’était pris pour nous d’une véritable amitié que nous n’avions qu’à cultiver. 
Il nous amenait successivement tous les notables Paki, car, bien entendu, la 
petite ville était pleine d’une foule considérable de Lolos accourus de tous les 
environs, auxquels il fallait exhiber tous nos objets et en expliquer le but et la 
manœuvre. 

 
Lolos revêtus de leur inséparable manteau 

Pas plus que le bouillant fils de Pélée, les Lolos n’étaient capables de 
dissimuler le fond de leur caractère. L’appareil le plus perfectionné n’excitait 
chez eux qu’une approbation discrète ; ce qu’ils attendaient avec impatience, 
c’était l’apparition de nos armes : déjà la renommée de ces engins merveilleux 
nous avait précédés. Mais ils ne pouvaient croire que des objets si petits 
fussent doués d’une puissance si grande, et tous demandaient à en voir l’effet. 

Il fallut donc procéder à des expériences en règle. Toute la population 
s’était massée au pied des remparts pour nous voir tirer, et, comme nous 
manquions de cibles, les hommes offrirent leurs manteaux. A qui mieux 
mieux les jeunes gens, s’élançant dans la campagne, allaient p.74 déployer leur 
pèlerine sur le sol, et il fallait, pour ne pas faire de jaloux, que nous tirions sur 
chacune d’elles. Aussitôt tous de se précipiter pour voir le résultat : quels cris 
d’admiration et de triomphe, quand ils rapportaient leur manteau troué ! Si 
nous les avions écoutés, nous eussions transformé leurs pèlerines en 
écumoires... et épuisé bien vite notre provision de cartouches ; il est vrai, 
l’effet était aussi grand que si nous avions abattu notre homme à chaque coup, 
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et ne valait-il pas mieux n’avoir à démontrer la puissance de nos armes que 
sur des manteaux ? 

Le lendemain matin, notre ami Cheuka, suivi de ses notables, entre chez 
nous et nous invite à venir voir des exercices équestres ; il nous emmène en 
cortège de l’autre côté de la rivière, en territoire Acheu. Nous y retrouvons 
notre ami Sia-Moudjé et une nombreuse foule réunie devant une vaste carrière 
circulaire, visiblement très fréquentée ; nous avons la surprise d’apprendre, ce 
que nous pourrons vérifier par la suite, qu’aux environs de presque tous les 
villages, il en existe de semblables, où les jeunes chevaliers s’exercent au 
noble art de l’équitation. 

Et alors commencent des acrobaties étonnantes. Plusieurs jeunes gens, 
lançant leur cheval à toute vitesse sur la piste ronde, se renversent 
complètement en arrière, de manière que leur tête touche presque la croupe ; 
mais au lieu de conserver la jambe basse, ainsi qu’en Europe on s’applique à 
le faire, ils l’élèvent complètement, réunissant les deux exercices de notre 
équitation qui s’intitulent : « Flexion du rein en arrière  et « Élévation des 
cuisses ». Ils n’ont donc aucune espèce de prise sur leur monture et ne 
tiennent que par l’effet d’une souplesse extraordinaire, qui leur permet de 
conserver l’équilibre de leur assiette à cette allure vertigineuse en faisant 
corps avec l’animal. Leur grande pèlerine, maintenue seulement autour de leur 
cou par une coulisse et emportée en arrière par le vent de la course, flotte 
horizontalement, prolongeant à plus d’un mètre p.75 la silhouette du cheval, qui 
semble une bête apocalyptique. Ils font ainsi plusieurs tours de piste, réalisant 
un tour de force merveilleux. 

Pour apprécier ce qu’a d’étonnant ce développement du sport équestre, il 
faut songer que les Lolos habitent un pays de montagnes et que les Chinois 
qui les entourent n’utilisent le cheval que comme animal de bât ; ce n’est donc 
ni dans l’exemple de leurs voisins, ni dans les facilités offertes par la nature 
qu’on aperçoit l’origine de ce goût si vif pour l’équitation. Je ne sais si je me 
trompe, mais il doit y avoir là une disposition atavique : c’est une indication 
précieuse pour rechercher l’origine des Lolos. Seules de vastes plaines 
impropres à la culture, comme celles que nous parcourrons au Tibet et en 
Mongolie, forment des peuples de cavaliers pasteurs ; et nous pouvons, par 
ailleurs, constater que le Lolo de race pure ignore et dédaigne les travaux des 
champs, laissés aux esclaves d’origine chinoise : l’élevage des troupeaux, 
pour ainsi dire inconnu des Chinois, est au contraire sa spécialité. 

Cette fantasia inattendue et les réflexions qu’elle nous inspirait ne nous 
empêchaient pas de remarquer qu’un groupe très nombreux de Lolos 
inconnus, tous armés, au milieu desquels on nous avait fait asseoir pour 
contempler le spectacle, conservaient une attitude froide et peu amicale. 
C’étaient les principaux membres du clan des Paki où nous voulions pénétrer. 
Bientôt Cheuka de l’air le plus gracieux, vient nous engager à profiter de cette 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        59 
 

belle carrière pour galoper à notre aise, et Siu, en traduisant cette invitation, ne 
nous cache pas que c’est une manière polie de nous éloigner un moment. 

En réalité cette grande assemblée, il n’est pas difficile de s’en apercevoir, 
ne s’est pas réunie afin de contempler un carrousel : celui-ci n’a servi que de 
prétexte pour nous y amener ; il est évident aussi que nos affaires ne vont pas 
toutes seules. Mais puisque nous avons des amis, que pouvons-nous faire de 
mieux que de les laisser agir ? Nous p.76 partons donc au petit galop et 
profitons de ce moment de liberté pour visiter la vallée. 

A l’entrée de la cluse par où la rivière de Sseu-Kouei-pa débouche de la 
montagne, nous trouvons deux énormes chiens crucifiés dos à dos, nous en 
avions déjà trouvé deux autres du côté opposé de Kiao-Kio. D’une façon 
générale, cet usage, qui est très répandu chez les Lolos, signifie qu’il y a un 
litige grave à régler, — ici, celui divisant les Paki et les Acheu au sujet du 
territoire de Kiao-Kio. — Impossible de rendre l’impression farouche et 
sinistre, pleine de menaces, que produit le supplice de ces puissants animaux ; 
leur forte taille paraît encore doublée par l’allongement de leurs membres, et, 
avec leur pelage fauve, ils évoquent de manière saisissante le tableau sauvage 
des lions crucifiés dans Salammbô. 

Quand nous revenons, l’assemblée des clans ne semble pas s’être mise 
d’accord, au contraire. Siu a été prié de se retirer et nous rentrons à Kiao-Kio 
sans qu’aucun Lolo nous fasse cortège : nous avons tout l’air d’être en quaran-
taine. Chemin faisant, Siu nous met au courant. De mauvais bruits sont arrivés 
de Ta-Hin-Tchang : il paraît, suivant les uns, que nous sommes envoyés par 
les Chinois pour reconnaître les mines, lever la carte et prendre avec nos 
appareils l’image du pays, afin de préparer une nouvelle expédition ; suivant 
les autres au contraire, nous sommes des individus peu recommandables qui 
avons fui le territoire chinois pour nous soustraire au châtiment de nos crimes, 
et le gouvernement impérial ne pourra qu’être reconnaissant si on le 
débarrasse de nous. Ces accusations contradictoires, qu’elles aient été lancées 
par les émissaires du préfet ou par les ennemis de Siu, jaloux de son aubaine, 
forment un dilemme dont les deux termes aboutissent à la même conclusion : 
il faut nous supprimer. Solution qui aura l’avantage de permettre aux Lolos de 
se partager nos armes merveilleuses et les autres richesses que recèlent nos 
coffres. Siu ne cache pas son inquiétude, d’autant plus p.79 qu’exclu de 
l’assemblée il ne peut réfuter ces calomnies. 

C’est la crise, l’inévitable crise. Tout allait trop bien jusqu’ici ! Comme, 
après quelques chaudes journées sous un ciel chargé de vapeurs, il est prudent 
de se méfier de l’orage, l’explorateur doit savoir que le calme qui par moment 
l’environne est celui qui précède la tourmente. Qu’on songe à l’impression 
que son passage produit dans un pays dont toutes les forces étaient jusque-là 
déployées précisément pour exclure l’étranger ! Partout le bruit de 
l’événement se répand, les langues s’agitent, les imaginations s’échauffent, 
des partis opposés se forment. Pendant qu’il avance, profitant de l’élan qui lui 
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a fait franchir les premiers écueils, tout autour de lui des remous se pro-
duisent, et subitement il se trouve enveloppé dans un tourbillon. S’il s’y attend 
sans cesse, il saura donner à temps le coup de barre nécessaire, et répandre sur 
les flots l’huile qui les apaisera ; et il profitera de ce calme passager pour p.80 
gagner du terrain... jusqu’à ce que vienne une nouvelle bourrasque. 

Heureusement Cheuka ne nous a pas abandonnés ; il envoie un de ses gens 
nous dire que lui et Sia-Moudjé sont fidèles à leur parole et défendent notre 
cause. Par la même voie, nous lui renvoyons quelques arguments à faire 
valoir : ceux qui disent que nous sommes des brigands poursuivis par 
l’autorité chinoise ne savent-ils pas que nous sommes arrivés à 
Ta-Hin-Tchang avec une escorte d’honneur ? et quant à croire que nous 
sommes des espions chinois, nos répondants Ma n’ont-ils pas raconté que les 
mandarins avaient tout fait pour nous empêcher de pénétrer dans le pays ? 

La journée se passe ainsi : du haut des remparts on aperçoit l’assemblée, 
les chefs assis en cercle, leurs gens derrière eux, à quelque distance, avec leurs 
longues lances fichées en terre. Sans cesse quelques messagers se détachent, 
venant apporter sur l’état des négociations des nouvelles qui se colportent de 
bouche en bouche : on a décidé de nous massacrer... le passage nous est 
accordé... nous allons être ramenés à la frontière et livrés aux mandarins... 

 
Devant la porte de Kiao-Kio 

Tous ces bruits soulèvent autour de nous une vive excitation. La ville est 
de plus en plus remplie de Lolos, et quand les nouvelles sont mauvaises, nous 
le voyons de suite à l’expression hostile de certains visages. Il y a, autour de 
nous, une foule de serfs ou d’esclaves issus de races quelconques, aux faces 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        61 
 

bassement cruelles ; et il y a aussi quelques nobles à tête de brigand, un, entre 
autres, géant de plus de deux mètres, à l’air violent et mauvais, vraie bête de 
proie. Il est heureux qu’on ne l’ait pas appelé au conseil. 

Il ne faudrait point d’ailleurs, parce que j’ai fait remarquer combien injuste 
est le jugement porté par les Chinois sur les Lolos pris dans leur ensemble, en 
conclure qu’ils sont tous de petits saints. Bien au contraire, il est évident que 
dans une peuple qui vit de la guerre, sans gouvernement p.81 et sans tribunaux, 
il doit exister un certain nombre d’êtres violents, fourbes et cupides, dont rien 
ne vient réfréner les mauvais penchants. Ce qui est surprenant et admirable, 
c’est que leur nombre ne soit pas plus élevé. 

Ce n’est qu’à cinq heures du soir que le palabre prend fin, et un messager 
accourt nous annoncer la bonne nouvelle : les Paki nous feront accueil. 
Cheuka revient triomphant ; il assure que c’est la bonne impression causée par 
nous qui a fini par faire pencher le plateau de la balance, mais nous savons 
très bien, par tous les témoins, que lui et Sia-Moudjé ont dû y jeter le poids de 
leur épée, menaçant de la guerre si on refusait de nous accueillir. Braves 
Acheu ! nous ne l’oublierons point, cet excellent et loyal Cheuka, ni ce vieux 
bourru de Siao-Moudjé, dépourvu d’urbanité, mais qui, une fois sa parole 
donnée, ne craint pas de jouer sa vie au service d’hôtes d’un jour, dont, retenu 
par ses vendettas, il ne pourra même venir chercher les remerciements. 

 
Seigneurs et serfs 

Maintenant la joie éclate. Paki-Mouka, qui devient notre répondant en 
titre, nous apporte un cochon de lait. Nous lui offrons en échange une chèvre 
donnée par Cheuka, et à celui-ci nous faisons cadeau de la brebis de 
Sia-Moudjé. Ainsi, sauf du cochon que nous savourons avec plaisir, nous nous 
débarrassons de ce bétail encombrant, et rendons les présents avec 
munificence sans bourse délier ; et ces savantes combinaisons me ramènent à 
huit ans en arrière, dans l’impénétrable forêt du Cavally ! C’était d’ailleurs 
pour moi un continuel sujet de satisfaction et de confiance que de constater à 
quel point, malgré les différences de climat et de race, les situations que 
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j’avais déjà rencontrées se représentaient identiques et se résolvaient pas les 
mêmes moyens. L’homme simple est partout semblable. 

Le soir, nous nous préparons au repos, lorsque Cheuka pénètre chez nous. 
Il paraît que le méchant géant qui nous a produit si fâcheuse impression dans 
la journée est résolu à nous régler notre compte cette nuit. Il s’est embusqué 
dans une maison voisine avec ses gens : escalader le mur p.82 qui sépare nos 
cours, jeter bas la porte d’un coup d’épaule et, sans même entrer, nous percer 
de leurs longues lances dans notre souricière, ce ne sera qu’un jeu. Cheuka l’a 
prévenu qu’il aurait affaire à lui, et accompagné de trois des siens, les seuls 
malheureusement qu’il ait conservés dans la ville, il vient passer la nuit à nos 
côtés. Mais le brigand a une troupe nombreuse : il faut nous tenir prêts ! Et 
Cheuka nous montre la manœuvre : la lampe électrique de la main gauche, le 
revolver de la main droite, et hardi ! tuons tous ces brigands : quel débarras 
pour le pays ! Est-ce la crainte de Cheuka et des représailles qu’exercerait son 
clan, ou celle des revolvers et de la lumière magique ? La nuit s’écoule 
paisible. 

p.83 Au lendemain matin, les Paki viennent nous chercher. Cheuka a fait 
apporter une petite jarre d’alcool, et il nous offre à tous le coup de l’étrier, 
avec le cérémonial que j’ai déjà décrit. 

 
Départ de Kiao-Kio 

Toute la population de Kiao-Kio sort pour nous escorter. A ces infortunés 
Chinois, en fait prisonniers et serfs des Lolos, et qui avaient renoncé à l’espoir 
d’être jamais secourus, notre venue a apporté un rayon d’espoir : on pense 
donc à Kiao-Kio, on y vient ! Si nous réussissons notre traversée, ce sera pour 
eux l’aube d’une ère nouvelle. Le chef de la communauté, vénérable vieillard, 
veut nous accompagner jusqu’à la limite du territoire, et il nous donne son fils 
comme porteur de bagages : adroit calcul, car avec nous le jeune homme 
passera partout sans rien payer, et il rapportera des renseignements et se créera 
des relations qui pourront lui être utiles. 

Rien de pittoresque comme notre départ. Devant la porte de la ville, au 
pied des remparts branlants, mais encore altiers, toute une foule s’étage sur la 
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pente, faces pacifiques de Chinois, Lolos reconnaissables à leur corne et 
drapés dans leur pèlerine, femmes, enfants perchés dans quelque trou de la 
muraille, hommes d’armes dont les lances et les tridents étincellent, un de ces 
tableaux qui, par delà les siècles, vous ramènent aux premières civilisations : 
n’est-ce point là une porte de Jérusalem ? 

 
 
 

@ 
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Cortège dans la vallée du Kiao-Kio 

CHAPITRE IV 

SORTIE DU TERRITOIRE INDÉPENDANT 

@ 

p.84 Notre marche est une fête : d’un hameau à l’autre, toute la population 
nous escorte ; gais et agiles comme de jeunes poulains, les enfants bondissent 
sur les flancs du cortège, poussant des « you you you » de joie perçants, à la 
manière des Arabes. On voit sortir de tous les manoirs et villages des files de 
gens qui se précipitent sur les petites levées de terre qui bordent les rizières, 
ou qui, impatients, pataugent à travers la boue pour couper au court. Plusieurs 
dames de haut lignage, montées sur leur haquenée, accourent examiner ces 
étrangers à l’aspect inaccoutumé et, malgré leur liberté d’allures, elles restent 
un peu interdites, de voir l’œil de verre du kodak se fixer sur elles avec 
insistance. 

 
Dames lolos avec leurs suivantes 

Quelle différence entre ces femmes et les Chinoises ! La femme lolo, si 
elle n’est pas l’égale de l’homme, tient du moins une place importante dans la 
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famille. Le Lolo ne peut épouser qu’une seule femme, sauf pourtant en cas de 
stérilité ; la jeune fille, qui sort librement, est parfaitement maîtresse de son 
choix, à condition, bien entendu, de l’exercer dans sa caste et de respecter les 
intérêts du clan. Après le mariage, elle revient fréquemment chez ses parents, 
et chaque fois son mari doit déployer toutes ses séductions pour l’amener à 
réintégrer le domicile conjugal : s’il ne parvient à plaire, la femme reste 
définitivement dans sa famille, sans que personne y trouve à redire 1. 

p.85 La femme a sur la fortune de ses parents des droits absolument égaux à 
ceux de ses frères ; et cependant, trait curieux, elle n’hérite pas : les fils seuls 
se partagent l’héritage. Mais la jeune fille reçoit en dot, en se mariant, 
exactement la quote-part qui aurait dû lui revenir dans ce partage : c’est une 
avance d’hoirie dont elle bénéficie ; si elle n’est pas mariée à la mort de ses 
parents, ses frères devenus maîtres de la fortune lui remettront sa part quand 
elle se mariera, et jusque-là ils sont tenus de pourvoir à son entretien. La 
communauté existe dans le ménage, mais à la mort de l’époux, la femme 
reprend la libre jouissance de sa dot, ainsi qu’en cas de divorce prononcé 
« aux torts du mari » par le tribunal de famille. 

De l’aveu même de tous les Chinois qui résident dans le pays, malgré la 
liberté dont jouissent les femmes, les mœurs sont très sévères. Les assertions 
contraires qu’on p.86 peut entendre sur les confins du territoire indépendant ne 
s’appliquent qu’aux femmes esclaves qui ne sont lolo que de nom. 

Les veuves dont les fils sont mineurs exercent tous les pouvoirs du chef de 
famille, y compris les pouvoirs politiques. Il arrive, dit-on, que des femmes 
prennent part aux combats ; et c’est assez naturel, car les surprises de nuit 
étant fréquentes entre clans ennemis, les femmes qui, ordinairement, ne sont 
pas épargnées, sont bien forcées de se défendre. Il y a cependant au nord-est 
du territoire, près de Ma-Pien-ting, des clans où les femmes sont respectées 
par les belligérants ; si bien que ce sont elles qui sont envoyées en ambassade 
pour traiter des conditions de la paix. Cet usage, qui n’est nullement général, 
est d’autant plus digne de remarque que le Père Huc l’a signalé chez certaines 
tribus du Tibet. 

Notre étape n’est pas longue : à peine avons-nous fait douze kilomètres 
que nos guides Paki nous présentent de nouveaux répondants, car nous entrons 
sur le territoire de Tchou-Hé, qui appartient aux Alou-Ma. 

Tchou-Hé est une cuvette dans le prolongement de la vallée de Kiao-Kio, 
mais dont les eaux coulent en sens inverse : par une brèche étroite, elles se 
précipitent vers le nord pour aller tomber dans la rivière Magon ou Mai-Kou, 
le plus important cours d’eau de la région septentrionale des Grandes 

                                                 
1 Il s’est écrit beaucoup d’erreurs à propos de ces usages. Comme ils offrent des variantes 
d’un lieu à l’autre, j’admets volontiers que chaque observateur a vu clair dans le cas 
particulier qu’il a noté chez les Lolos soumis ; mais toutes les généralisations qui en ont été 
tirées sont un peu hâtives. 

http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/classiques/HUC_evariste/C20_souvenirs_voyage_tartarie/souvenirs_tartarie.html
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Montagnes Froides. La dépression où se trouvent Tchou-Hé et Kiao-Kio met 
donc en communication les deux moitiés du territoire arrosées l’une par le 
Mai-Kou et l’autre par la rivière de Sseu-Kouei-pa et Kiao-Kio ; de là, le rôle 
prépondérant qu’elle joue dans la vie du pays. 

 
Nos répondants Paki et Mamouka 

Nos répondants nous conduisent dans un hameau, vestige d’une ancienne 
petite ville, où huit familles chinoises végètent dans une misère profonde. 
Nous allons passer là trois journées affreuses. Durant la nuit éclate un violent 
orage ; sous notre toit ajouré nous sommes inondés et glacés. Le lendemain 
matin nous voyons toutes les p.89 montagnes couvertes de neige, mais, dans la 
vallée, c’est une pluie diluvienne qui tombe sans discontinuer. Au fond de 
notre misérable bouge, réfugiés dans les coins où l’eau coule le moins fort, 
nous sommes réduits à l’impuissance et à l’inaction : personne à voir, même 
les Lolos restent chez eux par ce temps-là. 

Seuls nos répondants, dont les habitations sont proches, viennent nous 
visiter, et nous passons le temps à les interroger. Notre répondant principal, 
Mamouka, est un charmant jeune homme de vingt et un ans — 
malheureusement très maltraité par la photographie. — Il est le fils du plus 
important seigneur du clan, Thetseu, qui réside ordinairement auprès du prince 
de Chama dont il est le plus ferme appui ; Mamouka va nous conduire à son 
père, qui nous introduira chez le prince. 

Tchou-Hé dépendait autrefois du nzemo Len, suzerain de tout le 
nord-ouest des Grandes Montagnes Froides ; mais celui-ci ayant donné 
Tchou-Hé en apanage à sa fille p.90 qui épousait le nzemo de Silo, les Alou-Ma 
ont refusé de reconnaître ce nouveau prince et se sont rendus indépendants. Et 
pour avoir un appui moral, ils se sont alliés avec le prince de Chama, lui-
même menacé par des voisins terribles, les Tamouka, qui habitent le long du 
Mai-Kou : dans cette alliance, Chama apporte son prestige et les Alou-Ma 
leurs guerriers, dont il a grand besoin ; c’est pourquoi, introduits par eux, nous 
sommes assurés du meilleur accueil. 
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Le prince de Chama doit se rendre dans quelque temps chez le nzemo Len, 
son beau-frère, et c’est Mamouka qui lui servira d’introducteur chez ses amis 
les Paki, car les princes eux-mêmes ont besoin de répondants dans les clans 
qui ne dépendent pas d’eux. Mais chacun de ses hôtes devra, en raison de sa 
dignité, lui offrir un bœuf, un mouton et une poule ; il recevra, en retour, des 
cadeaux proportionnés. Entre nous, j’ai de fortes raisons de croire que cet 
échange de présents magnifiques se passera ainsi : « Noble prince, je t’offre 
un bœuf, un mouton et une poule », dira l’hôte, et il présentera en effet la 
poule, peut-être le mouton ; quant au bœuf, il est au pâturage, très loin, on 
l’amènera demain. Le prince remerciera vivement : « Et moi, digne seigneur, 
je t’offre un turban, des étoffes et un cheval », dira-t-il, et il remettra aussitôt 
le turban ; quant aux étoffes, il n’en a pas d’assez belles, il va en faire acheter 
chez les Chinois ; et il enverra le cheval dès qu’il sera rentré chez lui. Bien 
entendu, les choses en resteront là, et, tout comme après nos vains duels, 
l’honneur sera satisfait. N’est-ce pas charmant, et vaut-il pas mieux échanger, 
même sans résultat, des cadeaux plutôt que des balles ? 

Mamouka s’est marié il y a peu de temps. Il a reçu de son père un village, 
et sa femme lui en a apporté deux en dot : le voilà maintenant chef d’un petit 
clan et affranchi de l’autorité paternelle. Encore un trait tout à fait opposé aux 
coutumes chinoises, où le pouvoir du père sur son fils subsiste toute sa vie. 

p.91 Les règles de l’héritage présentent aussi des particularités 
remarquables. Les serfs et les vassaux sont répartis de façon rigoureusement 
égale entre les fils, à tel point que si leur nombre n’est pas exactement 
divisible, le surplus reste dans la communauté : ainsi un esclave peut 
appartenir à la fois à plusieurs frères ; il les sert à tour de rôle, ou, s’il est 
attaché à la glèbe, les produits de son travail sont partagés. Mais, pour tout le 
reste, troupeaux, maisons et terres, un avantage est fait au plus jeune : 
coutume généreuse, qu’on trouve également chez les Mongols. Le fils aîné 
n’en jouit pas moins d’une prééminence sur ses frères, et c’est lui qui hérite 
des pouvoirs politiques de son père ; en cas de minorité, la veuve les exerce, 
secondée par les frères cadets du défunt. 

Le troisième jour la pluie cesse enfin, et nous recevons de nombreuses 
visites : il vient notamment des membres de la grande confédération des 
Tamouka qui comprend de nombreux clans dans le bassin de la rivière Mai-
Kou, et des Alou, dont les Alou-Ma, sont un rameau détaché, greffé sur une 
branche des Ma. Par eux nous nous documentons sur la région septentrionale. 

Le beau temps enfin revenu, nous partons le quatrième jour au matin, au 
milieu du même concours de peuple et des mêmes acclamations perçantes 
qu’à Kiao-Kio. 

La montagne de Wou-Po-Tchang, qui, à gauche, nous sépare du Mai-Kou, 
est pleine de cuivre ; des mines, aujourd’hui abandonnées, y étaient exploitées 
par les Chinois et ont fait l’ancienne fortune de Tchou-Hé. 
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Nous cheminons à des altitudes de 2800 à 3000 mètres sur les pentes très 
douces qui forment le versant nord de la ligne de partage des eaux entre le 
Mai-Kou et la rivière de Kiao-Kio. Point de roc, un sol gazonné qui nourrit de 
nombreux troupeaux : on ne se douterait ni de l’altitude ni de l’aspect abrupt 
et déchiré qu’offrent les montagnes à ceux qui vivent dans les vallées basses. 
Cependant de temps en temps un des contreforts qui limitent à gauche p.92 
notre vue s’abaisse, et on reste stupéfait à contempler une profusion de 
massifs aux pics couverts de neige, jaillissant d’abîmes que nous devinons 
prodigieux. Puis, de nouveau, la vue est obstruée, et nous continuons à 
circuler sur des croupes médiocres, mais dorénavant la sensation des 
profondeurs invisibles qui nous entourent communique aux sites les plus 
ordinaires quelque chose de solennel et d’émouvant. 

Par une de ces échappées nous apercevons la montagne, d’une forme très 
accusée et facilement reconnaissable, au pied de laquelle se trouve 
Niou-Niou-Pa, le théâtre de la grande victoire nationale, qu’on nous montre 
avec orgueil. C’était autrefois la résidence principale du nzemo dont le 
pouvoir nominal s’étend sur presque tout le nord des Grandes Montagnes 
Froides ; mais ce prince avait pris parti pour les Chinois contre ses clans 
soulevés, et leur défaite l’atteignit, maintenant son successeur réside toujours 
dans deux yamens qu’il possède en pays chinois, et il n’exerce plus qu’une 
suzeraineté fictive sur le pays indépendant, bien qu’il soit encore puissant par 
le nombre de ses serfs et l’étendue de son domaine privé. 

Cependant le nzemo actuel, le prince Len dont j’ai déjà prononcé le nom 
plusieurs fois, jeune, intelligent, actif, et très nationaliste, est en train de 
restaurer son prestige. Il appartient à une nouvelle dynastie, qui a usurpé le 
trône de l’antique famille des Ngan, depuis la bataille de Niou-Niou-Pa. Les 
Ngan n’ont pas renoncé à l’espoir de recouvrer leur principauté ; de nombreux 
nzemos qui appartiennent à la même souche leur prêtent leur appui, et il n’est 
pas impossible qu’une guerre des Deux Roses ne vienne se superposer à tant 
de querelles qui ensanglantent déjà la région. 

Plus encore que les échappées qui nous découvraient l’horizon, ces 
ouvertures sur l’histoire lolo avaient le don de me passionner. A vrai dire, si 
les Lolos nous séduisaient par leur allure fière, leurs beaux visages francs, un 
p.93 ensemble de qualités physiques et morales qui les distinguent de la race 
jaune et semblent les rapprocher de la nôtre, il fallait bien avouer que sous le 
rapport de la « civilisation »  ils paraissaient extrêmement en retard. Pas 
d’architecture, pas de statues, pas de peinture, pas d’industrie ; des gens à 
peine vêtus dans des cabanes sans meubles : mes anthropophages de la Côte 
d’Ivoire étaient plus avancés ! 

Et cependant les Lolos ont possédé une civilisation : ils ont inventé une 
écriture particulière, dont une vingtaine de livres, encore indéchiffrables, ont 
été rapportés en Europe ; une longue inscription rupestre a été découverte au 
Yunnan et, si elle reste inintelligible, un texte chinois, gravé tout à côté et daté 
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de 1533, nous apprend qu’elle concerne un prince dont la mère avait été reçue 
en audience par l’Empereur et traitée avec de grands honneurs. Divers textes 
chinois parlent de la somptuosité et du cérémonial des anciens seigneurs lolos 
du Yunnan. Et, puisqu’on considérait le pays indépendant comme le berceau 
de la race, je m’étais attendu, non sans quelque logique, on l’avouera, à y 
trouver intacte son ancienne civilisation. C’était pour moi un profond 
désappointement de ne rencontrer ni inscriptions, ni arts, ni industrie, ni culte. 

Effet de la décadence ? non, on n’apercevait pas même un embryon de 
civilisation ; d’ailleurs, le seul aspect de ces rudes montagnards, épris de la 
guerre et des exercices violents, respirait la vigueur d’un sang jeune. Je me 
prenais à me demander si la race que nous avions sous les yeux était bien la 
même que celle autrefois décrite par les Chinois au Yunnan ; il n’y avait 
même point identité de nom, car « Lolo » n’est qu’un sobriquet et nulle part 
les indigènes ne se qualifient ainsi. Il y avait là une énigme ethnographique et 
historique à éclaircir. 

Aussi toute donnée sur le passé m’apparaissait capitale et c’est pourquoi, 
dès le début, j’avais tenu à faire passer notre itinéraire chez le nzemo de 
Chama, dont la maison est particulièrement illustre : il ne me semblait p.94 pas 
possible que les princes n’eussent pas d’archives, si rudimentaires 
fussent-elles, et des annales tout au moins sommaires. Dès ce moment, je me 
promis de revenir au Kien-Tch’ang, où résident à la fois les deux compétiteurs 
Len et Ngan, pour prendre connaissance de leurs titres. 

La route que nous suivions était assez déserte : à peine quelques petits 
hameaux de culture ; parfois un vallon peuplé s’ouvrait à nos pieds dans 
quelque repli de la montagne, mais nous passions sans y descendre. 

Nous croisons pourtant un jeune et beau cavalier, suivi de ses écuyers. 
C’est précisément un grand ami de Mamouka, et nous nous arrêtons pour nous 
congratuler. Tout de suite Mamouka nous apprend que ce noble chevalier est 
réputé pour son adresse à l’arc, et qu’il serait désireux d’éprouver laquelle 
vaut le mieux de son arme ou des nôtres. Soit, acceptons ce défi naïf ! 

 
Concours de tir à l’arc et au revolver 

Tout le monde met pied à terre. Le Lolo prend son arc des mains d’un 
écuyer et m’invite un peu ironiquement à le bander : mais je me souviens à 
temps de la confusion des prétendants quand Pénélope leur tend l’arc 
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d’Ulysse, et, déclinant cette épreuve, je mets le revolver à la main. J’ai agi 
prudemment, car, à en juger par un autre arc lolo que j’ai acquis depuis et que 
j’ai rapporté, j’aurais été parfaitement incapable de lui faire subir la moindre 
flexion. Le Lolo, lui, le bande presque sans effort apparent. Il choisit une 
flèche dans le carquois que tient un page, vise longuement une petite tache de 
terre brune qui se distingue à 50 mètres au milieu du gazon, et aux applau-
dissements des Lolos, y fiche sa flèche qui entre profondément dans le sol. 
Mais une balle l’y suit immédiatement, puis d’autres, la dépassant de plus en 
plus, soulèvent de petits nuages de poussière qui en un instant s’échelonnent 
jusqu’au sommet d’une crête voisine. L’archer contemple avec stupeur la 
rapidité et la portée d’un tir qui ne demande aucun effort. Il s’avoue vaincu, et 
demande le prix d’une arme si extraordinaire. « Quatre cents taëls » (environ 
1500 francs), répond Siu, qui veut le frapper par ce chiffre formidable. « Je les 
donnerais bien », dit sans hésiter le guerrier. « Mais, » ajoute-t-il tristement 
après un instant de réflexion, « où trouverais-je des cartouches ? ». 

Il était si plein d’admiration qu’il ne voulait plus nous quitter. Tournant 
bride, il nous escorta jusqu’au lendemain, s’enquérant avec avidité de toutes 
nos merveilles, et nous témoignant une sincère amitié, comme il convient 
entre vrais gens de guerre. 

Les Lolos n’avaient aucune idée de rien de semblable à nos armes. Bien 
que ceux qui possèdent des fusils aiment à en faire parade, nous n’en avons vu 
chez eux qu’un petit nombre, pour la plupart enlevés aux soldats chinois dans 
les expéditions précédentes ; tous étaient à un seul coup ; et il est probable 
qu’ils n’en ont guère fait usage, car, généralement les cartouches, achetées très 
cher — le commerce p.96 des armes étant interdit dans l’empire — à des 
Chinois de la frontière, n’étaient pas du même calibre. 

Le prestige que nous donnaient nos armes a été certainement pour 
beaucoup dans notre succès. Mais il n’est pas douteux non plus qu’elles ne 
fissent naître chez les Lolos peu scrupuleux un violent désir de s’en emparer, 
et nous n’avons conjuré ce danger qu’en nous entourant sans cesse des plus 
honorables personnages du pays. La preuve en a été fournie d’une manière 
tragique par la mort de M. Brooke, l’année suivante. 

En mars 1908, je rencontrai à Tcheng-Tou ce voyageur anglais qui 
redescendait du Tibet, où il avait poussé une pointe ; il me demanda, comme il 
était naturel et sans me laisser deviner ses projets, quelques renseignements 
sur notre traversée des Lolos, que je m’empressai de lui donner. En décembre 
de la même année, il arrivait avec un autre Anglais à Ning-Yuen-fou, et 
presque aussitôt, laissant son compagnon qui n’était pas désireux de tenter 
l’aventure, il entrait avec seize serviteurs chinois dans le pays indépendant. Il 
suivit exactement notre itinéraire jusqu’à Tchou-Hé, se réclamant partout de 
nous pour obtenir le passage ; il ne demandait d’ailleurs aucun service, n’avait 
point de répondant, vivait des provisions qu’il avait apportées, et couchait 
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sous sa tente. Il faut croire que le souvenir que nous avions laissé n’était pas 
mauvais, puisqu’on ne l’arrêta pas tant qu’il fut chez nos amis. 

Malheureusement, encouragé par cet heureux début, il voulut explorer une 
nouvelle région : à peine eut-il quitté nos traces que les choses changèrent. Un 
noble du clan Arho, un peu au nord de Tchou-Hé, le somma de lui livrer son 
magnifique fusil à répétition qui excitait l’admiration et l’envie générales, et, 
sur son refus, voulut le frapper de son sabre : M. Brooke le tua, ainsi que 
plusieurs Lolos qui s’étaient précipités sur lui. Il voulut alors battre en retraite, 
mais les Lolos le poursuivirent. Il se réfugia dans une maison où il continua 
son héroïque p.97 résistance, tirant jusqu’à sa dernière cartouche et tuant douze 
de ses agresseurs, mais enfin il fut massacré avec quatorze de ses gens. Deux 
de ceux-ci seulement furent épargnés et réduits en esclavage ; mais ils 
parvinrent à s’enfuir, et ce fut par eux qu’on sut les détails de cette 
catastrophe. 

Malgré les réclamations de l’Angleterre, le gouvernement chinois a 
décliné toute responsabilité : « il n’est pas le maître chez les Lolos ». Tout ce 
qu’il a été possible de faire fut de promettre une récompense si on rendait le 
corps du malheureux explorateur, — véritable prime à l’assassinat. — Ce 
moyen réussit, et les restes furent remis au consul général d’Angleterre, mais 
après des négociations sans fin, car il fallut trouver et payer des répondants 
pour conduire le cadavre dans chaque clan qu’il devait traverser ; et, détail 
macabre, pendant qu’on apportait le tronc dans la forteresse de Yue-Hi, à 
l’ouest du pays lolo, la tête sortait du côté opposé à Ma-Pien, place forte de 
l’est. 

La Chine a cependant organisé une nouvelle expédition et cinq mille 
hommes concentrés à Tong-Mou-Keou, sur la frontière du sud, la plus 
accessible, marchèrent sur Kiao-Kio. Conformément à leur tactique habituelle, 
les Lolos s’écartèrent devant l’armée, puis tombèrent sur ses convois et les 
enlevèrent. La colonne, privée de tout, dut battre en retraite et fut bientôt mise 
en pleine déroute. 

Peut-être ces dramatiques événements aideront-ils à comprendre l’état 
véritable du pays. Nous n’avons vu devant nous que des visages souriants ; les 
foules s’empressaient pour nous accueillir et nous escortaient avec des cris de 
joie ; les chefs, en nous recevant à leur foyer, se prosternaient et nous offraient 
les prémisses de leurs troupeaux. C’était en apparence tout à fait idyllique, et 
je pense n’avoir omis aucun trait de ce riant tableau... à condition d’ajouter 
que rien n’était plus trompeur. 

Seul au milieu d’un peuple, l’explorateur est sans force : le jour où un 
ennemi décidé se dresse devant lui, il succombe. Celui qui a réussi à passer 
n’a aperçu que des p.98 sourires : sans doute, sinon il ne serait pas revenu. Mais 
il faut avoir sans cesse présent à l’esprit que ces sourires ne sont point 
spontanés, et que tout l’art de l’exploration consiste à les faire naître sur des 
faces ordinairement farouches. Dissimuler, fût-ce par modestie, le danger 
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latent qui l’a entouré, ce serait, pour un chef de mission, forfaire à son devoir 
et encourir la responsabilité des catastrophes qui atteindraient ses successeurs. 

* 

Nous couchons dans un village appartenant à Mamouka. Le lendemain 
vers onze heures, rencontre d’un autre chevalier, celui-ci homme mûr et 
d’aspect grave. A notre vue, il s’arrête interloqué : Mamouka s’avance 
au-devant de lui et, sans doute, lui explique qui nous sommes, mais il faut 
croire que le nouveau venu n’est pas enthousiasmé, car il affecte de ne pas 
nous regarder. Faisant demi-tour avec ses hommes d’armes, il nous suit à une 
cinquantaine de mètres. « Qui est-ce ? » demandons-nous. Et nous apprenons 
que ce personnage mal disposé n’est autre que le propre père de Mamouka, le 
puissant Thetseu, chef du clan des Alou-Ma et maire du palais de Chama. Il 
est fort mécontent que Mamouka ait pris sur lui de nous amener sans le 
consulter, et il refuse de nous connaître. 

 
Nous sommes un peu abasourdis d’apprendre que Mamouka a pris une 

telle initiative sans être certain de l’assentiment de son père ; l’irritation de 
celui-ci, dont en somme tout dépend, est chose grave. 

Nous nous arrêtons pour déjeuner auprès d’une source, au fond d’un ravin 
où le charbon affleure ; le soleil y darde ses rayons verticaux et brûlants, et 
quand, en repartant, il nous faut remonter la pente, la chaleur nous accable p.99 
d’autant mieux que nous avons été éprouvés par le froid tous les jours 
précédents. Boyve qui, malgré son tempérament vigoureux, n’est pas aguerri 
contre ces sauts brusques de température, souffre d’une dysenterie assez 
forte ; tout à coup il se trouve mal et glisse de son cheval sur le sol, sans 
connaissance. Le Père de Guébriant et moi nous nous précipitons à son 
secours. Ce n’est heureusement qu’un des accidents les mieux connus d’un 
officier, le « coup de chaleur » si fréquent au cours des marches militaires ; 
une fustigation vigoureuse sur le visage et la poitrine avec un mouchoir 
trempé d’eau, et la circulation interrompue par un arrêt de digestion reprendra 
son cours. 

Mais le traitement est lent à agir et nous devons nous relayer pour en 
continuer l’application, ce qui nous permet de remarquer l’attitude singulière 
de nos compagnons lolos. Mamouka a coupé une tige de bois, y a fait un 
certain nombre d’entailles, et, accroupi, récite une formule de prière ou 
d’incantation en comptant ses coches. Thetseu et ses lanciers se sont 
rapprochés et observent la scène avec un intérêt passionné. Visiblement un 
combat se livre dans leurs âmes : nous sommes là tous les trois à leur merci, 
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l’un inanimé, les deux autres à genoux et le soutenant ; il suffirait d’abaisser 
leurs lances ! 

Mais Mamouka se relève : « Tout va bien, il est sauvé », dit-il. Les faces 
des Lolos se détendent, et ils nous regardent avec sympathie. Peu d’instants 
après, Boyve ouvre les yeux, s’étire, et en quelques minutes se retrouve 
debout. Joie générale ! Mamouka et ses gens nous félicitent, et même le 
groupe de Thetseu participe discrètement à cette allégresse. 

Mais que serait-il arrivé si le sort, consulté par Mamouka, lui avait donné 
une réponse défavorable ? Il est bien possible qu’elle se fût trouvée véridique 
et qu’aucun de nous ne se fût relevé : car doit-on ménager les maudits que le 
Destin condamne ? 

Mamouka sent que cet incident a diminué l’éloignement de son père pour 
nous. En vrai Lolo, il devine comment p.100 achever le rapprochement, et il 
m’invite à tirer quelques coups de revolver. C’en est assez pour que Thetseu 
sorte de son impassibilité et regarde d’un air admiratif. Alors Mamouka 
imagine un coup de maître : il me demande de lui prêter mon revolver pour 
qu’il tire à son tour cette arme merveilleuse. J’avais toujours refusé d’accéder 
à de semblables désirs, car il était bon que le maniement de nos armes 
demeurât notre secret. Mais ici la conquête de Thetseu mérite que la règle 
fléchisse, et, expliquant brièvement à Mamouka ce qu’il doit faire, je lui 
accorde trois coups à tirer, pas un de plus. 

Bien qu’il n’ait jamais touché un pistolet, ses trois coups portent 
parfaitement dans une tache de terre que je lui ai indiquée. Thetseu est ravi, il 
félicite son fils, il me félicite, nous voilà amis ! Mais sait-on de quoi 
Mamouka est le plus enthousiasmé ? « Cette arme obéit au seigneur 
étranger », dit-il à Siu ; « il m’avait commandé de ne tirer que trois coups, j’ai 
voulu en tirer quatre, le petit fusil a refusé. » Et je constate en effet que, par un 
hasard extraordinaire, un enrayage s’est produit après le troisième coup. C’est 
peu rassurant pour l’avenir, mais cet accident, transformé en manifestation de 
notre pouvoir surhumain, va encore accroître notre prestige. 

Toute la journée nous avons marché parallèlement à la formidable 
Montagne de la Tête du Dragon. Sa forme nous révèle le sens de ce nom : elle 
ressemble bien, en effet, au dos d’une énorme bête allongée de l’ouest à l’est, 
dont la tête se dresse brusquement. Cette tête, qui de loin ne semblait qu’une 
seule pyramide, en réalité comprend trois sommets, dont l’un s’élève par une 
vertigineuse falaise à pic de plusieurs milliers de mètres au-dessus du fossé de 
la rivière Maikou. Les deux autres, presque cachés par lui, sont encore plus 
élevés. Chose curieuse, plus tard, arrivés à Lei-Po-t’ing, sur le versant est de 
la même montagne nous lui trouverons une forme presque identique, mais 
cette fois orientée du nord au sud. 

p.101 Quant aux Monts Neigeux de Chama, depuis hier ils nous sont 
apparus souvent par-dessus les contreforts perpendiculaires à la grande chaîne 
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que nous suivons. Un dernier col de 3000 mètres nous fait franchir le 
troisième contrefort, et nous avons en face de nous cette énorme chaîne dont 
les sommets atteignent 4700 mètres, et qui s’allonge du nord au sud comme 
une barrière infranchissable ; au sud seulement elle s’abaisse, et par la 
dépression nous apercevons — oh ! si loin — les monts du Yunnan qui nous 
représentent le salut. 

A nos pieds s’étend une longue vallée, bien différente d’aspect de toutes 
celles que nous avons vues. Elle est, il faut l’avouer, sinistre. Les hautes 
montagnes qui l’entourent lui donnent l’air d’un fossé ; le sol est d’un jaune 
sale et les rochers noirs : au-dessus d’eux la neige elle-même fait l’effet d’un 
ornement de deuil. Heureusement la grande chaîne est d’une belle 
architecture, avec une brèche au centre même de la crête et de chaque côté des 
pics curieusement symétriques. Des sapins escaladent ses pentes jusque vers 
4000 mètres ; au-dessus le roc est vertical. 

Thetseu, devenu notre ami, prend les devants pour préparer notre 
réception ; notre agent Siu l’accompagne, porteur d’une magnifique montre 
que nous envoyons au nzemo. Nous traversons plusieurs villages de nobles 
vassaux, de serfs, d’esclaves, et enfin nous arrivons à la résidence princière. 
Elle se distingue de loin par un donjon, qui est le seul que nous ayons vu chez 
les montagnards eux-mêmes, dédaigneux de toute construction. 

 
Donjon de Chama 

p.102 On nous fait entrer dans une cour assez vaste, bordée de bâtiments en 
planches pareils à tous ceux que j’ai décrits, et on nous prie d’attendre que 
notre logis soit préparé. Une foule de Lolos sont là accroupis en face de nous, 
silencieux, ou échangeant quelques rares paroles à voix basse. 

En voici un, vêtu de chanvre blanc comme un esclave, mais qui a aux 
pieds des sortes de babouches en cuir rouge, retenues au cou-de-pied par une 
bride. C’est le premier Lolo chaussé que nous voyons ; la chaussure qu’il 
porte est d’ailleurs d’un modèle inconnu ; et voilà un enfant de quinze ans, 
vêtu, lui, d’habits chinois en soie, qui va et vient chaussé des mêmes 
babouches rouges. Intrigués de ce luxe, nous nous informons avec discrétion, 
car la glace n’est pas encore rompue ni aucune présentation faite, et nous 
apprenons que c’est le prince lui-même, avec son fils, qui est là au milieu de 
ses conseillers, pour nous observer. Le prince a des traits assez fins, mais sans 
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beauté, et une expression fausse qui nous inquiète ; il n’a pas non plus cet 
aspect vigoureux et martial qui est la caractéristique de toute la nation. Mais 
peut-être n’est-ce qu’une première impression. 

Quant à son fils, ses traits et son teint pâle sont passablement chinois ; 
mais sa gaîté et sa pétulance sont bien d’un Lolo. C’est l’heure où les 
troupeaux rentrent, les bœufs et les moutons franchissent la porte et 
envahissent la cour, menaçant de submerger notre noble assemblée : il faut 
voir alors le petit prince, armé d’une baguette, se précipiter sur eux et ramener 
les récalcitrants jusqu’à leur étable. O scène des temps homériques ! 1 

Cependant on se décide à nous conduire à notre logis : un palais, sans 
doute, d’après le temps qu’il a fallu pour le préparer ! C’est un des bâtiments 
latéraux d’une seconde cour dont la demeure du prince occupe le fond. Notre 
gîte est bien une des plus misérables cabanes qu’on puisse rêver : p.103 les 
planches du toit notamment présentent des intervalles inquiétants, car déjà il 
commence à pleuvoir. Le prince a la gracieuseté de nous faire dire qu’il aurait 
voulu nous installer dans son propre logis, mais sa femme est accouchée hier ; 
et ce qu’il nous offre est assurément ce qu’il y a de mieux dans la résidence 
après le pavillon central. C’est bien un palais, comme on voit ! 

La nuit vient, et une pluie torrentielle qui se déchaîne presque aussitôt et 
va durer jusqu’au jour, nous inondant littéralement, empêche les relations de 
s’établir entre nous et nos hôtes. Le prince nous fait cependant demander si 
nous préférons qu’il nous offre de la viande cuite ou sur pied. Nous méfiant de 
l’art culinaire lolo, nous préférons la viande sur pied, et le prince nous envoie 
un cochon. Ignorants que nous étions ! plus tard nous constaterons quel régal 
de gourmet nous avons perdu. 

Mais notre appréhension était excusable. Nul n’est plus sobre que le Lolo, 
ni ordinairement plus indifférent à la bonne chère, comme à tout confort. Sa 
nourriture habituelle est une galette de sarrasin, pâte mal pétrie, non levée, peu 
ou point salée d’ailleurs, le sel qui vient de Chine étant rare et cher. Ces 
galettes épaisses, ces boules plutôt, sont souvent farcies de pommes de terre. 
Car la pomme de terre est cultivée partout : il est certain qu’elle a été importée 
de Chine, car elle n’a point de nom spécial en lolo, et est désignée par le nom 
chinois 2. A cette galette s’ajoutent, suivant la richesse de chacun, du riz, des 
pommes de terre bouillies ou cuites sous la cendre, et parfois de la viande. 
Avec le blé on fait aussi du pain non levé et de la bouillie. Points de légumes, 

                                                 
1 Nous ne reverrons plus, d’ailleurs, les belles babouches rouges : sitôt la pluie venue, le 
prince et son fils marchent pieds nus dans la boue, comme tout le monde. Et ceci aussi est très 
homérique. 
2 Ce nom, yang-yu, signifie légume étranger, ou légume européen, ce qui révèle d’où les 
Chinois tiennent la pomme de terre, sans qu’on sache même qui l’a importée. N’est-il pas 
admirable que cet aliment se soit spontanément répandu dans la Chine, que nous nous 
plaisons à croire rebelle à toute innovation, alors qu’il a fallu dans notre France progressiste 
des efforts opiniâtres et l’intervention royale pour décider le peuple à en manger. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        76 
 

même de ces haricots si chers aux Chinois. Nous n’avons vu faire p.104 aucun 
usage du lait, ce qui est singulier chez un peuple ayant de grands troupeaux et 
des allures de pasteur plutôt que de cultivateur. 

Et vous, que mangiez-vous ?  me demandent sans doute le lecteur et 
l’aimable lectrice — je suis même certain que depuis longtemps cette 
importante question leur brûle les lèvres, à en juger par le nombre de fois 
qu’on nous l’a posée verbalement. — Mais les choses les plus ordinaires : des 
pommes de terre, du riz, des œufs, du lard, des poulets et la viande des 
animaux qu’on nous offrait en cadeau. C’est un peu honteux à avouer, mais 
l’explorateur, dans aucun pays, ne fait sa nourriture quotidienne de crocodiles, 
de boas, de singes, voire même de nids d’hirondelles, et, s’il lui est arrivé 
parfois d’en goûter, il n’en a pas moins le mauvais goût d’asseoir son régime 
sur une base déplorablement plus banale. 

Le lendemain matin la pluie tombe toujours, particulièrement dans notre 
case au toit à jour. Un des esclaves auxquels nous montrons avec désespoir les 
cascades jaillissant par les ouvertures, regarde avec étonnement des gens qui 
se préoccupent de pareilles vétilles, puis il sort et revient armé d’une lance. A 
notre tour d’être surpris, mais lui, très naturellement, il soulève avec la pointe 
de la lance les planches du toit, les fait glisser l’une contre l’autre, et nous 
aménage ainsi un petit carré à peu près étanche au-dessus de nos têtes — au 
détriment bien entendu du reste de la pièce. Système recommandé à nos 
couvreurs ! 

Les gens du palais commencent à venir nous voir, malgré le déluge, et 
parmi eux le petite prince, Tamoulé, qui nous offre un faisan vivant. Nous 
sommes tout de suite intimes avec cet enfant qui est le plus aimable du 
monde. Ayant passé quelque temps en territoire chinois chez son oncle le 
prince Leu et chez son cousin le nzemo de Lei-Po-t’ing, il a appris un peu de 
chinois : il peut donc causer directement avec le Père de Guébriant et nous 
servir à la rigueur de second interprète. C’est le seul Lolo p.105 que nous ayons 
rencontré dans tout le pays indépendant en état de dire un mot de chinois ; et 
quant aux esclaves d’origine chinoise, il leur est interdit absolument de 
prononcer un mot de leur langue maternelle, car leurs maîtres veulent savoir 
ce qu’ils disent. Aussi l’enfant est-il ravi de faire éclater sa supériorité, et il 
nous prend sous sa protection spéciale, ce qui est heureux, car le nzemo ne 
paraît pas fort pressé de nous voir. 

C’est une fortune pour nous que d’avoir deux interprètes : trop souvent le 
règlement des affaires matérielles occupe Siu et le rend indisponible pour 
l’enquête. J’en profite immédiatement pour éclaircir la question de l’écriture, 
et je montre à Tamoulé les spécimens de caractères lolos publiés par l’abbé 
Vial, missionnaire au Yunnan. Le petit prince ne peut les lire, mais il y a au 
château trois pimo et il les fait appeler. 

Le pimo est un personnage difficile à définir, et je n’y arriverai que 
beaucoup plus tard. Il n’est pas prêtre, car il n’est revêtu d’aucun caractère 
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sacré, mais il sait lire les livres où sont notées les formules de prières et les 
cérémonies qui constituent le culte chez les Lolos : c’est donc lui seul qui peut 
s’en acquitter, et voilà un de ses rôles. Par ailleurs, puisqu’il sait lire et écrire, 
il sera écrivain public ; et enfin, très souvent, il sera employé par le prince ou 
le seigneur du lieu comme chancelier et comme précepteur de ses fils, car ces 
rudes guerriers — nous ne nous en doutions guère — ont un véritable culte 
pour leur écriture nationale, témoignage irréfutable de leur civilisation. 

Les trois pimos arrivent : successivement mis en présence du livre de 
l’abbé Vial, ils commencent par le tenir non pas comme il a été écrit par son 
auteur, mais dans une position perpendiculaire, de telle sorte que les lignes 
verticales deviennent horizontales ; puis ils lisent certains caractères, mais en 
leur attribuant un son et un sens tout différents ; enfin ils déclarent ne pas 
connaître les autres ; bref, ils ne comprennent rien au texte. Le prince seul, 
p.106 nous disent-ils, pourrait peut-être s’en tirer, car il est bien plus savant 
qu’eux, et seul le prince Len le surpasse. 

Une nombreuse foule s’est amassée pour jouir de cette séance. Un des 
assistants sort des rangs, prend le livre comme un objet familier, mais après 
l’avoir feuilleté, déclare à voix basse n’y rien comprendre non plus. « C’est le 
prince », nous dit Siu à l’oreille, et effectivement nous reconnaissons sa tête 
caractéristique entrevue la veille : le désir de montrer sa science lui a fait 
violer sa résolution de rester à l’écart. Puisqu’il est là, nous le tenons : 
« N’est-ce point l’illustre prince de Chama ? » disons-nous à voix haute. Le 
nzemo, voyant percé son incognito, se prosterne : il n’osait se présenter, 
n’ayant pas de vin à nous offrir ; il en a envoyé chercher au loin, les courriers 
ne sont pas de retour ; que nous daignions l’excuser ! 

La présentation faite, il se met tout à notre disposition ; mais en attendant, 
il veut réhabiliter sa réputation de savant atteinte par son impuissance à lire 
notre livre ; et un des pimos apporte avec respect un manuscrit lolo : ce n’est 
ni plus ni moins que la Généalogie et l’Histoire de la dynastie de Chama ! Le 
prince nous en lit des passages : c’est une vraie révélation. 

 
Les Lolos ne sont pas originaires des Grandes Montagnes Froides : ils 

viennent du Yunnan septentrional et du Kouei-Tcheou. Les ancêtres du prince, 
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les Ngan, sont d’origine chinoise ; c’est le grand empereur Kang-Hi qui leur a 
donné le gouvernement héréditaire de plusieurs tribus lolos aux environs de 
Wei-Ning, au Kouei-Tcheou, en 1713. L’empereur Yong-Tcheng ayant voulu 
affermir la domination chinoise, jusque-là toute nominale, les Lolos ont pris 
les armes, en 1727 ; mais ils ont été écrasés. Alors un grand nombre, 
abandonnant leur pays, ont fui vers l’ouest et, traversant le Fleuve Bleu, se 
sont réfugiés dans les sauvages montagnes de Chonolévo et de Chama, alors 
couvertes de forêts auxquelles ils ont mis le feu. 

Les Ngan n’avaient pas pris part à cet exode et étaient p.107 restés soumis à 
l’empereur. Mais leurs anciens sujets, après d’infructueuses tentatives pour 
reconquérir leur domaine, voulant au moins faire reconnaître leur nouvel état, 
ont appelé leurs princes et les ont chargés d’obtenir la paix. L’empereur 
K’ien-Long y a consenti et a confirmé les Ngan dans leur dignité, en leur don-
nant un sceau. 

Mais, à chaque succession, ce sceau doit être remis à l’autorité chinoise 
qui le confère à l’héritier légitime. Or le préfet de Lei-Po-t’ing, au lieu de 
remettre au prince le sceau de son père, l’a donné à un cousin qui n’y a aucun 
droit. Les tribus ont refusé de reconnaître l’usurpateur, qui a dû se réfugier au 
Yunnan ; mais lui, l’héritier légitime, il n’a plus le sceau de sa famille. Bien 
que ce sceau ne fût point, comme chez les Chinois, l’instrument de son 
pouvoir, qui ne repose que sur le consentement des Lolos, sa possession lui 
donnait un grand prestige, en prouvant qu’il était reconnu par l’empereur ; sa 
perte lui a causé une atteinte sensible : plusieurs tribus en profitent pour ne 
plus lui obéir, ses ennemis ont redoublé d’audace, et sans l’alliance des 
Alou-Ma sa situation serait critique. 

p.108 Tout cela nous était exposé avec beaucoup moins d’ordre, mais au fur 
et à mesure de nos questions étonnées. En retraçant l’illustre passé de sa race, 
la voix du prince s’était empreinte de tristesse, mais aussi d’orgueil ; ses 
grands, assis autour de nous, hochaient la tête en signe d’acquiescement. A 
chaque réponse, c’était comme un voile qui se déchirait : les vestiges d’une 
occupation chinoise antérieure, l’absence complète de traces de l’antique civi-
lisation lolo, les traditions de toutes les familles qui les faisaient venir de l’est, 
la survivance de relations avec Tchao-T’ong et le Yunnan septentrional, le 
maintien, malgré l’hostilité des peuples, de bons rapports entre la Chine et les 
princes, tout ce qui nous avait tant surpris devenait clair maintenant. Le 
présent s’illuminait, et un coin d’une histoire inconnue sortait de l’ombre. 

Combien j’aurais voulu posséder ce livre d’Annales lolo ! Mais il ne fallait 
pas espérer que le prince s’en séparât. Il m’assura que dans leur ancienne 
patrie les Lolos, bien que soumis, avaient conservé leur organisation féodale, 
leurs coutumes et leur écriture, et que j’y trouverais des documents en 
abondance. Tout un champ de recherches m’était ainsi ouvert. 

Mais non la route pour y conduire ! Vers le nord, la route de Lei-Po-t’ing 
où nous voulons aller, est interceptée par les Tamouka, à deux kilomètres 
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d’ici. D’ailleurs la rivière Maikou, qu’il faudrait traverser, et ses affluents ont 
creusé, pour rejoindre le Fleuve Bleu, des abîmes effroyables : on ne les 
franchit que grâce à un câble tendu à travers la rivière et sur lequel glisse une 
poulie soutenant un sac de peau, dans lequel on s’enferme 1 ; aucun cheval ne 
peut passer. Du côté de l’est, seuls des hommes qui s’accrochent des mains 
aux rochers peuvent franchir la crête de la chaîne. Du côté du sud-est 
seulement le nzemo peut nous faire arriver jusqu’au fleuve Bleu, en face de 
Ho Keou : c’est la seule direction qui nous soit ouverte. 

p.109 Il nous déplaisait fort de redescendre au sud, ce qui allongerait 
inutilement notre trajet pour atteindre Lei-Po-t’ing et Souei-Fou, et nous 
n’étions pas convaincus de la réalité des difficultés que le prince nous 
décrivait sur les route du nord et de l’est, lorsqu’une démonstration inattendue 
nous en fut administrée. Une dame lolo fit son entrée à cheval, suivie de 
plusieurs hommes d’armes et de deux soldats chinois ! C’était la femme du 
nzemo de Lei-Po-t’ing, chez lequel nous voulions nous rendre, elle venait 
assister aux couches de la princesse de Chama, sa tante, et, précisément en 
raison des obstacles qui interceptent la route du nord, elle avait dû, pour venir, 
emprunter le territoire chinois entre Lei-Po-ting et Ho -Keou : d’où la 
présence des deux soldats chinois mis à sa disposition par le préfet pour 
l’escorter à son retour sur le sol de l’Empire. Devant cette preuve, il n’y avait 
qu’à nous incliner. 

Mais nos affaires subitement se gâtent : le lendemain matin nous 
apprenons que le prince et ses conseillers ont passé la nuit à discuter le 
traitement à nous infliger ; l’opinion qui prévaut est de nous garder 
prisonniers. C’est un nouvel orage, facile à prévoir après la période de calme 
qui s’est écoulée depuis Kiao-Kio. Mais d’où vient-il ? 

Grâce à l’aimable Tamoulé, tout peiné de notre disgrâce, nous en 
apprenons la cause. Les deux soldats chinois, devinant le mécontentement des 
mandarins si nous arrivons à franchir ce territoire qui leur est interdit, ont 
déclaré qu’assurément nous étions des criminels en rupture de ban, sans quoi 
le préfet eût connu notre venue et en eût avisé le prince : que celui-ci redoute 
la colère impériale 

L’argument est vraisemblable, car on ne peut voyager en Chine sans que 
toutes les autorités soient prévenues à l’avance de votre passage ; et il est 
certain que les mandarins en voudront aux Lolos de nous avoir laissé passer. 
Aussi notre diplomatie, malgré l’intermédiaire de Mamouka et de Tamoulé, 
n’obtient-elle pas de résultat appréciable. 

Heureusement, il y a un argument auquel nul Lolo p.110 ne résiste, et déjà le 
lecteur le devine : je n’ai qu’un tour, mais il est bon, et Mamouka qui le 
connaît par expérience nous emmène faire une séance de tir précisément au 

                                                 
1 C’est, avec le sac de peau comme variante, le procédé bien connu employé sur les confins 
du Tibet. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        80 
 

pied d’une terrasse où le prince et les grands se sont retirés pour tenir conseil à 
l’abri des oreilles indiscrètes. L’effet habituel est produit et le prince, en 
voyant nos balles arriver jusqu’au col où il craint à chaque instant de voir 
paraître ses ennemis les Tamouka et où il doit entretenir constamment une 
grand’garde, envie les possesseurs de telles armes. Ils ne peuvent être des gens 
méprisables, et subitement notre thèse, que, si le préfet de Lei-Po-t’ing ne l’a 
pas prévenu, c’est qu’il ignorait que nous passerions par Chama, lui apparaît 
irréfutable. 

A peine sommes-nous rentrés que le prince se présente dans notre case, se 
prosterne, et se déclare notre vassal. L’arrivée du fameux vin d’honneur, 
qu’on a mis trois jours à trouver, scelle notre amitié, et le prince nous invite à 
visiter sa demeure. C’est le bâtiment qui occupe le fond de la cour ; il est 
précédé par une véranda, dont les colonnes sont reliées entre elles par des 
sortes d’ogives d’un dessin original. A l’intérieur sont trois pièces, dont deux 
restent closes : l’une sert de trésor, l’autre est la chambre à coucher, occupée à 
l’heure actuelle par son épouse ; au centre est la salle de réception, vaste pièce 
de dix mètres de long sur six de large et dix de hauteur : elle s’élève jusqu’à la 
toiture qui, bien que du modèle habituel, en planches maintenues par des 
pierres, est soignée et à peu près étanche. Cette résidence est neuve ; le vieux 
château de Chama, à une journée au nord-ouest, est habité par les deux frères 
cadets du prince. On nous assure qu’il est beaucoup plus beau, et qu’il a un 
toit en tuiles venues de Chine, ce qui représente le superlatif du luxe. 

Quand vient le moment du départ, le prince nous demande de lui laisser 
quelque souvenir personnel : le Père de Guébriant lui donne son chapelet, et 
moi ma carte de visite française sur laquelle je recommande le nzemo à p.111 
ses futurs visiteurs. Cette politesse paraît le toucher, car il me demande une 
autre carte et il y écrit deux lignes en caractères lolos, qui, me dit-il, sont aussi 
une chaude recommandation. Plus tard, j’ai pu faire traduire ce précieux 
autographe : le prince y déclare qu’il nous a offert deux cochons et deux 
brebis ; formule de recommandation originale assurément, mais prouvant une 
haute estime et indiquant un salutaire exemple. 

Ce sont ces hôtes que la carte chinoise, avec une concision à la Tacite, 
caractérise ainsi : « Les Barbares de Chama, à des époques indéterminées, 
passent le Fleuve pour tuer, piller, brûler et faire des captifs. » 

* 

Nous voici en route pour la dernière étape de notre traversée, 
accompagnés du majordome du palais et de plusieurs serfs. Puisque nous 
allions suivre la meilleure route, nous supposions qu’elle serait passable, 
malgré la perspective de redescendre du haut des Monts neigeux de Chama 
jusqu’au fond de la cluse du Fleuve Bleu. La première étape, en effet, est 
facile, dans une douce vallée. Nous couchons dans un village de serfs, où deux 
gobelets nous sont dérobés au moment du départ : je mentionne ce vol parce 
que c’est le seul que nous ayons eu à subir dans le pays lolo et même dans 
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toute la Chine — le Tibet excepté, — bien que nous ayions toujours été 
entourés d’une foule qui examinait nos richesses et que nous ne pouvions 
surveiller. Et on traite volontiers les Chinois de voleurs ! 

Le lendemain, nous franchissons sans effort la chaîne principale par un col 
de 3500 mètres où, sous la neige qui tombe, nous cueillons des fraises mûres 
entre des buissons d’azalées et de rhododendrons en fleurs, au milieu d’une 
forêt de sapins malheureusement endommagée par le feu. C’est tout à fait le 
pendant du col de Tchaol que nous avons passé pour entrer dans le pays lolo. 

Nous pensions n’avoir plus qu’à redescendre : une p.112 vallée profonde, 
avec de nombreux villages, est à nos pieds, nous la suivrons jusqu’au 
Yang-Tse. Hélas ! arrivés au fond après une descente à pic fort dure de 1300 
mètres, nous sommes invités par nos guides à remonter le versant opposé qui 
est droit comme un mur ; quant à la vallée, elle appartient aux Nilé, révoltés 
contre Chama, et bientôt elle se creuse en fossé impraticable. 

Nous grimpons, en nous aidant parfois des mains, un sentier d’une raideur 
inimaginable. Le brouillard est épais et nous cache même la montagne que 
nous gravissons. Nos chevaux, pourtant si habitués aux escarpements, ont 
fréquemment besoin qu’on les tire par la bride pour escalader quelque 
mauvais pas ; plusieurs fois même, il faut les attacher avec des cordes, et les 
Lolos, avec une force et une adresse étonnantes, les hâlent jusqu’au haut d’une 
paroi rocheuse. Quant à nous, nous n’en pouvons plus : la raréfaction de l’air à 
cette altitude rend notre respiration très pénible, et une côte à pic ne se gravit 
point au pas de course ; or telle est l’allure des Lolos, même chargés de nos 
bagages, et ils assurent que si nous tardons tant soit peu, la nuit glaciale nous 
surprendra sur la pente. 

Pour comble de malheur, nous avons plusieurs malades : Boyve souffre 
toujours davantage de sa dysenterie, qui ne lui permet pas de s’alimenter et 
qui lui enlève toute vigueur ; nos Chinois, pourtant montagnards robustes, 
sont tous épuisés ; l’un d’eux est réellement à bout de force, s’arrête à chaque 
pas, et ne repartirait plus si le Père de Guébriant ne le soutenait par ses 
encouragements. Un instant le sentier paraît moins abrupt, et nous 
enfourchons nos chevaux, sauf le Père de Guébriant qui donne le sien au 
pauvre diable. Presque aussitôt, des cris s’élèvent derrière nous, et, accourant, 
nous trouvons le cheval du Père suspendu au-dessus de l’abîme, retenu par ses 
deux pattes de devant, qui se cramponnent désespérément au sentier ; quant à 
son cavalier improvisé, par une chance miraculeuse, il s’est accroché à une 
touffe de bambous nains qui bordent le p.113 sentier. Nous l’aidons à sortir de 
cette périlleuse situation, mais tous les efforts pour soutenir le cheval sont 
vains : ses forces l’abandonnent et il se laisse tomber comme une masse ; de 
temps en temps, nous entendons le bruit de son corps qui heurte un rocher et 
rebondit. 

Et c’est alors seulement que, par le trou qu’il fait dans les bambous et 
grâce à sa robe noire qui perce le brouillard, nous nous rendons compte de 
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notre situation : nous sommes sur une mince arrête, presque verticale, avec 
des abîmes en arrière et de chaque côté. Aucun de nous, assurément, n’aurait 
pu gravir ce chemin vertigineux, si le brouillard et les bambous ne nous 
avaient enveloppés de leur rideau rassurant. 

C’est un vrai malheur que la perte d’un cheval, dans notre état 
d’épuisement. Et la perte est double, car il portait, fixé à l’arçon de la selle, un 
de nos pistolets automatiques enfermé dans son étui-crosse. Mais qu’y faire ? 
D’abord ce pistolet doit être brisé, puis nous n’avons pas le temps de 
descendre et de remonter avant la nuit. Mais à peine les Lolos ont-ils appris 
qu’un des fusils merveilleux est sur la selle, que deux d’entre eux se 
précipitent face en avant par l’ouverture même que la chute du cheval a faite 
dans les bambous. 

Nous les perdons instantanément de vue et frissonnons. Vingt minutes 
après, ils reparaissent portant la selle cassée et inutilisable, et le pistolet 
miraculeusement intact ; le cheval est mort au pied même de la côte, à 500 
mètres plus bas. Quant aux deux hommes, ils sourient avec satisfaction, 
nullement essoufflés, et ne se souciant guère des zébrures sanglantes qu’ont 
tracées sur leurs paumes et sur leur corps nu — car ils se sont débarrassés de 
leur pèlerine et n’ont absolument qu’un pantalon de toile retroussé en forme 
de caleçon de bain — les arêtes coupantes des bambous entre lesquels ils se 
sont laissés glisser, les saisissant au passage de leurs mains demi-fermées pour 
ralentir leur chute. Quels êtres merveilleusement trempés pour la guerre ! 

p.114 Arrivés à 3000 mètres d’altitude il nous faut encore descendre de 
quatre cents mètres, puis remonter une troisième fois à la même hauteur, avant 
d’arriver au gîte, absolument fourbus. 

 
Le lendemain nous offrira les mêmes alternances : descente au fond d’une 

vallée profonde et peuplée, et remontée à pic. Le brouillard continue à nous 
entourer, et nous ne percevons les formes de cette nature farouche qu’aux 
efforts que nous coûte le moindre progrès. A descendre au fond de tant de 
fossés vertigineux, à escalader tant de murailles verticales, il nous semble que 
nous circulons dans quelque mystérieuse forteresse de géants. Aux mains de 
montagnards qui se rient des abîmes, elle est inexpugnable : c’est bien ici la 
citadelle de l’indépendance lolo, et ses blanches cimes inviolées, que des 
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frontières extrêmes on voit briller parmi les nuages, en sont le glorieux 
pavillon. 

Pleins de ces pensées nous sommes entrés, toujours grimpant, dans une 
forêt que le brouillard et la neige qui tombe nous avaient cachée, et tous à la 
fois nous poussons des exclamations de surprise. Nous sommes en pleine 
féerie : autour de nous, au-dessus de nous, ce ne sont que fleurs merveilleuses, 
étincelant à travers la neige comme des globes de feu. Sur nos têtes, ce sont 
des rhododendrons géants, hauts de dix mètres, aux branches chargées de 
fleurs blanches ou rouge vif ; plus bas des azalées arborescentes, élevant 
jusqu’à cinq mètres leurs roses calices. Des lianes moussues, brillantes de 
grésil, courent comme des guirlandes entre les arbres, tandis que papillonnent 
les flocons blancs. C’est une apparition de rêve, où tout semble irréel : ces 
tiges de fleurs qui sont devenues des arbres, ces corolles épanouies dans la 
neige, ce décor de splendeur et de grâce surgi de la brume au sommet des 
monts les plus farouches d’un pays entre tous dénudé et sauvage ! 
Sommes-nous le jouet d’une hallucination, et les Filles-Fleurs vont-elles sortir 
des bosquets éclatants pour nous retenir ? 

p.115 Vingt minutes dura cet enchantement, puis sur la crête la forêt s’arrêta 
brusquement, comme pour dissimuler sa présence à la Chine ennemie dont les 
montagnes apparaissaient maintenant en face de nous. Et la descente, 
définitive cette fois, recommença vers les abîmes ; mais nous gardions dans 
les yeux et dans le cœur l’éblouissement de cette vision magique. Nous ne 
t’oublierons point, pays lolo à la renommée si terrible mais à l’accueil si hos-
pitalier, toi dont les guerriers indomptés recèlent des cœurs chauds et ingénus, 
et dont la ceinture de précipices défend, comme un trésor sans prix, des fleurs 
écloses parmi les neiges. 

Le lendemain continue la descente vers ce Yunnan dont nous voyons les 
monts en face de nous, tout près maintenant. Dans une haute vallée, à 
Oukoulokio, réside un petit prince, neveu et vassal de Chama ; mais nous 
avons épuisé notre provision de cadeaux, et puisque, grâce au représentant du 
suzerain qui nous escorte, nous pouvons nous passer de sa permission, nous 
contournons le vallon. Nous p.116 y voyons en abondance les troènes qui 
nourrissent les insectes à cire, sortes de bêtes à bon Dieu tâchées de jaune, qui 
dans ce moment se collent en grappes le long des branches pour y pondre 
leurs œufs. 

La population change tout à fait d’aspect, et nous revoyons les mêmes 
faces de bandits qu’à Ta-Hin-Tchang, lors de notre entrée dans le pays, 
ramassis de Chinois qui ont fui leur pays à la suite de quelque mauvais coup et 
de Lolos qui sont venus se poster là pour en faire : les frontières sont des 
repaires de brigands. 

Mais que cette nature est étrange ! Ce vallon est encore à plus de 2000 
mètres d’altitude ; à deux ou trois kilomètres à peine la muraille des monts du 
Yunnan a l’air de le fermer ; or, nous le savons, entre eux et nous le Fleuve 
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Bleu, invisible, coule à une altitude qui ne doit pas dépasser 700 mètres, où il 
faudra bien que le ruisseau et nous-mêmes finissions par aboutir. Et cependant 
le ruisseau a l’air de l’ignorer, il coule paisiblement sur une pente insensible, 
sans paraître se douter qu’un gouffre l’attend ; mais nous, nous frémisssons 
d’avance. 

Car, c’est inévitable, à l’extrémité du vallon c’est l’abîme à pic. Le fleuve 
n’apparaît point, comme à notre premier passage, à travers un dédale de pics 
déchiquetés : non, il coule ici entre deux murailles de mille mètres de hauteur, 
et il ne semble, dans ces profondeurs, qu’un mince ruban jaune fréquemment 
moiré de blanc par quelque rapide. Parfois les parois s’écartent un peu et font 
place à quelques champs de riz d’un tendre vert ; puis entre ces oasis le 
couloir se resserre, et on se demande même où peut passer le chemin qui les 
met en communication. 

C’est là qu’il faut descendre ! Le ruisseau devrait s’y jeter d’une seule 
chute de mille mètres, mais, comme saisi d’épouvante, il entre sous terre. 
C’est un des phénomènes les plus curieux produits par ce formidable travail 
d’érosion du grand fleuve. Quand les petits affluents, qui n’ont pas la force de 
ronger leur lit, arrivent dans son voisinage p.117 à une hauteur énorme 
au-dessus de lui, ils rencontrent infailliblement quelque fissure occasionnée 
par la chute des rochers qui tombent vers le fleuve, produisant à l’intérieur de 
la paroi des crevasses et des cheminées d’appel : la nappe d’eau souterraine, 
dont le ruisseau n’est que la manifestation extérieure, s’y engouffre, et le 
ruisseau tarit. De telle sorte qu’un grand nombre de vallons arrosés par des 
ruisseaux viennent se terminer en terrasse à mille mètres au-dessus du fleuve, 
sans qu’il en tombe une goutte d’eau. 

Mais que deviennent les hommes, qui ne tiennent pas à s’engouffrer dans 
quelque fissure ? S’ils sont Lolos, cela va tout seul : ils descendent en courant 
le long de la paroi presque verticale. Mais, hélas ! nous sommes de pauvres 
Européens fort malhabiles et que le vertige guette. Et comme nous nous 
engageons sur la pente, en appelant à nous tout notre courage et en nous 
cramponnant des mains au rocher, ne voilà-t-il pas que quelques-uns de ces 
aimables bandits qui nous entouraient tout à l’heure se mettent à filer 
au-dessus de nous à travers les rocs, armés de leurs longues lances avec 
lesquelles il leur serait si facile de nous précipiter dans le vide ? Nous sortons 
nos revolvers et leur intimons l’ordre de disparaître, s’ils ne veulent que nous 
tirions immédiatement. 

A sept ou huit cents mètres au-dessus du fleuve, sur ses deux rives, sont 
des terrasses qui évidemment marquent le niveau ancien de son lit. Ces 
terrasses, revêtues d’excellente terre d’alluvion, sont très peuplées et bien cul-
tivées. De cette hauteur, nous pouvons voir sur toute la longueur de la vallée 
la même disposition se reproduire, si bien que ces montagnes, qui d’en bas ont 
l’air abruptes et inhabitées, sont en réalité assez peuplées. 
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Sur cette terrasse, qui sera notre dernier arrêt dans le Pays indépendant, 
nous avons la fortune étonnante de trouver pour la première fois un Lolo en 
train d’écrire. C’est un jeune homme qui, assis devant sa porte, achève de 
copier un livre ancien : la généalogie de sa famille, dont p.118 il nous lit des 
passages ! Nous apprenons ainsi que tous les Lolos nobles, ou même serfs de 
rang élevé, tiennent à jour leur généalogie, sur laquelle ils inscrivent ou font 
inscrire par un lettré, le nom des nouveaux membres de leur famille, leurs 
alliances et les principaux événements ; pour nous le prouver, plusieurs Lolos 
accourus vont chercher leurs livres et nous les montrent. Bien entendu, ce sont 
pour eux des parchemins de noblesse dont ils ne se déferaient à aucun prix : 
mais le jeune homme veut bien nous céder sa copie, qu’il pourra refaire. 

Ainsi à la dernière minute nous acquérons notre premier livre lolo ! 
Heureuse chance, mais qui démontre que nous avons — faute d’un second 
interprète — passé à côté de bien d’autres occasions. Il s’agira de les 
retrouver. 

Enfin, après une dernière descente effroyable, nous sommes en bas, sur les 
bords du Fleuve Bleu. De l’autre côté c’est la Chine : la traversée du pays lolo 
est terminée et notre réussite complète. 

 
 
 

@ 
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CHAPITRE V 

LOLOS ET MIAO-TSEU 

@ 

p.119 Il est temps d’ailleurs, nous sommes épuisés, morts de fatigue, 
personne ne peut plus faire un pas, nos hommes ni nous. Comme nous allons 
nous reposer dans une bonne auberge ! Et nous appelons joyeusement le 
passeur chinois qui est là en face. 

Le passeur ne bouge pas. Si, bientôt il bouge, mais c’est pour filer vers le 
village de Ho-Keou, à quelque distance. Étonnés, nous allons nous-mêmes en 
face du village, et tous, ensemble ou successivement, Lolos, Chinois et Fran-
çais, nous appelons de toutes nos forces, lançant prières, promesses, menaces 
et imprécations. Rien n’y fait : les Chinois restent sourds. Nous tirons 
quelques coups de fusil pour prouver par nos armes perfectionnées que nous 
ne sommes pas des Lolos, ce que nos casques blancs devaient suffire à 
montrer. Peine perdue : l’argument du fusil, irrésistible au delà des monts de 
Chama, n’a plus aucune valeur en deçà. 

Nous sommes absolument consternés : comment sortir d’ici si les Chinois 
refusent de venir nous y chercher avec leur bateau. Nos répondants lolos, qui 
ont fidèlement rempli leur tâche, veulent maintenant repartir, et voici 
quelques-unes de ces mauvaises faces de brigands, sorties on ne sait d’où, qui 
se mêlent à nous et augmentent sans cesse en nombre. 

Par des discours sentimentaux et la promesse de nos derniers bibelots nous 
décidons nos répondants à rester jusqu’à demain, ce qui nous protégera durant 
la nuit contre les malfaiteurs. Nous mangeons quelques restes, conservés par 
hasard, car tout le monde avait compté sur un plantureux p.120 repas chinois. Et 
nous dormons sur le sable, sous une pluie heureusement légère, en face de ce 
village dont les toits nous narguent. Et nous sommes les hôtes de l’Empire ! 

Au jour, nouveaux appels, nouvelles sommations. En vain ! Allons-nous 
terminer notre vie ici ? Nous n’avons plus rien à manger. Nos Lolos, cette 
fois, estiment qu’ils ont assez fait et prennent congé. Et nous restons seuls... 
avec les figures patibulaires qui reparaissent. De jour, nous les tiendrons bien 
en respect, mais la nuit ! 

Avec tout autre que le Père de Guébriant, je ne sais comment nous serions 
sortis de là. Il a appris qu’à 15 kilomètres en amont il y a un autre bac, dont le 
passeur habite la rive lolo : celui-là ne pourra donc refuser le passage. Oui, 
mais il n’y a pas de sentier pour gagner ce point. N’importe, le Père de 
Guébriant, malgré la fatigue écrasante qu’il ressent comme nous tous, va 
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tâcher de l’atteindre : une fois sur l’autre rive, il parviendra bien à joindre 
quelque autorité et à obtenir la fin de ce boycottage meurtrier. 

Ainsi fut-il. Il fallut assurément au Père de Guébriant, pour passer dans les 
rochers sans chemin qui bordent le fleuve, des efforts extraordinaires, en 
risquant sa vie sans cesse. Bien qu’il n’y eût aucun mandarin sur l’autre rive 
enfin atteinte, il sut si habilement endoctriner les notables du village de 
Ta-Kin-Pa, que ceux-ci envoyèrent prier leurs collègues de Ho-Keou de cesser 
leur opposition à notre passage, due à la xénophobie du chef de village. 

Et c’est ainsi qu’à la nuit tombante, après 24 heures assez peu confortables 
— nous n’avions même plus mangé depuis le semblant de dîner de la veille, 
— la barque qui met en communication les deux territoires accostait enfin 
notre rivage et nous transportait sur l’autre bord. Avec quelle joie nous 
reposions le pied sur le sol de l’Empire ! maintenant seulement notre succès 
était définitif. 

 
La cluse du fleuve Bleu 

La gorge du fleuve Bleu que nous allons suivre est un des sites les plus 
pittoresques, mais aussi les plus farouches du monde. Sur la rive chinoise un 
sentier a été p.121 tracé : le plus souvent il est taillé dans la paroi même de la 
falaise à pic ; parfois, par suite d’usure ou de chute de la roche, il a moins de 
cinquante centimètres de large, et c’est en rampant, pour nous cramponner au 
sol et ne pas voir le fleuve bouillonnant à cent mètres au-dessous de nous, que 
nous arrivons à avancer. Nos chevaux ne passent qu’avec des difficultés 
extrêmes, soutenus par des cordes ; encore ont-ils le pied sûr comme des 
chèvres, et pas de vertige. 

Cette cluse sauvage n’a été visitée avant nous que par Colborne Baber en 
1877, et en 1898 par le capitaine de Vaulserre, Son Excellence Vou, ainsi que 
l’appellent les gens qui s’en souviennent fort bien, et il nous est doux de 
constater l’effet produit par le passage de notre compatriote dans des lieux si 
inabordables. 

Les villages sont d’ailleurs assez nombreux. Chaque affluent, pour arriver 
au fleuve, a dû désagréger la montagne, qui s’est écroulée : la vallée s’élargit 
donc à tous p.122 ces confluents, et les terres entraînées des sommets s’y 
entassent, formant des rizières fertiles. 
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Mais en même temps le lit du fleuve est obstrué par les rocs tombés, et 
chaque fois un rapide se produit. Je crois pouvoir affirmer que l’impossibilité 
de naviguer sur cet immense bief du Fleuve Bleu n’a pas d’autre cause que ces 
barrages : la pente du fleuve est faible — il ne descendra que de 300 mètres 
jusqu’à Souei-Fou sur près de 300 kilomètres, un mètre par kilomètre ; — sa 
profondeur est assurément formidable, car son lit, qui jamais ne dépasse ici 
cent mètres de largeur et parfois se réduit à trente, en aura deux cents aussitôt 
qu’il sortira des montagnes, sans que sa profondeur devienne moindre que dix 
mètres. Je pense donc que d’insignifiants travaux pour ouvrir un chenal dans 
ces barrages, qui sont anciens et ne se reformeront point, car la cause en a 
disparu, permettraient à des embarcations à vapeur de naviguer partout, 
desservant sur plus de huit cents kilomètres des régions du Sseu-Tch’ouan 
occidental, du Yunnan et du Tibet complètement dépourvues de 
communications. 

Tous ces villages blottis dans les anfractuosités de la montagne présentent 
la même particularité déjà signalée à l’ouest du pays lolo : beaucoup de 
maisons possèdent une tour, qui permet de fusiller d’en haut les agresseurs. 
Quand ces tours sont hautes — et nous en avons vu à sept étages, — elles 
prennent un aspect très singulier que je n’ai vu nulle part ailleurs en Chine : 
elles sont évasées du bas et vont en diminuant de largeur à mesure qu’elles 
s’élèvent, suivant une courbe, conformément au style des tours des châteaux 
japonais. 

Si des attaques de brigands lolos, qui traversent le fleuve sur des radeaux 
formés de peaux de bœufs, ont encore souvent lieu, on ne voit plus ces 
grandes irruptions de plusieurs milliers d’hommes qui, quarante ans plus tôt, 
désolaient le Yunnan, et au cours de l’une desquelles Mgr Fenouil, premier 
apôtre de cette province, fut pris, p.123 dépouillé de ses vêtements et contraint 
de tourner la meule car telles furent l’entrée en relation des Lolos avec les 
Européens et la façon gracieuse dont ils se présentèrent au monde civilisé. 
L’activité belliqueuse des Lolos a décru de ce côté, alors qu’elle augmente de 
l’autre, ce qui s’accorde bien avec tout ce que nous avons appris de leur 
marche de l’Est vers l’Ouest. 

Houang-Ko-Chou est une petite ville forte dans un site extraordinairement 
pittoresque. Elle domine un angle aigu que dessine le Fleuve Bleu, et, grâce 
aux percées ouvertes par les deux vallées, jouit d’une vue merveilleuse sur les 
Monts Neigeux de Chama et sur la Tête du Dragon, tandis qu’au premier plan 
trois torrents tombent en cascades entre de grands rochers, où se blottissent 
des pagodes et que couronnent des ruines campées à la Salvator Rosa. 

Ici plusieurs routes s’ouvrent ; les itinéraires de nos prédécesseurs 
divergent, et nous-mêmes, après avoir pendant deux jours marché sur leurs 
traces, allons en parcourir un nouveau, qui d’ailleurs recoupera à maintes 
reprises celui de Vaulserre. 
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Partis de 550 mètres au bord du fleuve, nous gagnons en deux jours, par 
un col de 3000 mètres, la petite ville de Kin-Ti. Tout ce parcours est 
prodigieux. C’est une presqu’île entourée par le Fleuve Bleu, et qui présente 
au delà du col, entre 2500 et 1500 mètres d’altitude, une sorte de plateau 
incliné surchargé de collines, de villages, de fermes crénelées, de bosquets, de 
rizières en terrasses, qu’entaillent subitement des crevasses béantes, profondes 
de plusieurs centaines de mètres, au fond desquelles les torrents roulent au 
fleuve : tout cela au centre d’un cirque de monts géants, aux formes 
saisissantes et aux blanches cimes. Ainsi, au milieu même des champs, on se 
sent en quelque sorte suspendu dans l’espace qui vous enveloppe : j’imagine 
que c’est cette sensation qu’aspirait à ressentir Sémiramis en ses célèbres 
jardins. 

p.124 A peine sommes-nous entrés dans l’auberge de Kin-Ti que du tumulte 
s’élève à la porte. Boyve et moi accourons, et nous trouvons le P. de 
Guébriant faisant tête à une foule houleuse, tandis que deux de nos serviteurs 
maintiennent renversé un jeune homme. Celui-ci avait commencé à ameuter le 
peuple contre nous, déclarant qu’évidemment nous étions des individus sans 
aveu, puisque nous n’avions pas d’escorte, et qu’il fallait nous écharper. Si 
nos gens s’étaient montrés moins énergiques et si, surtout, le P. de Guébriant 
ne s’était trouvé là pour parler comme il fallait, prouvant sa connaissance des 
lois et exigeant avec autorité la venue du bourgmestre et du chef de la rue, 
responsables du bon ordre, l’affaire eût peut-être fort mal tourné. 

Cette bagarre et l’obstruction soulevée à Ho-Keou contre notre passage 
sont les seuls incidents qui nous soient jamais advenus en Chine : durant toute 
notre expédition nous n’avons jamais rencontré, chez ces populations qu’on 
prétend xénophobes, qu’un accueil affable, sans une parole malsonnante. 

D’ordinaire, il est vrai, nous aurons avec nous quelques soldats d’escorte. 
Ils sont indispensables, non pour inspirer la crainte, mais parce que c’est 
l’usage que les personnes de qualité — telles que le sont forcément des 
étrangers qui ne peuvent voyager sans passeports — en soient accompagnées ; 
si bien que le fait de n’en pas avoir justifiait parfaitement la méfiance, et dès 
lors il était facile à quelqu’un de ces vauriens qui abondent dans chaque ville, 
constitués en sociétés secrètes et toujours aux aguets d’un mauvais coup, d’en 
profiter pour exciter un mouvement populaire. Il est également absurde de 
croire qu’on n’a rien à craindre en Chine à moins de provoquer la foule, et de 
prétendre que celle-ci professe la haine de l’Européen. L’essentiel — mais ce 
n’est pas toujours facile à l’explorateur — est d’observer les usages. 

p.125 Traversant le Fleuve Bleu, nous rentrons au Sseu-Tch’ouan, et nous 
atteignons Lei-Po-t’ing, ville forte chinoise qui surveille à l’est le pays lolo. 
Aux portes même de la ville réside un puissant nzemo, jadis visité par 
Vaulserre, et neveu de celui de Chama, celui-là même dont l’épouse, par son 
arrivée malencontreuse, avait failli nous faire retenir prisonniers. La ville est 
pleine de Lolos, et le prince y possède un yamen où il vient chaque jour. 
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Nous retrouvons subitement ici notre splendeur officielle : toutes les 
autorités, colonel, préfet, commandants, intendant, se précipitent pour nous 
féliciter d’un exploit qui les déconcerte, eux qui ne peuvent franchir la crête 
des montagnes. A notre départ, plus de vingt hommes d’escorte nous attendent 
pour nous protéger sur la grand’ route, quand nous venons de traverser seuls le 
repaire même des Barbares ! 

Lei-Po-t’ing possède, je crois, la plus belle vue de toute la Chine, avec 
l’effrayante Tête du Dragon au-dessus d’elle, les gouffres en méandres du 
Fleuve Bleu à ses pieds, le populeux plateau de Kin-Ti incliné en face d’elle, 
et les admirables montagnes de Chama comme fond. En nous éloignant, nous 
allons bien souvent, au sommet de chaque crête, nous retourner pour revoir 
ces cimes qui, de l’autre côté, nous sont si longtemps apparues comme un but 
presque inaccessible, et qui maintenant s’effacent dans le lointain et dans le 
passé. 

Des blockhaus avec des garnisons d’effectif variable sont échelonnés sur 
toute la route. Toute une brigade est massée sur cette frontière qui protège les 
riches plaines du Sseu-Tch’ouan : les Chinois n’ont pas oublié qu’il y a cin-
quante-trois ans les Lolos sont descendus jusqu’à Tche-Hi, à 30 kilomètres de 
la grande ville de Souei-Fou. La défense fut définitivement organisée après la 
grande défaite de Niou-Niou-Pa. Un général de division, qui réside à 
Ping-Chan, où nous allons arriver, commande aux deux généraux de l’Est, à 
Houang-Leang, et de l’Ouest, à Ning-Yuen-fou, dont les forces occupent la 
ceinture des t’ing (ou préfectures p.126 militaires) et des innombrables postes 
fortifiés qui encerclent le pays lolo sur tout le territoire du Sseu-Tch’ouan. 
Seule la cluse du Fleuve Bleu, par laquelle nous sommes sortis, et qui 
appartient au Yunnan, est abandonnée aux incursions, mais des forts gardent, 
sur la crête, les passages qui donnent accès aux plateaux habités. 

Nous n’en pouvons plus d’épuisement. A Houang-Leang nous apprenons 
qu’un bateau, de temps à autre, quand les eaux ne sont pas grossies par les 
pluies, descend un bief relativement calme de vingt kilomètres. On nous a 
bien prévenus qu’il y a quelques mauvais rapides, mais, tant pis ! la fatigue 
nous rend braves contre un danger qu’on affronte au repos, et nous affrétons la 
barque. 

 
Dans les rapides du Fleuve Bleu 
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Ce bateau, long de quinze mètres, porte à l’avant une immense rame qui 
sert de premier gouvernail ; un second se trouve à l’arrière, et sur les côtés 
deux autres, qui sont des rames à palette beaucoup plus large, fixées de ma-
nière à offrir une grande résistance au courant. 

Le fleuve est très calme... là où il n’y a pas de rapides, et c’est à la fois 
délicieux et impressionnant de se sentir glisser entre ces majestueuses falaises, 
rouges comme du porphyre. Les rapides ne seraient pas plus redoutables que 
ceux, cent fois décrits, du bas Sseu-Tch’ouan, que j’ai jadis franchis, si une 
cause particulière de danger n’existait ici. Le fleuve se rétrécit parfois à 30 
mètres : dans les coudes à angle droit, qui sont fréquents, un bateau de 15 
mètres risque à chaque fois de heurter les rives. Or à presque chaque coude 
débouche un torrent qui, ainsi que je l’ai dit, engendre un barrage et un rapide, 
si bien que les eaux violemment précipitées viennent se heurter contre la rive 
perpendiculaire et, refoulées par elle, reviennent sur elles-mêmes en un 
tourbillon sans fin. Aux périls ordinaires du rapide et des écueils qu’il 
renferme s’ajoutent donc celui du changement brusque de direction, dans un 
lit étroit, et celui du tourbillon qui nous ramène sous la chute ou nous lance 
contre les rochers. 

p.129 Tous ces dangers se trouvent réunis à un degré remarquable au lieu 
appelé Noseu-k’eou, « la Gueule des Lolos », gorge abrupte par laquelle les 
Lolos ont coutume de dévaler pour attaquer les passants : c’est même le seul 
motif pour lequel on ait osé imaginer de passer en barque. Nous avons 
certainement vécu là quelques-unes des minutes les plus angoissantes de notre 
vie. Le rapide franchi, trois fois la longue barque essaie vainement de s’élever 
par-dessus la crête du tourbillon, trois fois elle est rejetée à l’intérieur et 
ramenée à toute vitesse vers la chute par qui en un instant elle serait remplie et 
coulée ; et quand les coups pressés des avirons et des gouvernails nous en ont 
écartés, c’est miracle de ne pas venir se broyer contre la falaise si proche. Un 
des gouvernails se brise avec un sinistre craquement, nous tournoyons sur 
nous-mêmes comme un oiseau blessé qui va s’abattre, et il nous semble à tous 
que notre dernière heure est venue, lorsque, sur un ordre subit du pilote, un 
effort désespéré nous fait franchir la crête du tourbillon qu’un remous vient 
d’abaisser. 

L’arrière de la barque n’était pas encore sorti du gouffre fatal, et nos 
gorges restaient contractées d’angoisse, que déjà nos mariniers, laissant tous 
ensemble tomber leurs rames, tiraient leurs pipes et s’allongeaient sur les 
ballots. Et cependant nous continuions à tourner sur nous-mêmes, il semblait 
que nous allions nous briser contre les rives : couchés sur le dos, ils 
contemplaient le ciel à travers la fumée de leur pipe, et ce fut le moment 
précis que choisit le patron, pour réclamer le prix du passage ! Infaillible 
expérience du marinier chinois, qui lui fait donner quand il le faut, avec un 
sang-froid et une discipline admirables, le maximum d’effort que puisse 
produire un corps humain, mais qui lui révèle aussi l’instant précis où le 
danger est passé et où il peut réparer ses forces pour la prochaine lutte ! 
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Le lendemain nous reprenons la voie de terre, notre bateau ne voulant pas 
s’éloigner davantage de son port d’attache, et c’est pour nous un mystère qu’il 
puisse arriver p.130 à le regagner : bien qu’absolument vide, il lui faudra cinq 
jours et des efforts prodigieux de tout son équipage cramponné aux rochers. 
Trois heures plus tard, au-dessous du rapide de Tseng-Yao-Tan qu’aucune 
barque ne franchit, mais qui nous paraît très facile à aménager, nous remon-
tons en bateau, et nous arrivons enfin à Man-Ying-Sseu. 

Ce gros village, très pittoresque avec ses maisons élevées sur pilotis à 
cause des crues du fleuve, a jusqu’à présent été désigné comme le terminus de 
la navigation sur le Fleuve Bleu, et il est exact que c’est le dernier port com-
mercial. L’aspect de ces nombreuses barques, amarrées le long de la crique 
que forme là un gros affluent, nous fait bondir le cœur, car il suffirait de nous 
étendre dans l’une d’elles et de nous laisser glisser au fil de l’eau pour nous 
réveiller dans vingt jours à Changhai : c’est ici vraiment le terminus de la 
civilisation ! 

 
Man-Ying-Sseu, terminus de la navigation commerciale 

Mais ce n’est pas celui de la navigation, ainsi que nous l’avons prouvé par 
notre exemple, et je renouvelle l’expression de ma conviction que de très 
faciles aménagements ouvriraient à des embarcations à vapeur, huit cents kilo-
mètres de parcours, jusqu’à la hauteur de Tali-fou 1. 

Dorénavant qu’il me soit permis d’abréger la description de cette route 
connue. Des rapides, qui ont paru terribles à quelques voyageurs et que nous 
n’aurions même pas remarqués sans leurs effrayantes peintures ; P’ing-Chan, 
résidence du général en chef et où sont retenus les otages lolos de la région ; la 
canonnière française, l’Olry, y a mouillé le mois dernier, battant tous les 
records de la navigation à vapeur sur le fleuve. Et comme nous continuons à 

                                                 
1 Ces lignes, résumé d’un rapport spécial adressé il y a trois ans à M. le Ministre des Affaires 
étrangères, étaient déjà sous presse, quand est arrivée la nouvelle que le Capitaine de frégate 
Audemard, accompagné une partie du trajet par le Comte de Polignac et M. Jacques Faure, 
vient de descendre en barque toute la longueur de cet immense bief réputé infranchissable. 
Merveilleux tour de force et d’audace dans l’état actuel du fleuve, mais qui démontre 
suffisamment l’exactitude de nos observations. 
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descendre le courant et que les remparts de Souei-Fou p.131 apparaissent, la 
même émotion nous envahit tous les trois : le pavillon français flotte devant 
nous, c’est l’Olry qui est là pour nous accueillir et nous fêter. Remettre, si loin 
de la France, le pied sur un morceau du territoire français, quelle douce 
récompense au sortir de nos épreuves ! c’est comme si la patrie était venue 
au-devant de nous. 

Souei-Fou, où nous arrivons enfin le 10 juin, est une belle ville de 50000 
habitants, admirablement située au confluent du Fleuve Bleu et de son 
magnifique affluent, le Min, que les Chinois prennent pour le fleuve principal, 
et dont nous découvrirons plus tard la source au Tibet. Cette ville, qui ne 
contient pas moins de trois paroisses catholiques, avec un séminaire, un 
hospice de vieillards, un magnifique hôpital et un collège à l’européenne, 
créés et tenus par les missionnaires français, est le siège de l’évêché du 
Sseu-Tch’ouan occidental. 

p.132 L’évêque, Monseigneur Chatagnon, vénérable vieillard dont la bonté 
et la simplicité ont charmé tous ceux qui l’ont approché, et tous les 
missionnaires nous firent un accueil touchant et s’empressèrent pour nous 
procurer le repos et les soins nécessaires. Nous en avions besoin, il faut 
l’avouer. Boyve surtout : il faut admirer avec quelle énergie, souffrant d’une 
dysenterie qui ne l’avait pas quitté depuis Kiao-Kio et ne pouvant pour ainsi 
dire plus assimiler d’aliments, il avait supporté des fatigues telles que je n’en 
ai nulle part éprouvé de semblables. Il dut sur-le-champ entrer à l’hôpital. 

Au bout de quinze jours, le P. de Guébriant nous quittait pour aller à 
Tch’eng-Tou demander et obtenir une enquête sur les actes de notre 
adversaire, le préfet prévaricateur. Nos communes épreuves avaient créé entre 
nous un de ces liens qui ne se brisent point, et aux sentiments d’admiration 
que son noble caractère et sa vie d’héroïque abnégation soulèvent chez tous 
ceux qui le connaissent se joignait chez nous une respectueuse et profonde 
amitié. Aussi était-ce pour moi une vraie joie que la pensée de le revoir en 
revenant avec toute ma mission reprendre et approfondir nos études dans le 
Kien-Tch’ang. 

Cependant Boyve n’allait guère mieux. Je ne pouvais m’attarder 
davantage, bien que ni lui ni moi n’eussions perdu notre temps, car il 
construisait nos itinéraires, pendant que je recueillais d’abondants 
renseignements sur les régions que je voulais maintenant traverser. Il s’agis-
sait de revenir à Yunnan-sen pour retrouver mes lieutenants, en explorant les 
massifs inconnus qui séparent les deux grandes routes officielles qu’ont 
suivies tous les voyageurs, en étudiant les populations lolos et miao-tseu à 
demi soumises qui les habitent, et en recherchant la trace de leur ancienne 
occupation par les Lolos des Grandes Montagnes Froides, dont la surprenante 
révélation était un des principaux résultats de notre traversée. 

J’allais me décider à renvoyer Boyve en France, mais p.133 il me supplia de 
l’emmener malgré son état de santé. Sachant par expérience qu’il n’est rien de 
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tel que l’action pour rétablir l’homme d’action, j’y consentis, et je n’eus pas à 
m’en repentir, car, au bout d’un mois, il finit par se remettre complètement. 
Qu’on n’aille pas d’ailleurs supposer qu’il fût de complexion délicate : bien au 
contraire il était d’une force herculéenne, rompu à tous les sports, et 
infatigable en Europe. Il nous rendait grand service en s’occupant des mille 
détails de l’existence dans des pays où rien n’est organisé ; et si le lecteur peut 
suppléer à l’insuffisance de mes descriptions en contemplant une série de vues 
dont je ne crois pas que l’équivalent ait encore été obtenu dans ces régions de 
la Chine, c’est à son zèle et à son talent photographique, ainsi qu’à celui du 
capitaine de Fleurelle, qu’il le doit. — Ce qui, entre parenthèses, explique 
pourquoi, bien malgré moi, je figure si souvent au milieu des scènes, et non 
mes compagnons : c’étaient eux qui opéraient 1. 

* 
Le 8 juillet, accompagnés d’un nouvel interprète et de nos Annamites qui 

nous ont rejoints à Souei-Fou par la route contournant le pays lolo, nous 
recommençons notre vie errante, en bateau d’abord jusqu’à Li-Lo-Tcheng, 
puis, de là, par un itinéraire nouveau à travers un pays délicieux, parsemé de 
collines couvertes de pins, jusqu’à Lou-Wei. Là commencent les Miao-Tseu, 
tantôt isolés dans leurs villages, tantôt mêlés aux Chinois. Par l’entremise de 
l’aimable Père Chinchole qui y réside, je réussis à nouer avec eux des 
relations qui vont aboutir à un résultat inespéré... si toutefois il est quelque 
chose que l’explorateur n’espère pas. 

p.134 Les Miao-Tseu sont universellement considérés comme n’ayant pas 
d’écriture. Profitant de ce qu’un d’entre eux, qui avait un procès, sollicitait ma 
protection, je le priai de m’exposer son affaire en écriture miao-tseu, et il le fit 
sans difficulté. Il m’assura que, les Chinois ayant lors de la conquête détruit 
tous les ouvrages qu’ils découvraient, les Miao-Tseu avaient caché ceux qui 
leur restaient et feignaient, depuis ce temps, d’ignorer l’écriture, mais qu’ils 
possédaient des livres nombreux, contenant les annales de leur race, et il m’en 
nomma les possesseurs. 

J’étais, comme bien on pense, au comble de la joie : une écriture inconnue, 
des livres relatant une histoire ignorée, c’était une découverte qui allait 
révolutionner nos connaissances sur ces peuples. Avant tout, il me fallait la clé 
de cette écriture : j’installai donc mon Miao-Tseu à une table, et pendant deux 
jours, le tenant captif de peur qu’il ne reparût plus, je dressai avec lui un dic-
tionnaire d’environ 400 caractères miao-tseu avec leur son et leur sens. Ainsi 
armé, je n’avais plus qu’à me rendre chez les possesseurs des livres, pour 
lesquels il me donna des lettres. 

Une autre découverte importante fut celle d’une inscription en caractères 
inconnus. On comprend sans peine l’intérêt de tels documents, qui témoignent 
                                                 
1 Il faut que je réclame l’indulgence du lecteur pour la rareté des photographies dans ce 
chapitre et dans la fin du précédent : la chaude humidité du bas Sseu-Tch’ouan leur a été 
funeste. 
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de civilisations disparues, dont nous ne savons absolument rien. Celle-ci est 
sculptée sur un roc à 50 kilomètres au Sud de Yong-Ning, capitale de toute la 
région du Sseu-Tch’ouan au sud du Fleuve Bleu. 

Le « Mont de la Vertu Céleste », où se trouve cette inscription étrange, est 
un site absolument extraordinaire. Qu’on imagine un énorme rocher, d’un 
kilomètre de large sur trois de long, et d’une hauteur de 50 à 100 mètres, 
complètement isolé et taillé à pic de tous les côtés : on ne peut le gravir que 
par des échelles qui sont fixées latéralement à la paroi. En haut on a la surprise 
de trouver un plateau couvert d’une magnifique forêt, au centre de laquelle 
p.135 s’élève une belle pagode. Voilà un ermitage sûr, pour peu qu’on retire les 
échelles ! La Chine est pleine de curiosités naturelles de cet ordre. 

A Yong-Ning nous avions rejoint la grande route officielle du 
Sseu-Tch’ouan au Yunnan et au Kouei-Tcheou, mais pour la quitter 
immédiatement en nous enfonçant dans l’énorme massif, à cheval sur les trois 
provinces, qui sépare cette ville de Wei-Ning, et qui est tout à fait inconnu 1. 
Son intérêt géographique est considérable : situé au milieu de l’immense arc 
de cercle que décrit le Fleuve Bleu entre Souei-Fou et Han-K’eou, il contient 
les sources d’une multitude d’affluents qui, coulant dans p.136 les directions les 
plus opposées, vont rejoindre les divers biefs du fleuve à mille kilomètres les 
uns des autres. 

C’est un dédale inimaginable de vallées dirigées en tous sens, 
s’enchevêtrant les unes dans les autres. Le sol est formé d’un calcaire très 
tendre que chaque ruisselet creuse facilement. Si bien que, souvent, descendu 
trop bas, il ne trouve pas d’issue à la vallée où il s’est engagé ; alors il se 
creuse un passage souterrain et disparaît dans une caverne. Que devient-il 
ensuite ? le plus souvent on l’ignore : si de nombreuses rivières entrent sous 
terre, on en rencontre d’aussi nombreuses qui sortent des cavernes, et avant de 
pouvoir affirmer leur identité, il faudra se livrer à une exploration méthodique 
des gouffres, que nos renommés spéléologues n’ont pas encore achevée en 
France. Il est probable que beaucoup se perdent par des fissures et vont 
constituer les puissants cours d’eau qu’on voit, à des centaines de kilomètres 
de là, sortir tout formés de quelque grotte à une altitude beaucoup plus basse. 
C’est ici comme un gigantesque château d’eau, d’où des conduits souterrains 
distribuent les eaux captées à toute la Chine du sud-est. 

Les cavernes sont d’ailleurs innombrables. Souvent elles sont aménagées 
par les habitants pour leur servir de refuge en cas de troubles, c’est-à-dire 
fréquemment ; à cette fin on les choisit difficiles d’accès, et à deux orifices, 
qu’on munit de remparts ; l’eau qui coule toujours par des infiltrations est 
recueillie dans des citernes ; du bois et des provisions y sont amassés en tout 
                                                 
1 Du moins étions-nous fondés à le croire, et il l’est réellement sur les deux premiers tiers du 
chemin que nous avons parcouru ; mais en arrivant à Tchen-Hiong, nous avons appris que les 
capitaines anglais Hunter et Pottinger, neuf ans plus tôt, étaient venus dans cette ville par le 
sud, ce que confirme la relation du major Davies qui vient seulement de paraître. 
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temps, et un gardien est installé dans la forteresse. Les besoins de l’âme sont 
aussi prévus, car rien n’est contraire à la vérité comme la prétendue irréligion 
des Chinois : souvent un peuple de statues sommeille et rêve dans le mystère 
de ces grottes, et le visiteur ressent une auguste épouvante en distinguant à la 
lueur des torches leurs formes qui émergent de l’ombre, comme les esprits 
mêmes de la terre. Hélas ! pourquoi ne sont-elles qu’en torchis, qui s’effrite à 
l’humidité et montre bientôt sa carcasse de chanvre : si elles étaient toutes — 
p.137 comme le sont quelques-unes, très rares — en pierre, inspirant par leur 
matière même l’idée de durée que comporte le lieu, ces cavernes compteraient 
parmi les temples les plus impressionnants du monde ; telles quelles, elles 
sont encore de magnifiques curiosités naturelles. 

Dans cette région si accidentée, on devine que les races autochtones ont eu 
beau jeu pour résister à la domination chinoise : Miao-Tseu et Lolos occupent 
toute la contrée, où les Chinois possèdent juste le sentier qui sert d’axe à nos 
enquêtes. Cependant les indigènes ne sont plus indépendants, et nous obtenons 
ici la confirmation des données historiques recueillies dans les Grandes 
Montagnes Froides. 

Une première conquête a été faite par la dynastie des Ming vers 1380, une 
autre, plus sérieuse, par l’empereur mandchou Yong-Tcheng en 1727 ; et c’est 
alors que les irréductibles ont été chercher au delà du Fleuve Bleu un refuge 
inaccessible. Nous voyons les lieux où résidaient les tribus que nous avons 
rencontrées là-bas, les champs de bataille où elles ont maintes fois tenu leurs 
conquérants en échec ; nous trouvons encore des membres des mêmes tribus 
qui ont préféré la soumission, et les relations continuent à travers le fleuve. 
Voilà pourquoi de l’autre côté on connaissait Tchao-T’ong et on offrait de 
nous y mener : les Indépendants n’ont pas oublié leur patrie. Leurs grandes 
incursions d’antan n’avaient pour but que de la recouvrer, et ni les Chinois ni 
les Lolos soumis p.138 n’ont cessé de craindre ou d’espérer qu’ils y 
parviennent. Lolos et Miao-Tseu continuent à être gouvernés par leurs princes 
héréditaires, mais ceux-ci reconnaissent l’autorité chinoise, qui affecte de leur 
donner un brevet et un sceau comme si c’était d’elle qu’ils tenaient leur 
pouvoir. Les Lolos possèdent au complet la hiérarchie en quatre castes ; mais 
les nobles, affranchissant leurs esclaves au bout d’un certain temps et ne 
pouvant plus en recruter par les razzias, sont devenus beaucoup moins riches 
et moins puissants ; la classe des esclaves a, grâce aux libérations, en partie 
disparu au profit de celle des serfs, si bien qu’au premier abord on serait tenté 
de ne voir que des hommes libres et égaux gouvernés par des chefs nommés 
par la Chine. Faute de la même expérience, je n’ai guère su discerner autre 
chose chez les Miao-Tseu ; peut-être n’est-ce pas plus exact. 

Puisque c’est ici le berceau des Lolos, c’est ici que nous devons trouver ce 
que nous avons vainement cherché dans les Grandes Montagnes Froides, les 
vestiges de leur antique civilisation. Nos recherches opiniâtres n’aboutissent 
d’abord à aucun résultat : partout on nous assure que lors de la conquête les 
Chinois ont détruit tout ce qui rappelait l’ancienne domination. 
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Heureusement une expérience déjà longue m’a enseigné ceci : souvent les 
indigènes — dans tous les pays — déclarent ne rien savoir, parce qu’on les 
interroge sur ce qui les entoure, et qu’ils ont intérêt à le laisser ignorer ; mais 
questionnez-les sur ce qui est au loin, et, s’ils le savent, ils le diront, 
précisément pour mieux endormir votre méfiance. C’est par cette méthode que 
je finis par apprendre que des tombeaux de princes se trouvaient à Yang-Kai-
Tse, à 100 kilomètres environ. 

Bien entendu, quand j’en approche, personne ne sait plus de quoi il est 
question. Ah si ! ils ont entendu parler d’un tombeau et d’une inscription lolo, 
à quatre jours de là. Bien ! nous nous en occuperons plus tard, mais il faut 
commencer par trouver celui qui est ici. p.139 Un lingot d’argent dans une main, 
le revolver dans l’autre, je somme un habitant de choisir entre la bourse et la 
vie. Comme la bourse est à prendre, non à donner, son choix est vite fait : la 
mémoire lui revient, et il me conduit en vue d’une colline sphérique couverte 
de pins, qu’il désigne comme la sépulture. Mais impossible de le faire aller 
plus loin : le prince lolo de la contrée le ferait tuer si on savait qu’il nous a 
conduits au tombeau. J’envoie vérifier ses dires : l’inscription est bien là, au 
pied du tertre. Je relâche mon prisonnier qui s’enfuit. 

Cette fois je tenais le trésor cherché, une inscription lolo ! Un texte 
chinois, qui occupait la moitié de la stèle, permettait d’en deviner le sens et de 
préciser quel prince reposait sous cette tombe. 

Maintenant c’était au tour de l’autre inscription qu’on venait de 
m’indiquer comme existant à Tchao-Eul-Yé, à 40 kilomètres à l’est de Wei-
Ning. Là, même obstruction. Il finit cependant par se trouver un indigène pour 
consentir à guider, non pas moi, mais un de nos gens qui attirerait moins 
l’attention. 

Mais le pauvre diable que j’envoyai, découvert comme il achevait 
l’estampage, n’eut que le temps de s’enfuir à toutes jambes en emportant son 
précieux butin. Gêné pour courir par son bagage personnel qu’il portait sur le 
dos, il le jeta ; ce ne fut qu’au bout de trente kilomètres, dans une direction 
opposée à la nôtre, qu’il se trouva à l’abri de ses poursuivants. N’ayant plus 
rien pour vivre, forcé pour nous rejoindre de faire un grand détour, il dut 
vendre jusqu’à sa chemise et ses sandales, et nous rattrapa au bout de huit 
jours, tout juste vêtu d’un caleçon percé, ayant mendié sur la route, mourant 
de faim, mais rapportant l’inscription ! 

Je n’en finirais pas de raconter les incidents de cette chasse aux 
documents, nos visites aux puissants princes de Sôka et de Touhouei, la 
découverte des sépultures de très anciens nzemos, sans inscription celles-là, et 
tout à p.140 fait cyclopéennes : au sommet de montagnes, trois enceintes de 
rochers renfermant une cuvette circulaire, au centre de laquelle le défunt a été 
incinéré et ses cendres enfouies. 
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L’admirable, dans ces sépultures, les modernes comme les anciennes, 
qu’elles se trouvent au sommet d’une montagne ou dans une vallée 
mystérieuse, c’est qu’elles sont situées dans des paysages à la fois secrets et 
magnifiques : ils suffisent à révéler la nature artiste de cette race qui ne s’est 
pas encore réalisée. 

Quant aux Miao-Tseu qui m’avaient été indiqués comme possesseurs de 
livres et que nous allâmes chercher au sommet de leurs montagnes, tous, l’un 
après l’autre, nièrent énergiquement avoir la moindre connaissance d’une 
écriture quelconque. Il est vrai que j’étais escorté de soldats chinois et d’un 
délégué du préfet, qui suffisaient sans doute à leur ôter toute envie de 
divulguer leurs secrets. Heureusement le dictionnaire que je rapporte contient 
en lui-même les preuves de son authenticité, par la filiation des caractères, 
impossible à improviser ; et des savants chinois déclarent y retrouver 
d’anciens caractères abandonnés depuis l’an 213 av. J.-C., ce qui ouvre la 
porte aux hypothèses les plus intéressantes sur le passé de la race miao-tseu. 

Les manuscrits lolos se montrèrent moins rebelles et j’en pus acquérir 
plusieurs, en même temps que je dressais, avec le concours d’un lettré lolo, un 
dictionnaire des caractères. 

Mais c’étaient surtout des livres d’histoire que je désirais, et leur recherche 
me valut des scènes inénarrables. Un de mes agents chinois, pour me décider à 
payer mille francs un manuscrit, à la vérité fort ancien et fort beau, imagina 
une série de fourberies à rendre jaloux Scapin lui-même. Finalement il m’en 
présenta comme l’exigeant propriétaire un compère qui était tout simplement 
le chef d’une association de malfaiteurs : menacés d’une dénonciation au 
préfet, le voleur et mon agent jugèrent prudent de disparaître instantanément, 
si bien que malgré moi je p.141 restai, sans bourse délier, en possession de ce 
superbe manuscrit, un des plus beaux joyaux de notre collection. 

De toute cette enquête résultait que cette contrée n’est qu’à demi soumise 
aux Chinois, et qu’elle renferme encore à un état relativement pur les races 
autochtones. Les Lolos indépendants se trouvent donc doublés sur la rive 
droite du Fleuve Bleu par des tribus de même sang, qui occupent l’antique 
berceau de la race : et celle-ci, malgré l’apparente soumission de certaines 
fractions, forme toujours une masse redoutable, consciente de sa valeur, fière 
de son passé, et qui sans doute jouera encore un rôle important. 

A Wei-Ning, nous retrouvions la grande route officielle. Bien que, sans 
nous en écarter beaucoup, nous ayons encore pu faire d’heureuses trouvailles, 
consistant surtout en stèles commémorant les étapes de la conquête chinoise, 
je ne veux point m’attarder davantage, car il est grand temps de raconter ce 
qu’avaient fait mes deux lieutenants durant cette longue séparation de près de 
cinq mois. 

@ 
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CHAPITRE VI 

EXPLORATION DES MIAO-TSEU INDÉPENDANTS. 

@ 

p.142 Les instructions que j’avais laissées au capitaine de Fleurelle lui 
prescrivaient de rechercher tous les monuments archéologiques des environs 
de Yunnan-sen, d’aller étudier les Lolos de l’est du Yunnan et enfin de tenter 
l’exploration de la région inconnue, et passant pour inaccessible, habitée par 
les Miao-Tseu indépendants au Kouei-Tcheou. 

Bien que cette dernière tâche, fort hasardeuse, fût pour lui la plus 
séduisante, Fleurelle eut la sagesse de la différer. 

 
Le capitaine de Fleurelle 

Il ne faut jamais oublier que la Chine n’est pas un pays ouvert, que 
l’étranger n’y voyage qu’avec l’agrément du gouvernement, et que celui-ci 
peut toujours prétexter une situation momentanément troublée pour refuser 
l’autorisation d’aller là où on veut. Même sans manifester d’opposition 
ouverte, il a un moyen bien simple d’immobiliser le voyageur : toutes les 
entreprises de transport, mules, chevaux, porteurs, relèvent directement de 
l’administration qui a le contrôle absolu de la circulation ; il suffit donc d’un 
mot du mandarin pour que vos caravaniers vous abandonnent et que vous n’en 
trouviez plus d’autres. Rien de plus facile aussi que de faire naître une bagarre 
quelconque dont il tire argument. 

Or à ce moment la grande entreprise française, la construction du chemin 
de fer du Yunnan, nécessitait le bon vouloir de l’administration chinoise, et 
tout incident fâcheux risquait d’être préjudiciable aux intérêts nationaux. 
Notre arrivée, en raison de notre qualité d’officiers, avait excité des 
inquiétudes : les journaux chinois nous avaient présentés comme l’avant-garde 
des troupes p.143 françaises ! Fleurelle, qui devait opérer sans cesse dans les 
deux provinces, Yunnan et Kouei-Tcheou, soumises à l’autorité du vice-roi de 
Yunnan-sen, jugea prudent de bien montrer d’abord le caractère scientifique 
de ses études. 
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Avec Lepage il procéda donc à la recherche méthodique des monuments 
archéologiques. Ce n’est nullement chose facile. En Chine tout est délabré, 
mais presque rien n’est vieux. Et alors que nous vivons dans la conviction que 
ce peuple vénère ses antiquités, il les ignore. Sans doute, elles se trouvent 
presque toutes mentionnées dans les monographies qui ont été, par ordre, 
établies dans chaque province et dans chaque ville ; mais ces livres sont fort 
rares, et presque personne ne les a lus ; encore moins a-t-on pris la peine de 
vérifier leurs affirmations. Or, depuis plusieurs siècles qu’ils ont été faits, 
beaucoup de monuments ont été renversés, d’autres transformés, les stèles ont 
disparu, brisées, enfouies ou transportées ailleurs : presque plus rien n’est 
exact. Et si vous interrogez les habitants, ils ne savent de quoi vous leur 
parlez. 

De plus, les Chinois ne portent guère leur attention que sur ce qui touche 
leurs grands hommes, et l’histoire des autres peuples leur est indifférente : ce 
qui concerne les indigènes ou les Musulmans est laissé de côté ; on a brisé 
presque partout les stèles de la dynastie mongole ; les inscriptions tibétaines 
restent dédaignées. 

Et cependant des millions de stèles encombrent les pagodes, se dressent 
aux carrefours, bordent les chemins : elles célèbrent les bienfaiteurs qui ont 
restauré le temple, p.144 réparé le chemin, construit le pont ; ou encore, 
pareilles à ces pancartes du Touring-Club qui, après avoir signalé un 
« tournant dangereux », ajoutent le nom du généreux donataire de l’écriteau, 
elles indiquent la distance à parcourir jusqu’à tel endroit et, inévitablement, à 
quel munificent personnage un si précieux avis est dû. 

Infortuné archéologue ! il faudra qu’il déchiffre tout ce fatras avant de 
trouver les quelques inscriptions qui valent la peine d’être estampées et 
projetteront un peu de lumière sur l’histoire, volontairement laissée dans 
l’obscurité, de ces régions non chinoises. 

Et pourtant nos camarades font une riche récolte. Entre autres pièces ils 
trouvent plusieurs inscriptions tibétaines, témoignages de l’ancienne influence 
du Tibet qui a même étendu sa suzeraineté sur le Yunnan ; deux inscriptions 
en écriture mongole, les premières qui aient été trouvées ; la tombe, avec une 
inscription sino-arabe, du premier gouverneur du Yunnan, lequel était un 
musulman descendant du Prophète, le Seyyid Edjell Chams ed-Din Omar : les 
Mongols le chargèrent d’organiser cette province qu’ils venaient de conquérir, 
car ce sont eux qui l’ont incorporée à la Chine. 

Mais la découverte de ces précieux documents ne vaut pas l’émotion de 
trouver un monument véritablement artistique, qui, bien que connu de 
quelques Européens à Yunnan-sen, n’avait jamais été signalé. C’est une pyra-
mide octogonale à sept étages, en granit, couverte de figures et de bas-reliefs 
travaillés avec une finesse exquise. Le socle est couvert d’une inscription en 
sanscrit, la première relevée jusqu’ici, et il semble que l’exécution de cette 
merveille ait été due, tout au moins en partie, au ciseau de quelque artiste 
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hindou. Ce monument est contemporain de la dynastie des Song (Xe-XIIIe 
siècles) ; peu lui sont comparables en beauté dans toute la Chine. 

 
Stupa près Yunnan-sen 

Maintenant qu’il est bien avéré, de par leur succès même, que leurs 
préoccupations sont d’ordre scientifique, p.145 nos camarades peuvent se mettre 
en route et entreprendre la deuxième partie de leur tâche, l’étude des Lolos de 
l’Est. 

Ce sont ces Lolos, soumis et accessibles, qu’ont vus de nombreux 
Européens, et sur lesquels on a le plus écrit, en étendant à toute la race les 
observations faites sur eux. Or, de toutes les descriptions ne ressortait aucun 
point de ressemblance entre eux et les Indépendants. L’abbé Vial, qui leur a 
consacré plusieurs ouvrages, assure que « le Lolo est devant un Chinois 
comme un chien devant un tigre », ce qui vraiment s’applique mal aux p.146 
redoutables guerriers des Grandes Montagnes Froides ; le reste à l’avenant. Il 
était donc nécessaire, pour parler de cette race en connaissance de cause, d’en 
avoir comparé tous les éléments. 

Plusieurs missionnaires s’étant consacrés à l’évangélisation de ces Lolos, 
le moyen le plus commode était de profiter de leur intermédiaire pour dissiper 
la méfiance des indigènes. A travers le pays de Lou-Nan-Tcheou, aussi 
étrange que Carnac, où les rochers sortent du sol comme les écueils des flots, 

 
Rochers dans la plaine de Lou-Nan-Tcheou 
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et qui n’est en effet qu’une autre baie d’Along émergée de la mer, nos 
compagnons gagnent Toudza, petit village perdu dans les montagnes : les 
indigènes y seront assurément plus purs que ceux des plaines. Là réside le 
Père H. Maire, qui se met tout à leur disposition, lui et ses Lolos. 

De l’aspect physique de ceux-ci, que révèlent les photographies et les 
mensurations prises, comme de tous les traits de caractère ou d’organisation 
sociale, semble bien résulter une différence absolue avec les Lolos 
indépendants. Point de princes, point de seigneurs, point d’esclaves, une seule 
classe de paysans libres et égaux. Le chef est désigné par eux à l’autorité 
chinoise qui l’agrée. Leur type n’est pas purement chinois, mais il n’a rien de 
précis, de déterminé ; suivant les individus, il se rapproche de toutes les races 
de ces contrées, et notamment des Thaï : c’est un type de métis. 

Assurément, étudier la race lolo sur de tels échantillons ne peut conduire 
qu’au rebours de la vérité : ils sont tout, excepté Lolo. Mais n’avons-nous pas 
vu, même chez les Indépendants, deux castes analogues, les serfs et les 
esclaves, recrutées au dehors. Dès lors n’apparaît-il point probable que ces 
Lolos du Yunnan, soumis aux Chinois, ne sont autres que d’anciens serfs ou 
esclaves dont les maîtres ont disparu, tués dans leur résistance, ou enfuis 
devant l’envahisseur, ou bien encore réduits et dépossédés. En effet, parfois 
on trouve quelques Lolos au type bien marqué, le même p.147 que celui des 
Grandes Montagnes Froides : infailliblement les Chinois les appellent Lolos 
Noirs, le même nom dont on baptise les nobles dans le Nord ; ils ne se marient 
qu’entre eux, et, bien que n’ayant aucun pouvoir, jouissent d’une 
considération et d’un respect particuliers. Ne serait-ce pas ainsi 
qu’apparaîtraient des descendants d’anciens seigneurs, dépouillés de leur 
puissance et de leurs biens ? 

Ces constatations étaient donc d’un haut intérêt, et, par la comparaison des 
mœurs de ces anciens serfs avec celles des Indépendants, il devenait plus 
facile de départir ce qui était dû à la race pure ou à des influences étrangères. 

Parmi ces traits de mœurs, j’en citerai un particulièrement curieux et rare. 
Au lieu que les enfants habitent avec leur famille, ils vivent réunis en deux 
vastes maisons, l’une pour les garçons, l’autre pour les filles, et c’est là qu’ils 
couchent jusqu’à leur mariage, bien qu’ils mangent et travaillent avec leurs 
parents. On devine qu’une telle coutume ne resserre pas beaucoup les liens de 
la famille p.148 et que l’extrême liberté accordée aux enfants peut engendrer 
quelques excès. 

La fin de la récolte est le signal de nombreux mariages, mais il semble 
qu’on y cherche surtout l’occasion de plantureux festins, car, après la noce, la 
jeune épousée retourne généralement avec ses compagnes dans la maison des 
filles, allant seulement de temps à autre faire visite à son mari ; finalement, à 
son gré, elle reste chez celui-ci ou cesse de le voir. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        103 
 

Les femmes possèdent des costumes de grande cérémonie très originaux, 
ornés de bandes multicolores ; pas plus que dans les Grandes Montagnes 
Froides, elles ne portent le pantalon à la chinoise, sauf là où l’influence des 
dominateurs s’est implantée : c’est la jupe qui triomphe, mais assez courte, et 
retombant sur des molletières à boutons ; les coiffures sont particulièrement 
curieuses. Les hommes, bien qu’habillés comme les Chinois, ne portent pas la 
natte. 

En continuant l’étude qu’ils achèveront à leur retour, des populations lolos 
qui couvrent tout l’est du Yunnan, mes compagnons se dirigent vers le Kouei-
Tcheou, pour procéder à l’exploration du pays des Miao-Tseu indépendants. 

En route, ils traversent des paysages merveilleux comme celui où le pic du 
Pé-La-chan, haut de 2700 mètres, se dresse au milieu de rizières inondées, 
pareilles à un lac d’où les villages émergent ainsi que des îlots, et que bordent, 
du côté de l’est, une multitude de rocs isolés ou amoncelés, découpés suivant 
ces formes étranges que la peinture chinoise est parvenue à nous rendre 
familières mais non vraisemblables. Mais quels chemins affreux dans ces 
paysages de rêve ! 

Ou bien ce sont des séries de cuvettes sans issue : les eaux, distribuées à la 
surface des rizières et maintenues par des digues, finissent par être 
entièrement absorbées sans former de courant qui puisse creuser une vallée 
p.149 souvent, au point le plus bas de la cuvette, s’ouvre un orifice qui absorbe 
le trop-plein, s’il en est un. Rien de singulier comme ces gigantesques 
entonnoirs, dont les parois sont formées de terrasses en étages, étincelantes 
comme des facettes de miroirs ou bien couvertes du plus fin gazon, qui sont 
des rizières ; au topographe elles fournissent toutes tracées les courbes de 
niveau dont il a besoin pour représenter le terrain, mais, par une singulière 
ironie, ce ne sera que pour l’aider à figurer des formes inusitées et 
surprenantes. La culture en rizières irriguées exerce à la longue sur le relief du 
sol une influence considérable, et engendre des phénomènes tout à fait intéres-
sants à étudier pour qui veut comprendre la configuration si spéciale de la 
Chine. 

Voici nos camarades à Hing-Yi-fou, qu’ils comptent prendre pour base de 
leurs opérations chez les Miao-Tseu p.150 indépendants, dont le pays, d’après 
les cartes, commence là 1. 

Mais, ô surprise, ils n’y trouvent aucun Miao-Tseu : toute la population 
appartient à la race thaï, ou dioï suivant la prononciation locale. 

Cette race est, avec celle des Lolos et des Miao-Tseu, la plus importante 
de la Chine du Sud, et elle s’étend sur une grande partie de l’Indochine, 
notamment sur le Siam : on peut juger de son avenir par l’état prospère de ce 
royaume. Toutes les données recueillies au Siam aussi bien qu’au Tonkin 

                                                 
1 Carte III. 
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concordent pour faire venir du nord les populations thaï qui s’y trouvent ; or, 
tandis qu’au Yunnan les Thaï sont mélangés à d’autres indigènes et fortement 
chinoises, ici ils apparaissent groupés et d’une personnalité accentuée. C’est 
donc dans cette région qu’il y aura lieu de les étudier et de préciser les traits 
de la race. 

 
Femmes Thaï 

Hing-Yi-fou, tout entourée de tours et de forts ruinés, présente un aspect 
des plus pittoresques. Ces ruines sont les vestiges de la grande insurrection 
des Thaï qui, il y a quarante ans, s’unirent aux Musulmans et aux Taïping pour 
renverser le joug impérial. 

Car la haine du Chinois est très vive chez eux, et c’est d’autant plus 
singulier que, d’après leurs traditions, ils sont originaires d’une région qui 
semble purement chinoise, le Kiang-Si. 

En l’an 941 après J.-C., une armée chinoise composée de troupes levées 
dans cette province se serait emparée du pays ; on y aurait, suivant un procédé 
habituel, fixé les soldats en leur distribuant des terres, et ce sont ces soldats 
qui constitueraient la population actuelle. Le surnom sous lequel on les 
désigne n’a pas d’autre origine : on les appelle Tchong-Kia, « lourdes 
cuirasses », car les soldats de la conquête portaient des cuirasses en peaux de 
buffle. La région, à cette époque, était peuplée d’indigènes divers ; les soldats, 
ayant épousé les filles des vaincus, leur p.151 descendance se trouve de sang 
très mêlé ; aussi les Chinois, jouant sur les mots, prononcent-ils le nom de 
Tchong-Kia avec une intonation différente qui lui donne le sens injurieux de 
« fils de toutes races », métis. 

De tout cela résulterait que la langue thaï apportée par ces conquérants est 
originaire du Kiang-Si ; et voilà de nouveau réduit le domaine des purs 
Chinois ! Qu’en restera-t-il, si partout on procède à de semblables recherches, 
et que devient la croyance à l’homogénéité de la Chine ? 

Hing-Yi-fou a eu une époque de splendeur assez peu connue : lors de la 
conquête de la Chine par les Mandchous, il y a 250 ans, le dernier empereur 
de la dynastie des Ming s’y réfugia et en fit sa capitale ; durant des années, 
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reconnu encore par plusieurs provinces, il tint en échec les envahisseurs. On 
sait que ce prince avait laissé sa mère et sa femme, les impératrices Anne et 
Hélène, se faire chrétiennes, et p.152 permis de baptiser son fils sous le nom de 
Constantin : sa victoire eût été celle du christianisme. La ville contient de 
nombreux vestiges de cette période si intéressante. 

Ce malheureux prince avait su se concilier l’affection des populations 
indigènes à tel point qu’aujourd’hui encore elles proclament leur attachement 
à cette dynastie disparue, mais dont de mystérieux représentants existeraient 
encore on ne sait où : quiconque se soulèvera en leur nom sera sûr d’être suivi. 
Ainsi la survivance du prestige de l’ancienne dynastie chinoise se combine 
bizarrement chez les Thaï avec leur haine contre les Chinois. 

Pour le moment, les populations ne sont point en guerre avec l’autorité 
impériale, mais à condition que celle-ci renonce à se manifester. Entre 
Hing-Yi-fou et Kouei-Yang, la capitale du Kouei-Tcheou, il n’y a point de 
chemin direct, mais bien deux routes qui font de grands détours, l’une vers le 
nord, l’autre vers le sud : elles évitent un pays où aucun Chinois ne pénètre. 
C’est là que mes compagnons vont entrer. 

L’entreprise n’est pas aisée. Les conducteurs du convoi, affrétés pour tout 
le voyage, n’ont cessé de protester contre les pays de sauvages et les chemins 
exécrables où on les promenait ; quand ils apprennent qu’il s’agit maintenant 
de traverser le pays des Miao-Tseu, leurs plaintes redoublent. Fleurelle, 
justement méfiant, prend les plus sages précautions : il ne leur verse que de 
légers acomptes sur la somme promise ; chaque soir il fait placer dans sa 
chambre les bâts des animaux. Ainsi est-il assuré contre toute velléité de fuite. 

Au dernier village chinois, dès le jour, son premier soin est d’aller voir si 
les animaux sont en bon état pour affronter les épreuves qui les attendent. Plus 
de mules ! épouvantés, les muletiers ont filé pendant la nuit, abandonnant 
leurs bâts avec l’argent qui leur était dû ! 

Voici nos compagnons bloqués. Mais Fleurelle n’est pas long à se décider. 
Laissant les bagages sous la garde p.153 de Lepage, qui pendant ce temps 
recueillera son habituelle moisson de renseignements, il gagne une des villes 
qui bordent le territoire des indigènes, Tse-Heng, où il sait trouver un 
missionnaire, le P. Willatte, qui voudra bien lui servir d’interprète ; et il exige 
du sous-préfet une nouvelle caravane. 

Mais le mandarin s’y refuse : il ne peut les laisser aller dans ce pays, car 
« les Chinois n’y vont pas ». Cependant Fleurelle se montre si ferme, assure si 
bien que je l’attends de l’autre côté et qu’il ne peut désobéir à mes ordres, que 
le mandarin cède : qu’ils y aillent s’ils veulent, mais à leurs risques et périls ! 
Et enfin, comme ils partent, voyant que rien ne peut vaincre leur entêtement et 
craignant qu’on lui reproche son abstention, il se décide à leur envoyer deux 
soldats. 
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p.154 Deux soldats ! faible escorte assurément, s’il y avait quelque danger. 
Mais Fleurelle va le constater avec étonnement, et non sans regret, il n’y en a 
aucun. Si, il y en a un, et très grave : celui de rouler au fond des ravins. On est 
sorti des « montagnes de pierre » pour entrer dans les « montagnes de terre ». 
Dans ces massifs d’argile glissante, il n’y a pas un seul chemin : quelques 
sentiers à peine praticables pour des piétons. Fleurelle, qui le savait, a voulu se 
procurer des porteurs, mais sans succès, car à cette saison tous les habitants 
sont employés aux travaux des champs. Aucun muletier ne voulant le suivre, il 
a dû en faire réquisitionner par le sous-préfet, et c’est devant celui-ci même 
qu’est signé leur engagement, avec menaces des peines les plus graves en cas 
de rupture. 

La marche dans ces montagnes de terre est terrible. On est en pleine saison 
des pluies ; les argiles détrempées cèdent sous le poids des mules. A chaque 
instant il faut débâter les animaux, les faire passer à vide ; puis les muletiers 
portent les colis un à un jusqu’à l’autre bout du mauvais passage. C’est une 
perte de temps et une fatigue considérables ; pour les éviter, parfois, on tente 
la chance de laisser les animaux passer tout chargés, et on en est récompensé 
en voyant les mules rouler dans les ravins. Elles ne se font d’ailleurs que peu 
de mal, grâce à l’absence complète de cailloux, et aussi à l’ingénieux système 
de bât des Chinois, qui est combiné tout exprès en vue des chutes : il se 
compose de deux parties, dont l’une est fixée à l’animal, et dont l’autre, qui 
porte les colis et s’emboîte exactement dans la première, est mobile, de telle 
sorte qu’elle se sépare d’elle-même dès que l’équilibre est rompu. Mais si 
cette séparation évite que la mule soit écrasée sous sa charge, elle n’empêche 
point cette dernière de se trouver fort mal de pareille aventure, et il faut 
ensuite des peines infinies pour retirer bêtes et bagages des fonds à peu près 
inabordables où ils ont glissé. 

Fleurelle se voit contraint d’engager, d’un village à p.155 l’autre, des armées 
de terrassiers qui refont le sentier devant la caravane, je devrais dire presque 
devant chaque bête, car, dans ces terres molles, le passage des premiers ani-
maux suffit pour faire effondrer l’étroite piste qu’on vient de tailler à flanc de 
coteau, et le travail est à refaire devant les suivants. 

C’est ainsi qu’au prix de difficultés extraordinaires dont il ne triomphe que 
par son opiniâtre ténacité, il réussit à atteindre avec sa colonne la large rivière 
Houa-Kiang, un des bras principaux du Fleuve de Canton 1, et il a le plaisir de 
constater que ce cours d’eau est parfaitement navigable jusqu’à Pé-Tseng, à 
deux jours en amont, car plus de cinquante jonques passent devant lui en deux 
heures. 

                                                 
1 C’est probablement la même rivière que le Ko-Tou-ho, dont j’ai visité moi-même le haut 
cours, de telle sorte que ce grand fleuve serait presque entièrement fixé, si le Ko-Tou-ho ne 
disparaissait sous la montagne : il est par suite difficile, avant d’avoir procédé à des 
expériences spéciales, d’affirmer l’identité des deux cours d’eau. 
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Mais c’est là une satisfaction toute morale, car il n’y a ici aucun moyen de 
passage : pour qui ? puisqu’il n’y a pas de route ! Fleurelle fait héler les 
barques : personne ne répond. Il donne l’ordre aux deux soldats de monter sur 
un frêle radeau composé de trois bambous, qui se trouve là, et d’aller 
réquisitionner une jonque : les deux soldats, peu hardis de leur nature, 
semblent fort embarrassés de s’acquitter de pareille tâche. 

Heureusement le guide est un homme débrouillard. Il prend la veste d’un 
des soldats — laquelle, bien entendu, compose tout son uniforme — et, ainsi 
transformé en représentant de l’autorité impériale, il monte sur le radeau qui 
enfonce sous son poids, gagne le milieu du fleuve, saute sur un bateau et 
contraint le patron à accoster la berge. La barque ne peut loger que deux 
chevaux à la fois, mais alors les soldats, piqués d’émulation, s’élancent à leur 
tour sur le radeau et réquisitionnent successivement quatre nouvelles jonques : 
toute une flottille, qui permet un passage commode. 

p.156 Enfin, après deux jours encore de marche par des sentiers 
indescriptibles, mes camarades atteignent Wang-Mou, petite ville considérée 
comme le cœur du pays non chinois. Et ils y sont payés de leurs peines en 
constatant définitivement que les « Miao-Tseu indépendants » ne sont ni 
Miao-Tseu, ni indépendants. 

Depuis Hing-Yi-fou, ni la langue, ni les habitations, ni les costumes n’ont 
changé, et ce sont toujours les mêmes Thaï. Pourquoi les Chinois qui les 
appellent Tchong-Kia à Hing-Yi-fou les baptisent-ils Miao-Tseu à partir de là, 
c’est ce qu’il est difficile d’expliquer, si ce n’est par cette observation 
fondamentale, qu’ils n’attachent nulle importance à l’ethnographie : tantôt le 
même nom leur sert à désigner des populations parfaitement distinctes, tantôt 
la même race est appelée de noms différents ; et c’est pourquoi il ne faut tenir 
aucun compte de leurs classifications. On en aura un exemple typique par ce 
fait qu’ils distinguent au Kouei-Tcheou 46 tribus de Miao-Tseu, parmi 
lesquelles on trouve énumérés les Tchong-Kia et les Lolos ! 

Pas davantage les indigènes ne sont-ils indépendants. A la vérité ils 
n’obéissent qu’à leurs seigneurs, ce qui est le cas de presque toutes les 
populations dans la Chine montagneuse. Mais ces seigneurs reconnaissent 
l’autorité du mandarin et lui versent l’impôt qu’ils récoltent chez leurs 
administrés. A Wang-Mou réside un sous-officier chinois, avec deux hommes 
d’escorte : il ne commande rien, mais il représente l’autorité impériale. Il est 
donc tout à fait faux de qualifier ce pays d’indépendant ; il est autonome ; 
c’est vrai, mais comme beaucoup d’autres ; sa vraie particularité, c’est celle 
qu’exprime heureusement Fleurelle en dénommant cette contrée « le Pays où 
les Chinois ne vont pas ». 

Partout nos compagnons y ont reçu l’accueil le plus hospitalier, logeant 
chez les indigènes qui la plupart du temps refusaient d’accepter le moindre 
cadeau. Les maisons sont bâties sur un modèle uniforme : elles sont situées à 
flanc de coteau, de telle manière que, de plain-pied d’un p.157 côté avec le talus, 
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elles se trouvent, de l’autre fortement surélevées. Le sous-sol constitue une 
étable ; l’habitation dont l’entrée principale s’ouvre sur le côté en contre-bas 
par le moyen d’un perron, comprend au centre une grande salle commune, 
avec l’autel des ancêtres ; sur les côtés sont des chambres en nombre variable. 
Les proportions sont vastes, la toiture haute et bien comprise, et la propreté 
minutieuse ! La bonhomie la plus grande règne partout. 

Et pourtant ces paysans à l’accueil affable sont en réalité fort jaloux de 
leur liberté et très braves. Lors de la dernière guerre, il y a quarante ans, il 
n’ont point été vaincus : après l’écrasement des Tai-ping et des Musulmans, 
ils se sont dispersés, et les Chinois se sont abstenus de les poursuivre dans 
leurs impraticables montagnes. Mais leur faiblesse vient de leurs seigneurs : 
ceux-ci, pour les pressurer à leur aise, cherchent et trouvent un appui dans 
l’autorité chinoise. La situation est donc absolument l’inverse de celle que 
nous avons constatée chez les Lolos indépendants. 

Cette mauvaise intelligence avec leurs seigneurs est d’autant plus 
remarquable que les Thaï se distinguent précisément par leur solidarité : un 
homme de n’importe quel village est partout reçu et hébergé de la façon la 
plus cordiale, et, en cas de guerre, tous courront au secours de leurs 
congénères. Cependant leurs dissemblances physiques sont si grandes qu’on 
ne peut leur assigner un type précis : ils sont bien vraiment des « fils de toutes 
races ». Il est probable que leurs seigneurs se distinguent d’eux par une 
origine spéciale. 

C’est à Wang-Mou que réside ordinairement le grand chef indigène de la 
région, Mou ; il était malheureusement absent lors du passage de nos 
camarades 1. 

p.158 De nouveau ils rentrent en pays inexploré pour atteindre Kouei-Houa, 
où ils retrouveront une mission catholique. Le fait que des pays inconnus se 
trouvent de toutes parts cernés par les missions françaises prouve à la fois 
combien sont entreprenants nos missionnaires, et combien, pour avoir encore 
échappé à leurs efforts, ces pays doivent être difficiles à pénétrer. De fait, les 
notes de route du capitaine de Fleurelle ne font que relater des obstacles sans 
cesse renaissants, les incidents dangereux ou pénibles qui se succèdent, et, 
sous leur impassibilité, il est facile à qui a l’expérience de telles contrées de 
deviner les continuels tours de force qui ont été nécessaires pour arriver à 
passer. 

                                                 
1 Une fraction de la Mission lyonnaise est venue à Wang-Mou, en contournant depuis 
Tse-Heng, par la vallée du Houa-Kiang, les massifs impraticables que mes officiers ont tenu à 
explorer. L’activité et la hardiesse de la Mission lyonnaise, dont les différents groupes ont 
couvert toute la Chine occidentale de leurs itinéraires, ne nous a laissé, pour trouver de 
l’inédit, que des contrées vraiment peu commodes. Son excellente relation m’a dispensé de 
donner aucun détail sur tout ce qui est chinois, pour m’en tenir aux indigènes. 
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Enfin, aux approches de Kouei-Houa, voici que nos camarades 
aperçoivent ce qu’ils cherchent depuis si longtemps, des Miao-Tseu. 

Ils ne sont pas difficiles à reconnaître ! Rien de plus typique que le 
costume des femmes, le même exactement que nous avons déjà observé au 
Tonkin et au Yunnan : une jupe courte tombant à peine au genou, laissant voir 
pieds et mollets nus, et un corsage à col marin, décolleté en triangle sur le 
devant. A partir de maintenant les Miao-Tseu vont être rencontrés partout, 
mélangés, mais non confondus, avec les Thaï : les uns et les autres occupent 
généralement des villages distincts et obéissent à leurs propres chefs. 

 
Femmes Miao-Tseu 

On peut s’expliquer que le nom de Miao-Tseu ait été donné à toutes ces 
populations par les Chinois, car, pour qui vient de Kouei-Yang, la capitale du 
Kouei-Tcheou, située à peu de distance, ce sont ces Miao-Tseu qu’il aperçoit 
les premiers et qui attirent le plus l’attention par leurs costumes et leurs 
allures. Par contre, ce ne sont pas eux, p.159 mais seuls les Thaï qui ont pu 
mériter en quelque mesure l’appellation d’Indépendants : dans la plupart des 
endroits les chefs de village miao-tseu, au lieu d’être héréditaires, sont 
nommés ou du moins agréés par l’autorité chinoise ; lors des révoltes, les 
Miao-Tseu se sont tenus cois pendant que les Thaï se soulevaient. 

Cette soumission des Miao-Tseu à l’autorité impériale doit être attribuée 
d’abord à leur manque de cohésion : d’une tribu à l’autre ils ne se connaissent 
point et ne s’entr’aident en aucune façon ; et ensuite à ce fait qu’ils ont jadis 
été vaincus et dépossédés de la plus grande partie du territoire par les Thaï. 

D’après des traditions qui ont tout lieu d’être tenues pour véridiques, le 
pays était autrefois habité par d’autres peuples, les Yao et les Kélao. Les 
Miao-Tseu, venus du Hou Nan ou du Kiang-Si, s’en seraient emparés — à une 
p.160 époque qu’on ne peut préciser — en massacrant ces populations dont il ne 
reste que de faibles débris. On trouve dans le pays de nombreux tumulus 
appelés tombeaux des Kélao ; c’est là qu’après leur extermination ceux-ci 
furent enterrés par cinquante à la fois. Quant aux Yao, on ne sait pour quel 
motif, les Miao-Tseu vainqueurs ont conçu d’eux une crainte tardive, et tous 
les ans ils vont célébrer sur leurs tombes une cérémonie expiatrice pour 
apaiser leurs mânes. 
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Ces Yao, dont j’ai aussi retrouvé la trace dans le nord du Yunnan, ne sont 
autres que les Man que nous avons pu observer au Tonkin. On voit à quels 
résultats importants conduisent ces enquêtes ethnographiques : quelques tribus 
de notre Indo-Chine apparaissent comme les représentants d’une race qui a 
occupé de vastes territoires, joué, d’après certains historiens chinois, un rôle 
considérable, et qui vraisemblablement, grâce aux alliances des vainqueurs 
avec les femmes des vaincus, constitue encore le fond de nombreuses 
populations. 

Mais les Miao-Tseu vainqueurs ont eux-mêmes été vaincus par les Thaï, 
venus derrière eux des mêmes régions de la Chine centrale ; dans ce pays dont 
la renommée leur attribue la possession, ils ne jouent plus qu’un rôle secon-
daire. Les Thaï ont conservé le prestige de la victoire, à tel point que, quand 
l’un d’eux vient à mourir dans un endroit où se trouvent des Miao-Tseu, son 
décès est annoncé à la population par trois coups de canon 1. 

Les Miao-Tseu se distinguent, en tous pays, par un trait de mœurs qui leur 
est absolument spécial : ils aiment et pratiquent la danse. C’est là un usage 
tout à fait étranger au peuple chinois ; non pas du tout que cet art y soit 
méprisé, comme on l’a écrit : bien au contraire les rites comportent, dans 
certaines cérémonies, des danses de caractère noble ; p.163 mais on l’ignore en 
tant que divertissement. Les Miao-Tseu au contraire s’y adonnent avec 
passion. 

 
Danseurs et danseuses Miao-Tseu 

Partout leur danse, si originale, est identique. Les hommes jouent d’un 
instrument curieux, qui se compose d’un tube pareil à celui du hautbois — à 
anche ordinairement en cuivre, — mais fermé du bout ; six tubes en bambou 
de longueurs variées s’y ajustent : c’est par ces tubes que l’air sort en donnant 
des notes réglées au moyen de trous que de ses dix doigts le musicien bouche 

                                                 
1 C’est ainsi qu’on salue officiellement en Chine l’arrivée et le départ des personnages 
importants. Il va sans dire qu’aucun canon n’existant nulle part, les coups de canon sont 
figurés par de formidables pétards. 
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ou ferme à volonté ; en somme un petit orgue à six tuyaux 1. En même temps 
qu’il joue, le musicien se livre à des entrechats, tout à fait vifs au Tonkin, plus 
calmes au Yunnan et au Kouei-Tcheou. 

Quand les femmes prennent part au divertissement elles forment un cercle 
autour des danseurs, en se tenant par la main, et tournent en mesure autour 
d’eux. 

Le marché de la ville de Tchen-Ning-tcheou est célèbre au loin pour la 
quantité d’indigènes de tribus diverses et de costumes aux couleurs variées qui 
s’y réunissent et forment comme un parterre de fleurs : Miao-Tseu rouges, 
bleus, blancs, noirs (les plus remarquables, et très différents des autres), 
Miao-Tseu fleuris, secs, etc. Aussi ce marché est-il surnommé le Marché 
fleuri. Si le coup d’œil est charmant, la récolte y est facile et fructueuse pour 
l’ethnographe. 

Une des coutumes les plus curieuses est celle de profiter de toutes les 
occasions solennelles, mariages, fêtes quelconques, ou funérailles, pour 
raconter les traditions relatives aux premiers temps du monde, la Création, le 
Déluge, etc... C’est une histoire interminable, que la foule entend sans se 
lasser : on l’interrompt pour aller manger ou dormir, puis elle reprend et dure 
souvent plusieurs jours, les conteurs habiles y acquièrent une grande 
renommée. Leurs récits varient légèrement d’un village à l’autre. Le point le 
plus singulier de ces traditions est l’identité p.164 presque parfaite, malgré 
quelques traits de couleur bien locale, du récit du Déluge avec celui de la 
Bible. 

 
Vue de Tchen-Ning-tcheou 

A Tchen-Ning-tcheou nos camarades 2 avaient rejoint la grande route de 
Hing-Yi-fou à Kouei-Yang qui contourne « le Pays où les Chinois ne vont 
pas » ; mais leur tâche était loin d’être finie. 

Ils avaient d’abord à visiter une inscription très réputée dans tout le Sud de 
la Chine, celle du Rocher Rouge. Cette inscription est rédigée en caractères 
inconnus, qui ouvrent la porte à toutes les hypothèses : sont-ce des caractères 

                                                 
1 J’ai trouvé plus tard un instrument à peu près identique chez les Mongols ; dans les régions 
intermédiaires il est absolument inconnu. 
2 Ils eurent à se louer vivement des bons offices du P. Ménel à Kouei-Houa, des Pères Roux, 
Grimard et Bazin à Tchen-Ning-tcheou. 
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chinois tellement anciens que leur forme est oubliée, ou ceux d’une race non 
chinoise disparue ? Les Chinois se sont livrés sur cette inscription à des études 
savantes, qui concluent en l’attribuant à l’empereur Yin-Kao-Tsong (1300 
avant J.-C.) qui aurait voulu y commémorer sa conquête du Kouei-Tcheou : ce 
serait à ce compte de beaucoup le plus ancien monument de la Chine. On en 
possédait jusque-là en France deux estampages achetés à des Chinois, mais 
comme ils ne concordaient point, et qu’aucun Européen n’avait vu 
l’inscription elle-même, on juge de l’intérêt qu’il y avait à l’étudier sur place. 

Elle est située au sommet d’une montagne d’un accès pénible. Quel ne fut 
pas l’étonnement de mes compagnons, en y arrivant, de constater qu’elle 
n’était pas gravée, mais peinte, ce qui en rendait l’estampage impossible, et 
qu’elle ne ressemblait en aucune manière à toutes les reproductions publiées 
ou en circulation 

De l’enquête à laquelle ils se sont livrés paraît résulter clairement que tous 
les fac-similés qui ont cours ont été fabriqués par des gens qui n’ont même pas 
vu le Rocher Rouge, et qui écoulent leurs faux en toute sécurité, la difficulté 
d’accéder à cette inscription cachée au fond d’une province reculée empêchant 
que la supercherie soit découverte. Le calque qu’ils ont pris, non sans peine, 
de cette p.165 inscription gigantesque, qui mesure 6 mètres de largeur sur 3 de 
hauteur, condamne toutes les reproductions connues, en même temps que les 
profondes études auxquelles elles ont donné lieu. Ainsi en est-il quand on 
procède à une vérification de tous les monuments de la haute antiquité 
chinoise ! Quant à l’origine et au sens de cette inscription mystérieuse, le 
problème reste entier. 

De retour à Hing-Yi-fou, nos camarades reprennent la direction du 
Yunnan par une route nouvelle. Elle leur permettra d’étudier d’autres groupes 
de Lolos, et de découvrir plusieurs stèles de haute importance 1. A partir de 
K’iu-Tsing, leur itinéraire se confond avec celui que je parcourrai avec Boyve 
un peu plus tard, ce qui permettra de contrôler nos deux levés l’un par l’autre. 

Enfin, le 8 juillet, nos deux camarades, escomptant mon arrivée prochaine, 
rentraient à Yunnan-sen. Ils étaient épuisés de fatigue, car ils s’étaient privés 
du plus p.166 élémentaire confort pendant cette dure randonnée ; mais ils 
rapportaient les résultats les plus précieux. 

D’abord 1300 kilomètres d’itinéraires, dont 350 en pays absolument 
inconnu, et 350 autres parcourus déjà mais non levés, ce qui permettait de 
combler d’importantes lacunes sur les cartes et d’y corriger des erreurs 
considérables ; une trentaine d’inscriptions relatives à l’histoire de la contrée ; 
onze vocabulaires de dialectes indigènes ; sept manuscrits lolos ; de 
nombreuses photographies de types, costumes ou paysages caractéristiques, 
des mensurations anthropométriques ; des notes détaillées sur chaque 

                                                 
1 Avec l’aide efficace du P. Tapponnier, et surtout du P. Badie. 
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peuplade ; enfin des observations de grand intérêt sur les possibilités 
économiques du pays et sa mise en relation avec notre Indochine. 

Par-dessus tout, bien loin de faire valoir les difficultés et les dangers d’une 
pénétration qui passait pour à peu près impossible, ils révélaient ce fait 
singulier et inattendu que les Miao-Tseu indépendants n’existent pas, que le 
pays est habité par des Thaï accueillants, intelligents, ayant un passé 
historique, et susceptibles de grands progrès comme leurs frères les Siamois, 
et qu’il faut désormais les faire entrer dans la catégorie des peuples civilisés et 
dans le cercle de nos préoccupations politiques et scientifiques. 

Le capitaine de Fleurelle, par son esprit d’initiative, sa fermeté opiniâtre et 
calme devant les obstacles, la méthode avec laquelle il avait dirigé cette 
exploration ; le capitaine Lepage par sa connaissance du chinois et son zèle à 
recueillir tous les renseignements, avaient réussi à accomplir de la manière la 
plus heureuse et la plus complète la mission que je leur avais confiée. 

 
 
 
* 

* * 
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CHAPITRE VII 

AUTOUR DU PAYS DES LOLOS 

@ 

p.167 Le 1er septembre toute la mission se trouvait de nouveau réunie à 
Yunnan-sen. Chacun des deux groupes rapportait des documents qu’il 
s’agissait de classer et de comparer afin de faire ressortir les points acquis et 
ceux qu’il importerait de mieux préciser. Les itinéraires devaient être 
construits, les photographies développées et tirées 1. Les estampages 
demandaient un travail considérable pour être déchiffrés, même 
sommairement. 

Et pendant ce temps les recherches archéologiques se poursuivaient. Leur 
détail trouvera place dans nos documents scientifiques ; mais il n’est peut-être 
pas déplacé de donner au lecteur, maintenant qu’un chemin de fer conduit à 
Yunnan-sen, un avant-goût des monuments curieux qu’il y trouvera. 

A cinq kilomètres environ à l’est de la ville, un bois ombrage de 
majestueux escaliers qui, sous une série d’arcs de triomphe, conduisent au 
sommet d’une colline où s’élève un temple ravissant. Le monument central est 
une pagode entièrement en bronze ciselé et doré, supportée par une haute 
terrasse de marbre que décorent de gracieux festons. Un rempart circulaire la 
protège, muni de tours, d’où on jouit d’une vue magnifique. Datant du XIIIe 
siècle, ce temple fut restauré par le célèbre général Wou-San-Kouei, qui mit 
sur le trône la dynastie mandchoue actuelle, en reçut le gouvernement du 
Yunnan avec le titre de roi, et enfin se p.168 révolta et se proclama empereur ; la 
moitié de la Chine lui obéissait quand il mourut. 

 
Pagode de bronze 

                                                 
1 Pendant tout le reste de la mission, nos photographies ont été développées au plus tard tous 
les trois ou quatre jours, grâce à la cuve à développement qui permet d’opérer en pleine 
lumière et à laquelle je ne crains pas de faire une réclame bien au-dessous de ses mérites, mais 
la réduction de nos bagages ne nous avait pas permis de l’emporter chez les Lolos. 
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Or ce rebelle qui faillit renverser la dynastie est officiellement vénéré au 
Yunnan, et on peut voir de chaque côté de la pagode de bronze une épée et 
une massue gigantesques, qui sont censées représenter ses armes, 
accompagnées d’inscriptions laudatives. Les légendes sont nombreuses sur 
Wou-San-Kouei ; l’une, qui est universellement admise, veut que son corps 
n’ait jamais été enseveli, mais qu’il repose dans un cercueil d’argent suspendu 
au plafond d’une chambre secrète, dans le palais du vice-roi : le jour où il 
toucherait la terre, la dynastie mandchoue s’écroulerait. 

Une autre pagode beaucoup moins artistique, mais curieuse cependant, 
s’élève dans les montagnes à l’ouest : c’est le Temple des Cinq Cents Génies. 

 
Pagode des Cinq Cents Génies 

Il n’est guère p.169 de grande ville en Chine qui n’ait une pagode ainsi nommée 
(à moins que ce ne soit : Temple des Dix Mille Génies) : on y trouve un 
agglomération extraordinaire de statues représentant les saints du bouddhisme, 
auxquels on ne se fait pas faute d’ajouter ceux du taoïsme et du confucia-
nisme. Ces statues sont en général de grandeur naturelle, en torchis et peintes. 
Quelques-unes sont vivantes et expressives, d’autres grotesques et 
grimaçantes. La sculpture n’est pas un art, en Chine, c’est un métier, mal payé 
et pratiqué par de pauvres diables : ce serait trop exiger que de leur réclamer à 
tous du talent. Et cependant on ne peut nier qu’il n’y ait une fantaisie, un sens 
du pittoresque et parfois une vérité remarquables dans ces productions de 
simples artisans. 

La sculpture sur pierre, qu’on trouve ordinairement p.170 à l’aube de toutes 
les civilisations et dont nous découvrirons plus tard de magnifiques spécimens 
— mais dus peut-être à une autre race — semble d’ailleurs ne faire que com-
mencer dans cette Chine que nous croyons très vieille, et qui le plus souvent 
donne l’impression d’un peuple très jeune et plein de promesses. Nous avons 
relevé en maints endroits des bas-reliefs ou des statues de pierre, exécutés au 
cours de ces dernières années par des paysans, alors que les siècles précédents 
n’ont rien légué de semblable. La « Montagne de l’Ouest » nous en offre un 
exemple. Elle se termine sur le lac de Yunnan-sen par une muraille à pic de 
plusieurs centaines de mètres. Les Chinois, qui sont les plus merveilleux 
« arrangeurs » de paysages, en ont tiré parti. Les terrasses accessibles sont 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        116 
 

chargées de pagodes et de pavillons de plaisance ; plus haut on a percé dans 
l’épaisseur de la paroi verticale une galerie qui prend jour par des baies, et 
finalement aboutit, sous des portiques, à une légère p.171 saillie du roc. Là 
s’ouvrent des grottes creusées de main d’homme, peuplées de divinités taillées 
à même la roche, et couvertes de hauts et bas reliefs. Ces sculptures sont assez 
gauches et frustes. Mais, ce qui est du grand art, c’est la conception de cette 
galerie, par laquelle on goûte ce plaisir raffiné et paradoxal de s’enfoncer dans 
les entrailles du rocher pour y trouver le ciel, l’espace et l’étendue du lac 
d’azur. 

 
Pagode de la Montagne de l’Ouest 

p.172 Dans la ville même, la pagode du Yuen-T’ong-Sseu, adossée à une 
colline, dissimule une quantité de stèles et d’inscriptions, qui sont disséminées 
à travers les rochers de la façon la plus pittoresque. La pagode elle-même est 
remarquable par les peintures qui ornent le temple principal, et par les deux 
gigantesques dragons qui protègent le maître autel. L’avenue qui y conduit 
sous un arc de triomphe a du caractère. 

 
Pagode du Yuen-T’ong-Sseu 

Non loin s’élève une autre pagode que feront bien de visiter ceux qui 
continuent à croire que la Chine méprise la guerre et les soldats. Ce temple est 
élevé à la mémoire des enfants du Yunnan tués à l’ennemi. Des tablettes ver-
ticales, d’une grandeur proportionnée au grade, portent le nom de chacun des 
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officiers ou soldats avec l’indication de la campagne où il a péri : c’est dire 
qu’il est fréquemment question du Tonkin et des Français dans ces funèbres 
mais glorieuses listes. De pareils temples existent dans toutes les capitales de 
province et dans beaucoup d’autres villes : je ne les ai cependant jamais vu 
mentionner, pas plus que tant d’autres caractéristiques du véritable culte qui 
est rendu à la valeur militaire. Mais on préférera peut-être continuer à les 
nier 1. 

Des pluies torrentielles et exceptionnellement tardives, occasionnant de 
dangereuses inondations, nous retinrent à Yunnan-sen plus longtemps que je 
ne l’aurais voulu. Ce n’est pas que nous eussions bien peur d’être mouillés : 
nous avions précisément marché durant presque toute la grande saison des 
pluies, qui va du 15 juin au 15 septembre, et je n’ai même pas mentionné les 
orages — d’ailleurs beaucoup moins forts que nous ne nous y attendions — 
que nous avons essuyés pendant cette période. Mais il eût été véritablement 
maladroit de nous remettre en route sous ces déluges, au risque de 
compromettre irrémédiablement notre matériel, surtout au passage des rivières 
p.173 débordées, quand quelques jours d’attente devaient nous ramener un beau 
temps définitif. Reculant ainsi de jour en jour, ce ne fut que le 1er novembre 
que nous pûmes quitter Yunnan-sen, où l’aide dévouée du consul et des 
missionnaires avait grandement facilité nos recherches 2. 

Nous allions maintenant compléter autour du Pays lolo indépendant le 
cercle que j’avais déjà commencé à tracer de Souei-Fou à Yunnan-sen, en 
étudiant toutes les populations lolo, miao-tseu, lissou, si-fan, plus ou moins 
soumises, et en cherchant à retrouver chez elles les caractères ethniques que 
nous avions observés chez les fractions restées pures. Obligés pour atteindre 
ce but de pénétrer au sein de montagnes impraticables à notre convoi, j’adop-
tai comme axe de marche la grande route ordinaire de Yunnan-sen au 
Sseu-Tch’ouan par le Kien-Tch’ang, que suivraient nos bagages ; de là, avec 
un équipage léger, nous pousserions des pointes partout où il serait néces-
saire 3. 

C’est ainsi que Wou-Ting-tcheou nous servit de centre pour étudier des 
variétés nombreuses de Lolos, de Miao-Tseu et de Lissou — race qui n’a 
jusqu’ici été signalée que bien loin de là, dans la direction du Tibet, — pour 
raccorder notre route actuelle à l’itinéraire que Boyve et moi avions 
précédemment suivi pour gagner Ning-Yuen-fou et pour recueillir des 
traditions très curieuses sur le second empereur de la dynastie Ming, Kien-
Wen. L’histoire officielle admet qu’il fut brûlé dans l’incendie de son palais 
par des rebelles en 1402, tout en avouant qu’en 1440 un vieux bonze, près de 

                                                 
1 Je me permets de renvoyer à mon livre, La Chine novatrice et guerrière, les personnes pour 
lesquelles toute idée admise n’est point un dogme. 
2 Nous tenons à remercier particulièrement les Pères Maire, Ducloux, Oster et Liétard. 
3 Carte II. Cette grande route a été suivie par maints voyageurs. Citons M. Bonvalot et le 
prince Henri d’Orléans, M. Madrolle, le consul François, etc... 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        118 
 

mourir, affirmait être ce prince. Or, à Wou-Ting-tcheou, tout le monde assure 
que l’empereur, échappé sous un déguisement, a trouvé un asile dans le beau 
monastère p.174 qui domine cette ville. Sa survivance sous un nom d’emprunt 
aurait donné lieu aux épisodes les plus romanesques, dont on nous montre 
tous les emplacements : réédition chinoise, avant la lettre, de l’évasion de 
Louis XVII hors du Temple. Nous signalons aux chercheurs ce captivant point 
d’histoire à élucider. 

A 30 kilomètres de là, nous allions visiter les deux seules inscriptions lolo 
qu’on connût précédemment, et nous avions la bonne fortune de trouver l’une 
d’elles, qui n’avait pas encore été vue par un Européen, doublée d’un texte 
chinois qu’on ne possédait pas et qui en fournit le sens. Toutes ces 
inscriptions, gravées en 1533 et 1534, célèbrent un prince lolo de la région. 

Un peu plus loin, Ma-Kai devenait un nouveau centre de recherches. 
Celles-ci aboutissaient à la découverte d’une nouvelle inscription lolo, la 
cinquième, non loin de la résidence du jeune prince de Fan-Tcheou et de la 
régente sa mère, dont nous étions les hôtes. 

Une fois de plus, à Long-Kai, nous traversons le Fleuve Bleu, mais sans 
nous trouver tout de suite au Sseu-Tch’ouan : une petite étendue de terrain sur 
la rive nord continuant à appartenir au Yunnan. 

 
Passage du fleuve à Long-Kai 

Nous découvrons l’explication de cette anomalie chez le prince lolo de Li-
Tsi-Tcheou : son grand-père, en mariant au prince de Fan-Tcheou sa fille, la 
régente actuelle que nous venons de visiter, lui a donné en dot vingt-sept 
villages, et comme Fan-Tcheou relève du Yunnan, ces vingt-sept villages, 
bien que sur la rive sseu-tch’ouannaise, se sont trouvés passer au Yunnan, 
nonobstant les protestations du vice-roi du Sseu-Tch’ouan qui perdait ainsi le 
seul passage praticable sur le Fleuve Bleu et un excellent point de péage. Ne 
faut-il pas admirer la parfaite homogénéité de cet Empire chinois où les 
convenances matrimoniales de deux seigneurs « barbares » modifient à leur 
gré les frontières des provinces ? 
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On se rappelle peut-être la compétition entre deux p.175 princes dont j’ai 
parlé lors de notre traversée du Pays indépendant, et que je m’étais promis 
d’éclaircir. Le prétendant dépossédé, Ngan, réside à Sa-Lien, à l’ouest de 
Houei-Li-tcheou, chez un de ses parents, seigneur du lieu. Il est chrétien et 
espère en l’appui du P. de Guébriant — bien impuissant en pareille matière — 
pour faire triompher sa cause ; aussi nous montre-t-il volontiers la copie d’une 
stèle qui constitue son principal titre et nous semble des plus intéressantes. 
Mais quand nous exprimons le désir de voir l’original, il se dérobe : la stèle 
est dans un endroit éloigné et difficile. — N’importe, nous allons y aller : qu’il 
nous conduise ! — Non, maintenant elle est brisée, on ne peut plus rien lire. 
Nous déclarons alors nous désintéresser de sa cause, et finalement, au moment 
même de notre p.176 départ, comme s’il prenait une résolution désespérée, il 
nous emmène dans une pièce écartée : le précieux monument est là, dérobé à 
tous les yeux. Que ces pays sont mystérieux, et comme, à chaque instant, on 
risque de passer à côté des documents les plus importants ! 

C’est une stèle de 1392, qui raconte la conquête du pays par les Chinois 
sur les derniers princes de la dynastie mongole, et le partage du territoire entre 
les généraux vainqueurs, devenus princes héréditaires. Et depuis plus de 500 
ans ces dynasties ont subsisté, se faisant la guerre, s’accroissant les unes aux 
dépens des autres, bref menant, aujourd’hui encore, l’existence féodale. Pour 
conclure, le prétendant nous assure que si le bon droit ne suffit pas à faire 
triompher sa cause, il recourra aux armes, avec l’appui de tous les nzemos ses 
parents. 

Par cette précieuse stèle nous obtenons l’explication de ce fait 
déconcertant, que les Lolos les plus intraitables aient des princes d’origine 
chinoise : les ancêtres de ceux-ci ont conquis le pays à une époque où, ainsi 
que nous l’ont appris nos enquêtes antérieures, les Lolos n’y étaient point 
encore installés, et les nouveaux venus, arrivés progressivement et en petit 
nombre, ont reconnu leur suzeraineté. Peu à peu les notions se précisent, et 
toute l’histoire de ces régions apparaît. 

A Sa-Lien nous nous séparons en deux groupes. Avec le capitaine Lepage, 
je vais rejoindre à Kong-Mou-Ying mon premier itinéraire, de manière à lever 
tout le cours du Ngan-Ning-ho et à préciser les notions incomplètes que j’ai 
acquises à mon premier passage sur les Lolos à demi soumis de la région. Je 
confie à MM. de Fleurelle et de Boyve une tâche beaucoup plus pénible et 
dangereuse, celle de gagner le Ya-long, le grand affluent du Fleuve Bleu, et de 
venir ensuite nous rejoindre à Te-Tch’ang ; il devront en route visiter le 
nzemo de Pou-Tsi-Tcheou. 

Il est pas inutile, pour faire comprendre l’intérêt de p.177 cette mission, 
d’indiquer que le cours d’eau que nous appelons Ya-long est, pour les 
Chinois, non pas un affluent du Fleuve Bleu, mais ce fleuve lui-même, et ils 
considèrent comme un affluent le cours d’eau que nous déclarons le principal. 
Ce Ya-long — qui ne porte nullement ce nom, connu seulement en littérature 
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— coule au fond d’une gorge à pic ; nul chemin ne le longe et son cours n’a 
jamais été levé jusqu’à présent : il était donc important d’en fixer une partie, 
et de connaître la chaîne affreusement escarpée qui le sépare du 
Ngan-Ning-ho. J’avais prévenu Fleurelle des dangereux obstacles qu’il 
rencontrerait sans doute ; mais pour lui c’était un attrait de plus que d’avoir à 
les vaincre. 

Lepage et moi nous trouvâmes en ébullition le pays p.178 que j’avais 
autrefois traversé avec Boyve : les Lolos, nominalement soumis, s’étaient 
livrés à des incursions répétées ; on avait envoyé contre eux des troupes qui 
avaient été battues, et maintenant on essayait sans succès d’obtenir un 
arrangement honorable. 

 
Vallée du Kien-Tch’ang, près Te-Tch’ang 

A Te-Tch’ang où nous avons la joie de trouver comme la première fois le 
Père Castanet, nous rencontrons des Mosso assez nombreux. A en juger par 
ceux que j’ai vus là à mes deux passages, c’est une race magnifique, encore 
plus grande que les Lolos : beaucoup d’hommes ont deux mètres de haut ; 
leurs traits sont très accusés, et ils ressemblent tout à fait à des Bohémiens. Ils 
portent un pantalon de chanvre serré par des bandes molletières rouge 
incarnat, une tunique courte serrée à la taille par une ceinture de la même 
teinte, qui est aussi celle de leur turban ; ils sont chaussés de sandales de 
paille. Ils ressemblent aux Lolos, sans pourtant se confondre avec eux. 

Il est heureux qu’ils nous procurent une nouvelle et intéressante matière 
d’étude, car la neige tombe en abondance, et Fleurelle et Boyve n’arrivent 
pas : ils doivent éprouver des difficultés terribles dans la montagne, et je 
déplore de les avoir exposés à des dangers sérieux, sans avoir aucun moyen de 
les secourir, car je ne sais même quel chemin ils auront pris. 

Enfin, au bout de dix jours d’inquiétudes réelles, nos deux compagnons 
arrivent. Des chemins affreux, un cheval perdu dans les précipices, avec des 
objets fort précieux ! Cependant la reconnaissance du Ya-long a été exécutée 
de point en point, et un assez vaste segment de son cours levé. La réception du 
nzemo de Pou-Tsi-Tcheou, d’abord très froide en raison de la présence de 
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deux soldats d’escorte, s’est améliorée à la vue des lettres d’introduction de 
notre ami, le prétendant de Sa-Lien, et Fleurelle a pu recueillir de précieux 
renseignements sur les Si-Fan, les véritables autochtones, maintenant 
assujettis aux Lolos ; ceux-ci sont arrivés depuis moins de cent ans, et 
commencent déjà p.179 à franchir le Ya-long, dans leur marche conquérante 
vers l’ouest. 

Mais la fin du voyage a été horrible. Surpris par la neige en pleine 
montagne, ils ont eu la chance de pouvoir atteindre une cabane lolo, mais les 
habitants, invités à leur servir de guides et à les aider à se frayer un passage, 
ont préféré disparaître, et mes compagnons se sont vus cinq jours bloqués 
dans cette hutte ouverte à tous les vents. Par fortune ils y avaient pour 
camarades de logis... quelques cochons, ce qui les a préservés de mourir de 
faim. Quand la tourmente a cessé, la marche a été extrêmement dangereuse 
sur un sentier que la neige avait complètement caché : heureusement, sur ce 
versant les pentes étaient moins abruptes que de l’autre côté, sans quoi ils n’en 
fussent jamais sortis. 

Une succession de visites à des chefs lolos sur la rive droite du 
Ngan-Ning-ho finit par nous amener enfin à Ning-Yuen-fou. C’est une fête 
pour nous de revoir ce séjour pittoresque, et surtout les premières crêtes du 
Pays indépendant, qui maintenant nous semble avoir gardé quelque chose de 
nous-même. Le Père de Guébriant nous p.180 réserve un accueil chaleureux ; 
tous ses chrétiens, qui ont tremblé de ne pas le voir revenir de notre 
expédition, maintenant très fiers de la part si importante qu’il y a prise, nous 
reçoivent en triomphe. Nous arrivons d’ailleurs avec un à-propos aussi 
admirable qu’involontaire : en même temps que nous parvient la nouvelle 
officielle que le préfet, notre ancien adversaire qui a si bien failli nous faire 
échouer, et l’ennemi des chrétiens, est rappelé à la suite de l’enquête ordonnée 
par le vice-roi, et cette coïncidence nous donne toutes les apparences de 
triomphateurs. 

Qu’on ne croie pas d’ailleurs que cette disgrâce du préfet fût pour le pays 
un événement secondaire : loin d’avoir été exagérés, les dangers que courent 
les Chinois qui se convertissent sont de tous les instants, pour peu que le 
magistrat ne soit pas intègre. Non que le peuple ait, comme on l’écrit, la 
moindre aversion pour le christianisme en lui-même, bien au contraire ; mais, 
les chrétiens étant peu nombreux, il se trouve toujours quelques coquins qui 
profitent de leur faiblesse pour s’emparer de leurs biens sous un prétexte 
quelconque : si le mandarin est corruptible, tous les chrétiens successivement 
se voient condamnés s’ils en appellent à son jugement, dépouillés de tout, et, 
s’ils se défendent, massacrés ou exécutés comme révoltés. Il n’est là 
nullement question de religion, mais de cupidité, et de l’écrasement du plus 
faible par le plus fort. 

Précisément, depuis notre passage, la partialité ouverte du préfet avait 
déchaîné toutes les convoitises, et les chrétiens couraient les plus grands 
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dangers. Un ancien officier, le même qui s’était rendu fameux en sauvant au 
Soso-leang-tse le corps expéditionnaire vaincu par les Lolos, s’étant déclaré 
chrétien et ayant par son prestige renforcé le camp catholique, on l’avait 
assassiné en le perçant de vingt-huit blessures, cependant, ayant la vie dure, il 
avait survécu et commençait à se rétablir. Mais il n’osait plus sortir de la 
mission, certain d’être frappé de nouveau ; à la prière du Père, nous le prîmes 
à notre service pour p.181 l’emmener loin du pays : il fut dorénavant notre chef 
de convoi. 

J’avais trouvé chez le P. de Guébriant plusieurs pimos qu’à ma demande il 
avait fait venir du Pays indépendant pour que je puisse avec leur aide arriver à 
déchiffrer leur écriture. L’un d’eux était particulièrement intelligent et 
instruit : il devint mon professeur en titre. 

 
Mon professeur lolo 

Quinze jours durant nous travaillâmes ensemble d’arrache-pied. Le Lolo 
commençait par écrire plusieurs pages de caractères ; puis il venait me les 
expliquer un par un. Ce n’était pas chose très aisée, car il ne savait pas un mot 
de chinois ; mais il avait amené avec lui un Lolo soumis parlant chinois, qui 
traduisait ses paroles ; il fallait ensuite que mon interprète me les rendît en 
français. 

On va sans doute se demander quelle peut être l’exactitude de cette série 
de transpositions ; assurément elle n’est pas absolue, mais je la crois assez 
grande. Quand on prend le temps nécessaire, il est toujours possible d’arriver 
à se comprendre exactement : il suffit d’avoir soin de vérifier toutes les 
définitions par des exemples, à des intervalles assez longs : la confusion, s’il 
en est une, ne peut alors manquer d’apparaître. Au surplus un tel travail 
contient des preuves intrinsèques de son degré de justesse. Mais j’avoue qu’il 
demande une certaine dose de patience ! 

Mon professeur me remit en récompense de mon zèle cinq volumes 
résumant les connaissances des Lolos : ils traitent, m’a-t-il dit, de la religion, 
la géographie, p.182 l’histoire, les mathématiques et les sciences diverses. 
J’avoue que je serai curieux de connaître le contenu de ces livres, mais je n’ai 
pas encore eu le temps d’appliquer à leur traduction les ressources du 
dictionnaire que j’ai dressé. 
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Nous reçumes là la visite du fameux nzemo Len, dont j’ai si souvent parlé 
au cours de notre traversée, le plus puissant de tous les princes lolos et 
l’usurpateur de la couronne de l’infortuné Ngan de Sa-lien. Malgré les droits 
historiques de celui-ci, son heureux compétiteur nous inspira une vive 
sympathie. Bien que pour venir nous visiter il fût magnifiquement vêtu en 
mandarin chinois et se fît porter en chaise, c’est un Lolo pur sang, et d’un 
nationalisme remarquablement intelligent : il a compris que les Lolos, pour ne 
pas disparaître, avaient besoin de s’appuyer tout à la fois sur la tradition et sur 
le progrès. Non seulement il est devenu lui-même un des hommes les plus 
savants de sa race, ce dont il se plut à nous fournir tout de suite des preuves, 
mais il a fondé une école où dix-huit élèves sont instruits à ses frais et 
apprennent l’écriture lolo, non la chinoise ; bien mieux, il a fait graver les pre-
mières planches d’imprimerie en caractères lolos qui sans doute aient jamais 
été, si bien que voici cette race, qu’on traite de barbare, qui publie un livre en 
sa propre écriture ! 

Et sait-on ce qu’il y a dans ce livre ? d’abord un sommaire des 
connaissances lolos, ensuite un résumé des sciences européennes, avec 
l’explication de nos découvertes, chemins de fer, télégraphes, ballons, alors 
que la plupart des Chinois ignorent tout cela ! On verra plus loin par quel 
moyen imprévu ce nzemo a acquis une telle science. 

Le prince, ravi de l’intérêt que nous prenions à tout ce qui touchait sa race, 
nous fit présent d’un de ses sabres, dont le fourreau d’argent est orné d’un 
travail très original, et du précieux livre imprimé. 

A peine terminé le gros travail du dictionnaire lolo, pendant lequel mes 
compagnons avaient recueilli d’abondantes données sur l’histoire de la région, 
nous quittions, le 28 décembre 1907, cette fois définitivement et avec un réel 
chagrin, le Père de Guébriant qui avait été pour ma mission un auxiliaire si 
merveilleux : nous lui garderons tous une éternelle reconnaissance. Il n’allait 
pas d’ailleurs cesser de nous aider : partout sur la route les chrétiens 
viendraient au-devant de nous en cortège, faisant éclater d’innombrables 
pétards, et se mettraient à notre entière disposition pour nous servir d’agents 
d’information et d’intermédiaires auprès des Lolos 1. 

La route que nous allions suivre est un secteur de cet immense chemin de 
ronde fortifié qui entoure le pays lolo : tous les kilomètres, plus près s’il le 
faut, de manière à être en vue de ses voisins, un petit fort est élevé, contenant 
une garnison de quelques hommes ; des points d’appui sérieux sont organisés 
aux endroits propices. Cette route est directement dominée par les 
Indépendants entre Ning-Yuen-fou et Hai-Tang, et, surtout aux approches du 
col du Siao-Sang-Ling (3000 mètres), les attaques sont continuelles. 

                                                 
1 Au moment où ce livre est déjà sous presse, nous avons la joie d’apprendre que le Kien-
Tch’ang est érigé en évêché et que le Père de Guébriant en est nommé évêque. Sur ce plus 
vaste théâtre, son rôle va encore grandir. Puisse ce récit contribuer à montrer que les services 
rendus à sa patrie par cet admirable apôtre égalent ceux qu’il rend à sa religion. 
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Fort chinois 

Pour entrer plus facilement en relations avec les Lolos, j’avais emmené 
avec moi mon professeur ; chemin faisant, il s’efforçait de compléter mon 
instruction, car, chose remarquable, tout comme le prince Len, il aimait à 
montrer que, pour être de pauvres et rudes montagnards, les Lolos ne sont 
point des sauvages. 

Qui le révèlera mieux que leurs notions élevées, et si voisines des idées 
chrétiennes, sur la religion ? 1 Si je n’en ai pas encore parlé, c’est qu’ils ne 
m’en ont jamais p.184 fourni l’occasion : ce sont en effet de purs théistes. Ils 
n’ont aucun culte proprement dit : ni temples, ni prêtres, ni cérémonies 
auxquelles le peuple prenne part. Mais ils croient à un Dieu unique, parfait et 
tout-puissant, et à un Esprit malfaisant. 

Après leur mort, les hommes bons sont appelés auprès de Dieu, et les 
mauvais torturés par le Démon. Mais ordinairement le défunt n’était tout à fait 
ni bon ni mauvais : il reste alors pendant trois ans à rôder sur terre autour de 
sa maison, intervenant dans les événements, et ce n’est qu’au bout de ce laps 
de temps que le jugement céleste est rendu. C’est pourquoi les Lolos 
conservent pendant trois ans chez eux, soit dans un coffre, soit sous le toit, 
une sorte de figurine quelquefois en bois, d’autres fois en chanvre, ailleurs 
faite d’une tige d’orchidée, où des formules magiques ont fixé l’âme du 
défunt ; à certains anniversaires, on sort cette figurine et on récite des prières. 
Au troisième bout de l’an, on la jette : l’âme est jugée. A pareille date aussi, 
du moins dans plusieurs tribus, on exhume le cadavre, on p.185 le brûle, et on 
va enfouir ses cendres, recueillies dans une jarre, en un autre emplacement. 

Le Démon a sous ses ordres des esprits malins qui jouent toutes sortes de 
vilains tours : ce sont eux notamment qui causent les maladies des hommes et 
des animaux. Aussi les Lolos n’usent-ils d’aucun remède : le pimo, par divers 
procédés, consulte le sort, découvre quel est le mauvais esprit incarné, et le 

                                                 
1 Il n’y a dans ces croyances aucune influence, tout au moins récente, du christianisme : nous 
les avons trouvées partout, avec de très légères différences, là même où on ignorait l’existence 
des missionnaires. 
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chasse du corps du malade par des formules rituelles, accompagnées du 
sacrifice d’un animal. 

Mais le pimo n’a aucun caractère sacerdotal, son pouvoir ne consiste que 
dans la connaissance des livres, et ce dont il est le plus fier, c’est, comme tous 
ceux de sa race, de ses prouesses à la guerre. 

 
Envoyés lolos attendant la mission 

Plusieurs fois, sur la route, des Lolos étaient venus nous attendre, pour 
nous inviter à allez chez eux : la renommée avait célébré notre traversée du 
Pays indépendant, et p.186 chacun voulait avoir pour hôtes les amis des Lolos. 
Notre visite chez Matou, « chef de mille familles » dans la vallée de 
Kang-Siang-Ying, nous valut une découverte, hélas ! tardive, et une 
acquisition précieuse. 

La découverte, c’est que les Lolos connaissent l’art d’une cuisine 
succulente. A notre arrivée dans le nid d’aigle dominant toute la vallée 
qu’habite ce seigneur — avec des villages de serfs cachés dans tous les 
recoins environnants de la montagne, sans que d’en bas on puisse même 
soupçonner leur présence, — on nous offrit un cochon qui immédiatement fut 
égorgé, flambé et découpé. Une demi-heure après on nous invitait à prendre 
place, par terre naturellement, et on nous servait deux des plats les meilleurs 
que j’aie mangés de ma vie : je ne sais de quels ingrédients étaient fabriquées 
les sauces, mais c’était à s’en lécher les doigts — ce dont personne ne se 
faisait faute, les Lolos ignorant l’usage des bâtonnets chinois comme de notre 
fourchette 1. 

Si nous avions connu plus tôt ce talent culinaire des Lolos, combien notre 
traversée de leurs pays s’en fût trouvée facilitée, et avec quelle joie nous nous 
serions passé de la détestable nourriture que nous préparaient nos serviteurs 
chinois ! 

Mais notre visite chez Matou avait un but plus noble. Nous savions que les 
Lolos possèdent de véritables armures, sans en avoir jamais vu, car ils ne les 
                                                 
1 Par contre ils se servent de cuillers en bois, que ne connaissent pas les Chinois, et de coupes 
de toutes grandeurs en bois sculpté, peint et verni, qui ne manquent pas d’élégance, et dont 
nous avons rapporté une série. 
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revêtent que pour la guerre, et, au milieu de nos incessantes négociations, le 
temps nous avait manqué pour obtenir qu’on nous en montrât. Or Matou était 
renommé pour en posséder une fort belle, et nous désirions vivement 
l’acquérir. 

Afin de l’engager à nous l’exhiber, nous avions emporté nos armes 
perfectionnées qui exciteraient son émulation. Le moyen réussit : dès qu’il a 
vu fonctionner nos fusils p.189 et nos revolvers, Matou se précipite dans sa 
maison, et en ressort bientôt armé de pied en cap. Sur le chef, un casque 
composé de trois pièces recouvrant le crâne et les joues, et renforcé par le 
turban ; sur le torse une cuirasse en cuir bouilli, couvrant la poitrine et le dos, 
prolongée par une sorte de cotte de mailles composée de petites lamelles de 
cuir imbriquées ; au bras gauche, le brassard également en cuir durci que tout 
Lolo en âge de porter les armes revêt et ne quitte plus ; des cuissards en étoffe 
rouge brodée, des bottes en feutre sans pied, et des souliers de paille ; en 
sautoir le baudrier portant le sabre, et au côté le carquois plein de flèches 
empoisonnées. Un écuyer tient son arc, un autre brandit sa longue lance de 
cinq mètres, tandis que Matou se précipite sur nous le sabre haut, en poussant 
son cri de guerre. 

 
Chevalier lolo 

Mais à peine a-t-il reçu nos félicitations sur sa fière mine dans son armure 
de chevalier, qu’il l’enlève, et, d’un beau geste : « Elle est à toi », me dit-il. 
Grande est ma joie, car l’existence de pareille armure était quelque chose de 
tout à fait inconnu en Europe, et la cuirasse surtout, laquée de rouge, avec des 
dessins jaunes et noirs, constituait une pièce de musée remarquable. 

Mais à ce cadeau de grand seigneur il fallait répondre de même. Je fis 
demander discrètement à Matou si un revolver — nous en avions 
quelques-uns à offrir en cadeaux — lui conviendrait. Oh ! il accepterait avec 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        127 
 

gratitude tout ce que nous lui offririons, mais la seule chose qui lui ferait 
plaisir, ce serait une de nos carabines automatiques ! Nous n’en avions que 
quatre, pour notre usage personnel. J’expliquai que je ne lui offrais pas cette 
arme parce qu’il ne pourrait jamais se ravitailler en cartouches : « Oh ! cela ne 
fait rien, répondit-il, je n’aurai jamais besoin de m’en servir : personne n’osera 
me tenir tête quand on saura que j’ai un pareil fusil ». Que répondre à cet 
argument ? Nous ne pouvions, après qu’il s’était dépouillé pour nous de sa 
seule armure, qui venait de ses ancêtres et qu’il pourrait p.190 difficilement faire 
refaire, car les artisans capables d’un tel chef-d’œuvre sont rares, hésiter 
devant un sacrifice en somme moindre : et d’ailleurs n’est-il pas classique que 
les héros échangent leurs armes ? 

Au comble du bonheur, Matou nous offrit par surcroît une selle avec ses 
étriers si curieux en forme de sabots ; puis, avec tous ses vassaux, il nous 
escorta jusqu’à la sortie de son territoire. Partageant la joie de leur maître, les 
guerriers voulurent nous donner une idée de leur savoir-faire, et, durant quinze 
kilomètres, ce ne furent sur nos flancs que charges furieuses accompagnées de 
cris effroyables et de bonds dignes de panthères. 

On respire dans ces montagnes une odeur de bataille, qui s’accorde bien 
avec le tragique décor. A chaque pas nous rencontrions quelque groupe de 
Lolos en armes. Tout le long de cette grande route, nous n’entendions que le 
récit des agressions de ces montagnards intraitables : chaque poste avait une 
partie de son effectif blessé ou tué. Nous n’avions d’ailleurs nous-mêmes 
absolument rien à craindre, car il est sans exemple que les Lolos aient attaqué 
un des Européens, missionnaire ou voyageur, qui ont passé sur cette route, 
même aux moments les plus troublés : ce n’est qu’aux Impériaux qu’ils en 
veulent. Cependant les postes chinois, responsables de notre sûreté, faisaient 
grand étalage de zèle : toute la garnison sortait à notre approche, faisant la 
haie avec ses majestueux drapeaux et la moitié de l’effectif nous escortait 
jusqu’au poste voisin. 

 
Honneurs rendus par les garnisons chinoises 

Nous regrettions presque, il faut l’avouer, que cette immunité attachée à 
nos personnes nous privât d’assister à l’une de ces actions de guerre qui se 
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produisaient quotidiennement devant ou derrière nous. Mais cette suprême 
faveur, qu’avait bien méritée notre persévérance à étudier ce peuple, nous était 
réservée : à six kilomètres de la place forte de Yue-Hi, le village de 
Tchong-So-Pa, où nous étions couchés, fut enlevé par les Lolos. 

Vers minuit des coups de feu éclatèrent, de plus en plus p.191 nombreux et 
de plus en plus proches, et le terrible cri « Man-tseu lei-lo — Voici les 
Barbares ! » retentit. Toute la population épouvantée passait en tumulte dans 
la rue, se précipitant vers l’autre issue du village, cependant que les coups de 
feu partaient tout autour de nous. 

Bien décidés à ne pas nous mêler d’une affaire qui ne nous regardait pas, 
nous restions dans l’auberge barricadée, attendant pour nous servir de nos 
armes qu’on voulût en forcer l’entrée. Les Lolos, maîtres du village, 
s’avancèrent jusqu’à notre porte, ainsi que nous le reconnaissions à leurs seuls 
hurlements, car cette scène de violence se passait au milieu d’une obscurité 
profonde, que rayait la lueur des coups de feu tirés au hasard ; déjà nous 
croyions le moment venu de nous défendre, lorsque les Lolos, nous ne saurons 
jamais pourquoi, battirent en retraite. Au jour on constata que toutes les 
maisons jusqu’à la nôtre avaient été pillées, dans la demeure voisine même 
une femme qui p.192 ne s’était pas enfuie et qui sans doute avait voulu défendre 
son bien, avait la tête fendue ; deux soldats étaient retrouvés morts. 

Mais il faut que j’abrège, bien que nombre d’épisodes instructifs méritent 
encore d’être rapportés. Pour en observer, même sur une grande route connue, 
il suffit d’aller lentement, de s’arrêter aussi souvent qu’un détail attire 
l’attention, de ne pas coucher ni manger aux étapes habituelles où tout est 
préparé, en un mot, de se mêler autant qu’il est possible à la vie locale, au lieu 
de passer comme un voyageur pressé, aussi isolé sur son cheval ou dans sa 
chaise du pays qu’il traverse qu’il le serait dans un compartiment de chemin 
de fer. 

Je noterai seulement notre visite au Père Martin, qui, depuis dix-huit ans, 
s’est consacré à l’évangélisation des Lolos. Peut-être — il le reconnaît lui-
même maintenant, mais au début il ne pouvait soupçonner l’organisation de la 
société indigène — a-t-il eu tort de croire que son enseignement, commencé 
sur la périphérie, ferait la tache d’huile et lui ouvrirait l’accès du centre. Il 
s’est fixé à Guiélouka, premier village lolo contigu au territoire chinois, et 
dépendant de notre ami le prince Len. Les habitants du village acceptèrent fort 
bien son enseignement et devinrent chrétiens, jusqu’au jour récent où le prince 
envoya un de ses officiers célébrer une cérémonie en l’honneur de ses ancê-
tres : et ce jour-là le malheureux Père vit toutes ses ouailles retourner sans 
l’ombre d’une hésitation à la religion de leurs maîtres, car ils ne sont tous que 
des serfs et des esclaves du nzemo. C’est le prince, ou quelque noble puissant, 
qu’il eût fallu convertir, et non des esclaves qui ne sont Lolos que de nom. 
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Nous avons donc trouvé complètement abandonné ce Père que 
précédemment M. et Mme Berthelot, M. Bons d’Anty et M. Legendre 1, venus 
de Tch’eng-Tou, avaient vu entouré d’une chrétienté florissante : depuis six 
mois personne ne s’était risqué à reparaître dans la pauvre maison qu’il s’est 
p.193 bâtie au fond d’un ravin sauvage. Notre venue fut un heureux prétexte 
pour rétablir les relations, et toute la population accourut. 

Et cela nous donna l’occasion d’admirer le résultat étonnant de ses efforts. 
Il ne s’est pas contenté d’enseigner sa religion aux indigènes, il a voulu en 
même temps élever leur esprit : il a imaginé d’écrire, en langue lolo, mais 
avec l’alphabet latin, des livres où il expose quelques notions du monde et des 
sciences. Le Père croyait que depuis leur disparition, ses élèves avaient tout 
oublié : non pas, et nous fûmes stupéfaits de voir ces jeunes gens lire notre 
écriture, faire au tableau des opérations d’arithmétique, et nous parler du 
téléphone et des ballons dirigeables. Devine-t-on maintenant où le prince Len, 
que le Père Martin considère comme p.194 l’auteur de son infortune et son plus 
cruel ennemi, a puisé toutes les notions qu’il fait enseigner dans sa propre 
école ? Mais dans les livres du P. Martin, qu’il s’est fait lire par un de ses 
anciens élèves et qu’il a traduits en caractères lolos ; si bien que le 
missionnaire, s’il n’est pas parvenu à convertir les Lolos, ni même à pénétrer, 
sur leur territoire, n’en a pas moins réussi, à son insu, à leur donner des 
rudiments de science qui les élèveront de beaucoup au-dessus de la masse 
chinoise et seront pour les Européens une facilité de plus pour entrer en 
relation avec eux. Et qui sait si les idées chrétiennes qu’il a lancées ne feront 
pas aussi leur chemin, et si cet apôtre, dont l’échec paraît absolu, n’aura pas 
travaillé pour l’avenir ? 

Cette visite à Guiélouka était la clôture de nos recherches sur nos amis les 
Lolos. Dorénavant une nouvelle phase de notre expédition commençait. 

 
Au pied des montagnes des Lolos 

@ 
 

                                                 
1 [cf. CSS, Collection Chine, A-F. LEGENDRE, Le Far-West chinois, Kientchang et Lolotie].  
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CHAPITRE VIII 

LA PORTE DU TIBET 
DÉCOUVERTE DE SCULPTURES RUPESTRES 

@ 

p.195 C’est maintenant à l’étude des Si-Fan ou Barbares de l’Ouest que nous 
allons nous consacrer. Sous ce nom fort vague les Chinois confondent toutes 
les populations que nous appelons tibétaines. Cette dernière désignation est 
d’ailleurs aussi peu précise, car le Tibet — nom fabriqué par les Arabes qui 
nous l’ont transmis, et tout à fait inconnu des Tibétains comme des Chinois — 
n’est pas une entité déterminée : ni politiquement, ni géographiquement on ne 
peut fixer ses limites ; et quant aux populations qui l’habitent, l’homogénéité 
de leur race n’est nullement certaine, ainsi que nous le verrons. 

Mais elles se rapprochent par un trait commun qui les distingue 
immédiatement de toutes leurs voisines de l’Est : elles pratiquent la religion 
lamaïque. Le froid vif, dû à l’altitude, leur a imposé certains procédés de 
construction et de vêture semblables ; leurs pauvres montagnes impropres à la 
culture n’ayant pas excité la convoitise du paysan chinois, ils n’ont pas eu à 
subir de contact et ont pu sans peine garder leur autonomie et leur 
individualité. 

Nous n’allons donc plus trouver comme jusqu’à présent des populations 
autochtones cernées par les Chinois, parfois même submergées par eux au 
point de n’être plus reconnaissables. A la frontière des Si-Fan la Chine finit 
nettement et définitivement et, même là où l’autorité impériale est reconnue, 
c’est à titre de suzeraineté étrangère. 

Ces peuples obéissent soit au Dalaï-Lama, soit, sur la bordure de la Chine, 
à des princes vassaux de Pékin. Aussi, sauf à Lhassa même, les voyageurs 
ont-ils pu aller partout, sans rencontrer d’autres obstacles que ceux, 
suffisamment p.196 redoutables, créés par la nature ; et puisque Lhassa, déjà 
visitée par le Père Huc 1, vient d’être prise par une armée anglaise, il ne reste 
plus d’inconnu au Tibet que deux vastes régions, l’une au sud-ouest, qu’en ce 
moment même — 1908 — explore Sven Hedin 2, effrayant massif désert et 
impraticable, l’autre au nord-est. 

Celle-ci au contraire est peut-être la partie la plus peuplée du Tibet. Mais 
ce qui aurait dû lui valoir d’être la mieux connue en a détourné les pas des 

                                                 
1 [cf. CSS, Collection Chine, E. HUC, Souvenirs d’un voyage … ]. 
2 [css : cf. Sven HEDIN, Le Tibet dévoilé, Le Tour du monde, 1910, 16e année, p. 109-204]. 
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voyageurs, car elle est habitée par des confédérations de tribus nomades qui 
déclinent toute obédience et qui vivent du pillage de leurs voisins. Ce qu’on 
raconte d’elles s’accorde assez mal avec les descriptions des Tibétains 
ordinaires, et c’est là que nous voulons aller. 

Pour y parvenir il faudra traverser tout le Sseu-Tch’ouan ; mais auparavant 
une tâche nous reste à remplir. Certaines populations tibétaines sont contiguës 
aux Lolos ; déjà même nous en avons trouvé des représentants dans les 
régions que nous venons de parcourir, que seules elles occupaient autrefois et 
d’où les Lolos achèvent de les refouler. Il s’agit de déterminer la limite 
d’expansion et d’influence des Lolos ; en même temps, pour que nos 
observations sur les nomades du nord soient fructueuses, il est nécessaire que 
nous ayons vu auparavant les Tibétains déjà connus. C’est pourquoi, en 
sortant du Kien-Tch’ang, nous nous dirigeons vers Ta-Tsien-Lou, la grande 
porte du Tibet. 

Tout le monde a suivi cette route, et je n’ai qu’à renvoyer aux descriptions 
du P. Huc, de Gill, de la mission lyonnaise. Cependant nous relevons un 
certain nombre d’inscriptions intéressantes relatives à la conquête de ces 
régions et à l’histoire de leurs populations. Et puis, tout le monde n’y est pas 
passé en janvier, et ce monopole nous procure l’enviable privilège de 
rencontrer des difficultés sérieuses là ou en toute autre saison nous n’en 
aurions aucune ; mais ne vaut-il pas mieux braver ces obstacles dans des 
régions p.197 paisibles, et utiliser la meilleure saison pour les explorations 
difficiles ? 

C’est ainsi que, pour descendre du col de Fei-Yue-Ling (3000 mètres), 
nous trouvons le chemin couvert d’une couche de glace luisante comme un 
miroir. Nous réquisitionnons des porteurs chargés de thé pour le Tibet, qui 
sont pourvus de crampons à glace, et nous leur faisons prendre les fardeaux de 
nos animaux : mais ceux-ci comment les faire descendre ? 

Qui n’a lu dans le Père Huc cette horrifique dégringolade de yaks qu’on 
lance sur la pente glacée de la montagne ? On l’a prise pour une aimable 
« galéjade ». Eh bien, nos chevaux découvrent cette méthode tout seuls, sans 
le vouloir. Le premier qu’on essaie de faire descendre par le chemin, après lui 
avoir entouré ses sabots de chiffons, et en le tenant par la tête et par la queue, 
glisse, tombe avec ses palefreniers, qui le lâchent à temps pour ne pas rouler 
avec lui, et en un clin d’œil file, couché sur le côté, jusqu’en bas de la pente. 
Nous le croyons perdu : non, il y a de la neige accumulée et des buissons : il 
s’arrête doucement, s’ébroue,...et mange un peu de neige pour se rafraîchir. 
Un second animal a exactement le même sort. N’eût-il pas mieux valu les 
lancer que de les laisser tomber involontairement ? 

Mais tout cela est plus drôle à raconter qu’à faire. Heureusement il y avait 
de la lune, ce qui nous permit, à dix heures du soir d’atteindre l’auberge, ayant 
laissé p.198 presque tous nos bagages sur la route. Et dire que le passage de ce 
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col n’a rien de difficile en temps ordinaire ! nous-mêmes l’avons regravi très 
aisément vingt jours plus tard. 

Le pont de Lou-Ting-Kiao, sur lequel on franchit le large et profond 
Ta-Tou-ho, grand affluent du Min, a déjà été célébré par tous les voyageurs, 
mais il a fait de nouveaux progrès... vers la ruine. Il est composé de chaînes, 
tendues d’un bord à l’autre de cette rivière de cent mètres, et sur lesquelles 
devrait être posé un tablier de planches ; mais ces planches manquent : à peine 
reste-t-il les lattes destinées à les supporter, posées de loin en loin en travers 
des chaînes. Ajoutez à cela les oscillations d’un pont si léger et l’absence, 
d’un côté, des chaînes qui devraient servir de garde-fous. Et ce pont est pour 
ainsi dire l’unique passage faisant communiquer la Chine avec le Tibet ! 

 
Pont de Lou-Ting-Kiao 

La photographie en donne une très fausse idée : on y voit en effet un 
tablier, ou quelque chose qui y ressemble vaguement. C’est que ce tablier 
vient d’être posé en p.199 notre honneur : c’est là-dessus que vont défiler nos 
chevaux ! — Je ne me lasserai pas de répéter qu’un cheval chinois passe là où 
aucun cheval européen ne ferait un pas, et il le faut bien, sans quoi l’espèce 
aurait depuis longtemps disparu au fond des abîmes. — Mais à peine 
sommes-nous sur l’autre bord, n’ayant qu’un seul cheval tombé à l’eau de 
dix-huit mètres de hauteur (et qui regagne la rive à la nage), que les gardiens 
du pont se précipitent et remportent les planches : ce qui leur permettra 
d’exiger une gratification de tous ceux qui demanderont qu’on les replace. 
Doux pays ! 

La route de Ta-Tsien-Lou est, ce pont mis à part, de beaucoup la plus belle 
que nous ayons vue dans les montagnes de Chine. Elle a presque partout deux 
mètres de large, et il n’y a vraiment aucune raison péremptoire pour qu’on 
tombe dans les précipices. Elle est sillonnée par un nombre extraordinaire de 
porteurs de ballots de thé, car on sait que les Tibétains font leur principal 
aliment du thé, qui leur arrive presque exclusivement par cette route. Les 
charges portées par tous ces hommes qui n’ont pas l’air particulièrement 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        133 
 

vigoureux sont prodigieuses : nous en avons vu et pesé qui atteignaient 140 
kilos ! Joignez à cela que la route n’est qu’une suite de montées et de 
descentes, tout aussi fatigantes, pour s’élever finalement à 3000 mètres ! 

 

 

 
Porteurs de thé sur la route de Ta-Tsien-Lou 

 

 
Tibétain portant un ballot de thé 

 

La ville de Ta-Tsien-Lou p.200 qui possède à la fois un roi tibétain et un 
préfet chinois, est bien l’entrée du Tibet. Les maisons tibétaines sont infini-
ment plus belles, plus confortables, plus propres, plus pareilles aux nôtres, 
tout en gardant un cachet original, que celles des Chinois, et il ne semble pas 
qu’on leur ait rendu la justice qu’elles méritent. 

Mais je ne veux pas m’attarder à décrire cette ville si connue, pas même 
les couvents des lamas jaunes et rouges des environs ; pas davantage les 
Tibétains du lieu ni ceux qui viennent de loin, avec des caravanes de yaks, 
chercher les ballots de thé arrivés à dos d’homme. Le Tibet est un monde, et le 
soin d’en parler doit être légitimement réservé à ceux qui se sont consacrés 
spécialement à son étude. Nous ne sommes venus chercher ici que des termes 
de comparaison, et il faut nous applaudir d’y être venus, car cette 
reconnaissance nous guidera dans nos recherches futures et nous permettra de 
constater des différences ethniques assez remarquables. 
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Temple des lamas rouges à Ta-Tsien-Lou 

Contentons-nous de signaler l’état d’inquiétude que règne dans la contrée. 
Le bruit court que les lamas, vaincus l’année dernière par le terrible 
Tchao-Eul-Fong, commissaire impérial, profitent ce qu’il a été appelé à faire 
l’intérim de vice-roi du Sseu-Tch’ouan pour préparer leur revanche. Mais 
Tchao le sait et il se dispose à revenir : déjà des troupes nombreuses sont 
arrivées. Ce sont elles qui, deux ans plus tard, prendront Lhassa. 

p.201 Redescendus au Sseu-Tch’ouan, nous pensions n’avoir à y trouver que 
des documents épigraphiques. Cette province a été et est sans cesse parcourue 
par un grand nombre de missionnaires catholiques et protestants, de 
diplomates, de commerçants, d’explorateurs, de touristes. Si quelque curiosité 
artistique restait à découvrir en Chine, ce ne pouvait être là à coup sûr. 

Aussi, grande fut notre stupéfaction, au sud de Yong-King-hien, en 
apercevant à quinze mètres de la grande route, protégés par un hangar, deux 
rochers jadis tombés de la montagne et couverts de merveilleux bas-reliefs 
représentant des figures bouddhiques. Rien de semblable ne nous était encore 
apparu en Chine, — et c’était même pour nous un sujet constant de regret de 
ne trouver aucune sculpture sur pierre dans un pays où les statues de terre se 
comptent par millions. 

 
Rochers sculptés près Yong-King-hien 
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Le caractère le plus apparent des œuvres d’art qui se trouvaient devant 
nous était la profusion et la fantaisie, alliées à une certaine symétrie. Pas un 
pouce de la pierre n’était sans ornement, et pour utiliser la forme des blocs 
tout en respectant les sujets à traiter, on avait été amené à donner à ceux-ci les 
dimensions les plus variées : de la pierre sortaient une multitude de 
personnages de toutes les tailles, pourtant alignés et régulièrement superposés. 
La plupart des figures n’avaient rien de chinois, non plus que les poses. Nous 
y reconnaissions plusieurs des traits de l’art hindou, et nous les notions avec 
étonnement, sans savoir qu’en ce même moment M. Chavannes, l’éminent 
membre de l’Institut, procédait aux mêmes constatations dans les temples 
souterrains de Long-Men et de Yun-Kang — que nous devions voir plus tard 
— et établissait leur filiation directe de l’art gréco-bouddhique du Gandara 1. 

Trois jours après, près de Ya-Tcheou, nous p.202 découvrions un monument 
non moins remarquable : un grand pilier en blocs de grès, de trois mètres de 
largeur sur deux d’épaisseur et cinq mètres de hauteur, prolongé par un con-
trefort presque égal. Deux frises en ornent la partie supérieure, l’une en 
bas-relief, l’autre en haut-relief. Le bas-relief représente un cortège 
magnifique de cavaliers et de chars traînés par des chevaux fougueux 
analogues à ceux qu’on voit sur les bas-reliefs égyptiens. Parmi les 
hauts-reliefs se distinguent des atlantes, dont l’un se distingue par son type 
sémite et sa barbe assyrienne. A cinquante mètres de là se font face deux lions 
ou tigres ailés en pierre, d’un modèle jusqu’ici tout à fait inconnu en Chine et 
visiblement apparenté aux animaux ailés d’Assyrie. Une inscription de l’an 
209 après Jésus-Christ date le monument, qui se trouve l’un des plus anciens 
de la Chine en même temps que l’un des plus intéressants 2. 

La descente de Ya-Tcheou à Kia-Ting par la rivière Ya est un des parcours 
les plus délicieux qui se puisse faire au monde. Le paysage est sans cesse 
ravissant : montagnes, forêts, rochers, cascades, pagodes, tout est disposé à 
souhait. 

Mais c’est surtout le mode de locomotion qui est pittoresque. La rivière est 
à tout instant barrée par des rapides : ce n’est qu’une suite de seuils au-dessus 
desquels ne glisse qu’un filet d’eau ; aucun bateau, si plat qu’il soit, ne pour-
rait passer. Les Chinois ont imaginé de construire des radeaux de bambous, 
longs d’environ quinze mètres, extrêmement légers et enfonçant à peine : ils 
raclent bien un peu la roche en passant, mais qu’importe ! vu leur longueur et 
leur perméabilité à l’eau, qui circule librement entre les bambous, ils se 
moquent des rapides. A chaque chute le radeau tout entier disparaît sous l’eau, 
                                                 
1 On désigne sous ce nom l’art qui s’est développé dans le Gandara (nord du Penjab), sous 
l’influence des artisans grecs introduits par les Séleucides, successeurs d’Alexandre. 
2 Un temps affreux qui dura plusieurs jours ne nous permit pas d’achever le moulage des 
bas-reliefs ni de prendre des photographies satisfaisantes. Le Père Gire, missionnaire à 
Ya-Tcheou, eut la bonté d’achever les moulages après notre départ, et, comme il n’avait pas 
d’appareil photographique, un autre missionnaire, le P. Mansuy, fit huit jours de cheval pour 
venir recommencer ces photographies, et nous les envoya. 
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mais les passagers installés sur une p.205 minuscule plate-forme n’ont qu’à 
lever les jambes : avec un bruit de tonnerre, le flot bouillonnant les enveloppe 
de toutes parts, pendant que, assis, semble-t-il, sur son écume, ils filent à toute 
vitesse ; puis insensiblement le radeau remonte à la surface, et glisse 
nonchalamment vers une autre chute. 

« Exciting but safe », peut-on lire au Japon en haut des rapides du lac 
Biwa, qui durent vingt minutes à franchir ; la descente de la rivière Ya 
demande trois jours, particulièrement enchanteurs pour des voyageurs 
habitués à d’autres « excitements » beaucoup plus fatigants et beaucoup moins 
sûrs. Sauf à Fleurelle, toujours occupé à lever le parcours — et bien il fit, car 
rien n’est plus erroné que le tracé affecté par les cartes à cette rivière si fré-
quentée, — ce voyage exquis nous donnait la passagère illusion que nous 
étions des touristes n’ayant rien à faire qu’à jouir de la vie, tout en privant de 
la leur les innombrables canards et autres oiseaux d’eau qui se levaient à notre 
passage. Et il nous réservait encore une surprise : le Rocher des mille 
Bouddhas. 

 
Rocher des mille Bouddhas sur la rivière Ya 

C’est une falaise entièrement creusée de niches contenant des personnages 
bouddhiques, dont plusieurs figurés dans une des poses spéciales à l’art du 
Gandara. Au centre de la paroi, une chapelle creusée dans le roc contient un 
beau Bouddha et, à ses côtés, deux Apsara de type nettement grec. 

A partir de là nous entrons dans la contrée la plus étonnante. Les 
montagnes se sont éloignées, seules des collines bordent la rivière. Des 
collines, ou d’étranges palais ? Des portes innombrables s’ouvrent dans le roc, 
conduisant dans l’intérieur de la terre. Leur forme est égyptienne, un peu plus 
large sur le sol qu’au plafond ; au-dessus la paroi est souvent ornée d’un 
rinceau, et une voûte cintrée surplombe. Ce sont des cavernes creusées de 
main d’homme, mais depuis longtemps abandonnées. Elles sont d’un 
caractère architectural frappant : nous espérons y trouver des merveilles de 
sculpture, mais nous avons beau en visiter, sans p.206 nous lasser, des centaines, 
nous n’y découvrons rien, que des traces d’utilisation très variée. Les unes ont 
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servi de demeures : on y voit le foyer, l’auge, le réservoir à eau, les niches 
pour ranger les objets divers ; d’autres étaient des écuries, ainsi que l’indique 
la mangeoire ; d’autres sont des sépultures, et les cercueils de pierre sont 
toujours là, mais on les a fouillés, ainsi que l’indiquent les couvercles dépla-
cés, et ils sont vides. 

Un peuple vivait donc dans ces cavernes, qu’il avait creusées suivant des 
conceptions précises. Vainement nous avons fait des fouilles : nous n’avons 
trouvé que des débris de poteries sans caractère, et, une seule fois, des 
fragments de statues en terre cuite assez singulières, mais dont rien ne prouve 
l’ancienneté. La tradition locale prétend que ce sont les Tibétains de 
Ta-Tsien-Lou qui habitaient ces cavernes jusqu’à la dynastie des Ming ; de 
temps à autre quelqu’un d’entre eux viendrait fouiller telle caverne, et y trou-
verait les trésors dont ses ancêtres lui ont transmis le secret. 

Il y a là un problème d’autant plus curieux que les livres chinois 
mentionnent à peine ces grottes 1. Il existe peu de races qui aiment vivre sous 
terre, et les habitants actuels n’utilisent plus ces abris, même comme greniers 
ou écuries, sauf de très rares exceptions ; au contraire, dans le Kan-Sou et le 
Chen-Si, des cavernes toutes semblables sont creusées dans le lœss, et, encore 
aujourd’hui, ce sont les demeures préférées des populations. 

Kia-Ting, où se termine notre navigation, possède une des œuvres les plus 
étonnantes, sinon les plus admirables, que l’homme ait produites : c’est, dans 
une falaise au pied de laquelle confluent la rivière Ya, le Ta-Tou-ho et le Min, 
un Bouddha sculpté en plein roc et haut de 60 mètres environ. C’est de 
beaucoup la plus grande statue du monde p.207 entier. Elle occupe le fond d’une 
niche, de vingt mètres environ de largeur et de profondeur, taillée à ciel ouvert 
dans la falaise, et dont les parois contiennent une quantités de petites loges où 
devaient jadis se trouver des statues, mais vides à présent, autant qu’il semble. 
Le dieu est représenté assis à l’européenne. 

Mais, il faut bien l’avouer, cette œuvre prodigieuse ne produit aucun effet. 
Sous l’action des pluies, les contour se sont effrités, de grands blocs se sont 
détachés ; la végétation, mousses, arbustes, arbres même, est montée à l’assaut 
de ce qui restait et le défigure. Sans arriver à comprendre comment Colborne 
Baber a « échoué à y découvrir, excepté dans le visage, aucune trace de la 
main du sculpteur », il faut convenir qu’aucune trace d’art véritable n’est plus 
p.208 visible. On jugerait que des tailleurs de pierre ont dégagé du roc une 
ébauche rudimentaire, pareille à nos bonshommes de neige, que le praticien 
n’est jamais venu dégrossir. 

                                                 
1 Tous les voyageurs européens en ont parlé avec étonnement et ont émis sur leur origine des 
hypothèses diverses ; mais il est à croire qu’ils n’ont pas eu la patience d’en visiter un grand 
nombre, car ils n’ont point remarqué les objets que j’ai cités, qui se trouvent dans plusieurs 
cavernes, ni même les magnifiques sculptures dont nous parlerons plus loin. 
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Pour comble de malheur, à une époque récente on a imaginé de refaire au 
Bouddha la coiffure de cheveux frisés dite « en fruit de jaquier » qui le 
caractérise : c’était une restauration facile, ne demandant aucun échafaudage, 
le sommet de la tête affleurant le plateau qui couronne la colline. Et on a 
incrusté dans le crâne une coiffe de pavés ronds de l’effet le plus misérable. 

Je ne sais ce que donnerait un nettoyage complet de la statue : l’élégance 
de plusieurs des niches voisines autoriserait quelque espoir ; mais, dans l’état 
actuel, l’énormité de l’effort qui aboutit à nous présenter cette figure informe 
ne produit plus qu’une impression d’impuissance et de ridicule. 

Cependant une belle statue de Poussa, taillée dans le roc à peu de distance, 
et quelques bas-reliefs en amont assurent de l’intérêt à ce site, où plusieurs 
riches pagodes sont l’objet de pèlerinages très fréquentés. 

Poursuivant nos visites dans les grottes qui entourent la ville, nous avons 
enfin la joie d’en trouver un groupe, à 15 kilomètres au nord, qui ont servi de 
sanctuaires bouddhiques. Nombre de statues gisent à terre, brisées ; cependant 
on peut encore se rendre compte de l’effet impressionnant que devaient 
produire ces rangées de dieux et de saints qui semblent sortir des entrailles de 
la terre pour tenir conseil. 

 
Temples souterrains de Pai-Yen-Ting 

De Kia-Ting, retournant légèrement en arrière, nous allons faire 
l’ascension du mont O-mei, la montagne sacrée du Sseu-Tch’ouan. 

Je ne veux point refaire après tant d’autres le récit de cette excursion de 
huit à dix jours, qui rentre dans le domaine du tourisme. Qu’il me suffise de 
dire que cette pyramide de 3500 mètres d’altitude, d’où la vue est admirable, 
couverte d’une profusion de temples et de couvents accrochés à la moindre 
saillie, entourée d’une ceinture de p.209 contre-forts boisés et eux aussi peuplés 
de riches pagodes, est certainement l’un des plus beaux sites du monde. 

Mais ce que je tiens à signaler une fois de plus — en renvoyant encore, 
pour l’étonnante histoire des religions en Chine, à mon ouvrage précédent, — 
c’est l’erreur fondamentale de ceux qui prétendent que les Chinois sont un 
peuple dépourvu d’esprit religieux. La quantité de pagodes qu’on rencontre en 
tous lieux est prodigieuse : pas un hameau qui n’ait la sienne, et dans les 
villes, même médiocres, elles se comptent par dizaines. Or elles sont bâties, 
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non par l’État, mais bien par les particuliers qui se cotisent à cet effet. Il est 
difficile d’admettre que le Chinois pratique et aimant l’argent, qu’on nous 
dépeint, se plaise à gaspiller des sommes considérables pour construire des 
temples en l’honneur de dieux qui ne lui inspirent que scepticisme et 
indifférence. 

p.210 Mais, dira-t-on, ces temples sont toujours déserts, personne n’y va 
prier. Nouvelle erreur, qu’une observation plus méthodique aurait empêchée. 
Chez nous chaque jour est la fête d’un saint : ainsi en est-il en Chine, et la 
pagode consacrée au saint ou au génie dont c’est le jour anniversaire est 
envahie par une foule venue de toutes parts apporter son offrande et ses 
prières. Le lendemain la pagode retrouve, parfois pour un an, le silence et 
l’abandon qui frappent l’Européen de passage, mais la ferveur n’a fait que se 
déplacer, et c’est ailleurs que la foule pieuse est allée se concentrer pour prier. 

Mais en outre, il est des lieux tellement saints que toute l’année on y vient 
en pèlerinage. Le T’ai-chan au Chan-Tong, le Wou-t’ai-chan au Chan-Si, le 
Heng-chan au Hou-Nan, et le O-mei-chan au Sseu-Tch’ouan sont quatre 
foyers de dévotion ardente. On y accourt de partout, bravant les plus dures 
fatigues. Qu’il me suffise de dire que nous avons fait l’ascension du mont 
O-mei en février, par un froid rigoureux, au moment le plus pénible de 
l’année : plusieurs centaines de pèlerins, pieds nus dans la neige et grelottant 
sous leur léger vêtement de toile, redescendaient ou montaient derrière nous, 
venus de toutes les provinces. Parmi eux, d’ailleurs, pas une femme, la saison 
étant vraiment trop rude : les hommes n’abandonnent donc pas la piété au 
sexe faible. 

En un lieu depuis si longtemps sacré — un des premiers apôtres du 
bouddhisme, Pou-Hien, au début de l’ère chrétienne, l’aurait sanctifié, — nous 
pouvions espérer trouver des merveilles d’art. Hélas ! sauf en la célèbre 
pagode des Dix Mille Années, où se trouvent le fameux éléphant en cuivre 
blanc, de grandeur naturelle et d’une vérité d’allure étonnante, image de 
l’animal légendaire sur lequel Pou-Hien serait venu de l’Inde, et divers autres 
monuments intéressants mais déjà signalés — quoique avec des erreurs 
d’attribution regrettables, — il n’y a presque rien d’artistique ni même 
d’ancien dans ces p.211 monastères si nombreux. Au cours des guerres et des 
révoltes, les pillards sont montés ici ! 

Nous revenions donc assez déçus de cette magnifique excursion, quand 
nous en fûmes consolés par deux trouvailles, dans deux pagodes voisines de la 
ville qui est bâtie au pied de la montagne. L’une est une ravissante stupa 
(pyramide bouddhique) en cuivre, portant, délicatement ciselées, près de 
quatre mille sept cents figurines — Fleurelle qui en a pris le dessin, car la 
photographie était impossible, les a comptées. — L’autre est une statue 
colossale d’Avalokiteçvara 1, de 12 mètres de hauteur, en bronze doré, datant 

                                                 
1 Un des principaux Boddhisatvas, ou futurs Bouddhas. 
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de trois cents ans ; entourée de plusieurs autres statues de bronze et de bois, 
elle est abritée dans une pagode spécialement construite à sa mesure. Son style 
archaïque, ses mille bras, pareils p.212 à des tentacules s’agitant dans l’ombre, 
la lumière venant des hautes fenêtres qui pourtant l’éclaire par en-dessous, et 
surtout l’expression mystique de son visage dominant de si haut la terre, tout 
cela fait une impression saisissante. C’est bien l’art, un peu gauche et raide, 
mais étrange, puissant, énorme, qu’on s’attend à trouver à chaque pas en 
Chine : hélas ! combien de telles manifestations y sont rares. 

 
Statue colossale d’Avalokiteçvara, à O-Mei-Hien 

(Au premier plan un soldat sur le pied de la statue) 

Revenus à Kia-Ting, nous partons vers le nord pour gagner Tch’eng-Tou, 
la capitale du Sseu-Tch’ouan. Le pays est charmant, coupé de collines 
couvertes de pins. Qui donc assure que le Chinois déteste les arbres ? Il n’est 
pas de peuple au contraire qui les aime davantage : chaque maison possède un 
ou plusieurs arbres dans sa cour ou dans son jardin, si bien qu’on devine de 
loin un village en apercevant un bois ; les pagodes, qui sont les seuls lieux de 
réunion publique, possèdent toutes des bosquets le plus souvent séculaires ; 
bref, on voit des arbres partout autour des habitations, signe évident qu’ils ne 
déplaisent point. 

Pourquoi donc le Chinois, qui les aime tant chez lui, détruit-il sans pitié 
tous ceux qui sont au loin, dénudant si fâcheusement les montagnes ? 
Question naïve que j’ai tort de prêter au lecteur, car il en a par avance trouvé 
la réponse : parce que le bois, seul employé dans la construction, a un grand 
prix, et que, quand il n’appartient à personne, il est fort bon à prendre. Toutes 
les grandes montagnes étaient des terrains sans maître : chacun en a enlevé 
tout ce qu’il pouvait, de peur que son voisin ne le prît avant lui. Mais, sur sa 
propriété, le Chinois conserve et entretient fort bien ses bois, et il fait de 
nombreuses plantations : c’est pourquoi le Sseu-Tch’ouan, où il n’y a guère de 
terre vacante, est particulièrement boisé. Que demain l’État chinois adopte un 
régime forestier et l’applique aux immenses étendues sans propriétaire, et on 
verra les forêts se reconstituer, à la grande satisfaction du peuple. 
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La découverte, si inattendue que nous avions faite p.213 de sculptures 
rupestres d’une haute antiquité et relevant d’un art perdu, nous avait remplis 
de joie, car elle suffisait à révéler un passé pour ainsi dire inconnu. On se 
doute bien que nous nous informions sans cesse de tout ce qui pourrait nous 
mettre sur la voie de nouvelles trouvailles, mais il faut l’avouer, les réponses 
étaient régulièrement négatives. Seul un missionnaire, à Kia-Ting, m’avait dit 
que, passant dans une vallée près du village de Kiang-K’eou, il avait remarqué 
des rochers sculptés en forme de Bouddha ; aussi avais-je dirigé notre marche 
vers cette localité. Mais je n’étais pas sans inquiétude : aucun Chinois, sur la 
route, ne connaissait ces sculptures. 

A peine arrivés à Kiang-K’eou nous nous informons : on ne sait pas ce que 
nous voulons dire. Nous allons voir le maire, le commandant de la police 
fluviale de la rivière Min, important personnage qui a sa résidence ici : p.214 ils 
nous comblent d’amabilités, mais ne connaissent point de sculptures. Nous 
questionnons tous les habitants, avec le même succès. A la fin cependant, on 
semble se souvenir de quelque chose : « Des rochers sculptés ? une statue de 
Bouddha ? Mais oui, à Houang-Long-Ki, à 20 kilomètres d’ici, vous trouverez 
cela. Bien, notons Houang-Long-Ki pour demain, mais, aujourd’hui, c’est 
Kiang-K’eou qu’il nous faut. 

Puisque personne ne veut rien nous dire, cherchons nous-mêmes ! Et 
désolés de voir nos espérances s’envoler, ne sachant plus que croire, d’une 
parole, peut-être mal comprise, d’un missionnaire de passage ou de l’affir-
mation si catégorique des habitants, nous nous engageons avec l’obstination 
du désespoir, dans une petite vallée. 

Il est déjà 5 heures du soir, la nuit tombe. Nous marchons deux kilomètres 
sans rien rencontrer que des habitants qui ne savent rien. Un certain 
découragement nous envahit, lorsque nous remarquons, dans la nuit tout à fait 
venue, une paroi de montagne verticale comme celles qu’affectionnent les 
sculpteurs de rochers. Vite nous frappons à une maison de paysan : « De la 
lumière, brave homme, et mène-nous voir le Bouddha. » L’homme, obéissant, 
sort avec une torche, et sans hésitation nous conduit par un sentier de chèvre à 
mi-hauteur de la montagne. « Voilà », nous dit-il, et nous ne voyons rien du 
tout, dans l’obscurité profonde, que des rocs informes. Mais, lui, baissant sa 
torche, nous montre sur quoi nous nous tenons : deux pieds énormes, sculptés 
dans la pierre, et qui appartiennent sûrement à quelque géant que la flamme 
vacillante ne parvient pas à faire sortir de l’ombre. 

C’en était assez, nous tenions notre colosse et le retrouverions demain ; 
nous pouvions rentrer prendre un repos bien gagné en rêvant à la découverte 
désormais acquise. 

Et le lendemain, en effet, deux immenses statues de Bouddha, de dix-huit 
à vingt mètres de haut, nous apparaissaient côte à côte, l’une debout, l’autre 
assise à p.217 l’orientale sur une fleur de lotus. Les assises de la montagne cons-
tituaient leur trône ; de leurs fronts ils atteignaient presque son faîte, et il 
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semblait vraiment qu’elle n’était tout entière faite que pour leur servir de 
cadre. Ah ! Sous un ciel comme celui d’Égypte, ces colosses eussent marqué 
leur place à côté de ceux d’Abou-Simbel ! Hélas ! le ciel pluvieux du 
Sseu-Tch’ouan avait délité le calcaire tendre ; bien des morceaux étaient 
tombés, et bien des contours usés et dégradés. Mais au moins, ici, nulle 
tentative de restauration n’était venue déshonorer ces vestiges d’un art colos-
sal, qui suffirait à la gloire d’une race. 

 
Colosses de Kiang-K’eou 

Ce n’était pas tout : les alvéoles de la fleur de lotus nous réservaient la 
plus admirable surprise. Chacune était une chapelle peuplée de figures de 

 
Bas-reliefs de Kiang-K’eou 

grandeur naturelle. Mieux protégées contre la pluie, elles avaient conservé une 
certaine netteté de contours, et les Bouddhas assis à p.218 l’européenne, les plis 
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Bouddhas assis à la mode européenne 

des draperies, les poses souples, parfois même onduleuses, de certaines 
figures, tout offrait une influence évidente de l’art grec et de l’art hindou, si 
distants de l’art chinois tel que nous le connaissons. 

Voilà une nouvelle occasion de constater combien la Chine, que nous 
voulons croire isolée du reste de l’univers jusqu’au jour où nous nous sommes 
mêlés de la découvrir, a en réalité une histoire pareille à la nôtre. C’étaient les 
mêmes barbares qui l’enfermaient et nous isolaient nous-mêmes du monde 
jaune ; périodiquement, comme cela est arrivé à notre Europe, elle tombait 
sous leur joug, et ce jour-là, tout naturellement, la barrière disparaissait. 

C’est grâce à l’arrivée des Mongols jusqu’en Hongrie que nous avons eu 
connaissance de la Chine ; de même, sept cents ans plus tôt, la conquête du 
Nord de la Chine par les Tongouses, ancêtres des Mongols, l’a mise en 
relation avec l’Inde. C’est à ces empereurs tongouses, les Wei, fervents 
bouddhistes, ou à leurs successeurs, les T’ang, que sont dus ces admirables 
monuments du Sseu-Tch’ouan, ainsi que ceux dont j’aurai plus tard l’occasion 
de parler. Nul doute qu’avec les apôtres bouddhistes ne soient venus de l’Inde 
les premiers sculpteurs qui ont creusé dans le roc, à la mode hindoue, ces 
extraordinaires monuments, sans précédent en Chine, et où se retrouvent des 
détails caractéristiques de l’art gréco-bouddhique. 

La Grèce au Sseu-Tch’ouan ! L’art introduit par les Barbares, après la 
chute desquels il disparaît bientôt ! Combien tout cela ressemble peu aux 
notions conventionnelles ! 

Mais ce n’était pas fini. Les mêmes gens qui avaient nié qu’il y eût ici des 
statues géantes avouaient qu’il en existe à Houang-Long-Ki. Nous y courons 
donc. La comédie recommence : point de Bouddha ici, mais il y en a un fort 
beau à Yong-Hien, à 80 kilomètres environ au sud-est. 

Bien entendu, nous finissons par découvrir le Bouddha. Il n’a que dix 
mètres de haut, et malheureusement sa tête, p.219 jadis brisée, a été refaite en 
stuc d’une façon assez grossière ; mais le corps est bien conservé, ainsi que 
deux statues d’adorateurs, et l’ensemble est imposant. 

Yong-Hien est trop en dehors de notre itinéraire, et nous n’irons point voir 
son colosse. Nul doute que là on ne nous en ait signalé un autre ! 
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Mais dès maintenant le résultat est atteint : il apparaît que cette partie du 
Sseu-Tch’ouan est le centre d’une floraison d’art prodigieuse, une des plus 
étranges et grandioses qui soient au monde. Pour qui voudra l’étudier, la 
récolte sera aussi facile que riche. Il nous suffit de l’avoir signalée. Notre 
apanage est ailleurs : ce sont les contrées désolées où nul ne va. 

 
 
 

@ 
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CHAPITRE IX 

LES CONFINS TIBÉTAINS. 

@ 

p.220 A Tch’eng-Tou, ville de 800.000 habitants, un séjour d’un mois est 
employé à donner à tout notre personnel un repos bien nécessaire, à réparer 
notre matériel, à renouveler notre cavalerie fourbue, à mettre au net les 
itinéraires et en ordre les documents recueillis, cependant que les recherches 
sur les monuments archéologiques et historiques s’effectuent comme 
d’habitude. Celles sur les mahométans chinois, assez mal connus jusqu’ici, 
obtiennent des résultats intéressants, qui nous en promet tant d’autres si 
l’enquête est conduite avec suite ; c’est pourquoi, à nos deux lettrés chargés 
du déchiffrement des stèles, j’adjoins un musulman instruit qui aura pour 
tâche de relever tout ce qui se rapporte à sa religion dans les contrées 
traversées : il nous sera surtout utile au Kan-Sou. 

Nous jouissons dans cette ville de l’accueil particulièrement empressé et 
obligeant de notre consul général, M. Bons d’Anty, et du vice-consul, M. 
Bodard. M. Bons d’Anty est un des hommes qui connaissent le mieux la 
Chine ; il venait précisément de rentrer à son poste en faisant un voyage des 
plus intéressants dans le Kouei-Tcheou, accompagné du lieutenant Noiret, 
chargé de lever la carte : nos itinéraires s’étaient recoupés à quelques jours 
d’intervalle, huit mois plus tôt, à Yong-Ning, ce qui permettrait de raccorder 
nos travaux 1. 

p.221 Le lecteur n’attend point que je lui décrive une ville si connue, et il 
préfère assurément de l’inédit. Je me contenterai seulement de mentionner 
l’activité déployée par le vice-roi intérimaire, Tchao-Eul-Fong, pour porter 
l’armée au degré d’efficacité qu’il voulait : il allait repartir pour 
Ta-Tsien-Lou, et sans doute depuis longtemps la conquête de Lhassa hantait 
son esprit. Pour qu’il n’eût pas à craindre d’être mal soutenu, le gouvernement 
chinois, qu’on accuse volontiers d’imprévoyance, avait pris une mesure 
profondément habile : il venait de nommer vice-roi du Sseu-Tch’ouan le 
propre frère de Tchao, assurant par là à celui-ci toutes les ressources de la 
province pour l’appuyer dans son audacieuse campagne. 

                                                 
1 Nous avions aussi le plaisir de trouver là les membres de l’Ecole de médecine 
franco-chinoise, spécialement le Dr Mouillac qui en est le chef aujourd’hui. Le directeur 
d’alors, le Dr Legendre était absent : comme il le faisait depuis plusieurs années, il avait 
profité d’un congé pour aller étudier les Lolos des confins du Pays indépendant. On voit avec 
quelle activité notre pays était représenté au Sseu-Tch’ouan. 
C’est là aussi que je rencontrai l’infortuné M. Brooke. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        146 
 

Le 23 mars nous nous remettons en route vers Song-Pan-t’ing, à 
l’extrémité nord du Sseu-Tch’ouan, à l’entrée même des régions du Tibet que 
nous voulons explorer. Deux routes connues y conduisent, l’une par 
Long-Ngan-fou, l’autre par la rivière Min : toutes deux ont été suivies par 
Gill, par la mission lyonnaise et divers voyageurs. Entre elles, nous allons en 
prendre une troisième, qui aura l’avantage de nous offrir un nouvel itinéraire à 
lever, et, tout de suite à la sortie de la plaine, de nous replonger dans des 
districts montagneux habités par des populations non chinoises 1. 

Le Sseu-Tch’ouan a la réputation de la province la plus p.222 riche et la plus 
raffinée de la Chine, et il la mérite. Mais on aurait tort de croire que cette 
richesse et ce raffinement correspondent à ce que nous entendons sous ces 
mots. Un Européen subitement transporté au Sseu-Tch’ouan n’y verrait que 
misère, malpropreté, absence des plus élémentaires conditions de l’art, de la 
bienséance et du confort. 

Le long des rivières plusieurs centaines de milliers de bateliers travaillent 
entièrement nus et sans demeure autre que la barque où ils sont engagés 
comme hommes de peine pour la haler à la cordelle ; des millions de porteurs 
font l’office de bêtes de somme ; les faubourgs de chaque ville recèlent une 
population qui ignore le matin de quoi elle se nourrira le soir. Comme partout 
en Chine, la plupart des monuments tombent en ruines ; même neufs ils 
paraîtraient bien misérables aux yeux habitués à nos palais et à nos 
cathédrales. Quant aux auberges, le dernier taudis du plus pauvre hameau de 
France est moins infect que la plus renommée de ces hôtelleries. 

Et cependant, quand on est habitué à la Chine, la supériorité du 
Sseu-Tch’ouan apparaît incontestable. Si les monuments tombent en ruines, 
c’est que le Chinois, pour diverses raisons dont quelques-unes mystiques, 
n’aime ni entretenir, ni restaurer ; mais on en construit de neufs en grand 
nombre. C’est ainsi qu’on rencontre en abondance ces arcs de triomphe 
élevés, sur les deniers publics, pour commémorer quelque bon citoyen ou plus 

 
Arcs de triomphe 

fréquemment une veuve qui a observé la viduité ; couverts de sculptures très 
fines qui ajourent la pierre, ils montrent de quelles œuvres magnifiques, 
                                                 
1 Cartes I et II. 
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dignes de celles dont nous avons retrouvé les vestiges oubliés, seraient 
capables ces artisans chinois auxquels on ne commande malheureusement 
guère que de grossières statues de terre enluminées. 

Pourtant, même là, leur art parfois éclate. C’est ainsi qu’au nord de 
Sin-Tou-hier, la pagode des Mille Génies nous offre une collection de figures 
fort expressives, disposées d’ailleurs avec beaucoup plus de goût que de 
coutume. p.223 Le motif central est une Kouan-yn, déesse de la miséricorde, 
tenant dans ses bras un enfant qui symbolise l’humanité ; les visages — car la 
statue en a neuf — sont vraiment charmants, et les trente-six bras dessinés 
avec entente de l’effet. 

 
Kouan-yn, déesse de la miséricorde 

D’ailleurs toute cette pagode est fort remarquable. Nous y découvrons une 
des trois stèles en mongol dont nous rapportons les estampages, et qui sont les 
seules qu’on ait jusqu’à ce jour trouvées en Chine. On nous montre avec 
vénération, dans une sorte d’armoire où elle est ordinairement cachée, la 
statue d’un moine accroupi dans la position rituelle et revêtu d’un authentique 
costume de bonze : le visage est d’une vérité étonnante ! Mais non, nullement 
étonnante : ce n’est pas une statue, c’est le corps même d’un saint moine mort 
en prière, il y a deux siècles, et qu’on a embaumé et doré dans la pose où son 
âme l’a quitté. Il est l’objet d’une grande dévotion et opère de nombreux mira-
cles assurent les bonzes. Nous avons plusieurs fois trouvé de ces momies 
statufiées. 

p.224 Dans cette même sous-préfecture de Sin-Tou est le seul jardin public 
que nous connaissions en Chine, avec celui de Nankin ; tous deux sont 
d’ailleurs d’anciens jardins particuliers que leurs possesseurs ont offerts à leur 
ville. C’est dire à quel point manquent en Chine les accessoires qui nous 
paraissent les plus indispensables pour assurer l’agrément de la vie, et qu’on 
trouve chez nous dans les plus petites localités. 

L’architecture du Sseu-Tch’ouan affectionne les murs de brique grise, où 
sont encastrés des motifs sculptés dans des panneaux de stuc ou d’émail. Bien 
qu’ils soient en eux-mêmes médiocrement artistiques, parfois un ensemble de 
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ces murs décorés, avec les lions de pierre qui gardent les porches, produit un 
effet assez caractéristique et conforme au décor conventionnel que nous 
attribuons à la Chine, mais qu’on y rencontre si rarement. 

 
Une rue à Han-tcheou 

Une des plus grandes surprises du voyageur qui arrive au Sseu-Tch’ouan 
par la montagne, où il a rencontré des caravanes de chevaux dans des sentiers 
bons pour des chèvres, est de n’en plus voir un seul dans la plaine où leur 
place semblerait tout indiquée. L’explication en est simple : p.225 le sol dans 
ces vallées d’alluvion étant excessivement fertile, on le cultive avec amour, et 
pas un pouce n’est perdu à produire du fourrage pour les chevaux. Ceux-ci ne 
trouvent leur nourriture que dans les pauvres pays de montagnes, où presque 
toute la surface reste forcément inculte. C’est pourquoi les caravanes de 
chevaux s’arrêtent en vue des plaines. 

J’ajouterai qu’elles n’ont pas le droit de s’y avancer. On sait qu’en Chine 
toutes les professions constituent des syndicats, qui usent et abusent de leur 
force ; le syndicat des porteurs interdit tout simplement aux chevaux de 
pénétrer sur ce territoire où le portage, peu fatigant, constitue une profession 
commode pour tous ceux, et ils sont légion, qui n’en ont pas d’autre. Seuls 
peuvent entrer les chevaux des particuliers, qui sont peu nombreux et coûtent 
très cher à nourrir. 

 
Porteurs de bagages 
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Puisqu’il n’y a pas d’animaux de trait, il ne peut y avoir de voitures, bien 
que les routes soient plates. On y supplée par la brouette. Il y en a deux sortes, 

 
basées sur deux principes tout différents. L’une est exactement la nôtre — que 
je n’ai pas vue ailleurs en Chine, — mais on en fait un usage original : un 
fauteuil y est disposé et c’est ainsi que les gens aisés se font voiturer. L’autre 
procédé, particulier à la Chine et répandu dans toutes les plaines, comprend 
une grande roue, de chaque côté de laquelle deux plateaux se font équilibre : il 
n’y a qu’à pousser l’appareil, sans en supporter aucunement le poids et en 
n’ayant à vaincre que l’adhérence et le frottement. Par ce système ingénieux, 
qui demande seulement un équilibre parfait, condition sine qua non, un 
homme arrive à pousser des charges étonnantes : j’ai vu des brouettes portant 
huit femmes assises dos à dos, quatre sur chaque plateau, et le coolie n’avait 
nullement l’air de trouver la besogne pénible. 

Pour la faciliter encore, les p.226 Chinois ont trouvé d’eux-mêmes le rail : 
dans les dalles qui forment la chaussée sont creusées deux petites rigoles que 
suivent toutes les brouettes à l’aller et au retour. 

Rien n’est curieux comme de voir, le matin, les files ininterrompues de 
brouettes transportant au marché les paysans tenant dans leurs bras leurs 
enfants et poussés par leurs serviteurs. Des stations de brouettes sont partout à 
la disposition du public. 

Les plaines du Sseu-Tch’ouan sont charmantes. Il n’y a guère de villages 
proprement dits, que ceux qui servent de marchés ; presque tous les 
campagnards habitent des fermes isolées, quoique peu distantes. Chacune de 
ces habitations est entourée d’un petit bois de sapins et de grands bambous, 
qu’on est tout étonné de voir réunis, et dont les feuillages se marient 
merveilleusement. Ces bosquets partout disséminés et les rizières, tantôt 
couvertes de p.227 tiges d’un vert charmant, tantôt inondées et semblables à des 
étangs, donneraient vraiment l’impression qu’on se promène dans un parc, si 
maisons et gens étaient plus propres et moins misérables. 

Car ces plaines, en somme fort petites, doivent nourrir une population 
énorme, puisqu’il y a 80 millions d’habitants au Sseu-Tch’ouan d’après les 
recensements officiels. Seul le riz, par son grand rendement, peut accomplir ce 
miracle, mais il lui faut de l’eau. On a célébré avec raison le système de 
canaux qui distribue dans toute la plaine l’eau du Min, captée à sa sortie de la 
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montagne ; mais il ne semble pas qu’on ait suffisamment vanté l’ingéniosité 
des paysans à utiliser l’eau de ces canaux. 

 
Machine élévatoire 

Pour la faire monter dans leurs champs, presque toujours plus élevés, ils se 
servent de la « voiture à eau. C’est une rigole inclinée, plongeant d’une part 
dans le canal, aboutissant de l’autre au plan à irriguer. Une série de palettes 
sont fixées à une chaîne sans fin, mue par une roue qu’actionnent les pieds de 
deux hommes ; elles entraînent l’eau dans la rigole et la déversent dans le 
champ supérieur. Des dispositifs variés se combinent avec cette « voiture à 
eau » : le plus répandu est un manège mû par un cheval, un bœuf ou un âne, et 
qui, grâce à un système d’engrenages, remplit l’office des deux hommes 
précédemment indiqués. 

De toutes parts on aperçoit ces appareils en mouvement, ils donnent 
l’illusion d’une de ces fêtes champêtres où tournent des chevaux de bois et où 
des bicyclistes pédalent avec ardeur sur des machines fixées au sol. Leur p.228 
rotation semble la vibration même de cette terre altérée, et c’est elle qui là-bas 
remplace le « geste auguste du semeur ». 

Quand l’eau est courante et qu’il s’agit de l’élever à une plus grande 
hauteur, les Chinois utilisent la grande roue. Celle-ci porte des palettes que le 

 
Roue hydraulique 
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courant pousse, faisant ainsi tourner la machine ; des récipients en bambou, 
fixés aux palettes et inclinés à 45°, se remplissent en passant dans le ruisseau, 
puis, en arrivant au sommet de la course, déversent l’eau dans une auge d’où 
une conduite aérienne l’emmène dans les champs. On voit des roues de vingt 
mètres de hauteur, fabriquées en bambou par de simples paysans avec une 
ingéniosité et une précision admirables. Ce n’est pas tout. Le trop-plein de 
l’eau ainsi élevée forme en redescendant du champ une chute ou un courant 
qu’on peut utiliser encore pour mouvoir une autre roue moindre. Si bien 
qu’une fois ces machines posées, un ruisseau peut élever lui-même ses eaux à 
une assez grande hauteur sans qu’aucune force humaine ait besoin d’inter-
venir. 

Les grandes roues viennent à point pour compléter l’idée de kermesse ; 
mais on voit qu’en Chine c’est au p.229 travail que sont appliquées toutes nos 
inventions de fête. 

Cette fameuse plaine de Tcheng-Tou, la plus grande du Sseu-Tch’ouan, et 
d’ailleurs coupée de collines basses, n’a guère plus de 100 kilomètres de 
diamètre ; un cirque de montagnes, très hautes au nord et à l’ouest, plus basses 
au sud et à l’est, l’enveloppe. C’est vers les premières que nous nous 
dirigeons. Elles sont précédées de collines couvertes de pierres roulées, que 
les Esprits malins ont apportées ; de là la vue s’étend sur l’immense horizon, 
riant et majestueux tout ensemble. Regardons-le bien, car nous ne verrons plus 
rien de semblable ! 

La haute muraille qui semble nous barrer la route n’a pas besoin d’être 
gravie, elle s’entr’ouvre. On s’y introduit par l’étroite brèche d’une rivière : 
dorénavant nous ne ferons plus que circuler au fond de tels couloirs. Certes, 
ils sont beaux, eux aussi, quoique l’absence de forêts enlève p.230 toute 
impression de mystère et de vie cachée. Là, comme partout, le sens artistique 
des Chinois et leur amour de la nature, — que tant de résidents européens 
nient de parti pris, se manifestent avec évidence. On rencontre fréquemment 
une pagode accrochée au flanc de la montagne, une tour perchée sur une 
pointe de rocher ; évidemment elles ont une destination religieuse — malgré 
l’irréligion des Chinois, proclamée par les mêmes observateurs ! — mais une 
inscription a soin de prévenir le passant que tel homme riche a construit ce 
monument parce qu’il lui a paru qu’il s’harmoniserait avec le site et complète-
rait la beauté du lieu. Ainsi les Carnegie chinois, au lieu de fonder une école, 
offrent à leurs concitoyens un paysage ; leur argent n’est pas employé à 
procurer à quelques-uns une science qui n’assurera probablement pas leur 
bonheur, mais à signaler à tous, pauvres ou riches, la beauté de la nature, pour 
qu’ils en jouissent davantage. 

Parmi les monuments construits dans cette intention d’altruiste esthétique, 
les plus nombreux sont les tours destinées à brûler les papiers. On sait que, 
pour le Chinois, le caractère d’écriture, qui incarne en quelque sorte la pensée, 
a quelque chose de divin et de sacré ; c’est donc une action répréhensible que 
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d’employer à des usages vils les vieux papiers écrits ou imprimés : on les doit 
brûler. Les tours contiennent à cette fin un four ; elles sont consacrées à 
quelque dieu, vers lequel la fumée de l’autodafé montera en holocauste. N’y 
a-t-il pas dans ce culte simultané de la Beauté et de la Pensée, adressé à la 
Divinité qui nous en a fait don, quelque chose de vraiment élevé ? 

 
Tour à brûler le papier 

Un des motifs qui nous avaient guidés dans le choix de cette route était le 
désir de visiter, à Che-Ts’iuan-hien, le lieu prétendu de la naissance du grand 
Yn, empereur légendaire qui aurait régné de 2223 à 2216 avant J.-C. et aurait, 
par ses grands travaux, assaini et irrigué la Chine 1. 

 
Pont de cordes à Che-Ts’iuan-hien 

p.231 Ce personnage mythique a eu le mérite de choisir, pour un des lieux 
de sa naissance imaginaire — car on lui en attribue d’autres, — un endroit 

                                                 
1 Je rappelle au lecteur que toute l’histoire de la Chine antérieure au IXe siècle avant J.-C. ne 
s’appuie sur aucun monument, sur aucun document contemporain. L’antiquité de la Chine est 
une légende, et les travaux du grand Yu méritent autant de créance que ceux d’Hercule. Ce 
n’en était pas moins utile de rechercher sur place les fondements des traditions sur lesquelles 
la Chine fait reposer son orgueil national. 
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particulièrement pittoresque. Un beau pont en cordes de chanvre, spécialité de 
la région où nous en avons vu plusieurs, relie la ville et son faubourg. C’est à 
une quinzaine de kilomètres, dans une gorge très sauvage, où sa mère aurait 
cherché un refuge contre la disgrâce impériale qui venait de frapper son mari, 
que le grand Yu serait venu au monde. Du moins, une inscription du XIe 
siècle après J.-C. l’atteste, et, si elle ne suffit guère à faire foi pour un 
événement antérieur de 3000 ans, du moins est-elle par elle-même un 
document intéressant que nous estampons. 

Mais ce n’est pas précisément une besogne aisée que de prendre 
l’empreinte d’une inscription qui n’a pas moins de 10 mètres de hauteur. Par 
fortune, nous trouvons un échafaudage tout prêt : c’est le préfet qui vient de le 
faire construire aux mêmes fins. Il ne s’agit plus maintenant que de tapisser de 
feuilles de papier mouillé, que le vent déchire p.232 entre nos doigts, cette 
immense paroi, d’en chasser les bulles d’air avec une brosse pour que 
l’adhérence soit parfaite, et de tamponner avec de la poudre d’encre, de 
manière que seuls se détachent en blanc sur la surface ainsi noircie les 
caractères creux que le tampon n’a pu atteindre. Si l’opération réussit, 
c’est-à-dire si aucune déchirure ne se produit et si le papier ne vient pas à se 
dessécher, et par suite à se décoller, avant que toute la surface ne soit noircie, 
c’est une petite affaire de quatre à cinq heures ; et on ne peut se dispenser de 
tirer au moins deux exemplaires de documents qu’on a pris la peine d’aller 
chercher si loin : soit deux jours au minimum. La récolte des documents 
épigraphiques est pleine de charme. 

 
La capitaine Lepage estampant l’inscription de Yu 

* 

Notre route rejoint à Mao-Tcheou la vallée du Min, que nous ne quitterons 
plus dorénavant avant d’avoir découvert sa source. Cette vallée profonde est 
ordinairement p.233 assez large pour donner place, tantôt sur un bord, tantôt sur 
l’autre, à quelques champs, et de temps en temps à un village. La rive de l’est, 
que nous suivons, est chinoise, celle de l’ouest tibétaine, ou plutôt, elle n’est 
pas chinoise, ni par ses habitants ni par son administration, mais elle n’obéit 
pas davantage au Dalaï-Lama. Il y a, entre la Chine proprement dite et le 
territoire gouverné par le pontife-roi de Lhassa, une immense étendue occupée 
par des principautés ou des confédérations, pour laquelle il serait utile de 
trouver un nom. Peut-être pourrait-on réserver celui de Tibétains aux sujets du 
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Dalaï-Lama, et donner aux autres le nom de Si-Fan, que les Chinois 
appliquent en bloc à tous les Barbares de l’ouest de l’empire. Ce ne serait 
d’ailleurs encore qu’un nom provisoire, car toutes ces populations sont de 
races assurément diverses, qu’il s’agira de déterminer. 

Ces villages tibétains se distinguent au premier coup d’œil par leur 
construction : Les maisons sont à étage, recouvertes non d’un toit, mais d’une 
terrasse, et n’ont presque pas d’ouvertures du côté extérieur ; la ressemblance 
avec les villages arabes saute aux yeux. Il faut d’ailleurs noter que ces 
constructions à terrasse, nullement chinoises, se retrouvent de place en place, 
à d’assez grands intervalles, depuis le Tibet jusqu’aux confins du Tonkin, ce 
qui est un indice très intéressant. 

Les Chinois ne vont guère sur l’autre rive, où ils ne seraient pas en sûreté, 
mais les Tibétains viennent sur la rive chinoise vendre leurs produits, ce qui 
nous permet de recueillir leurs vocabulaires et de p.234 nous renseigner sur 
leurs divisions. Les communications ont lieu parfois par un pont de cordes, 
parfois plus simplement par un câble sur lequel glisse une poulie portant une 
selle, où il suffit de s’asseoir pour se trouver transporté sur l’autre bord : 
encore un des divertissements de nos foires ! seulement nous n’avons pas eu 
l’idée de faire passer un fleuve sous le câble, ce qui rend ce jeu beaucoup plus 
captivant. 

Souvent la vallée se rétrécit de telle sorte que la rivière en occupe tout le 
fond ; la route alors s’élève par des corniches passablement vertigineuses. 

 
Route de Song-Pan-t’ing 

Cependant c’est bien, avec celle de Ta-Tsien-Lou, la meilleure que nous 
ayons eue en montagnes. Un intelligent préfet l’a fait récemment améliorer, et 
nous y admirons plusieurs tunnels ; même l’un d’eux est en forme hélicoïdale, 
à l’instar de la voie du Saint-Gothard ! 

 
Presque toujours les parois trop rapprochées cachent la hauteur totale de la 

montagne ; il faut pour l’apercevoir la rencontre d’un affluent dont la vallée 
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ouvre une perspective : alors nous voyons se dresser les belles chaînes de 
5000 mètres vers lesquelles nous nous élevons progressivement, et qu’il nous 
faudra finir par franchir. 

Tout ce pays a été le théâtre de combats incessants. Les Chinois tenaient à 
posséder cette longue vallée qui aboutit au cœur même du Sseu-Tch’ouan ; 
aussi ne voit-on, sur les deux rives, que ruines de forteresses à côté de 
nouveaux forts. A partir de la pittoresque place de Tie-Hi, où nous retrouvons 
quelques sculptures sur roc du VIIIe siècle, les constructions tibétaines 
prennent un aspect vraiment remarquable. Ce sont des châteaux-forts p.237 
d’aspect formidable, qui nous reportent en plein Moyen âge : la masse carrée 
du bâtiment principal fait penser aux robustes palais florentins ; mais 
l’obliquité des lignes qui devraient être verticales évoque des architectures 
plus reculées, et parfois on se croit avec étonnement devant quelque pylône de 
temple égyptien. 

 
Châteaux tibétains 

Assurément, vues de près, ces constructions perdent quelque chose de leur 
majesté. On les voudrait en pierre de taille, comme nos châteaux : elles ne 
sont qu’en terre soutenue pas des armatures en bois. 

Néanmoins elles surprennent par un aménagement très pareil à celui de 
nos demeures. Les étages comprennent de nombreuses pièces, desservies par 
des corridors et des escaliers intérieurs, dont on n’a aucune idée en Chine. 
Une salle commune réunit la famille, et les serviteurs autour du foyer, qui est 
le siège de la divinité protectrice de la demeure : ce serait un sacrilège 
d’enjamber le contrefort de mastic qui le relie au mur. 

 

p.238 De grands dressoirs sont chargés d’une vaisselle de cuivre rouge et 
jaune avec ornements ciselés en argent : théières, vases à lait ou à bière, 
soupières, tasses et plats de toutes les tailles et de formes infiniment variées, 
d’un art véritable. 

La fumée monte librement vers une sorte de coupole, où elle est captée et 
conduite au dehors : des moulins à prière, exactement pareils aux petits 
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moulins à vent que vendent à nos enfants les marchands ambulants, sont 
placés au-dessus du foyer, et l’air chaud qui s’élève, en les faisant tourner, 
emporte les invocations vers le ciel. 

Tout hôte est immédiatement gratifié d’un bol de thé au beurre ou à la 
crème, et d’une pinte d’une boisson assez pareille à une bière aigrelette, 
extraite du lait fermenté, la même sans doute qu’Hérodote mentionne chez les 
Scythes, et que le koumiss des Mongols. 

Mais la pièce la plus curieuse est la chapelle. Non seulement les statuettes 
de cuivre représentant Bouddha et les nombreuses divinités dites 
« Protectrices de la religion » sont gracieuses de pose et d’expression, non 
seulement une foule d’accessoires curieux les entourent, tamtam, trompettes, 
conques marines à garniture d’argent, cymbales, clarinettes, lanternes et 
bannières, mais les murs sont recouverts de boiseries laquées, où sont peints 
des sujets pieux ou des motifs décoratifs, d’un travail délicat et soigné, qui ne 
seraient pas déplacées dans un boudoir Louis XV. Le parquet est ciré, tous les 
objets sont d’une propreté parfaite et brillent comme des miroirs : et on se 
demande dans quel pays on vient d’être subitement transporté ! 

* 

 
Song-Pan-t’ing 

Enfin, le 8 avril, nous arrivons à Song-Pan-t’ing. Cette cité, d’un aspect 
extrêmement pittoresque, avec son pont couvert de boutiques comme celui du 
Rialto et ses remparts qui escaladent la montagne — cette partie de la ville 
manque malheureusement sur la photographie — est une place de haute 
importance : placée à la jonction du Sseu-Tch’ouan p.239 avec le Kan-Sou, c’est 
elle qui maintient la communication, en arrêtant les incursions des nomades 
intraitables dont le territoire commence à 30 kilomètres. Elle a d’ailleurs eu à 
soutenir contre eux de nombreux sièges, et a été prise trois fois, dont la 
dernière il y a quarante ans. 

Nous sommes ici à la porte même du pays que nous voulons explorer : 
celui des Si-Fan — ou Tibétains indépendants. D’ici aux sources du Fleuve 
Jaune s’étendent des tribus que tous les voyageurs qui ont longé cette région, 
Huc, Prjevalski, Rockhill, Grenard, dépeignent comme les plus redoutés des 
brigands. Aussi personne n’a-t-il encore essayé de pénétrer chez eux. C’est 
pour les éviter, ainsi que le raconte son compagnon, que Dutreuil de Rhins, 
dont pourtant l’intrépidité était hors de cause, choisit comme moins 
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dangereuse la route où il trouva la mort 1. Aussi le pays est-il parfaitement 
inconnu : l’immense boucle du Fleuve Jaune a été dessinée à l’aide de 
renseignements chinois. Car les Chinois y sont allés, ils y ont même fait des 
expéditions nombreuses ; mais tout p.240 comme chez les Lolos, ils ont dû finir 
par évacuer complètement le pays et se contenter d’en garder les abords 2. 

Explorer cette région difficile, mais vierge, était, dès avant notre départ de 
France, l’un des buts assignés à notre mission. Grande fut, en arrivant à 
Song-Pan-t’ing, notre déception d’apprendre que deux Allemands, le 
lieutenant Filchner et le docteur Tafel, venaient de la traverser pendant que 
nous-mêmes étions chez les Lolos et les Miao-Tseu. A la vérité ils avaient été 
attaqués, blessés, faits prisonniers, dépouillés de tous leurs bagages ; mais 
enfin ils avaient su passer. Même le docteur Tafel, encouragé par cette réussite 
mouvementée, avait tenté de la recommencer ; dépouillé une seconde fois, il 
n’avait échappé qu’avec peine, mais pour s’y reprendre de nouveau et réussir 
une deuxième traversée, bien qu’en y perdant sa troisième caravane. 

Nous étions donc devancés. Nous apprenions cette nouvelle si fâcheuse 
pour nous par le Père Dury, — car même dans cette forteresse avancée on 
trouve un missionnaire français, — qui avait chaque fois reçu les explorateurs 
allemands à leur sortie et tenait d’eux-mêmes les détails de leurs périlleuses 
aventures. Ce fut là une circonstance heureuse, car je pus me rendre compte 
qu’une grande partie de cette immense région n’en restait pas moins inconnue 
et que, tout en laissant à nos prédécesseurs l’honneur d’avoir, par leurs 
héroïques efforts, réussi à y tracer les premiers itinéraires, nous pouvions 
encore en parcourir d’inédits. 

Cette nouvelle expédition demandait des préparatifs sérieux. Il nous fallait 
d’abord des guides, car faute de p.241 connaître les emplacements de 
combustible, on risque de mourir de froid et de faim ; des interprètes de 
tibétain ; une équipe d’hommes de peine pour monter les tentes, chercher 
l’eau, le bois ou l’argol ; enfin une caravane de yaks. Aux altitudes où nous 
allions vivre, seul le yak, ou buffle à long poil, le « bœuf grognant » des 
anciens naturalistes et du P. Huc, peut servir de bête de somme. Or on ne 
trouve pas de yaks à Song-Pan-t’ing, il fallait en faire venir. 

Il était inutile d’espérer dissimuler de tels préparatifs aux autorités. Leur 
opposition était certaine d’avance, pour les mêmes motifs que chez les Lolos, 

                                                 
1 [css : cf. Fernand GRENARD, La dernière mission de Dutreuil de Rhins au Turkestan et au 
Tibet,  Le Tour du monde, 1896, 2e année]. 
2 Ces tribus indépendantes sont appelées par tous les voyageurs Kolo, Ngolo ou Ngolog. — Je 
signale en passant que Kolo est également le nom donné par les anciens ouvrages chinois aux 
tribus qu’on appelle aujourd’hui Lolo. — Or les Ngolo ne constituent qu’une des 
confédérations de nomades qui couvrent la contrée ; et si les voyageurs n’ont entendu que leur 
nom, c’est que ce sont eux qui résident le plus près des routes de l’Ouest jusqu’ici suivies. 
Mais les autres tribus ne leur cèdent ni en importance et en humeur batailleuse. — Voir Carte 
IV. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        158 
 

et il nous était impossible d’engager un seul yak sans leur consentement. Il 
s’agissait donc d’user de diplomatie. 

Dès le premier jour, je mets le préfet au courant de nos projets. Nous 
avons la chance de tomber sur un homme intelligent et aimable, quoique bien 
décidé à nous empêcher de partir. Dès lors commencent des négociations 
interminables. Nous avons, de part et d’autre, un argument péremptoire : 
« Les officiers allemands sont passés, vous ne pouvez donc songer à nous 
empêcher de faire la même chose », disons-nous. — « Je suis reponsable de 
votre sûreté », répond le préfet. « Or, ils ont été blessés et pillés. Il vous en 
arrivera autant, et la faute en retombera sur moi. » 

Les deux points de vue étant inconciliables, il n’y a d’espoir pour chacun 
que dans la lassitude de l’autre. Les lettres succèdent aux lettres, et les visites 
aux visites, sans le moindre progrès. 

Heureusement ce délai n’était pas perdu. La ville se remplissait chaque 
jour de Tibétains venus de toutes les montagnes voisines, dont nous tirions 
force renseignements. Leurs vêtements aux couleurs éclatantes nous 
enchantaient, et les femmes, avec leurs jupes bariolées et les gros bijoux 
fichés dans les énormes nattes de leurs cheveux, étaient en butte à nos 
objectifs. 

 

 

 

 
Femmes tibétaines des environs de Song-Pan-t’ing 

Aux alentours de Song-Pan-t’ing sont des monastères de lamas rouges et 
jaunes ; en outre les Pon-bo, — ou p.242 mieux Peun-bo, suivant la 
prononciation locale — sont fort nombreux. Il est impossible à qui n’est pas 
spécialiste en ces matières de distinguer en quoi leurs divinités diffèrent de 
celles des bouddhistes : nous avons rapporté des statuettes des deux cultes, qui 
sont identiques. Les religions des Peun-bo et des bouddhistes sont considérées 
par les savants européens comme rivales et antagonistes : celle des Peun-bo, 
religion nationale, aurait été détrônée par le bouddhisme hindou, et pour 
mieux se défendre lui aurait emprunté la plupart de ses mythes et de ses rites. 
Je n’ose, sur la question théologique, rien avancer ; mais en fait, là où nous les 
avons vus, et ces régions sont un de leurs principaux centres, les Peun-bo sont 
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bien plutôt considérés et se considèrent eux-mêmes comme une secte 
particulière du bouddhisme. 

On sait que leur particularité la plus apparente est de faire de gauche à 
droite tout ce que les bouddhistes font de droite à gauche, par exemple tourner 
le moulin à prière, le chapelet, ou faire le tour d’un monument. Une autre dif-
férence visible est que les moines peun-bo laissent pousser leurs cheveux 
longs, tandis que les lamas les portent presque ras : on peut voir la 
photographie d’un moine peun-bo dont les cheveux tombent jusqu’aux 
genoux. 

 
Moine Peun-bo, Tibétain musulman et novices lamas 

Les Peun-bo ont, tout comme les bouddhistes, des p.243 Saints réincarnés. 
On ne sait peut-être pas assez combien ces réincarnations de saints sont 
nombreuses au Tibet : tout couvent qui se respecte a le sien. Un enfant riait ; 
la famille proclame partout qu’il a déclaré en venant au monde être tel saint 
célèbre, et elle va l’offrir, moyennant finance, aux couvents qui n’en ont 
encore pas. Si le marché paraît avantageux, l’enfant est déclaré Saint 
réincarné, et il fait la fortune du monastère en devenant le but de pèlerinages. 
Pendant notre séjour à Song-Pan-t’ing, il y avait ainsi un jeune saint réincarné 
à vendre ; mais les parents demandaient un prix trop élevé, et aucun couvent 
ne voulait s’offrir un patron si cher. 

Nos négociations ne chôment pas ; elles sont encore compliquées par 
l’intervention du général, dont le préfet doit prendre l’avis — car dans cette 
Chine où il est convenu que les mandarins militaires sont absolument p.244 
méprisés, ils ont en réalité la prééminence sur les mandarins civils, et un 
simple colonel passe avant le préfet dans sa propre préfecture : c’est à croire 
qu’il y a une conspiration ourdie pour enseigner à l’Europe, à propos de la 
Chine, exactement le contraire de la vérité ! 

Et cependant quelque progrès se manifeste. Le préfet n’est pas sans 
comprendre qu’il s’attirera des réclamations de la France, s’il nous empêche 
d’accomplir notre mission là où des Allemands sont allés. Puis notre réussite 
chez les Lolos, dont le bruit lui est parvenu, est un précédent de nature à 
inspirer confiance, et la disgrâce du préfet qui nous a combattus en est un 
autre à méditer. Bien entendu ce n’est pas en face que toutes ces 
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considérations se font jour : les hommes de confiance du préfet et les nôtres 
échangent des visites continuelles, et ce sont eux qui sont chargés de faire 
entendre ce qui ne peut se dire ouvertement. 

Le préfet finit par consentir à ce que nous suivions la même route que le 
docteur Tafel, qui a rejoint le territoire chinois à Tao-Tcheou : une expédition, 
l’année précédente, avait châtié les tribus pillardes des environs et inspiré 
momentanément quelque respect pour les couleurs chinoises. Mais 
précisément nous ne voulons point de cet itinéraire, car notre but est d’en 
tracer un nouveau, beaucoup plus long, par le confluent inconnu du grand et 
du petit Fleuve Jaune et par la célèbre lamaserie de Lhabrang. Le préfet s’y 
refuse, car il nous arrivera malheur et on le destituera. 

Qu’à cela ne tienne ! nous allons dégager sa responsabilité. Je lui écris une 
pièce officielle reconnaissant qu’il nous a prévenus des dangers de la route, 
qu’il s’est déclaré impuissant à nous y protéger, et qu’il nous a conseillé de 
toutes ses forces de renoncer à notre projet ; qu’en conséquence il ne sera 
nullement responsable des accidents qui nous surviendront, s’il veut bien 
prendre les trois mesures suivantes : 1° nous fournir huit hommes d’escorte — 
tout à fait impuissants à nous défendre en cas d’attaque, mais p.245 suffisants 
pour monter la garde la nuit et nous éclairer le jour ; 2° avertir la première 
tribu que nous devons aborder, laquelle, quoique indépendante, est en bons 
rapports de commerce avec Song-Pan-t’ing, que nous sommes ses amis ; 3° 
enfin aviser le vice-roi du Kan-Sou que nous sortirons du Tibet sur son 
territoire, afin qu’il prenne des dispositions analogues du côté de Lhabrang. 

Je savais que rien n’est plus dangereux qu’un tel engagement en face d’un 
fourbe : il peut vous faire massacrer, par une simple promesse d’impunité 
donnée en sous-main aux tribus, et ensuite prouver triomphalement par votre 
attestation qu’il a tout fait pour éviter la catastrophe. Mais nous n’avions pas 
d’autre ressource, et la fortune a voulu que nous soyons tombés sur un homme 
loyal. Bien loin de se désintéresser de notre sort, maintenant qu’il était p.246 
couvert, il prit de concert avec nous toutes les mesures de détail propres à 
assurer notre succès. 

Un des soldats d’escorte fut désigné sur les indications du Père Dury dont 
il était le meilleur fidèle, et c’est en partie au dévoûment et à l’intrépidité de 
cet homme que nous avons dû la vie. Les autres furent choisis parmi ceux qui 
parlaient couramment tibétain ; trois d’entre eux, même, étaient Tibétains et 
deux autres avaient déjà fait la guerre ou le commerce chez les Nomades. Le 
général crut nous faire plaisir et couronner ces excellents choix en mettant à la 
tête de notre escorte un sous-officier chrétien : en quoi malheureusement il se 
trompait, car c’était bien le plus médiocre sujet de toute la chrétienté, et il ne 
valait pas mieux comme militaire. 

Un troupeau de 26 yaks, conduit par trois Tibétains connaissant le pays, 
était affrété : il devait nous conduire jusqu’à Lhabrang, et là seulement il serait 
payé, ce qui garantissait sa fidélité. Ces yaks porteraient nos tentes, nos 
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bagages personnels réduits au minimum, un mois de vivres pour toute notre 
troupe, et deux mois de grains pour nos montures. La plupart de celles-ci 
étaient remplacées par des chevaux tibétains. 

Le reste des bagages, notamment notre argent et tous les documents 
recueillis, que nous ne voulions pas exposer à un pillage, allaient suivre la 
route chinoise qui fait un vaste détour vers l’est pour éviter le pays dangereux, 
et iraient nous attendre à Ho-Tcheou : s’il nous arrivait malheur, au moins nos 
découvertes ne périraient pas avec nous. Notre lettré en chef, complètement 
inutile au Tibet, devait conduire cette caravane. 

Tout était prêt, on chargeait les yaks, lorsque le plus funeste contre-temps 
se produisit. La perspective de cette expédition ne causait aucune joie à nos 
gens : la réputation des Nomades ne leur disait rien qui vaille, et la neige qui 
tombait fréquemment depuis notre arrivée à Song-Pan-t’ing n’était pas de 
nature à leur faire goûter p.247 les charmes du camping. La plupart s’étaient 
déclarés trop fatigués pour nous suivre et avaient été remplacés par des 
hommes du pays, habitués au climat et aux Tibétains. Notre interprète chinois 
avait vainement essayé de nous dissuader de notre projet, quand il se vit pris 
dans le dilemme, nous suivre ou perdre sa lucrative situation, il n’hésita pas : 
il tomba malade. Que faire d’un homme qui a 40 degrés de fièvre ? Force nous 
était de l’envoyer en chaise avec nos bagages à Ho-Tcheou. 

Mais alors le capitaine Lepage restait seul pour nous servir d’interprète. 
C’était tout à fait inadmissible : il ne pouvait être à la fois en tête et en queue, 
quelque circonstance exigerait peut-être que nous nous séparions momen-
tanément les uns des autres ; et qu’arriverait-il s’il venait à être malade ? 

Fallait-il donc renoncer à une entreprise depuis si longtemps mûrie, au 
moment même où tous les obstacles semblaient aplanis ? Fallait-il laisser 
croire que nous reculions devant des dangers qui n’avaient pas arrêté nos 
émules de l’armée allemande ? J’allai sans hésiter frapper à la porte du Père 
Dury et lui demander de prendre la place de l’interprète malade ; et, tout 
simplement, il accepta. Il ne pouvait trouver à nous suivre que souffrances et 
périls, sans gloire ni profit, même pour la tâche évangélique à laquelle il 
s’était voué ; mais il lui suffisait de rendre service à une mission française. 
« Par exemple, vous vous chargerez de m’obtenir le pardon de 
Monseigneur ! » me dit-il, non sans alarme, car c’était vrai, il allait quitter son 
poste et disparaître sans autorisation. Mais l’évêque ne lui en a pas su mauvais 
gré ! 

Et enfin, le 24 avril, notre troupe s’ébranlait. Elle comprenait, outre nous 
cinq, huit soldats chinois et tibétains montés, nos quatre Annamites, deux 
lettrés, trois Tibétains convoyeurs, et dix domestiques et hommes de peine 
pour les soins des chevaux et du camp. En tout 24 cavaliers et huit hommes de 
pied. 
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p.248 Notre départ de Song-Pan-t’ing fut splendide. Décidément le préfet et 
le général faisaient bien les choses : plus de cinquante soldats et satellites nous 
précédaient portant des drapeaux et des parasols ; les pétards éclataient sur 
notre passage. C’était un vrai triomphe. 

Un jour de marche à travers des villages tibétains d’un nouveau modèle, 
tout en bois, pourvus de balcons, et semblables à des chalets suisses, avec une 
étonnante profusion de mâts à banderoles pieuses, nous conduit à un grand 
rempart, gardé par un poste de soldats, qui vient barrer la vallée du Min : c’est 
un prolongement de la Grande Muraille qui protège la frontière contre les 
Barbares, — c’est la « Barrière de l’Empire ». 

Nous la franchissons joyeusement et allons planter notre camp dans le 
« Pays de l’herbe ». 

 

 
 

Village tibétain 

 
@ 
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CHAPITRE X 

ENTRÉE AU TIBET 1 

@ 

p.249 Nous dressons notre camp, à cinq kilomètres de la frontière, au 
confluent des deux sources de la rivière Min. M. Tafel a suivi la source 
occidentale, nous allons remonter celle du nord. Pendant huit jours nous ne 
rencontrerons pas un habitant : faire le vide autour d’un puissant voisin est 
toujours la tactique des peuples épris d’indépendance. 

Nous nous sommes arrêtés de bonne heure, car, avec un personnel novice, 
l’installation d’un camp n’est pas chose facile. Il sera toujours disposé en 
carré ; nos trois tentes formant une face, celles de notre personnel occupant les 
deux faces adjacentes, et le quatrième côté fermé par les yaks, attachés au 
moyen d’un anneau passé dans le nez à une corde allongée sur le sol ; nos 
convoyeurs tibétains dressent leur tente en avant, et leur énorme molosse 
complète la garde de cette face, et, nous l’espérons bien, du camp tout entier. 
Nos chevaux sont entravés et amarrés à des piquets, au centre du carré. 

 
Installation du camp 

Mais cette forme type doit se plier aux accidents du sol, tenir compte du 
vent pour que les ouvertures des portes se trouvent placées du côté opposé et 
les feux de manière à n’enfumer personne. Il faut penser à mille détails 
insoupçonnés des débutants, et pour lesquels seule la pratique donnera le tour 
de main indispensable. 

Le paysage nous enchante par un aspect que nous n’avions pas vu depuis 
le pays des Lolos : c’est une vallée douce, aux pentes gazonnées et arrondies ; 
au fond un haut p.250 massif neigeux, celui de Tama, qui pendant plusieurs 
jours nous servira de repère. Et, ce qui manquait chez les Lolos, les bouquets 
                                                 
1 Les Chap. X et XI ont paru dans la Revue des Deux-Mondes du 15 février 1911. 
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de bois sont nombreux. Quel contraste avec les vallées âpres et farouches qui 
nous ont conduits jusqu’ici ! En vérité, il n’y avait pas besoin de la Barrière de 
l’Empire pour nous indiquer que nous changions de royaume. 

Bêtes et gens en témoignent à l’envi : tout est dérangé dans leurs 
habitudes, et ils se montrent singulièrement désorientés. Nos chevaux surtout : 
nous les avons, suivant la coutume au « Pays de l’herbe », lâchés pour qu’ils 
pâturent à leur guise, en nous contentant de les entraver. Nos chevaux chinois, 
non habitués à cette liberté ni à cette gêne, se jettent les uns sur les autres, se 
mordent, brisent leurs entraves, et s’enfuient au loin. Il faut organiser une 
battue pour les ramener. Mais alors a lieu une scène singulière : un de nos 
chevaux, très grand et très fort pour un cheval chinois, et toujours très 
difficile, ce qui l’avait fait à l’unanimité attribuer comme monture à Boyve, 
est devenu absolument furieux, et il fond sur qui l’approche. Successivement 
deux de nos hommes sont renversés par cette bête féroce qui, les maintenant à 
terre avec ses pieds, se met à les mordre à belles dents : sans le secours des 
assistants, il les eût infailliblement mis en pièces. Les malheureux en auront 
pour plusieurs jours avant de pouvoir faire aucun service, tant ils souffrent de 
ces morsures. Il faudra user de tous les procédés en usage dans le désert, lasso, 
nœud coulant, etc... pour arriver à reprendre cet animal indomptable. 

Puis, subitement un coup de vent terrible passe, la foudre éclate et des 
tourbillons de neige nous enveloppent. Toute la nuit, c’est une tempête. 
Plusieurs tentes mal fixées sont renversées par l’ouragan, et les pauvres 
diables qu’elles abritaient submergés par l’épaisse masse des flocons : sans 
doute une autre fois ils planteront mieux leurs piquets. Le tonnerre roule sans 
interruption. Vraiment, tout est combiné pour inspirer une haute idée des 
charmes du Tibet ! 

p.251 Mais je songeais qu’un accueil aussi farouche, curieuse coïncidence, 
nous avait été fait par le pays des Lolos, où cependant le succès nous attendait. 
Des épreuves ne sont-elles pas imposées à tous les chercheurs de Toison d’or, 
et resterait-il quelque contrée vierge à découvrir si, comme la Valkyrie, un 
cercle de feu ou de glace ne protégeait son repos ? Allons ! cette tempête était 
de bon augure. 

Il n’y parut pas, au matin ! Trois de nos chevaux, les meilleurs, 
manquaient ; leurs attaches étaient coupées au couteau : leurs traces, en 
compagnie de deux autres inconnues, s’éloignaient dans la montagne : on les 
avait enlevés. 

Pour un début, c’était complet ! Être volés à cinq kilomètres de la 
frontière, dans notre camp, à trois mètres de la tente des soldats ! Et cependant 
il y avait une sentinelle dont, durant les intermittences de l’orage, nous avions 
entendu le cri de veille ; mais sans doute pendant les rafales p.252 s’était-elle 
réfugiée sous sa tente, s’en rapportant au mauvais temps du soin de nous 
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garder. Et notre molosse tibétain qui n’avait même pas aboyé ! 1 Ah ! que 
n’avions-nous quelques tirailleurs annamites ! Si les choses devaient continuer 
ainsi, une catastrophe ne tarderait pas. 

Cependant ce vol était vraiment si extraordinaire d’audace et d’habileté, il 
était si singulier que, dans une zone déserte où le bruit de notre entrée n’avait 
pu encore se répandre, il y eût eu des voleurs embusqués juste dans notre 
voisinage, que nous nous demandions si ce n’étaient pas les mandarins qui 
avaient combiné ce coup pour nous effrayer et nous faire reculer ? 

Il s’agissait de montrer un visage énergique. J’écrivis au préfet et au 
général que par la négligence de leurs soldats nos trois meilleurs chevaux nous 
avaient été enlevés, et qu’eux-mêmes étaient par conséquent responsables de 
ce vol, qui ne rentrait pas dans les cas de force majeure pour lesquels je leur 
avais donné décharge. Nous allions continuer notre route, mais s’ils ne 
prenaient pas les mesures nécessaires pour nous faire restituer nos chevaux, je 
porterais plainte au vice-roi. 

Puis, pour bien prouver que nous ne nous laissions pas intimider et pour 
donner une sanction à la faute des soldats, je fis lever le camp et réquisitionnai 
trois de leurs chevaux pour nos cavaliers démontés. Mais, après une courte 
étape, nous arrêtions pour attendre la réponse des autorités. 

 
Notre escorte 

Chinois                     Tibétains 
Elle arriva le surlendemain sous la forme la plus satisfaisante : trois 

excellents chevaux, que les mandarins nous offraient avec leurs excuses. Ils 
nous pressaient bien de profiter de cette fâcheuse expérience pour rentrer ; 
mais on ne pouvait plus galamment nous mettre à même d’agir à notre guise. 
Et ne trouve-t-on pas admirable ce sentiment des devoirs de l’autorité, qui fait 
que chaque p.253 fonctionnaire est tenu de réparer, sur sa cassette personnelle, 
tous les vols qu’une meilleure surveillance eût pu empêcher ? 

Notre marche reprend. Les multiples incidents de cette première nuit 
auront servi de leçon : les tentes seront mieux plantées, les chevaux réunis à 

                                                 
1 Cet animal avait décidé de ne garder que ses propres maîtres, si bien que nous ne pouvions 
approcher de leur tente sans risquer d’être dévorés, mais ce qui se passait dans le reste du 
camp lui inspirait la plus complète indifférence. Il nous fut absolument inutile. 
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plusieurs par des entraves de fer cadenassées, la sentinelle militaire sera 
doublée par un de nos hommes sur la face opposée, et un service de ronde sera 
fait régulièrement par nous. Tout le monde a compris qu’ici toute faute se 
paie. 

La marche est charmante. Il n’est point nécessaire de suivre la piste : le sol 
gazonné est partout facile, — bien qu’il faille faire attention à de fréquentes 
tourbières, — p.254 et, si nous ne craignions de fatiguer nos chevaux qui vont 
supporter tant d’épreuves, quelles belles parties de galop nous ferions ! 
Souvent nous faisons lever des lièvres et des faisans, qui viennent 
agréablement varier notre ordinaire de riz, de lard et de jambon. 

Seuls ceux qui ont pratiqué le désert savent ce que cette solitude cache de 
vie. L’homme disparu, la nature apparaît avec une personnalité singulière : le 
moindre accident du sol prend de l’importance. Tel repli de terrain est bon 
pour camper, car il met à l’abri du vent ; ici l’eau est mauvaise, elle vient de 
tourbières ; là on trouve du bois ; cette vallée est celle par laquelle arrivent les 
coupeurs de routes, et c’est sur ce rocher qu’il faut monter si on veut 
découvrir de loin leurs embuscades ; en cas d’attaque, voici la fondrière 
derrière laquelle on s’abrite contre la charge ; si tel pic a mis son bonnet de 
nuages, la neige va tomber ; mais si elle a disparu de tel vallon, c’est que 
l’hiver est décidément fini. Ainsi tout vit, tout parle, tout joue un rôle, et 
l’homme, quittant ses façons de maître, interroge avec respect et se conforme 
aux conditions édictées. 

Cette transposition apparaît de suite. En Chine c’est lui qui compte seul : 
en dehors des villages qu’il habite et des champs qu’il cultive, aucun lieu ne 
possède de nom ; à peine si les grands fleuves et les massifs importants ont 
des désignations vagues et changeantes ; quant aux rivières et aux sommets, si 
par hasard on leur applique un nom, il est tout local et inconnu partout 
ailleurs. Au Tibet, au contraire, la moindre motte de terre a son état civil, et 
quand chaque jour nous discutons avec nos guides l’étape du lendemain pour 
savoir où il vaudra mieux faire la halte de midi et dresser le camp, on croirait 
vraiment, à entendre tant de noms, que nous allons traverser les contrées les 
plus peuplées. Que l’abondance des indications portées sur notre carte ne 
trompe donc personne : elles ne représentent que des sites parfaitement 
solitaires ; mais ces lieux ont plus p.255 d’importance, pour qui traverse la 
contrée, que la plus grande ville en pays habité. 

L’absence de troupeaux en cette région déserte est favorable à la 
conservation des plantes médicinales : aussi vient-on de très loin les chercher, 
car les plantes du Tibet sont réputées dans toute la Chine ; la récolte est faite 
par des équipes dont nous rencontrons fréquemment les campements 
abandonnés. Une autre substance médicinale, mais non plus végétale, s’y 
recueille aussi en abondance : ce sont les cornes de cerf ; au moment de leur 
chute, elles contiennent une moelle qui entre dans la composition d’une foule 
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de médicaments. On sait que la pharmacopée chinoise, comme celle de notre 
Moyen âge, utilise beaucoup de matières animales. 

Ces solitudes sont d’ailleurs plus fréquentées qu’elles ne le paraissent, et 
souvent nos hommes s’arrêtent pour examiner des empreintes sur le sol : tant 
de cavalier sont passé hier, ou tel jour. A leur nombre, à leur direction, au 
chargement de leurs montures, on conjecture que ce doivent être des 
chasseurs, et qu’il n’y a rien à en craindre. Plusieurs fois, la nuit, des pas de 
chevaux se font entendre, un colloque s’engage entre nos sentinelles et des 
interlocuteurs invisibles, car l’obscurité n’arrête pas les gens du désert, qui 
connaissent la moindre taupinière et dont les sens sont prodigieusement 
développés. 

 
La caravane en marche 

L’agrément de la route, quand le temps est passable, fait oublier la lenteur 
de la marche des yaks : ces animaux ont le cou si heureusement disposé qu’ils 
peuvent paître tout en marchant, et on conçoit que leur allure n’en est pas 
accélérée. Mais aussi n’ont-ils guère besoin qu’on s’occupe de leur 
nourriture ; les chevaux qui ne peuvent brouter sans s’arrêter, arrivent à 
l’étape le ventre vide, si bien qu’il faut camper de bonne heure, si on veut leur 
donner le temps de chercher leur pâture. 

Encore faut-il que la neige le leur permette. Elle tombe chaque soir, tantôt 
durant la nuit, tantôt même dès p.256 quatre ou cinq heures ; le matin elle 
recouvre le sol sur un demi-pied. Phénomène remarquable, vers dix heures 
elle a complètement disparu, sans avoir fondu et sans que le sol soit mouillé : 
elle s’est évaporée, tant l’air est sec, et vif le vent qui passe avant d’être 
saturé. 

Mais elle n’en a pas moins empêché les animaux de paître avant le départ, 
elle les en prive souvent à l’arrivée, et, tandis que les yaks se sont rassasiés en 
marchant de l’herbe découverte pendant le jour, les chevaux restent à jeun. 
C’est pourquoi nous avons dû, pour les empêcher de mourir de faim, emporter 
à leur usage une forte provision de pois secs, nourriture éminemment 
réconfortante. 

Les bois sont nombreux, arbres feuillus dans le fond des vallées, sapins sur 
les pentes. Personne ne les coupe : déjà en aval de la Barrière de l’Empire, la 
rivière cesse d’être flottable et le transport serait impossible ; et, puisque les 
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pasteurs ne fréquentent pas la contrée, personne n’a intérêt à les détruire. Nous 
nous demandons même pour p.257 quelle raison ils ne recouvrent plus le sol 
d’une façon continue, ainsi qu’ils ont dû le faire autrefois, car c’est le propre 
de la sylve de gagner du terrain partout où l’homme ne la combat pas. 

L’explication nous est bientôt fournie. Nous trouvons des forêts entières 
renversées : un feu allumé par quelque chasseur ou chercheur de plantes et 
mal éteint à leur départ les a embrasées ; puis le vent a déraciné les arbres 
calcinés. Spectacle tragique comme celui d’un champ de bataille où 
s’entassent les cadavres dépouillés ! Et c’est ainsi, par la négligence de 
l’homme, que disparaissent les forêts séculaires, et qu’en bien des points déjà 
les douces vallées voient les eaux ravager les terres que plus rien ne retient : 
dans quelques centaines d’années, elles seront creuses et dénudées comme 
celles que nous avons traversées en Chine. 

 
Dernières forêts 

D’ailleurs, voici la fin des forêts et des arbres. A force p.258 de monter, 
nous avons atteint la source de la rivière Min, à 4250 mètres d’altitude, au col 
de Lang-Kia-Ling. De là nous descendons la rivière de Paotso, qui coule en 
sens opposé : c’est la source, inconnue jusqu’ici, de la rivière aux eaux 
blanches (Pei-Chouei-ho), le grand affluent qui après huit cents kilomètres de 
cours rejoindra le Fleuve Bleu à Tchong-King. Un col encore, de 4300 mètres, 
celui de Tangoma, et nous pénétrons dans le bassin du Fleuve Jaune. Nous 
avons quitté la zone de la végétation — au-dessus de 3800 mètres nous ne 
trouverons jamais même un buisson — et nous avons atteint le domaine des 
neiges. Sont-elles éternelles ? Je ne le crois pas : leur peu d’épaisseur, dû à 
l’évaporation, ne doit pas résister au soleil d’août. Mais, bien que nous 
entrions dans le joli mois de mai, chaque jour la couche est renouvelée. 

C’est ici la crête de la grande chaîne bordière du Tibet, et notre vue plonge 
dans l’intérieur. On doit s’attendre, d’après les récits de tous les voyageurs qui 
ont exploré cette contrée mystérieuse, à une description d’effrayantes 
montagnes : bien au contraire, la multitude des chaînes qui nous entourent, 
toutes égales ou supérieures au Mont Blanc, ne nous apparaissent que comme 
de faibles collines aux formes arrondies. Nous pourrions ignorer à quelle 
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hauteur nous sommes si, derrière nous, du côté de la Chine, quelques pointes 
aiguës, surgissant du vide, ne nous révélaient que leur pied plonge dans des 
profondeurs démesurées, qui nous enveloppent. 

 
Col de Lang-Kia-Ling 

Au col de Lang-Kia-Ling nos Tibétains et même nos Chinois ne manquent 
pas de jeter une pierre sur le latsi. C’est le nom que porte ici ce que les 
Mongols appellent obo : un amas de pierres s’élevant en pyramide, et formé 
par les cailloux que les gens pieux y ont déposés en passant. Des perches y 
sont plantées, où flottent des banderoles portant des invocations pieuses. 
Contrairement à ce qu’on écrit assez généralement, les latsi ne se rencontrent 
pas sur tous les cols, loin de là, et par contre on en trouve tout p.259 autant dans 
les vallées et dans des endroits quelconques. En l’honneur de qui sont-ils 
élevés ? pour tous les simples, c’est en l’honneur du Génie du lieu, car 
bouddhistes ou peun-bo en réalité sont surtout panthéistes et voient des esprits 
partout. Aussi nos gens offrent-ils à la divinité de ce col fameux, d’où pour la 
dernière fois on aperçoit les montagnes de Chine, de la monnaie d’or et 
d’argent... en papier qu’ils ont emportée à cette intention. 

Et maintenant nous allons redescendre — oh ! bien peu ! Nous quittons le 
territoire de la tribu de Paotso, que nous n’avons pas vue et qui habite dans 
une vallée à l’écart de la route ; nous entrons sur le domaine de la grande 
confédération des Dzorguè, qui occupe le sommet de la boucle du Fleuve 
Jaune, au centre des Ngolo, des Ngapa, des Paotso, des Samsa et des Tatseu. 

Tous ces peuples seront à redouter puisqu’ils vivent de pillage autant que 
d’élevage ; seuls les gens de Paotso et la première tribu des Dzorguè, celle de 
Pain-Yu ou p.260 Pan-Yu, sont, pour le moment, en bons rapports avec 
l’autorité chinoise, et le préfet, conformément à notre demande, les a priés de 
nous bien recevoir. Que déjà nous ayons franchi sans incident le territoire de 
Paotso, c’est bon signe, mais nous devons surveiller avec une particulière 
attention nos derrières, car c’est par là qu’arrivent les Ngapa pour enlever les 
caravanes à destination de Pan-Yu. Les Nomades ne pillent pas leurs voisins 
immédiats, à moins d’être en guerre déclarée, mais ils ne se gênent nullement 
pour venir chez eux détrousser les étrangers qui s’y trouvent, ou pour traverser 
leur territoire afin d’aller enlever les troupeaux d’une tribu plus lointaine. 

Hélas ! l’accueil du Tibet ne se fait pas plus hospitalier à mesure que nous 
y pénétrons davantage : le froid redouble au contraire. La neige maintenant 
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tombe presque sans discontinuer. Fouettée par un vent continuel que je ne sais 
quel sort hostile nous pousse toujours dans la figure, elle nous aveugle et nous 
brûle. En peu de jours notre épiderme, noirci comme par les rayons d’un soleil 
ardent, se détache et s’enlève par bandes, qui laissent paraître à leur place une 
peau nouvelle, encore tendre ; le contraste de ces raies roses et brunes qui 
zèbrent nos figures n’a rien de séduisant ; nos lèvres sont gercées et enflées : 
chacun de nous regarde ses compagnons avec horreur, et, sans même se 
risquer à consulter son miroir, se demande avec inquiétude s’il est aussi 
hideux. Oserons-nous jamais nous remontrer à des gens civilisés ? 

Il faut que je l’avoue, nous sommes en partie victimes de notre 
insouciance. Tous ces maux ont été décrits par nos prédécesseurs ; mais nous 
n’avions pas cru qu’ils nous frapperaient si tôt ni si soudainement. Il eût fallu, 
dès le premier jour, sinon imiter complètement les Tibétains et les Chinois de 
notre escorte, qui jamais plus ne se laveront, du moins nous oindre le visage 
d’un corps gras. Et pourquoi ne nous être pas souvenus de la joie du Père Huc, 
recevant d’un bienveillant lama une « paire de p.261 lunettes » formées de crins 
de yak ? nos Tibétains en ont, et ils nous font envie. De solides conserves 
d’automobiliste avec masque nous auraient évité bien des souffrances. 

Quant à nos Chinois et surtout à nos Annamites, on devine combien ce 
climat leur était agréable. Nous avions pris cependant pour eux toutes les 
précautions nécessaires, leur achetant des manteaux ouatés, des capotes de 
feutre imperméable et des peaux de chiens à longs poils sur lesquelles ils 
couchaient. Mais, de tous, celui qui souffrait le plus, bien qu’il ne se plaignît 
point, était assurément le Père Dury. Nous ne nous étions pas préoccupés de  
lui, il faut le dire à notre honte, et comme c’était à la dernière minute que nous  

 
Le Père Dury 

lui avions demandé de nous suivre, il n’avait pas eu le temps de se procurer 
des vêtements fourrés. Même en mettant sur lui tout ce qu’il possédait 
d’habits, il grelottait, mais il n’osa nous avouer son dénuement que quand 
nous l’entendîmes tousser. 

Nos animaux ne trouvaient plus à se nourrir qu’à grand’peine, en fouillant 
la neige pour découvrir l’herbe, et en avalant la neige elle-même, car les yaks 
et même les chevaux en mangent beaucoup. 
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Et encore tout allait à peu près bien quand nous trouvions moyen de faire 
du feu. Puisqu’il n’y avait plus de bois, le seul combustible était l’argol, et 
l’on sait que ce nom poétique désigne la fiente desséchée des animaux. Le 
Père Huc p.262 a traité cette matière de façon magistrale, et nous étions 
parfaitement au courant des différentes sortes d’argol et de leurs vertus, il ne 
nous manquait... que d’en trouver. 

 
Recherche de l’argol 

Comment, se demandera-t-on, peut-on s’en procurer dans le désert ? Mon 
Dieu ! la chose est moins compliquée qu’elle n’en a l’air. Tous les nomades 
viennent camper dans les mêmes endroits, qui présentent des conditions 
favorables telles que protection contre le vent, proximité de sources non 
gelées, etc. Il en résulte que chacun, en partant, laisse un dépôt d’argol frais, 
qui deviendra sec avant le passage de nouveaux visiteurs. 

Il n’y a donc aucune difficulté quand il ne neige que la nuit et que le jour 
la terre se montre à nu ; mais, quand il neige même le jour, le précieux 
combustible disparaît, enseveli. Il faut alors, dès qu’on s’arrête, disperser ses 
gens sur toute l’aire où sa présence est présumable, et chacun, avec fièvre, 
fouille la couche glacée jusqu’à ce qu’il découvre cette manne. Parfois nous 
voyions l’obscurité descendre, et rien n’était signalé : lugubre perspective p.263 
que celle d’une nuit sans feu, par ce froid et cette bise, sans aliments cuits, 
sans même un peu de thé ! Enfin un cri de triomphe partait de quelque coin, et 
tout le monde accourait récolter le bienheureux crottin. 

 
Toutes ces épreuves, cruelles pour notre personnel, nous étaient rendues 

légères par la conscience de notre mission à remplir ; et, si parfois elles nous 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        172 
 

semblaient pénibles, il nous suffisait de lever les yeux vers le drapeau français 
flottant dans la bourrasque sur ces solitudes inviolées. 

 
Le petit Fleuve Jaune 

Descendant toujours la pente douce de petits ruisseaux qui grossissent peu 
à peu, nous arrivons enfin au bord d’une rivière assez forte : c’est le principal 
affluent du Fleuve Jaune dans son cours supérieur, et tous le considèrent 
comme en étant la deuxième source, ainsi que l’indique le nom même que lui 
donnent les Chinois : Second Fleuve Jaune — Eul-tao Houang-ho ; — les 
Tibétains l’appellent Maitcheu, et nomment Matcheu ou Matchi le grand 
fleuve. 

Nous n’avons plus maintenant qu’à descendre son p.264 cours. Quelques 
broussailles, pleines de lièvres et de faisans, reparaissent sur ses bords, le 
temps s’améliore, l’herbe se montre, des antilopes, toujours hors de portée, 
nous narguent avec grâce, la vallée s’élargit, un je ne sais quoi de moins 
âprement farouche fait pressentir l’approche de l’homme ; enfin nous 
apercevons des troupeaux. Il était temps. Ces huit jours de marches presque 
constamment dans la neige, de nourriture insuffisante, de nuits terriblement 
froides ont épuisé nos chevaux : déjà l’un d’eux tombe pour ne plus se relever, 
et bien d’autres vont l’imiter. 

 
Rencontre des premiers Tibétains 

Le chef de Pan-Yu vient à notre rencontre suivi de plusieurs cavaliers en 
armes. C’est un homme de 35 ans environ, aux traits assez fins. Il porte une 
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capote en peaux de mouton cousues le poil en dedans, bordée d’un col en peau 
de panthère ; avec cela des bottes, et c’est tout. 

Tel est le costume de tous les Nomades : ils sont entièrement nus, par cette 
température polaire, dans leur capote qu’ils relèvent jusqu’aux genoux au 
moyen d’une ceinture, sans souci du froid montant de la terre gelée. Et 
cependant ils ont encore trop chaud : ils rejettent la manche droite, parfois 
aussi la gauche, et vont presque constamment le torse nu, tout au moins le côté 
droit. Quelle rude race ! 

Cependant j’oublie un trait de leur vêture, trait essentiel, car c’est lui qui 
leur conserve la chaleur indispensable : ne se lavant jamais, ils sont recouverts 
d’une épaisse tunique de crasse accumulée depuis leur naissance. Leur peau, 
qui devrait être blanche et rose, — ainsi qu’elle se montre, quand ils ôtent 
leurs bottes, à leurs pieds et à leurs jambes, lavés de temps à autre par les 
ruisseaux qu’ils traversent, apparaît d’un brun presque noir. Certes le soleil, 
assez chaud en été, y est pour quelque chose, le vent glacé pour bien 
davantage, car rien ne hâle plus fortement, mais ce teint de Nigritien provient 
surtout d’une couche de corpuscules solidement incrustés. 

N’allez pas croire cependant, sur la foi d’auteurs qui n’ont vu — ou senti 
— que des sédentaires, que le parfum de ces nomades impressionne 
fâcheusement ; ne croyez pas, surtout, qu’ils paraissent malpropres ! Non 
point. L’air vif dans lequel, par en haut et par en bas, leur corps est conti-
nuellement baigné, se charge d’en emporter l’odeur ; et la crasse, pénétrant 
dans les pores de la peau, s’incorporant à elle, n’apparaît plus comme une 
matière étrangère dont la présence incongrue mérite l’expulsion : non, elle fait 
partie intégrante du tissu, et elle ne semble plus qu’une patine vigoureuse et de 
grand effet. 

Mais quelle atteinte à nos théories hygiéniques sur la propreté, que cette 
imperméabilité donnée à la peau, très logiquement, semble-t-il, puisque la 
pénétration de l’air glacé serait mortelle, et que toutes les races qui résistent au 
froid, Tibétains et Lolos comme Sibériens ou Esquimaux, y ont pareillement 
recours ! 

Quand ils se déplacent, les Nomades se coiffent d’un chapeau curieux. 
C’est une cône en peau de mouton ; parfois l’extérieur est doublé d’une étoffe 
rouge ou bleue, et toujours les bords sont relevés de manière que le poil blanc 
frisé de l’intérieur vienne dessiner une bordure élégante. Ce bonnet subit des 
variations de détail infinies : tantôt il est court et évasé du bas, tantôt 
démesurément long ; tantôt la pointe en est rentrée, tantôt elle est cassée et 
retombe sur le côté comme dans le chaperon de nos anciens dragons, tantôt 
elle pique vers le ciel ; tantôt la bordure frisée est parfaitement circulaire, 
tantôt, déployée en avant, elle s’allonge en visière. Ces chapeaux ont quelque 
chose de comique et d’élégant à la fois qui fait notre joie. 

Autour de chez eux, et même fréquemment en route, les Nomades vont 
nu-tête, ils montrent ainsi leurs cheveux courts mais non rasés, par quoi ils se 
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distinguent de toutes les races sans exception jusqu’ici signalées dans l’empire 
chinois 1. Les Tibétains qu’on connaissait portent deux grosses nattes 
enroulées autour de la tête. 

Comme dans tout le Tibet, les cavaliers ont un sabre passé 
horizontalement dans la ceinture en travers du ventre, et en bandoulière un 
fusil, pourvu d’une fourche mobile. C’est un appareil étonnamment pratique : 
le tireur pique son fusil vers le sol où pénètre la fourche qui se redresse 
verticalement, tandis que le canon pivote et devient horizontal ; on tire alors à 
coup sûr, sans avoir perdu une seconde. Les Tibétains apprécient tellement, et 
à juste p.267 raison, cette fourche légère, qu’ils l’adaptent même aux fusils 
perfectionnés qui leur parviennent, si bien que nous avons vu, contraste 
piquant, des fusils à répétition du dernier modèle pourvus par eux de cet 
appareil qui évoque les temps lointains du mousquet primitif. 

Mais leur arme principale est une lance immense, de 5 à 6 mètres de long, 
exactement la même que celle des Lolos, et que nous n’avons vue nulle part 
ailleurs. 

Le chef annonçant qu’il a choisi une belle place pour notre camp, 
j’exprime le désir que ce soit dans le village même, pour mieux observer. 
« Impossible, à cause des chiens », répondent nos guides, « ils nous 
dévoreraient. — Eh bien ! on les attachera », dis-je, un peu étonné de cette 
défaite qui me paraît destinée à nous tenir à l’écart. Mais mes guides me 
regardent avec un étonnement non moindre, puis se mettent à rire, et je crois 
bien que, mentalement, ils haussent les épaules. 

De fait on nous conduit dans une prairie bien unie, au bord de la rivière, et, 
ma foi ! il faut s’en contenter. Une foule de jeunes gens et d’enfants nous 
entourent en un clin d’œil, nullement farouches, obligeants même et rieurs. 

 
Foule à Pan-Yu 

p.268 Mais où donc est ce grand village de Pan-Yu, célèbre dans toute la 
contrée ? On nous en a donc parqués bien loin que nous ne le voyons pas ? — 
                                                 
1 Les jeunes Lolos cependant portent les cheveux de la même manière, sauf parfois sur le 
devant une mèche destinée à devenir la fameuse corne. Mais les hommes ont les cheveux 
assez longs. 
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Où est-il ? Mais là devant nous, à cent mètres au plus. — Et nous nous écar-
quillons les yeux sans rien apercevoir que des palissades qui doivent enfermer 
des parcs à bestiaux ; si ! au centre de presque tous ces parcs s’élèvent de 
petits tertres circulaires en haut desquels sont juchés des groupes de femmes 
qui nous contemplent ; mais pas la moindre maison, ni aucune tente 

Vivement intrigués, nous demandons au chef à lui rendre sa politesse en 
allant le visiter dans sa demeure. « Avec plaisir, nous dit-il, mais faites bonne 
garde : ayez tous un sabre ou au moins un bâton ; que ceux qui sont sur les 
flancs et par derrière protègent les autres !  Et lui-même, tirant son épée, prend 
la tête de notre troupe. Qu’est ceci, et quels dangers nous menacent ? 

 
Village de Pan-Yu 

p.269 Il avait eu raison de nous prévenir, le brave chef ! Quand nous 
approchons de la palissade, une douzaine d’énormes molosses qui étaient 
couchés tout autour s’avancent sur nous d’un pas résolu : il faut que nous nous 
mettions à faire des moulinets avec nos gourdins pour maintenir à un ou deux 
mètres ces bêtes féroces qui n’écoutent même pas la voix de leur maître. 

Ces terribles gardiens sont une caractéristique des agglomérations des 
Nomades. Pour aller d’une habitation à l’autre, il faut, même pour les gens du 
lieu, être au moins deux et armés ; sous peine d’être dévoré. Les chiens, 
heureusement, ne s’éloignent pas de la demeure qu’ils sont chargés de garder : 
à cinquante mètres on n’a rien à craindre, mais malheur au téméraire qui 
s’approche plus près. Fleurelle, emporté par son zèle photographique, en fit la 
cruelle expérience, et si, nous étant aperçus à temps de son imprudence, nous 
n’étions accourus en foule à son secours, il eût laissé aux crocs des molosses 
autre chose que son manteau. 

Nous franchissons plusieurs enceintes de palissades qui sont vides, les 
bêtes étant aux pâturages, et nous arrivons devant le tertre central. Toujours 
point de maison. « Donnez-vous donc la peine d’entrer », dit le chef en 
s’inclinant avec respect. Où donc ? Sous terre ? 

p.270 Et en effet dans le monticule même s’ouvre une porte ; à travers 
l’obscurité, on devine une étable à bestiaux ; puis, au delà, la caverne 
s’éclaire, et on débouche dans une vaste rotonde de dix à quinze mètres de 
diamètre, sur trois ou quatre de hauteur. 
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Ce tertre que nous croyions naturel est complètement creux ; de gros 
piliers et des poutres supportent les terres qui reposent sur des fascines. En 
dehors de la porte, que masque un mur séparant l’étable de la grande pièce, la 
seule ouverture est au sommet même de la coupole : c’est par là que sort la 
fumée, et qu’entrent, plus encore que la lumière, la pluie et la neige ; quand 
pourtant ces dernières deviennent trop violentes, quelque homme, toujours 
comme chez les Lolos, saisit une lance, fait glisser dans une rainure de la 
voûte des planches disposées à cet effet, et bouche ainsi l’ouverture : 
l’obscurité est alors complète. 

Il fait d’ailleurs toujours sombre au fond de ces demeures artificiellement 
souterraines. Quand l’œil s’est habitué, on découvre un intérieur 
grandiosement barbare et primitif. 

Le meuble principal est un long foyer en terre durcie, contenant deux 
brasiers et deux récipients où l’argol est à portée d’être introduit dans le feu ; 
sur ces brasiers toujours chauffe dans de grandes marmites l’eau destinée au 
thé. Par ce foyer, le sol de la salle est divisé en deux compartiments : celui de 
droite est réservé au maître et à ses hôtes, celui de gauche aux femmes et aux 
serviteurs. 

Au fond du compartiment des hommes, un autel, avec quelques statuettes 
bouddhiques et une multitude de petites soucoupes pleines de beurre, dont 
l’une toujours brûle en veilleuse ; dans le prolongement du foyer, des 
banderoles portant imprimée l’image d’un cheval divin, symbole qui joue un 
grand rôle dans cette région de cavaliers. Tout autour, sur le sol, sont 
dispersées les richesses de la famille : des selles, des armes, et surtout de 
nombreux ballots, contenant les uns du thé, du sel, de la farine d’orge, un peu 
de riz, p.271 denrées venues de loin, les autres des peaux et des fourrures qui 
serviront à de nouveaux achats. 

Le côté gauche contient les ustensiles de cuisine, de grands récipients pour 
conserver le lait, pour baratter le beurre. Là on travaille avec assiduité pour 
servir les hommes assis sur des peaux de l’autre côté du feu. A droite c’est le 
salon, à gauche la cuisine. 

Le foyer ne sépare pas complètement les deux domaines un assez large 
passage existe entre lui et le mur de l’étable, contre lequel sont généralement 
disposés plusieurs lits, couches de peaux entourées de rideaux. 

Dès que nous entrons, le côté des femmes s’agite : le combustible est 
précipité dans le foyer, le beurre frais extrait de la baratte, et un vase se 
remplit d’une délicieuse crème, légèrement aigre et épaisse à plaisir. Le thé est 
servi, par-dessus le foyer protecteur des bonnes mœurs, par la majestueuse 
dame de céans. 

La polyandrie du Tibet a fait couler beaucoup d’encre. Les sociologistes 
inclinent à la considérer comme une des manifestations du parfait 
communisme de la famille, par lequel tous les frères ne font qu’un avec leur 
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aîné, ayant la même femme comme ils ont les mêmes biens. Or, nous n’avons 
trouvé ni communisme, ni polyandrie : à la mort du père ses enfants se 
divisent ses biens par parts égales, et s’installent chacun de leur côté pour leur 
compte ; naturellement ils ont chacun leur femme, ou même plusieurs, bien 
qu’assez rarement ; je n’ai pu savoir si la polygamie était facultative ou 
réservée au cas de stérilité. 

Le type des hommes est variable ; tous sont grands, beaucoup ont des 
traits fins et allongés. Tout autre, sauf d’assez rares exceptions, est le type de 
la femme : elle est courte, ramassée, solide, plantureuse ; sa face est large, son 
visage peu dégrossi. Ses cheveux, séparés par une raie au milieu du front, sont 
nattés en une multitude de petites tresses, d’où tombe par derrière une bande 
d’étoffe chargée d’énormes bijoux en argent, turquoises, corail. Deux bandes 
p.272 identiques, partant de derrière le cou, descendent par devant jusqu’aux 
pieds ; elles sont le plus souvent seules à voiler — fort peu — les poitrines : 
ces dames, de même que leurs époux, ont comme unique vêtement, la capote 
de peaux de mouton, qui est bien lourde et bien gênante pour les travaux du 
ménage ; aussi est-elle presque toujours rejetée jusqu’à la ceinture. 

 
Quelle vision d’humanité lointaine nous donnent ces créatures robustes, 

qui, presque nues, mais toujours chargées de bijoux comme des reines, 
vaquent avec solennité à des travaux de bêtes de somme, fléchissant sous le 
poids de hottes d’argol ou de grands tonnelets qu’elles vont remplir à la 
rivière : on les sent aussi orgueilleuses de bien accomplir ces fonctions 
grossières, mais rendues par la nécessité sacrées à tous les primitifs, que 
d’étaler sur leur corps les signes tangibles de la richesse et de la puissance de 
leur époux. Et quand, sur le sommet de chacune des taupinières géantes, nous 
voyons se dresser en groupes leurs silhouettes massives, d’où se détachent, 
sous les cheveux pendant jusqu’à terre, les larges faces étonnées, les épaules 
solides, les bras musclés et les parures éclatantes, nous croyons voir 
apparaître, juchées sur leurs chars, les indomptables compagnes des Cimbres 
et des Teutons. 
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Pendant deux jours nous ne nous lassons point de visiter l’une après 
l’autre ces demeures étranges, qui ne ressemblent à rien qui ait été signalé sur 
la surface du globe, à notre connaissance. Il y en a une trentaine, qui peuvent 
abriter chacune de vingt à trente personnes, tant maîtres que serviteurs. Elles 
constituent chacune, avec leurs enceintes de palissades, des forteresses isolées. 

Personne ne sort de chez soi sans être armé de son sabre, et, s’il va dans la 
campagne, de son fusil et de sa lance. La vie pastorale, que nous nous 
représentons sous des aspects bucoliques, n’est en fait qu’une vie de guerre et 
d’aventures. La richesse du nomade, son bétail, n’est point comme celle du 
sédentaire, rivée au sol d’où il p.273 faut l’extraire par un labeur opiniâtre : une 
surprise, et les troupeaux d’autrui sont à vous. Qui ne serait tenté ? Aussi 
chacun ne pense-t-il qu’à attaquer et à se défendre, et toujours le pasteur est 
un voisin dangereux. Tibétains, Mongols, Turcs, Huns, Arabes, Touaregs, 
partout ces tribus impuissantes n’attendent qu’un Attila, un Gengis-Khan ou 
un Mahomet pour conquérir le monde ; et n’oublions pas qu’au VIIIe siècle, 
deux fois nos Tibétains ont pénétré jusqu’à la capitale de la Chine, Si-
Ngan-fou, et l’ont prise. 

Mais cet amour des coups de main et des profitables exploits ne signifie 
point qu’ils soient querelleurs et insociables. Tout comme leurs émules 
africains les Touaregs, p.274 avec lesquels ils ont tant de ressemblance, ils sont 
graves, réfléchis et courtois. 

Partout nous étions hospitalièrement accueillis ; partout aussi nous 
répondions à l’offrande de thé et de crème par celle de quelque objet rare, 
couteau ou miroir 1. 

Mais, surtout, nous savions gagner le cœur des femmes. Leurs bijoux 
préférés, ce sont les boutons d’uniforme dorés, et l’Angleterre a inauguré là 
une nouvelle forme de pénétration pacifique, en écoulant tous les vieux 
boutons de l’armée des Indes, si bien que, même en cette extrémité nord du 
Tibet, nous pouvions sans peine dénombrer ses forces : il nous suffisait de 
regarder les femmes, les numéros de tous les régiments hindous s’étalaient sur 
leur sein. Notre chauvinisme ne pouvait tolérer une si astucieuse prise de 
possession : et les futurs explorateurs verront dorénavant, à côté des anglais, 
des boutons d’uniforme français briller sur les robustes poitrines des dames 
tibétaines. 

Ce séjour était bien utile pour remonter notre cavalerie et pour nous 
procurer des vivres. 

Quels vivres, demandera-t-on ? Les Nomades n’ont absolument aucune 
culture ; ils n’ont pas de poules — c’est le seul pays du monde que j’en sache 
dépourvu — ni de cochons. Mais leurs troupeaux de moutons, de chèvres et 
                                                 
1 La fameuse Khata, ou écharpe de félicité, si nécessaire chez les Tibétains ordinaires, n’est 
pas employée ici ; nous n’en retrouverons l’usage qu’à Lhabrang. Et personne ne nous tire la 
langue. 
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de yaks leur fournissent de la viande, dont ils mangent assez souvent, du lait, 
de la crème, et surtout du beurre, dont ils font une consommation 
considérable, car c’est lui qui leur fournit la graisse dont la combustion inté-
rieure leur permet de lutter contre le froid. Ils le consomment, comme dans 
tout le Tibet, mélangé au thé : c’est le fameux thé beurré. Enfin ils y ajoutent, 
comme ailleurs aussi, le tsamba, farine d’orge grillé, qu’ils se procurent dans 
les hautes vallées des confins, là où la culture est encore possible et où les 
populations ne dédaignent point de s’y p.275 livrer. On voit que pour deux 
éléments essentiels de leur alimentation, le thé et le tsamba, ils dépendent 
entièrement de l’extérieur, ce qui rend encore plus admirable qu’ils aient su 
maintenir une si complète indépendance en face de l’envahissante Chine qui 
pourrait les affamer. 

On aura peut-être constaté avec étonnement l’existence d’un village, 
même si singulier, parmi des populations réputées nomades,. Elles le sont en 
effet, mais ainsi qu’on l’a écrit avec justesse, personne n’est plus sédentaire 
que le nomade. Il se déplace à la suite de ses troupeaux, mais dans le cercle 
restreint de son territoire propre ; bientôt il a déterminé quelques 
emplacements particulièrement favorables, et désormais il va de l’un à l’autre 
suivant les saisons ; et si, dans l’organisation de sa demeure, il se trouve 
quelque chose qui puisse subsister, comme le rempart ou le foyer, il le laisse 
pour le retrouver l’an prochain. C’est ainsi que toutes les tribus des Nomades 
ont deux ou trois lieux fixes de résidence, qui portent toujours leur nom, si 
bien qu’au voyageur qui demande si tel village se trouve dans telle vallée, on 
répond : « Oui, en hiver, mais en été il est de l’autre côté de la montagne. » Il 
faut être bien fixé sur ce point que tous les noms d’agglomérations 
appartiennent, non pas aux lieux, mais aux habitants, et se déplacent avec 
eux ; et les cartes doivent tenir compte de cette particularité. 

C’est ainsi que la route de M. Tafel passe par un autre Pan-Yu, résidence 
d’été, tandis que nous étions au Pan-Yu d’hiver, et nous croyions être les 
premiers Européens à être venus ici. Grande fut notre surprise d’entendre le 
chef nous parler de deux blancs venus huit ans plus tôt. Comme aucune 
exploration semblable n’a été publiée, nous restions dans le doute, lorsqu’un 
de nos soldats chinois nous déclara avoir fait partie de l’escorte de ces deux 
Européens, nous décrivit leur itinéraire et nous donna leurs noms chinois, Pé 
et Tchou-li-seu, ce qui a permis de les identifier. 

Ce sont deux explorateurs anglais, M. Birth (Pé), et le p.276 capitaine Watt 
Jones (Tchou-li-seu) ; partis en 1900 de Song-Pan-t’ing par la même route que 
M. Tafel, ils ont croisé la nôtre à Pan-Yu, puis, passant plus à l’est, par Achi 
et Zareu, ils ont gagné la ville chinoise de Tao-Tcheou par Ja-Tang-Pa et 
Lamo-Seu, comme le fera plus tard Tafel. A peine sortis du Tibet, le premier 
s’est noyé dans le Fleuve Jaune, le deuxième a été tué par les Boxeurs, à la 
Ville Bleue, et leurs papiers ont été détruits. On n’a donc jamais connu cette 
exploration, et le journal de voyage de M. Birth, publié après sa mort, contient 
seulement les notes qu’il avait expédiées avant de quitter le Sseu-Tch’ouan, et 
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une lettre postérieure où il dit bien qu’il vient de traverser une partie du Tibet, 
mais sans préciser davantage. Nous sommes heureux d’avoir retrouvé la trace 
ignorée de ces deux vaillants et infortunés précurseurs et de rendre hommage 
à leur mémoire. 

Tout ce que nous voyons, aspect physique des indigènes, habitations, 
vêtement, mœurs, diffère au plus haut point, sauf par certains détails que le 
climat ou le sol rendent obligatoirement semblables, des descriptions que tous 
les voyageurs ont faites des Tibétains, et de ce que nous avons vu à 
Ta-Tsien-Lou : nul rapport entre ce peuple de guerriers toujours à cheval, la 
lance au poing, et les lourds sédentaires ou les pâtres craintifs jusqu’ici 
connus. Cette différence se complète et s’explique par celle de la langue : les 
vocabulaires que nous recueillons n’ont rien de commun avec le tibétain ni 
avec ses dérivés notés sur les confins. Il semble donc que nous avons affaire à 
un peuple entièrement nouveau pour l’Europe, quoique vraisemblablement 
ancien et fort illustre, car, à en juger par leurs vertus guerrières, ce sont ces 
Nomades, bien plutôt que les Tibétains ordinaires, qui sous le nom de 
Tangoutains ont joué un grand rôle dans l’Histoire chinoise. 

 
 
 

@ 
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CHAPITRE XI 

TRAVERSÉE DU « PAYS DE L’HERBE ». 

@ 

p.277 Par la lamaserie de Tartsa-Gomba — qu’on excuse ce pléonasme, car 
gomba signifie lamaserie, — nous allons maintenant gagner la tribu de Lai-
Wa, où le chef de Pan-Yu nous a ménagé bon accueil. 

La confédération des Dzorguè comprend douze tribus. L’autorité des chefs 
est médiocre : ils ne sont guère que des notables plus distingués et plus 
influents. Tous les chefs de famille participent aux décisions générales, telles 
que changement de résidence, guerre ou paix, et pour le reste, ils agissent en 
toute indépendance, faisant leurs expéditions de pillage sans en devoir compte 
à personne. A plus forte raison les liens entre les tribus sont-ils très lâches ; 
cependant des relations de parenté et de commerce maintiennent de bons 
rapports, et toutes viendraient en aide à celle qui serait attaquée ; mais cela 
n’oblige nullement chacune d’elles à adopter à notre égard la même attitude. 

Quand on quitte les constructions préhistoriques de Pan-Yu, 
Tartsa-Gomba surprend comme le rappel d’une civilisation qu’on avait 
oubliée : son temple, ses nombreuses cellules ont un aspect ordonné et 
architectural. C’est notre première rencontre avec les lamas dans leur empire ; 
les autres voyageurs, sauf les Pères Huc et Gabet, n’ont eu nulle part à se 
louer d’eux, et il est probable qu’ils ne verront pas d’un bon œil l’intrusion 
d’étrangers. Nous pourrions passer ici sans les visiter, car le territoire de la 
confédération Dzorguè ne leur appartient pas, et les Nomades, quoique 
heureux de les avoir chez eux pour assurer leur salut grâce à leurs prières, ne 
leur concèdent aucune autorité ; mais il y a toujours de nombreux lamas qui 
circulent p.278 dans le pays, et, s’ils interprètent mal notre abstention, ils 
répandront de mauvais bruits sur notre compte. 

Nous leur faisons donc exprimer notre désir d’aller les voir. On nous fait 
attendre très longtemps la réponse : une bourrasque de grêle violente tombe à 
ce moment, et nous restons à la recevoir, à 500 mètres du monastère d’où on 
nous voit très bien, sans que personne nous fasse signe de venir nous abriter. 
C’est seulement quand le beau temps est revenu qu’on nous invite à entrer ; 
l’accueil d’ailleurs est froid : les supérieurs ne paraissent pas, et une foule de 
petits moinillons, pieds nus dans la boue glacée, nous entoure avec des moues 
passablement moqueuses. 

Cependant notre curiosité et la leur prolongent cette visite, et on nous 
ouvre le temple. Nous admirons d’abord l’étonnante volonté qui a présidé à la 
construction d’une charpente aussi considérable dans un pays absolument 
dépourvu de bois. Les forêts les plus proches sont à Péchi, à l’est de Pan-Yu et 
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à deux jours et demi d’ici : c’est de là qu’il a fallu apporter les arbres entiers 
qui servent de piliers, et cela sans cours d’eau flottable ni chariot. 

 
La lamaserie de Tartsa-Gomba 

Mais ce qui ne nous confond pas moins, ce sont les fresques qui 
recouvrent les murs : je ne dirai pas qu’elles valent des Fra Angelico, mais 
leur conception naïvement mystique, la grâce un peu gauche de leur 
exécution, ne peuvent manquer d’évoquer l’art de nos couvents avant la 
Renaissance, tandis qu’elles n’ont pour ainsi dire point de rapport avec l’art 
chinois. 

Et qui donc peint, qui fond ou cisèle ces nombreuses statues, ces objets de 
culte finement travaillés, qui trace les plans de ces architectures imposantes, 
réalisées avec de si chétifs moyens d’exécution ? Ne sommes-nous pas chez 
ces mêmes nomades qui vont nus dans leurs peaux de bêtes, vivent dans des 
tanières souterraines ou sous le frêle abri d’une tente, et semblent ne s’être pas 
encore élevés à la conception du vêtement ni de la maison ? Et ce sont leurs 
fils et leurs frères qui possèdent p.279 et pratiquent tous les arts, sans parler des 
sciences que doivent contenir leurs livres imposants ! Voilà certes un 
problème de sociologie particulièrement curieux. 

Pendant la nuit une rumeur s’élève et des cavaliers pénètrent dans notre 
camp. Ce sont des Tibétains de Song-Pan-t’ing : faisant cent kilomètres par 
jour grâce à des chevaux de rechange, ils nous ont rattrapés pour nous 
apporter un message urgent du vice-roi du Sseu-Tch’ouan. C’est une lettre de 
Tchao-Eul-Fong au Consul général de France à Tch’eng-Tou, lui exposant 
que jamais la situation du Tibet n’a été plus troublée, que les lamas sont dans 
la plus violente excitation contre tout ce qui est Chinois ou étranger, et que 
nous courons notre perte ; il le prie en conséquence, sachant que son préfet n’a 
pu nous arrêter, d’intervenir lui-même. A cette lettre est jointe, en effet, une 
exhortation pressante de M. Bons d’Anty à revenir, ses renseignements 
personnels étant d’accord avec ceux du vice-roi. 

Certes, l’avis était sérieux : le futur conquérant de Lhassa avait déjà 
montré dans ses expéditions précédentes contre les Tibétains qu’il ne tremblait 
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pas devant des dangers imaginaires ; quant à M. Bons d’Anty, toujours 
parfaitement renseigné, il avait en mainte occasion prouvé sa vaillance 
d’explorateur, et il n’était pas homme à conseiller à la légère de reculer à des 
officiers français. p.280 L’attitude si équivoque, bien que sur le territoire d’une 
tribu amie, des lamas que nous avions visités aujourd’hui, confirmait 
l’hostilité signalée et nous présageait mauvais accueil quand nous atteindrions 
leur domaine propre. 

Mais quoi ? Ne savions-nous pas tout cela avant de partir ? Avions-nous 
pensé faire un voyage d’agrément ? Je lis ces lettres à mes compagnons : 
« Bonne affaire », dit simplement Fleurelle, « avec ces papiers, on ne s’avisera 
pas, si nous réussissons, de prétendre que notre entreprise était trop aisée ; si 
nous y restons, on ne pourra dire que c’est par notre maladresse ». Ce fut toute 
la délibération : je n’avais plus qu’à remercier le Consul général et le vice-roi 
de leur sollicitude, en leur annonçant que nous continuions notre route. 

 
Levée du camp 

Mais ce fut comique de voir la stupeur désolée de notre personnel en 
recevant l’ordre de reprendre la marche : les courriers avaient répandu la 
nouvelle que notre gouvernement nous ordonnait de rentrer, excitant ainsi une 
allégresse générale. Maintenant notre entreprise allait paraître plus folle 
encore. 

La région où nous avançons est une vaste plaine qu’entoure un cirque de 
hautes montagnes, rapprochées à l’est et au nord, lointaines au sud et à l’ouest. 
A peine si des collines basses y modèlent quelques vallons ; la pente est 
tellement insensible que les cours d’eau ne savent plus leur route : ils tournent 
sur eux-mêmes en d’invraisemblables méandres. Et cet essoufflement de 
fleuves à bout de course, arrivés trop tôt au niveau de la mer, se produit ici à 
4000 mètres d’altitude ! 

En vérité, il semble que sa ceinture de monts isole cette contrée du reste de 
l’univers : la nature et les hommes ignorent qui les entoure, rien ne vient les 
troubler, et ils ne veulent que continuer toujours la même vie. Nous qui, avant 
de parvenir ici, avons dû nous imprimer dans les yeux, dans le cerveau, dans 
tous les membres la vision tragique de la terre éventrée par les fleuves, le 
vertige de tant d’abîmes, la fatigue de tant d’escalades, nous restons muets 
p.281 d’étonnement devant cet Eden glacé mais si calme, si ouvert, si pastoral, 
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où la vie semble si douce à des hommes qui se rient des frimas. Nous sentons 
qu’après avoir longtemps erré dans des souterrains et de sombres couloirs, 
nous sommes parvenus sur la terrasse de l’édifice terrestre, où il n’y a plus 
qu’à vivre baigné dans le ciel, sans souci des esclaves qui peinent dans les 
profondeurs. Heureux maîtres du toit du monde ! 

Mais moins heureux leurs hôtes ! Nous avons beau nous exhorter 
mutuellement à aller à la mode du lieu, l’épaule nue, nous sommes 
décidément encore très loin de ce degré d’entraînement, et nous ne trouvons 
point trop de superposer des peaux de bique à nos capotes recouvrant des 
vestons de cuir fourré par-dessus des vêtements de laine, des tricots et des 
chemises de flanelle doubles. Car la neige fait rage de plus en plus. Il nous 
arrive de ne pouvoir lever le camp et de rester enfermés dans nos tentes, tant 
la tempête est violente. Quelle peine, quand on se décide à partir, pour rouler 
les tentes congelées, arracher les piquets et les cordes recouverts de deux 
doigts de glace ! Je plains nos pauvres hommes ; sans l’exemple des Tibétains 
qui p.282 semblent tellement à leur aise, nous aurions peine à maintenir leur 
moral. D’autant plus que les chevaux leur donnent le mauvais exemple : pas 
de jour que l’un d’entre eux ne tombe mort sous son cavalier. Si nous n’en 
trouvions pas à acheter, je ne sais ce que nous deviendrions. 

Une des principales causes de leur fatigue vient d’une extraordinaire 
disposition du sol que nous rencontrons fréquemment. C’est une argile 
ferrugineuse imperméable qui, sous l’action combinée du gel, de la fonte et du 
soleil, s’est craquelée et divisée, à la manière d’un damier irrégulier, en une 
multitude de mottes, séparées par des cavités pleines d’eau ou de glace. Les 
animaux du pays passent sans difficulté, posant le pied sur les mottes avec une 
adresse de chevaux de cirque ; mais pour ceux venus de Chine, qui mesurent 
mal leur élan et manquent à chaque pas de culbuter avec leur cavalier, c’est un 
exercice horriblement ardu, où ils dépensent des efforts exagérés et épuisants. 

La tribu de Lai-Wa occupe une succession de villages identiques à celui de 
Pan-Yu. Cependant, faute de bois, les maisons-tertres sont moins hautes, et les 
palissades extérieures sont faites en mottes de terre. En même temps que nous, 
arrive une famille qui revient de la forêt voisine : cinq jours de marche à 
l’aller, et autant au retour, pour rapporter quelques poutres. 

Nous avons le plaisir de constater là que la saison est évidemment fort 
clémente, car on a décidé de quitter les villages d’hiver pour se rendre aux 
campements d’été ; déjà les tentes sont sorties et dressées dans les cours, pour 
vérifier leur état et procéder aux réparations. C’est très consolant, ces 
préparatifs contre la chaleur ; hélas ! pas plus qu’une hirondelle une tente de 
Tibétain ne fait le printemps. 

Mais qu’importait le froid ? nos affaires n’allaient-elles pas 
admirablement ? pas la moindre difficulté, des gens p.283 d’abord assez réservé, 
mais simples et en somme accueillants. Et c’étaient là ces fameux bandits à la 
renommée sinistre ! « Vraiment ! » s’écrie l’un d’entre nous, « c’est trop 
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facile de passer ici ! ceux qui ont été attaqués par les Tibétains ont dû le faire 
exprès ». L’imprudent ! savait-il pas que le joueur heureux ne doit jamais 
jamais proclamer sa chance, sous peine de la voir tourner ? Comme l’avalan-
che en suspension que déchaîne une parole, les incidents vont se précipiter. 

 
Village de Lai-Wa 

Le lendemain matin, au moment où nous allons quitter Lai-Wa pour la 
tribu de Mboulou, des cavaliers envoyés pour préparer notre réception 
reviennent inopinément, et c’est tout de suite un palabre animé avec notre 
escorte. Qu’est-ce donc ? Il y a, tout simplement, qu’un fort parti de cavaliers 
de Samsa est posté sur notre route. 

Samsa est une grosse confédération au nord des Dzorgué, particulièrement 
redoutée des gens de Sang-Pan-t’ing, et ce conflit va nous faire toucher du 
doigt le mécanisme de la vie du désert. 

Les nomades sont bien des pillards, ils vont au loin p.284 dévaliser les 
caravanes qui passent hors de leur territoire, mais cela ne leur suffit pas pour 
vivre : car au Tibétain il faut du thé, et le thé ne pousse qu’en Chine. Et 
comme il ne plairait point à ces pasteurs et à ces guerriers d’aller l’y acheter, 
ils ont conclu des conventions avec les négociants de Song-Pan-t’ing. Deux 
fois par an, une caravane chargée de thé part de cette ville et traverse le pays 
jusqu’au lac Koukou-noor. En route elle cède à chacun le thé dont il a besoin 
contre les peaux de ses troupeaux et notamment de la précieuse chèvre du 
Tibet ; au Koukou-noor ce qui lui reste est échangé aux Mongols qui bordent 
le lac. 

Cette caravane n’a rien à craindre des tribus qu’elle traverse, moyennant 
une redevance convenue, mais rien n’empêche les autres confédérations de 
venir l’attaquer, et parmi toutes c’est Samsa qui est la plus à craindre. 

N’existe-t-il pas une autre route permettant d’éviter l’embuscade ? Si, tout 
près d’ici il y a un gué dans le petit Fleuve Jaune, devenu ailleurs 
infranchissable : changeons de rive, et Samsa ne pourra nous atteindre. 

Chose facile qu’un passage de gué, même profond, s’il n’y avait à passer 
que des hommes ! mais il y a nos bagages, qui contiennent nos photographies, 
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nos notes, tant de choses qu’une goutte d’eau perdrait. Un faux pas du yak qui 
les porte, et nos travaux sont anéantis 

 
La mission s’échappe en traversant le petit Fleuve Jaune 

Enfin, nous voilà en sûreté sur l’autre rive. Nous y sommes guidés par le 
plus joyeux Tibétain que nous ayons rencontré : c’est un bonhomme de 
soixante-dix ans, à la figure de vieux vigneron bourguignon — il semble 
même que son nez bourgeonne légèrement, — avec lequel nous sommes tout 
de suite devenus amis intimes. Il s’assied sur nos pliants, goûte notre thé dans 
nos timbales, fouille dans nos cantines, et, ravi de faire croire qu’il sait le fran-
çais, nous imite en appelant nos boys d’une voix retentissante : « Boy-Boy ». 
Nous lui décernons à lui-même ce beau nom. 

Décidément les Nomades avaient raison de préparer p.287 leurs tentes, et il 
faut croire que la prédiction du temps se fait plus exactement au Tibet qu’en 
Europe. La température s’adoucit sensiblement, un joli soleil se montre, et 
voici toutes les marmottes qui apparaissent. Leur nombre est extraordinaire ; 
partout où le terrain est sec et meuble, on le voit couvert des grandes 
taupinières, généralement à plusieurs issues, qui sont la demeure de ces 
animaux. Jusqu’ici, à cause du froid, nous ne les avons guère vus eux-mêmes, 
mais, en même temps que les Tibétains de leurs tanières d’hiver, calquées sur 
leurs demeures, ils sortent tous à la fois. 

Rien de plus amusant que de les tirer : d’une agilité extrême, car elles ont 
maigri durant l’hiver, les marmottes jaillissent d’un trou, et presque aussitôt 
s’enfoncent dans un autre ; il faut une rapidité très grande pour arriver à jeter 
son coup de fusil, et une précision absolue, car, même blessé, l’animal 
disparaît dans un terrier voisin. Néanmoins, nous aurions trouvé là une 
ressource réelle, car on sait que la chair de la marmotte est assez bonne, mais 
aucun de nos hommes ne voulut y toucher, et il fallut renoncer à ce sport 
agréable, pour ne pas gaspiller inutilement nos munitions. Les canards, fort 
nombreux, nous procurèrent heureusement des compensations. 

p.288 Le second jour, nous trouvons la tribu des Keutè déjà installée dans 
ses campements d’été. Généralement les tentes sont disposées en cercle. La 
tente des Nomades, noire, faite d’un tissu en poils de yaks, n’est point hexago-
nale, comme on l’a signalée ailleurs, mais irrégulièrement polygonale ; son 
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procédé de support, très ingénieux, consiste en perches plantées hors de la 
tente, auxquelles des cordes la relient de telle sorte que tout l’espace intérieur 
est libre. Les ballots qui constituent la fortune du maître, répartis 
circulairement, forment comme un bourrelet qui empêche le vent de  

 
Campement d’été 

s’engouffrer par-dessous ; la fumée s’échappe par une ouverture centrale, 
qu’un pan d’étoffe peut aveugler au besoin. Cette tente, très vaste, serait 
parfaite si l’étoffe n’en était d’une trame si grossière que le soleil et le froid y 
pénètrent à leur aise. 

Notre plan est d’aller sur cette rive, où nous sommes à l’abri de Samsa, 
jusqu’au confluent du grand Fleuve Jaune, qui n’est plus loin — voilà 
plusieurs jours que nous marchons parallèlement à lui, à 10 ou 15 kilomètres 
au plus ; — là un gué nous permettra de franchir le petit fleuve, et de 
reprendre notre itinéraire prévu, après avoir dépassé la zone dangereuse. 

Mais, en tournant la tête, l’un de nous aperçoit sur nos derrières une 
colonne de feu. Quelque fumeur imprudent a-t-il jeté une allumette 
enflammée sur l’herbe séchée par ce malencontreux soleil ? En un instant les 
flammes s’étendent et gagnent toute la prairie. Nous n’avons rien à craindre 
d’elles, car le vent les chasse du côté opposé, et cependant le danger est 
grave : même si les tentes et les troupeaux sont épargnés, et nous l’espérons 
d’après la marche de l’incendie, une étendue considérable de pâturages n’en 
aura pas moins été dévorée ; c’est un désastre pour les pasteurs, et ils voudront 
se venger de nous. 

Boy-boy, qui n’a pas envie de rester plus longtemps en notre 
compromettante compagnie, nous entraîne vers la rivière, nous la fait franchir 
de nouveau par un gué, p.289 et vite il nous tire sa révérence et disparaît avec 
ses gens aux grandes allures de son cheval. 

Nous revoilà sur la rive occupée par le parti Samsa et tout près du point où 
on nous l’a signalé. Comble de malchance, nous ne pouvons suivre la berge et 
nous tenir à distance des montagnes qui se sont beaucoup rapprochées : toute 
cette rive n’est qu’un vaste marécage. Il nous faut donc atteindre le pied des 
hauteurs où justement doivent être cachés nos ennemis. Nous trouvons 
heureusement pour camper un asile idéal : une petite presqu’île dans un 
marais, avec un isthme étroit facile à défendre. 

Nous avons bien fait de nous mettre à l’abri derrière le fleuve. Durant la 
nuit s’élèvent de tous les points de la plaine des aboiements incessants, qui 
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témoignent d’une agitation insolite : sans doute les guerriers se concertent 
pour nous attaquer. Nous sommes à l’abri d’une surprise dans notre 
presqu’île, mais gare à demain ! 

Dès l’aube nous levons le camp et nous éloignons en hâte. Entre la base 
des montagnes et les marécages, il y a juste la place de la piste, et l’ennemi 
qui le sait a toute facilité pour nous attendre à l’endroit propice. Aussi procé-
dons-nous avec la plus extrême prudence, protégés par des patrouilles en tête, 
en queue et sur le flanc droit, à gauche la vue s’étendant à l’infini sur les 
marais. A chaque coude de la sente qui contourne un éperon de la montagne, 
nous attendons que nos éclaireurs, grimpés en rampant sur la crête, nous aient 
signalé que la voie est libre. Et puisque notre fortune nous offre l’occasion de 
voir des soldats chinois en action de guerre, il faut le reconnaître, ils 
manœuvrent à merveille, utilisant au mieux le terrain sans être vus, et il est 
impossible de désirer un service de sûreté en marche mieux exécuté, sans qu’il 
soit besoin de leur rien dire. Et une fois de plus j’admire l’étrange 
aveuglement de ceux qui refusent au Chinois toute vertu guerrière. 

Ces précautions ne sont pas de trop ! Tout à coup nos éclaireurs de tête 
font signe d’arrêter ; l’un d’eux p.290 revient au galop nous annoncer que deux 
cents cavaliers de Samsa sont là, embusqués dans un ravin devant lequel il 
nous faut passer. 

 
La mission s’arrête devant l’embuscade 

Désagréable situation ! Forcer le passage avec nos quatorze fusils, il n’y 
faut guère songer ; reculer, encore moins, car nous retomberions chez les 
tribus incendiées ; à droite les montagnes et le territoire de nos agresseurs, à 
gauche les marécages. Pas d’hésitation : ce sont les marécages qu’il faut 
choisir ; nous ne sommes pas absolument sûrs d’y rester, tandis que partout 
ailleurs... 

Et nous voilà pataugeant dans les prairies inondées, tâchant d’éviter les 
trous profonds et plus encore les tourbières. Tous nos hommes de pied 
marchent devant, dispersés sur un grand front et éprouvant le sol, afin de 
trouver le passage le moins dangereux pour les cavaliers et les yaks. Cela 
n’empêche qu’à chaque instant quelque bête n’enfonce et, dans ses efforts 
pour se dégager, ne tombe sur le côté avec sa charge ou son cavalier. Quelle 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        189 
 

peine ensuite pour la retirer de la vase ! Des ruisseaux venus de la montagne, 
ne trouvant plus de pente pour s’écouler, tracent des méandres profonds dans 
lesquels on risque à chaque instant de disparaître, et qu’on retrouve toujours 
devant soi. 

Interminables marais ! Nous avons pris comme point de direction un 
contrefort de la montagne qui s’avance en presqu’île au delà de l’embuscade 
et que nos adversaires ne pourraient atteindre sans se montrer et s’exposer à 
nos armes à longue portée. Il n’y a guère que trois kilomètres à franchir : nous 
mettons cinq heures à les parcourir. Quel soupir de soulagement quand nous 
posons le pied sur la terre ferme ! 

Et quelle joie aussi nous attend là ! De la hauteur nous apercevons enfin ce 
Fleuve Jaune qui est notre but, et que toutes les cartes portent à cent 
kilomètres plus loin. Nos renseignements ne nous ont pas trompés, et la 
découverte qu’ils nous promettaient est obtenue. Voilà qui nous paie p.291 en 
un instant de toutes nos fatigues et nous fait oublier le danger qui nous menace 
encore. N’attendons pas pour assurer scientifiquement ce résultat, car qui sait 
où nous serons demain ! Il va être midi, le soleil brille : le théodolite est 
installé et Fleurelle fait le point, multipliant les observations de hauteurs 
conjuguées 1. 

Dès qu’il a fini nous repartons, suivant cette fois la terre ferme. Mon 
inquiétude n’a pas diminué, car nos ennemis ne doivent pas avoir renoncé à 
saisir une proie si facile et si tentante ! Mais voici, que, parvenue sur une 
colline, notre avant-garde pousse des cris et nous appelle : nous accourons, et 
un spectacle saisissant frappe nos regards. Dans la plaine à nos pieds s’avance 
une armée, une armée innombrable de sombres yaks et de cavaliers aux 
longues lances étincelantes. Leurs escadrons forment des groupes compacts 
qui se suivent à courts intervalles. p.292 Leur colonne descend de la crête 
opposée, toujours de nouvelles masses apparaissent, sans fin. 

 
La grande caravane du Koukou-noor 

                                                 
1 De ces observations calculées, à notre retour par le Bureau des Longitudes, ressort bien que 
le Fleuve Jaune s’avance vers l’est 95 kilomètres plus loin qu’on ne le supposait. Cela modifie 
entièrement l’aspect de la région, puisqu’un grand fleuve coule en de larges plaines là où on 
supposait des massifs escarpés. 
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A la joie exubérante de nos hommes, nous devinons c’est la Caravane, la 
grande caravane du Koukou-noor. Chargée des peaux et des fourrures 
échangées contre le thé qu’elle a porté, elle revient, par un hasard 
providentiel, un mois plus tôt qu’on ne l’attendait, à point nommé pour nous 
sauver. Car ce sont des alliés : Chinois ou Tibétains de Song-Pan-t’ing, ils 
courent dans le désert les mêmes risques que nous, et leurs marchandises vont 
exciter les convoitises des mêmes agresseurs ; nos hommes les connaissent 
tous, et c’est comme des frères qui se retrouvent au sortir d’un naufrage que 
nous nous abordons. Tout de suite la tête de la caravane fait halte, et nos deux 
camps s’élèvent contigus, cependant que, interminable, la file des yaks 
continue à descendre de la hauteur. 

Mais que les effusions ne nous fassent pas oublier les affaire sérieuses ! 
nous mettons les chefs au courant de la situation. A peine disent-ils quelques 
mots à ceux qui les entourent. Bientôt un cavalier sort des tentes, puis deux, 
puis dix, puis cent ; silencieusement, au grand galop de sa monture, la lance 
au poing, chacun fend l’espace vers un but que nous ne discernons pas 
encore ; en quelques minutes p.293 plus de deux cents guerriers se trouvent 
rassemblés à un kilomètre en avant du camp, groupés en deux escadrons qui, 
tout de suite, précédés de patrouilles, s’en vont à la recherche de l’ennemi. 

 
Rassemblement des cavaliers 

La belle manœuvre, exécutée avec quelle souplesse, quel silence, quelle 
soudaineté ! Comme elle révèle l’habitude de la guerre, des coups de main 
subits ! Point d’ordres bruyants, point d’explications : un mot jeté tout bas, et 
voici l’armée en bataille. Qui vient au désert, fût-ce pour commercer, ne peut 
être qu’un professionnel et un amoureux des aventures : Tibétains et Chinois, 
tous ceux que nous y avons rencontrés paraissaient échappés des pages de 
Gustave Aymard et de Fenimore Cooper. 

Pendant ce temps le camp a achevé son installation. C’est une ville, avec 
ses rues et ses places. La caravane est divisée en trente groupes dont la place 
respective est toujours observée. Chacun forme un quartier, composé d’un 
certain nombre de tentes ; aux angles un bastion est construit avec des charges 
de peaux, empilées les unes sur les autres de manière à constituer un rempart 
rectangulaire : un poste y veillera toute la nuit, secondé par une escouade de 
ces terribles molosses qui ne laissent même pas approcher les voisins. 
D’ailleurs plusieurs patrouilles p.294 ont occupé au loin les passages dangereux, 
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et avant l’aube un escadron repartira pour se tenir prêt à recevoir l’ennemi, si 
à la faveur de l’obscurité il a réussi à s’approcher. 

 
Un bastion du camp 

Toute la nuit, assis sur des ballots de peaux, dans l’âcre fumée qu’exhalent 
les feux qui brûlent sous chaque tente, nous devisons avec les rudes coureurs 
d’aventures. Brèves sont leurs paroles, mais combien chaque détail est 
évocateur ! 

En raison du conflit avec les gens de Samsa, la plupart des riches 
négociants de Song-Pan-t’ing ont reculé devant la crainte du pillage, et la 
caravane ne comprend que deux cent cinquante cavaliers et quinze cents bêtes, 
au lieu du double qu’elle a d’habitude. A l’aller, bien qu’elle n’ait fait que 
longer le territoire de Samsa, un parti de cavaliers est venu réclamer un tribut 
exorbitant : il y a eu bataille. La caravane a réussi à passer, tuant une dizaine 
d’hommes à l’ennemi et en perdant autant ; mais, pour revenir, elle a fait un 
grand détour afin d’éviter ce territoire, et c’est ce qui nous a valu sa rencontre, 
car ce n’est pas sa route habituelle. Assurément c’est contre elle qu’est dirigée 
l’embuscade dans laquelle nous avons failli tomber, et en fait, c’est nous qui 
la sauvons en la prévenant. 

La caravane se met en marche au petit jour. C’est merveille de voir avec 
quelle rapidité cette ville et ces remparts ont été démolis et chargés sur les 
yaks. Mais pourquoi la colonne prend-elle une direction presque opposée à 
celle qu’elle devait suivre ? C’est qu’elle ne tient aucunement à affronter le 
combat, surtout dans les fâcheuses conditions où nous nous trouvions hier, 
resserrée, en une file immense et sans force, entre les marais et les montagnes 
propices aux surprises. Risquer le combat pour conquérir des trésors, à 
merveille, mais fuir pour les conserver, mieux encore ! Aussi la caravane, 
changeant de route, va-t-elle exécuter précisément la même manœuvre que 
nous, et mettre le petit fleuve entre elle et les pirates. 

Le gué vers lequel elle se dirige est à peine à six cents p.295 mètres du 
confluent. Le Petit Fleuve engourdi par ses sinuosités à travers une plaine sans 
pente, n’a plus la force de pénétrer dans le Grand Fleuve, un peu plus rapide et 
qui le refoule ; aussi le limon en suspension dans ses eaux dormantes se 
dépose-t-il en plus grande abondance dans ce dernier parcours, et le lit est-il 
presque barré par les dépôts. 
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Le passage dure trois heures. Toutes les précautions d’ordre militaire sont 
prises pour parer à une attaque sur l’une ou l’autre rive. Les groupes passent 
successivement, attendant pour s’engager dans la rivière que leur prédécesseur 
ait occupé une position favorable sur la berge opposée. 

 
Passage de la grande caravane …  

Que le spectacle soit pittoresque au plus haut point, on le devine. Mais 
comment rendre l’effet que produit cette scène de vie intense au milieu de 
l’immensité immobile qui l’encadre ? Dans ce contraste se manifeste d’une 
façon saisissante le mystère latent qui fait le charme étrange du désert. 

 
… au confluent du grand et du petit Fleuve Jaune 

Où n’existent ni maisons, ni routes, ni champs, par quel prodige se 
trouvent aujourd’hui rassemblés tous ces hommes ? On saisit là que des forces 
secrètes actionnent les communautés minuscules qui semblent comme noyées 
dans l’espace et privées de vie sociale. Leur apparente inertie cache des p.296 
combinaisons à longue échéance, tout un faisceau de dispositions, parfois 
séculaires, qui tout d’un coup produisent l’explosion par laquelle le silence et 
l’immobilité sont un instant rompus. Aujourd’hui c’est le passage de cette 
caravane ; dans six mois, dans un an, il en viendra d’autres. En vue de cet 
événement des alliances se nouent, des embûches se préparent ; chacun 
calcule ce qu’il pourra tirer de l’échange ou du coup de force, et les troupeaux 
se multiplient, et s’aiguisent les fers de lance. 

Cette caravane, c’est le grand ressort du désert. Qui ne l’a pas rencontrée 
ignore le mécanisme caché et ne voit que la trompeuse surface. 

Mais même ce mystère surpris ne suffit point à expliquer l’émotion, en 
quelque sorte sacrée, qui remue nos cœurs et ne s’effacera point de nos 
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mémoires. C’est une vision des premiers âges de l’humanité que nous avons 
sous les yeux. Ces savanes, ces monts aux neiges éclatantes, ce fleuve 
immense, rien n’a changé depuis le commencement du monde, rien ne porte la 
marque de l’homme : la nature p.297 ignore encore qu’elle puisse avoir un 
maître ; et ce peuple en marche, à peine couvert de dépouilles d’animaux, 
mais armé de glaives et d’épieux, avec ses yaks puissants et informes comme 
les espèces disparues, c’est une horde préhistorique. O désert ! ta majesté ne 
réside point dans l’immensité de l’espace : souvent tes horizons sont courts et 
médiocres tes paysages ; mais ton infini est dans la durée. Sur toi les siècles 
passent sans marquer leur empreinte. Tu es toujours jeune, désert, et par toi 
l’homme aussi reste jeune, tel qu’aux premiers jours. Nous te devons les 
derniers Barbares, pareils sans doute à ce que furent nos pères : grâce à toi 
nous pénétrons plus profondément en nous-mêmes et, sous les acquisitions de 
la civilisation, croyons sentir tout au fond remuer l’âme ancestrale. 

Mais déjà la vision commence à s’effacer : la masse des yaks sombres, les 
guerriers aux longues lances, tout cela s’écoule, s’allonge, s’effile : 
l’immensité l’absorbe. Encore quelques meuglements lointains, quelques 
éclairs de lances au sommet d’une colline : le désert a repris son visage 
éternel... 

 

 

 

@ 
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CHAPITRE XII 

AGRESSION DES TIBÉTAINS. 
ARRIVÉE A LHABRANG. 

@ 

p.298 Et maintenant notre but était atteint : nous avions découvert le Fleuve 
Jaune dans la seule partie de son cours capricieux restée inconnue, ce qui 
permettrait, avec les données rapportées de leur côté par nos émules 
allemands, d’établir définitivement les bases du système hydrographique et 
orographique de la région. 

A nos successeurs nous laisserions d’ailleurs une part enviable : celle de 
l’étude de l’énorme massif qui commence sur l’autre rive et qui est un des 
plus formidables du monde. Célèbre au loin, son nom est écrit par les 
géographes : Amné Matchine ou encore Matgyen. Je me permets d’en 
proposer une nouvelle forme, celle des Nomades qui entourent cette chaîne et 
l’ont sans doute baptisée : Anié Matchi. Dans leur langue anié veut dire 
ancêtre, et Matchi est le nom du grand Fleuve Jaune 1 ; cette appellation 
signifie : l’Ancêtre du Matchi, et c’est la croyance universelle que ce massif 
contient les sources principales, placées jusqu’ici dans le lacs Nyoring-So et 
Doring-So. 

Sans garantir la vérité de ce renseignement, je le donne comme aussi 
positif que possible dans la bouche des indigènes, et partant digne d’être 
contrôlé. Anié Matchi est pour les Tibétains nomades ce que Chonolévo est 
pour les Lolos : la personnalité la plus importante du pays. Il est toujours 
présent à la pensée et dans les discours, et chacun sait tout ce qui le concerne. 

Nous allions maintenant nous diriger vers la grande lamaserie de 
Lhabrang. Je savais que nous trouverions p.299 sur cette route de curieux 
problèmes géographiques et ethnographiques à résoudre ; il nous faudrait 
traverser les immenses territoires appartenant à la lamaserie, et pourtant 
habités par les nomades : nous pourrions ainsi étudier l’organisation de ces 
grands domaines ecclésiastiques et voir comment leur existence peut 
s’accommoder de la présence de tribus indisciplinées et pillardes. 

Déjà nous pouvons prendre contact avec les lamas. Auprès du confluent, 
caché dans un des replis de la montagne, s’élève le couvent de 
Tchaga-Weisiong, en relations cordiales avec Lhabrang, quoique indépendant. 
Nous faisons connaître aux moines notre désir de les visiter, mais ils refusent 
nettement de nous recevoir, et notre envoyé, fils d’un des principaux notables 

                                                 
1 On le prononce aussi Matcheu, mais non Matchou comme en tibétain ordinaire. 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        195 
 

de la région, prétend même avoir été frappé pour l’audace d’une pareille 
commission. C’est un début encourageant ! 

Nous quittons le territoire des Dzorguè pour entrer sur celui de la tribu de 
Lhardé. Elle comprend quatre villages ; déjà la plupart des habitants sont sous 
la tente. Une lamaserie s’élève sur la montagne. 

 
Campement d’été de Lhardé 

p.300 Tout de suite, à propos des moindres détails, les difficultés 
commencent. Nous en avons l’explication le lendemain : le supérieur du 
couvent, auquel nous annonçons notre visite, prétexte la règle de son ordre 
pour ne pas nous recevoir, mais en même temps il se plaint que nous ne lui 
ayons pas envoyé de cadeaux. A quel titre, puisque nous ne sommes pas ses 
hôtes ? Mais à titre de représentant de Lhabrang, propriétaire du pays. 

Les nomades ne sont que les locataires du sol. En cette qualité ils paient 
une redevance en bestiaux, beurre et lait ; pour le reste ils sont parfaitement 
libres. Mais c’est ici que triomphe l’esprit d’organisation et de suite : 
Lhabrang a dans le centre de chaque tribu un couvent, où réside un lama 
chargé des intérêts temporels de la communauté ; soutenus par toutes les 
forces de leur ordre, au courant des affaires de tous les particuliers chez 
lesquels les religieux vont réciter des prières, ces lamas sont en fait les véri-
tables chefs de ces tribus d’allure si indépendante. 

Nous nous en apercevons facilement. Quelques moines sont 
continuellement dans notre camp, l’air amical, et nous n’osons les chasser, 
pour ne pas provoquer une rupture éclatante ; mais il est visible qu’ils sont là 
pour tenir à distance les indigènes qui pourraient nous vendre quelque chose 
ou nous offrir leurs services. Seul notre hôte tient bon, car il est l’ami et le 
correspondant ordinaire du chef de nos convoyeurs tibétains. 

 
Lamas en visite dans notre camp 

Mais voici précisément le chef de notre caravane, Renzé, qui vient nous 
trouver : ses yaks sont épuisés ; nos étapes ont été trop fortes, il aurait fallu 
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faire des arrêts plus longs, pour qu’ils eussent le temps de trouver leur nourri-
ture sous la neige ; bref, ils ne peuvent continuer. Nous nous récrions : il s’est 
engagé, par traité passé devant le préfet, à nous conduire jusqu’à Lhabrang. 
C’est juste, aussi va-t-il nous procurer une autre caravane, aux mêmes 
conditions de prix : c’est notre hôte qui la fournira. 

Cela ne fait pas du tout notre affaire. Les convoyeurs p.301 de 
Song-Pan-t’ing sont tenus à nous être fidèles par la crainte d’un châtiment de 
la part des autorités chinoises, que nous avons fait intentionnellement 
intervenir ; qui, au contraire, empêchera notre nouvelle caravane de nous 
planter là au premier détour ? Cependant il est exact que les yaks de Renzé ne 
tiennent plus debout, et il ne serait pas impossible qu’avec eux nous restions 
en détresse dans les neiges. Force nous est donc d’accepter la combinaison, 
mais avec la garantie que Renzé, de sa personne, nous accompagnera jusqu’à 
Lhabrang, et que là seulement nous lui paierons la somme convenue. A lui de 
s’arranger pour que les remplaçants qu’il nous fournit tiennent leurs 
engagements. 

Les villages de Lhardé présentent le même dispositif que tous ceux 
rencontrés précédemment, mais avec une différence essentielle : le bois 
manquant absolument, il est impossible d’élever les fameuses taupinières de 
terre, faute de pouvoir les soutenir par une charpente ; si bien qu’au centre des 
remparts on trouve tout simplement... une tente. Curieuse antithèse, cette 
tente, symbole de la vie nomade, entourée de murailles, protection de la vie 
sédentaire ! 

 
Village d’hiver de Lhardé 

p.302 Tout étant réglé et notre habituelle moisson de renseignements réunie, 
nous reprenons la marche. Avec notre ancienne caravane nous laissons un de 
nos soldats chinois dont le cheval est mort et qui lui-même est trop fatigué 
pour nous suivre. Mais dix guerriers, parents ou serfs de notre hôte, vont nous 
escorter, et ce sont de rudes gars, à l’air hardi et farouche. 

Nos vingt nouvelles bêtes de somme sont mille fois plus indociles que les 
premières. Celles-ci étaient des « pien-nieou », croisements de yak et de bœuf 
domestique, qui sont plus facilement domestiqués et pour cela utilisés de 
préférence dans les caravanes. Maintenant nous avons de vrais yaks, bêtes 
énormes et fougueuses qu’on n’élève guère que pour leur lait, leur viande et 
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leur poil, mais qui se montrent intraitables quand il s’agit de les bâter. Cela va 
à peu près bien pendant l’opération, car on les attache par les naseaux aux 
cordes qui servent à les parquer la nuit ; mais, à peine lâchés, ils secouent 
leurs charges, les renversent, et se sauvent à travers la plaine traînant derrière 
eux, toujours attachées par leurs cordes, nos malheureuses p.303 cantines qui 
bondissent avec un bruit affreux : c’est une vraie débandade. Je laisse à juger 
si nos bagages se trouvent bien de ce régime, chaque jour renouvelé. 

Il est bon de mentionner que nulle part chez les Nomades on n’emploie de 
bât, ainsi qu’on le fait dans le reste du Tibet. La bête porte seulement sur le 
dos un mince matelas ; chacun des colis y est successivement placé et brêlé 
par des cordes, de manière que finalement ils se fassent équilibre, soit par leur 
poids soit par la hauteur de leur point d’attache. Le large dos du yak se prête à 
ces combinaisons, auxquelles les Tibétains sont étonnamment habiles et 
prompts. 

 
Dans la vallée du Fleuve Jaune 

Nous abandonnons bientôt la vallée du Fleuve Jaune, que nous voyons 
dans le lointain continuer vers l’ouest la série des méandres étonnants qui 
l’ont amené vers l’est. Vraiment, « ce fleuve est un errateur », suivant une 
pittoresque expression de M. Tafel, dont l’équivoque définit à merveille ce 
cours qui erre et trompe. Que de fois encore avant Pékin nous retrouverons ses 
coudes capricieux ! 

p.304 Nous voici maintenant rentrés dans les montagnes. Nous allons suivre 
à peu près la ligne de partage des eaux entre le bassin propre du Fleuve Jaune 
et celui d’un grand affluent, la rivière de Tao-Tcheou, qui coule vers l’est et 
ne rejoindra le fleuve que beaucoup plus tard, au delà de Ho-Tcheou. Nous 
allons couper des sources très nombreuses, étonnamment emmêlées, et ce ne 
sera pas un petit travail que de débrouiller leur écheveau. 

Nous savons que nous allons retrouver la neige sur les sommets qu’elle ne 
quitte guère, mais nous pouvons espérer qu’elle ne nous assaillira plus, car 
nous sommes au 15 mai. Vain espoir ! Il semble que l’hiver recommence : la 
neige tombe avec fureur, fouettée par un vent furieux, et en peu de temps il 
nous devient complètement impossible d’avancer. Nous sommes contraints de 
nous arrêter là même où nous sommes, un ravin étroit et en pente raide où il 
ne se trouve pas un pouce de terrain plat. Nous nous gîtons en hâte sous nos 
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tentes dressées Dieu sait comme ! Par bonheur nous avons avec nous une 
provision d’argol, sans quoi nous mourrions de froid. Toute la nuit la tour-
mente sévit. 

 
Campement de la mission 

Au petit jour une accalmie se produit, et nous nous hâtons de sortir de nos 
tentes où le froid, le claquement des toiles mal tendues secouées par le vent, et 
la crainte de les voir emportées nous ont empêchés de fermer l’œil. Nous 
cherchons du regard nos Tibétains pour leur faire bâter leurs animaux. Pas de 
Tibétains ! Se sont-ils enfuis ? Mais non, leur yaks sont là, et même voici 
leurs lances immenses fichées dans le sol. Où sont-ils donc ? 

Au pied même des lances la neige remue ; dans l’épais tapis nous 
distinguons alors des renflements, une sorte d’amoncellement : ce sont nos 
Tibétains, qui dorment comme des bienheureux. Ah ! ils n’ont pas besoin de 
tentes, eux ! défaisant leur ceinture, ils ont laissé tomber jusqu’aux pieds leur 
capote qu’elle retenait aux genoux, ils ont relevé le collet jusqu’aux oreilles, 
rabattu le bord frisé de leurs p.305 chapeaux, et, leur corps nu ainsi enveloppé, 
ils se sont paisiblement étendus dans la neige, lui laissant le soin de leur 
former un chaud édredon. Trop chaud même ! Quand, à nos appels, ils se 
réveillent, leur premier soin est de rejeter leur capote, et de baigner leur torse 
dans la bise cinglante. 

 
Heureux Tibétains ! Pour eux l’aquilon est un doux zéphir, la neige un lit 

moelleux et confortable. Quelle adversité pourrait les frapper ? Ainsi bâtis, ils 
bravent le sort, et, comme nos pères les Gaulois, ne craignent même pas que le 
ciel vienne à tomber sur leur tête : leurs lances sont là pour le recevoir 
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Pour leur nourriture, quelques pincées de thé, trois poignées de farine et un 
peu de beurre, voilà nos gens rassasiés. Mais encore faut-il de l’eau chaude, 
et, pour la faire chauffer, du feu. Ah ! Père Huc, auteur d’une si p.306 
impeccable classification des argols, vous êtes impardonnable d’avoir omis le 
détail le plus essentiel. Il importe assurément de savoir que la crotte de bique 
brûle mieux que la bouse de yak et celle-ci que le crottin de cheval, et nous 
vous sommes reconnaissants de nous l’avoir appris. Mais ce ne sont là que 
notions purement abstraites et bonnes pour des savants de cabinet : car en fait, 
quand il est imprégné de neige, le meilleur de ces combustibles ne vaut rien. 
Seul le soufflet peut arriver, après quels efforts ! à le faire brûler. 

Rien ne plus original que ce soufflet : un tube de fer auquel est adapté un 
sac de peau ouvert. L’opérateur assis par terre, le soufflet entre ses jambes, 
ouvre largement le sac, pour que l’air s’y engouffre ; puis, brusquement, par 
un tour de main spécial qui croise ses deux avant-bras, il referme l’ouverture 
en l’appliquant sur sa jambe gauche ; l’air enfermé et comprimé s’échappe 
alors par le tube. Je ne sais si ce mouvement apparaîtra facile : en réalité, il 
demande une habileté remarquable ; entre les mains d’un novice l’ouverture 
mal close laisse fuir l’air, le sac reste dégonflé et la soufflerie ne fonctionne 
pas. Notre maladresse eût été une raison de plus pour avoir un grand nombre 
de ces précieux appareils, et cependant pour nous-mêmes et nos serviteurs 
nous n’en possédions qu’un seul ! Que nos successeurs profitent de notre 
cruelle expérience ! 

Mais la préparation du thé m’entraîne sans transition vers un sujet plus 
noble. Dès que l’eau est chaude, avant de la verser sur le thé, un Tibétain en 
prend à trois reprises quelques gouttes dans son écuelle et les lance vers trois 
points de l’espace, en récitant à chaque fois une prière assez longue. Pour qui 
ces libations ? En l’honneur des Esprits des Monts qui sont dans ces trois 
directions, et, avant tout, du Génie d’Anié Matchi. 

Le colossal massif d’Anié-Matchi, d’autant plus frappant qu’il est entouré 
des molles plaines du Fleuve Jaune, est un véritable Olympe. Un dieu 
formidable, Anié-Matchi-Ponra, y tient sa cour. Il a sous ses ordres 360 
feudataires, p.307 1500 officiers et un nombre incalculable de soldats. Rien ne 
lui résiste. C’est lui que l’on prie quand on part en guerre : on brûle en son 
honneur des branches de sapin, cherchées au loin et enduites de beurre. 

Mais Bouddha ? Comment s’accorde-t-il avec Anié-Matchi-Ponra ? On 
l’ignore et n’en prend nul souci : leur domaine n’est pas le même. On prie le 
premier pour être heureux après la mort : c’est l’affaire des lamas et des 
vieillards. Mais au second on demande la réussite sur cette terre : des 
troupeaux abondants, le succès d’une expédition de pillage, etc. Bouddha ne 
récompensera que les gens vertueux, mais Anié-Matchi-Ponra n’a cure de la 
morale : il aide ceux qui le prient et font monter vers lui la fumée odorante de 
la résine et du beurre grésillant. C’est un guerrier : il est à cheval, et porte une 
lance, un sabre... et un fusil ! 
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Un dieu armé d’un fusil ! Trait admirable ! Les dieux d’Homère portaient 
l’armure de leur temps ; ceux d’aujourd’hui sont pourvus d’armes nouveau 
modèle : l’humanité est toujours la même ! Mais je crois bien que c’est la 
première apparition du fusil dans la mythologie. 

Cependant la neige avait cessé de tomber. Nous avancions à travers une 
série de vallées creusées dans des montagnes de grès dont les parois 
sanglantes contrastaient d’une façon saisissante avec la neige immaculée. 

Enfin nous débouchons dans la magnifique vallée de Sérutchong, habitée 
par la tribu des Tatseu, et nous regardons, pleins d’étonnement, les tentes qui 
parsèment la plaine. Elles ne sont plus polygonales et noires, mais bien drones 
et blanches, d’une forme parfaitement connue : c’est la yourte mongole, et 
c’est une horde mongole qui est devant nous. 

 
Campement d’une horde mongole 

C’est bien ce que nos renseignements nous avaient fait supposer ; 
cependant, malgré ce nom de Tatseu — Tartare — qui pouvait être une simple 
homophonie, malgré la différence de langage et de mœurs annoncée, nous 
avions peine à croire que des Mongols se trouvassent ainsi en p.308 plein 
territoire tibétain, et c’était en partie pour vérifier ce fait surprenant que nous 
avions choisi cet itinéraire. 

On a bien souvent décrit la yourte. Son originalité vient de ce que les 
couvertures de feutre blanc qui la composent sont assujetties par deux  

 
montures pliantes en bois. Celle qui supporte le toit est une véritable armature 
de parapluie, sans manche : les lattes disposées en rayons qui la composent 
peuvent se replier l’une contre l’autre comme des baleines ; leurs extrémités 
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s’appuient sur le corps cylindrique de la tente. Celui-ci est maintenu par un 
treillage de lattes croisées entre elles en forme de losanges à charnières, 
pouvant s’allonger et s’élargir à volonté, ou se resserrer en occupant très peu 
de volume. Ces ingénieuses dispositions permettent un montage et un 
transport faciles de la tente. 

Il faut encore citer une particularité curieuse : en outre de la portière 
mobile en feutre, ces tentes ont une vraie porte à deux battants, soit en bois 
soit, à son défaut, en feutre tendu par des lattes, avec encadrements et seuil de 
bois comme dans une maison. 

A moins que l’installation ne soit trop passagère, les Mongols élèvent 
aussitôt au centre un fourneau en terre analogue à celui des Tibétains, mais 
avec un seul foyer. Comme chez ceux-ci, le fourneau allongé sépare la tente 
en deux parties réservées aux hommes et aux femmes, mais p.309 ici c’est le 
côté gauche qui est celui des hommes. L’autel est tout pareil à celui des 
Tibétains, mais il y a en plus, dans beaucoup de tentes, de petits dressoirs et 
des bahuts, mobilier qu’on ne s’attend guère à trouver chez des nomades. 

Les Mongols ont la tête complètement rasée, avec, au sommet, une petite 
tresse minuscule, la tresse caractéristique de leur race qui l’a imposée aux 
Chinois. Quant au costume, ce n’est point celui des Mongols de Mongolie, 
mais bien celui des Tibétains nomades, capote de peau, bottes et bonnet 
fourré, orné d’un gland ; cependant il vient s’y ajouter une pièce que les 
civilisés s’accordent à juger indispensable, mais considérée comme fort 
superflue au Tibet : un court pantalon. D’ailleurs, cette concession faite à leurs 
traditions, ils trouvent délicieux d’aller comme les Tibétains, le torse à l’air, et 
hommes et femmes rejettent fréquemment leur capote jusqu’à la ceinture. 

Et leur type, il faut l’avouer, est tout à fait le même que celui des Tibétains 
nomades, c’est-à-dire nullement « mongolique » : les yeux ne sont pas 
obliques ni bridés, les orbites sont profondes, le nez accentué, la face ovale, 
parfois triangulaire. Se sont-ils transformés par des unions avec les Tibétains, 
ou bien au contraire ont-ils introduit ce type différent de celui des Tibétains 
sédentaires ? Car, nous le verrons plus tard, beaucoup de Mongols de 
Mongolie ont ce p.310 même type fin et passablement caucasique, si éloigné de 
celui auquel bien injustement on a donné leur nom. 

Ces Mongols nous accueillent hospitalièrement, mais ils ne savent que leur 
langue, que personne chez nous ne connaît : cela rend la conversation difficile. 
Comme ils ont un roi qui réside en ce moment à Lhabrang, où nous pourrons 
trouver les interprètes nécessaires, nous ne nous attardons pas. 

Par une étonnante brèche de trois mètres à peine de large, qu’ouvre un 
ruisseau, nous entrons dans le cœur même de la montagne ; nous y trouvons 
bientôt un vallon en pente assez raide, bordé et parsemé de blocs de porphyre 
d’un effet merveilleux. Et comme si le décor ne se suffisait à lui-même, voici 
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qu’une troupe magnifique débouchant derrière nous de l’étroit défilé, nous 
dépasse et vient garnir la scène. 

Ce sont des lamas, escortés de jeunes moines et d’hommes p.311 d’armes. 
Ils ne portent pas l’habituel vêtement monastique, mais des costumes de 
voyage aussi variés que riches, casaques de soie jaune, gilet tissé d’or,  

 
Lama en voyage 

écharpes écarlates, grand manteau pourpre ; ils ont sur la tête le chapeau de 
cardinal, laqué d’or à la surface supérieure, de rouge en-dessous, et portent 
gaillardement la lance, car les serviteurs de Dieu ne sont pas à l’abri des 
brigands : on croirait voir l’armée du pape Jules II. Aux rayons du soleil 
déclinant qui fait encore mieux éclater le rouge violacé du porphyre au milieu 
du gazon tendre et des plaques de neige, quelle vision féerique que tous ces 
princes de l’Église pompeusement vêtus et armés en guerre chevauchant dans 
ce site gandiosement sauvage ! C’est un de ces spectacles d’une beauté 
invraisemblable, irréelle, qu’on ne voit qu’au Tibet, et la contrée où ils se 
produisent spontanément en revêt un caractère auguste et surnaturel. 

Mais notre enthousiasme esthétique était fâcheusement tempéré par de 
noires appréhensions. A la tête de cette troupe splendide marchait le lama 
gouverneur de Lhardé. p.312 Ni lui ni les siens ne nous avaient salués, et il n’y 
avait rien de rassurant à voir des gens manifestement hostiles nous précéder 
sur la route : ce n’était pas un bon accueil que nous prépareraient ces fourriers 
magnifiques. 

Ce val de miracle nous avait presque insensiblement conduits à la plus 
grande altitude que nous ayons atteinte, 4350 mètres, sur le plateau de 
Tartsong, dominé encore de deux à trois cents mètres par quelques hauteurs. 
De là la vue plonge dans un dédale de vallées appartenant à différents 
bassins : après l’artiste, fête pour le géographe ! 

Mais cette ascension, terminée naturellement dans la neige, était une 
occasion tout indiquée pour perdre encore deux chevaux, et, le plus grave, 
c’est que nos hommes tombaient eux aussi. J’aurais dû pour être véridique 
mentionner à chaque page les troubles que la raréfaction de l’air nous a 
constamment causés ; un mouvement un peu brusque amenait une suffocation 
accompagnée d’une sorte de paralysie momentanée, et, pour avoir fait 
quelques mètres en courant, il est arrivé à tel d’entre nous de rester près d’une 
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demi-heure avant de recouvrer l’usage normal de son corps. Toute ascension, 
même lente et douce, était épuisante. Plusieurs de nos pédissèques s’affalèrent 
dans la neige sans pouvoir se relever, et il fallut de grands efforts pour les 
amener à l’étape. C’est sans doute à cette même cause que nous avons dû de 
perdre tant de chevaux 1. 

Nous comptions nous ravitailler en viande dans les nombreux campements 
d’été que nous rencontrerions sur p.313 l’autre versant. Mais on refusa de rien 
nous vendre : ordre du beau lama rouge et or. 

Enfin nous arrivons en vue de Kortsé, grosse agglomération autour d’une 
lamaserie. Nous en approchons déjà quand une troupe de cavaliers en armes 
s’avance et, arrivée en face de nous, s’arrête ; son attitude n’est pas 
précisément hostile, mais assurée et hautaine : de leurs grandes lances 
appuyées à terre les guerriers semblent dresser une barrière qu’on ne franchit  

 
Les Tibétains arrêtent la mission 

pas. Force nous est bien d’arrêter aussi, et le chef de nos guides se détache 
pour parlementer. Quelques mots suffisent : les cavaliers font demi-tour et 
s’éloignent, mais, au lieu de reprendre la marche, nos convoyeurs se mettent à 
débâter nos animaux et à poser les charges à terre. 

Ayant en Afrique traversé des circonstances identiques, je n’avais point de 
peine à deviner : les cavaliers venaient de signifier à notre caravane l’ordre de 
nous abandonner à l’instant. J’essaie à peine de les retenir : ils n’écoutent 
même pas. Faut-il user de force ? Nous sommes sûrs alors d’être attaqués par 

                                                 
1 Je crois que c’est également aux effets de l’altitude, plus encore qu’aux souffrances 
endurées, qu’il faut attribuer la surprenante nervosité de notre personnel pendant toute la 
traversée du Tibet. Sans motif, pour une contrariété insignifiante ou une discussion futile, ils 
tombaient dans des crises de véritable folie, s’emparaient d’armes et voulaient massacrer leurs 
compagnons ou se tuer eux-mêmes : « Une fois seulement mouri, pas deux fois mouri », 
hurlait avec désespoir notre cuisinier, qu’on venait heureusement de désarmer à temps. Il n’y 
eut pour ainsi dire aucun de nos Chinois ou Annamites qui ait échappé à ce singulier 
dérangement du système nerveux, d’autant plus remarquable que, dans les intervalles de ces 
scènes, les Annamites se montrèrent pleins de courage et de dévoûment. 
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les tribus et de succomber. Tant qu’il y a un espoir, temporisons ! J’obtiens, 
tout juste, que nos bagages soient déchargés sur une petite plate-forme 
dominant la rivière, où de trois côtés il sera impossible à des cavaliers et 
difficile à des piétons de nous aborder, et déjà, piquant leurs bêtes de leurs 
lances pour déguerpir plus vite, nos convoyeurs disparaissent. 

Peut-être cependant les gens du village se laisseront-ils amadouer : nous y 
envoyons le chef de notre escorte avec nos Tibétains. On les renvoie 
brutalement. 

Nous ne sommes pas en brillante posture. Sans yaks, plus de bagages ! 
Faut-il les abandonner et partir à pied, chargeant de vivres nos montures ? Si 
c’est nécessaire, nous le ferons, mais ce sera une perte sensible et sans doute 
inutile, car, puisque les tribus ont résolu de nous arrêter, elles emploieront la 
force. 

Dès lors il n’y a plus qu’un parti à prendre. Nous p.314 savons d’où vient le 
coup : ici comme dans les villages précédents le lama de Lhardé a annoncé 
que Lhabrang n’autorisait pas notre passage. Il faut coûte que coûte prévenir 
la grande lamaserie. Elle a dû être avertie de notre arrivée prochaine par les 
autorités du Kan-Sou, informées par le vice-roi du Sseu-Tch’ouan. 
Certainement, aussitôt que le monastère saura que nous sommes là, il enverra 
des ordres et tous les obstacles seront levés. 

Or, nous ne sommes plus qu’à trois étapes de Lhabrang, environ 60 à 70 
kilomètres. Quelques cavaliers montés sur nos meilleurs chevaux — et 
quelques-uns, achetés à Lhardé, sont encore frais — pourront faire ce parcours 
en un seul jour. Sans doute ils courront des dangers, mais guère plus qu’en 
restant ici, puisque nous ne sommes pas en état de résister à une agression 
ouverte, et, si on ne nous attaque pas, il n’y a pas de raison qu’on les attaque 
non plus. On pourra bien leur barrer la route, comme on vient de le faire ici ; 
mais ces montagnes sont partout praticables aux chevaux, et un détour leur 
permettra de passer ailleurs. 

Je charge donc le capitaine Lepage de remplir cette mission : il aura avec 
lui deux Chinois, dont un de nos lettrés qui sera utile à Lhabrang, et deux 
Tibétains, dont Renzé qui connaît la route. Boyve, toujours prêt à s’exposer, 
demande à l’accompagner, et j’y consens. Ils vont prendre des vivres pour 
trente-six heures et de doubles fourrures, car il leur faudra passer la nuit à la 
belle étoile, et là-bas, pour qui n’est point Tibétain, ce n’est point confortable. 
Je leur confie une somme d’argent en lingots assez importante pour qu’ils 
puissent acheter les concours nécessaires. 

Fort sagement, Lepage attend l’approche de la nuit, afin que son départ 
attire moins l’attention et surtout qu’on n’ait pas le temps de se concerter pour 
le poursuivre avant que l’obscurité n’ait fait perdre sa piste ; il marchera toute 
la nuit et jugera, le jour venu, s’il y a lieu de continuer ou de se dissimuler 
jusqu’à la nuit suivante. 
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Le moment venu, nos camarades s’éloignent p.317 rapidement. Bien que 
nous dissimulions notre émotion, chacun de nous ressent une réelle anxiété. 
J’ai eu beau dire que nos compagnons ne courraient guère, à eux six, bien 
montés et bien armés, plus de dangers, que nous immobiles, avec nos huit 
fusils pour toute défense : ce raisonnement, juste en théorie et qui m’avait 
autorisé à les exposer, n’excluait pas les hasards funestes et les rencontres 
fâcheuses. 

En rentrant dans ma tente, j’ai la surprise désagréable d’y trouver le 
revolver de Lepage : il l’a sorti de sa poche pour la bourrer de l’argent que je 
lui confiais, et il a oublié de le reprendre. Impossible maintenant de le lui faire 
parvenir : il est déjà hors de vue. Il a d’ailleurs une carabine automatique à dix 
coups et un fusil Browning à cinq coups : il faut espérer que cela sera plus que 
suffisant. 

Au milieu de la nuit, une fusillade éclate : nos sentinelles et, après elles, 
tous nos soldats déchargent leurs fusils avec entrain, je ne sais sur quoi et 
personne non plus, bien que chacun affirme avoir vu remuer des ombres. 
L’absence de chiens — bien entendu ceux de nos convoyeurs sont repartis 
avec eux — est vivement regrettable. 

Le lendemain, je songe que le grand étendard chinois confié par le général, 
qui au début était chaque jour planté sur notre camp à côté du drapeau 
français, et que je ne vois plus depuis longtemps, nous vaudrait quelque consi-
dération : c’est bien le cas de montrer à ces brigands à qui ils ont affaire. 
« Mais au contraire », répond le sous-officier, « c’est par prudence que je le 
cache : sa vue ne pourrait que les exciter davantage. » Et c’est pourquoi 
depuis la première embuscade, il l’a soigneusement rentré. — N’oublions pas 
que sur les cartes ce pays fait partie de la Chine ! — A merveille ! s’il y a des 
dangers à braver, que ce soit sous notre drapeau national ! 

Quelques habitants du village s’approchent, non sans méfiance. Espérant 
amener peut-être un revirement et en tous cas nous procurer un supplément de 
vivres, nous les recevons bien, et ils s’apprivoisent. Ils consentent à nous p.318 
vendre un peu de beurre, de lait et de délicieuse crème aigre. Cela ne témoigne 
pas de dispositions trop hostiles... à moins que ce ne soit un prétexte pour 
observer la disposition de notre camp, en vue d’une surprise : aussi, à la 
tombée de la nuit, quand nous sommes seuls, fais-je modifier et resserrer 
l’emplacement des tentes. 

Toute la nuit, le vent, le tonnerre et la pluie font rage. On ne voit rien à un 
mètre. Le Père Dury, Fleurelle et moi multiplions les rondes pendant nos 
heures de quart chaque fois nous trouvons nos sentinelles accroupies, la tête 
sous la capote, ne songeant qu’à s’abriter contre cette horrible tempête. Nous 
avons beau les exhorter par les arguments les mieux sentis, le pied et la canne, 
à remplir plus consciencieusement leur devoir, à la prochaine ronde nous les 
retrouvons de même. Nous ne pouvons cependant les passer par les armes ! 
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Au matin, stupeur générale ! On a volé dans la tente où couchent le Père et 
Fleurelle divers objets, dont deux appareils de photographie, et dans la mienne 
une petite caisse contenant des objets de cadeaux et notre réserve de 
cartouches et, même ma propre carabine, déposée à côté de moi, à portée de 
ma main ! Les cordes maintenant le bas de nos tentes ont été coupées, c’est 
par là que les objets ont été attirés au dehors ; le bruit effroyable et continu du 
vent dans la toile et du tonnerre aura détourné notre attention. 

Nous restons consternés : ou bien nos sentinelles sont de connivence avec 
les brigands, ou bien ceux-ci sont d’une adresse et d’une audace 
inimaginables, et dans les deux cas nous sommes à leur merci. Dorénavant 
nous monterons nous-mêmes la garde à tour de rôle, mais ce succès aura sans 
aucun doute accru encore l’audace de nos ennemis. 

La journée du lendemain se passe sans amener le moindre changement, 
avec les mêmes visites d’indigènes qui peut-être sont nos larrons de la nuit 
dernière et préparent quelque nouveau coup. Un divertissement nous est p.319 
cependant offert pour charmer notre ennui : plus de cinquante lamas à cheval, 
dont plusieurs de très haut rang que signalent des parasols d’honneur en soie 
jaune portés derrière eux, défilent de l’autre côté de la vallée avec une 
multitude d’hommes d’armes et de yaks chargés. Ils vont en pèlerinage à 
Lhassa. 

Vers le soir, quelques cavaliers entrent au camp d’un air amical qui semble 
annoncer du nouveau. Ils s’asseyent avec nos gens, boivent du thé, causent de 
la neige et du beau temps, et, après une heure, estimant qu’ils ont suffi-
samment montré qu’ils ne sont pas de ces gens agités et dépourvus de self 
control qui ne savent supporter le poids d’une mission, ils tirent un papier. 
C’est un mot de Lepage ! 

« Malgré des rencontres fâcheuses qui nous ont causé beaucoup de retard, 
nous sommes à mi-chemin de Lhabrang. J’ai rencontré une caravane qui 
conduit à Kortsè des charges et devait revenir à vide : je l’ai engagée pour 
votre service et c’est son chef qui vous remettra ce billet. » Ainsi nous avons 
une caravane ! Où est-elle ? Mais tout près, les yaks paissent : demain à l’aube 
on chargera nos bagages. Nous voici tout à la Joie ! pourvu que dans la nuit, 
les gens de Kortsè ne modifient pas les dispositions de nos nouveaux amis. 

Mais non, au jour ils arrivent, les bagages sont chargés et nous voilà en 
route. Notre piste passe devant le village de Kortsè, dressé sur un petit plateau,  

 
Village de Kortsé 
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au confluent de deux vallées : les lamas étonnés sortent pour nous voir. Beaux 
joueurs de part et d’autre, nous échangeons des paroles aimables. Parmi eux se 
trouve un somptueux cavalier, chef de la tribu de Songkourt : c’est lui qui a 
escorté jusqu’ici les lamas que nous avons vus hier. Il n’est plus vêtu — ou 
mieux dévêtu — à la mode des Nomades, mais porte culotte, casaque et 
manteau en bourre de soie de couleurs brillantes : on sent qu’il vient de lieux 
plus confortables, et que nous ne sommes plus loin de notre salut. 

Nous marchons environ trois heures. Il va sans dire p.320 que nous avons 
l’œil ouvert. Tout à coup, regardant en arrière, j’aperçois une forte troupe de 
cavaliers qui s’approche à grande allure et disparaît cachée par un mamelon. 
Je fais en hâte serrer tout notre monde en avant des yaks — puisque le danger 
vient par derrière ; — chacun prend son fusil à la main. 

Les cavaliers reparaissent en haut de la côte, et, poussant des cris perçants, 
chargent à toute allure, la lance en avant, sur deux lignes en bataille l’une 
derrière l’autre à cinquante pas. 

« Faut-il ouvrir le feu ? » me demande-t-on. Mais non, je défends de tirer. 
Avec nos huit fusils à répétition nous pourrions exterminer les 80 ou 100 
cavaliers qui arrivent, mais ensuite ? Sans aucun doute nos caravaniers, 
inquiets pour eux-mêmes, trouveraient moyen de nous fausser compagnie, et 
nous serions à la merci des tribus exaspérées. Tandis que cette charge, il est 
facile de le calculer, va avorter ridiculement, et peut-être n’aura-t-elle pas de 
suite. 

Et en effet, les Nomades, dans un tumulte de cris p.321 stridents, arrivent sur 
le rempart vivant de nos yaks, où leur élan se brise : tandis que de l’autre côté, 
hors de portée des lances et le doigt sur la détente, nous leur faisons face avec 
calme. Ils se trouvent assez penauds Il est évident qu’ils aimeraient mieux être 
ailleurs ou s’être présentés plus civilement. 

Mais comment sortir de là ? Engager une conversation par le canal de 
deux interprètes successifs quand les fusils sont prêts à partir est assez mal 
commode et j’attends avec quelque inquiétude un dénouement que je 
n’aperçois guère, lorsqu’une voix gouailleuse part de nos rangs : « Eh ! 
bonjour, les amis ! Où courez-vous donc comme ça ? : C’est un de nos soldats 
chinois, le chrétien, ancien musulman converti, tête un peu brûlée, mais 
infatigable, casse-cou, débrouillard comme pas un, et toujours le mot pour 
rire ! un vrai gamin de Paris ! 

Les Nomades saisissent la balle au bond : « Mais nous allons à Song kourt, 
notre pays, à deux jours d’ici. Et en effet, je distingue parmi eux, cherchant à 
se dissimuler, le beau chef vu à Kortsè, qui évidemment, sitôt après notre 
départ, a été chargé par les lamas de nous punir de notre témérité. « Eh bien ! 
allez, la route est large : bon voyage ! » 

Obéissant à l’invite, et comme s’il ne s’était rien passé, les nomades 
s’écoulent par la gauche de notre caravane, pendant que, prudemment, nous 
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nous déplaçons sur le côté droit, de manière à être toujours séparés d’eux. Puis 
ils prennent le trot et s’éloignent. 

 
Les cavaliers Tibétains dépassent la mission1 

Mais bientôt, à un détour, nous les voyons arrêtés dans un défilé étroit 
qu’ils obstruent complètement. Nous ne pouvons aller nous jeter dans la 
gueule du loup. De l’air le plus naturel j’ordonne de faire halte pour le 
déjeuner ; il faudra bien que les nomades s’en aillent... ou alors nous 
aviserons. 

Cependant quatre cavaliers s’approchent doucement, p.322 disent quelques 
mots au chef de notre caravane, et s’en retournent vers leur troupe. Et voilà 
que nos convoyeurs déchargent précipitamment nos bagages. C’est le coup de 
Kortsè qui recommence : on les a sommés de filer 

Mais Lepage doit être arrivé à Lhabrang et nos difficultés sont sans doute 
à leur terme. Patientons donc ! Nous dressons le camp sur l’emplacement le 
moins mauvais, et les cavaliers disparaissent. 

Seulement, puisque Lepage croit que nous arrivons avec la caravane qu’il 
nous a envoyée, on va se contenter de nous attendre, et nous resterons là 
indéfiniment. Il faut avertir que nous sommes de nouveau bloqués. Nous 
n’avons plus qu’un cheval passable ; notre brave loustic, si on le lui prête, 
s’offre à tenter l’aventure. La nuit venue, il part, laissant la piste et gravissant 
directement la montagne, pour éviter les Tibétains sans doute postés sur la 
route. 

Bien que cette vallée soit une route fréquentée, personne ne passe plus. De 
temps à autre, sur les crêtes des montagnes apparaissent des têtes : on nous 
surveille. 

p.323 Pendant que nous sommes ainsi cernés et immobilisés, que deviennent 
nos camarades ? 

D’abord la petite troupe a trouvé tous les cols occupés par des groupes de 
Tibétains : elle a dû, pour les éviter, faire des détours considérables et a 

                                                 
1 Sur la photographie, ils sont pris au moment où ils dépassent nos hommes de pied 
conduisant en main quelques-uns de nos chevaux malades. 
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souvent été obligée de se cacher. Elle a ainsi mis non pas un jour. mais deux 
jours et demi pour atteindre Lhabrang : il y avait dix-huit heures qu’ils avaient 
achevé leurs provisions quand ils sont arrivés. 

A l’approche du couvent, de jeunes lamas les ont assaillis à coups de 
pierres. Devant ces dispositions, il a paru prudent de ne pas entrer sans s’être 
fait annoncer. Un petit fonctionnaire chinois, sorte d’agent consulaire, réside à 
Lhabrang pour régler avec la lamaserie les affaires de commerce et de 
voisinage : les deux Tibétains et un Chinois allèrent le trouver pour qu’il 
prévînt la lamaserie. Pendant ce temps nos compagnons et le lettré chinois res-
tèrent dans un ravin solitaire. 

C’était à quatre heures que les trois hommes étaient partis et à six heures 
et demie ils n’étaient pas revenus. Le lettré s’offre à aller voir ce qui se passe, 
et nos camarades restent seuls, assis à côté de leurs chevaux. 

Une heure s’écoule. Un Tibétain s’approche, puis d’autres. Ils n’ont pas 
l’air hostile. Ils regardent curieusement les deux étrangers ; finalement un 
homme demande par signe au capitaine de lui montrer son fusil. Il est 
peut-être imprudent de le lui donner, mais non moins de le refuser, signe de 
méfiance qui serait mal interprété. Lepage le donne donc. 

Aussitôt le Tibétain bondit en arrière en poussant un cri d’appel ; une 
centaine d’hommes, sans doute cachés derrière le talus, se précipitent. Les 
deux Français s’élancent vers leurs chevaux, auxquels sont pendues leurs 
carabines, mais déjà les premiers arrivés ont prévu le mouvement et les 
empêchent d’approcher en les frappant. 

De tous côtés les pierres les assaillent. En vain le p.324 capitaine Lepage 
essaie en chinois de protester : nul ne le comprend et les pierres redoublent. 

Pourquoi les Tibétains, dont beaucoup étaient armés de fusils, et la plupart 
de sabres, se sont-ils seulement servis de pierres ? Il est très probable qu’ils en 
avaient reçu la consigne, afin de faire croire à une querelle inopinée de pay-
sans et de bergers, ainsi que l’insinue une lettre officielle, et non à un meurtre 
voulu. Quoi qu’il en soit, les pierres suffisaient bien. En un instant, la tête mal 
protégée par un léger chapeau mou, le capitaine Lepage perd son sang par 
quatre blessures ; étourdi, il sent que ses forces l’abandonnent. Il veut alors se 
défendre et cherche en vain son pistolet oublié. 

« Boyve, passez-moi votre revolver, dit-il à son compagnon, qui n’avait 
pas voulu s’en servir sans l’ordre de son chef. Et Boyve le lui donne. Le 
capitaine tire, et un homme tombe 1. Il veut redoubler, mais la cartouche rate, 
et cette arme perfectionnée, à mécanisme automatiquement actionné par le 
recul, cesse de fonctionner. Les deux Français sont désarmés. 

                                                 
1 Il avait le genou brisé ; auparavant la balle avait traversé le bras d’un autre homme. On nous 
a fait visiter les deux blessés. 
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Heureusement, au coup de feu tiré par des gens qu’ils croyaient sans 
défense, les Tibétains ont reculé. Une idée de génie vient à nos compagnons : 
ils jettent à leurs assaillants tous les lingots d’argent — près de deux cents 
taëls (700 francs) — que je leur avais remis. Les Tibétains, voyant au lieu de 
balles tomber cette pluie merveilleuse, se précipitent pour se disputer les 
lingots. 

Nos camarades profitent de la confusion pour gagner rapidement du 
terrain. Mais l’essoufflement du à l’altitude — Lhabrang est encore à 3250 
mètres — arrête presque tout de suite le capitaine. « Je n’en puis plus, dit-il à 
Boyve, abandonnez-moi et tâchez de rejoindre le commandant pour le sauver 
de ce guet-apens ». Mais Boyve, mieux protégé par son casque contre les 
pierres et moins sensible à la p.325 suffocation, prend son chef dans ses bras et 
l’emporte. A quelques pas de là un ravin s’ouvre ; ils s’y blottissent derrière 
un rocher. 

Les Tibétains ont fini de se battre pour ramasser les lingots et ils songent à 
leurs deux victimes : ne les voyant plus, ils se précipitent à leur poursuite. 
Mais il fait presque nuit — il est près de huit heures du soir : — ils passent 
sans les apercevoir. Leurs cris farouches s’éloignent, se dispersent, 
s’éteignent. 

Il s’agit alors de trouver un abri plus sûr. Nos camarades ont remarqué en 
venant un piton ; s’ils l’atteignent, non seulement ils ne seront pas vus d’en 
bas, mais ils nous apercevront de loin, — ils croyaient que nous arrivions avec 
la caravane qu’ils nous avaient envoyée, — et ils pourront nous rejoindre et 
nous prévenir. 

Mais Lepage n’a plus aucune force et veut de nouveau que Boyve 
l’abandonne pour le salut des autres. Boyve le porte presque jusqu’au sommet 
du piton : il leur faut plusieurs heures pour y arriver. Le froid est glacial, et ils 
n’ont pas leurs manteaux restés sur leurs chevaux. Le capitaine, affaibli par la 
perte de son sang, exténué par l’effort fait et l’espèce de paralysie engendrée 
par la suffocation, est pris d’une fièvre intense : Boyve est obligé de le 
réchauffer par la chaleur de son corps. 

Quand le jour vient, ils aperçoivent des bandes qui se répandent à travers 
le pays en poussant des cris. Sans doute on les cherche pour les achever : ils 
réunissent des quartiers de roc qu’ils feront rouler sur les assaillants. La 
chaleur succède au froid et le soleil les brûle sur leur rocher sans ombre. La 
fièvre reprend Lepage : ils n’ont pas mangé depuis quarante-huit heures ni bu 
depuis vingt-quatre. 

Vers le soir une des troupes de limiers a sans doute trouvé leur trace, car 
elle monte vers eux ; ils se préparent à rouler leurs rochers et à vendre 
chèrement leur vie, lorsqu’ils reconnaissent leur nom chinois crié à voix 
forte : ce sont des amis, ce sont leurs gens. On les porte jusqu’en bas de la 
montagne, on les hisse sur des chevaux ; des cavaliers p.326 en croupe derrière 
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eux les soutiennent. Et on les conduit chez le roi mongol dont nous avons 
entendu parler dans le désert, qui leur fait servir une collation sur laquelle ils 
se jettent. De là on les transporte dans la petite ville chinoise, chez 
Ma-Lao-Yé qui en est le syndic. 

C’est celui-ci qui les a sauvés. Le petit mandarin, auquel les soldats se sont 
d’abord adressés, n’avait pas reçu d’ordres, et, craignant d’agir à contre 
temps, il a pris un parti fort prudent : celui de quitter aussitôt Lhabrang ! Alors 
Ma-Lao-Yé s’est décidé à intervenir et il a couru avec nos hommes chercher 
les deux officiers. Mais ils sont arrivés juste après la bataille et ont failli être 
écharpés eux-mêmes : il a fallu, pour qu’on les épargnât, que Ma jurât que ces 
hommes étaient à son service et arrivaient du Kan-Sou. 

Le lendemain Ma est allé trouver le roi mongol, et lui a fait comprendre la 
gravité de cet assassinat. Le roi effrayé a mis en mouvement plusieurs 
escouades pour rechercher les disparus ; enfin on a relevé l’empreinte des 
souliers à clous, et c’est ainsi qu’on les a découverts. 

Le lendemain, notre estafette, le gai luron chinois, est arrivé, épuisé, avec 
son cheval fourbu, ayant, malgré de nombreux détours pour éviter les 
Tibétains, couvert la distance en vingt-quatre heures et apportant la nouvelle 
que nous sommes derechef bloqués : sur les représentations énergiques de 
Lepage, le roi mongol est intervenu auprès de la lamaserie, et celle-ci, 
affectant d’avoir tout ignoré jusque-là, s’est décidée à envoyer pour nous 
délivrer le haut lama chargé de la surveillance des Nomades, auquel s’est joint 
volontairement Ma-Lao-Yé avec une troupe d’hommes à lui. 

Et en effet, après quatre longs jours d’attente et d’alertes, nous voyons 
apparaître une troupe qui approche à fond de train, avec de grandes 
démonstrations d’amitié. A sa tête sont un Chinois à l’air énergique et un 
élégant Tibétain auquel on témoignage beaucoup de respect. Ce sont 
Ma-Lao-Yé et le lama Hortsé. 

p.327 Il était temps : toutes les tribus voisines, 
nous considérant déjà comme leur proie, avaient 
rassemblé leurs guerriers et n’attendaient pour 
fondre sur nous que d’être assurées de l’approbation 
au moins tacite de Lhabrang. Malgré les courriers 
qu’on vient d’envoyer pour leur ordonner de nous 
respecter, elles ne semblent pas avoir renoncé à leur 
dessein : la troupe de secours a rencontré plusieurs 
rassemblements insolites et a dû faire feu sur eux. 

Il va donc falloir continuer à prendre de grandes 
précautions pour la marche. Des patrouilles nous 
protègent de tous côtés, gravissent toutes les crêtes 
pour fouiller du regard les pentes opposées. 
Plusieurs fois des partis de cavaliers sont signalés, et 

 

 
Le lama Hortsé  

en tenue de guerre 
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le lama, qui sait sans aucun doute à qui il a affaire, n’hésite pas à commander 
le feu : c’est sa façon de les prier de s’écarter de notre route. 

Nous coupons une succession de crêtes de 4000 mètres et de vallons à 
peine moins hauts, où s’élèvent de nombreuses tentes. Ne sortirons-nous 
jamais de ces altitudes ? Enfin le soir du deuxième jour nous nous mettons 
franchement à descendre : nous sommes entrés dans le val de Lhabrang, qui 
nous conduira en Chine. Une dernière fois nous dressons le camp, montons la 
garde, et goûtons les âpres jouissances de la vie du désert, de cette vie qu’on 
conquiert chaque jour sur les éléments ou sur l’homme. 

Le lendemain nous traversons le vaste cirque p.328 qu’occupe la tribu de 
Songkourt : nous revoyons, avec un sourire amical, les cavaliers qui si 
gaillardement nous chargèrent. Braves gens, combien nous vous savons gré de 
la virile émotion que vous nous avez procurée ! 

Dans ce cirque aboutissent un grand nombre de pistes qui de tous les 
points du désert convergent vers Lhabrang : le mouvement des pèlerins et des 
caravanes qui vont au grand monastère ou en reviennent est incessant. Mais 
l’animation y est en ce moment plus grande que jamais : le Bouddha vivant de 
Lhabrang, malade, vient d’arriver pour respirer l’air pur des hauteurs. 

A qui est habitué aux grossières tentes noires des Nomades, son camp 
offre une apparence de splendeur. Tout y est blanc et azur. Dispersées à 
travers la prairie s’élèvent pour les lamas de hautes et larges tentes de toile 
blanche décorées de grands caractères bleus, initiales de la divinité. Au centre, 
la tente de l’homme-dieu est protégée des regards par une enceinte de toile 
blanche ornée d’un feston bleu ; un grand velum en décore l’entrée. Parmi ces 
couleurs fraîches, les lamas en robe rouge ou jaune d’or se promènent sur le 
tapis vert tendre du gazon, qu’encadrent d’argent les crêtes encore couvertes 
de neige. 

Cette somptuosité au milieu d’une nature agreste, le calme exempt de 
soucis matériels qui semble émaner de tous ces personnages magnifiques, 
l’absence de tout ce qui révèle l’effort, la douleur, la violence, répandent sur 
ce tableau une sérénité divine : c’est bien une de ces scènes de paradis 
qu’aiment à représenter les artistes tibétains. 

Puisque le Bouddha vivant a envoyé à notre secours, nous devons feindre 
d’ignorer qu’en réalité toutes nos épreuves doivent être attribuées à lui ou à 
ses représentants : maintenant nous sommes ses hôtes. Nous demandons donc 
à le voir pour le remercier de son intervention et lui exposer nos griefs. 

Malade, comme on nous l’avait dit, il ne peut nous recevoir ; mais, en son 
nom, un des supérieurs de Lhabrang p.329 nous fait un courtois accueil et nous 
exprime ses regrets de fâcheuses aventures : rien de tout cela ne serait arrivé, 
si le vice-roi du Kan-Sou avait prévenu le couvent. Tout ce qui nous a été volé 
nous sera rendu, et les coupables seront punis. Que demander de plus ? 
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La tente de ce lama est un petit palais : lit, table et fauteuils en bois laqué 
rouge ou noir, autel chargé de statuettes, de veilleuses, de fleurs, de baguettes 
d’encens fumantes, cassettes de laque, mille bibelots curieux et précieux, 
partout des tapis et des tentures de soie. Il nous offre de nombreuses sucreries, 
qui sans doute sortent toutes seules de terre en cet Eden, et finalement nous 
remet à chacun une belle écharpe, qu’on s’empresse de nous attacher à 
l’épaule pour attester la protection du Bouddha vivant. 

Deux heures plus tard nous faisions notre entrée à Lhabrang. 
 

 
 
 

@ 
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CHAPITRE XIII 

SORTIE DU TIBET. EN MONGOLIE. 
LE DALAI-LAMA. ARRIVÉE A PÉKIN. 

@ 

p.330 On devine avec quelle joie nous retrouvons nos camarades. Ils 
souffrent encore, Lepage surtout, des blessures et des contusions qu’ils ont 
reçues et de la fièvre que leur ont causée leurs efforts et leurs privations. 

Le roi mongol a fait rechercher les auteurs de l’attentat et dix d’entre eux 
ont été arrêtés ; quant aux objets qui avaient été enlevés, chevaux, carabines, 
manteaux, fusil, etc... tout a été retrouvé et restitué. Seuls les lingots d’argent 
ont échappé à la police du roi, mais celui-ci, sur la simple déclaration du 
capitaine Lepage, lui a fait remettre le montant de la somme. 

Ce prince mérite donc toute notre gratitude, et je tiens à la lui témoigner. 
Mais en même temps il nous faut obtenir et la restitution des objets qui nous 
ont été dérobés devant Kortsè, et des excuses pour de semblables attentats 
dont la lamaserie est assurément responsable : pour l’honneur de notre pays et 
de toute la race blanche, nous ne devons pas laisser croire qu’on peut ainsi 
attaquer impunément des Européens. 

Aussi bien chez le roi que chez le procureur général de la lamaserie, qui 
l’administre en l’absence du Bouddha vivant, on se confond en protestation 
d’amitié : les objets volés nous seront rendus sans qu’il en manque un seul. 
Mais ces assurances ne nous suffisent pas : nous constatons en effet que l’état 
d’esprit de la majorité des lamas nous est violemment hostile. Notre cour est 
constamment envahie par une foule de jeunes moines, qui outragent nos p.331 
gens et accablent de mauvais traitements les Chinois qui sont venus à notre 
secours. Il est à craindre qu’aussitôt après notre départ nos agresseurs seront 
relâchés, nos voleurs laissés en paix, et que pour la foule la morale de cette 
aventure sera que tout est permis contre les blancs. 

Aussi exigé-je qu’on reconnaisse par écrit, les événements tels qu’ils se 
sont passés, en nous en exprimant le regret et en nous promettant complète 
réparation. Cela ne va pas tout seul, on le devine, et il faut souvent recourir à 
l’argument d’une plainte de notre ministre devant l’empereur. Un échange 
actif de notes diplomatiques, où on nous propose toutes sortes de formules que 
nous ne pouvons accepter, se poursuit entre la lamaserie, le roi et nous. 

C’est cette correspondance qui nous révèle un détail saisissant. Le prince 
mongol signe ses lettres du titre de « roi du Ho-Nan ». Le Ho-Nan, on le sait, 
est la province la plus centrale de la Chine, où se trouvent deux des anciennes 
capitales ; et ce titre du roi du Ho-Nan a été décerné, p.332 pour le récompenser 
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de l’avoir conquise, au plus illustre des généraux mongols de l’époque 
héroïque, Souboutaï, celui-là même qui vainquit la Russie et la Hongrie et 
baigna ses chevaux dans l’Adriatique. 

Et c’est bien son descendant qui est ici. Lorsque les Mongols ont été 
expulsés de Chine, la dynastie des rois du Ho-Nan — rois sans royaume — 
s’est retirée dans la steppe ; quand, à leur tour, les Mandchous se sont emparés 
de l’empire, ils ont utilisé les Mongols pour tenir en respect les Tibétains et 
c’est ainsi qu’une horde a été envoyée s’établir dans cette région. N’était-ce 
pas émouvant de découvrir dans le petit prince qui la commande, vis-à-vis 
duquel nous faisions sonner haut notre qualité d’Européens, le descendant du 
ravageur qui a fait trembler l’Europe. 

Toutes ces négociations comportaient de nombreuses entrevues, et certes, 
nous ne nous en plaignions point, car elles nous procuraient autant 
d’occasions de pénétrer dans la ville sainte, interdite aux profanes. 

 
Vue générale de Lhabrang 

Lhabrang se compose de deux villes, celle des laïcs et celle des moines, 
séparées par une distance de 500 mètres environ. Celle des laïcs 
comprend 2000 habitants, dont la moitié sont Tibétains et l’autre Chinois 
musulmans. Resserrée dans une gorge dont ses maisons escaladent les pentes, 
elle offre un aspect inattendu : toutes ses constructions sont à deux étages, et à 
toits plats en terrasse qui se touchent par-dessus les ruelles étroites, et c’est 
quelque village d’Égypte ou d’Algérie qu’on jurerait avoir sous les yeux. 

Mais cette pittoresque bourgade n’est rien à côté de la ville lamaïque. 
Celle-ci est la plus importante de tout le Tibet après Lhassa et Tachilumpo.  

 
Une rue de la ville lamaïque 
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Cinq mille moines y vivent dans des cellules blanches toutes pareilles, 
formant des quartiers bien déterminés ; ils sont répartis en une vingtaine de 
couvents ayant chacun sa règle propre, son supérieur particulier, son temple, 
sa bibliothèque, ses salles d’étude et de réunion. Et ces édifices sont les plus 
p.333 magnifiques que nous ayons vus dans tout l’immense empire. 

Il n’y a rien de commun entre l’architecture chinoise et la tibétaine. La 
première, en dehors des tours et des portes de ville, ne bâtit que des 
constructions basses, en matériaux légers, brique, bois, torchis et papier, sans 
corridors ni escaliers intérieurs, et disposées invariablement en carré autour 
d’une cour. Les temples tibétains, plus encore que les demeures particulières 
dont nous avons parlé à Ta-Tsien-Lou et à Song-Pan-t’ing, sont des édifices 
d’une épaisseur et d’une hauteur considérable, atteignant à Lhabrang jusqu’à 
sept étages. 

 
Cour intérieure du monastère 

Ces grandes constructions présentent beaucoup d’analogie avec certaines 
églises italiennes de la Renaissance, Sainte-Marie-Majeure, par exemple. Le 
sanctuaire lui-même occupe le cœur de l’édifice ; des sacristies, des galeries, 
des salles diverses donnant sur l’extérieur par de grandes fenêtres presque 
pareilles aux nôtres l’entourent complètement. Il est plus long que large ; la 
nef centrale s’élève à une grande hauteur, les deux nefs latérales, plus basses, 
sont surmontées de galeries supportées par des piliers et p.334 ouvertes sur la 
grande nef ; au-dessus de l’entrée, à la place de notre orgue, est également une 
large tribune. 

C’est exactement la disposition intérieure de nos églises ; ajoutons que les 
autels chargés de statues devant lesquelles fume l’encens, de fleurs 
artificielles et de lumières, les bancs pour les assistants, le trône pour le 
supérieur, la chaire, les bannières qui pendent à la voûte et entre les piliers, 
tout est pareil ; les murs sont couverts de fresques représentant le Paradis et un 
Enfer tel que le figuraient nos imagiers du Moyen âge. Souvent la façade est 
ornée de tentures noires à dessins blancs exactement semblables à celles que 
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nous employons pour les enterrements solennels ; des cartouches dorés portant 
le caractère de Bouddha figurent à merveille l’écusson du défunt. Mais ici ce 
sont des décorations de fête. 

Tous ces édifices, suivant la règle fondamentale de l’architecture tibétaine, 
ont du fruit, c’est-à-dire qu’ils sont plus évasés à la base qu’au sommet ; ce 
n’est point seulement une question de solidité, mais aussi d’impression artis-
tique, car les fenêtres sont dessinées d’après le même principe, et aussi les 
larges bordures peintes en vert foncé qui les encadrent. C’est un habile artifice 
pour donner l’illusion d’une hauteur plus grande. 

Les toits sont en terrasse. Immédiatement au-dessous, une bordure de deux 
ou trois mètres de hauteur, d’un vermillon sombre obtenu en mélangeant de la 
terre rouge à de la paille hachée, fait le tour de l’édifice, agrémentée de motifs 
architecturaux dessinés en noir ou en ocre jaune, qui simulent des procédés de 
construction, poutres, chevrons, solives, usités sans doute autrefois. Aux 
angles on trouve souvent des gargouilles de bronze vert, représentant des 
monstres, dont quelques-uns ont des poitrines de femme comme les sphinx. 

Des toits chinois, mais tout en cuivre doré, s’élevant au-dessus de la 
terrasse, signalent les trois temples les plus importants ; ce sont ceux que 
fréquente le Bouddha vivant, p.337 et il nous fut impossible d’en visiter les 
sanctuaires renommés, car il en avait emporté les clefs dans la montagne. 

Devant le principal d’entre eux, il nous arriva de tomber à l’improviste sur 
une cérémonie tout à fait étrange : je ne crois pas qu’aucun ouvrage sur le 
Tibet l’ait encore signalée. 

Devant le portail était installé un orchestre comprenant des trompettes de 
toutes les tailles — quelques-unes dépassant un mètre, — des hautbois, des 
conques, des tam-tams, des cymbales. Tout autour de la terrasse qui s’étend 
devant le temple, formant un vaste demi-cercle, une trentaine de jeunes lévites 
exécutaient des danses sacrées. Elles se composaient de pas rythmés, 
accompagnés de balancements du buste ; les bras nus, étendus dans le 
prolongement des épaules, soutenaient l’excédent d’étoffe que présente par en 
haut la pièce de tissu rouge drapée qui constitue le vêtement monacal, et 
figuraient très exactement des ailes de chauve-souris. Pour que leur légèreté 
fût plus grande, les danseurs étaient nu-pieds, leurs bottes posées à côté d’eux. 
Les pas étaient tantôt lents et harmonieux, tantôt rapides, accompagnés de 
voltes et de bonds, mais toujours avec un rythme et un ensemble parfaits. 
Enfin, après une cadence vive, violente, presque frénétique, musique et danses 
s’arrêtèrent brusquement. 

C’est tout à fait par hasard que du haut d’une terrasse nous avons surpris 
ce spectacle inédit ; le soleil, juste en face de nous, ne nous a 
malheureusement pas permis d’en prendre de photographie passable. Ces 
danses n’ont rien de commun avec les scènes carnavalesques, tant de fois 
décrites, par lesquelles les lamas figurent la défaite des démons : elles sont 
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véritablement gracieuses et nobles. Les anciennes religions, aussi bien 
l’hébraïque que la grecque ou l’égyptienne, comprenaient toutes des danses 
dans leurs cérémonies ; mais je crois bien que, mis à part les derviches 
tourneurs, il n’y a point d’autre exemple connu, à l’heure actuelle, de danses 
sacrées. 

p.338 Cette ville lamaïque eût mérité une étude approfondie, plus encore, 
semble-t-il, que sa célèbre rivale Kounboum, mais nous ne pouvions nous y 
livrer : l’excitation restait très vive contre nous parmi les jeunes lamas, furieux 
que nous eussions traversé leur contrée jusqu’ici inviolée, et, à maintes 
reprises, malgré la présence des délégués du Bouddha vivant, nous faillîmes 
recevoir des pierres. La plus grande réserve était nécessaire, et d’ailleurs les 
négociations nous prenaient le plus clair de notre temps. 

Enfin, le sixième jour, nous obtenions du roi mongol une lettre contenant 
explicitement ses excuses et ses regrets et nous promettant, outre le châtiment 
des coupables, la restitution des objets volés. Ce succès diplomatique nous 
permettait de sortir du Tibet non seulement avec la conscience du résultat 
scientifique obtenu, mais aussi avec l’espoir que nous avions effacé 
l’impression, désastreuse pour les Européens et jusque-là vivace, laissée par le 
meurtre de l’infortuné et vaillant Dutreuil de Rhins. 

Une preuve inattendue, et vraiment invraisemblable, est venue attester que 
cet espoir était justifié, et que nous avions su acquérir quelque prestige : un an 
plus tard, les objets volés devant Kortsè étaient remis à M. le Ministre de 
France à Pékin. Les efforts patients et persévérants du roi mongol et de la 
lamaserie avaient tout retrouvé et repris. Qu’il n’y manquât pas une épingle, je 
ne le dirai pas : tout au contraire, il y manquait précisément une boîte 
d’épingles, mais pas autre chose ! carabine, appareils photographiques, 
cartouches, montres, bijoux, tout le reste y était. 

N’est-ce pas une démonstration extraordinairement forte que les peuples 
en apparence les plus rebelles à toute autorité et à toute discipline ne peuvent 
vivre et subsister sans une organisation susceptible, pourvu qu’on emploie les 
moyens appropriés, de donner des résultats qu’envieraient bien des sociétés 
civilisées. Ne dédaignons point les Barbares ! 

* 

p.339 Descendant rapidement, nous franchissions après un jour et demi de 
marche une nouvelle « Barrière de l’empire », et rentrions en Chine. 

Tout changeait aussitôt : des hauteurs alpestres nous tombions dans des 
vallées brûlantes ; du royaume de Bouddha dans un des foyers de l’Islam. 
Nous ne serions plus aveuglés par la neige, mais par le soleil, la poussière et le 
sable, car nous pénétrions dans la contrée du lœss, cette légère terre jaune que 
le moindre vent soulève, puis, au delà, dans les dunes et les steppes de la 
Mongolie qui s’avance jusqu’à cinquante kilomètres de Pékin. 
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Les étroites bandes de terres fertiles qui entourent ou traversent ces déserts 
et en assurent seules la maîtrise ont été le champ clos où de tout temps se sont 
heurtés Tibétains, Mongols, Musulmans et Chinois. Une nouvelle tâche 
commençait pour nous. Mais ces contrées ont été sillonnées par de nombreux 
voyageurs, et, réservant pour d’autres ouvrages les résultats scientifiques 
obtenus, je vais dorénavant brûler les étapes, en insistant seulement sur les 
épisodes caractéristiques. 

A Ho-Tcheou, important centre mahométan, nous faisions sur l’Islam 
chinois des observations particulièrement intéressantes et découvrions la 
présence de confréries de l’Occident, dont on a jusqu’à présent ignoré la 
présence en Chine. Combien nous nous applaudissions d’avoir avec nous un 
lettré musulman, sans lequel, pas plus que les voyageurs précédents, nous 
n’eussions pu même soupçonner ces rapports secrets avec le Levant ! 

 
Montagnes de lœss 

A travers des montagnes de lœss aux formes extraordinaires, châteaux, 
tours, temples, sphinx, que les jeux du vent ont modelées dans cette matière 
friable, nous atteignons Lan-Tcheou, capitale de la province du Kan-Sou. 
Entourée de hauteurs pittoresquement décorées de pagodes, elle est à cheval 
sur le Fleuve Jaune, que traverse un pont de bateaux long de 200 mètres, 
connu en Chine comme « le plus beau pont du monde » ; de fait il n’a point 
son p.340 pareil dans l’empire : c’est le seul qui existe sur le Fleuve Jaune, et il 
n’y en a aucun sur le Fleuve Bleu. 

 
Pont de Lan-Tcheou 



Henri D’OLLONE — Les derniers barbares        220 
 

Ce pont sert de trait d’union à deux univers : la Chine proprement dite, et 
les immenses solitudes de la Mongolie, du Tibet, du Turkestan, au-delà 
desquelles s’étend le monde occidental. Aussi supporte-t-il un incessant 
défilé, et le spectacle est-il presque comparable à celui du pont de la Corne 
d’Or. Toutes les races s’y coudoient : Tibétains vêtus de couleurs éclatantes, 
Turcs à la houppelande de drap, Mongols, Hindous du Pendjab, Chinois de 
toutes les provinces. 

Ici s’arrête le domaine du chameau arrivant de Mongolie, aussi bien que 
celui de la mule et du cheval de bât, venant du Sseu-Tch’ouan ou des 
montagnes qui s’étendent jusqu’au Tibet. Sur la grande route qui unit la Chine 
des plaines au Turkestan, le vrai mode de transport est la voiture à deux roues, 
large d’un mètre cinquante, longue de p.341 de trois, recouverte d’une bâche en 
berceau et attelée de trois, cinq ou sept chevaux, un dans le brancard, les 
autres en flèche par rang de deux ou de trois. Des voitures ! Pour qui sait les 
chemins vertigineux que nous venons de suivre durant un an et demi, ce seul 
mot suffit à faire comprendre à quel point est différent le pays où nous 
entrons. 

Hélas ! le plus beau pont du monde va cesser de l’être : l’utilitarisme 
moderne a atteint Lan-Tcheou ! Comme chaque année, à la fonte des glaces, il 
faut le disloquer de peur qu’il ne soit emporté par la débâcle, et le rétablir en-
suite, on a jugé sage de charger des ingénieurs européens de construire un 
pont en fer reposant sur des piles, et déjà ce pont est presque achevé. Le 
peuple en est fort irrité il est convaincu que le Génie du fleuve, outragé et 
blessé par les machines à vapeur qui servent à enfoncer les caissons, va se 
venger cruellement. Déjà les pluies ont manqué, la récolte est perdue, et la 
famine sévit. Près de dix mille cultivateurs sans ressource sont arrivés dans les 
p.342 faubourgs pour mendier leur subsistance, et ils encombrent les portes, car 
on ne les laisse pas pénétrer. Ils vendent leurs enfants, qu’ils ne peuvent plus 
nourrir, et la mercuriale, pour les filles, est ainsi établie : un taël (3 fr. 50) par 
année d’âge, c’est-à-dire qu’une fille d’un an se vend 3 fr. 50 et qu’à dix ans 
elle vaut 35 francs. 

On va se récrier d’indignation, mais quoi ! les parents doivent-ils préférer 
voir leurs enfants mourir de faim devant eux ? C’est la pauvreté du pays qui 
est surtout coupable, et l’inclémence du climat. L’esclavage est d’ailleurs 
paternel, à tel point que les esclaves ne sont désignés en chinois que sous le 
nom d’« enfants ». 

Le vaillant Père Dury nous quittait pour retourner au Sseu-Tch’ouan. Sans 
lui, sans le dévouement si simple avec lequel il avait accepté de nous suivre, 
notre expédition eût été impossible ou nous eût conduits à notre perte, car, 
comment eussé-je pu, sans autre interprète, me séparer du capitaine Lepage et 
l’envoyer chercher du secours. Tout l’honneur de notre réussite doit revenir à 
ce modeste missionnaire, qui, après avoir enduré plus de souffrances et pris 
plus de peine qu’aucun de nous pour une tâche qui n’était point la sienne, est 
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retourné silencieusement à son apostolat, sans même se douter que sa conduite 
avait été héroïque. 

On n’ignore pas sans doute que, tandis que nous traversions l’Asie du sud 
au nord, la mission Pelliot partie en juin 1906, six mois avant nous, la 
franchissait de l’ouest à l’est, et de nombreux journaux n’avaient pas hésité à 
assurer que nous devions infailliblement nous rencontrer, puisque nos 
itinéraires se coupaient. Même il s’était trouvé une personne, pleine d’une 
touchante confiance en ces affirmations, pour m’adresser une lettre avec prière 
de la remettre au docteur Vaillant, second de la mission Pelliot, lors de cette 
immanquable jonction. Depuis notre départ, nous n’avions eu aucune nouvelle 
les uns des autres. 

En arrivant à Lan-Tcheou, nous avions été étonnés d’apprendre que la 
mission Pelliot n’y était pas encore p.343 passée ; personne ne savait ce qu’elle 
était devenue. Trois jours après, une dépêche arrivait : c’était M. Pelliot qui, à 
son tour, atteignant un télégraphe, demandait où nous nous trouvions. Ainsi, 
après deux ans, juste en même temps nous sortions des déserts, et nous allions 
nous rencontrer : les journaux ont toujours raison ! 

Quand de Lan-Tcheou on s’élève au nord vers Leang-Tcheou, on s’avance 
à travers des ruines. Cette route, mince ruban de terre fertile entre les déserts 
du Tibet et de la Mongolie, et unique trait d’union entre la Chine et le monde 
occidental, a été un des champs de bataille préférés de l’humanité. Les 
Chinois qui en avaient besoin pour atteindre jusque dans leurs déserts les 
insaisissables nomades, fléau et terreur de l’Empire, et pour assurer leur 
commerce avec le pays du Levant — car c’est la fameuse « route de la soie » 
— l’ont couverte de travaux de défense. C’est d’abord la Grande Muraille 
dont un des contreforts longe presque continuellement la route, ce sont 
d’innombrables places fortes, reliées par des châteaux, des tours, des postes à 
signaux. Ici tout respire la guerre, une guerre qui a commencé avec l’histoire 
et qui n’a point pris fin, car sur les ruines accumulées et successives — les 
dernières datent de treize ans — d’autres remparts s’élèvent, plus formidables 
que jamais. 

Chose singulière, qui tient à des idées superstitieuses, nulle part les 
nouveaux habitants n’ont occupé les décombres, qui presque partout leur 
auraient offert des remparts encore solides et des maisons auxquelles il 
suffisait de refaire des toits, car, dans ce pays où il ne pleut presque jamais, les 
murs de terre cuits par le soleil deviennent presque indestructibles. Ils ont 
préféré reconstruire à neuf leurs demeures, mais, instruits par une expérience 
millénaire du sort qui les menace, ils les ont fortifiées avec autant de soin que 
leurs prédécesseurs. Si bien qu’on circule entre une profusion de tours et de 
remparts, les uns ruinés, les autres tout récents, mais p.344 semblant s’attendre 
aux prochains assauts qui les renverseront eux aussi. 

Avec ses châteaux féodaux au milieu de paysages brûlés par le soleil, ce 
pays évoque la Palestine à l’époque des Croisades. Cette impression de Levant 
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est augmentée par mille détails caractéristiques, puits à balancier — qu’on 
peut voir ailleurs en Chine, mais rarement, des eaux abondantes courant   

 
presque partout à la surface du sol et rendant les puits inutiles, — noria 
identiques à celles de l’Inde, de la Syrie ou de l’Algérie. Sur les larges routes 
poussiéreuses ouvertes dans la terre jaune ou le sable, les chameaux sont 
nombreux, et surtout les alertes petits ânes, frères de ceux de Judée ou 
d’Égypte. 

Le 6 juillet nous atteignions Leang-Tcheou, ville intéressante et contenant 
divers monuments anciens. Le lendemain la mission Pelliot y arrivait à son 
tour. On sait qu’après avoir pratiqué des fouilles en divers points du 
Turkestan, M. Pelliot avait eu la bonne fortune de faire un riche butin dans les 
grottes, pourtant connues, de Touen-Houang. Un bonze, il y a quelques 
années, avait découvert une cachette murée depuis le XIe siècle et pleine de 
livres qui se trouvaient par conséquent les plus anciens qu’on possédât sur la 
Chine. L’explorateur anglais Stein était p.345 bien passé par là et en avait acheté 
une partie, mais il en avait laissé suffisamment pour enrichir encore plusieurs 
bibliothèques, et Pelliot n’avait eu que l’embarras du choix. Il arrivait tout 
droit de sa caverne, avec des voitures chargées de ces précieuses acquisitions 
qui couronnaient si heureusement les patientes recherches qu’il avait 
poursuivies à travers le Turkestan. 

Nous passâmes ensemble la journée du lendemain. Chacun de nos deux 
groupes, au fond de ses bagages, conservait pieusement, depuis plus d’un an, 
une bouteille de champagne réservée pour quelque événement sensationnel.  

 
Rencontre avec la mission Pelliot 

Devançant de quelques jours la date de la fête nationale, elle servit à célébrer 
la rencontre de deux missions qui s’étaient efforcées de bien servir la science 
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et leur pays, et dont la jonction au cœur de l’Asie, après tant de marches et 
d’aventures, témoignait de l’activité scientifique de notre patrie. 

Puis, après nous être apportés les uns aux autres cette p.346 bouffée d’air 
natal, nous nous séparons : la mission Pelliot va gagner Pékin par la grande 
route ordinaire, celle de Si-Ngan-fou, tandis que nous prendrons par la 
Mongolie. 

Nous allons d’abord suivre la bordure du désert de Gobi, en longeant la 
Grande Muraille. Cette construction gigantesque, si fameuse qu’elle est pour 
le public une des caractéristiques de la Chine, a soulevé plus de moquerie que 
d’admiration : on veut y voir une manifestation de la sotte couardise d’un 
peuple qui n’imagine pour se défendre que de se tapir derrière un mur. Il m’a 
fallu quelque hardiesse pour heurter ce préjugé en exprimant dans un ouvrage 
précédent l’opinion que la continuité, en apparence absurde, de cette muraille 
répondait à une conception militaire irréprochable : elle constituait une route 
stratégique permettant aux troupes impériales de circuler sûrement et 
rapidement sur la plate-forme qui la couronne, opinion que m’avait inspirée 
une étude antérieure des anciennes fortifications de l’Inde. 

Je m’empresse de le dire, l’aspect de la Muraille tout le long du désert 
n’est guère de nature à confirmer cette théorie : à voir son peu d’épaisseur, il 
est manifeste qu’elle était un obstacle au passage des cavaliers nomades, et 
pas autre chose. 

 
La Grande Muraille (le long du désert de Gobi) 

Cependant, qu’on y songe ! ici, sur ce terrain parfaitement plat, les 
défenseurs n’avaient aucun besoin de route pour se déplacer ; au contraire, 
quand nous retrouverons la muraille dans des montagnes escarpées, nous lui 
verrons une épaisseur de plusieurs mètres, et une hauteur presque nulle 
témoignant que ce n’était pas comme obstacle qu’on l’avait élevée, si bien que 
le double rôle de la Muraille me semble ainsi défini : arrêter l’ennemi dans les 
passages naturellement ouverts, et, dans les terrains impraticables, offrir une 
chaussée aux troupes de défense. Ce qui réalise une parfaite application, eu 
égard à l’époque et aux circonstances, des plus modernes principes de la 
fortification. 
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Mais dans quel triste état est aujourd’hui cet ouvrage p.347 formidable ! Si 
par places il dresse encore intacte sa silhouette imposante, souvent c’est à 
peine si, en les cherchant, on en retrouve quelques vestiges. Et qu’on n’aille 
pas croire que ce sont les progrès de la civilisation et de la paix qui ont amené 
sa décadence : ce sont au contraire ceux de la ruine et de la mort. Le désert 
envahit tout, submergeant de ses sables les anciennes plaines cultivées qu’ont 
désertées leurs habitants, et c’est un spectacle lugubre que celui de cette vaste 
machine de guerre allongeant sa carcasse au travers des solitudes désolées, 
sans qu’on puisse comprendre aujourd’hui quelles populations elle devait 
protéger, ni contre quels ennemis. 

Cependant, à Tchong-Wei, un nouveau coude du capricieux Fleuve Jaune 
ramène pour un instant la fertilité et, grâce à ses eaux drainées par une 
multitude de canaux, permet de vivre à une population assez nombreuse. 

C’est là que ma mission se sépare de nouveau, cette fois définitivement. 
Mes officiers sont épuisés par cette longue et dure campagne ; les chaleurs 
accablantes que nous supportons en plein cœur de l’été dans ce désert de 
Gobi, p.348 pareil au Sahara, au sortir même des rigueurs polaires du Tibet, 
risquent de compromettre gravement leur santé : je les dirige donc sur T’ai-
Yuan-fou, point le plus rapproché atteint par un chemin de fer, à quelque 
trente jours de marche. En route, ils parcourront le sud du pays des Mongols 
Ortoss, et recueilleront une foule de renseignements et de documents précieux, 
notamment aux environs de Souei-To-tcheou, où ils vont découvrir le 
tombeau du célèbre général Mong-Tien qui construisit la Grande Muraille. 

* 

 
Habitations dans le lœss près Souei-To-tcheou 

Resté seul, je m’attache à compléter, par une enquête sur place, les 
renseignements recueillis durant tout notre voyage auprès des Mahométans 
sur une sorte de Mahdi, p.349 né en ces régions, personnage très intéressant qui 
de 1860 à 1871 fut le chef de la grande insurrection et faillit créer un État 
musulman. Il a fondé une secte très vivace, dont nous avons trouvé les traces 
jusqu’au sud du Yunnan. 
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Puis je vais visiter le roi mongol d’Alachan. Divers voyageurs m’ayant 
précédé chez ce prince, je m’abstiendrai de raconter cette visite. J’y succédais, 
à quelques jours d’intervalle, à la mission russe Kozlov, qui venait de visiter 
tous les princes de Mongolie. 

De là je gagne la communauté catholique de San-Tao-Ho. Rien de plus 
curieux que cette création des missionnaires belges. En pleine Mongolie, ils 
ont réussi, à force de travail, de plantations d’arbres, de canaux d’irrigations, à 
arracher aux sables un coin de terre arable, et, installés là avec des fidèles 
accourus de partout, ils constituent une sorte de petite république chrétienne. 
Il y a là une trentaine de villages, répartis en onze paroisses groupées autour 
de l’évêché. Dans ces déserts où oncques ne fut vu un mandarin, l’évêque et 
les curés sont les seuls chefs de ce petit peuple de cinq mille âmes : ce sont 
eux qui rendent la justice, nomment les « bourgmestres », distribuent les 
terres, font exécuter les travaux qui sauvent le pays de la mort. C’est une 
nouvelle république du Paraguay ; mais je ne crois pas que son peuple, accru 
tous les jours par l’arrivée de Chinois qu’attire la renommée de cet Eden, soit 
près de faire une révolution. 

A trois jours de San-Tao-Ho, en pleine solitude, le comte de Lesdain et le 
Père De Boeck ont, en 1905, reconnu l’existence des vestiges d’une ville 
disparue, enfouie sous le sable. Leur relation m’avait fait concevoir l’intérêt 
d’exécuter des fouilles qui permettraient peut-être de découvrir en quel temps 
un pays qui présente aujourd’hui l’image la plus parfaite de la stérilité et de la 
mort avait pu nourrir une population nombreuse, et quel peuple avait vécu là. 
Un autre missionnaire, le Père Van Havere, qui, depuis, avait été à son tour 
visiter ces ruines, mais sans les moyens p.350 nécessaires pour les mettre au 
jour, s’offrit généreusement à m’y conduire 1. 

Avec une petite armée de travailleurs, nous fîmes durant quinze jours des 
fouilles sur l’emplacement de PoroKhoto, la Ville Grise. A mon vif  

 
Le désert de Mongolie autour des ruines de la ville grise 

désappointement, nous n’avons trouvé aucun document écrit. Mais un grand 
nombre d’objets, vases, monnaies, pointes de flèches, ustensiles divers, ont été 
                                                 
1 Cet excellent Père, pour qui je conserve une gratitude émue, est mort quatre mois plus tard. 
Combien d’autres, parmi les missionnaires qui nous ont si généreusement reçus et aidés, ont 
déjà, disparu, épuisés par leur vie de fatigues et de privations ! 
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déterrés ; la forme toute particulière des tombeaux est de nature à provoquer 
un vif intérêt, ainsi qu’un procédé étrange d’ensevelissement, qui consiste à 
placer le cadavre dans une jarre ; on ne l’a signalé, à ma connaissance, que 
chez les anciens Perses, et aussi chez les Indiens des Andes péruviennes : les 
photographies de p.351 leurs antiques jarres funéraires en deux parties les mon-
trent identiques aux nôtres. 

 
Fouilles dans le désert 

Dans les replis de la sauvage Montagne aux Loups, dont les crêtes 
dentelées jaillissent de la mer de sable, nous visitons des lamaseries pareilles à 
celles du Tibet, mais encore plus séparées du monde, plus érémitiques, plus 
impressionnantes : leur existence au milieu de ces rocs superbes, mais 
infertiles, entourés de déserts, tient du prodige. Quelque opinion qu’on 
professe sur le bouddhisme, on se sent pénétré d’admiration pour une foi qui 
transforme en ascètes les plus farouches sabreurs qui aient été au monde, et en 
séjours de prière et de sanctification des gorges d’où toute vie semblerait 
bannie. Aussi, quand dans la nuit les gigantesques trompettes lancent le motif 
du Graal — du moins on le jurerait, tant la parenté est grande, — 
n’éprouve-t-on nulle surprise : ne sommes-nous point à Mont-Salvat ? 

 
Embarquement sur le Fleuve Jaune 

p.352 Quittant le chameau, je profite du long bief navigable, trop peu connu, 
qu’offre le Fleuve Jaune dans sa grande boucle à travers la Mongolie, pour le 
descendre en bateau. Puis je gagne la fameuse Ville Bleue (Koukou-Khoto). 
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Les quatre cités qu’elle contient aujourd’hui, celles des Mongols, des 
Mandchous, des Chinois et des Musulmans, suffisent à montrer à quel point la 
Mongolie est envahie, partout où se trouve un peu de bonne terre : le Tartare 
pasteur est progressivement refoulé vers l’ouest, et quand on quitte la Ville 
Bleue pour se diriger vers le sud-est, bien qu’on soit à plusieurs jours de 
marche au delà de la Grande Muraille, on peut aujourd’hui se croire tout à fait 
en Chine. Les Mongols qu’on y rencontre encore en grand nombre ne sont 
plus que des pèlerins allant aux fameux monastères de Wou-T’ai-Chan, et ce 
sont eux qui ont l’air dépaysés sur cet ancien domaine de leurs pères. 

La route suit de larges vallées, dont les lignes molles, les coteaux 
infertiles, les habitants rares n’éveilleraient dans l’esprit que l’impression d’un 
lieu terne et insignifiant, si d’innombrables vestiges ne rappelaient, sans que 
l’œil p.353 puisse échapper à leur déroulement infini, que nous sommes sur un 
champ de batailles éternelles. Ces coteaux sans caractère, la Grande Muraille 
les couronne, ces plats vallons sont coupés de ses rameaux multipliés, car elle 
était triple, quadruple, partout où le passage eût été facile à l’ennemi ; c’est 
dans les replis de son tracé, dans les anciennes places d’armes, que les 
modernes habitants abritent leurs demeures toujours peureuses. Ce furent ici 
les mêlées sans trêve des Barbares et de « l’Empire d’Or », et nulle part avec 
plus de constance les hommes ne se sont entretués, parce que la nature y a 
supprimé toute barrière. Banale antithèse, mais combien frappante quand elle 
jaillit du sol que l’on foule ! 

L’évocation de ces siècles de luttes qui viennent à peine de prendre fin 
voici deux cents ans, la pensée que les Barbares n’ont été rejetés qu’à 
quelques journées de marche et que peut-être encore on les reverra passer sur 
ce sol où la Grande Muraille effondrée ne les arrêtera plus, obsèdent l’esprit 
tandis qu’on chemine. 

Et, tout à coup, une stupeur pénètre notre méditation p.354 et nous cloue au 
sol : de l’intérieur du coteau, par une baie qui s’ouvre dans la falaise abrupte, 
une face de géant nous regarde, calme, souriante d’un sourire ironique.  

 
Statue colossale de Bouddha, à Yun-Kang 

N’est-ce point une hallucination ? Voici d’autres visages encore qui émergent 
du sein profond de la colline : tous les dieux se mettent à la fenêtre pour nous 
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voir passer. Et même en voici un, affable mais souverain, qui nous accueille : 
devant lui la montagne s’est ouverte et laisse apparaître la colossale figure, 
haute de dix-sept mètres, assise dans une paix infinie, et semblant l’Esprit 
même de la terre. 

O vision fantastique ! Toute cette paroi de rocher, sur près d’un kilomètre, 
est habitée par un peuple de dieux, qu’environne un cortège innombrable 
d’adorateurs. Chacun a son palais. On y pénètre par une porte haute de six 
mètres environ, taillée dans le flanc de la montagne et qui paraît minuscule ; le 
seuil passé, une ombre auguste nous enveloppe ; en haut seulement, très-haut, 
une lueur plane, et, en renversant la tête, on reconnaît le serein visage qui con-
templait notre arrivée : une ouverture percée à sa hauteur lui laisse promener 
ses regards sur le monde et l’auréole de lumière. 

 
Voûte du vestibule d’un des temples souterrains de Yun-Kang 

Peu à peu les regards distinguent à travers l’obscurité le corps qui supporte 
ce chef lumineux, corps prodigieux, taillé à même le roc. Puis le cortège 
céleste se manifeste : de la voûte, des parois, sortent une armée, une cohue 
d’esprits de toutes tailles et de toutes formes. L’ombre s’anime. Tout un 
peuple est là, dans l’adoration et l’extase : les saints s’absorbent dans leur 
ineffable méditation, les esprits volent pour porter les ordres divins, les 
apôtres, la main levée et la bouche ouverte, célèbrent les louanges du dieu. 

C’est une fantasmagorie merveilleuse. Une si débordante profusion d’art, 
qui n’a pu être réalisée qu’au prix de travaux dignes de l’Égypte, confond 
l’imagination. Mais ce qui porte l’émotion à son comble, c’est de trouver ces 
chefs-d’œuvre au sein de la terre, dans une ombre profonde : ils n’ont point 
été faits par ostentation pour exciter p.357 l’admiration des hommes ; on trouve 
des figures sculptées jusque dans les couloirs absolument obscurs creusés dans 
le socle même des colosses. Non, le monde d’alentour a disparu : le dieu et ses 
adorateurs sont là chez eux, dans la paix et le silence, et rien autre qu’eux 
n’existe. 
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Ces temples n’étaient point inconnus : les ouvrages chinois les 
mentionnaient, surtout à cause des restaurations que les empereurs mandchous 
y ont fait faire ; et plusieurs missionnaires les ont vus. Cependant rien n’avait 
jamais été publié sur eux en Europe, et je me félicitais de pouvoir signaler à 
l’admiration publique, des monuments si extraordinaires, lorsque, la nuit 
venue, parcourant une liasse de journaux que m’avaient donnés les Pères de 
San-Tao-Ho, j’y trouvai précisément le p.358 compte-rendu d’une visite que M. 
Chavannes, l’éminent membre de l’Institut, était venu faire six mois plus tôt à 
ces cavernes sculptées de Yun-Kang, dont il avait pris des photographies 
nombreuses. 

Un pareil devancier me dispensait de tout autre souci que d’admirer pour 
mon compte, en pleine liberté d’esprit, ces grottes splendides. A mon sens, 
elles égalent les merveilles d’Abou-Simbel, d’Ellora ou d’Ajunta. Sans doute 
les restaurations qu’elles ont subies au cours des trois derniers siècles leur ont 
enlevé une partie de leur valeur archéologique ; et, du point de vue de l’art 
aussi, on souhaiterait les trouver telles que les siècles les avaient faites. Mais 
je n’ose en vouloir aux restaurateurs : nous ne sommes que trop portés à 
reléguer toutes ces œuvres gigantesques, dues à une foi intense desservie par 
une puissance et une volonté sans limites, dans un passé tellement lointain, 
que nous ne ressentons rien de commun avec lui. En les trouvant fraîches et 
neuves nous recevons tout d’un coup la sensation violente que ce passé n’est 
point aboli, qu’il se perpétue jusque dans le présent : et la survie, au siècle de 
l’électricité et de la navigation aérienne, de cet art colossal, à la fois raffiné et 
barbare, nous émeut comme la révélation de forces insoupçonnées, 
formidables et adverses. 

* 

Et maintenant nos efforts pour compléter l’œuvre de tant de grands 
explorateurs et achever de soulever les voiles qui dissimulaient au monde le 
mystérieux Tibet vont recevoir leur récompense. Tout près d’ici, à cinq jours 
de marche, retiré sur la montagne fameuse de Wou-T’ai-Chan, réside en ce 
moment le Dalaï-Lama, le Bouddha vivant, l’inaccessible pontife-roi du Tibet 
qu’aucun de nos prédécesseurs n’avait pu approcher. 

Le bruit causé par sa toute récente fuite aux Indes a attiré l’attention 
universelle sur ce personnage divin. p.359 On n’ignore plus qu’il est 
l’incarnation permanente sur terre de Pradjapani ou Avalokiteçvara, le 
principal des esprits après Bouddha qui est la perfection même de Dieu. 
Quand son enveloppe corporelle vient à mourir, son âme passe dans le corps 
d’un enfant nouveau-né, qui, révélant lui-même sa qualité, devient le nouveau 
Dalaï-Lama. Il jouit de la vénération la plus profonde auprès des Tibétains et 
des Mongols. 

Mais à ce titre il en joint deux autres. Il est le supérieur direct des Saskya, 
le plus puissant des ordres monastiques, qui non seulement couvre de ses 
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couvents le Tibet et la Mongolie, mais en possède même en Chine au mont 
O-mei, au Wou-T’ai-Chan et à Pékin. 

Enfin, depuis 1722, il est le roi de la partie centrale du Tibet, le 
Debadjung : c’est la Chine qui, victorieuse, a déposé le monarque d’alors et a 
transféré tous ses pouvoirs et ses honneurs au Dieu incarné, sous la 
suzeraineté de l’empereur. 

On voit que, si par certains traits, il mérite le nom de pape du bouddhisme 
qu’on lui donne souvent, la ressemblance avec le souverain pontife de la 
religion catholique est loin d’être parfaite : il est à la fois plus et moins que 
lui, plus vénéré comme dieu, mais moins puissant comme chef spirituel et 
moins indépendant comme souverain. 

En 1904, les Anglais, profitant de la guerre russo-japonaise, ont envahi le 
Tibet par l’Inde, les Tibétains, mal armés, ont été écrasés dans deux combats, 
et l’armée anglo-indienne est entrée à Lhassa. Mais le Dalaï-Lama s’était 
enfui, et il avait cherché un refuge en Mongolie, au grand monastère d’Ourga, 
près de la frontière russe. Depuis, la diplomatie chinoise et la difficulté 
d’occuper un pays si inhospitalier avaient contraint les Anglais à évacuer leur 
conquête ; mais la Chine ne voulait réinstaller le Dalaï-Lama sur son trône 
qu’à des conditions auxquelles il ne voulait point souscrire. Et c’est pour 
faciliter les négociations qu’il était venu se fixer au Wou-T’ai-Chan. 

 
La terrasse centrale de Wou-T’ai-Chan 

p.360 Wou-T’ai-Chan, la Montagne aux cinq terrasses, est un des lieux les 
plus augustes de la terre. Pendant quatre longs jours, quand on quitte les 
plaines de la Chine, il faut monter sans cesse. Par des vallées de plus en plus 
étroites et raides, on atteint une crête que couronne à 2500 mètres de hauteur, 
un des contreforts de la Grande Muraille, car là s’arrêtait autrefois le territoire 
de l’Empire. 

Ce formidable témoignage de la puissance et de la faiblesse humaines tout 
ensemble marque encore la frontière entre les domaines terrestres et divins. 
Tout de suite au delà, s’étend une haute vallée, à pente très douce, toute 
tapissée de gazon. Point de villages, point de cultures, mais des monastères de 
plus en plus nombreux. Autour de chacun d’eux des sapins se pressent, leur 
faisant un rempart d’ombre et de mystère ; ces bois sacrés, qui font corps avec 
le couvent, en étendent la sainteté jusqu’au sommet de la montagne. Quelque 
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chose d’auguste se communique à tout le paysage : les cimes ont juste la 
hauteur qu’il faut pour élever le regard vers le ciel, sans écraser ; ce je ne sais 
quoi de pur, d’éthéré, qui caractérise la lumière et l’atmosphère dans les 
grandes altitudes ne permet point d’oublier que, même au fond de la vallée, on 
est déjà élevé très haut au-dessus des régions où s’agitent les hommes ; de 
beaux rochers violets qui percent le manteau vert des pentes gazonnées 
donnent  du relief aux lignes et des contrastes aux couleurs ; des pins 
harmonieusement groupés couronnent les contreforts, les sommets arrondis. 
Ainsi l’atmosphère alpestre, la majesté des crêtes, le sévère éclat des rochers, 
la sérénité grave des sapins, ces monastères partout disséminés, et, par-dessus 
tout, la douceur singulière du val, tout cela semble avoir été disposé par 
quelque divin architecte pour composer la plus parfaite image du paradis 
bouddhique. 

D’abord étroit comme un défilé, le vallon s’élargit à mesure qu’on le 
remonte, mais ce n’est pas un signe qu’on arrive au sommet : les montagnes 
plus espacées découvrent de nouvelles cimes toujours plus hautes. Enfin un 
cirque p.361 spacieux et baigné de lumière, s’ouvre au carrefour de plusieurs 
vallées ; des temples apparaissent de tous côtés dans le fond, sur les pentes, 
aux cimes des contreforts qui séparent les vallées : c’est la première des cinq 
terrasses, celle du sud. 

C’est là que le pèlerin qui comme nous arrive de Mongolie atteint le séjour 
sacré. Impatients d’arriver, franchissons cette terrasse : il sera temps de la 
visiter plus tard. 

Pareil à une galerie gigantesque qui relierait deux temples, le défilé, orné 
de bas-reliefs sculptés sur les parois des rocs, se resserre, puis s’ouvre : un 
vaste amphithéâtre se déploie, que couronne au nord-ouest un diadème de 
neiges éblouissantes. C’est la terrasse centrale. 

Au milieu s’élève une colline, de la base au faîte couverte de temples. Un 
portique, puis un escalier majestueux, Propylées de cette Acropole, conduisant 
à une première plate-forme sur laquelle s’érige une blanche stupa de vingt-
cinq mètres de hauteur qui, ainsi surélevée, semble gigantesque et de partout 
attire le regard. Les pagodes s’entassent les unes au-dessus des autres, 
jusqu’au sommet que dominent plusieurs temples aux murs rouges et aux toits 
jaune d’or, couleur réservée à l’empereur. 

p.362 Là, en tout temps, de tous les points de la Chine et de la Mongolie, les 
pèlerins affluent ; leurs dons suffisent à faire vivre au milieu de cette solitude 
tout un peuple de moines, et enrichissent les pagodes dont plusieurs sont fort 
belles. En ce moment la présence du Dalaï-Lama attire un concours de fidèles 
encore plus considérable. Des rois mongols sont là avec des suites 
nombreuses. Un millier de Tibétains de l’escorte du dieu, les uns vêtus 
seulement de peaux de bêtes, les autres parés d’étoffes éclatantes, complètent 
un ensemble d’une étrangeté et d’une couleur merveilleuses. 
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Le Dalaï-Lama s’est décidé à accepter l’invitation de l’empereur et à se 
rendre à Pékin où les négociations s’achèveront plus facilement. Il partira dans 
deux jours, et il semble que ce soit une mauvaise circonstance pour obtenir 
d’approcher ce dieu inaccessible 1. 

Mais, puisqu’il va à la capitale, il devra y traiter diverses affaires 
concernant les Européens, et notamment le meurtre de nombreux 
missionnaires français. Je fais donc savoir à son chancelier que, arrivant du 
Tibet, j’aurais été heureux de saluer le Dalaï-Lama, mais qu’en raison de son 
départ je ne veux pas l’importuner ; je suis sûr qu’il regrettera d’apprendre 
que les populations de son pays nous ont attaqués et ont voulu nous massacrer 
comme tant de missionnaires nos compatriotes. 

Mon interprète me regarde avec étonnement pendant que je lui donne ces 
instructions : « Pensez-vous que cette commission va lui faire grand plaisir ? »  
me demande-t-il. Non, je n’ai pas cette ingénuité ; mais précisément je compte 
sur le déplaisir du grand lama. 

p.363 Et en effet, le soir même, il me fait dire qu’il me recevra le 
lendemain : il a parfaitement compris qu’il vaut mieux pour lui ne pas trouver 
en arrivant à Pékin une nouvelle plainte du ministre de France concernant 
notre agression. 

Le commandant de son escorte d’honneur chinoise vient me chercher et 
me conduit au temple supérieur, qui domine toute la vallée. Là, la garde 
tibétaine est rangée : elle porte un uniforme très original, rouge avec des pare-
ments et des buffleteries orange, et le tricorne pour coiffure, tenue tout à fait 
semblable aux uniformes européens de l’ancien temps, qui ont sans doute 
servi de modèle ; mais l’armement se compose de fusils russes à répétition du 
dernier système. 

Le Dalaï-Lama est assis sur un trône, au-dessus d’une estrade ; en face de 
lui un fauteuil est préparé pour moi ; tout autour de la salle, ses conseillers se 
tiennent debout 2. L’homme-dieu porte une tunique courte en soie jaune, une 
culotte orange, et des bottes jaune clair, de la forme spéciale aux Tibétains ; 

                                                 
1 Rappelons qu’aucun Européen n’avait jamais vu le Dalaï-Lama, ni même, à l’exception des 
Pères Huc et Gabet déguisés en lamas, pu approcher de sa résidence. Mais, depuis son arrivée 
à Wou-T’ai-Chan, il avait compris que l’appui des nations européennes lui serait utile pour 
résister à la fois à la Chine et à l’Angleterre, et il avait reçu M. Rockhill, le fameux 
explorateur du Tibet, devenu ministre des États-Unis, et le colonel russe baron de 
Mannerheim, qui arrivait d’une exploration au Turkestan et sur les confins tibétains. 
2 La gravure ci-contre dépeindra la scène mieux que je ne puis le faire. Seule de tout le 
volume, elle n’est pas la reproduction directe d’une photographie, mais elle a été dessinée 
d’après un croquis établi par moi aussitôt après ma sortie, et à l’aide des photographies que 
j’ai prises le lendemain tout le long du cortège, photographies malheureusement trop 
mauvaises pour être reproduites. Et c’est ce souci d’utiliser les documents qui a causé une 
légère inexactitude de fait : les costumes des lamas sont ceux qu’ils portaient le jour suivant ; 
durant ma réception tous étaient revêtus de chapes en drap d’or, et avaient la tête nue, ainsi 
que le Dalaï-Lama lui-même. 
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autour du cou une écharpe rouge. Sa tête est nue, ses cheveux coupés courts, 
mais non ras ; il porte la moustache et la mouche, ses traits sont tout à fait 
européens, et on serait tenté de le prendre pour quelque officier de nos pays si 
son teint, ni bistre comme celui des Tibétains et des Mongols, ni jaune comme 
celui des Chinois, mais vraiment orange, ne rendait singulier et im-
pressionnant ce visage par ailleurs si semblable aux nôtres 1.  

 
Le commandant d’Ollone offrant l’écharpe de félicité au Dalaï-Lama 

p.364 J’offre au Bouddha vivant une khata, en me conformant au curieux 
cérémonial qui lui est réservé. L’immense écharpe, longue de trois mètres, a 
été par avance roulée de ses deux extrémités vers le centre, formant ainsi deux 
coques accolées que je tiens sur mes mains réunies : un léger mouvement des 
doigts, et les coques se déroulent, déployant jusqu’à terre leur gaze brillante. 
Le Dalaï-Lama répond aussitôt à cette offrande par celle d’une écharpe 
pareille. 

On lui remet mes présents ; en retour, il m’offre dix pièces du précieux 
drap rouge du Tibet, et dix faisceaux de baguettes de l’encens réputé de son 
pays. 

Le Dalaï-Lama passe pour savoir toutes les langues sans les avoir apprises, 
mais sans doute, ainsi que le fait remarquer ironiquement mon interprète, il lui 
plaît de cacher sa science, et cela ne rend pas l’entretien facile : je parle en 
français, mon interprète traduit en chinois, un lama répète en mongol, et un 
autre enfin, en s’inclinant vers l’homme-dieu, lui transmet mes paroles. Il 
répond à voix basse, puis la même cascade de traductions m’apporte son 
auguste verbe. Chose vraiment miraculeuse, les réponses s’accordent à peu 
près avec les questions, et il n’est pas absolument certain que nous ne nous 
soyons pas compris. 

                                                 
1 On a publié de soi-disant photographies du Dalaï-Lama prises à Pékin : elles représentent 
divers personnages qui n’ont, comme traits, ni comme coupe de cheveux et de barbe, ni 
comme taille, vêtements et allure, aucune ressemblance avec lui. Il a d’ailleurs en réalité le 
bas du visage moins fin que sur mon dessin. 
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Il m’interroge sur mon voyage au Tibet, m’exprime ses regrets de la 
barbarie des Nomades qui refusent de lui obéir, ainsi que du meurtre des 
missionnaires, et me rappelle qu’il a jadis envoyé de riches présents au fils du 
roi des Français — le prince Henri d’Orléans. — Quand je me lève pour 
prendre congé, il m’offre une nouvelle écharpe, puis, sur un signe de lui, un 
lama en apporte une autre, plus belle et plus grande, et l’homme-dieu, me la 
remettant, me charge de la porter, en gage de son amitié, à notre empereur ! 1. 

L’intérêt d’une telle visite, on le conçoit, n’est guère p.367 dans les discours 
échangés, forcément insignifiants. Ce qui était utile à connaître, c’était 
l’aspect de cette incarnation divine devant laquelle s’incline une notable 
fraction du genre humain : était-ce un moine confit en sainteté ? un simple 
figurant volontairement abruti dès l’enfance par son entourage ? ou bien une 
personnalité remarquable ? 

Il faut écarter résolument les deux premières hypothèses. Non seulement le 
Dalaï-Lama parle et agit en homme habitué à commander, mais il n’a, ni dans 
ses allures, ni même dans son vêtement, rien d’un moine. C’est un homme 
vigoureux, à figure et à tournure martiales, et à le voir, on s’explique la 
carrière d’aventures, si inattendue, qu’on lui voit mener. Parmi les lamas qui 
l’entourent on peut remarquer plusieurs figures de type hindou, pleines de 
finesse et d’intelligence. 

Le lendemain le Dalaï-Lama se mettait en route pour gagner Pékin. Dès 
l’aube des milliers de chameaux, p.368 conduits par des Mongols, défilèrent, 
portant ses bagages. Puis ce furent des groupes, de plus en plus rapprochés et 
nombreux, de Tibétains, de Mongols, de lamas. 

A 8 heures le canon tonna, et des portes ouvertes de la pagode supérieure 
on vit sortir une double file de lamas vêtus de rouge : ils s’étagèrent tout le 
long du monumental escalier de marbre qui gravit la colline. Enfin, au milieu 
d’un redoublement de détonations, un groupe éclatant parut à son tour : suivi 
de ses grands dignitaires en chapes de drap d’or, le Dalaï-Lama descendit 
lentement l’escalier, soutenu de chaque côté par deux lévites. En cadence les 
files de lamas déjà disposés sur chaque marche se mirent en mouvement : on 
eût dit que l’escalier lui-même descendait, apportant des hauteurs sacrées le 
divin cortège. 

En bas de la colline, au milieu d’une foule innombrable accourue de tous 
lieux, attendaient un tao-tai (gouverneur), un général, deux préfets, de 
nombreux escadrons de cavalerie, envoyés par la Cour de Pékin pour escorter 
le pontife-roi. Cette petite armée se mit en marche. Le Dalaï-Lama, d’abord 
porté dans une chaise de soie jaune pareille à celle de l’empereur, en sortit 
bientôt pour monter à cheval, au milieu de sa garde tibétaine, et le cortège, 
trompettes sonnantes, partit aux grandes allures. L’homme-dieu avait quitté 

                                                 
1 Cette mission de confiance a été remplie : j’ai eu l’honneur de remettre cette écharpe au 
président de la République. 
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l’expression un peu ennuyée que je lui avais vue la veille et regardait 
attentivement autour de lui. Avec son chapeau de cardinal en laque d’or et son 
court pourpoint de soie jaune, trottant vigoureusement au milieu des hommes 
d’armes, il semblait Richelieu au Pas de Suse, non l’inerte idole qu’on 
imagine. 

Pendant tout le jour, tantôt mêlé au cortège, tantôt allant me poster pour 
jouir du spectacle et le photographier, je voyageai avec le Bouddha vivant. A 
l’entrée de toutes les pagodes les moines étaient rangés pour le saluer ; il  

 
La pagode de cuivre à Wou-T’aï-Chan 

s’arrêtait pour recevoir leurs hommages, et chaque fois cette multitude de 
prélats, de mandarins, de soldats chinois et tibétains rassemblés dans ces sites 
d’une étrange p.369 beauté composaient un tableau splendide et invraisem-
blable. Et quand la marche reprenait, que toute cette pompe royale se 
déployait à travers le val solitaire, que les trompettes sonnaient comme s’il 
importait de faire savoir aux rocs, aux sapins et aux monts quel hôte sacré 
s’avançait, je l’avoue, une religieuse émotion m’étreignait : et sous la couleur 
extrême-orientale et la teinte de modernisme jetée par les fusils, il me semblait 
voir la marche du peuple de Dieu au pied du Sinaï. 

Le lendemain, quittant le Dalaï-Lama qui s’attardait, je prenais les 
devants. Je pouvais ainsi voir de mes yeux par quels préparatifs, les mêmes 
sans doute dans tous les temps, deviennent possibles ces déplacements de 
monarques asiatiques, dont le faste semble inexplicable au milieu de contrées 
hérissées d’obstacles et dépourvues de toute ressource. 

Des milliers de travailleurs, amenés des plaines, achevaient une route large 
de plusieurs mètres, tracée en quelques jours ; ils l’avaient nivelée, 
débarrassée de tout caillou, ratissée ; sur les rivières des ponts avaient été 
construits, qui sans doute seraient emportés à la première pluie, mais qui 
permettaient aujourd’hui de passer aisément. Des camps étaient dressés à 
l’avance, où le pontife-roi pouvait à son gré faire halte ou séjourner : tout y 
était prêt, les tentes, alignées dans un ordre parfait et proportionnées au rang 
des personnages de la suite, les provisions, les fourrages, les abreuvoirs, les 
lanternes ; une tente magnifique, toute meublée, attendait le Dalaï-Lama. 
Après son passage, le personnel préposé à chaque camp le démonterait 
rapidement, et, marchant toute la nuit, irait le réinstaller en quelque point bien 
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choisi sur la future étape. Partout des arcs de triomphe en verdure, ornés de 
lanternes, d’oriflammes et d’inscriptions, étaient dressés, et tout ce désert 
s’était transformé en séjour de plaisance et de fête. 

A mesure qu’on descendait vers les plaines, les préparatifs glorifiaient 
moins le dieu, mais davantage le p.370 monarque : généraux, gouverneurs, 
vice-roi attendaient son passage, et une véritable armée était rassemblée pour 
lui rendre les honneurs. C’était une marche triomphale que la cour impériale 
avait préparée, mille fois plus imposante que l’entrée qu’elle lui réservait à 
Pékin même sous les yeux des étrangers, et ces honneurs extraordinaires, 
qu’on lui prodiguait là où la présence d’aucun témoin n’avait été escomptée, 
témoignaient assez de la puissance réelle de ce moine fugitif. 

Pouvais-je souhaiter à ma mission une fin plus propre à donner au lecteur 
une vision synthétique de ce monde étrange, où nous avons vécu deux ans ? 
Monde primitif, violent, barbare, en un mot, distant du nôtre de quinze siècles, 
mais déjà tout proche dans l’espace, car, au terme de cette apothéose, le 
Bouddha vivant et ses montagnards s’en allaient tout uniment monter en 
chemin de fer, sans rien perdre, eux, de leur rudesse, lui, de sa divinité. 

* 

Et maintenant, que rapportions-nous de cette longue exploration ? 8000 
kilomètres d’itinéraires, dont 2700 absolument nouveaux ; 2000 
photographies de types, costumes, monuments, paysages caractéristiques ; 
plus de 200 mensurations complètes ; 46 vocabulaires de dialectes non chi-
nois ; 4 dictionnaires d’écritures indigènes jusque-là inconnues ou 
indéchiffrées ; 32 manuscrits lolos ; 225 inscriptions relatives à l’histoire, en 
chinois, sanscrit, tibétain, mongol, mandchou, arabe, lolo ; les monographies à 
peu près introuvables de 42 villes ; de nombreux objets de collection, armes, 
ustensiles, poteries, monnaies, peintures, etc... enfin, des observations 
abondantes. L’ensemble de nos documents ne pourrait être présenté en moins 
de sept volumes, dont la publication est déjà commencée, avec la bienveillante 
collaboration de savants éminents. 

Il serait prématuré d’indiquer les conclusions qui p.371 en découleront. J’ai 
suffisamment marqué l’amplitude et la diversité des problèmes qui se posaient 
pour qu’on n’en attende point une solution immédiate ni même prochaine. Les 
races non chinoises de la Chine constituent tout un monde : de longues études 
et bien des recherches sur place seront encore nécessaires avant qu’il sorte de 
l’ombre où l’a maintenu sa défaite. Nous serons trop heureux si les résultats 
de nos efforts attirent l’attention du public et des spécialistes et provoquent la 
vaste enquête qui s’impose. 

Qu’il me soit permis de reporter tout l’honneur de ces résultats sur ceux 
qui m’ont aidé : les missionnaires tout d’abord, qui partout ont mis à notre 
disposition avec le plus patriotique empressement leur personne et celle de 
leurs fidèles ; et surtout mes dévoués compagnons. 
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Le zèle de M. de Boyve à s’occuper de tous les détails assurait aux autres 
membres pleine liberté pour l’enquête scientifique. Sa vaillance et son 
dévouement ont sauvé le capitaine Lepage et par suite toute la mission. 

Aucune expédition dans la Chine occidentale n’avait jusqu’ici compris de 
sinologue. La présence du capitaine Lepage nous évitait les infidélités 
coutumières aux interprètes, et nous permettait de comprendre les documents 
écrits : elle explique pourquoi nous n’avons pas trouvé d’obstacle dans bien 
des endroits réputés difficiles. Et si notre récolte a été abondante, non 
seulement dans les pays inconnus, mais là même où nous passions après 
d’autres, c’est à la science de cet officier que nous le devons. 

L’énorme travail géographique accompli est presque entièrement l’œuvre 
du capitaine de Fleurelle, qui a été pour moi un second accompli, et a dirigé 
en toute liberté, et avec un plein succès, plusieurs explorations 
particulièrement difficiles. 

Grâce à de tels concours, le programme qui m’était assigné a été rempli. Et 
cependant, aujourd’hui que nous p.372 sommes parvenus au terme de notre 
tâche, nous sentons que tout est encore à faire. Si immense, si divers est ce 
monde des Barbares, que chaque découverte ne fait que mieux mesurer la 
profondeur de notre ignorance. 

Mais, d’y avoir pénétré, nous gardons en notre cœur un peu de cette 
horreur sacrée que la révélation des mystères causait jadis aux initiés : il nous 
semble qu’un coin de voile s’est soulevé, nous laissant deviner dans l’ombre 
quelque chose du passé qui survit et de l’avenir qui se prépare. 
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