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и 

PROBLÈMES ET BILANS 

== LE MIACHAVEL 

D'AUGUSTIN RENAUDET 

C'est un beau périple, en vérité, que le périple d'Augustin Renaudet autour de l'Humanisme européen. Autour, veux-je dire, de cette conquête morale et de cette construction intellectuelle, également considérables tou

tes deux, et dont l'histoire exige de qui veut l'écrire tant de connaissances 
et de dons qui ne se trouvent plus communément aujourd'hui dans le 
bagagei d'un historien moderne. 

L'histoire de ce grand mouvement des esprits et des consciences, de 
cette fécondation de la pensée moderne par 1» pensée antique, il ne saurait 
êtne question pour un homme, si savant soit-il, et si puissamment outillé, 
de l'embrasser aujourd'hui dans sa totalité. Un homme ne peut connaître 
— au sens vrai du mot connaître — et tout à la fois, le Paris, d'Abélard 
et ses clameuirs de disputes ; l'Italie, ou déjà, si l'on veut, l'Europe de 
Pétrarque ; enfin, pour faire court, l'univers d'Erasme, citoyen du monde, 
et le proclamant fièrement : ego civis muvdi esse cupio. 

Ces aspects divers d'une grande évolution historique, ils sont bien 
séduisants tous. Mais aux hommes de nos générations, quand ils avaient 
vingt ans et qu'ils rêvaient d'histoire — ceux-là semblaient avant tout 
séduisants qu'offrait à nos curiosités la prestigieuse époque qu'au Collège 
de France, dans* son cours de i84o, Michelet a baptisée la Renaissance. Et 
voilà pourquoi on vit paraître, il y a un quart de siècle — c'était exact
ement en 1916 — un livre, un gros livre de 800 pages, depuis longtemps 
introuvable, et qui s'intitulait : Préréforme et Humanisme à Paris pen
dant les premières guerres d'Italie. C'était la thèse de doctorat^d 'Augustin 
Renaudet. , 

Or, rarement, dans une vieille province de l'histoire intellectuelle et 
religieuse, parut livre aussi bousculant. Rappelons-nous qu'aux environs 
de 1900, on allait toujours répétant, en France, la vieille histoire arrangée 
une fois pour toutes par les controversistes — l'histoire d'une Réforme 
protestante née, par génération spontanée, sur un terrain rigoureusement 
^asBptisé — sut un terrain radicalement débarrassé de tout microbe re

ligieux. 
Radicalement débarrassé ? Allont donc ! Renaudet nous montrait les 

cloîtres remplis. Et d'hommes d'élite, qui y prenaient l'habit au soir d'une 
longue vie de méditation, pour se rapprocher un peu plus de leur idéal. 
Renaudet nous montrait les puissances et les corps acharnés à réformer 
les monastères, à soutenir de leurs deniers et de leur influence les moines 
épuratours dans leurs tentatives. Lentement, minutieusement, parce qu'il 
fallait que la vérité fût, après tout ce labeur, vraiment acquise — ce par
fait écrivain nous montrait à la besogne les réformateurs, d§$ Minimes de 
saint François de Paule aux Auguetins, aux Carmes, aux Cordeliers — et 
des Clunisiens de Saint-Martin des Champs aux Bénédictine de Saint- 
Germain des Prés. Reprenant ce qu'il avait dit déjà, dans un© mémorable 
étude sur Standonck, le réformateur de Montaigne, il faisait enfin l'his
toire — mais à fond, cette fois — de ces missionnaires ardents : jacobins de 
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Hollande ou religieux de Windesheim, qui vinrent des Pays-Bas imposer 
à nos monastères leur ascèse et leur mystique. Et ce n'était pas tout... 
Pas plus que la France alors, pas plus que Paris ne se désintéressait d'une 
réforme orthodoxe de l'Eglise par l'Eglise — pas plus la France alors, pas 
plus le milieu parisien ne se désintéressait de la pensée des maîtres qui, 
au xii9, au хше, au xiv* siècles, avaient fait la grandeur et la fore© des 
écoles parisiennes. Et Renaudet, entre le Moyen Age et la Renaissance — 
pour user de ces façons commodément absurdes de parler — Renaudet ne 
constatait pas plus de ruptures, dans son domaine, que Pierre Duhem dans 
le domaine de la physique, et des sciences qui n'étaient point encore 
« exactes ». L'agent de ces liaisons, c'était l'imprimerie : ces centaines 
d'incunables dont Renaudet ne se contentait pas de citer les titres, dont 
il avait déchiffré un à un les feuillets gothiques. L'imprimerie qui, avant 
de propager l'esprit moderne, a servi la théologie et la philosophie médiév
ale, et fourni aux libres esprits du xvr3 siècle leur base de départ et leur 
sol nourricier. 

Un livre, un grand livre, et tant de bouleversements ? — Ainsi, dans 
un champ aussi battu et rebattu, en apparence, que le champ de l'hur 
manisme médiéval — il y avait place pour d'étranges renouveaux. En 
fait, point de domaine qui, depuis vingt-cinq ans, ait connu de pareils 
bouleversements d'idées et de conceptions — point de domaine qui re
quière davantage l'arbitrage lucide d'un maître incontesté. 

■C'est autour de deux grands problèmes essentiellement que s'est orga
nisée ainsi, dans ces derniers temps, la recherche : le problème d'Erasme, 
et le problème d'Italie. 

Erasme : sujet capital. Adoptez de son attitude telle interprétation ; 
c'est toute la représentation que nous pouvons nous faire de l'histoire 
intellectuelle et religieuse du xvr3 siècle qui se trouve modifiée. Radicale* 
ment modifiée. En fait, Erasme est campé aux avenues de tout un siècle. 
D'un siècle au moins. Car on le tue un peu vite, quand on le fait dispa
raître dans les brumes du Rhin, écrasé d'un seul coup par l 'irrésistible 
Luther. Non. Il a été, en fait, ce qu'on pourrait nommer l'un des grands 
docteurs d'outre-tombe du Concile de Trente. En même temps qu'installé 
en effigie soir le manteau d'une cheminée par Gui Patin l'atrabilaire (et 
par tant d'autres de son temps), il faisait figure de Dieu lare au foyer de 
ceux dont le credo n'était pas chargé de beaucoup d'articles : Credo in 
unum Deum Jesu-Christum crucifixum. Pour le reste... de minimis non 
curât praetor ! 

Mais Erasme, tel que nou» le voyons aujourd'hui — Erasme, notre 
Erasme — c'est chronologiquement parlant (et c'est, non moins, substan
tiellement parlant), l'Erasme de Renaudet. Ayant rencontré l'auteur des- 
Adages à Paris, dans ses pérégrinations sur la Montagne Sainte-Geneviève, 
Renaudet ne l'a pas lâché. Il l'a étudié. Il l'a traduit. Il l'a annexé défin
itivement à l'histoire intellectuelle de notre pays, de i5oo à 1617 — et après. 
Il a dressé le bilan de son oeuvre dans toute une suite de travaux mémorab
les, dont le dernier, les Etudes Erasmiennes, de 19З9, couronne tout 
l'édifice1. Bref, là encore, il a été l'artisan d'une grande révolution. Il a 

1. Erasme, œuvres choisies. Paris, Renaissance du Livre, s. d. [1919], in-ia. 
— Erasme, sa pensée reliqieme et son action d'après sa correspondance. Ррг'щ 
Alcan, Г926, in-ia. — Etudes Erasmiennes, P., E. Ûroz, 19З9, in-8°. (Cf. L. Febvrp, 
Aug. Renaudet et ses études erasmiennes, Annotes d'histoire sociale, I, З ) 
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marqué de sa marque toute une province d'histoire intellectuelle, morale 
et religieuse. 

Cependant, l'Italie ne cessait aux historiens de poser des problèmes. 
Des énigmes. Et d'abord aux historiens de l'art. 

Au temps où Stendhal, avec des pages entières pillées dans Lanzi et 
ailleurs, composait cette Histoire de la Peinture en Italie, qui risque d'être, 
cependant, l'un des plus Stendhaliens de tous ses écrits — au temps même 
où Michelet, préparant son Histoire romaine, parcourait de nuit, en dil
igence, l'Italie de 18З0 et, toute la journée, dévorait les Musées et les Dômes 
— il n'y avait point de question. Là aussi, c'était la théorie du « terrain 
aseptique » qui triomphait. Pas le plus petit microbe pictural, en tout cas, 
en France, jusqu'au jour où, brusquement, l'épée du Roi ouvrit les monts, 
où l'armée de Charles VIII défila dans Pise la demi-morte, dans la Florence 
des Savonarole et d.ans la Rome des Borgia... Et ce mythe, depuis un 
demi-siècle, s'est effondré. Mais dans l'histoire des idées ? 

Là aussi, un grand débat est ouvert. Quel a été le rôle véritable, dans 
l'évolution de la culture européenne, de cet humanisme italien, qui nous 
surprend souvent, et nous déconcerte, pour ce qu'il a, à la fois, de subtil 
et de direct, de nuancé et de brutal, de hardi et de prudent ? A-t-il été 
le v promoteur ->, dans le domaine intellectuel, comme l'art italien passait 
pour l'avoir été dans le domaine artistique ? N'y aurait-il pas lieu de retour' 
ner les termes du problème et de se demander si la France — la France 
qui connut de si bonne heure, dès le xne siècle, une vie si foisonnante et si 
■effrénée, la France qui sut exprimer alors, avec tant de puissance, son 
individualisme religieux dans la pensée des mystiques comme dans le 
nationalisme discipliné, mais inquiet, d'Abélard — la France qui lisait 
les anciens dans les écoles cathédrales, et d'une manière que les latinistes 
du Quattrocento n'eussent point désapprouvée — la France, cette France 
qui nourrissait déjà ses œuvres littéraires de substance catholique, pendant 
que ses clercs errants chantaient sans chasteté les forces éternelles de la 
vie — n'y aurait-il pas lieu de se demander si, à ce moment, ce ne fut 
point elle, en vérité, la maîtresse du chœur ? Et s'il est vrai que les sculp
teurs de Reims, voire même de Chartres, n'ont pas attendu les Pisan.9 
pour voir la nature avec des yeux d'anciens — ne pourrait-on donner, 
après tout, la Divine Comédie pour une synthèse puissante du savoir pari
sien, Pétrarque pour le dernier des grands troubadours et Boccace pour 
l'authentique héritier du moyen âge français et de sa veine réaliste ? 

Et puis, et puis... L'humanisme italien, critique, agressif, païen, anti- 
chrétien : mais voilà Toffanin1 qui prétend y voir une suite de contre- 
réformes ininterrompues, et qui nous montrant en lui une barrière, un 
frein contre les imaginations nordiques, hétérodoxes et romantiques, 
dénonce Erasme comme le chef des Barbares, un rationaliste, un allié 
de l'hérésie rejeté, en tant que tel, par les Italiens. Erasme ? mais n'a-t- 
il pas bien au contraire, recueilli dje l'héritage italien les deux parte les 
plus précieuses : l'enthousiasme de Pétrarque et la critique aiguë de 
Valla ? 

i. Gins. Toffanin, Л Cinquecento, MiSlan, 1929, ia-8*. — Che cosa /u Vumane- 
лтго ? Horence, igag, in-8°. — Storia dcll'wnanesimo, dal XIII al XVI secolo. 
Naples, 19ЗЗ, jn-8°. 
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Or, ces grands problèmes italiens — voici qu'après les problèmes pari
siens, voici qu'après les problèmes érasmiens, ils requièrent l'attention 
d'Augustin Renaudet1. Ainsi, sur tous les points où s'engage un combat 
dans son vaste domaine, on est certain de le retrouver, armé et lucide, 
critique et constructif à la fois. Et courageusement, c'est par Machiavel 
qu'il aborde ces problèmes, simplement et sans peur. Car il faut du courage 
pour affronter cet homme et cette ceuvre, l'une de celles qui ont le plus 
suggéré de sottises aux amateurs comme aux professionnels. Et de plus, 
Machiavel : c'est par bien des côtés, non pas une des illustrations, mais 
une des réfutations vivantes de cet humanisme à quoi Renaudet, depuis 
l'origine, consacre ses travaux et loue ses talents. Ainsi, en ayant défini 
les grandeurs avec Erasme, il en marque les limites avec Machiavel. 

Point d'encombrant bagage d'érudition. Le livre2 veut être lu par le 
plus grand nombre possible* de lecteurs cultivés. Il enterre ses fondations. 
Il ne révèle que le dessin d'un plan simple et net. Deux partis : l'Homme, 
la Doctrine. L'homme et sa fonction ; l'homme et ses expériences ; l'homnïe 
et ses illusions ou ses incertitudes ; l'homme, disciple non des livres, mais 
des faits, observant le monde avec des yeux sans lunettes, et fondant par 
là même la source positive et réaliste de la politique. La doctrine et ses 
aspects divers : théorie du gouvernement, de la force, de la guerre, de 
l'opinion publique. — Un remarquable chapitre sur l'esprit de Machiavel 
clôt l'enquête. Comment dire assez tout ce qu'elle apporte de richesses, 
tout ce qu'elle fournit d'éléments à nos réflexions ? 

N'apportons qu'un exemple. Machiavel, ce politique : mais d'où lui 
vient cette politique, sa politique ? et quel en est l'esprit ? — Human
isme, disions-nous en commençant : la politique de Machiavel serait-elle 
donc une politique humaniste ? Non certes Bien au contraire, souligne 
Renaudet. A l'heure où l'humanisme triomphe partout ; à l'heure où, 
cependant que décline la Scolastique parisienne, et la mystique, il de
meure la seule force spirituelle vraiment neuve qui anime le vieux monde 
— à l'heure où il témoigne, tout à la fois, de sa richesse et de sa fai
blesse : car s'il rend aux hommes tout le nécessaire pour recommencer 
sur des bases nouvelles l'éducation de leur espTit, il ne sait par contre 
définir avec précision les principes d'analyse et d,e synthèse, de recherche 
et de construction que l'esprit humain cherche confusément ; à l'heure 
où il révèle en même temps que ses prestiges, sa vraie faiblesse : le man
que irrémédiable d'un Discours de la Méthode — quelqu'un se détourne 
de lui, non sans dédain ; quelqu'un s'isole et se réserve. Quelqu'un qui 
n'esir-point helléniste, ni de fait, ni de désir, ni d'enthousiasme : et pas 
plus que la République de Platon la Politique d'Aristote ne trouvera j
amais l'audience de son esprit. Quelqu'un qui, d,e Rome, n'aime que la 
République et rejette l'Empire avec violence, dureté et parti-pris. Et quant 
au christianisme, quelqu'un encore qui ne le comprend pas. Ne l'aimie 
pas. a Bien avant Frédéric Nietzsche, écrit Renaudet, Machi&vel affirme 

1. Sur tout l'eneemible de cette histoire intellectuelle, inutile de rappeler 
l'existenoe du pwcieux volume que Renaudet a donné (en collaboration avec Henri 
Наиьег) à la collection Peuples et Civilisations : iLe-s débuts de l'âge moderne, 
t VIII, P., Alcan, 1929Í in-S". Qf- également les deux volumes intitulés La fin du 
Moyen Age, P , 19З1. 

2. Machiavel. Etude d'histoire des doctrines politiques. Paris, Gallimard, ig4a ; 
ift-8°, Ззо pp. 



MACHIAVEL 25 

que Rome catholique, par son exaltation de l'humilité, a détruit dans le 
mond|e moderne l'énergie agissante. » Nietzsche ? Mais pourquoi ne pas 
se reporter à sa tête de chapitre, je veux dire à ce grand, pénétrant et 
étroit Beyle P- En fait, sa politique, Machiavel ne l'emprunte à personne. 
Il se la fait lui-même, avec son expérience. Et il la fait originale et 
novatrice. 

Car l'Etat de Machiavel (qui est aussi, à peu près, l'Etat de Guichardin) 
ce n'est plus la Cité Antique. Ce n'est plus la commune médiévale. Ce n'est 
plus la tyrannie italienne du XIVe, du xve siècle. Pas davantage, ce n'est 
la monarchie de France et d'Angleterre, cette monarchie qu'a vu fonc
tionner Machiavel au cours de ses voyages diplomatiques, cette monarchie 
déjà moderne par certains de ses traits, mais dans l'ensemble toute médiév
ale encore, et qui continue d'invoquer le droit féodal et le devoir éu> vas
sal envers son suzerain. L'Etat de Machiavel se fonde sur un fait histo
rique, d'ordre à la fois spirituel et matériel : il se fonde sur la Nation. 
L'auteur du Prince entrevoit dans ses rêves un Etat encore confusément 
défini, assez fort cependant déjà pour attirer tous les peuples d'Italie, les 
grouper, les conduire, repousser les annexions et sauvegarder ainsi cette 
patrie italienne dont Pétrarque déjà entrevoyait l'image. Cette partie que 
Guichardin, dans son histoire, a le premier traitée comme une réalité. 

Comparer Machiavel, comparer Guichardin, théoricien de l'Etat 
National, à leurs contemporains, Erasme ou Th. 'More — rien de plus 
instructif, pour qui veut se représenter vraiment ce que fut l'humanisme 
— et ce qu'il préconisa. Erasme, certes, ni More, le Rotterdamois pas plus 
que le Londonien, ne négligent la leçon des faits politiques1. Ceux des 
Pays-Bas, sa patrie, parlent aux oreilles d'Erasme : on s'en aperçoit sans 
trop de peine. Et ceux de son pays aux oreilles de l'Anglais, épris de 
liberté, soucieux d'indépendance, et, en même temps, si fort au courant 
de la vie et des transformations économiques de son pays. Mais l'un comme 
l'autre, Erasme et More, ne cessent d'admettre que la morale chrétienne 
doit discipliner, nécessairement, les rapports des souverains, soit avec les 
autres souverains, soit avec leurs sujets. L'un comme l'autre continuent à 
se poser la question du « bon gouvernement » et, chrétiens, à en demander 
à l'éthique chrétienne la solution. Machiavel et Guichardin, ce dur et ce 
sceptique, réduisent, eux, toute politique à l'art de capter, de cultiver et 
d'ordonner des forces. En dehors de toute considération morale. De toute 
éthique chrétienne — ou païenne. Position trop extrême pour qu'ils fussent 
suivis. Même un Monta'ign© se cabre3 quand il Ш Guichardin. Ce pess
imisme radical le déconcerte. Quoi ? la corruption partout ? Ne serait-ce 
point qu'il aurait « estimé di'aultruy selon soy ? » Guichardin — mais 
que dire alors de Machiavel, le sandaleux par excellence ? Pour mieux le 
camper dans son originalité — debout, méprisant, rejeté en arrière 
comme le Balzac de Rodin — Renaudet évoque Dante, la Divine Comédie 
et le De Monarchia. Dante, qu'il connaît, qu'il pratique de 'longue date. 
Dante, à qui sera consacré, précisément, son prochain livre : un Dante 
humaniste, dont ce que nous disons permet, dès maintenant, de 
saisir la portée. 

1. Sur tout ceci, cf. le chapitre III des Etudes Erasmietines : la critique du 
gouvernement et de la société 

2. Essais, II, io. Cf. Renaudet, Machiavel, pp. n-ia. 
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Dante — c'est toujours le problème moral du bon gouvernement. Et 
pas limité à la seule Florence. Le problème qu'il se pose, c'est celui du 
régime qui convient au monde chrétien tout entier. Car sa pensée en chasse 
l'universel. Et ce régime qu'il cherche, c'est tout à la fois une réforme et 
une restauration. Réforme de l'individu, éclairé par la doctrine de saint 
Thomas, illuminé par la théologie mystique de saint Bonaventure, instruit 
par l'encyclopédie d'Aristote, conduit par l'ascèse et la méditation jusqu'au 
seuil des grâces d'oraison accordées à saint Bernard et aux maîtres fran
ciscains. Restauration des deux pouvoirs chargés d.e guider dans les voies 
temporelles, dans les voies spirituelles, le monde chrétien : je veux dire 
l'Empire, et la Papauté. La Sainte-Ligue et le Saint-Siège. 

Entre Dante et Machiavel, entre la Divine Comédie et le Prince, point 
d'accord possible. Ici, un politique positif, ^'installant sans préjugés au 
cœur de la Société humaine telle qu'elle est — et bâtissant avec les maté
riaux qu'elle lui offre le plan d'un Etat national italien. Là, un réforma
teur visionnaire, qui méprise le inonde réel et, dédaigneux des nations, 
reconstruit à l'aide des pures idées un abri éternel pour toute la chré
tienté. Fidèle à l'Empereur, il damne éternellement Brutus et Cassius, ces 
Judas. Mais Machiavel, qui hait l'Empereur romain pour son despotisme, 
exalte Catilina et lui soumet César. Et, lorsque Dante compte sur le Saint- 
Siège pour restaurer finalement l'ordre chrétien — il rejette, lui, la 
Papauté comme incapable d'entretenir dans les passions autre chose que 
faiblesse et que division. Comparaison qui n'a rien d'un « parallèle » sco
laire. Renaudet remarque fort bien que c'est à Dante qu'il faut remonter 
si l'on veut saisir l'originalité de la pensée politique de Machiavel. Et, 
d'une façon générale, des contemporains de Machiavel — puisque entre 
1З12 et i5i2, il s'est opéré dans la péninsule un revirement complet des 
idées politiques. Le xvr3 siècle italien a vénéré Dante. — Et s'il a pensé 
contre lui bien souvent, c'était une manière encore de penser avec lui. 

Le problème du bon gouvernement : Renaudet note excellemment, à 
plusieurs reprises, que c'était là vraiment le nœud de la question. Le bon 
gouvernement : c'avait été le rêve des anciens, celui des ecolastiques, et 
c'était encore des humanistes. D'abord les hommes, leurs besoins et 
leurs droits. — Machiavel ? Gouverner d'abord, voilà ce qui compte. Et 
tout le problème est là. Il n'est pas de satisfaire celui-ci, ou celui-là — les 
besoins de celui-c^, les désirs de celui-là. Tu regere populos imperio... 
Machiavel est Romain par tout son esprit. Et peut-être est-ce par cette 
indifférence foncière aux besoins des hommes, à l'intérêt des hommes que 
s'expliquent sa grande carence, son étonnante lacune. Machiavel sait, ou 
croit savoir la politique, la législation, la diplomatie, la guerre même. Et 
il ignore l'économie. Lui, le Florentin. Lui qui, sous les yeux, avait 
l'exemple permanent des Médicis, précurseurs des Fugger. Lui qui, comme 
Tite-Live, ou Polybe, n'a d'yeux dans l'histoire que pour le drame des 
événements — politiques, diplomatiques et militaires. Erasme, sur ce 
point-là, est singulièrement plus moderne que lui, Erasme qui a su voir 
les quais d'Anvers, et tout ce qui naissait de leur#mouvement frénétique... 

Nous avons pris Machiavel, à la suit© de Renaudet, par le biais de la 
politique. Nous aurions pu le prend.re — avec Renaudet toujours — de bien 
d'autres façons. Et, par exemple, par le biais de la religion. 

Ici encore, au départ, il y a Dante — et Machiavel. Or, ce dernier a vu, 
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de ses yeux vu, le christianisme ascétique de Dante renaître à Florence avec 
Savonarole. Il a jugé l'expérience. Il a condamné. Et cet idéologue d'avant 
Cabanis, cet anticlérical d'avant Beyle a dressé son dilemme. Ou bien, ou 
bien... Ou*bien fidèles et prêtres ne sont pas sérieux ; et alors comment 
l'Etat tiendrait-il compte d'une religion qui n'est que fantasmagorie ? Ou 
bien de leur croyance, prêtres et fidèles tirent un idéal, qui est de perfec
tion ascétique et de renoncement. Alors, 1,'Etat ? 

La sainteté catholique, Machiavel l'estime peu. L'union avee Dieu, la * communion mystique P il faut voir avec quelle sécheresse il parle de 
Savonarole, aux effusions de qui le peuple croyait « sans en avoir jamais 
vu aucune preuve extraordinaire ». On songe à ce quelque chose a d'inexal- 
table » que Beyle, courant l'Italie, dénonçait comme la grande tare floren
tine. Pour Machiavel, la vertu, c'est l'énergie.. Souffrir, expier, s© tour
menter soi-même, et se châtier : non. Placer le souverain bien dans l'hu
milité, l'abjection, le mépris des paroles — toujours non. Machiavel ne 
se sent pas plus de goût que, plus tard, Stendhal, pour toute cette ascèse. 
Non du reste qu'il proclame sa rupture avec le christianisme. Les temps ne 
sont pas venus. Et surtout, Machiavel applique son principe : un bon poli
tique respecte toujours la religion — parce que celle-ci seule a le pouvoir 
d'imposer aux hommes les sacrifices nécessaires — ceux que réclame l'Etat. 
Et donc l'homme d'Etat renforce la religion — ne fût-elle qu'imposture. 
Il la renforce pour s'en mieux servir. Pour mieux, par elle, courber les 
sujets «sous son joug. Qu'on ne lui parle pas de séparation. Pour l'Etat, 
l'Eglise est de trop bonne prise. Indifférent à ses dogmes, il ne l'est pas 
à son action. Il la veut unique pour qu'elle agisse mieux. Pour qu'elle 
« abêtisse » mieux. — Conclusion stendhalienne. 

Stendhal : à plusieurs reprises déjà, ce nom est revenu sous ma plume. 
Non point par hasard, certes. Qu'il y ait des familles d'esprit, ce n'est plue 
une découverte depuis Sainte-Beuve. Mais que l'homme de Cularo, le fils 
du « Bâtard » — et le rejeton des MachiaveÙi, de Montespertoli en Toscane 
soient d'une même famille, par beaucoup de leurs traits, voilà qui ne 
me paraît point négligeable. Voilà qui éclaire l'un, comme l'autre, des 
deux hommes. Voilà qui nous aide à situer Machiavel. Ce réaliste. Cet 
amoureux des faits, qui eût contresigné des deux mains la lettre à Pauline 
de i8o4 : « J'ai besoin d'exemples, de beaucoup, de beaucoup de faits ! 
donne-moi donc beaucoup, beaucoup ďe faits !... Des faits, des faits... 
vite, vite, Vite ! » Et encore, Machiavel, cet antimystique total et forcené, 
ce positiviste anticlérical, cet amant passionné de l'energte — et qui. éga
lement, des deux mains, eut contresigné la phrase de Rome, Naples et 
Florence1 : « Un jour viendra, qu'on admirera et historiera la grandeur 
de caractère partout où elle se trouve. » Même au bagne. Car elle se trouve 
souvent chez les bandits. Plus souvent chez les bandits que chez les préfets 
de la Restauration... 

Machiavel, cet isolé. Cet incompris. Voué, lui aussi, à ne faire appel 
qu'à la plus tardive des postérités. Machiavel, ce solitaire, cet homme qui 
cuit sa pensée longuement chez lui, en lui, par lui. Et qui s'isole volontiers 
du milieu — qui volontiers se refuse à suivre les grands courants. Ma
chiavel dès lors : ce sujet, ce grand sujet à la mesure d'Augustin Renaudet. 

Son livre, qui illumine tant d'aspects du monde moderne naissant 
— son livre est d'une étonnante richesse. Tout en profondeur, à la manière 
habituelle d'un auteur qui n'extériorise guère. Il creuse, il se contente de 

i. Ed. Champion, t. I, p. 17З. 
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creuser — et quand il a trouvé le tuf, de s'y asseoir, fortement. Aucun* 
sacrifice au pittoresque. Aucun à la peinture des milieux. Re

naudet prend son Machiavel corps à corps. Lui, ses idées et ses 
conclusions comparées aux idées et aux conclusions de» ses con
temporains. Mais il ne profile pas, derrière l'homme, si séduisante soit- 
elle, la ville — la Florence des Médicis. Personne qui la connaisse 
mieux que lui cependant1. Personne qui l'évoque moins. Renaudet est un 
historien, des idées — et des hommes dans la mesure où ils ont des idées. 
Je ne dirai pas qu'il se défend d'être autre chose On ne se défend que^ 
contre qui vous assiégée. Simplement, il n'entre pas dans son plan à lui, 
dans son plan de pensée, qu'on puisse comparer les gens autrement, faire 
plus de part à la chair, à la vie, au mouvement — accrocher les idées 
aux façadjes des maisons, comme des rayons de soleil. Il reproduit (p. 72) 
cette admirable lettre que Machiavel adresse le 10 de décembre i5i3, de 
son exil de San-Casciano, à son vieil ami Vettori. Installé à l'auberge, le 
disgracié tuait le temps comme il pouvait, en jouant d'interminables par
ties de trictrac avec l'hôte, un meunier et detix boulangers. Disputes pour 
un sou, invectives au gagnant, pouillerie, clameurs, jurons. — Aprèe 
quoi, le soir venu, l'ancien secrétaire d'Etat se dirigeait lentement vers sa 
librairie. Parvenu sut le seuil, il se débarrassait de ses vêtements boueux. 
Il s'habillait comme pour paraître à la cour des princes. Car c'était chez 
des princes qu'il allait fréquenter : chez les plus grands esprits d'autrefois, 
qui le recevaient avec amitié — et qui, pendant des heures conversant 
avec lui, allaient le rétablir dans sa dignité. — Dialogues d'esprits. Ceux 
que préfère Augustin Renaudet, lui aussi. Et quelquefois, on voudrait que 
les esprits s'incarnent un peu plus, que les décors se précisent, que le bruit 
des rues se perçoive, et le galop des chevaux, et la joie de vivre sous le 
ciel florentin... Mais on écoute les dialogues. Et on ne pense plus à ses 
regrets. 

Lucien Febvre. 

1. Cf. son Laurent de Médicis, dans Hommes d'Etat, P., Deeclée et de Brou- 
wer, ig36, t. II, p. 4o5. 
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