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Avant-propos

PRESENTATION DE GEZA ROHEIM

(pp. 9 a2 22)

Par Roger Dadoun.

Retour a la table des matieres

Pionnier de I'anthropologie psychanalytique : c'est I'expression
qui revient le plus souvent lorsqu'il s'agit de caractériser Géza
Roheim. Lui-méme s'est toujours présenté comme le seul ou comme
le premier ethnologue qui ait adhéré totalement a la psychanalyse.
Dans un article ou il résume quelques-uns des themes majeurs de
son oeuvre, il fait ce bref bilan de son activite : De la fin de I'année
1923 jusqu'au printemps 1931, l'auteur de ces lignes fit du pays
Somali, de I'Australie centrale, de I'ille Normanby et des Indiens
Yuma de I'Arizona, son champ de recherche. La, pour la premiére
fois dans I'histoire de I'anthropologie, quelgu'un qui avait été lui-
méme analysé, et qui avait pratique la psychanalyse, vint au
contact des sociétés primitives 1.

Quelques années plus tard, tandis que le culturalisme
américain multiplie, dans les travaux ethnographiques, les
références a la psychanalyse, il réaffirme qu'il est le seul
anthropologue qui ait accepte sans réserve la psychanalyse 2.

1 In Psychoanalysis To-day, ouvrage dirigé par Sandor Lorand, International
Universities Press, New York, 1944,

2 Psychoanalysis and the Social Sciences, vol. 1, 1947. Il fait cependant une
exception pour I'anthropologue hollandais Warne Muensterberger, un de
ses exécuteurs testamentaires, & qui nous sommes par ailleurs redevables
de précieuses indications sur la vie de Réheim. En plus des travaux de
Muensterberger - sur les Dayaks de Bornéo, les Mentaweians de
I'Indonésie, etc. - on peut faire état maintenant d'un nombre croissant de
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S'il reste effectivement, toute sa vie, fidele a I'inspiration
freudienne, ROheim repense certaines theses fondamentales,
notamment celles de Totem et Tabou, a la lumiere de sa propre
expérience analytique et ethnographique, et apporte au freudisme
des prolongements originaux. Il a déterminé tres tét et une fois
pour toutes le domaine de sa recherche : appliquer les concepts
freudiens a I'étude des thémes mythologiques et des peuples dits
primitifs ; par la méme, il illustre ces concepts, les fonde sur de
nouvelles données, les élargit, les précise. Dans ce cadre bien
défini d'ou il n'éprouve guére le besoin de sortir, il accumule une
documentation considérable, poursuit une réflexion féconde, édifie
une ceuvre gu'un certain nombre de penseurs, qui s'y réferent,
estiment de premiére valeur.

Géza Roheim est né le 12 septembre 1891 a Budapest. La
famille - de riches commercants d'origine juive - possede un grand
magasin, bien connu dans la capitale hongroise : le palais Réheim.
Il ne semble pas que le judaisme, qui fut un facteur non
négligeable dans la formation de Freud, ait marqué Roheim. Les
histoires qui enchantent son enfance sont des histoires hongroises,
que lui raconte son grand-pere. Il conserve de ce dernier un
souvenir trés vif, et il fait remonter au ravissement que lui
procurérent ces récits la précocité et la solidité de sa vocation : A
Budapest, alors que j'avais cing ans, on racontait aux enfants que
les bébés etaient apportés par la cigogne, qui les déposait dans des
paniers ; ces paniers allaient voguant sur le Danube, jusqu'au
moment ou la future mere en retirait I'enfant. Mais mon grand-
pére, lui, possédait une version originale : c'est du lac Méautis que
la cigogne apportait les bébés. Ce lac avait été traversé par les
ancétres mythiques des Hongrois, les freres Humor et Magor, alors
qu'ils pourchassaient la daine mythologique. Ainsi le probleme

recherches effectuées dans la perspective inaugurée par Rd&heim.
Signalons aussi, paralléelement aux travaux de Roheim, les recherches de
Georges Devereux sur les Moi Sedang d'Indochine et sur les Indiens
Mohaves du sud-ouest des Etats-Unis.



Géza Rdheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 4

« D'ou viennent les enfants ? » fut-il, chez moi, résolument déplacé
en direction de I'anthropologie 3.

Tandis qu'il poursuit ses études secondaires, il se jette avec
passion sur tous les ouvrages traitant de mythologie : il lit les les
de Tylor, d'’Andrew Lang, de Frazer. Les sciences l'attirent peu, il
accorde tout son intérét a I'histoire de la Hongrie, a la géographie
et aux lettres. Témoignage de sa jeune et déja solide érudition : le
lycéen fait devant la Société hongroise d'Ethnologie une
conférence sur La mythologie lunaire.

Apres des études a l'université de Budapest, Roheim se rend, en
1911, a Leipzig, puis a Berlin, I'anthropologie n‘ayant pas encore
de statut académique, il s'inscrit dans la section de géographie, et
suit les cours de spécialistes renommés, tels que Karl Weule et
Felix von Luschan. En méme temps qu'il accomplit ces études
traditionnelles, qui seront couronnées par un doctorat en
philosophie, section geographie, il fait connaissance avec la
psychanalyse ; il étudie avec un intérét profond las premiers
grands travaux de Freud, Ferenczi, Abraham, Rickling et Jung, et
ne tarde pas a se rallier a leurs théses révolutionnaires Ce fut sans
résistance que j'acceptais ce principe général la clé des données
anthropologiques doit étre cherchée dans les processus
inconscients ou primaires; ces donnees subissent les mémes
élaborations que les réves et les symptomes 4.

De retour a Budapest, il est attaché au Musée national
hongrois, et commence a publier des études d'anthropologie
psychanalytique dans la revue Ethnographia. Excellent spécialiste
du folklore hongrois, il analyse l1égendes, berceuses et comptines, a
la lumiere de la doctrine freudienne ; le complexe d'Oedipe lui sert
a interpréter certaines croyances finno-ougriennes concernant
I'Ours et les jumeaux (1914). Mais il se préoccupe déja de définir

3 Rapporté par Sandor Lorand in Psychoanalysis and Culture avant-propos,
p. 11. Ouvrage dirige par George B. Wilbur et W. Muensterberger, 1.U.P.
New York, 1951, en hommage a Géza Roheim a I'occasion de son
soixantiéme anniversaire.

4 Rapporté par Sandor Lorand, Ibid.
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le réle des expériences précedipiennes dans [I'élaboration des
formes culturelles et reconnait l'intervention déterminante des
premieres relations mere-enfant dans les sublimations sociales ;
c'est ainsi, par exemple, qu'il ramene le rite des « premiers
fruits », offrande faite aux dieux, qu'on rencontre en maints
endroits, au geste de la mere qui godlte I'aliment ou le mache avant
de le donner a consommer a I'enfant.

C'est avec une hardiesse croissante que Réheim confronte la
psychanalyse et I'anthropologie. Budapest offre une atmosphere
étonnamment propice a sa réflexion: la capitale hongroise
accueille avec une réelle ferveur les conceptions freudiennes, et
participe en outre activement au mouvement psychanalytique. Le
mérite en revient largement a la remarquable personnalité de
Sandor Ferenczi ; il est parmi les tout premiers a adhérer au
freudisme et il se lie avec Freud d'une amitié profonde que méme
les heurts ultérieurs n'entameront pas vraiment. C'est en 1913 que
Ferenczi publie sa magistrale étude d'un garcon de cing ans,
Arpad, surnommé Le Petit Homme-Coq - étude dont Freud se
servira pour son interpretation du totémisme ; la méme annee, a
Budapest, Ferenczi, en compagnie de Jones, prend connaissance
des épreuves de Totem et Tabou, que Freud vient de terminer.
C'est encore a Budapest, dans la clinique de Ferenczi, pendant les
années de guerre, que Melanie Klein s'engage dans la
psychanalyse des tout jeunes enfants, inaugurant une recherche
dont la complémentarité avec la réflexion de Réheim est frappante.

L'intelligence agile et hardie de Ferenczi ne pouvait manquer
d'exercer une forte influence sur Réheim qui se fait, au cours des
années 1915 et 1916, psychanalyser par Ferenczi, psychanalyse
que poursuivra Mme, Wilma Kovacs.

Budapest accueille, les 28 et 29 septembre 1918, le cinquiéme
Congreés international de Psychanalyse. A cette occasion, Roheim,
agé de vingt-sept ans, rencontre Freud pour la premiére fois, et se
voit vivement encouragé a poursuivre ses travaux. La municipalite
recoit les congressistes avec éclat; un millier d'étudiants
enthousiastes adressent au recteur de I'Université une pétition
réclamant l'institution de cours de psychanalyse, qui seraient
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assurés par Ferenczi. Pour Freud, en butte jusqu'a présent a une
hostilit¢ tenace dans son propre pays, le moment est
particulierement euphorique ; et il se met a imaginer que la
capitale hongroise pourrait bien remplacer Vienne comme foyer de
la vie psychanalytique. D'autant que c'est a Budapest que reside
un génereux mécene, Anton von Freund, brasseur et docteur en
philosophie, qui a constitué a I'Association internationale de
Psychanalyse une riche donation pour lui permettre de créer sa
propre maison d'editions.

En 1919, la révolution bolchevique éclate en Hongrie ;
I'insurrection victorieuse instaure un gouvernement
révolutionnaire dirigé par Bela Kun. Rencontre éphémere et quasi
miraculeuse entre la révolution politique et la révolution
culturelle : I'équipe communiste au pouvoir crée a I'Université une
chaire de psychanalyse, qui est confiée a Ferenczi ;Geéza Roheim,
autre psychanalyste, se voit attribuer la chaire d'anthropologie.

Tout s'effondre avec le retour triomphal de la réaction
bourgeoise, militariste et antisémite, soutenue par les alliés
occidentaux ; I'armée roumaine intervient et chasse Bela Kun de
Budapest ; Ferenczi est obligé de se cacher pour échapper aux
poursuites de la police. La psychanalyse patit gravement du coup
terrible porté a la révolution.

Cependant, disposant d'une fortune personnelle, R6heim peut
se livrer en toute autonomie a ses travaux ; il déploie une grande
activité, marquée par de nombreuses publications. Pour une étude
sur le Totémisme australien présentée a la Conférence de La Haye,
et pour son substantiel essai sur Le Soi (Das Selbst) paru dans
Imago, il recoit le Prix Freud de Psychanalyse appliquée. La
méme revue publie de lui, peu apres, une analyse du meurtre du
pére originaire (Nach dem Tode des Urvaters) : tout en continuant
d'adopter la these freudienne de la horde primitive, il relie la
dévoration de I'aieul primordial a un fantasme ressortissant au
stade oral; en absorbant le cadavre du pere, les enfants
transforment ce dernier en mere nourriciéere et fixent sur lui une
partie de I'amour qu'ils portent a la mere. Son intérét pour la
culture australienne se précise ; il songe a une expedition qui lui
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permettrait d'aller vérifier, sur le terrain, la validité des concepts
freudiens. 1l dépouille I'abondante et remarquable littérature
ethnographique consacreée a I'Australie (Spencer et Gillen, Howitt,
Mathews, Strehlow, Roth, etc.), et intéegre en méme temps a sa
reflexion critique les plus récents développements de la
psychanalyse (Freud, Reik, Abraham, Rank, Ferenczi, Silberer, M.
Klein, etc.); ce double approfondissement aboutit a une
importante synthese, le Totémisme australien, publié a Londres en
1925.

Roheim a travaillé jusqu'a présent sur des données recueillies
par d'autres ; il a poussé aussi loin que possible I'analyse de ce
savoir livresque. Mais I'ethnographie est un domaine ou ce que
I'on trouve est fortement conditionné par ce que I'on cherche :
I'homme primitif est en grande partie un étre construit a partir de
I'ethnologue, de son enracinement social, de ses imprégnations
idéologiques, de ses fantasmes, de ses sublimations. D'un autre
cote, l'investigation psychanalytique ne tolere pas le travail
d'amateur et déroute bien souvent méme les manipulateurs les plus
qualifiés. Un excellent ethnographe, Bronislaw Malinowski, s'était
ouvertement référé a la psychanalyse au cours de ses recherches
sur les indigenes des lles Trobriand et avait rapporté ses
observations et ses interprétations dans deux ouvrages, La Vie
sexuelle des sauvages, et La sexualité et sa répression dans les
sociétés primitives ; il présentait ce dernier livre, ou il avait inséré
une étude sur Psychanalyse et Anthropologie parue en 1924 dans
la revue Psyche, en ces termes : Des observations directes, portant
sur le complexe matriarcal, tel qu'il se manifeste chez les
Mélanésiens, constituent, a ma connaissance, la premiére
application de la théorie psychanalytique a I'étude de la vie
sauvage.

Malinowski connaissait, appréciait et defendait les concepts
freudiens; mais il n'avait pas de véritable formation
psychanalytique et, surtout, I'inspiration profonde du freudisme
semblait lui échapper. De ses travaux sur le terrain, il avait conclu
- dans un esprit déja « culturaliste » - que le complexe d'Oedipe
n'existait pas dans une sociéte matrilinéaire, ou le réle du pere
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n'était en rien équivalent a celui du pére occidental, et que les
Mélanésiens ignoraient I'érotisme anal.

Le moment paraissait donc venu pour un psychanalyste qualifié
d'aller voir sur place. Le projet d'une expédition en Mélanésie et
en Australie, projet a I'établissement duquel participérent Freud,
Ferenczi, Wilma Kovacs et Marie Bonaparte, prit une tournure
concréte grace a une subvention de Marie Bonaparte, qui suivait
avec un extréme intérét les travaux de Roheim. Aussi, trois ans
aprés la publication de son gros ouvrage sur le Totémisme
australien, Roéheim s'embarque-t-il avec sa femme pour un
continent dont la mythologie et les usages lui sont déja familiers. Il
séjourne pendant environ deux ans en plein cceur de I'Australie,
dans la région d'Hermannsburg et s'attache tout particulierement
a l'étude des Pitjentara Il recueille un matériel considérable :
mythes et contes populaires, cérémonies, réves, jeux d'enfants,
jurons, pratiques magiques, aspects de la vie quotidienne... Il
presentera ces documents et leur interprétation dans différentes
publications, et dans un important ouvrage, The Eternal Ones of
the Dream (1945) 5. Il caressait, semble-t-il, un projet plus
ambitieux ; il envisageait de grouper tous ses travaux australiens,
et la longue reflexion qu'ils lui suggérerent, dans une vaste
synthese, qui aurait eu pour titre, The Western Tribes of Central
Australia, choisi sur le modele de I'cecuvre monumentale de
I'ethnologie classique, The Northern Tribes of Central Australia,
de Spencer et Gillen - dont elle aurait constitué en quelque sorte
I'équivalent moderne et le dépassement psychanalytique.

Désireux de mettre a I'epreuve les theses de Malinowski
concernant la psychologie des Trobriandais, Roheim décide de
s'arréter dans la zone culturelle étudiée par le célebre ethnologue ;
il choisit, a I'est de la Nouvelle-Guinée, dans le groupe des iles
d'Entrecasteaux tout proche des iles Trobriand, I'lle Normanby
(Duau) ; ses habitants présentent a peu pres les mémes
caractéristiques principales que les Trobriandais -, Malinowski les
avait d'ailleurs englobés dans son interprétation. Il y séjourne une

5 Traduction frangaise a paraitre aux éditions Gallimard dans cette méme
collection.
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dizaine de mois, au terme desquels, grace a I'emploi systématique
des méthodes psychanalytiques (analyse des réves, analyse par le
jeu, mise a jour des mécanismes de déplacement, de substitution,
de compensation, de sublimation, etc.), il parvient a des
conclusions opposées a celles de Malinowski : il reléeve, dans de
nombreux récits, la fréquence des themes ressortissant a I'analité,
découvre l'importance du coit anal, et surtout démontre avec force
I'existence du complexe d'Oedipe, dont l'universalité ne faisait a
ses yeux aucun doute ; seulement, les relations cedipiennes ont subi
dans une société matrilinéaire des déplacements dont la
signification avait échappé a Malinowski; on y trouve tout
simplement, ironise R6heim, un homme qui aime sa sceur et qui
entretient avec son oncle une relation d'antagonisme chargée
d'ambivalence.

Apreés son expedition océanienne, Roheim avait eu I'occasion de
se rendre pour quelques mois aux Etats-Unis et de faire un bref
sejour parmi les Indiens Yuma, a la frontiere de la Californie, de
I'Arizona et du Mexique. La guerre en Europe et la menace nazie
le contraignent - comme Freud - a émigrer en 1938 ; il retourne
aux Etats-Unis, ol il restera jusqu'a sa mort en 1953. Dés son
arrivée et pendant pres de deux ans (1938-1939), il travaille au
Worcester State Hospital, a Worcester, dans le Massachusetts ; il
consacre la plus grande partie de son temps a la pratique de la
psychanalyse et il a comme clients aussi bien les malades de
I'établissement que les membres du personnel ; il se livre en outre
pendant dix-huit mois a une étude minutieuse d'un cas de
schizophreénie, qui lui permet de mettre en relation les fantaisies
Imaginaires du malade et les opérations magiques; ses
observations sont consignées dans deux essais, Origine et
Fonction de la Magie et Fantasmes et Réves chez le Schizophréne,
qui seront publiés apres sa mort sous le titre Magie et
Schizophrénie (1955).

Vers le début de 1940, Roheim s'installe a New York ; lutteur
infatigable, il poursuit, solidement appuyé sur I'anthropologie
psychanalytique, une intense activité : il pratique la psychanalyse,
donne des cours a I'Institut de psychanalyse de I'université de New
York, multiplie les publications, fonde et dirige une revue. Son
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expérience  ethnographique I'a conduit a abandonner
définitivement certaines théses de Freud et il dispose désormais,
avec sa conception ontogéenétique de la culture, d'un instrument
remarquablement bien adapté a son champ d'étude. Trois
ouvrages importants paraissent en peu d‘années : The Origin and
Function of Culture, en 1943 et en 1945, The Eternal Ones of the
Dream, suivi de War, Crime and the Covenant. Une subvention
accordée en 1947 par la Viking Fund Inc. 6 lui permet d'aller a
nouveau sur le terrain, cette fois chez les Indiens Navaho. La
méme année, il fonde une revue destinée a défendre et a
promouvoir l'usage de la psychanalyse dans les sciences sociales,
Psychoanalysis and the Social Sciences 7 ; dans I'avant-propos, il
rend un grand hommage au génie des précurseurs, Freud,
évidemment, mais aussi Otto Rank (Das Inzestmotiv in Dichtung
und Sage) et Theodor Reik (Ritual). En 1950 parait le présent
ouvrage, Psychoanalysis and Anthropology, une des meilleures
syntheses de ses recherches et de sa pensée ; en 1953, année de sa
mort, il donne The Gates of the Dream.

Si la pensée freudienne tout entiére supporte et impregne la
recherche de Roheim, c'est manifestement Totem et Tabou qui, au
double sens du terme, la provoque ; c'est essentiellement de cette
euvre que part Roheim, et c'est en face d'elle qu'il dresse ses
conceptions personnelles. Le livre de Freud formule, dés 1913, le
principe de l'anthropologie psychanalytique : il séduit par les
proportions de sa construction et la cohérence du systéeme ou
viennent se composer l'observation clinique, I'hypothése
biologique et la description ethnographique - triple pivot aussi de
la pensée de Réheim ; enfin et surtout, cette méme suffisance
formelle  fonctionne, paradoxalement, comme ouverture,
stimulation, exigence de critique et d'approfondissement.
L'ethnologie n'est pas une annexion artificielle et tardive de la
psychanalyse ; au contraire, elle est liée comme organiquement a la

6 Cette institution deviendra par la suite la A.L. Wenner-Gren Foundation
for Anthropological Research, Inc.

7 La revue deviendra en 1960 Psychoanalytical Study of the Society,
toujours fidele a la ligne suivie par Réheim.
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croissance de cette derniere, elle est venue se ranger sous sa loi par
une sorte de continuite, d'extension naturelle. Des 1897, en effet,
Freud formule, dans une lettre a Wilhelm Fliess en date du 24
janvier, ce qui apparait presque exactement comme le programme
que Roheim s'emploiera a réaliser : « Les histoires du diable, le
vocabulaire des jurons populaires, les chansons et les coutumes de
la chambre des enfants, tout cela acquiert une signification a mes
Yeux. »

Apres que L'interprétation du réve (Die Traumdeutung), en
1900, eut donné a la psychanalyse une orientation decisive, c'est
Totem et Tabou qui cristallise les préoccupations majeures de
Freud. Il s'adresse a Ferenczi en ces termes: « J'écris en ce
moment le Totem avec I'impression que ce sera mon plus
important, mon meilleur, et peut-étre mon dernier bon travail. [...]
Depuis L'interprétation du réve, je n'ai jamais travaillé a rien avec
autant de conviction et de joie 8. »

L'interprétation de la culture, de la societe, de la religion, ou
du totémisme considéré comme institution originelle, résulte dans
Totem et Tabou de la coalescence de trois modeles bien définis
d'appréhension de la réalit¢ humaine. Le modele naturaliste ou
biologique est fourni par Darwin, et surtout par Atkinson qui
reprend et développe dans Primal Law la theorie de la horde
primitive. La premiere association humaine est concue a l'image
de la horde formée par certains singes anthropoides : un male
tout-puissant accapare, pour son usage exclusif, une ou plusieurs
femelles ; lorsque les fils sont devenus assez grands et assez forts
pour menacer son pouvoir et ses priviléges, il les chasse ou les tue,
a moins que, craignant de l'affronter, ils ne s'écartent d'eux-
mémes. Mais I'ancétre dont les forces declinent n'est bient6t plus
en mesure de faire régner sa loi ; le fils le plus fort le chasse ou le
tue, se debarrasse de la méme facon des freres plus jeunes ou plus
faibles s'ils entrent en rivalité avec lui, et s'empare des femmes. Tel
est le modele «naturel » de la famille humaine originelle, la
famille « cyclopéenne ». Freud franchit une nouvelle étape dans la

8 Lettres a Ferenczi du ler et du 13 mai 1913 citées par Ernest Jones, La vie
et I'ceuvre de Sigmund Freud, vol. Il, p. 376, trad. fr. P.U.F.
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reconstruction de I'évolution sociale en s'inspirant du modeéle
ethnographique qui lui fournit Robertson Smith. Ce dernier a
décrit dans la Religion des Sémites ce qu'il considere comme le
type du repas totémique, en utilisant la relation faite par saint
Nilus d'un sacrifice religieux accompli par les Bédouins du désert,
au Sinai vers la fin du IVe siécle : La victime, un chameau, était
étendue, liée sur un grossier autel fait de pierres ; le chef de la tribu
faisait faire aux assistants trois fois le tour de l'autel en chantant,
apres quoi il portait a I'animal la premiére blessure et buvait avec
avidité le sang qui en jaillissait ; ensuite, toute la tribu se jetait sur
I'animal, chacun enlevait avec son épée un morceau de la chair
palpitante, et l'avalait tel quel... °.

Adoptant [l'interprétation de Smith, qui considére cette
cérémonie comme représentant la forme primitive du repas
totémique, Freud la rapproche de I'hypothese de Darwin et
formule ainsi sa these fondamentale du meurtre originel et de la
naissance de la société : un jour, les freres chassés se sont réunis,
ont tué et mangé le pere, ce qui a mis fin a I'existence de la horde
paternelle.

Modele naturaliste et modéle ethnographique sont confrontés
au modele clinique ou plutdt c'est ce dernier qui les suscite et les
féconde. Les deux premiers demeurent des hypothéses ou des
postulats, qui ne doivent étre validés qu'au seul et unique rayon de
lumiére que projette la psychanalyse. Dégageant les processus a
I'ceuvre dans certaines névroses d'enfants ou les animaux jouent un
réle spectaculaire, Freud décrit ce qu'il appelle le retour infantile
du totémisme. A partir de deux exemples caractéristiques, la
zoophobie du petit Hans, dont il avait en 1909 publie I'analyse, et
la perversion d'Arpad, le Petit Homme-Coq, que Ferenczi venait
de décrire, il montre comment I'animal sert de support a diverses
identifications, mais fonctionne essentiellement comme substitut
du pére. Le cas du petit Arpad, qui instaure un véritable « culte
totémique », est significatif ; il avait eu, a I'age de deux ans et

9 Totem et Tabou, trad. fr. S. Jankelevitch, Payot, 1947, p. 191. Les citations
qui suivent sont tirées de cet ouvrage. [Traduction francaise disponible
dans Les Classiques des sciences sociales. JIMT.]
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demi, la verge mordue par une poule, et toute son attention
demeurait fixée sur le poulailler : C'était pour lui une joie et une
féte d'assister aux combats que se livraient les volatiles. Il était
capable de danser pendant des heures autour des cadavres de
poules... Il se mettait & embrasser et a caresser I'animal tue, a
nettoyer et a couvrir de baisers les images de poules qu'il avait lui-
méme maltraitées auparavant... Mon pere est le coq, disait-il un
jour. A présent, je suis petit, je suis un poussin. Mais quand je serai
plus grand, je serai une poule, et plus grand encore, je serai un
cog... Les rapports sexuels animes entre le coq et la poule, la ponte
des oeufs et la sortie du petit poussin satisfaisaient sa curiosité
sexuelle qui, a proprement parler, était tournée vers ce qui se
passait dans la famille humaine.

Au terme de ses analyses et de ses recoupements, Freud
retrouve a la source du totémisme - c'est-a-dire, pour lui, de
I'institution humaine fondamentale - le complexe d'Oedipe, lui-
méme structure fondamentale du psychisme : Si I'animal totémique
n'est autre que le pére, nous obtenons en effet ceci: les deux
commandements capitaux du totémisme, les deux prescriptions
tabou qui en forment comme le noyau, a savoir la prohibition de
tuer le totem et celle d'épouser une femme appartenant au méme
totem, coincident, quant a leur contenu, avec les deux crimes
d'Oedipe, qui a tué son pére et épousé sa mere, et avec les deux
désirs primitifs de I'enfant, dont le refoulement insuffisant ou le
réveil forment peut-étre le noyau de toutes les névroses.

Il conclut par une affirmation intrépide de la valeur explicative
du complexe d'Oedipe, posé ainsi comme principe de base de
I'anthropologie psychanalytique : [...] on retrouve dans le
complexe d'Oedipe les commencements a la fois de la religion, de
la morale, de la société et de l'art.

Les phénomenes totémiques - prototypes des faits culturels,
religieux, sociaux - et les symptdmes névrotiques convergent donc
vers le complexe d'Oedipe. D'une solidité désormais largement
éprouvée dans le domaine clinique, la thése de Freud est loin dans
son application anthropologique, d'étre aussi vaine ou fantaisiste
qu'on I'a prétendu. Elle a d'abord le mérite de remplir une fonction
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« axiomatique », d'étre un principe a la fois directeur, conducteur,
référentiel et contraignant grace a quoi un savoir concret peut
s'instituer. Par ailleurs, [I'existence et les résultats de
I'anthropologie psychanalytique établissent que le complexe
d'Oedipe utilisé avec compétence - et I'ccuvre de Roheim I'illustre
suffisamment - est un incomparable instrument pour saisir en
profondeur et dans leur dynamisme les mécanismes des
compensations et des sublimations culturelles ; aucun ethnologue,
aujourd’hui, ne saurait s'en passer.

L'impasse serait dans la transformation par Freud d'une
analyse structurale en une interprétation historique. Le schéma
que developpe Totem et Tabou - horde primitive, aieul dominateur
et castrateur, parricide originel, culpabilité des fils et association
des freres, sublimation - est présenté comme une succession
d'évenements reels, une experience phylogénétique, qui requiert la
double hypothése d'une conscience collective transcendante et
d'une hérédite des affects, et qui s'exprime en propositions dont la
formulation méme, dubitative ou rhétorique, signale la fragilité :
Un acte comme celui de la suppression du pere par les efforts
réunis des freres a dO laisser des traces ineffacables dans I'histoire.
[...] Nous postulons [I'existence d'une ame collective
(Massenpsyche) dans laquelle s'accomplissent les mémes
processus psychiques que ceux ayant leur siege dans I'ame
individuelle. Nous admettons qu'un sentiment de culpabilité pour
une action a persisté pendant des millénaires, continuant a opérer
dans des générations qui ne pouvaient rien connaitre de I'action en
question.

Ainsi assortie d'hypothéses douteuses et en fin de compte fort
peu opératoires, cette historicisation du complexe d'Oedipe
pourrait étre considéree ici comme une sorte de « mecanisme de
défense intellectuelle » grace auquel une pensée hardie, en
s‘abandonnant a certains thémes en faveur a I'époque, se protege
de l'extréme tension qu'impose tout concept novateur. Darwin,
Lamarck, Haeckel sont de bons compagnons lorsqu'on s'avance
dans I'obscurité des origines. Mais Réheim, lui, s'empressera de
les lacher, et substituera a la vision phylogénétique et a la fameuse
loi biogénétique fondamentale -lI'ontogenese récapitule la
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phylogenese - sa théorie ontogénétique de la culture et une
investigation qui porte rigoureusement sur I'expérience
individuelle.

En vérite, Freud lui-méme Ilui en montre le chemin, qui
reconnait la faiblesse de sa position: [...] nous convenons
volontiers que toute autre explication serait préférable qui n'aurait
pas besoin de s'appuyer sur des hypothéses pareilles ; qui saisit
clairement le réle d'actualisation de I'ontogenese : Cette continuité
est assurée en partie par I'héredité des dispositions psychiques qui,
pour devenir efficaces, ont cependant besoin d'étre stimulées par
certains événements de la vie individuelle ; et qui enfin, dans les
derniéres lignes de son livre, plus significatives peut-étre que les
longs développements antérieurs, opére un rapide rétablissement :
il lui suffit de rappeler la nature fantasmatique des prétendues
« actions » du névrosé pour que son propre réalisme historique
s'irréalise ou se défasse ; les grands événements primordiaux n‘ont
peut-étre jamais eu lieu ; tout peut-étre n'est que fantasme. La
construction de Totem et Tabou ne serait alors pas autre chose
gu'une histoire mythique élaborée en vertu d'un mythe de I'histoire,
c'est-a-dire d'un pouvoir « poétique» reconnu a I'histoire
d'organiser, de structurer, de deployer pour [I'appréhension
cognitive un donné inconscient insaisissable autrement: Aussi
bien les simples impulsions hostiles a I'égard du pere, I'existence
du fantasme de desir (Wunschphantasie) de le tuer et de le dévorer
auraient-elles pu suffire a provoquer la réaction morale qui a créé
le totémisme et le tabou [...] La réalité psychique suffirait a
expliquer toutes ces conséquences.

Du coup, il devient plus que jamais urgent de prospecter
minutieusement cette réalité psychique ; le jeu de ces fantasmes de
désir, de ces impulsions hostiles, qui viennent converger et
s‘organiser dans I'Oedipe, doit étre détaillé, décomposé, mis au
jour. Pour gu'une conception ontogénétique de la culture puisse
s'articuler, pour qu'il soit rendu compte de la variété, de la
mobilité et de la force des « étres » culturels, il faut établir leurs
racines vivaces dans une ontogenese en quelque sorte pléthorique,
il faut traverser I'Oedipe et retrouver le monde encore plus obscur
des fantasmes précedipiens. C'est ce qu'a fait Melanie Klein, en
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dégageant les tout premiers modes d'organisation de la vie
fantasmatique. L'influence de ses conceptions originales - sur le
clivage entre « bon » et « mauvais » objet, sur le sadisme infantile
et la crainte d'une «retaliation» a savoir d'une agression en
retour de la part de I'objet maternel attaque, sur la formation
precoce du surmoi, sur les stades précurseurs de I'Oedipe - est
sensible tout au long de I'ouvrage qu'on va lire.

Roger Dadoun.
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Suivant I'expression de Weston La Barre, la fécondité de Roheim
est «extraordinaire». Dans le champ qui est le sien,
I'anthropologie psychanalytique, ROheim a abordé et traité les
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pourquoi nous donnons ci-dessous une bibliographie qui, a notre
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texte correspondant a été rédigé en hongrois.

l.U.P. International Universities Prés (Editeur).

A A. American Anthropologist.

A. Im. American Imago.

E. Ethnographia.

Im. Imago.
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La Chaise de Lucia (H). Néprajzi Ertesitd, XXVII, XVII, pp.
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Ce livre voudrait répondre a quelques-unes des questions qui se
posent aux frontieres de la psychanalyse et de l'anthropologie.
Pour dire les choses autrement, je vais essayer de montrer quelle
méthode il convient d'adopter quand on se propose d'appliquer la
psychanalyse a I'anthropologie. Je me héate d'ajouter que mon cadre
de reférence est ce que Freud entendait par psychanalyse. Il ne
m'appartient pas, dans ce livre, de démontrer la validité des
concepts psychanalytiques tels qu'ils s'opposent, du point de vue
théorique ou clinique, a ceux des représentants d'autres écoles,
comme Jung, Adler, Kardiner, Fromm ou Horney.

Je tenterai de prouver que les méthodes utilisees par
I'anthropologie moderne (l'école dite « culturaliste ») ne rendent
pas compte des faits. Je crois que ma facon d'utiliser la
psychanalyse comme instrument d'interprétation en explique
davantage, méme si ses explications ne sont pas aussi simples que
celles des démarches actuellement en usage.

J'ai entendu un jour I'un de nos anthropologues les plus éminents
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donner de [Il'anthropologie, a un profane que le probleme
intéressait, la définition suivante - « Le but de I'anthropologie est
de montrer pourquoi les gens agissent comme ils le font dans une
société donnee. » (Les italiques sont de moi.) Discutant de ce que
les psychanalystes devraient faire pour rendre leur point de vue
acceptable aux anthropologues, Kluckhohn pose comme exigence
soit que toutes les interprétations soient faites dans le cadre d'une
seule culture, soit que le psychanalyste, s'il s'écarte de cette regle,
s'en explique 10, Cette seconde condition correspond précisément
au contenu de ce que je vais faire dans ce livre. Comme toute
chose, lI'anthropologie est sujette au changement. Mais, alors que
nous savons qu'une voiture construite en 1948 est
incontestablement meilleure qu'une vieille Ford, nous sommes loin
d'une telle certitude lorsqu'il s'agit des changements intervenus
dans lI'anthropologie. Limiter I'interprétation anthropologique a une
seule culture, une seule nation ou une seule tribu n'etait
certainement pas l'intention des « péres de I'anthropologie ».

Voici, par exemple, ce qu'écrivait Tylor - « Tout se passe comme
si des hommes pensants, bien qu'a un faible niveau de culture,
avaient été profondément frappés par deux groupes de problemes
biologiques. Tout d'abord, qu'est-ce qui fait la différence entre un
corps vivant et un corps mort ? qu'est-ce qui provoque l'éveil, le
sommeil, la transe, la maladie, la mort ? En second lieu, quelle est
la nature de ces formes humaines qui apparaissent dans les réves et
les visions ? 11 » A partir de 13, Tylor entreprend d'inférer les
réponses que I'humanité primitive peut avoir données a ces
guestions.

Crawley a de I'animisme une théorie différente : « Dans un cas,
celui de la perception, notre sujet a la personne ou la chose ; dans
l'autre, celui de la mémoire ou de la pensée, il a I'ame de la chose.
L'idée de I'ame est ainsi le résultat automatique de la réaction a la
perception : c'est une répétition mentale, ou sensation 12. » L'ame

10 Clyde Klukhohn. « The influence of Psychiatry on Anthropology (L'influence de la
psychiatrie sur I'anthropologie), in One hundred Years of American Psychiatry, New
York, 1944, p. 615.

11 . B. Tylor, Primitive Culture (La culture primitive). Londres, 1903, 1, p. 428.
12 A.E. Crawley, The idea of the soul (L'idée de I'ame). Londres, 1909, p. 75.



Géza Rdheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 34

est I'image de la mémoire. Il est clair que tous les étres humains
révent, forment des images mnésiques, et que tous les étres
humains, quelles que soient leur culture et leur personnalite,
croient dans l'existence de I'dme. Andrew Lang eécrit « Zeus
transforma sa femme en insecte, pour pouvoir l'avaler il n'y a pas
beaucoup de différence sur ce point entre la mythologie des
Bushmen et celle de la Gréce ancienne 13, » Marett résume le point
de vue de l'anthropologie classique dans la formule que voici :
« Au contraire, lorsqu'on étudie la nature humaine de l'intérieur,
I'on est tenté de s'écrier: Plus ¢a change, plus c'est la méme
chose 14, »

Bien entendu, je connais la réponse a tous ces problémes.
L'anthropologie moderne a montré que les diverses cultures étaient
orientées vers des buts différents (Ruth Benedict), ou que leur
signification réelle résidait dans les relations entre les traits qui les
composent (Malinowski). Toutes les interprétations n'auraient
donc de sens qu'a l'intérieur de leur contexte culturel.

Je prétends, quant a moi, que cette these, flt-elle valide
fonctionnellement,ne le serait pas logiguement. Qu'on me permette
de me référer a mon expérience quotidienne.

Le patient qui vient chez moi en analyse de trois a quatre
heures est un homme en butte a des sentiments d'infériorité
apparemment basés sur ses défauts physiques. Il a assez bien
surmonté ses difficultés. Il est énergique, persévérant, tres enclin a
affirmer ses droits, et il réussit dans sa profession. Bien que dans
I'ensemble il pense que tout va bien, il exprime dans sa vie
conjugale quelques traits (et un élément d'antagonisme) qui le
poussent a desirer se faire analyser.

Le patient suivant est tout a fait différent. Il est sujet a des
dépressions et parfois, il lui arrive de se taire pendant des mois au
cours de sa séance d'analyse. Sa personnalité tout entiére constitue

13 A. Lang. Custom and myth (Mythe et coutume). New York, 1904, p. 53.

14 R. R. Marett, Psychology and Folklore (Psychologie et folklore). Londres, 1920, p. 19.
La phrase en italique est en frangais dans le texte.
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une réaction a un traumatisme précis survenu dans son enfance. Il
a de grandes difficultés professionnelles et sa vie conjugale est un
état de guerre permanent. A son bureau, il est aussi démuni que le
patient précédent est sr de lui et triomphant.

Mon troisieme patient est une jeune femme, mariée, qui a
successivement imité chacun de ses parents, son exhibitionniste de
pére, et son hypocondriague de meére. Le fait que son
exhibitionnisme et son esprit de compétition Soient organisés sur
la base d'un pénis fantasmé est la cause de sa répugnance a
accepter un réle féminin. C'est pourquoi elle échoue dans sa vie
amoureuse. Elle devient sa mere mais non pas en copiant les traits
normaux de celle-ci : c'est I'nypocondrie maternelle qu'elle copie,
comme un moyen d'obtenir J'amour.

Ce sont certes la trois personnes tres différentes. Mais cela ne
prouve pas qu'elles n'aient rien de commun. Ainsi, un
psychanalyste penserait-il que le complexe de castration constitue
un phénomene différent chez chacun des patients qu'il étudie ?
Nous parlons de névrose obsessionnelle : cette névrose est-elle
completement différente selon les malades ? Bien sr, en un sens
chaque cas est sui generis, mais pourquoi n‘aurions-nous pas le
droit d'isoler les éléments communs et de les comparer ? 1l me
semble parfaitement évident que toute méthode qui vise a réduire
des phénomenes a leur niveau sous-jacent 1> est obligée de
procéder en isolant des traits observés.

L'analyse des réves est un trés bon exemple de ce que j'avance.
Si nous ne considérions pas chaque détail du réve hors de son
contexte, nous ne pourrions jamais en trouver le contenu
inconscient. Le récit manifeste du réve est ce que le réve a l'air
d'étre : ce processus est tout aussi valable quand on I'applique a la
culture.

L'approche culturaliste moderne est en réalité basée sur la
psychanalyse. Freud a deécouvert que la vie de l'individu etait

15 A. L. Kroeber, « White 's view of culture » (Le point de vue de White sur la culture).
American Anthropologist, L, 1948, p. 405.
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conditionnée par ce qui lui était arrivé dans I'enfance, ou par la
totalité de I'environnement dans lequel il avait vécu. Mais ce n'est
la que la moitié de ce que la psychanalyse a établi, I'autre moitié
étant que l'enfant ne se borne pas a refléter passivement son
environnement : il le déforme. Jai montré comment, dans le
folklore australien, I'ogre cannibale représente les parents de
I'enfant, et cela bien que les parents australiens soient indulgents et
tendres 16. Kluckhohn écrit : « Dans la mesure ou le bébé Navaho
n'a aucune discipline sphinctérienne pendant un an ou plus, et
seulement une discipline tres douce par la suite et ou cependant il
en sort avec, en gros, les déformations et les peurs communes aux
enfants de toutes les cultures (les italiques sont de moi) ou elles
ont été etudiées, I'on peut supposer que la psychanalyse a indiment
exagéré l'importance de la discipline infantile 17. » Kluckhohn
croit ainsi réfuter la psychanalyse, alors qu'il ne fait que confirmer
ses vues. En effet, quoique la meére puisse faire ou ne pas faire,
I'enfant, eu eégard a sa propre agressivité orale(Melanie Klein,
Bergler, etc.), projettera la mere (et plus tard le pere) comme un
démon cannibale.

Nous trouvons des ogres dans toutes les cultures, et cela n'a rien
a voir avec les institutions, qu'elles soient définies comme étant de
base ou non. La sorciere qui veut manger Haensel et Gretel dans le
conte de Grimm n'est rien d'autre que le fantasme de destruction
corporelle de I'enfant lui-méme, sous forme de talion. Dans la
forét, les enfants affamés trouvent une maison faite de pain et
couverte de gateau. Une vieille sorciére vient sur le seuil et les
invite a entrer. Dans la maison, ils trouvent du lait, des crépes, du
sucre, des pommes et de bons lits : ils se croient au Paradis. Puis
le petit garcon est enfermé dans une cage, et engraisse, pendant
gue sa soeur ne recoit que les nourritures les plus maigres et est
forcée d'exécuter les travaux domestiques.

Si nous considérons les deux enfants comme un seul, nous
pouvons voir que la frustration orale (représentée dans la personne

16 cf. G. Roheim, The riddle of the sphinx (L'énigme du sphinx). Londres, 1934.

17 Clyde Kluckhohn, « Navaho infancy and childhood » (Petite enfance et enfance chez les
Navaho), in Psychoanalysis and the social sciences. New York, 1947, 1, p. 84.
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de la soeur) transforme la mére en une sorciere cannibale. La
sorciere veut mettre la soeur au four « comme une miche de
pain », mais la petite fille lui demande de lui montrer comment on
le fait, et c'est la sorciere qui est enfournée a sa place. Ayant tué la
méchante femme, les enfants trouvent dans sa maison des
quantités de perles et d'autres joyaux qu'ils emportent chez eux.

Puisque, de toute évidence, la maison est identique a la sorciere
elle-méme et puisqu'en outre c'est la mére-sorciére et non I'enfant
qui est enfournée « comme une miche de pain », il est clair que la
mere-sorciere mange les enfants (projection) parce que les enfants
voulaient manger la mere-sorciere.

Suivant Melanie Klein et I'école anglaise de psychanalyse, tous
les enfants ont des fantasmes de destruction du corps, c'est-a-dire
un fantasme d'agression orale selon lequel ils pénetrent a I'intérieur
du corps de la mere et détruisent ou incorporent les « bons
objets 18 » qui sont supposes s'y trouver. Dans I'histoire de Haensel
et Gretel, lorsque, ayant tué la sorciére, les enfants retrouvent le
chemin de leur maison, leur mere est morte : l'identité entre la
sorciére et la mére est ainsi établie de facon indubitable 19,

L'expérience montre que les fantasmes de destruction du corps
sont souvent dirigés contre la mére enceinte. « Le petit frere est
dans la cage, et la soeur est a peine nourrie. » Dans un conte russe,
la sorciere cannibale est clairement montrée comme « l'agressivité
orale » de I'enfant. « Prince Ivan,dit le valet, votre mere aura une
fille et vous une soeur. Elle sera une terrible sorciére et dévorera
son pére, sa mere, et tous leurs sujets 20. » Dans cette histoire, c'est
donc le bébe qui est cannibale. Dans une autre histoire racontée
par les Amazoulous, le cannibale attrape le garcon comme gibier et
le ramene chez lui, a sa mere. Apres le départ des chasseurs

18 M. Klein, The psychoanalysis of children. 1934 (La psychanalyse des enfants). Trad.
Francaise Paris. P.U.F. 1959.

19 Dans la variante russe, la sorciére demande au forgeron de lui fabriquer une voix
semblable a celle de la mére d'lvashko. W.R.S. Ralston, Russian Folk Tales (Contes
populaires de Russie). Londres, 1873, P. 165.

20 Ralston, op. cit., p. 171. Pour des notes comparatives sur I'histoire de Haensel et Gretel,
cf. Bolte et Polivka.
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cannibales, le garcon dit a la mere cannibale : « Léve-toi et jouons
a nous faire bouillir I'un l'autre. » Le garcon saute dans la marmite
le premier, mais il en sort avant d'étre devenu chaud. Puis la mere
entre dedans, mais le gargcon la maintient dans la marmite jusqu'a
ce qu'elle ait bouilli. Les enfants cannibales rentrent alors chez eux
et mangent leur mere 21,

Comme les démons en Australie centrale, les esprits des
Chukchee font des hommes leur proie, comme les hommes font
des phoques 22. Lorsque le « Yelbaegaen aux sept tétes », parmi
beaucoup d'autres, mange le foie de son propre enfant « par
erreur 23 », nous ne pouvons manguer d'avoir notre idée sur ces
ogres distraits...

L'ogre ou la sorciére ne reflétent aucun conditionnement social
spécifique ; ils figurent plutdt le moi infantile non développé, avec
son agressivité, ses identifications et ses angoisses. Bien que la
validité de la théorie originale de Freud-Abraham sur les stades qui
se succéderaient en une séquence ordonnée, en dehors du
conditionnement, ne soit pas entierement prouvée, il est clair que
la recherche mettra finalement en évidence I'existence d'une
séquence psychologique sous-jacente au conditionnement culturel,
tout comme la croissance physiologique se  poursuit
indéependamment d'un tel conditionnement.

Je montrerai en premier lieu que la theorie du conditionnement
culturel ne peut rendre compte d'un certain nombre de
parallélismes entre des cultures largement divergentes, pas plus
que de tels parallélismes dans un individu quand on le compare a
une culture. Je prouverai ensuite que, bien qu'elles existent sans
aucun doute, les différences entre cultures ont éte
considérablement exagérées pour des raisons psychologiques

21 R, Callaway, Nursery tales, Traditions and Histories ot the Zulus (Contes enfantins,
légendes et récits chez les Zoulous). Londres, 1866, pp. 17-20.

22 \W. Bogoras, The Chukchee (Les Chuckchee), Memoirs of the American Museum of
Natural History, XI, 1904-09, pp. 294-295.

23 W. Radloff, Proben der Volksliteratur der tuerkischen Staemme Sued-Sibiriens
(Fragments de la littérature populaire des tribus turques de la Sibérie du Sud). St-
Pétersbourg, 1866, 1, p. 307.
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données. Enfin, je discuterai de la signification reelle de ces
différences dans des groupes humains grands et petits, et du
probleme des niveaux d'interprétation. Mais, pour éviter la
confusion et la contradiction, il me semble sage de définir
guelques-uns des concepts que je vais utiliser dans ce livre.

1. Le surmoi. La se trouve le premier malentendu qui sépare
I'anthropologie de la psychanalyse. L'origine en est tout a la fois
simple et inéluctable. Lorsque Freud présenta le concept de
censure pour expliquer le mécanisme du réve, il I'emprunta a la
politique : « L'écrivain politiqgue qui veut dire quelques verites
déplaisantes a ceux qui sont au pouvoir se trouve dans une position
semblable. S'il les énonce toutes sans reserve, le gouvernement les
supprimera - rétrospectivement dans le cas d'une opinion exprimée
verbalement, préventivement s'il est question de les publier dans la
presse. Dans la crainte de la censure, I'écrivain modére ou déguise
I'expression de ses opinions 24. » S'ensuit-il que la censure du réve
et celle de I'Empire autrichien sous le régne de Francois-Joseph
fonctionnent de la méme facon, et, pour aller plus loin, qu'il n'y ait
pas de censure du réve dans un pays ou la censure politique
n'existe pas? Telle est pourtant, plus ou moins, l'attitude des
anthropologues et de bien d'autres.

Il regne une confusion effrayante autour du concept de surmoi.
L'un des mots d'ordre des anthropologues est que nous qui avons
introduit la civilisation judéo-chrétienne possédons un surmoi,
tandis que les autres peuples ne sont gouvernes que par la honte.
Cela me rappelle toujours les premiers explorateurs selon lesquels
les Hottentots n'avaient pas de religion, alors que nous connaissons
maintenant trés bien leur religion et leur mythologie 5. Sous
prétexte que la morale et le surmoi ont quelque chose a voir
ensemble - sans que I'on ait tiré au clair leurs relations exactes
dans notre civilisation - les anthropologues déclarent souvent :
« Ces peuples n'ont pas de surmoi; ce qui veut dire leur code

24 s Freud. Die Traumdeutung, 1900 (L'interprétation du réve). Trad. francaise Paris,
P.U.F. 1950, p. 109.

25 W. Schneider, Die Religion der Afrikanischen Naturvolker (La religion des peuples
naturels » d'Afrique). Munster en Westphalie 1891, p. 53.
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moral n'est pas exactement le notre. »

Ruth Benedict écrit dans une discussion : « Le surmoi a tant de
composantes différentes dans deux cultures différentes (soit la
culture japonaise et la nétre) que je n'emploie pas le terme.
J'essaye d'expliqguer comment il se fait que les Japonais ne soient
pas préoccupés par le probleme du péché mais se montrent par
contre trés soucieux de ne pas étre ridicules, trés sensibles au
probléme de la honte. Je n'ai pas utilisé le mot « surmoi » ni la
notion de «complexe d'infériorité », parce qu'un complexe
d'infériorité japonais est si différent du nétre que je suis plus a
méme de le décrire en n'utilisant pas le mot. C'est ainsi que j'ai été
amenée a omettre un grand nombre de termes usuels de notre
langue parce qu'ils charrient toutes les connotations de la culture
occidentale. Je préfere parler du niveau d'aspiration élevé des
Japonais que discuter du complexe d'infériorité au sens ou nous
I'entendons. Ceci m'ameéne a la question de l'usage que j'ai fait du
mot « absence de conscience ». La méme question s'est posée
lorsque j'ai traduit par «responsabilité » le terme japonais
« makoto ». Les Japonais acceptent ces traductions : on les a vues
dans tous les rapports, tous les journaux. C'est pourquoi il est trés
important pour un public anglo-américain de comprendre, comme
je l'ai dit dans The Chrysanthemum and the Sword, les différences
impliqguées quand on lit le mot «conscience» ou le mot
« responsabilité 26, »

Des remarques comme celles-la sont trés revélatrices. Tout
d'abord, Il'anthropologue s'intéresse seulement a la mise en
évidence des différences. En second lieu, I'anthropologue raisonne
sur ce que les Japonais veulent dire lorsqu'ils utilisent telle ou telle
autre expression ; bien qu'ils travaillent a un niveau quasi
psychanalytique, les anthropologues - et c'est particulierement vrai
de ceux qui appartiennent au groupe « culture et personnalité » -
n'ont pas compris ou n'acceptent pas l'existence et la signification
de l'inconscient.

26 Ruth Benedict, in Culture and Personality (Culture et personnalité). Proceedings of an
interdisciplinary conference held under auspices of the Viking Fund. New York, 1949, p.
139.
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Une autre remarque sur le surmoi est tout aussi réveélatrice.
Murray écrit dans un article en gros pro-freudien : « Je suppose
gue nous ne serions en possession que d'une partie des concepts
psychanalytiques contemporains si Freud avait eu un surmoi
scientifique hautement développé 27. » Ce que Murray veut dire en
réalité, c'est que si Freud avait eu le type de scrupules scientifiques
gue l'on exige dans certains milieux... I'on devine la suite.

C'est la un de ces cas ou un mot est tourné et retourné au point
de devenir complétement méconnaissable.

Dans son livre Le moi et le ¢a, Freud commente le fait que le
surmoi, qu'a ce point il considere encore comme une partie du moi,
a plus a faire avec l'inconscient qu'avec le conscient 28,

L'introjection du parent de méme sexe est une fonction
inconsciente. Ne pouvant éliminer son puissant rival parental, le
petit garcon l'introjecte, c'est-a-dire gu'il l'avale en fantasme. Le
fantasme inconscient d'avoir son pére a l'intérieur de soi est une
répétition fantasmée de ce qui se produit réellement au stade
oral 29,

Je présume que de nombreux anthropologues ont lu, compris et
méme accepté ces passages, mais ce qu'ils ne comprennent
certainement pas, c'est que lorsque cette introjection a lieu, I'image
paternelle est un objet fantasmé, et non pas conditionné par la
réalité, c'est-a-dire basé sur la personne du pére réel. Cependant,
des travaux théoriques récents ont élaboré certains traits du surmoi
freudien qui étaient implicites depuis le commencement (que I'on

27 Henry A. Murray, Research planning : A few proposals » (Programmes de recherche
quelques propositions), in Culture and Personality. New York, 1949, p. 196.

28 Freud, Das Ich und das Es, 1923 (Le Moi et le Ca). Tr. Fr. in Essais de Psychanalyse,
Paris, Payot 1951, pp. 163-218. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences
sociales. JIMT.]

29 s, Freud, « Massenpsychologie und Ich Analyse », 1921 (Psychologie collective et
analyse du Moi). Tr. Fr. in Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 1951, pp. 76-162.
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.] « Zur Einflihrung des
Narzissmus » (Pour introduire le narcissisme), 1914. « Trauer und Melancholie », 1917
(Deuil et mélancolie), Tr. Fr. in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, pp. 189-222.
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se reporte en particulier a l'article Deuil et mélancolie). C'est
I'aspect négatif, autodestructif du surmoi. Jones écrit : « Le surmoi
possede des titres supplémentaires, et également importants, a
notre intérét. Il comporte une face plus sombre. Le surmoi est
I'ennemi de I'homme autant que son ami. Il ne travaille pas
seulement a promouvoir le bien-étre spirituel de I'nomme : il est
aussi responsable pour une grande part de sa détresse spirituelle, et
méme des activités infernales qui mutilent tant la nature de
I'hnomme et provoquent sa misere. » « Il n'est pas exagéré de dire
que la vie mentale de I'homme est essentiellement composée
d'efforts opposes soit pour supporter les exigences du surmoi, soit
pour leur echapper 30, »

Ma propre définition du terme « surmoi » est la suivante c'est
I'agression inconsciente retournée contre le moi, et le parent
considéré comme responsable de cette agression 31,

De toute évidence, cette définition est différente de celle de
Freud. Freud définit le surmoi par deux phases: a) Tu dois étre
comme ton pere. b) Il ne t'est pas permis de faire ce que ton pere
fait 32, Pour Freud, le probleme résidait dans la sévérité du surmoi.
Aucun fait ne pouvait rendre compte des extréemités auxquelles se
livrait le surmoi dans les fantasmes du sujet pour empécher le moi
de realiser son but. Il I'expliqua par I'hypothese de la horde
primitive et des luttes tres réelles entre le chef et ses fils dans le
passe phylogénétique, dont le souvenir aurait été revécu au cours
de chague ontogenése 33. Freud a interpreté le fantasme du pere
comme animal qui mord (loup) et celui d'étre mangé par son pere
comme la manifestation du complexe d'Oedipe négatif de passivite
en relation avec le pére 34, Mais ce fantasme est aussi une séquelle
du conte de la mére cannibale qui, a son tour, nous l'avons vu, est

30 Ernest Jones, Papers on Psycho-Analysis (Textes sur la psychanalyse). Londres,
Bailliére, 1948, p. 145.

31 cf. Le concept de « saboteur interne » chez W. R. D. Fairbairn.
32 Freud, « Das Ich und das Es », op. cit.

33 s, Freud. Totem und Tabu, 1912 (Totem et tabou). Tr. Fr. Paris, Payot, 1947. [Traduction
frangaise du livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

34 s, Freud. Hemmung, Symptom und Angst, 1926 (Inhibition, symptome, angoisse). Tr. Fr.
Paris, P.U.F., 1965, Nouvelle Ed.
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I'enfant « cannibale » inversé. De nos jours, méme s'ils n‘acceptent
pas toutes les conséquences des hypotheses de I'école anglaise, les
psychanalystes parlent de a précurseurs » du surmoi, ou d'objet
maternel introjecté 35.

Dans un cas de schizophrénie que j'ai observé au Worcester State
Hospital, dans le Massachusetts, la personne introjectée par le
patient s'appelait « Teethy » (Petites Dents) et buvait tout le lait
qu'avalait le malade. Incidemment, ce malade hébéphrenique fit
observer qu'«ils» pensaient que lui-méme voulait manger une
vache (meére) tout entiére, et que c'était la I'origine de ses ennuis.

Selon moi, le plus important n'est pas que I'on utilise les mots
« introjecté », « surmoi » - c'est-a-dire le parent introjecté et hostile
- au niveau précedipien ou au niveau cedipien. Ce qui compte, c'est
que le surmoi n'est certainement pas le « précipité des tabous d'une
societé donnée », comme certains psychologues sociaux
voudraient le faire entendre. L'expérience contredit ce point de
Vue.

Je suis d'accord avec Rickman, quand il écrit: « La seconde
erreur est de présumer que le surmoi provient de la societé dans
son ensemble, qu'il est une manifestation d'un « instinct grégaire
mal défini ». « Quant a sa source dans la société globale, en realité
cela se passe dans le sens inverse. Les opinions de la société
découlent de processus d'identification qui sont aussi a l'oeuvre
dans la formation du surmoi individuel. » « Le surmoi est une
fonction mentale inconsciente ; les effets de son action peuvent par
moments étre conscient 36, »

Citons encore M. Brierley : « L'on s'accorde généralement a
reconnaitre que l'organisation du surmoi et la nature de ses
relations avec le ¢a et le moi actif sont influencées tout autant par
les attitudes et les réactions de I'enfant lui-méme que par le

35 0. Fenichel, The psychoanalytic theory of neurosis 1945 (La théorie
psychanalytique des névroses). Paris, P.U.F., 1953.

36 John Rickman, The development of the psycho-analytical theory of the psychosis (Le
développement de la théorie psychanalytique des psychoses). Londres, 1928, p. 45.



Géza Rdheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 44

caractere réel des personnes de son entourage 37.» En d'autres
termes, I'enfant a un monde qui lui est propre, et ce monde n'est
pas seulement subculturel : il est aussi subréel, spécifiquement
juvénile. Si le surmoi représentait simplement le code social, le
phénomeéne bien connu de la réaction thérapeutique négative
deviendrait incompréhensible. Exemple : un écrivain en cours
d'analyse désire avoir une aventure avec une femme mariée, et
veut également que son prochain livre ait un grand succes. En
réalité, dans ses deux projets, il fait de son mieux pour éviter de
réaliser quoi que ce soit. On peut dire que la société réprouve les
aventures avec les femmes mariées. Mais elle ne s'oppose certes
pas a ce que l'on écrive un « best-seller » ! La fameuse réaction
thérapeutique négative est la meilleure illustration de ce que
j'entends par surmoi : tous les gains conquis par I'analyste dans la
lutte contre les symptomes du patient sont alors contrecarrés. Le
patient s'alarme, son état s'aggrave, et parfois méme il interrompt
son analyse.

Ce que les Aranda veulent dire lorsqu'ils parlent d'erkurindja
(géachis) - a savoir : les membres du clan du Kangourou ont mangé
trop de kangourou et leur ngantja (esprit ancestral et double) a fait
disparaitre les kangourous ; ce que les Navaho entendent lorsque
tout ce qui se trouve en exces les tourmente ; ce que les Grecs
exprimaient par l'idée d'hybris et celle de courroux des dieux -
voila ce que signifie pour moi le surmoi.

Une observation de Fluegel montre bien comment le surmoi
prend sa source dans la situation d'unité duelle 38 : « L'enfant
refusait la soupe qui lui était offerte dans une cuillere et s'efforcait
de repousser la main de sa mere avec de grandes manifestations
d'énergie et de déplaisir. Mais au bout d'un moment, comme la
meére persévérait, I'enfant changea soudain d'attitude, saisit lui-
méme la cuillére et sans abandonner d'autre fagcon son expression

37 M. Brierley, « Metapsychology and Personology » (Métapsychologie et
personnologie). International journal of Psychoanalysis, XXVI, 1945, p.
108.

38 Cf. G. Roheim, War, crime and the covenant (La guerre, le crime et
I'alliance). New York, 1945.
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combative, I'enfonca dans sa propre bouche avec une violence
inutile et en déversa le contenu dans sa gorge. Un renversement
s'était incontestablement produit dans la direction de I'agressivite
de I'enfant : tournée d'abord vers la mére, elle s'était retournée
contre I'enfant lui-méme d'une facon qui réalisait les souhaits de la
mere, mais avec une sorte d'énergie sauvage tout a fait étrangére a
I'attitude de la mere. Il ne s'agissait pas simplement d'une copie du
comportement maternel ni d'une simple adoption de son role : un
nouvel élément s'y était ajouté, dérivé de l'agressivité propre de
I'enfant soudain dirigée contre lui-méme au lieu d'étre tournée vers
le monde extérieur 39, »

Suivant ma définition, le surmoi est un appareil inconscient,
négatif ou oscillant, qui nait de la situation mere-enfant, et
s'organise ultérieurement de facon plus ferme dans la situation
triangulaire ou oedipienne.

2. L'idéal du moi. Ce concept a été utilisé comme équivalent a
celui de surmoi (Freud) ou dans le sens de « ce que nous croyons
consciemment que nous devrions étre » (Alexander 40, Je suis,
qguant a moi, Jekels et Bergler qui definissent le concept de la
facon suivante : « Nous sommes arrivés a la conclusion que les
deux parties du surmoi, I'idéal du moi (tu feras) et le « daemon »
(tu ne feras pas) étaient dissemblables psychologiquement,
instinctuellement et génétiquement. L'idéal du moi a deux racines.
L'une d'elles consiste dans les efforts du moi pour détourner le
cours de l'agressivité liée a l'instinct de mort du moi pris comme
objet, vers d'autres objets qui de ce fait deviennent terrifiants : un
danger extérieur projeté serait ainsi substitué a un danger intérieur.
Ces efforts échouent. Cette tentative de I'instinct de destruction est
contrée par Eros qui met ces objets terrifiants dans le moi, ou ils
deviennent les objets de son narcissisme. L'on trouve la seconde
racine de I'idéal du moi dans une tentative de compromis effectuée

39 1. C. Fluegel, Man, morals and society (L'homme, la morale et la société).
New York, 1944, pp. 78-79.

40 F. Alexander, Psychoanalyse der Gesamtpersonenlichkeit (Psychanalyse
de la personnalité totale). Vienne, 1927, p. 41.
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par le moi pour maintenir son omnipotence supposée. Cette
omnipotence fictive est durement ébranlée par les exigences du
monde extérieur (sevrage, apprentissage de la propreté, etc.). En
face de ces exigences, I'enfant, a cause de son impuissance, doit
choisir soit dabandonner sa mégalomanie infantile, soit de
préserver son omnipotence fictive - bien qu'il accepte les ordres et
les défenses de ses parents - en feignant que son acte compulsif
soit un acte volontaire, et en revétant l'objet introjecté de son
propre narcissisme 41, »

Le modeéle théorique que j'utiliserai est semblable a celui de
Jekels et Bergler dans la mesure ou il présuppose le contraste entre
le surmoi et I'idéal du moi. Mais mon hypothese sous-jacente, en
ce qui concerne l'idéal du moi, est beaucoup plus simple. Alors que
le surmoi est l'autodestruction inconsciente, I'idéal du moi découle
de la libido immanente au corps. C'est la réponse du moi a
I'environnement frustrant. Le surmoi signifie « ne fais pas, ne puis
pas » ; l'idéal du moi signifie quant a lui « mais je ferai, et je
peux ».

3. Le préconscient. Le préconscient est une autre construction
théorique, rarement mentionnée. La premiere topique freudienne
distinguait conscient, préconscient, inconscient. Maintenant I'on ne
parle plus de couches superposées mais du c¢a, du moi et du
surmoi.

Qu'entend-on par préconscient ? En voici quelques exemples. Il
y a peu de temps, je téléphonai de Ramah, au Nouveau-Mexique,
au chef de gare de Gallup, et fus sur le point de payer mon appel
cing « cents » a la cabine de Ramah. Javais bien entendu oublié
gu'il s'agissait d'un appel sur longue distance. Le raisonnement
préconscient sous-jacent a mon comportement était le suivant :
« C'est un petit trou de campagne ici, rien de comparable avec
New York.» Cette attitude n'etait pas consciente, mais sa
signification était facile a découvrir, et elle n'a pas provoqué de

41 L. Jekels et E. Bergler, « Instinct dualism in dreams » (Le dualisme des
instincts dans les réves). Psychoanalytic Quarterly, 1X, 1940, p. 403.
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grands remous émotionnels. Nous ne sommes pas conscients d'un
contenu donné a un moment donné : mais il n‘est pas refoulé, il est
simplement relégué a la périphérie de la conscience. Freud
s'interroge sur la possibilité d'une seconde « censure » entre le
préconscient et le conscient 42 mais la censure n'est pas la méme
chose que le refoulement.

Un patient de trente ans environ, marie, racontait le fantasme
suivant : « Je vois une pince qui s'‘ouvre et se referme lentement.
Puis je vois la clé de la grande écluse (eau) prés de ma maison de
campagne. » Il parla alors d'une femme de soixante ans qu'il avait
rencontrée dans une réunion professionnelle. Apres la réunion, elle
I'avait invité a prendre une tasse de café dans sa chambre, et avait
ouvertement fait de son mieux pour l'inciter a aller au lit avec elle.
Il reconnut le lien entre cet épisode, la pince menacante, et la
grande clé. Puis il fit allusion a une autre femme, Mme N., qui est
un peu plus agée que lui. On était en train de repeindre son
appartement, et il avait suggéré qu'elle pourrait dormir dans une
des pieces de son appartement a lui. Cette femme était son chef de
bureau, et il était seul dans I'appartement, sa femme et ses enfants
étant partis dans la maison de campagne familiale. Il nia avoir eu
guelque intention sexuelle que ce fat au moment ou il avait
propose une chambre a Mme N., et il croyait impossible qu'elle-
méme pat en avoir. Puis il se souvint qu'elle lui avait déclaré le
jour suivant : « C'est dommage que vous n'ayez pas couché avec
moi » ; bien sdr, c'était une plaisanterie. Finalement, il reconnut
qu'il pouvait apres tout y avoir eu quelque chose de ce genre. Rien
ici de comparable a la résistance que I'on rencontre lorsqu'on a
affaire au complexe d'Oedipe.

L'idéal du moi est a la fois conscient, préconscient et
inconscient. Cela nous oblige a examiner un autre terme qui peut
étre défini de plusieurs facons, celui de « personnalité ».

La meilleure fagon d'expliquer comment je l'entends est de
présenter un cas que j'ai analyse il y a quelques années. Il s'agissait

42°S. Freud, «Das Unbewusste» 1915 (L'inconscient). Tr. Fr. in
Meétapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, pp. 91-161.
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d'une femme extrémement génée par sa timidité et affligée d'un
sentiment d'infériorité qui la rendait trés malheureuse. Son idéal du
moi conscient était sa maitresse d'école au pensionnat, en
Angleterre. La personne qui avait eu la plus grande influence sur
sa vie était sa mere, une mere presque psychotique dont I'égoisme
et la haine envers I'enfant étaient considerables. Elle avait en outre
beaucoup d'aventures amoureuses et était souvent la rivale
heureuse de sa grande fille. Le pere était doux et attentionné, mais
mal assorti a sa femme, a laquelle il craignait de s'opposer.

La patiente grandit avec, pour idéal du moi, une femme
convenable, et consciemment en opposition avec sa psychopathe
de mere. Mais l'analyse révela que son idéal du moi inconscient
était sa mere, cette femme qui avait des liaisons, qui était cruelle,
sadique, et dominait complétement son pere. Par l'analyse, nous
découvrimes ce qui avait dd étre la scéne traumatique décisive
dans son enfance. Elle et sa mére étaient en villégiature au bord de
la mer et le pére était absent de la maison. Elle vit un jeune officier
de I'armée anglaise dans la chambre de sa mere. Plus tard, elle le
raconta a son pere. Il y eut une scéne violente entre les parents, et
la mere fit croire au pére que l'enfant ou bien mentait
delibérément, ou était malade et sujette a des hallucinations. Toute
la structure de la personnalité de la patiente peut étre reconstruite a
partir de ce traumatisme. Ses attitudes vis-a-vis de la seconde vue,
de la réalité, des commerages, et de bien d'autres choses, avaient
leur origine dans cette scene.

La configuration latente est la réaction a une situation infantile
inconsciemment reépétée et dans laquelle nous découvrons la
personnalité inconsciente. Mais une autre origine de ce mot peut
également étre soulignée, c'est la notion de persona 43; l'on
entendra alors par personnalité le fait que tout individu se
développe en portant un masque, en imitant I'un de ses parents. La
personnalité, dans le second sens, serait I'idéal du moi. Il faut
insister la-dessus - I'idéal du moi peut étre conscient, préconscient

43 Marcel Mauss, « Une catégorie de I'Esprit humain », Journal of the royal
Anthropological institute, LXVIII, 1938, p. 274. [Texte disponible dans
Les Classiques des sciences sociales. IMT.]
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et inconscient. Dans un cas dont j'ai dit un mot dans un article sur
la sublimation, I'idéal du moi conscient était un grand savant, le
préconscient était le pére en tant qu'homme d'affaires ayant réussi,
et I'idéal du moi inconscient (pour ce malade et pour tous les
hommes) était tout simplement la personnification d'un pénis
érigé 44,

Si l'interprétation n'a de valeur que dans le cadre d'une seule
culture, comment se fait-il que nous trouvions des éléments
identiques dans de nombreuses cultures, bien qu'elles puissent étre
orientées vers des buts différents ? Faut-il invoquer la diffusion ?
C'est bien peu probable. Du reste, cela ne prouverait rien car une
collectivité n'empruntera ou n‘acceptera que des éléments culturels
correspondant a quelque chose dans sa propre organisation. Mais il
existe une preuve bien plus frappante : c'est que dans toutes les
cultures, les réves ont la méme signification latente.

|. LES REVES

Retour a la table des matiéres

Un informateur Navaho d'age moyen, marié plusieurs fois et pere
de nombreux enfants, rapporte le réve suivant :

« Je trais ma vache et j'en suis a la moitié de I'opération. Puis je
n'arrive pas a finir de la traire parce qu'elle commence a bouger. Je
lui mets une corde autour du cou et je la tire avec cette corde. Je
regarde les pieds de la vache plusieurs fois. Ces pieds ressemblent
a des pieds d'ane, mais elle a des sacs de lait la (il montre son
ventre). Il est devenu plus facile de la traire. Je commence a
nourrir un petit veau avec le lait. Il ne veut pas le prendre parce
qu'il a peur. Je sens le lait, il est aigre. Je le renverse. La vache a
disparu. Pendant que je la cherche, je trouve sur mon chemin un
grand cours d'eau comme de I'eau de montagne, et, relevant mes

44 G. Roheim, « Sublimation » (La sublimation), Psychoanalytic Quarterly,
XIl, 1942, p. 338.
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pantalons, je m'avance dedans. Je vois des petits poissons dans
I'eau et j'essaye d'en attraper un avec les mains. La sensation de la
fraicheur de I'eau me réveille. » A ce moment, je dis & mon
informateur qu'a son réveil il avait dd aller uriner. Il en était bien
ainsi. Comment le savais-je ? Les réves de réveils urétraux sont
caractérisés par la représentation de la pression de l'urine sous la
forme de liquides divers (lait, lait aigre, eau propre). L'accent mis
sur l'odeur puis l'accent opposé sur la propreté donnent la méme
indication. Les autres éléments typiques de ces réves sont : a) les
facteurs de délai sont représentés (on ne peut trouver les cabinets,
etc.). b) Le flux de l'urine est symbolisé comme ayant déja eu lieu,
parfois comme de I'eau, parfois comme un autre liquide.

Dans ce réve, nous avons la traite, I'interruption de la traite et
I'entrée dans l'eau. Le geste de tirer la corde, celui de traire avec
les mains, etc. suggerent fortement que l'informateur tient son
pénis dans sa main (il attrape le poisson) pendant son réve. Nous
pourrions aller plus loin a partir des associations, mais cela ne
serait pas pertinent pour notre propos. Le point essentiel est que le
symbolisme urétral dans le réve du Navaho est exactement
identique a celui des réves de n'importe quel patient européen ou
americain 4°,

Une patiente en analyse 46 parce qu'elle souffre d'agoraphobie
fait le réve suivant : « L'éclair luit trois fois. Je frissonne et cours
chez mon pére. Je m'appuie sur lui. L'éclair devient un serpent qui
rampe dans I'nerbe. Je vais dans la maison d'une amie, ou il y a la
télévision. Je me demande si je peux la regarder. » La malade
produit une association pertinente : il y a trois enfants dans sa
famille, elle incluse. Cela signifie que chaque fois que I'eclair luit,
un enfant est procrée. L'identification du pere phallique avec
I'éclair et le serpent est évidente.

Voici un autre réve de la méme patiente : « Elle est dans une

45 Cf. O. Rank, «Die Symbolschichtung im Wecktraum » (L'ordre des
symboles dans le réve éveillé). Jahrbuch fiir Psychoanalyse, 1V, 1912, pp.
51-115.

46 Avec un autre analyste, qui m'en a parlé.
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chambre avec son frere. Elle voit une flamme rouge comme un
éclair. La foudre frappe un arbre et abat une branche. Puis elle
tombe dans la chambre. Elle fait un saut, et la foudre passe sous
elle. »

A la flamme rouge elle associe la menstruation ; elle avait ses
régles au moment du réve. A son frére, elle associe le fait qu'ils
étaient tous deux dans la chambre lorsqu'ils entendirent leurs
parents faire I'amour dans la piéce voisine. A propos du saut, elle
fait remarquer qu'elle n'a jamais été capable de sauter par-dessus
une fontaine comme les autres enfants. La fontaine ressemble a un
pénis. Nous pouvons voir que la foudre entrant dans la piece figure
le pére entrant dans la mere, c'est-a-dire la scene primitive. La
branche abattue de I'arbre est probablement le pénis de la patiente.
Chaque fois que l'imago paternelle couchera avec elle, elle
saignera et son peénis sera arraché (la branche). Si tout est
déterminé par la culture, par les institutions, comment cette
patiente, qui ne sait rien de I'Antiquité ni de la mythologie grecque,
peut-elle réver dans les termes mémes du symbolisme fondamental
du culte de Zeus ?

En Attique, les oliviers étaient appelés moriai (enfantés). lls
dépendaient de la responsabilite particuliere de Zeus Morios ou
Katabaites. Katabaites, «celui qui descend », est I'éclair qui
fertilise la terre, laquelle produit alors I'olivier sacré 47. Les
jumeaux, au Peérou, sont les fils de I'éclair, tout au moins il en est
ainsi de l'un d'eux 48, et les Dioscures de la mythologie grecque
sont les fils de Zeus 49. L'arme en forme de marteau du dieu du
tonnerre est aussi le symbole du mariage 0. Dans plusieurs
dialectes d'Australie centrale, I'éclair est désigné par le terme

47 ], E. Harrison. Themis Cambridge 1927, pp. 174-175.

48 J. G. Frazer. The magic art (L'art magique). Londres 1911, p. 266.

49 Cf. l'article « Dioscures » dans W. H. Roscher, éd. Ausfiihrliches Lexikon
der griechischen und romischen Mythologie (Lexique de la mythologie
grecque et romaine). Leipzig, 1884-1937.

50 C. Blinkenberg, The Thunderweapon in religion and folklore (Le tonnerre
comme arme dans la religion et le folklore). Cambridge, 1941, p. 58.
Richard M. Meyer. Altergermanische Religiongeschichte (Histoire de la
religion des Germains). Leipzig, 1910, p. 287.
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« pénis de I'eau ». Selon les Pindupi et les Yumu, la pluie nait de la
facon suivante : les hommes-médecine * sont couchés en rang sur
une sorte de dragon. Le serpent ou dragon les attache les uns aux
autres en un noeud, puis il entre dans un grand trou, et de ce grand
trou, dans I'eau. Les hommes-médecine pourrissent et s'amenuisent
a l'intérieur du serpent. Celui-ci sort alors de I'eau et les vomit sur
le rivage. lls se dressent, toujours en rang, et levent leurs deux
mains vers le ciel. C'est ainsi qu'ils font la pluie. Les nuages
surviennent, les hommes-medecine sautent de bas en haut en
agitant leurs penis. L'eclair sort du pénis au cours de son
mouvement >1,

Il faut bien comprendre que je ne prétends pas que toute
référence a I'éclair dans un mythe requiert une interprétation
phallique. Mais en méme temps, il est impossible de soutenir que
I'on ne peut comprendre le mythe que comme partie d'une culture
donnée. Le mythe apparait dans de nombreuses cultures qui n‘ont
pas de connexions spécifiques les unes avec les autres. La patiente
de New York ne peut pas avoir emprunté ce symbolisme a sa
propre culture. C'est la un type de représentation symbolique que
I'inconscient, mettant en relation la violence de la foudre frappant
un arbre avec I'éjaculation ou l'orgasme, peut produire dans tous
les contextes culturels. Voila ce que je veux dire par « symbolisme
potentiellement universel ».

Un patient de New York, originaire de la haute société
ameéricaine, venait en analyse a cause de ses tendances
homosexuelles et d'autres problémes personnels. Il rapporta le réve
suivant : « Jai une discussion avec mon pere. Il veut tuer un
sanglier. Puis mon pére a de petits yeux comme un cochon. Le
sanglier me pourchasse, je me réfugie sur un arbre et il menace de
couper le tronc de l'arbre avec ses défenses. » Il se souvient que

*

En anglais, medicine-men. Ce terme est parfois traduit par guérisseur ou
par sorcier. Nous préférons la traduction littérale d'homme-médecine.
(N.d.T.)

51 G. Roheim. The eternal ones of the dream (Les étres éternels du réve.
Traduction francaise a paraitre dans la méme collection que cet ouvrage).
New York, 1945, pp. 184-185.
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dans une crise de rage son pere l'avait effectivement menacé de le
chéatrer. L'identité entre le pere et le sanglier est, bien sir, évidente.

Le réveur suivant est Ramoramo, chef des Kebebeku de I7le
Normanby. Il n'est absolument pas névrosé, et il est né et a été
élevé dans une culture totalement différente de celle de New York.
« Un porc me pourchasse et je grimpe sur un arbre (cela se passe
dans son propre jardin. Le porc est son propre porc, qu'il engraisse
pour la féte. Mais il ressemble aussi a un porc sauvage, il a des
defenses). Ma mere était trés bonne pour moi. Elle disait toujours,
a moi et a mon frere, de ne pas nous éloigner, de peur que les
sorciers ne nous attrapent. Je fais ce réve treés souvent, le porc est
tantot noir, tantot rouge. »

Avant de me raconter ce réve, Ramoramo avait mentionné un
porc surnaturel envoyé par les sorciers pour tuer les gens. Puis il
avait parlé de l'inceste réel et mythique, et de ses nombreux succes
féminins avant son mariage. Dans ses réves, le porc aux défenses
est son peére : il se sent coupable de désirer sa mere 52,

Il n'y a aucun lien possible, aucun éléement commun, ni dans la
personnalité ni dans la culture, entre le malade américain et le
réveur de I'lle Normanby - si ce n'est que tous deux sont des étres
humains. Dans les réves de nos patients, l'action de voler
symbolise une érection ou une excitation sexuelle. Et dans un réve
de Pukutiwara, le célébre chef des Pitjentara : « L'ame d'un homme
revient sous la forme d'un épervier. Il a des ailes, et aussi, un pénis
comme un homme. Il attrape mon ame avec son pénis et lI'entraine
par les cheveux. Mon ame pend de son pénis, et s'envole avec
moi. » (Je passe sous silence le reste du réve.) Dans un autre réve,
il s'envole vers la Voie Lactée, qui est comme l'entaille de sa
propre subincision, et 13, il tue deux bébés avec son pénis 53,

Voici ensuite le réve d'une femme hystérique, agée de vingt-cing

52 Cf. G. Réheim, « Dream Analysis and fieldwork in Anthropology »
(Analyse des réves et travail sur le terrain en anthropologie), in
Psychoanalysis and the Social Sciences. I, New York, 1947, p. 95.

53 The riddle of the sphinx, pp. 69-75.
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ans, qui a des difficultés dans sa vie sexuelle : « Je montre deux
chiens dans une parade. Le male attaque la femelle, elle se
défend. » La patiente décrit le comportement du chien méle, et cela
lui rappelle la personnalité de son pére. La femelle est le chien de
sa mere. Ce réve, personne n'en doutera, représente la sceéne
primitive (parade = exhibitionnisme = voyeurisme).

Tournons-nous maintenant vers [I'‘Australie centrale. Les
Pitjentara, Matuntara et d'autres tribus croient en un démon appelé
tjitjirt  punguta (reliés l'un a l'autre). Cette créature est toujours
composee d'un couple de chiens relies I'un a l'autre, c'est-a-dire
faisant I'amour et volant dans l'air. Si I'on en croit les Matuntara,
les deux chiens sont reliés et coupent les gens en deux moitiés
avec leurs dents. Le male est appelé mamara (comme le pere) et la
femelle jakura (comme la mere) 54

La haute société américaine et la société Matuntara sontelles
exactement identiques ? Me faut-il méme connaitre la personnalite
ou la culture du réveur pour comprendre ce réve ? Avons-nous
vraiment besoin d'un « contexte culturel » pour saisir le sens du
réve de cette petite fille de six ans ? « J'errais loin de la maison, et
rencontrai un chat sauvage. Il se transforma en mon pere et me
dit: « Pourquoi quittes-tu la maison ? Pourquoi as-tu peur de
moi ? » Une autre petite fille, agée de trois ans, réve toujours de
loup quand son pere est a la maison a la fin de la semaine. Elle crie
jusqu'a ce que son pére vienne dans sa chambre, et lui demande
alors pourquoi il dort toujours avec maman, pourquoi pas avec
elle ? La premiere enfant est une petite Navaho, la seconde vit a
Manhattan. L'on pourrait inverser leurs réves, ils conviendraient
toujours a la psychologie de I'une et de l'autre.

Chez les Tikopia, si une femme réve qu'elle va au fleuve, remplit
ses bouteilles d'eau, et les met sur son dos, cela signifie qu'elle va
concevoir 55, Le réve pourrait avoir le méme sens chez une femme

54 1bid., p. 29.

55 Raymond Firth, « The meaning of dreams in Tikopia » (La signification
des réves chez les Tikopia). Essays presented in C.G.S. Seligman,
Londres, 1934, p. 64.
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de New York ou de Londres.

Tous les analystes ont noté des réves ou l'angoisse est
représentee sous la forme de la naissance, elle-méme symbolisée
par une poussée dans un passage éetroit. Pendant la derniére phase
des céerémonies d'initiation a Bosun's Hole, j'ai enregistré les réves
des participants. Sans entrer dans les détails, je signale simplement
que dans cette phase terminale, nous trouvons une représentation
consciente de la renaissance des initiés. Le 27 aolt 1929
Talkarara, un Pitjentara, fait le réve suivant : « Je fais un feu de
camp, puis j'apercois un autre feu en train de braler. Ce feu vient
vers moi et je me sauve. Je me précipite dans une riviere en me
penchant. J'arrive ensuite dans un petit cours d'eau, qui dépend du
grand. Puis il y en a un trés grand avec un rocher qui le bouche. Il
y a un trou dans le rocher. J'essaye de me frayer un passage a
travers ce trou, mais je n'y parviens pas, il est trop étroit. Jarrive
seulement a mi-chemin. Je retourne vers le ruisseau a quatre
pattes. Puis, me voila dans un autre ruisseau, tres étroit. Puis je
passe sous une arche formée par la racine d'un gommier. »

L'endroit ou le feu commence s'appelle Tutunka, ce qui signifie
« un bébé porté dans les bras de sa mére ». La kantjilpa mythique
(animal fabuleux ou inexplicable) avait porté son bébé de cette
facon a cet endroit. L'endroit lui-méme appartient au totem du
Kangourou. Bien plus, le réveur est un kangourou, et c'est la son
lieu de naissance. Le rocher qui bouche le ruisseau s'appelle Trou
(Hole). A cette place-13, la femme mythique a nourri son enfant. Il
y a une fissure au milieu du rocher, et ils avaient coutume de
ramper a travers cette fente lorsqu'ils étaient enfants 6.

Ne sommes-nous pas justifiés d'appeler ce réve un réve de
naissance ? a) La cérémonie est une cérémonie de naissance ; b)
Le réve contient des souvenirs d'enfance (régression); c) Il se
passe a l'endroit ou le réveur est né ; d) L'arriere-plan mythique a
trait @ une mere et a son bébé. La naissance et l'angoisse de la
naissance sont symbolisées par un passage étroit. Si le réveur
vivait a New York, a Budapest, ou a Vienne, le symbolisme serait

56 The eternal ones of the dream, pp. 118-119.
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exactement le méme. Les réves d'angoisse de naissance dépendent-
ils des institutions de base ?

Une femme de trente ans environ, enceinte pour la seconde fois,
rapporte le réve suivant : « Je suis en train de pousser le landau et
de nourrir le bébé. Un couple apparait, et je tourne le coin de la rue
pour lI'empécher de voir mon sein. Ma mere dit: « Ou bien tu
laisses le bébé mourir de faim, ou bien tu es frigide. »Dans
I'interprétation du réve, les associations montrent que le couple
représente l'oncle et la tante de la patiente, son pére et sa mere, et
I'analyste et sa femme. Sa mere parlait souvent du mauvais oeil ;
des envies et des rivalités existaient dans la famille.

« Mes canines sont vertes. Je suis horrifiée et j'essaye de gratter
la couleur verte. » Le vert représente I'envie. Les deux dents sont
les deux bébés, elle et sa sceur, elle et le bébé qui n'est pas encore
né. Seligman a recueilli dans diverses cultures des données qui
montrent que les réves de chute de dents symbolisent la mort d'un
parent 57, Le mécanisme impliqué est celui de la formation des
réves en général, ou le monde extérieur est créé a partir de son
propre corps, ou plutdt a partir de parties son corps 58.

Si I'on reconnait que les réves peuvent avoir le méme sens dans
toutes les cultures, le mot d'ordre « pas d'interprétation en dehors
du contexte culturel » est réduit en fumée.

57 C.G.S. Seligman « Anthropology and Psychology » (Anthropologie et
psychologie). Journal of the Royal Anthropological Institute. LIV , 1924,
pp. 43-44.

58 Cf. H. S. Darlington, « The fear of false teeth » (La peur des fausses
dents). Psychoanalytic Review, XXXI, 1944. p. 181.
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Il. LE SERPENT

Retour a la table des matiéres

Le serpent est le dieu guérisseur de I'Antiquité. Le sanctuaire du
guérisseur deifié a Cos était supposé marquer le lieu ou un serpent
apporté d'Epidaure avait plongé dans le sol. Hygiéia, la déesse de
la santé, soeur d'Asklepios, apparait dans l'art grec sous la forme
d'une jeune femme en train de nourrir un serpent avec le contenu
d'une Soucoupe %°. Le nom du dieu Askabalos peut signifier
indifféremment lézard ou serpent €0, Les femmes qui voulaient
étre débarrassees de leur stérilité allaient se prosterner devant
l'autel d'Asklepios ; et si une telle femme voyait en réve le serpent
(le dieu), celui-ci etait alors considéré comme le pere de son
enfant 61,

En un sens, tous les héros grecs, c'est-a-dire tous les morts, sont
des serpents. Des bas-reliefs -mortuaires a Sparte figurent un héros
et une héroine la sous forme de personnages masculin et féminin
assis sur un trone : derriere eux, I'on peut voir le corps érigé d'un
serpent gigantesque. Le couple représente probablement les
ancétres de la famille 62, Comme I'écrit J. E. Harrisson: « La
forme empruntée par le héros traditionnel et aussi par le roi est
indubitablement celle du serpent, et le serpent est utilisé dans les
céremonies phalliques pour promouvoir la fertilite 63. » Le roi-
serpent Erechtheus est le génie ou serpent tutélaire de I'Acropole.

59 A. Castiglioni, « The serpent or healing god in antiquity ». (Le serpent ou
dieu guérisseur dans I'Antiquité). Ciba symposia, 111, no 12, 1941, p.
1161.

60 Thraemer (article sur Asklepios dans le Lexikon de Roscher) cite P. G.
Welcker, Griechische Geetterlehre (La doctrine des dieux chez les Grecs).
11, 1852-1862, p. 734.

61 J. G. Frazer, Adonis, Attis, Osiris. Londres, 1907, p. 72, cite Dittenberger,
Sylloge inscriptionum greecorum. No 803.

62 E. Kuester. Die Schlange in der griechischen Kunst und Religion (Le
serpent dans l'art et la religion grecques). Giessen, 1913, p. 78.

63 Harrison, op. cit., p. 268.
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Il est représenté par un phallus dans une boite 64. Erichthonios
(Erechtheus) est trouvé par la fille de Kekrops en compagnie de
serpents qui s'enroulent autour de lui, ou bien I'enfant lui-méme
devient un serpent. Dans les mystéres du dieu, les femmes
entraient dans un hieros gamos avec le serpent en glissant sous
leur robe un serpent réel ou un serpent d'or. Elles croyaient que le
serpent pénétrait dans leur vagin 65. Dans les mythes grecs, le dieu
se transforme souvent en serpent pour faire l'amour avec une
mortelle €6,

Il n'est pas nécessaire d'énumerer ici les traces du genius romain,
ni les nombreuses manifestations du serpent phallique dans le
folklore européen. Elles appartiennent au méme Kulturkreis que la
mythologie grecque, et illustreraient bien la thése des
diffusionnistes.

Mais gu'en est-il des Kiwai ? Nous trouvons dans leurs légendes
I'histoire d'un homme qui vivait avec sa mére. Il avait un pénis tres
long, semblable a un serpent. Sa mere lui ramenait des filles, et le
pénis-serpent entrait en elles directement et les tuait ©7.

Dans diverses histoires, des serpents pénétrent dans les vulves
des femmes, qui deviennent alors enceintes 68, Cela arrive par
exemple dans un récit Mono-Alu. Un démon qui a un peénis-
serpent epouse une jeune fille. Chaque fois qu'il la pénétre, elle
meurt, et chaque fois qu'il retire son pénis, elle ressuscite. Apres
avoir réduit le pénis a une taille normale, la mére du démon prend
la place de I'épouse, et incite son fils a faire I'amour avec elle.
Dans ce conte, le theme oedipien apparait a la surface. Dans la

64 Voir a Erichthonios, dans le Lexikon de Roscher, 1, p. 1304.

65 Kuester, op. cit., p. 149.

66 A. Marx, Griechische Mearchen von dankbaren Tieren (Contes grecs sur
des animaux reconnaissants). Stuttgart, 1899, pp. 121-122.

67 G. Landtman, « The Folk-tales of the Kiwai Papuans » (Contes des Papous
kiwai ). Acta Scientarum Societatis Fennicae, XLVII, Helsinki, 1917, pp.
422-23.

68 1bid., p. 454.
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version Kiwari par contre, il y est seulement fait allusion 6°.

Suivant les Murngin, les serpents sont a l'origine de la sécheresse
et de I'humidité. Quand les serpents copulent, il pleut 70. Chez les
Warramunga, certains hommes-médecine sont appelés serpents :
ils ont droit a des privileges particuliers, relatifs aux femmes 71,
Dans la religion d'Ooldea, les femmes possedent leurs propres rites
et leur propre magie amoureuse. Le plus important de ces rites est
la cérémonie du serpent et du tapis: la raison invogquée pour
expliquer cette importance est que le serpent est grand comme un
pénis erigé 72,

Pour les Nandi, si un serpent va vers le lit d'une femme, il ne faut
pas le tuer, car c'est I'un des esprits ancestraux venu annoncer a la
femme que son prochain enfant naitra dans de bonnes
conditions 73. Chez les Baganda, les femmes stériles vont en
pélerinage auprés du dieu-serpent, les jeunes couples lui
demandent de bénir leur union, et le roi lui fait un sacrifice annuel
afin gu'il rende ses femmes fécondes 74. Au Dahomey, le serpent
sacré accorde aux femmes d'avoir une descendance 7>. Des
serpents ont des rapports sexuels avec des jeunes filles et les
emportent dans leur temple 76. Le roi des Baya adresse des prieres
au serpent pour obtenir des enfants et de la pluie 77. Sur le haut

69 G. C. Wheeler, Mono-Alu Folklore (Le folklore des Mono Alu). Londres,
1926, pp. 36-37.

70 W. Lloyd Warner, A black civilization (Une civilisation noire). New York,
1937, p. 384.

71 B. Spencer et F. J. Gillen, Northern tribes of Central Australia (Tribus du
Nord de I'Australie centrale). Londres, 1904, p. 486.

72 R. et C. Berndt, A preliminary report of fieldwork in the Ooldea region,
Western South Australia (Rapport de terrain préliminaire sur la région
d'Ooldea, Australie du Sud-Ouest). Sydney, 1945, p. 255.

73 A. C. Hollis, The Nandi (Les Nandi). Londres, 1909, p. 90.

74 John Roscoe. The Baganda (Les Baganda). Londres, 1911, pp. 320-322.

75 S, Spieth, Die Religion der Eweer in Sued Togo (La religion des Eweer du
Togo méridional). Leipzig, 1911, p. 143.

76 W. Bossman, Reise nach Guinea (Voyage en Guinée). 1708, p. 4119.

77 L. Frobenius, Und Afrika sprach (Et I'Afrique parla). Berlin, 1913, 111, p.
181.
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Amazone, le dieu Jurupari enléve les femmes. Ce dieu est un
serpent, et les femmes avec qui il fait I'amour donnent naissance a
des serpents. Le culte qu'on lui porte est en relation avec le rythme
de la menstruation 78. Les rapports sexuels avec les serpents sont a
I'origine de la menstruation, selon les Chiriguanos 7°.

En employant la technique du jeu analytique avec des enfants
Aranda, Pitjentara, de I'lle Normanby, et Navaho, j'ai toujours vu
le serpent de caoutchouc désigné comme I'un des objets a utiliser.
Aucun de ces groupes n'a manqué de traiter le serpent comme un
symbole phallique, quoique a des degrés différentsso. Le
symbolisme phallique était moins marqué chez les Navaho, a
cause de l'insistance consciente (culturelle) mise sur le serpent
comme reptile dangereux.

Nous ne savons pas si les enfants Depitarinja, Ilaisa, ou d'autres
groupes, auraient produit ce symbole si le serpent de caoutchouc
ne leur avait été présenté dans une situation particuliére, en méme
temps que des poupées auxquelles des rbles précis avaient été
assignés. Mais dans la situation en question, le serpent était
incontestablement un objet approprié pour représenter le phallus et
un porte-parole adéquat pour exprimer les désirs sexuels
inconscients (refoulés).

Quelques mots ici sur le symbolisme. La théorie psychanalytique
considére le symbolisme comme un moyen de dire quelque chose
d'une facon détournée 81, Je pense toutefois que c'est la une
fonction du symbole, mais non son origine. Pour élucider ce point,
gu'on me permette de citer un passage de mon rapport de terrain,

78 R, Briffault, The mothers (Les méres). Londres, 1927, 11, p. 669, cite H.
A. Coudreau, La France équinoxiale, Il, pp. 184 et suivantes, p. 190.

79 Briffault, op. cit., Il, p. 668, cite 1. Chomé. Lettres édifiantes et curieuses,
VI, p. 333.

80 Cf. G. Roheim, « The children of the desert» (Les enfants du désert).
International journal of Psychoanalysis. XIII, 1932, p. 24. Idem. « Play-
Analysis with Normanby Island Children » (Analyse par le jeu d'enfants
de I'lle Normanby). American journal of orthopsychiatry, X. 1941, p. 527.

81 Cf. L'article de Ernest Jones, « The theory of symbolism » (La théorie du
symbolisme). In Papers on pyschoanalysis. Londres, 1948, p. 87.



Géza Rdheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 61

relatif & un groupe d'enfants Yumu, Pindupi et Pitjentara, qui
n‘avaient jamais vu de jouets auparavant : « Leur premiere réaction
fut une angoisse générale, trés violente. Puis ils s'approchent
lentement et commencent a prendre connaissance de ce qui les
effraie. Leur facon de traiter les jouets est absolument animiste. lls
parlent au serpent et au singe et commencent a les menacer. lls
ordonnent au singe de lacher le baton qu'il tient, sinon ils lui
casseront le bras. Le serpent ferait mieux de ne pas essayer de les
mordre, car ils le tueraient. La phase suivante consiste pour eux a
entrer dans les détails: par ou le serpent mange-t-il, et par ou
defeque-t-il ? La poupée de caoutchouc parlante qui a un trou dans
le dos, parle, mange et défeque par ce trou. lls essayent de faire
manger aux poupeées le fruit seché que je leur ai donné. Mais ce
qui les préoccupe au premier chef est: par ou les excréments
sortent-ils ? Et c'est un spectacle que de voir le trouble de leurs
visages lorsqu'ils rencontrent une surface parfaitement lisse, sans
aucun orifice que I'on puisse qualifier de bouche, d'anus, de vagin
ou de pénis. Progressivement, ils finissent par trouver une issue a
cette difficulté. La trompette de papier et le serpent sont les
premiers objets choisis comme symboles du pénis et fixés sur leurs
propres organes génitaux. Les uns apres les autres, tous les autres
objets, jusqu'aux plus invraisemblables, sont appelés pénis et
utilisés en conséquence. Finalement, nous voyons tous les enfants,
une quinzaine environ, des deux sexes, affublés de pénis artificiels
plantés entre leurs jambes, se précipiter les uns sur les autres en
faisant de cet objet I'usage qui devrait lui étre le plus naturel 82, »

Aldinga, petit garcon de Pukutiwara, agé de trois ans, n'avait
jamais vu de théiere auparavant. Il regarda le bec avec étonnement,
puis il eut une lueur de plaisir sur son visage ; il dit . « Kalu »
(pénis), et montra le sien.

Notre hypothese est que, pour étre acceptée, la réalité doit étre
d'abord investie par la libido. En d'autres termes, le processus que
Nous connaissons a partir de nos auto-observations sur la formation

82 G. Roheim, « The psychology of the central Australian culture area » (La
psychologie de l'aire culturelle centre-australienne). International journal
of Psycho-analysis, XII, 1931, p. 101.
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des réves s'applique également a la premiere rencontre du petit
enfant avec la réalité, mais probablement sous une forme moins
pure.

Doris Webster est parvenue, pour son propre compte a rendre
conscients les instants fugitifs du passage de la vigilance au réve.
Elle entendait une voix déclarer « des montagnes pas encore
aplanies ». « Le rapport avec ma position physique était manifeste,
car je m'étais endormie les genoux pliés. Il est probable que je
m'attendais inconsciemment a étre bientot remise a plat. Une autre
fois, alors que j'étais couchée dans la méme position, le mot
entendu fut « Julia». Ma main fermée représentait une personne
sur le point de gravir une colline. Cela se référait a un souvenir
récent, celui d'une personne qui portait ce nom et que ses enfants
aidaient a grimper sur une hauteur. »« Le mot « Litchfield »,
prononcé avec la note de triomphe qui accompagne la brusque
solution d'une énigme, avait trait non seulement a la colline qui
meéne a Litchfield, dans le Connecticut, mais aussi aux célébres
quartiers de spectacle situés de chaque coté de la colline. Mes
mains, étalées sur le matelas, figuraient ces quartiers 83. » Nous
ajouterions quant a nous que les «quartiers de spectacle »
signifiaient I'exhibitionnisme, I'ouverture des mains I'ouverture du
vagin, et la colline, le mont de Vénus.

Il ne s'ensuit pas que le serpent doive nécessairement constituer
un symbole phallique pour tous les enfants. Mais il s'y préte de
facon privilégiée pour trois raisons : a) sa forme ; b) le fait qu'il
soit dangereux ; ) son pouvoir de rajeunissement. Nous supposons
que la perception du serpent comme pénis a le sens d'une tentative
pour transformer l'objet dangereux en un objet libidinal.
Secondairement, lorsque se présente la nécessité de véhiculer une
signification tout en la dissimulant, « serpent » sera I'équivalent
symbolique de pénis 84, Je qualifierais une telle connexion de

83 D. Welster, « The origin of the sign of the Zodiac » (L'origine du signe du
zodiaque). American Imago, 1, 1940, pp. 31-47.

84 Cf. particulierement S. Ferenczi, « Das Problem der Unlustbejahung »,
1926 (Le probleme de I'acceptation du déplaisir). Tr. anglaise in Further
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« potentiellement universelle ».

Cela veut dire gu'aucun type spécifique de personnalité, de
culture ou de névrose n'est nécessaire a l'apparition du concept.
L'arriére-plan est universellement humain, mais il ne faut pas en
conclure que tous ceux qui font usage de ce symbole l'auraient
inventé de toutes facons. Dans diverses régions du monde,
quelques populations ont formulé le symbole en question ; d'autres
I'ont intégré dans leur environnement parce qu'il devenait un
intermédiaire qui leur permettait d'exprimer ce qui se trouvait dans
leur propre inconscient. L'idée de certains anthropologues, selon
laguelle si quelque chose n'est pas absolument universel, aucune
explication psychologique n'est nécessaire ni valable, releve d'une
conception étrangement erronée de la psychologie. Le terme
technique de « potentiellement universel » combine donc le point
de vue psychologique et celui des tenants du diffusionnisme.

Je ne veux pas sous-entendre que tous les symboles du serpent se
réferent a I'organe male. Opler a fait une série d'observations sur le
serpent comme femme dans le folklore japonais. Par exemple,
dans I'un des récits, un samourai est sur le point d'épouser une
jeune fille, mais une femelle serpent est amoureuse de lui. Elle
suce le sang de sa rivale et la détruit 85. Opler déclare que le
serpent est identifié a la jalousie de la femelle et que le mythe suit
le modéle établi a propos des renards, des chats, etc.86. Je
soupconne quant a moi que la tradition du renard met en scéne la
femme phallique, I'équivalent de la sorciére européenne 87. En
Chine, les démons-renards deviennent des courtisanes, et les
spectres de vieux renards se transforment en femmes jeunes et

Contributions to the theory and technique of psychoanalysis, Londres, The
Hogarth Press, 1926. E. Jones, « The theory of symbolism », art. cit.

85 M. E. Opler, « Japanese Folkbelief concerning the snake » (Croyances
populaires des Japonais a propos du serpent). Soulhwestern journal of
Anthropology, 1, 1945, p. 251.

86 1bid., p. 259.

87 Cf. G. Réheim, « Aphrodite, or the Woman with a penis » (Aphrodite, ou
la Femme au pénis). Psychoanalytic quarterly, XIV, 1945 pp. 350-380.
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belles 88. Cependant, lorsque nous lisons que certaines familles
japonaises ont pour animaux familiers des serpents - et
particulierement des serpents blancs -, qu'elles les considerent
comme des symboles de bonne chance et comme les gardiens de la
fortune familiale 89, cela nous rappelle le folklore européen. A
Kormoc, en Hongrie du Nord (Slovaquie), il y a dans chaque
maison un serpent blanc, gardien du foyer. A midi, il s'étend au
soleil ; s'il meurt, cela signifie que quelgu'un dans la maison va
mourir 90,

Suivant les Vends, il devrait y avoir deux serpents sous le toit :
ils apportent chance et santé. L'un d'eux est le Gospodar (maitre),
l'autre la Gosposa (maitresse). Si le maitre de maison ou sa femme
meurent, celui des serpents qui porte son nom meurt aussi. Il faut
les nourrir, sinon ils suceront le pis de la vache 1.

La signification méale ou phallique du serpent existe au Japon. Il
est question de serpents qui pénétrent dans le vagin d'une femme et
la tuent: I'on raconte cette histoire pour montrer gqu'il n'est pas
convenable pour des jeunes filles de dormir dans les champs 92, Si
I'on retourne a la mythologie japonaise, nous découvrons que, dans
ses amours avec une princesse mortelle, Ohonamuchi apparait sous
la forme d'un serpent 3. Lorsque j'ai discuté du symbole de l'arc-
en-ciel-serpent en Australie, j'ai montre que la représentation du
serpent érige était méle, alors que celle du serpent avaleur était un
symbole vaginal ou utérin 94,

Ce que j'entends par un symbole « potentiellement universel »
c'est que, a partir du moment ou quicongue peut produire une telle

88 M. J. M. de Groot, The religious system of China (Le systéme religieux de
la Chine). Leyde, 1907, V, Livre Il, pp. 587-5809.

89 Opler, op. cit., p. 258.

90 G. Réheim, Magyar Néphit es Népszodksok. Budapest 1925, p. 88.

91 W. Schulenburg, Wendische Volkssagen und Gebraeuche aus dem
Spreewald. Berlin, 1880, p. 96. Pour plus de données sur I'Europe, voir
mon livre, cité dans la note précédente.

92 Opler, op. cit., p. 255.

93 G. G. Aston, Shinto. New York, 1905, p. 64.

94 The eternal ones of the dream, pp. 178-199.
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connexion symbolique, il est impossible de prouver I'existence
d'un lien entre ce symbole et un type caractériel ou une
organisation sociale spécifiques. L'interprétation doit s‘appuyer sur
les « associations », c'est-a-dire sur la configuration des coutumes,
des mythes ou de leurs variantes, si elle n'est pas donnée
ouvertement par le narrateur. Mais il ne sagit pas la d'une
interprétation limitée a une culture, et chacun peut avoir des
cauchemars quelle que soit la langue qu'il parle !

11l. LA DELIVRANCE

Retour a la table des matieres

« Chez les gens d'Alor, I'on conserve dans un panier d'areca
I'extrémité desséchée du cordon ombilical. Lorsque I'enfant est
capable de ramper, le cordon est posé sur un épi de mais que I'on
présente a la grand-mere maternelle ou bien, si elle est morte, a un
membre équivalent de la parentéle. Lorsque la grand-mere accepte
le cadeau, le morceau de cordon est balayé et I'on n'y préte plus
attention 9. » Ce rite comporte deux éléments: a) on traite le
cordon ombilical d'une fagon particuliere a cause de la magie
sympathique qui relie le cordon a l'enfant ; b) on pratique un rite
de passage, apres quoi le cordon perd sa signification.

Les Kakadu d'Australie du Nord transportent le cordon dans un
petit sac suspendu a leur cou. Lorsque I'enfant sait se déplacer a
peu pres librement, le cordon est jeté dans un bassin. Mais jusqu'a
ce moment il doit étre conservé précieusement, sinon l'enfant
tomberait trés malade et probablement mourrait. Si I'enfant meurt
avant que le cordon soit jeté, on br(le ce dernier, mais si on le
brdlait pendant que I'enfant était encore en vie, on provoquerait sa
mort 9. Les Kiwai mettent la délivrance dans un réceptacle, qui

95 Cora Du Bois, The people of Alor (Le peuple d'Alor). Minneapolis 1944,
p. 31.

96 B. Spencer, Native tribes of the Northern territory (Tribus indigénes du
territoire nordique). Londres, 1914, p. 325.
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est alors bralé. La délivrance blesse les gens qui marchent dessus -
elle peut aussi étre utilisée par un sorcier pour blesser la mére, le
bébe, ou le pére. Une femme qui sait ou elle se trouve peut
I'enfouir dans un autre trou, puis déraciner un arbre et le replanter
au-dessus d'elle. Si cela se produit, la mére ne portera plus jamais
d'autre enfant 97. En Russie (Orenbourg), si on veut empécher une
mére d'avoir d'autres enfants, il faut extraire le placenta et
I'enterrer sens dessus dessous 8.

Les Russes ont-ils la méme culture que les Kiwai ? Ou encore,
pouvons-nous prétendre que cette coutume n'est explicable qu'a
partir de la personnalité du peuple d'Alor ?

Dans plusieurs de ces rites, le r6le de I'eau est évident. Chez les
Jabims, si une femme ne veut plus avoir d'enfants, elle jette a la
mer le cordon ombilical 99. Les Koita déposent le placenta dans un
récipient de terre a grande ouverture, ou il reste jusqu'au lendemain
matin. La jeune mere entre, alors dans la mer jusqu'aux épaules et
casse le pot, laissant sombrer ses fragments avec le placenta 100,
Chez les Kaingang, le placenta et le cordon ombilical sont
enfermés dans un petit panier et plongés dans un fleuve 101,

Dans de nombreux endroits d'Europe, le cordon ombilical
réapparait une fois dans la vie de I'enfant, comme chez les gens
d'Alor. En Tchécoslovaquie, la mere conserve le cordon attaché en
un nceud. Avant que I'enfant ne commence a aller a I'école, on le

97 G. Landtman, The Kiwai Papuans of British New Guinea (Les Papous
Kiwai de Nouvelle-Guinée britannique). Londres, 1927, p. 231.

98 H. Ploos et M. Bartels, Das Weib in der Natur und Voelkerkunde (La
femme dans les croyances naturelles et populaires). Leipzig, 1908, II, p..
265.

99 H. Zahn, « The Jabims » (Les Jabims), in R. Neuhaus. Deutsch New
Guinea. Berlin, 1911, 111, p. 296.

1000 C. G. S. Seligman, The Melanesians of British New Guinea (Les
Mélanesiens de Nouvelle-Guinée britannique). Cambridge, 1910, p. 85.

101 J. Henry, Jungle people (Les gens de la jungle). New York, 1941, p.
194.
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lui donne. S'il peut le dénouer, tout ira bien 102, Chez les Szekely
de Transylvanie, I'enfant regarde a travers son cordon ombilical
pour voir son avenir 103, A Szatmar, les méres prévoyantes gardent
le cordon. On en fait une centaine de noeuds, et lorsque I'enfant
atteint treize ans, on les lui donne a défaire. S'il y parvient, il aura
de la chance dans la Vie 104,

Devons-nous en conclure qu'une similitude intrinseque unit les
cultures dans lesquelles on observe le rite de I'eau ? Ou encore que
les gens d'Alor ressemblent, de quelque fagon, aux divers groupes
européens qui pratiquent un second rite de passage a l'aide du
cordon ombilical ? lls sont en effet semblables d'une certaine
facon : les uns et les autres sont des étres humains.

IV. LA MAGIE CONTAGIEUSE

Retour a la table des matiéres

Les Allemands de Transylvanie croyaient que si une femme
coupait ses ongles un vendredi, les sorciéres s'empareraient des
rognures. La femme serait alors en leur pouvoir, et elle-méme
deviendrait une sorciére. Les Hongrois de Kalotaszeg cachent
soigneusement les rognures d'ongles de peur que les «esprits

102 A. John, Sitte, Brauch und Volksglaube im deutschen Westbcehmen.
(Moeurs, coutumes et croyances des Allemands de la Bohéme de I'Ouest).
Vienne, 1905, p. 104.

103 G. Roéheim, « Az élet fonala » (Le fil de la vie) in Adalékok a Magyar
Néphithez. Budapest, 1920, p. 287.

104 M. Luby, « Treatment of Hungarian peasantchildren » (Le traitement
des petits paysans hongrois). Folklore. LII, 1941, p. 105, Pour plus de
données voir mon article «The thread of life» (Le fil de Ia
vie).Psychoanalytic Quarterly, XVII. Pour le sujet dans son ensemble, cf.
Frazer, The magie art and the evolution of kings (L'art magique et
I'évolution des rois). 1, pp. 52-219 ; Taboo and the perils of the soul
(Tabous et les dangers de I'ame). Londres, 1948, pp. 116-119, 126-130,
258-290.
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malins » n'en prennent possession 105, Suivant les Roumains de la
région de Toevis, il est déconseillé de laisser pousser ses ongles
trop longs, car le Diable pourrait vous les voler pendant votre
sommeil et s'en servir pour creuser votre tombe 106, Les rognures
d'ongles ont leur part dans le procédé utilisé pour briser le charme
d'une sorciére. Chez les Ozarks, le maitre des sorcieres réunit les
rognures d'ongles, une boucle de cheveux, une dent ou un chiffon
portant un peu du sang de la sorciére, dépose le tout dans le creux
d'un arbre et enfonce un épieu de bois dans le trou. Ses paroles
peuvent alors forcer la sorciere a apparaitre 107, Selon une
croyance hongroise, il suffit de posseder un cheveu de sorciere
pour étre a l'abri du danger 198, Frazer a réuni des données sur
I'utilisation de cheveux et d'ongles coupés comme gages de la
bonne conduite de la personne sur qui ils ont été prélevés 109,

Dans le Mecklembourg, on croit qu'un clou extrait d'un cercueil
et enfoncé dans les empreintes d'un homme rendront celui-ci
boiteux 110, En Tchecoslovaquie, si on fait bouillir ensemble les
empreintes d'une personne, des clous et des débris de verre, la
personne souffrira toujours des pieds 111. Au procés d'une sorciére
a Debreczen en 1693, I'on déclara que si I'on pouvait entrer en
possession des empreintes d'un voleur, il serait ensuite possible de
lui faire restituer le fruit de ses larcins 112, Un Australien de la
tribu des Tatungolung raconta a Howitt qu'il boitait parce

105 A, Hermann, « A korém a néphitben » (Les ongles dans le folklore),
Ethnographia, 1V, pp. 121, 124, 126, 128.

106 Hermann, « Potlé adatok a kéromrol valé néphithez ». Ethnographia,
1V, 1893, p. 248.

107 V. Randolph, Ozark Superstitions (Superstitions des Ozarks). New
York, 1947, p. 289.

108 Magyarsag Néprajza (Ethnographie hongroise). Budapest, s. d., IV, p.
307.

109 Frazer, Taboo and the perils of the soul, pp. 272-274.

110 K. Bartsch, Sagen, Maerchen und Gebraeuche aus Mecklenburg.
(Récits, contes et coutumes du Mecklembourg). Vienne, 1880, II, p. 329.

111 A. Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube (Superstitions populaires
allemandes). Berlin, 1900, p. 260.

112 A, Komaromy, Magyarorszdg, Boszorkanyperek Oklevéladra.
Budapest, 1901, p. 156.
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guelgu'un avait posé une bouteille sur ses empreintes 113, Les
Wyungare fabriquent un instrument magique qu'ils appellent
soleil : en le plagant sur les traces d'un homme, ils peuvent
provoquer chez

Introduction 59

lui une fiévre violente qui ne tardera pas a le tuer 14, Personne ne
dira, je pense, que la culture et la personnalité des gens d'Europe
centrale et de ceux de I'Australie du Sud-Est, sont exactement
semblables. Pourtant, les mémes traits apparaissent dans les deux
contextes. Il faudrait donc supposer que leur signification est
différente chez les Wyungare et au Mecklembourg.

Si vous vous procurez de la salive ou des cheveux appartenant a
une personne donnée, si vous en faites un petit paguet nommé
kaha et le cachez, avec divers autres objets, dans un lieu tabou, la
personne en question périra 115, Les gens des Tles Marquises étant
tout a fait différents de ceux d'autres cultures, cette superstition a-t-
elle une signification différente quand on la trouve aux Marquises
gue lorsqu'on la rencontre ailleurs ?

Je suggere que l'onus probandi sera du cOté de ceux qui
soutiendront ce point de vue. L'on peut, bien sdr, augmenter
indefiniment la liste de ces comparaisons en lisant Frazer et
Hartland 116, L'on peut méme trouver dans des aires culturelles
totalement différentes les unes des autres le méme trait secondaire
accompagnant la magie sympathique des cheveux. Les Incas du
Perou conservaient avec le plus grand soin les rognures d'ongles et
les débris de cheveux, afin de les recupérer le jour de la

113 A. W. Howitt, Native tribes of South East Australia (Tribus indigénes
de I'Australie du Sud-Est). Londres, 1904, p. 366.

114 B. Spencer et F. J. Gillen, Native tribes of Central Australia (Tribus
indigénes d'Australie centrale). Londres, 1899, p. 175.

115 M. Radiguet, Les derniers sauvages ; la vie et les meeurs aux fles
Marquises. Paris, 1842-1859, p. 175.

116 Frazer, Taboo and the perils of the soul. 11, pp. 268-290, et The magie
Art and the Evolution of kings. pp. 174-219. E. S. Hartland, The legend of
Perseus (La légende de Persée). Londres, 1895, 11, pp. 55-174.



Géza Rdheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 70

résurrection. La méme coutume existe en Irlande 117, Chez les
Kiwali, on ne coupe pas les cheveux des enfants avant qu'ils ne
commencent a marcher. La coupe se fait a l'aide d'un couteau de
coquillage ou de bambou. Les parties coupées sont soigneusement
recueillies et jetées dans l'eau, afin que personne ne puisse les
retrouver. Quelquefois, les cheveux de la premiere coupe sont
gardés par les parents, qui les montrent a I'enfant lorsqu'il est
devenu grand. On fait trés attention qu'aucun cheveu ne tombe
entre les mains d'un sorcier. La méme régle est valable pour les
rognures d'ongles 118, On note dans le folklore européen des
attitudes exactement semblables 119,

V. LA CONCEPTION SURNATURELLE

Retour a la table des matieres

Un médecin dont la femme est enceinte fait le réve suivant « Il y
a une table trés longue dans notre salle a manger. Les femmes
assises de chaque c6té, I'une apres l'autre, sont toutes enceintes. Un
chat siege au haut bout de la table, l'air tres serieux.» Les
moustaches du chat lui rappellent celles, tres pointues, de son pére.
Le réve constitue une dénégation : « Je n'ai pas rendu ma femme
enceinte, donc je n'ai pas pris la place de mon pere en devenant
moi-méme un pere. Mon pére est le seul qui puisse faire des
enfants, et toutes les femmes de la famille sont enceintes par ses
s0ins. »

Une jeune fille réva apres un rendez-vous avec un jeune homme :
« Je suis mariée avec N. N. A travers le guichet du caissier, a la
banque, on me tend un bébé roux nommé Dan. » Le guichet est
son vagin. Dan, a la téte rouge, est le penis du garcon. Ce que le
réve exprime en réalité, c'est son désir de faire I'amour avec N. N.,

117 Frazer, Taboo, pp. 280, 281.
118 Landtman, op. cit., p. 13.
119 G. Roheim, Spiegelzauber (La magie du miroir). Vienne, 1919, p.. 31.
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mais le bébé (pénis) arrive tout prét dans le tableau, et s'introduit
en elle.

Une autre patiente, Une femme mariée, était fortement pressée
par sa famille d'avoir son premier enfant. Elle n'aimait pas les
enfants et ne désirait pas en avoir. Voici ce qu'elle réve : « Des
animaux tournent en rond dans une cage. Je me sens horrifiée,
dégodtée. L'un ressemble a une licorne, l'autre a un fourmilier. Un
petit singe est assis sur ma main et il aime cela. J'ai peur qu'il ne
me morde, ne m'injecte son venin, ne m'empoisonne et ne me
tue. » Le petit singe est son mari. Elle souhaite toujours qu'il
dépende d'elle. Le venin qu'il injecte est le sperme, et le poison la
grossesse. Les deux animaux dans la cage sont son pere et
I'analyste. Ce sont aussi les enfants dans son sein.

Une jeune femme enceinte de trois mois, qui fait un transfert
violent sur le frére de son pere, a le réve suivant : « Je mange une
dinde avec mon oncle N. 120, Puis je suis dans une chambre ou se
trouve un bébé piano. C'est une piéce unique. Cela se passe dans la
maison d'une autre tante qui n'a jamais voulu d'enfant. Jarrive
ensuite dans une autre chambre. Il y a un arbre avec des branches
et il est incrusté de nacre. C'est aussi une piece unique. »

Avant ce réve, elle avait mangé une dinde en compagnie de son
oncle. La tante était indignée, mais I'oncle avait déclaré que lui et
sa niece faisaient ce qui leur plaisait. Il est manifeste qu'elle a
congu son bébé oralement, avec son oncle qui représente son pere.
Bien que la grossesse soit une victoire évidente sur la mere et les
substituts de la mére (ou peut-étre précisément pour cette raison),
I'insistance sur le caractére unique du bébé éclaire son angoisse.
Elle-méme est un enfant unique. VVoici un autre de ses réves : « Je
réve d'une femme enceinte. Ce n'est pas moi. Elle a une sorte de
panier fixé sur son ventre, et je vois a travers. Elle me montre
comment on peut le détacher, c'est ainsi que le bébé sortira. Je
regarde dans le panier, mais je n'arrive a voir que des algues (les
algues lui rappellent les cheveux d'une sorciére). Puis je vois une
belle jeune fille avec de longues tresses blondes. Elle est enceinte,

120 Dans un réve antérieur, le méme avait été vu comme le Saint-Esprit.
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il y a un bébé en elle. » L'association algues-sorciéres montre une
fois encore sa crainte du bébé. A la seconde partie du réve, elle
associe le conte allemand de Rapunzel (Grimm no 12). Elle dit que
I'amant qui grimpe sur les cheveux de Rapunzel et I'embryon dans
I'utérus sont la méme personne. Mais la partie la plus intéressante
du réve est le pré-réve (si I'on peut employer ce mot) du processus
de la naissance.

On trouve en Australie du Sud des croyances étroitement
paralleles a celle-ci a propos de l'origine des enfants. R. et C.
Berndt rapportent les données suivantes: «Selon nos
informateurs, il y a quelque part dans le nord de la région du
Spinifex, un trou d'eau dans lequel un grand nombre d'enfants-
esprits sont rassemblés. Il existe probablement un tel trou d'eau
dans chaque région tribale. Si elles désirent des enfants, les
femmes mariées qui viennent dans la région s'assoient en écartant
largement leurs jambes. Les célibataires et celles qui ne veulent
pas d'enfants s'assoient les jambes étroitement serrées. Les non-
initiés font état d'un trou dans le roc d'ou sortiraient les enfants,
mais les initiés disent qu'il n'est pas question dans I'histoire d'un
trou de rocher, mais d'un vagin. Lorsqu'on parle d'un petit trou
dans le roc, I'on fait allusion a une femme qui a son premier enfant.
Par un grand trou dans le roc, on entend une femme qui a plusieurs
enfants 121, » L'enfant-esprit, dont nous supposons qu'il provient
du genre de réves qu'a eus notre patiente, est considérée comme
I'esprit animateur du feetus.

Les Andjamatana croient que leurs enfants ont pour origine deux
femmes mythiques, appelées maudlangami (hgami = meére), qui
vivent dans le ciel. Ce sont des créatures immenses qui sont restées
immobiles si longtemps qu'elles sont devenues grises comme la
roche exposée aux intempéries. Leurs longs cheveux les couvrent
presque tout entieres, et des multitudes d'enfants sont accrochés a
leurs seins pendants, dont ils tirent leur subsistance. Ces deux
femmes sont la source de toute vie dans la tribu 122, Dans ces réves

121 R.et C. Berndt, op. cit., pp. 224, 225.
122 C. P. Mountford et Alison Harvey, « Women of the Andjamatana
Tribe » (Femmes de la tribu Andjamatama). Oceania, XII, 1941, p. 156.
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de grossesse, nous notons les traits suivants :

1°  Un homme adulte réve qu'il n'est pas adulte ; seul son pére
peut faire des enfants.

2° Une jeune fille réve qu'un bébé tout prét est introduit dans
son ventre, ou dans celui d'une image maternelle mythique.
Le bébé symbolise le pénis.

3° Une femme mariée réve que son futur fils est identique a son
pere, ou procree par son pére (ou une image paternelle).

La plupart des tribus australiennes et les indigénes des iles
Trobriand croient officiellement que les enfants ne proviennent pas
des rapports sexuels, mais sont fabriqués de facon surnaturelle par
les ancétres. Suivant les Aranda et les tribus du voisinage, I'enfant
est introduit dans la femme par un tjurunga, c'est-a-dire un rhombe
agité par un ancétre. L'enfant est identique a I'ancétre. L'analyse
des réves de conception d'une femme montre que l'ancétre
mythique est en réalité son propre pére 123, Elle veut toujours ce
que toutes les femmes veulent : un enfant de leur pére. L'enfant
entierement développé émanant du tjurunga phallique est tout
simplement I'enfant venu du pénis, et celui qui s'introduit dans le
corps de la femme est, comme nous l'avons déja indiqué, un
symbole du penis frequemment utilisé dans les réves.

Pour les Trobriandais, des petits enfants préincarnes flottent a la
surface de l'eau, dans l'attente qu'une occasion se présente pour
s'introduire dans le corps d'une femme en train de se baigner. Un
seau de bois est rempli d'eau de mer et laissé toute une nuit dans la
hutte des femmes qui souhaitent concevoir. L'enfant-esprit, pense-
t-on, se trouve peut-étre dans le seau et pourrait pénétrer dans la
femme.

123 Cf. G. Réheim, « Women and their life in Central Australia » (La vie
des femmes en Australie centrale). Journal of the Royal Anthropological
institute, LXIIl, 1933, idem. The nescience of the Aranda»
(L'« ignorance » des Aranda). British journal of medical Psychology,
XVIII, 1938.
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Toutefois un esprit contrdleur est aussi nécessaire pour que la
conception ait lieu, et a cette fin I'eau doit avoir été recueillie par le
frere de la femme ou le frere de sa mére. L'esprit qui apporte
I'enfant-esprit doit toujours appartenir au clan de la mere 124,

Nous avons donc bien la le bébé préformé (pénis) et I'esprit
contrbleur (pére). Mais au lieu du pere il s'agit du frere ou du frere
de la mere. Il apparait tout a fait clairement que ces populations
s'efforcent de renforcer leur structure matrilinéaire et de refouler le
pere, comme Ernest Jones nous l'a montre il y a bien
longtemps 125,

Affirmer que « I'ignorance de la physiologie » de la procréation
est simplement identique a I'ignorance, par exemple, de la radio, ne
répond pas au probléme. Pourquoi les Trobriandais seraient-ils
plus primitifs que les Dobus ou d'autres tribus de la méme aire
culturelle? De plus, comment l'ignorance de la physiologie
rendrait-elle  compte des théories de ces indigénes ?
L'interprétation psychanalytique des réves de nos patients vaut
également pour les croyances primitives. Mais elle n'explique pas
pourquoi ces fantasmes inconscients s'expriment seulement dans
les réves chez les uns, et seulement dans les croyances chez les
autres.

Il nous faut donc une seconde hypothése pour expliquer la
signification que peuvent prendre ces fantasmes dans certaines
societes.

124 B. Malinowski, The sexual life of savages, 1929 (La vie sexuelle des
sauvages du Nord-Ouest de la Mélanésie), Tr. Fr. Paris, Payot, 1930.
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JIMT.]

125 Ernest Jones, « Mother right and the sexual ignorance of the Savages »
(Le droit maternel et l'ignorance sexuelle des sauvages). International
journal of Psychoanalysis, VI, 1925, pp. 109-130.
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VI. LE SYMBOLISME SEXUEL
DE LA CHASSE

Retour a la table des matiéres

Voici ce qu'on peut lire dans un article de Honigmann paru dans
la revue Psychiatry : « On trouve un témoignage de la relation qui
existe entre la vanité et la sexualité dans le fait que les relations
sexuelles sont inconsciemment identifiées avec une chasse
couronnée de succes. Cela apparait dans linterprétation
d'orientation sociologique de la sexualité. Faisant allusion a un
réve marque de sadisme sexuel, un informateur déclarait : « Si on
réve qu'on joue avec une fille, puis que lI'on chasse, I'on tue un
animal (femelle). » En d'autres termes, les rapports sexuels sont
identifiés au succes dans la destruction du gibier, ce qui renvoie a
I'nostilité qui existe entre les hommes et les femmes.
Inconsciemment les relations sexuelles sont interprétées comme un
conflit dans lequel I'hnomme a le dessus. L'organe male et la
puissance male en géneral sont percus comme des armes de
domination. On le note dans le langage des garcons qui se vantent
d'avoir « epuisé » les filles, et aussi dans le souci qu'ils ont de la
taille de leur penis - gu'ils voudraient trés grand. Ces données nous
permettent, suivant la direction indiquée par les informateurs dans
leur propre association de la sexualit¢ et de la chasse, de
considérer le pénis et le fusil comme des symboles équivalents
d'affirmation de soi. » Suit un passage dans lequel I'universalité de
I'arme phallique semble établie, et ou on se réfere a Schilder
comme a l'inventeur de cette équation.

« L'utilisation par le méle de son comportement sexuel comme
moyen de s‘affirmer se manifeste également dans le fait que la
sexualité adolescente prémaritale est structurée sur le mode du



Géza Rdheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 76

viol 126, » Nous apprenons ensuite la raison du phénomeéne
d'« isolation émotionnelle » qui caractérise les Kaska; «en
d'autres termes, l'indien Kaska, qui a peur de I'amour, est
néanmoins a la recherche (constante) de la tendresse et de la
protection dont il a été privé de fagon traumatique aux environs de
ses trois ans 127, »,

Ni la cause avancée par Honigmann ni les conséquences qu'il lui
suppose ne sont spécifiques. Le rejet brutal de I'enfant existe dans
d'autres sociétes. Chez les Pilaga, la période de souffrance la plus
intense pour le bébé debute lorsqu'il sait un peu marcher. C'est le
moment ou il commence a explorer le monde extérieur a la
maison. Seul, sorti du cercle familier de ceux qui partagent sa
maison, l'enfant a peur. « Pendant la période ou il examine le
monde extérieur, le bébé pleure presque continuellement. Non
seulement ses contacts avec des personnes étrangéres l'effrayent,
mais encore sa mere le laisse seul de plus en plus souvent pendant
qu'elle vaque a ses travaux. » « La naissance d'un frére ou d'une
soeur laisse son ainé complétement désorienté. » « Il erre
tristement aux alentours de la maison et pleurniche constamment
sans raison apparente 128, »

Leighton et Kluckhohn écrivent a propos des Navaho « Le bébé
est toujours roi dans toutes les familles, mais chacun des rois,
excepté le tout dernier enfant de la série, est destiné a savoir un
jour ou l'autre ce que c'est que d'étre détroné 129, »

Les anthropologues modernes présentent des phénomenes trés
répandus - pour ne pas dire « universels » - comme s'ils étaient
limités a une seule région

126 John J. Honigmann, « Cultural dynamics of sex » (La dynamique
culturelle de la sexualité). Psychiatry, X, 1947, p. 44.

127" Ibid., p. 42.

128 Jules et Zunia Henry, « Doll play of Pilaga Indian children » (Le jeu
de la poupée chez les enfants indiens Pilaga). Research monographs of the
American orthopsychiatric Association, 4, 1944, pp. 15-16.

129 D. Leighton et Clyde Kluckhohn, Children of the people (Enfants du
peuple). Cambridge, Mass., 1947, p. 36.
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Chez les Navaho, si un chasseur voit un daim monter une
femelle, c'est que sa femme a pris un amant pendant son absence.
S'il tue le male, son rival mourra. S'il tue la femelle, sa femme
périra 130,

En Roumanie, dans les chansons de Noél ou du Nouvel An
appelées Colinda, la mariée est représentée comme un daim, et le
marié comme un chasseur. Il la poursuit jusque dans la vallée du
Riverolt. La, ils luttent pendant trois nuits, et finalement il la
soumet. Les conteurs ukrainiens racontent une histoire de chasse a
I'nermine, ou celle-ci se réfugie dans une maison. L'hermine est la
mariée 131, Quelquefois, ils parlent de chasse au renard, ou bien ils
disent que leur taureau est habitué a une certaine génisse, que I'on
conduit dans la chambre apres une lutte 132, Chez les Serbes, le
groupe du marié poursuit une daine, et les parents de la mariée font
semblant de nier qu'elle se soit abritée dans leur maison 133,

Le théme du héros a la poursuite d'une biche ou d'un faon qui se
transforme ensuite en femme est largement répandu dans les
contes et les mythes européens. Dans les récits irlandais du Xle
siecle, un faon d'or se présente devant I'assemblée, et celui qui le
capture conquiert la souveraineté du pays. Le faon conduit le héros
vers un chateau, qui appartient a une sorciere. Il accepte de
partager la couche de cette derniere, et il s'avere qu'elle est la
souveraineté de I'lrlande 134, Il existe de nombreuses versions de
cette histoire, dans lesquelles la biche se dépouille de sa peau et
devient la femme du héros 135, Jai publié en 1926 un article sur

130 Travail sur le terrain, 1947.

131 G. Lueko, Amagyar lélek formai (Formes du psychisme hongrois).
Budapest, 1942, p. 108.

132 J. Piprek, Slavische Braulwerbungs und Hochzeitsgebraeuche.
(Coutumes de demande en mariage et de noces chez les Slaves). Vienne,
1914, pp. 22-23.

133 Ipid., p. 118.

134 Jessie L. Weston, The legend of Sir Gawain (La légende de sire
Gawain). Londres, 1897, pp. 49-50.

135 C. Pschmadt, Die Sage von der verfolgten Hinde (L'histoire de la biche
pourchassée). Leipzig, 1911.
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une croyance européenne, celle du chasseur sauvage. A Mirow, le
chasseur noir poursuit une femme. En Silésie, le Nachtjeger
pourchasse la Holzweiberl. En Westphalie, Wode court apres les
prostituées. En Autriche, les chasseurs sauvages font la chasse aux
sorcieres parce que les sorciéres sont les compagnes du diable 136,
Je montrais dans cet article que du point de vue du mortel qui voit
Wode pourchasser les femmes dans l'air, I'ensemble représente la
scene primitive. Cela n'est pas dépourvu de sens, car I'équivalence
de la scene primitive avec une attaque ou un acte de violence est
bien attestée. De plus, le phallus est souvent symbolisé par une
lance.

Dans le langage des signes, en Australie centrale, la
représentation d'un homme se tenant dressé, sa lance a la main
(meru makulju), signifie « je veux t'épouser, je vais te violer ». Les
hommes sont toujours en train de « chasser » les femmes, ce qui
signifie que les femmes, méme lorsqu'elles sont « promises » sont
toujours en train de se sauver 137, Jai expose en détail ce
comportement de viol en Australie centrale, et I'ai mis en relation
avec un traumatisme qui survient spécifiguement dans cette
région 138, Mais, en méme temps, il ne faut pas oublier que bien
gu'il y ait une cause spécifique, il y a aussi, en toile de fond, une
cause génerale. L'equivalence lance-phallus est certainement le
fondement, biologiquement conditionné, de toutes ces équations
symboliques. La lance est le symbole phallique typique de l'aire
culturelle d'Australie centrale. Dans la recette magique destinée a
accroitre la libido, les Aranda représentent symboliquement le
pénis par les épines du hérisson. L'histoire de I'nomme dont le
pénis était un serpent qui avait coutume de faire la chasse aux rats
montre bien que l'association entre une arme phallique et la chasse
est un symbole du coit.

136 G. Roéheim, « Die Wilde Jagd » ( La chasse sauvage). Imago, XII,
9126, p. 467.

137 G. Réheim, « Sexual life of the Central Australian » (La vie sexuelle
des Australiens du Contre). International journal of psychoanalysis. XIII,
1932.

138 Ce fut la le point de départ de tout le domaine d'étude # Culture et
personnalité ».
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La raison de la cruauté des Somali, qui cousent ensemble les
grandes levres du sexe de leurs femmes de sorte qu'une surface
lisse se trouve a la place de lI'ouverture du vagin, est parfaitement
évidente. Ils laissent seulement un trou minuscule par lequel I'urine
peut s'écouler. Au cours de la nuit de noces, le mari se sert d'abord
de son couteau pour frayer le chemin, puis de son pénis. En guise
d'absurdité, ils disent : « Jure que tu n'as jamais battu ou fouetté ta
femme », par quoi ils entendent qu‘aucun homme digne de ce nom
ne ferait une déclaration aussi ridicule 139, A Sipupu (dans ITle
Normanby), les garcons se moquent des filles en disant : « Nous
vous percons et vous enflez », a quoi les filles repondent : « Nous
vous avalons puis vous vomissons ». (Voir ci-dessous, chapitre

11.)

Honigman souligne lui aussi a plusieurs reprises que chez les
Kaska, la pratique de la sexualité est liée a lI'affirmation de soi 140,
Pratiquement, tous les patients que j'ai rencontrés doivent avoir été
des Kaskas déguisés, car ce trait est presque universel.

Nous pourrions continuer a énumérer des données du méme
genre, mais il semble plus pertinent de remarquer que, dans le fait
de considérer le pénis comme un instrument ou une arme destinée
a la penétration, I'élément de base est biologique. W. R. Boss a
rapporté que des injections d'hormone androgene effectuées sur de
trés jeunes mouettes provoquaient une agressivité précoce. Les
males ainsi traités devenaient les oiseaux les plus agressifs du
groupe. « Dans le cas des femelles on a pu noter que celles qui
avaient recu de I'normone male dominaient les autres femelles,
traitées avec des doses plus faibles, et aussi les animaux de
contrble des deux sexes. Mais elles ne dominaient jamais les méles
a qui l'on avait injecté des concentrations d'hormones beaucoup
plus faibles 141, »

139 G. Réheim, « National character of the Somali » (Le caractéere national
des Somalis). International Journal of Psycho-Analysis. X111, 1932.

140 Honigmann, op. cit., p. 411.

141 In G. H. Seward. Sex and the social order (La sexualité et l'ordre
social). New York, 1946, pp. 37-38.
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Je soutiens que l'association de l'agressivité et de la sexualite
male est conditionnée biologiquement. Si on découvre que dans
une société donnée I'importance de cette association est supérieure
ou inférieure a la moyenne, on dira que, pour certaines raisons, la
relation est accentuée ou au contraire supprimée dans le groupe en
guestion. 1l est inexact d'affirmer que cette situation est
conditionnée par la culture. Par contre, il est exact que la culture
est I'un des facteurs qui détermine la forme finale dans laquelle les
faits fondamentaux de la nature humaine s'incarnent 142,

VII. LES FANTASMES DANS
LES PSYCHOSES ET DANS LA CULTURE
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Le fait que les mémes réves apparaissent dans des cultures
différentes implique également l'universalité du processus
primaire. Freud entend par-la la nature fuyante des contenus
émotionnels sous-jacents a la pensée logique. « Par le processus de
déplacement, une représentation peut abandonner toute la quantité
de son investissement a une autre ; par la condensation, elle peut
attirer sur elle tout [linvestissement de plusieurs autres
représentations 143, » Un autre aspect de ces processus est qu'ils ne
tiennent pas compte du temps, de la négation (frustration) ni de la
réalité.

Le petit enfant passe rapidement d'une source de plaisir a une
autre, et ne distingue pas clairement les frontieres entre lui-méme,
sa mere et le mamelon de sa mere - entre I'objet total et I'objet
partiel. Nous retrouvons dans les fantasmes des schizophrenes,

142 Cf. Robert M. Yerkes, Chimpanzees, a laboratory colony (Une colonie
de chimpanzés en laboratoire). New Haven, Conn., 1943, pp. 70-71.
«Dans le jeu sexuel et les activités préliminaires a l'union, le male a
tendance a étre plus agressif ».

143 Freud, « Das Unbewusste », art. cit.
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sous une forme directe et non censuree, tous ces phénomenes que
nous avons considérés comme des constructions en analysant des
névroses. Si un patient développe soudain une mythologie solaire,
ou un systéme de tabous et de phénoménes magiques dans lequel
des esprits tutélaires combattent les esprits du mal, de quelle facon
allons-nous en rendre compte ? Certainement pas a partir d'une
institution, quelle qu'elle soit. Mais nous ne dirons pas non plus
que c'était la le seul mode de pensée de nos premiers ancétres, que
les peuples primitifs I'ont recu en héritage, et que les psychotiques
le retrouvent en régressant 144, Car s'il en avait ete ainsi,
I'numanité, a peine née, se serait éteinte. Nous savons que pour
I'essentiel, les primitifs agissent dans le cadre de leur univers aussi
rationnellement ou méme plus rationnellement que nous-mémes. Il
faut supposer que cette remarque vaut également pour nos ancétres
préhumains.

L'absence de distinction bien définie entre des états émotionnels
et la réalite, la propension a fondre un objet dans un autre, la
tendance de la libido a passer d'une zone érogéne a une autre, font
partie d'un modele de développement universel.

Un schizophréne de I'Hopital d'Etat de Worcester, dans le
Massachusetts, alors agé de trente-cing ans, me racontait qu'il
pouvait accomplir n'importe quelle action, simplement en y
pensant. Au moyen de tubes qu'il avait en sa possession il pouvait
faire des trous dans les gens, mais aussi leur donner un corps ou
une téte tout neufs, il lui suffisait de le penser. Il avait guéri des
gens avec son tube de radium. Il mettait dans le tube une lentille,
semblable a une boule de phosphore, puis regardait une personne,
et lui faisait une nouvelle téte. Il avait soigné des femmes
d'officiers en Chine et, la, il avait caché les tubes et utilise
seulement sa téte, parce qu'il n‘avait pas voulu que les officiers

144 Cf. M. Mead, in L. Carmichael. Manual of child Psychology. New
York, 1946. (Manuel de psychologie de I'enfant). Tr. Fr. Paris, P.U.F,
1952, et A. Storch, « The primitive archaic form of innerexperience and
thought in schizophrenia » (La forme archaique primitive de I'expérience
intérieure et de la pensée dans la schizophrénie.) Nervous and mental
disease monographs. No 36, 1924.
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trouvent les tubes qu'il portait sur lui. La signification sexuelle des
boules, du tube, des rayons et des femmes d'officiers est évidente.
Le patient croit qu'il peut parvenir a des résultats magiques a l'aide
de sa seule pensée ou d'un regard ou d'objets magiques. A cet
égard, son mode de pensée est exactement identique a celui d'un
homme-médecine. 1l préservait la santé du monde entier en
utilisant un tube de radium. Puis il faisait des bonds, exécutait
toute une série d'exercices de gymnastique, se balancait d'avant en
arriere, pour montrer a quel point il se portait bien et, par
conséquent, a quel point le monde entier se portait bien. Dans un
decret officiel de I'an 646, I'empereur du Japon est decrit comme
«le dieu incarné qui gouverne l'univers». « Dans les temps
anciens, il était obligé de rester sur son tréne pendant plusieurs
heures chaque matin, la couronne impériale posée sur sa téte, aussi
immobile gu'une statue, sans remuer les mains ni les pieds, la téte
ni les yeux, pas la moindre partie de son corps, car I'on voyait dans
cette immobilité son pouvoir de préserver la paix et la tranquillite
de son empire 145, »

Dirons-nous qu'en identifiant leurs corps a l'univers tout entier le
malade de I'Hopital de Worcester et I'empereur du Japon
réagissaient aux mémes institutions de base ? De toute évidence
cela est impossible.

Un autre malade du méme hépital, que nous designerons par les
initiales M. N., declarait qu'aucun homme n'avait le droit de faire
un enfant a sa propre femme. « Dans tout pays civilise, I'on serait
tué si I'on faisait cela. Les gens qui ont le privilege de faire des
enfants sont seulement ceux qui en ont recu le droit officiel ou le
droit rituel officiel, et cela signifie qu'ils peuvent garder les
enfants, en prendre soin et les conserver avec eux. »

En Australie et dans les Tles Trobriand, les enfants ne sont pas
faits par des étres humains mais par des esprits ancestraux. La
renonciation a la paternité, due au complexe d'Oedipe et a
I'identification fantasmatique de la mére et de I'épouse (qui, pour

145 Frazer, Taboo and the perils of the soul, pp. 3-4, cite Caron « Account
of Japan », in Pinkerton's voyages and travels, VII, 613.
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cette raison, appartient aux esprits ancestraux, c'est-a-dire aux
peres), est manifeste dans les deux cas (voir ci-dessus).

Je publierai dans mon livre sur la magie, le symbolisme et la
schizophrénie, I'étude détaillée d'un cas d'hébéphrénie observé a
Worcester. Ici je veux seulement souligner une fois de plus le
parallélisme frappant qui existe entre les fantasmes des
schizophrénes et les croyances primitives. Un troisieme malade, H.
A., 4gé de trente-cinq ans environ, que je vis régulierement
pendant un an et demi, parlait toujours de ses « histoires » ou de
ses « réves ». Il utilisait sans discrimination l'un et l'autre de ces
mots. Son histoire (ou son réve) la plus importante était la
suivante :

« J'essaye de revenir a la maison, mais une montagne me barre le
chemin. Elle est trés haute et semi-circulaire, comme I'endroit ou
je vis. Le soleil se couche au sommet de la montagne et j'ai une
sensation de malaise. J'ignore ou il va disparaitre. Un homme est
debout sur le sol, vétu d'une peau de lion comme d'un manteau, et
il tient en laisse, comme un chien, un lion domestique. Au-dessus
de la colline, dans l'air, il y a un ange, c'est une jeune fille. Son
visage a l'aspect du mien tel qu'il était autrefois. Plus haut encore,
un squelette qui ressemble a mon pere ou a mon frere plane dans
I'air. Ensuite j'ai la sensation que quelque chose sort de moi,
comme un autre moi. Cela sort de mes narines, et je me sens
comme si je m'évanouissais. Il est exactement semblable a moi et
se tient a mes cotés comme un ange. »

Une analyse rapide de ce réve (basée sur d'autres réves et sur le
matériel associatif) nous suffira ici. La montagne est sa mére ; le
soleil, lui-méme ; la disparition du soleil figure la régression
utérine. L'image du pere planant au-dessus de la montagne
représente le complexe d'Oedipe: son pere ne veut pas qu'il
possede sa mére. L'objet d'amour, ou I'ange, la soeur, la mére, a
son propre aspect, ou l'aspect qu'il avait autrefois : c'est la, bien
entendu, l'objet narcissique de la schizophrénie. Son double est
I'ange gardien. Mais ce que je veux surtout souligner, c'est que
I'hnomme vétu d'une peau de lion, ou le lion domestique, est a
I'origine un adversaire, qui est devenu un allié ou un protecteur.
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Le lion n'est pas le seul représentant de sa mythologie animale. 1l
y a aussi des punaises, des singes, des espadons, des aigles. Une
partie d'entre eux se trouvent a l'intérieur de lui, une autre partie
dans le monde extérieur.

Un jour il regardait en l'air en fermant un oeil, et, a peu prés a
I'emplacement du soleil, il vit un aigle. 1l était immense comme un
avion, mais, a cette distance, semblait avoir a peu prés la taille
d'une de ses dents. Nous avons la le lien entre les « petites dents »
qui sont a l'intérieur de lui, et l'aigle énorme dans le ciel. Lorsqu'il
regardait l'aigle, c'était comme s'il se regardait lui-méme, et
lorsqu'il faisait quelque chose de mal, l'aigle le savait. Nous
voyons donc l'aigle fonctionner manifestement comme un surmoi,
et la phrase suivante révéle l'origine orale de ses sentiments de
culpabilité : « Lorsque quelqu'un essayait fortuitement de manger
un bol de soupe ou une pomme, l'aigle le voyait et lui envoyait une
chose volante, comme un frelon ou une punaise. C'est venu me
frapper. L'aigle était comme un poisson, le poisson comme un
grand bateau. L'aigle, le poisson, le bateau, ils étaient tous a moi.
Ils me connaissaient et ils voyaient lorsque j'agissais mal et voulais
faire bien. Cet aigle n'était pas un aigle naturel, et je devrais ne
parler de lui a personne 146, Mais j'avais un autre aigle, plus petit,
je le gardais dans les airs, flottant. Mon pére I'a tué. Maintenant je
n'en ai plus aucun. »

Le pére tue le petit aigle, et le grand aigle represente le pere. A
d'autres moments, il disait que le lion, le grand poisson et la
punaise étaient tous identiques au Grand Singe. Le Grand Singe
qui se battait avec lui ressemblait a son pere. Il est intéressant de
remarquer que, méme dans ces fantasmes primitifs, nous pouvons
suivre les transformations des themes et des motifs. Il y a un
« theme du bateau » dérivé du théme de la collision de I'espadon,
et un theme du prince noir, qui provient des nains noirs ou de
I'espadon noir.

146 En 1931, I'un des-hommes-médecine des Yuma employa Presque les
mémes termes pou parler de son esprit tutélaire.
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Mais quelle est I'origine de I'espadon noir? Il y a quelques
années (1934), H. A. racontait I'histoire de la fagon suivante : « Jai
vu un homme qui était sombre mais qui ressemblait a mon pére.
Lorsque j'essayai de boire une gorgée, je ne pus y parvenir, mais
cet homme fit entrer sa téte dans la mienne, et il but tout. » Il
essayait de penser a des choses naturelles, mais la punaise I'en
empéchait. Lorsque la punaise volait vers lui, cela lui rappelait le
temps ou son pere I'empéchait de rester a la maison (il s'était
disputé avec son pere). Les étapes de la transformation sont les
suivantes : son pere devient un animal, punaise, singe, lion, aigle,
espadon. L'agression est transformée en son contraire, I'animal
hostile devient un esprit tutélaire.

Il rattache toujours sa psychose a une tentative pour consommer
de la nourriture, tentative qui échoue, a cause de I'hostilité existant
soit dans la nourriture soit en lui-méme, ou par la faute de
I'intervention de I'image paternelle.

Anna Freud décrit I'identification a lI'agresseur comme l'un des
mécanismes par l'intermeédiaire desquels les enfants maitrisent leur
agressivité. Un enfant qui a la phobie des lions jouera a étre un
lion, un autre, craignant le Diable, fera semblant d'étre un
diable 147, A travers cette identification avec le pére-agresseur,
notre patient hébéphrénique a acquis un certain nombre d'esprits
tutélaires fantasmés, a forme animale, qui proviennent du fantasme
de la lutte avec le pére pour la possession de la mére - ou de la
nourriture, de la maison, de la normalité. Toute la catastrophe
schizophrénique est décrite, comme dans tant d'autres cas, sous les
traits d'un traumatisme oral préoedipien.

Comparons maintenant ce cas avec les croyances dans les esprits
tutélaires, que l'on trouve dans certaines tribus d'Amérique du
Nord. Les Indiens Pied-Noir (Blackfeet) pratiquaient le jeline et le
réve dans le but d'acquérir du pouvoir. Souvent, a la fin du
quatrieme jour, un auxiliaire secret apparaissait en réve au jedneur,
généralement sous la forme d'un animal. Cet auxiliaire lui parlait,

147 Anna Freud, Das Ich und die Abwehrmechanismen, 1936 (Le moi et
les mécanismes de défense). Tr. Fr. Paris, P.U.F, 1949.
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lui indiquait la marche a suivre dans sa vie et lui donnait du
pouvoir. Par exemple, il lui conseillait de se coucher sur une piste
de bisons bien frayée, frequemment utilisée, de sorte qu'une bande
de bisons lui passerait dessus au passage. Ou bien il lui indiquait
un emplacement ou les ours etaient nombreux et dangereux 148,
Les mémes Indiens avaient aussi coutume de tuer les animaux
gu'ils voyaient en réve, et de garder leur peau en guise d'amulette
ou pour en faire le paquet sacré qui contiendrait des charmes 149,
On trouve l'origine mythique du charme de I'ours dans le conte du
garcon qui voulait aider son pere. L'enfant s'enfuit dans les
montagnes et découvre une caverne habitée par un ours grizzly.
L'ours I'empoigne et il a terriblement peur. Lorsqu'il voit l'ours au-
dessus de lui, son esprit quitte son corps. Lorsqu'il bouge, I'ours
pose sa lourde patte au travers de son corps et sort ses immenses
griffes. A la fin le grizzly lui dit : « Ne crains rien, mon fils, car je
ne te ferai pas de mal. Je suis le chef de tous les ours, et mon
pouvoir est tres grand. » L'ours confére son pouvoir surnaturel au
garcon qui s'est enfui de sa maison pour aider son pére. « Lorsque
tu attaques, imite le bruit du sorcier grizzly lorsqu'il charge », lui
dit le grizzly 150,

L'adolescent Omaha doit jelner puis voir en réve un animal qui
deviendra son esprit tutélaire. Son devoir, ensuite, sera d'aller a la
recherche de I'animal vu en réve ou dans les transes, de le tuer, et
de conserver une partie de son corps. Il assurera ainsi son succes
de chasseur ou de chaman 151, Dans les deux cas, celui de la
psychose et celui de l'acquisition d'un esprit tutélaire, nous
trouvons : a) Le traumatisme oral, induit dans un cas (les esprits
tutélaires), et fantasmé dans l'autre ; b) la lutte avec l'imago

148 G. B. Grinnell, Blackfoot lodge tales (Récits des loges Pied Noir).
Londres, 1893, pp. 191-193.

149 ). G. Frazer, Totemism and exogamy (Totémisme et exogamie).
Londres, 1910, 111, p. 388.

150 W. Me Clintock, The old north trail (La vieille piste du Nord).
Londres, 1910, pp. 352-358.

151 Frazer, Totemism. and exogamy. Ill, p. 399. Ruth Benedict,« The
concept of the guardian spirit in North America » (Le concept d'esprit
tutélaire en Amériqgue du Nord). Memoirs of the American
Anthropological Association. No 39, 1923, pp. 1-97.
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paternelle vue sous la forme d'un animal (fantasmée dans les deux
cas) ; ¢) la transformation de I'agression en identification, c'est-a-
dire l'acquisition d'un surmoi ou esprit tutélaire. Le processus
primaire, que lI'on peut appeler encore pensée prélogique (Lévy-
Bruhl), ou pensée intégrale (Solymossy 152 ou pensée magique
(Rbéheim), est lié directement a la situation prolongée de protection
maternelle dans laquelle la réalité (la mere) est réellement dominée
par les émotions (I'enfant pleure, la mere accourt). Il faut le
comprendre dans le sens que lui donne Gesell, celui d'un stade de
notre développement. Sa forme peut varier suivant les degres de
frustration, mais son existence est, de toute évidence, une étape
inévitable de notre vie. Nous ne pouvons adopter la realite
d'emblée. Je ne pense pas, comme le fait Jung, que ces émotions,
attitudes ou concepts soient héréditaires. Ce qui l'est par contre,
c'est une disposition a les développer, et cela se produit
inévitablement a travers le contact avec la mere ou avec toute
personne qui prend soin de I'enfant. L'introjection de la réalité
(environnement, expérience) est probablement postérieure a
I'introjection de la mere - dans la vie de I'individu, et non pas dans
celle de la race. Cette introjection de la réalité constitue ce que
nous appelons le « moi », et lorsque, pour des raisons inconnues, le
processus pathologique de la schizophrénie dissocie le moi, le
processus primaire fonctionne sans entrave. Quant a la raison pour
laguelle les primitifs ont une pensée magique et mystique plus
developpee, elle est difficile a trouver. Du reste, nous ne savons
méme pas si les primitifs (ou les populations illettrées, si I'on
préfere) sont réellement plus « magiques » que nous ne le sommes,
ou si nous découvrons dans leur raisonnement les failles que nous
ne voyons pas dans le notre.

Quoi qu'il en soit, il est clair que personne ne peut expliquer la
magie imitative, ou celle qui prend la partie pour le tout, a partir de
configurations culturelles. Trés certainement, ces phénomenes ont

152 S, Solymossy, in A Magyarsag Néprajza (Ethnographie hongroise).
IV, Budapest, s.d., pp. 321-322.
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leur source a un niveau subculturel 153, Cette partie de notre
inconscient doit étre distinguée de l'inconscient refoulé. Freud dit
gu'elle a été soumise 154 ou dépassee d'une facon ou d'une autre,
nous ignorons comment cela s'est passe exactement. Il se peut
toutefois qu'il faille définir ces deux parties de l'inconscient a l'aide
de criteres différents.

L'inconscient refoulé (complexe d’Oedipe) a eu une expression
verbale a un moment donné, puis la censure fondée sur
I'introjection du pere I'a soustrait a I'expression verbale directe.
Mais le processus primaire, quant a lui, n'est pas nécessairement
soumis a la verbalisation : il est fait de certaines tendances, dont
I'universalité est attestée par un matériel onirique qui peut faire ou
ne pas faire l'objet d'une expression verbale. Margaret Mead
rapporte une étude intéressante sur le probléme de I'animisme chez
les enfants Manus. Sa conclusion est que bien que la culture
Manus soit animiste, les enfants accordent peu d'attention a
I'animisme, bien moins que les adultes. Elle écrit cependant : « Sur
ce fond d'indifférence sceptique, le petit Bopau se détachait avec
force. » « Bopau était un orphelin. Son pére était mort depuis deux
ans seulement et Bopau, qui vivait dans la maison du frére cadet de
son pere, n'y était pas aimé. Le pére mort, Sori, était le « seigneur
Esprit » (esprit tutélaire) de son jeune frere Pokenau. Pokenau
avait assigné a Bopau un enfant-esprit de peu d'importance nommé
Malean. Mais Bopau prétendait que son pere Sori était son Esprit a
lui, et qu'ils se parlaient. Il refusait celui qu'on lui avait attribué.
C'était un enfant solitaire, timide, peu aimé, qui compensait sa
solitude par des relations imaginaires avec l'esprit de son
pére 155, »

153 Cf. R. Linton, The cultural background of personality (Le fondement
culturel de la personnalité). New York, 1945, p. 150. [Texte disponible
dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]

154 S, Freud, « Das Unheimliche », 1919 (L'inquiétante étrangeté).Tr. Fr.
in Essais de psychanalyse, Paris, Gallimard, 1933, pp. 163-211. [Texte
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

155 M. Mead, « An investigation of the thought of primitive children »
(Investigation dans la pensée des enfants primitifs). Journal Royal
Anthropological Institute, LXII, 1932, pp. 182-183.
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Je cite encore M. Mead - « De nouvelles recherches seront
nécessaires pour déterminer si I'animisme est une tendance
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de tous les esprits humains, qui pourrait étre stimulée ou
supprimée par des facteurs d'éducation, ou s'il constitue seulement
une idiosyncrasie de certains esprits, qui se serait cristallisée dans
le langage et les institutions de la race humaine 156, »

En guise de réponse a cette question, je rapporterai le réve de
I'un de mes patients. Bien que sa puissance sexuelle ne laisséat rien
a desirer, il ressentait une angoisse de castration et aussi l'angoisse
d'étre incapable de satisfaire sa femme. lls avaient des rapports
sexuels toutes les nuits. Une nuit qu'elle avait ses regles et que
pour cette raison il ne pouvait coucher avec elle, il fit le réve
suivant: «Je dois remplir ma voiture avec de I'«essence
Minuit * ». Je vais a une station d'essence et deux hommes, un plus
vieux et un plus jeune, me donnent I'essence. Je les paye, et ils me
rendent de la monnaie. Puis je ne vois plus qu'une main avec trois
piéces dedans. »

La voiture qu'il doit remplir est son pénis. L'« essence Minuit »
ou le sperme, qu'il recoit d'autres hommes, signifie la fellatio. Les
associations montrent que I'homme le plus jeune est une
représentation phallique de lui-méme. Le plus &gé représente son
pére. Une seule main est visible : il se masturbe en réve pour
provoquer une érection, pour se rassurer sur sa capacité a remplir
encore son pénis avec de I'« essence Minuit ». Les trois pieces
dans la main figurent le pénis et les testicules. Comme il est
d'usage dans les réves, la mise en scene et les personnages sont des
formes du réveur : les deux auxiliaires sont deux représentations
de lui-méme, dans son aspect paternel et dans son aspect phallique.
Qu'est-ce que l'animisme ? Il a essentiellement le sens de la
formation d'un double, d'une reduplication de nous-mémes. La

156 Ibid., p. 189.
En anglais « Midnight Oil », Minuit apparait dans le texte du réve comme
une marque d'essence. (N d..T.)
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raison pour laquelle nous avons cette tendance en nous importe
peu ici. L'universalité de cette tendance est attestee par tous les
réves. Je ne crois pas qu'elle doive étre verbalisée, c'est-a-dire
consciente, pour tout le monde. Mais une fois formulée
consciemment par certains individus - que ce soit pour la raison
guavait I'enfant Manus, ou pour tout autre motif - les autres
tendent a l'accepter parce qu'elle correspond a leur propre
inconscient. 1l en est de méme de la magie. Toute névrose, toute
personnalité, contient un élément inconscient de magie. Dans
certaines situations cette magie inconsciente devient consciente.
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