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Thomas Jefferson et Tocqueville 
Introduction 

 
 

Par Gilbert Chinard, Juin 1943. 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Au début de 1833 parut à Paris un ouvrage en deux volumes dont il importe 

de donner le titre complet : Mélanges politiques et philosophiques extraits de la 
correspondance de Thomas Jefferson, précédés d'un essai sur les principes de 
l'école américaine et d'une traduction de la constitution des États-Unis, avec un 
commentaire tiré, pour la plus grande partie, de l'ouvrage publié, sur cette consti-
tution par William Rawle, L. L. D. ; par L.-P. Conseil. Le titre de l'introduction 
précisait encore plus l'intention du traducteur : « Essai sur les mémoires et la cor-
respondance de Jefferson, considérés comme l'expression la plus complète et la 
plus pure des principes de l'école américaine. » Cet essai ne comptait pas moins 
de 184 pages et l'auteur ne dissimulait nullement « qu'en travaillant à préciser le 
sens que l'on doit attacher au mot de république, » il s'était flatté qu'il parviendrait 
« à faire aimer la chose à ceux qui paraissent n'avoir besoin que de la mieux 
connaître pour s'y attacher. » Pour L.-P. Conseil, en effet, à toutes les critiques 
que l'on aurait pu opposer à la conception républicaine s'opposait non pas une 
théorie mais un fait : de l'autre côté de l'Atlantique, une nation puissante offre, 
depuis cinquante ans, à l'étude et à l'imitation des hommes, l'exemple d'une répu-
blique organisée comme à dessein pour fournir une réponse vivante à toutes les 
objections des détracteurs de cette forme de gouvernement. La république, di-
saient-ils, ne convient pas a une nation nombreuse, et les États-Unis comptent de 
13 à 14 millions d'habitants ; elle ne peut embrasser un vaste territoire, —et les 
États-Unis comprennent un espace évalué à environ 295.000 lieues carrées ; elle 
est inconciliable avec les mœurs et les habitudes de notre civilisation moderne—, 
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et l'on retrouve aux États-Unis, avec des mœurs analogues aux nôtres, une passion 
plus vive peut-être pour les richesses, et un développement d'activité commerciale 
auquel la plupart de nos contrées européennes ne montrent rien de comparable. 

 
C'est ainsi que les États-Unis d’Amérique et leurs institutions doivent devenir, 

chaque jour davantage, le lieu commun de toutes les discussions des partis 
contraires. On a donné le nom d'école américaine aux sages qui ont préparé, diri-
gé, consolidé la révolution de ce pays, et dont plusieurs, pour leur propre gloire et 
le bonheur de l'humanité, ont été appelés à mettre en pratique, à la tête du gouver-
nement dont ils avaient doté leur patrie, les institutions dont eux-mêmes les 
avaient dotées. 

 
Dans les quatre gros volumes édités par Thomas Jefferson Randolph en 1829, 

sous le titre de Memoirs, Correspondence and Miscellanies from the Papers of 
Thomas Jefferson, le traducteur avait donc fait un choix. Il s'agissait non pas tant 
de faire connaître Jefferson au public français que de prendre Jefferson comme 
professeur de républicanisme. Il fallait surtout démontrer aux timides amants de la 
liberté que la république n'était « ni le pillage des boutiques, ni la guillotine, ni le 
maximum, » et que « les « bonnes gens » n'avaient aucun motif « de trembler, de 
se « serrer autour du trône, et d'applaudir aux vainqueurs de l'anarchie. » 

 
Une fois déjà, en 1789, Thomas Jefferson avait été invité par Champion de 

Cissé, président du comité chargé de rédiger un projet de constitution pour la 
France, de prendre part aux discussions du comité et d'aider de son expérience et 
de ses conseils ses amis français. Pendant de longues années après son retour aux 
États-Unis, dans ses lettres écrites de Philadelphie, de Washington et de Monticel-
lo, il avait prêché à ses correspondants l'espoir, la confiance dans l’avènement 
inéluctable de la liberté. Pendant plus de trente-cinq ans, il n'avait cessé de répéter 
que l'existence des États-Unis, l'organisation et le maintien du gouvernement du 
peuple par le peuple constituaient la démonstration la plus éclatante et la plus irré-
futable que le système républicain n'était pas une rêverie utopique de « philoso-
phes en chambre. » Une fois de plus, et par-delà la tombe, ses amis et ses admira-
teurs français allaient s'adresser à lui pour le faire participer au bon combat. 
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Comme l'a montré M. Robert Mahieu, dans une étude fouillée et qui pourrait 
être encore étendue, de 1830 à 1837, la France a fait pour la troisième fois la dé-
couverte de l'Amérique (Les Enquêteurs français aux États-Unis, de 1830 à 1837. 
L'influence américaine sur l'évolution démocratique en France. Paris, 1934). Au 
lendemain même de l’avènement de Louis-Philippe, les libéraux français sentirent 
et comprirent que le nouveau régime avait escamoté la république et l'opposition 
s'organisa immédiatement. À côté des « Amis du peuple » et des nouveaux 
« Montagnards », se rangent les partisans de l'École américaine, dont Lafayette se 
proclamait le disciple, tout en se déclarant défenseur de la monarchie constitu-
tionnelle. Mais, le vieux chef a déjà perdu beaucoup de son prestige ; il est de 
beaucoup dépassé par le fervent apôtre de la république qu'est le jeune directeur 
du National, Armand Carrel. 

 
Ici encore, je renverrai au travail de M. Mahieu qui a montré comment, de 

1830 à 1835, l'attitude de Carrel d'abord flottante, s'affermit ; comment il offrit les 
États-Unis en exemple, comme étant « ce qui est le plus proche de l'idéal. » C'est 
Carrel encore qui, pour calmer les susceptibilités nationales fait remarquer que le 
parti démocratique américain était disciple de l'école française ; il « était dans les 
idées de contrat social et de souveraineté populaire enfantées par notre glorieux 
XVIIIe siècle. » Ainsi, le cercle allait être complété. Le grand idéal politique pour 
lequel les philosophes avaient combattu n'avait pu se réaliser en France ; trans-
planté sur un sol nouveau, l'arbre de la liberté, en moins de cinquante ans, était 
devenu un géant à la puissante ramure couvrant et protégeant un peuple jeune, fort 
et nombreux. Il appartenait à la France de renouer la tradition interrompue et non 
pas d’importer en Europe des idées étrangères car, comme le déclarait Carrel : 
« depuis notre première révolution nous avons constamment tendu à nous rappro-
cher de la combinaison anglo-française, qui porte le nom de constitution améri-
caine. » 

 
Pour rendre compte de l'ouvrage de Conseil dans le National, Armand Carrel 

s'adressa, à un jeune maître de la critique, il n'avait que trente-deux ans, qui déjà 
avait donné de nombreux articles au journal et qui pouvait parler au nom d'une 
génération troublée, inquiète, éprise d'idéal et manquant de direction. À cette date 
en effet, Sainte-Beuve avait déjà fait le tour de l'horizon philosophique de son 
temps. Il avait été chrétien sentimental et un peu mystique, puis s'était épris du 
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rationalisme du dix-huitième siècle et s'était mis à l'école de Cabanis et de Destutt 
de Tracy avant de se tourner vers Saint-Simon et vers Lamennais. En politique, il 
restait libéral, républicain, ami de l'ordre et de la liberté, épris de réformes socia-
les et sans programme précis. Il avait amèrement ressenti l'étouffement de la ré-
publique en 1830 ; il avait la nostalgie de la foi et d'un idéal qu'il sentait lui 
échapper. En février 1831, il terminait un article sur « La Doctrine de Saint-
Simon » par cette extraordinaire apostrophe : « On se jettera en larmes dans les 
bras de Saint-Simon ; on se hâtera vers l'enceinte infinie où l'humanité nous 
convie par sa bouche, et où l'on conviera en lui l'humanité ; on courra aux pieds 
de l'autel aimant et vivant, dont il a posé, et dont il est lui-même la première pier-
re. » (Premiers Lundis, 11, 59.) 

 
Deux ans plus tard, il avait perdu beaucoup de sa certitude, mais non pas de 

ses aspirations passionnées vers une transformation prochaine et totale de l'huma-
nité. Faisant le point, le 15 février 1830, dans un article de la Revue des Deux 
Mondes, il exprimait sa fièvre et celle de toute la jeune génération dont il se cons-
tituait le porte-parole : 

 
Le siècle va vite ; il se hâte ; je ne sais s'il arrivera bientôt à l'une de ces val-

lées immenses, à l'un de ces plateaux dominants, où la société s'assoit et s'installe 
pour une longue halte ; je ne sais même si jamais la société s'assoit, se pose réel-
lement, et si toutes les stations que nous croyons découvrir dans le passé de l'his-
toire, ne sont pas des effets plus ou moins illusoires de la perspective, de pures 
apparences qui se construisent ainsi et jouent à nos yeux dans le lointain. Quoi 
qu'il en soit, il est bien sûr pour nous, en ce moment, que le siècle va grand train, 
qu'une étrange activité l'accélère dans tous les sens ; qu'à lui tâter le pouls chaque 
matin, sa vie semble une fièvre, et que, si dans cette fièvre il entre bien des émo-
tions passagères, de mauvais caprices, d'engouements à la minute, il y a aussi là-
dedans de bien nobles palpitations, une sérieuse flamme, des torrents de vie, et 
toute la marche d'un grand dessein qui s'enfante. 

 
Le jour même où Paris avait appris qu’Armand Carrel avait été sérieusement 

blessé dans un duel, Sainte-Beuve assistait à la première représentation de Lucrè-
ce Borgia, au théâtre de la Porte Saint-Martin et il communiait avec les specta-
teurs dans une « élévation » républicaine : 



 Sainte-Beuve, Thomas Jefferson et Tocqueville (1835) 10 
 

 
L'attente était grande, bruyante, mais non orageuse ; des sentiments divers 
planaient en rumeur sur cette multitude passionnée ; on demandait le 
Chant du Départ, on chantait la Marseillaise ; puis la toile, se levant avec 
lenteur, découvrit une vue merveilleuse de Venise que saluèrent mille ap-
plaudissements : « Admirable jeunesse, me disais-je, qui trouves place en 
toi pour toutes les émotions, qui aspires et t'enflammes à tous les presti-
ges ; va, tu seras grande dans le siècle, si tu sais ne pas trop t'égarer, si tu 
réalises bientôt le quart de ce que tu sens, de ce que tu exhales à cette heu-
re ! » (15 février 1835. Premiers Lundis, 

 
C'est dans cette atmosphère de fièvre et d'attente qu'il lut les deux volumes des 

œuvres de Jefferson et qu'il écrivit les deux articles qui parurent dans le National, 
le 4 et le 25 février. Le même jour, Armand Carrel qui commençait à se remettre 
de sa blessure, lui écrivait pour le remercier, le féliciter et l'assurer de l'impression 
profonde qu'avait faite sur lui la lecture des Mélanges du Sage de Monticello. 

 
« ... Votre grand article sur Jefferson est digne du premier. Ce sont deux 
morceaux achevés. J'y ai trouvé toutes les impressions qu'avait fait naître 
en moi la lecture des Mélanges de notre grand philosophe pratique et cer-
tainement je n'aurais pas été assez heureux pour pouvoir rendre cette im-
pression dans un langage coloré et exact comme le vôtre.... Il me semble, 
mon cher Sainte-Beuve, à lire vos articles si distingués sur Jefferson que 
nous nous entendons on ne peut mieux et que votre cause est absolument 
la mienne. J'oserai donc vous dire que, dans l'état d'abandon où est cette 
cause, vous lui devez un peu de votre temps, de votre talent et de vos étu-
des. Lisez, dans le supplément du National d'aujourd'hui, le discours pro-
noncé par un membre de la Société des Amis du Peuple ; je ne sais où 
nous mèneront de pareilles idées, si nous ne nous livrons nous-mêmes, 
pendant qu'il en est temps, à la recherche de vérités un peu plus, pratica-
bles. Il faut donc que nous nous entendions pour préparer cet avenir dont 
la responsabilité pèse déjà sur nous. » (Sainte-Beuve, Correspondance gé-
nérale, éditée par Jean Bonnerot. Paris, 1935. 1, 343.) 

 
Les chefs de l'école américaine n'étaient donc emportés par aucun messianis-

me, et ils ne cédaient pas à un enthousiasme juvénile. S'adressant « aux jeunes 
gens » de France, Sainte-Beuve, à la fin de son premier article, s'attachait à mettre 
ses contemporains en garde contre « la lèpre doctrinaire » et contre « le mal euro-
péen, qui est aussi une contagion. » C'était une leçon de sagesse simple, harmo-
nieuse et paisible, les conclusions d'un homme retiré de la lutte, les résultats d'une 
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expérience poursuivie heureusement pendant un demi-siècle que les amis de la 
liberté avaient pour devoir d'utiliser au mieux des intérêts de leur pays. 

 
En décembre 1832, il avait déjà écrit en parlant « de la démocratie, la Ré-
publique inévitable où nous tendons, - Cette démocratie française se mon-
trera avant tout calme, intelligente, civilisatrice, souverainement ingénieu-
se par ses arts et son génie ; elle pratiquera la clémence et la gloire. Le 
peuple de juillet n'ira pas calquer trait pour trait l’Amérique, pas plus qu'il 
ne s'en est tenu au babil satirique d'Athènes. » (Premiers Lundis, 11, 124.) 

 
Huit jours après son second article sur Jefferson, il donnait, cette fois à la Re-

vue des Deux Mondes, le programme courageux et lucide de la nouvelle école : 
 

Il y a en ce temps-ci un certain nombre d'esprits ardents, studieux, intelli-
gents, qui jeunes, après avoir passé déjà par des phases diverses, et avoir 
joint à un enthousiasme non encore épuisé, une maturité commençante, 
savent assez de quoi il retourne dans ces mouvements douloureux de la 
société, ressentent l'enfantement d'un ordre nouveau, y aident de grand 
cœur, mais ne croient pas qu'il soit donné à une formule unique et souve-
raine de l'accomplir, car le temps de ces découvertes magiques est passé ; 
et aujourd'hui le progrès humain se fait sous le soleil, avec force sueurs, 
par tous, moyennant il est vrai quelques guides de génie, dont aucun pour-
tant n'a le droit de se croire indispensable. (Premiers Lundis, 11, 171.) 

 
En Jefferson, Sainte-Beuve voyait un de « ces guides de génie » qui devait ai-

der à l'avènement de « cette liberté européenne, dont l'enfantement s'opère depuis 
plus de quarante ans dans le sang et dans les larmes de tous. » C'était à Jefferson 
que la jeune génération européenne entraînée dans la marche irrésistible de la 
démocratie envahissante devait demander le secret des révolutions paisibles, cons-
tructives et fructueuses. Mais Sainte-Beuve lui-même était le premier à reconnaî-
tre que, quelle que fût la valeur humaine et universelle de ses doctrines politiques, 
Jefferson avait parlé et travaillé pour ses concitoyens, pour un peuple vivant dans 
des conditions particulières. L'américanisme, la démocratie américaine, devaient 
être adaptés aux besoins et aux circonstances de peuples « bannis de la révolu-
tion » et « expulsés de leurs espérances. » 

 
C'est ce travail d'adaptation que devait entreprendre Alexis de Tocqueville 

dont l'ouvrage sur la Démocratie en Amérique parut deux ans plus tard. Aussi 
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l'article qu'écrivit Sainte-Beuve, cette fois dans le Temps, le 7 avril 1835, est-il 
comme le complément nécessaire des deux articles sur Jefferson. 

 
Plus d'un siècle s'est écoulé depuis cette troisième découverte de l’Amérique 

et depuis le jour où les jeunes générations européennes se tournant vers les États-
Unis, évoquaient encore avec Auguste Comte le souvenir de Benjamin Franklin et 
demandaient à Jefferson la formule « efficace » et « pratique » d'une démocratie 
disciplinée et respectant les droits de l'individu. Aujourd'hui comme alors, notre 
vieille civilisation est agitée d'une étrange fièvre, et l'Amérique elle-même n'a pas 
su entièrement se garantir du « mal européen » ; mais le conseil qu'adressait à ses 
contemporains le jeune critique du National n'a rien perdu de son actualité. Au-
jourd'hui comme alors, au moment où l'Amérique célèbre le deux centième anni-
versaire de l'auteur de la Déclaration d'Indépendance, Américains et Français, en 
« lisant et en relisant Jefferson », pourront trouver chez lui l'affirmation simple et 
forte de ces vérités fondamentales sans laquelle une société d'hommes libres ne 
saurait se gouverner. 

 
GILBERT CHINARD. 
Princeton, 
 
Juin 1943. 
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Note sur le frontispice : Le portrait de Jefferson donné en tête de cette publi-

cation reproduit une gravure peu connue qui porte les mentions suivantes : Dessi-
né par le baron Desnoyers. Gravé par Dequauvillier. Dédié au Général Lafayette, 
par son très respectueux et reconnaissant admirateur, le Typographe N. Bettoni. 
Comme Auguste-Gaspard-Louis Boucher Desnoyers, connu par ses reproductions 
de tableaux, nommé graveur de I’Empereur et, à la Restauration, graveur du roi, 
ne fut fait baron qu'en 1828, notre gravure est certainement postérieure à cette 
date. La dédicace à Lafayette est d'ailleurs dans le ton de 1830, et l'on peut penser 
qu'il s'agissait là d'une manifestation républicaine et populaire qui donne un inté-
rêt historique au document. D'autre part, la gravure de Dequauviller n'est qu'une 
reproduction d'un portrait au crayon, exposé au salon de 1801 par Desnoyers et 
gravé par lui au pointillé. On en trouvera une reproduction dans l'ouvrage de M. 
Clarence W. Bowen, History of the Centennial Celebration of the Inauguration of 
George Washington, New York, 1892, p. 488. Je tiens à remercier particulière-
ment Miss Eleanor W. Parker, du département des gravures du Metropolitan Mu-
seum of Art de New York, à qui je dois la plus grande partie de ces indications. 
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Thomas Jefferson et Tocqueville 
 

I 
 

Thomas Jefferson 
 
Mélanges politiques et philosophiques, Extraits de ses Mémoires et de sa 

Correspondance, avec une introduction par M. Conseil. 
 
 
 

I 
 

4 février 1833. 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
La destinée des hommes d'État et des grands citoyens qui ont ouvert, il y a 

quarante-quatre ans, l'ère mémorable de notre affranchissement politique et social, 
a été, dans la plupart des cas, orageuse, sanglante et violemment brisée. Nos plus 
chères renommées, nos plus purs champions dans les Assemblées et aux frontiè-
res, sont tombés avant le terme. Barnave, Vergniaud, Madame Roland, Brissot, 
Condorcet, Hoche et tant d'autres ont été rapidement dévorés. Personne n'a vu se 
consommer jusqu'au bout cette grande expérience sociale, si généreusement ten-
tée, et qui se poursuit encore. Bien peu en ont pu traverser jusqu'ici les phases 
diverses, les crises redoublées, les explosions fulminantes. Et parmi ceux de nos 
vieillards politiques que la hache des factions ou la fièvre intérieure de la lutte a 
épargnés, combien y en a-t-il qui, à travers la corruption de l'Empire et la turpitu-
de de nos sénats, soient demeurés fidèles à eux-mêmes et à leurs commencements, 
fidèles à la majesté du Jeu de paume, à la nuit du 4 août, aux grandes journées 
d'autrefois, où nous lisons leurs noms ? Les La Fayette, les Daunou, et un petit 
nombre avec eux, sont là, sans doute, pour protester de la pensée persévérante de 
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ces générations de 89 et de 92, dont l'élite fut trop tôt moissonnée. Mais ces véné-
rables exemples ne suppléent qu'imparfaitement : les vides ont été irréparables. 
Chez nous, la tradition de la liberté n'a pu se perpétuer et s'affermir par les mêmes 
hommes qui avaient inauguré cette grande cause. L'incertitude de nos mœurs pu-
bliques, notre mobilité oublieuse, les revirements fougueux de chaque jeunesse 
nouvelle qui survenait, ont dû en grande partie tenir à ce manque de guides natu-
rels établis et imposants. Aux États-Unis d’Amérique, ç'a été le contraire : là-bas 
l'expérience mémorable, entamée en 1778, n'a pas été, à quatre ou cinq reprises, 
saccadée et tronquée : elle s'est déroulée laborieuse, mais ininterrompue, sur un 
vaste espace et à travers le temps. La guerre contre le peuple envahisseur, guerre 
rude et opiniâtre, est restée, dans toute sa durée, unanime et simple. Les luttes au-
dedans qui ont succédé à la victoire, bien que vives à leur tour et réelles, n'ont 
jamais soulevé une sérieuse discorde civile ni changé l'enceinte législative en arè-
ne. Les membres les plus illustres du vieux congrès, les auteurs de la déclaration 
d'indépendance, promus successivement au pouvoir, y ont éprouvé à loisir leurs 
idées et les ont léguées à une génération mûrie de près à leurs exemples. Exercées 
et blanchies dans de communs travaux, ces belles existences de législateurs, judi-
cieuses avant tout, saines et sereines, offrent au regard d'augustes longévités qui 
sont comme l'image de la constance de la vigueur régulière des âmes. Pour nous, 
enfants du vieux monde, trop habitués à ramasser les testaments sacrés des grands 
républicains, nos pères, par lambeaux, au pied des guillotines, dans les recoins des 
geôles où l'appel se faisait chaque matin, dans les fentes des cavernes où on les 
traquait, c'est un nouveau et rafraîchissant spectacle d'entrer, par delà l'Atlantique, 
dans ces spacieuses résidences rurales, Mount-Vernon, Monticello, ces fermes 
d'immense culture, peuplées de fabriques, retraites animées d'un Washington, d'un 
Jefferson, d'un John Adams, d'un de ces vieillards qui ont travaillé et veillé, cin-
quante ans durant, à la même œuvre. Au sortir surtout de l'atmosphère artificielle 
qu'infectent nos intrigants de tout âge et de tout étage, quand les corrompus de dix 
régimes coalisés avec les roués d'hier, avec les parvenus acharnés, les intrus enco-
re tout suants, les avocats-ministres tombés dans l'obésité, composent à la surface 
du pays une écume vraiment immonde, on se sent soulagé en mettant le pied sur 
cette terre nouvelle, sur ces seuils antiques et vertueux : c'est au moral comme 
l'odeur végétale des savanes qu'on respire. Jeunes gens qui voulons nous retrem-
per et nous affermir dans l'intégrité politique, qui voulons espérer en l'avenir sé-
rieux dont l'aspect momentanément se dérobe, qui sommes résolus à ne nous im-



 Sainte-Beuve, Thomas Jefferson et Tocqueville (1835) 16 
 

miscer d'ici là à aucun mensonge, à ne signer aucun bail avec les royautés astu-
cieuses, à ne jamais donner dans les manèges hypocrites des tiers-partis, faisons 
donc, pour prendre patience et leçon, ce salutaire voyage d’Amérique ; faisons-le 
dans Jefferson du moins ; étudions-y le bon sens pratique, si différent de la roue-
rie gouvernementale ; apprenons-y la modération, la tolérance, qui sied si bien 
aux convictions invariables, la rectitude, la simplicité de vues, qui, si elle s'abs-
tient maintes fois, a l'avantage de ne jamais s'embarquer dans les solutions ruineu-
ses ; apprenons-y, quelle que soit la vivacité de nos préoccupations personnelles 
sur certains points de religion, de morale, d'économie ou de politique, à ne pré-
tendre les établir, les organiser au dehors que dans la mesure compatible avec la 
majorité des esprits : car la liberté et la diversité des esprits humains sont le fait le 
plus inévitable à la fois et le plus respectable qu'on retrouve désormais dans le 
côté social de toutes les questions. Mais en même temps, avec Jefferson, sachons 
discerner la majorité vraie d'avec les minorités spoliatrices qui l'abusent, qui la 
retiennent en tutelle et retardent par mille chicanes le jour de lui rendre des comp-
tes. Appelons de tous nos efforts l'heure de cette majorité féconde et forte, plus 
conservatrice, plus morale, même dans les carrefours de nos grandes villes, que 
Jefferson ne paraissait le croire et qu'il n'y était autorisé de son temps ; agissons 
d'avance sur elle, attaquons-nous à elle pour qu'elle soit préparée. « Les gouver-
nements sont républicains, dit-il, en proportion seulement de leur aptitude à 
s'identifier avec la volonté du peuple et de leur fidélité à l'accomplir ; selon qu'ils 
admettent dans une plus ou moins grande proportion le contrôle et l'élection popu-
laires.... Le véritable principe du gouvernement républicain est de reconnaître à 
chaque citoyen l'égalité de droits en ce qui touche sa personne, sa propriété, et la 
disposition de l'une et de l'autre. Jugez, par l'application de cette règle, de toutes 
les parties de notre constitution, et voyez si elles sont dans une dépendance directe 
de la volonté du peuple.... Que tout homme qui combat et qui paie exerce son 
droit de concourir à l'élection des membres de la législature par un égal et juste 
suffrage ; soumettez-les, à de courts intervalles, à la réélection ou à la réprobation 
de leurs commettants : que le magistrat exécutif soit choisi pour le même terme et 
de la même manière par ceux dont il doit être l'agent. » Or, c'est là que nous ten-
dons évidemment : partout l'élection, partout le contrôle ! Nos adversaires politi-
ques, débusqués de la légitimité, n'ont aucun principe valable à opposer à celui-
ci ; ils n'ont, quand on les pousse à bout, que des raisons d'opportunité, de temps, 
de convenance actuelle, dont nous concevrions et admettrions même une partie : 
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mais il en faudrait d'abord rabattre, comme Jefferson le disait de la faction monar-
chiste et anglomane, les sophismes des parasites, les fausses alarmes des timides 
et les clabauderies de la richesse. 

 
La vie de Jefferson fut de 83 ans (1743-I826) ; aucune autre, ni celle de Fran-

klin, ni celle même de Washington, n'offre plus de travaux éminents et de services 
rendus au pays. Député de la Virginie à l'ancien Congrès, nommé avec John 
Adams, Franklin, Sherman et Livingston, au comité pour la déclaration de l'indé-
pendance, il en rédigea l'admirable manifeste, frontispice d'une politique de droi-
ture et de vérité, exposé pour la première fois au monde. Employé ensuite à la 
réforme des statuts anglais et à la confection d'un code unique, puis gouverneur de 
la Virginie, député de nouveau au Congrès, de là, ministre plénipotentiaire en 
France, à l'origine de notre Révolution, rappelé et nommé par le président Was-
hington secrétaire d'État du nouveau Cabinet, vice-président et ferme à son poste 
d'opposition à la tête du Sénat sous la présidence de John Adams, président enfin 
lui-même de 1800 à 1808, il remit alors par un bienfait signalé le gouvernement 
de son pays dans les voies sincèrement démocratiques d'où Washington, vers les 
derniers temps, l'avait laissé dévier, et d'où John Adams, si respectable d'ailleurs, 
l'avait de plus en plus éloigné à dessein. Ce fut là, si j'ose dire, le trait principal, 
l'acte essentiel et souverainement méritoire de la vie publique de Jefferson. Ce 
qu'il avait fait jusque-là, d'autres l'avaient fait avec lui ; d'autres l'auraient fait sans 
lui. La déclaration de 1776, tout éclatante qu'elle est et glorieuse pour sa mémoire, 
ne surpasse pas, à mon gré, le mérite de cette restauration difficile des vrais prin-
cipes qui fait époque dans l'histoire de la République américaine. Jefferson l'ap-
pelle quelque part la révolution de 1800 : 

 
« Car, dit-il, c'en fut une réelle dans les principes, comme celle de 1776 en 
avait été une dans la forme du gouvernement ; elle ne fut pas, il est vrai, 
comme la première, accomplie par la force des armes, mais par le suffrage 
du peuple, instrument de toute réforme paisible et rationnelle. » 

 
Il est douteux pourtant que si Jefferson n'avait pas lutté, comme il l'a fait, pied 

à pied, seul de son bord au Sénat qu'il présidait en qualité de vice-président, du-
rant l'administration d'Adams ; tandis que M. Galatin, également seul, luttait dans 
la Chambre des représentants, si avec l'autorité de son nom, de ses services pas-
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sés, de sa parole exacte et judicieuse, il n'avait pas hâté le désabusement public et 
présenté une tête honorée aux suffrages des républicains longtemps épars, il est 
douteux que la volonté du peuple se fût dégagée et se fût fait jour : cette noble 
constitution, qui est comme l'honneur du monde, aurait succombé peut-être à l'in-
curable corruption qui s'y infiltrait dès sa naissance. De tous les actes de sa vie, 
c'est assurément celui dont Jefferson s'applaudissait le plus. Il l'a signalé avec un 
orgueil touchant dans cet exposé de services qu'il adressa, peu avant sa mort, à la 
législature de Virginie, afin d'obtenir l'autorisation de mettre en loterie ses biens : 
car des pertes imprévues l'avaient subitement ruiné. 

 
La constitution actuelle des États-Unis, il est bon de le rappeler, ne date que 

de 1788. La première constitution fédérale, décrétée en 1778 dans la troisième 
année de l'Indépendance, subsista sans inconvénient tant que dura la guerre ; l'es-
prit des peuples, excité par le danger et réuni dans un intérêt commun, servait de 
supplément à l'acte fédéral et les portait spontanément aux efforts les plus énergi-
ques ; mais la guerre une fois terminée et chacun réinstallé dans ses foyers, on 
accorda moins d'attention aux demandes du Congrès. Celui-ci n'avait de pouvoir 
que celui de requérir, sans autre coercition que le principe moral du devoir ; ces 
réquisitions amiables du Congrès, adressées aux diverses législatures des États, 
rencontraient de fréquents veto de leur part : le rouage principal s'arrêtait à chaque 
moment. Des troubles assez graves qui survinrent dans le Massachusetts achevè-
rent de mettre en évidence l'insuffisance de la première forme adoptée, et une 
Convention générale fut convoquée à Philadelphie, le 25 mai 1787, à l'effet d'éta-
blir une constitution plus forte et plus efficace. Il y eut à cette époque unanimité 
parmi tous les patriotes auteurs de la révolution, pour resserrer le lien fédéral, 
pour être fédéralistes, ce qui, en Amérique, signifie précisément le contraire de ce 
qu'on entend chez nous : être fédéraliste aux États-Unis, c'est en effet se ranger 
pour le gouvernement central par opposition au gouvernement des États particu-
liers. Jefferson, à cette époque, résidait en France en qualité de ministre plénipo-
tentiaire : on voit dans ses lettres à M. Madison son opinion détaillée sur la consti-
tution qui se discutait alors. 

 
« Notre gouvernement, dit-il, avait besoin d'un lien plus fort ; mais il faut 
bien nous garder de passer d'un extrême à l'autre et de resserrer le nœud 
outre mesure. » 
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Il regrette l'absence d'une déclaration explicite de droits ; il craint aussi que 

l'abandon absolu du principe de rotation pour les fonctions de président et de sé-
nateur ne dégénère en abus, et que ces magistrats, perpétuellement rééligibles, ne 
soient par là même réélus indéfiniment. À son retour d'Europe, en mars 1790, 
Jefferson, arrivant à New York, et entrant, comme secrétaire d'État, dans le 
Conseil de Washington, trouva déjà d'étranges idées ébauchées sur la représenta-
tion et l'étiquette, sur la centralisation et la pondération des pouvoirs. Le colonel 
Hamilton soutenait ouvertement l'excellence de la constitution anglaise, sans en 
rien rabattre, et travaillait en même temps à la complication d'un système finan-
cier artificiel. Le général Knox, homme de parade, dressait un formulaire à la 
Dreux-Brézé. On peut lire (tome II, p. 415) l'histoire du premier bal qui fut donné 
après l'installation du président, et la cérémonie grotesque du sofa, sur lequel on 
fit trôner, bien à contrecœur sans doute, pendant toute une soirée, le modeste et 
sensé Washington. Cette frénésie quasi-monarchique ne s'en tint pas à ces ridicu-
les de mode ; elle s'introduisait dans les affaires, dans les doctrines politiques, 
dans la marche générale du gouvernement. Washington, sur la fin, fléchit ; à partir 
de 93, on était en pleine route de rétrogradation et de perversion. John Adams 
devint le chef avoué de ce parti fédéraliste, aristocratique et anglomane, que l'ins-
titution des Cincinnati avait révélé dès l'origine, mais qui désormais allait droit au 
but, s'armant habilement des excès de la République en France. Une comptabilité 
compliquée, force emprunts, de gros traitements, de lourds impôts, de perfides 
poursuites contre la presse sous prétexte de sédition, d'inhospitalières mesures 
contre les proscrits et les réfugiés de l'Europe, toutes les questions douteuses et 
indéterminées constamment résolues dans le sens d'un pouvoir central envahis-
seur ; tels étaient les points essentiels de ce programme monarchique, que l'intérêt 
populaire trouve partout à combattre, et que la République semblait avoir dérobé 
par avance à la quasi-légitimité. Voici une lettre de Jefferson, datée de 1796, et 
qui exprime trop exactement notre propre situation de 1833, pour que nous ne la 
transcrivions pas en entier : 

 
« L'aspect de notre pays est étonnamment changé depuis que vous nous 
avez quittés. Au lieu de ce noble amour de la liberté et du gouvernement 
républicain qui nous a fait surmonter toutes les difficultés de la guerre, il 
s'est formé un parti monarchique et aristocratique dont l'objet avoué est de 
nous imposer la substance, comme il nous a déjà donné la forme du gou-
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vernement de l'Angleterre. La grande masse de nos citoyens cependant 
demeure fidèle à ses principes républicains : tout ce qui est intéressé à la 
culture des terres est républicain ; il en est de même d'un grand nombre 
d'hommes de talent. Nous avons contre nous le pouvoir exécutif, la judica-
ture, deux des trois branches de la législature, tous ceux qui ont des places 
dans le gouvernement et ceux qui en désirent, tous les gens timides qui 
préfèrent le calme du despotisme aux orages de la liberté, les marchands 
anglais et les Américains qui commercent avec des capitaux anglais, les 
agioteurs et tous les hommes intéressés dans les banques ou dans les fonds 
publics, invention imaginée dans des vues de corruption et pour nous as-
similer en tout point, aussi bien aux parties gangrenées qu'aux portions 
saines du modèle anglais. Je vous donnerais la fièvre, si je vous nommais 
les apostats qui sont devenus les fauteurs de ces hérésies ; des hommes qui 
étaient des Salomons dans le Conseil et des Samsons sur le champ de ba-
taille, et qui se sont laissé couper les cheveux par la prostituée d'Angleter-
re. En un mot, ce n'est que par des travaux soutenus, et non sans de conti-
nuels dangers, que nous parviendrons à conserver la liberté que nous 
avons conquise ; mais nous la conserverons : la masse d'influence et de ri-
chesse est assez grande de notre côté pour que nous n'ayons à craindre au-
cune tentative violente ; nous n'avons qu'à nous réveiller et à briser les 
cordes lilliputiennes dans lesquelles on nous a enlacés durant le premier 
sommeil qui a suivi nos travaux. » 

 
Cette délivrance, que Jefferson présageait si énergiquement en 96, il a eu 

l'honneur de l'accomplir. Par lui, l'Amérique a été purgée de la lèpre doctrinaire, 
qui est si prompte à s'incruster et qui lâche si difficilement sa proie : elle a échap-
pé au mal européen, qui est aussi une contagion. Traitée pendant huit années par 
ce chef intègre, frugal, économe, la République assainie a passé ensuite aux mains 
non moins pures des Madison, des Monroe, des Jackson : la seule interruption 
qu'on puisse signaler dans cette continuité de régime tout démocratique se rappor-
te à la présidence, d'ailleurs bien modérée, de John Quincy Adams, qu'un revire-
ment fortuit de suffrages porta, en 1824, à la première magistrature. Le spectacle, 
que les États-Unis présentent en ce moment au monde dans le conflit élevé entre 
le Congrès et la Caroline du Sud, est, ce nous semble, un sujet d'admiration enco-
re plus que de crainte. 

 
Retiré du timon des affaires, à partir de 1808, Jefferson passa, dans sa résiden-

ce de Monticello, les dix-huit années de sa vieillesse qui furent paisibles à l'excep-
tion de la dernière, où des banqueroutes désastreuses l'assaillirent. Il vivait en 
patriarche, s'occupant de ses filatures, recevant des échantillons de John Adams, 
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avec lequel il s'était cordialement réconcilié, lui écrivant en retour ses réflexions 
de sage sur l'Hymne de Cléanthe, sur les vers gnomiques de Théognis, sur le véri-
table christianisme primitif, qu'il séparait radicalement de ce qu'il appelait le 
christianisme platonisé. A cet âge avancé, une grande soif d'étude et de lecture 
s'était emparée de Jefferson ; il prenait aussi un intérêt très actif à l'université de 
Charlottesville, dont il était visiteur et recteur. Ce dévouement prolongé à la jeu-
nesse le préservait de tout engourdissement morose, et variait heureusement son 
repos. C'est plaisir de l'entendre lui-même raconter l'ordonnance et l'emploi de ses 
heures, son hygiène habituelle, et jusqu'à la dose de vin qu'il se permettait. mis-
tress Trollope, qui a parlé à la légère des rasades et orgies de Monticello, est enco-
re ici convaincue de caquetage impudent. Sans prendre une part directe aux affai-
res de l'État de Virginie, l'illustre législateur eut l'occasion plus d'une fois de ré-
pondre aux avis confidentiels qu'on réclamait de son expérience. Deux lettres 
nous ont semblé particulièrement dignes de méditation : celle à John Taylor, qui 
lui avait envoyé ses Recherches sur les principes du gouvernement, et l'autre à 
Samuel Kerchival, qui le consultait sur la nécessité d'une réforme dans la constitu-
tion de Virginie. Cette réforme fut en effet, accomplie en 1830, c'est-à-dire quatre 
ans après la mort de Jefferson ; mais son influence révérée y présida manifeste-
ment. Les deux lettres dont nous parlons forment le manuel républicain le plus 
convaincant et le plus substantiel qu'on puisse étudier en tout pays. Nous revien-
drons, au reste, sur cette correspondance des dernières années de Jefferson. 

 
En signalant les imperfections nombreuses de la constitution alors en vigueur 

dans la Virginie, Jefferson fait observer avec raison qu'à l'origine, chez les meil-
leurs patriotes, il y avait inexpérience du gouvernement du peuple par lui-même.  

 
« À dire vrai, ajoute-t-il, les abus de la monarchie avaient tellement absor-
bé les méditations de la politique, que l'on voyait la république dans tout 
ce qui n'était pas monarchie. » 

 
On reconnut peu après que la négation de la monarchie ne constituait pas né-

cessairement un gouvernement populaire, bien que c'en fût la première condition. 
Que ceci nous serve d'exemple à nous-mêmes : déjà nous avons éprouvé par un 
rude démenti que la négation de la légitimité ne rend pas toute autre monarchie 
excellente. Si demain ou l'an deux mil, nous avions dit non à toute monarchie, ce 
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ne serait pas encore la vraie République que nous aurions nécessairement acquise, 
il y aurait encore lieu de prendre garde ; l'écueil d'où Jefferson a tiré le noble vais-
seau américain ne serait pas évité du nôtre, si l'on n'y veillait dès l'abord. Après le 
premier étourdissement de la catastrophe royale, après ce silence prudent qui leur 
est habituel dans les grandes semaines, les partisans de l'étiquette, du gros budget, 
du bon placement en impôts, du cens élevé, des cautionnements onéreux, de l’état 
de siège facultatif, ne se tiendraient pas pour battus : Ils ont la vie dure et sont 
âpres au profit. Quand le peuple se lève et passe, ces gens-là se jettent à plat ven-
tre : on les croirait morts en ces moments, si en ces moments l'on songeait à eux ; 
mais sitôt que le peuple en personne est passé, vite ils regardent alentour et se 
ravisent. Avant la fin de la première quinzaine, on les verrait, je gage, du moins 
les plus agiles, aux réceptions du président ; au premier bal après l'installation, il 
pourrait bien y avoir quelque invention comme celle du sofa qu'on essaierait dou-
cement ; à défaut de trône, on hausserait bien haut et on dorerait bien épais le fau-
teuil. Tant que ce serait le régime du président vénéré, du Washington élu dans les 
premières comices républicaines on louvoierait, on s'insinuerait pour avoir une ou 
deux voix dans le Conseil. Le Journal des Débats d'alors, de l'an deux mil, redou-
blerait d'habileté, de souplesse et d'esprit pour organiser une opposition d'honnê-
tes gens. Je crois l'entendre (sauf la langue qui, dans ce temps-là, sera tout à fait 
détériorée) : « Et nous aussi nous sommes de la République ; mais il y a Républi-
que et République ; il y a celle d'Hébert, il y a celle de Saint-Just, il y a celle dont 
M. de Chateaubriand aurait voulu être. Nous sommes de celle-ci, de la Républi-
que constitutionnelle, et non de la République démocratique, etc. » Et les distinc-
tions abonderaient à l'appui : pour les inculquer dans la pratique, il ne s'agirait que 
de trouver un John Adams, quelque patriote illustre dont le caractère se fût lassé ; 
il n'en manquerait pas ; on en ferait un d'ailleurs, un, n'importe lequel, bien gou-
vernemental, un Casimir Perier, ou plutôt, comme la frénésie de tribune ne serait 
plus de mise, un M. Pasquier de ce temps-là. ... Mais d'ici à l'an deux mil nous 
avons peut-être la marge suffisante pour nous prémunir : jeunes gens, jeunes gens, 
lisons donc et relisons Jefferson ! 
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II 
 

25 février 1833. 
 
 
Les grands administrateurs et hommes d'État qui ont une idée de bon sens ou 

de génie à faire prévaloir et qui y réussissent, n'évitent pas pour l'ordinaire l'in-
convénient d'insister sur toutes les parties de cette idée, et de la pousser, du moins 
en théorie, jusqu'à des extrémités qu'elle ne comporte pas. C'est même là une 
condition presque nécessaire du triomphe humain en toute pratique : il faut vou-
loir trop pour accomplir assez ; il faut forcer tant soit peu chaque vérité pour 
qu'elle pénètre. Le bon sens, non moins que le génie, quand il s'applique à quelque 
grand résultat philosophique ou politique, est sujet à cet excès : Jefferson n'y a pas 
échappé, à sa manière. On a vu quelles saines idées il a su remettre en vigueur 
dans le gouvernement de son pays ; mais on ne peut disconvenir qu'il ne poussât 
théoriquement un peu loin les conséquences de son excellente réforme républicai-
ne, ou plutôt qu'il n'en restreignît les maximes à une simplicité trop élémentaire. 
Sa préférence si naturelle pour l'industrie agricole sur l'industrie manufacturière, 
son aversion et sa méfiance d'un gouvernement central dont l'Europe lui avait 
appris les abus, et que les fédéralistes voulaient installer fortement, le rôle d'oppo-
sition qu'il soutint contre eux pour la cause de la moralité politique, tout cela le 
conduisit à repousser avec une sévérité absolue des institutions et des entreprises 
qui, bien que mêlées en naissant à beaucoup d'imprudence et de licence, semblent 
pourtant liées de plus en plus au développement des sociétés modernes. Jefferson 
proscrit les banques ; il est peu favorable au commerce extérieur ; il s'oppose de 
toutes ses forces aux emprunts qui grèvent l'avenir d'une nation, et dont on lègue 
le fardeau croissant aux générations futures. Les raisons ingénieuses qu'il donne à 
l'appui de sa doctrine rigide, appartiennent à la morale autant qu'à l'économie. 
Comme il résulte des tables de mortalité d'alors, que la majorité des adultes qui 
existent à un moment donné, doit avoir quitté la vie au bout de dix-neuf ans envi-
ron, de telle sorte qu'à la fin de cette période une majorité nouvelle remplace la 
première, Jefferson conclut que toute dette publique dont le remboursement ne se 
fait pas avant la dix-neuvième année, à partir du jour de l'emprunt, tombe sur des 
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générations qui ne l'ont pas contractée, et qui réellement ont le droit de ne pas se 
croire obligées en bonne morale. Cette période de dix-neuf années, au terme de 
laquelle une révision et peut-être une réorganisation totale auraient lieu dans la 
société, est le thème favori de Jefferson, il y revient en maint endroit, tant un res-
pect profond et religieux pour la liberté de ceux qui naîtront se mêle à toutes ses 
pensées. En somme, le système de crédit public de Jefferson ne diffère pas de ce 
précepte privé, qu'il donne à l'un de ses petits-fils encore enfant : « Ne dépensez 
jamais votre argent avant de l'avoir dans vos mains. » Quelque médiocre valeur 
qu'on attribue à cette doctrine prudente d'économie domestique, appliquée au 
gouvernement d'un grand État, il faut reconnaître qu'elle était à la fois possible et 
sage pour les États-Unis d'Amérique, et qu'elle a porté ses fruits. Jefferson, d'ail-
leurs, qui voyait toujours en perspective, pour un avenir plus ou moins éloigné, la 
séparation presque inévitable de certains États de l'Union, avait certes raison de ne 
pas vouloir compliquer leur charge commune, solidaire, croissante, ce qui arrive 
en matière de finances particulièrement. Il tâchait que le lien central restât le plus 
simple, et qu'on ne l'embrouillât pas en un labyrinthe, afin que, dans un temps 
quelconque, on eût le moyen de dénouer, sans déchirer violemment ni trancher 
avec le glaive. S'il y eut quelque chimère de sa part en cette espérance, que l'ef-
fort, du moins, est honorable et pur ! On voit en un endroit que Jefferson s'effraye 
de l'intervention du gouvernement central, même pour la construction de certaines 
grandes routes et canaux. N'oublions pas, pour nous expliquer et nous justifier 
cette susceptibilité ombrageuse, que les pouvoirs souverains des divers États sont 
assez éclairés et intéressés sur ce chapitre des grands travaux publics, pour se pas-
ser du Congrès. Il n'y a en cela aucune analogie à établir entre la Confédération 
américaine et nous. 

 
Les jugements de Jefferson sur la France et sur la Révolution qu'il avait vue 

commencer, sont dignes d'être médités et portent à un haut degré l'empreinte du 
caractère judicieux, circonspect et persévérant que tout nous signale en lui. Les 
étrangers américains ou genevois, qui assistèrent, non pas avec indifférence, mais 
de sang-froid, à la levée enthousiaste de 89, M. Dumont ou Jefferson, par exem-
ple, furent surtout préoccupés des vices et de la légèreté de la nation dont ils 
avaient d'abord observé la surface ; ils ne croyaient pas assez à l'influence puis-
sante qu'avaient déjà exercée, dans toute la jeunesse des classes moyennes, les 
philosophes et les théoriciens politiques du XVIIIe siècle ; ils ne savaient pas 
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quelle moralité rapide ennoblirait, épurerait cette population des grandes villes, 
dont l'écume alors bouillonnait. La première pensée de ces témoins judicieux fut 
donc de craindre que le mouvement d'émancipation ne pût sortir victorieusement 
d'une lutte prolongée. Jefferson, pour sa part, conseilla d'abord aux patriotes in-
fluents, ses amis, de profiter des avances de la cour, du crédit de M. Necker, et 
d'entrer sans tarder en accommodement. Il comptait M. de Montmorin pour quel-
que chose. Il ne recevait pas assez puissamment la secousse de ce sol enflammé, 
qu'il faut être de la patrie pour sentir, de cette mère-terre qui ne trompait pas Mi-
rabeau et lui répondait sourdement, comme à Antée. La France pourtant fut alors 
étudiée de Jefferson beaucoup mieux que de tout autre étranger. Il ne s'en tint pas 
au séjour des grandes villes, dont la moralité et le bien-être lui paraissaient, à tort, 
je le crois, choses désespérées. Dans un voyage qu'il fit à travers la Bourgogne et 
les provinces du Midi, il est touchant de le voir « rôder par les champs et dénicher 
les habitants dans leurs chaumières, regarder dans leur pot-au-feu, manger leur 
pain, se coucher sur leurs lits sous prétexte de se reposer, mais, dans le fait, pour 
s'assurer s'ils sont assez doux. » De retour en Amérique, après des adieux bien 
vifs à la France, pour laquelle il garda toujours une prédilection vraiment tendre, 
Jefferson suivit jusqu'au bout les vicissitudes et les progrès de ce grand et bon 
peuple, qu'il considérait comme l'initiateur du vieux monde. Durant sa présidence, 
il fit des efforts sans exemple pour ne pas rompre l'alliance avec lui. La domina-
tion de Bonaparte fut à ses yeux une calamité sans compensation et sans mélange. 
Il jugeait l'usurpateur de brumaire au point de vue des républicains et idéologues 
français, comme un grand capitaine peut-être, mais comme un dévastateur au ci-
vil, comme un ignorant et audacieux pirate des libertés, dénué de tout sens moral 
de droit et de justice. Plus tard la lecture d'O'Meara le fit un peu revenir sur l'idée 
médiocre qu'il avait conçue des facultés politiques du héros. Quoi qu'il en soit, sa 
chute et la révolution qu'elle amena sont proclamées par Jefferson heureuses pour 
la France et pour le monde. Dans une lettre de février 1815, adressée à M. de La 
Fayette, on voit en abrégé toute l'opinion de Jefferson sur les événements de notre 
Révolution, avec les changements qu'y avait apportés l'expérience ; il y rétracte 
son ancienne idée d'un accommodement possible en 89 ; il croit reconnaître, avec 
M. de La Fayette, que la France de 91, était mûre pour la constitution qu'on lui 
avait faite, si on n'avait voulu la pousser encore plus avant, au delà de la monar-
chie. Ce qui manque tout à fait à Jefferson, dans ses jugements sur notre pays, 
c'est, selon l'observation de M. Conseil, le sentiment des partis et des nécessités 
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de circonstance, c'est l'intelligence de la marche ardente d'une révolution et des 
métamorphoses qu'elle subit tout en se poursuivant. Mais si Jefferson n'a pas saisi, 
à cette distance et dans un chaos d'événements si contraires, la loi successive de 
cette grande œuvre sociale, il n'a, du moins, jamais désespéré de l'issue ; la lon-
gueur de l'épreuve ne l'a jamais fait, douter du terme. En 1823, octogénaire, écri-
vant au général La Fayette avec un poignet perclus, il lui exprime cette forte pen-
sée : « Des alliances saintes ou infernales, dit-il, peuvent se former et retarder 
l'époque de la délivrance ; elles peuvent gonfler les ruisseaux de sang qui doivent 
encore couler ; mais leur chute doit terminer ce drame, et laisser au genre humain 
le droit de se gouverner lui-même. »Comme nous ne voulons rien celer de l'opi-
nion de l'illustre vieillard, et que son autorité ne saurait jamais avoir d'effet acca-
blant pour nous, nous transcrirons ce qu'il ajoute : « Je doutais, vous le savez, 
dans le temps où je vivais avec vous, si l'état de la société en Europe comportait 
un gouvernement républicain, et j'en doute encore. Avec un chef héréditaire, mais 
renfermé dans d'étroites limites ; avec un Corps législatif investi du droit de décla-
rer la guerre, une rigide économie des contributions publiques, l'interdiction abso-
lue de toutes dépenses inutiles, on peut réaliser à un très haut degré les conditions 
d'un gouvernement honnête et éloigné de toute oppression ; mais la seule garantie 
de tout cela est une presse libre. » Si Jefferson vivait en ce moment ; si, âgé de 90 
ans, et de son poignet de plus en plus perclus, il écrivait à son même ami, après 
une expérience nouvelle, ne lui manderait-il point, par hasard, que cet autre ac-
commodement qu'il se figurait possible ne l'était guère plus en réalité que celui 
qu'il conseillait en 89 ? « Vous aviez raison alors, mon vieil ami ; vous avez rai-
son encore. » 

 
Ces volumes de Jefferson abondent en remarques et conseils de détails qui 

sont faits pour régler les habitudes politiques. On y apprend, par exemple, que 
Jefferson n'a jamais entendu, dans les assemblées, Washington ni Franklin parler 
plus de dix minutes de suite et s'occuper d'autre chose que de la principale diffi-
culté pour la résoudre. Il serait temps que la loquacité de nos hommes d'État se 
souvint de ces grands et sobres exemples. Les principes que suit Jefferson, lors de 
sa présidence, au sujet des destitutions nécessaires, sont comme une réponse, ad-
mirable de mesure et de scrupules, à tout ce qu'on a débité ici de grossièrement 
servile ou de mystiquement sentencieux sur ce sujet. 
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La morale et la religion de Jefferson offrent un ensemble simple, harmonieux 
et paisible qui contraste assez visiblement avec les opinions plus acerbes et plus 
hostiles des philosophes français du même temps sur ce sujet. Ceux-ci, en effet, 
tout échauffés, tout aigris encore de la lutte contre l’infâme, adoptent en morale le 
principe de l'intérêt, et leur théologie se borne à une négation sèche ou au scepti-
cisme railleur qui ne vaut pas mieux. Jefferson, comme Franklin, est plus indul-
gent, plus sage. Il admet dans l'homme un sens du juste qui nous a été donné pour 
nous diriger ; il regrette que le profond auteur du Commentaire sur l'Esprit des 
lois, ait emprunté sa base morale à Hobbes. Témoin des farouches bizarreries du 
calvinisme, en butte lui-même aux calomnies de certains prédicants, il sépare de 
leur doctrine dure la vraie religion de Jésus, qu'il réduit à la croyance de Dieu, de 
l'immortalité, et à l'amour des hommes. Condorcet, dans son bel éloge de Fran-
klin, où perce toutefois une velléité de réticence, n'a pu s'empêcher de dire de ce 
dernier : 

 
« Il croyait à une morale fondée sur la nature de l'homme, indépendante de 
toutes les opinions spéculatives, antérieure à toutes les conventions ; il 
pensait que nos âmes reçoivent dans une autre vie la récompense de leurs 
vertus et de leurs fautes ; il croyait à l'existence d'un Dieu bienfaisant et 
juste, à qui il rendait dans le secret de sa conscience un hommage libre et 
pur. » 

 
Tel fut aussi Jefferson, tel Washington ; tels ont dû être, en effet, sur cette ter-

re d’Amérique, en présence de cette vaste nature à demi défrichée, au sein d'une 
société récente, probe, industrieuse, où les sectes contraires se neutralisaient, tels 
ont dû être ces grands et stables personnages, nourris à l'aise, au large, sous un 
ciel aéré, loin du bagage des traditions, hors des encombrements de l'histoire, et 
dont pour quelques-uns, comme pour Washington, par exemple, l'éducation pre-
mière s'était bornée à la lecture, l'écriture, l'arithmétique élémentaire, à laquelle 
plus tard il avait ajouté l'arpentage. De tels hommes, au lieu de s'embarrasser des 
divergences et des réfractions multipliées de la pensée religieuse dans le cours des 
temps, appliquaient immédiatement à l'examen des questions un rayon simple et 
bien dirigé, et ils arrivaient à la vérité morale par un accès naturel, sans passer à 
travers les vestibules, les dédales et toutes les épreuves irritantes du vieux monde. 
Jefferson, au reste, doué d'un esprit exact et sagace, avait pénétré assez avant, sur 
la fin de la vie, dans les matières métaphysiques ; on voit dans une lettre à John 
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Adams qu'à l'exemple de Locke, Stewart, Bonnet, il inclinait à être déiste matéria-
liste, c'est-à-dire à considérer la pensée comme liée nécessairement à quelque 
atome de matière subtile : ce qui ne l'empêchait nullement de croire à l'immortali-
té. 

 
Jefferson y croyait fermement, pieusement : sa lettre sur la mort de Mme 

Adams exprime une résignation éloquente et fervente. Le peu de lignes qui précè-
dent le décalogue de conduite écrit pour son petit-fils un an avant sa mort, nous 
montrent le vieillard bénissant, déjà délivré à demi de sa dépouille et ayant fait un 
pas dans la majesté de la tombe. Les conseils que Jefferson adressa en toute occa-
sion aux jeunes gens qui le consultaient sur leurs études et sur leur vie, respirent 
l'indulgence, le respect d'autrui, la saine pratique. 

 
« Il préférait, comme Condorcet l'a dit encore de Franklin, il préférait le 
bien qu'on obtient de la raison à celui qu'on attend de l'enthousiasme, par-
ce qu'il se fait mieux, arrive plus sûrement et dure plus longtemps. » 

 
Jefferson ne proscrivait pas néanmoins les élans de l'âme ; il voulait que 

l'homme embrassât les délices des affections, même au risque des douleurs. Dans 
une lettre à Madame Cosway, qui est un ingénieux et délicat dialogue entre la tête 
et le cœur, à la manière de Sterne ou du Socrate de Philadelphie déjà tant de fois 
cité, notre philosophe balance les prérogatives des deux puissances rivales qui se 
partagent notre être, et il ne donne pas le dessous à la plus tendre. Le Montesquieu 
américain ne disait pas comme le nôtre, qu'il n'était point de chagrins et d'émo-
tions dont une demi-heure de lecture ne le consolât. Une expérience rigoureuse lui 
avait appris qu'aux maux profonds, aux peines du dedans, il n'est de remède que le 
temps, le silence absolu, et aussi l'espoir de ce monde invisible où nous nous ré-
unissons dans nos pures essences. 

 
Une foule de pensées justes et d'observations frappantes ressortent de cette 

Correspondance et augmentent le trésor du lecteur :  
 

« Je ne crois pas avec les La Rochefoucauld et les Montaigne que les qua-
torze quinzièmes des hommes soient des fripons : je crois que cette pro-
portion doit être singulièrement restreinte en faveur de l'honnêteté com-
mune ; mais j'ai toujours reconnu que les fripons abondent à la surface, et 
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je ne crois pas que la proportion soit trop forte pour les classes supérieures 
et pour ceux qui, s'élevant au-dessus d'une multitude ignorante et abrutie, 
trouvent toujours moyen de se nicher dans les positions où il y a du pou-
voir et du profit à acquérir. » 

 
L'expression, en maint endroit, s'anime de bonhomie et de grâce : 
 

« Cela, dit-il, en parlant de l'incandescence politique, cela peut convenir 
aux jeunes gens, pour qui les passions sont des jouissances ; la tranquillité 
est le lait des vieillards. » 

 
Le portrait que Jefferson a tracé de Washington est digne de tous deux : la 

beauté morale reluit dans ces lignes calmes et précises, dans cette touche solide. 
Nous renvoyons au livre, ne voulant pas tronquer ici cette régulière peinture. 
L'excellente traduction de M. Conseil l'a fidèlement reproduite. Quant au portrait 
de Jefferson lui-même, nous avons essayé dans ce qui précède, d'en offrir comme 
au hasard les principaux traits, heureux de convier notre jeunesse à l'étude d'un tel 
exemple, certain qu'on nous passerait quelque longueur, quand il s'agissait d'un de 
ces hommes en faveur desquels a prononcé, suivant une belle locution démocrati-
que qu'il emploie, le verdict de leur patrie et du genre humain. 
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Les études sur les États-Unis d'Amérique se sont multipliées chez nous depuis 

ces derniers temps. Dans l'anxiété où l'on est, dans l'incertitude du but où la socié-
té européenne est poussée, on est allé demander des enseignements, des augures 
rassurants ou contraires, des raisons de se hâter ou de craindre, à ce grand peuple 
qui offre soixante années de prospérité croissante sous une forme politique jus-
que-là inaccoutumée dans l'histoire. Les extraits des Mémoires de Jefferson, par 
feu M. Conseil, les écrits de M. Achille Murat ont replacé sous nos yeux la consti-
tution des États-Unis qui, durant les années précédentes, était plutôt admirée de 
loin qu'analysée en connaissance de cause. Les moqueries de mistress Trollope 
sur ces mœurs républicaines provoquèrent une discussion animée d'où bien des 
détails intérieurs s'éclaircirent. D'intéressantes lettres de M. Michel Chevalier, en 
exposant le mécanisme de certaines institutions, et le jeu compliqué des intérêts, 
ont montré de plus quel respect inévitable le spectacle d'un pareil développement 
de société inspirait à l'un des esprits les moins prévenus en faveur des expériences 
démocratiques. Il n'est plus permis de dire, en réponse aux exemples empruntés 
des États-Unis, que ces exemples ne prouvent rien, appliqués à de vieux peuples 
civilisés, et venant d'un peuple véritablement enfant et encore à l'état élémentaire. 
Quelles que soient les différences réelles et historiques qui séparent la civilisation 



 Sainte-Beuve, Thomas Jefferson et Tocqueville (1835) 31 
 

des États-Unis de la civilisation européenne, il faut convenir maintenant que la 
première de ces civilisations est très avancée, très développée, et fort capable en 
mainte question de jeter un grand jour sur la seconde, de laquelle elle peut sem-
bler à beaucoup d'égards comme un cas particulier simplifié et anticipé. 

 
Ceci devient incontestable, surtout après la lecture de l'excellent ouvrage de 

M. de Tocqueville. Envoyés, en 1831, aux États-Unis avec mission d'observer le 
régime pénitentiaire, MM. de Tocqueville et de Beaumont s'acquittèrent avec 
conscience et talent de ce travail intéressant de législation criminelle ; de nom-
breux documents de statistique et un bon livre sur le Système pénitentiaire aux 
États-Unis, attestèrent au gouvernement et au public les résultats de leur observa-
tion. Mais à travers cette occupation spéciale, une autre idée d'observation plus 
étendue ne les avait pas quittés ; ils s'étaient attachés à étudier les divers ressorts 
du grand ensemble qu'ils avaient sous les yeux, et leur tâche officielle dignement 
remplie, ils viennent de nous reproduire la double face de la civilisation américai-
ne tout entière, l'un, M. de Beaumont, la société civile et les mœurs, dans le ro-
man de Marie ; l'autre, M. de Tocqueville, la société politique et les lois, dans 
l'ouvrage que nous annonçons. 

 
Un grand avantage du livre de M. de Tocqueville, et ce qui le distingue com-

plètement des autres écrits publiés jusqu'à ce jour sur les États-Unis, c'est de n'être 
à aucun degré ni un plaidoyer, ni une insinuation pour ou contre telle ou telle for-
me de gouvernement ; et pourtant, M. de Tocqueville l'a composé en vue de notre 
Europe, dans un but élevé d'enseignement, et sous l'impression, comme il l'avoue 
lui-même, d'une sorte de terreur religieuse que lui inspirait la marche fatale des 
sociétés. Un fait dominant a frappé son esprit, dans l'histoire des diverses nations 
depuis plusieurs siècles. Il a vu que toutes les révolutions, les guerres, les querel-
les intérieures, avaient toujours eu pour point de départ, ou pour conséquence, 
l'émancipation civile et politique d'un plus grand nombre d'hommes ; il a remar-
qué, au milieu de toutes les déviations, de tous les quiproquos journaliers et des 
non-sens qui agitent l'avant-scène du monde, le développement graduel de l'égali-
té des conditions se produisant avec une lenteur irrésistible, se faisant place en 
chaque mouvement, profitant de chaque crise, ne reculant jamais. 

 



 Sainte-Beuve, Thomas Jefferson et Tocqueville (1835) 32 
 

M. de Tocqueville s'est-il épris d'enthousiasme pour cette loi des sociétés mo-
dernes, lorsqu'elle lui est apparue ? Lui a-t-elle semblé devoir engendrer avec les 
siècles un ordre de choses devant lequel pâliraient les puissances et les gloires du 
passé, et qui serait un âge d'or incomparable pour le genre humain ? A-t-il cru 
qu'il n'y avait qu'à se déployer en ce sens, que toute issue de ce côté était certai-
ne ? A-t-il pensé que, dans le cas même de la solution la plus avantageuse, toutes 
les facultés humaines gagneraient également au résultat et que le progrès se ferait 
dans toutes les dimensions, pour ainsi dire ? Si rien, chez M. de Tocqueville, 
n'annonce un regret, ni encore moins une antipathie contre cette loi de dévelop-
pement qu'il reconnaît et proclame comme providentielle, si dans le savant ta-
bleau qu'il nous retrace des États-Unis et du principe qui y triomphe, il se laisse 
aller parfois à un sentiment d'admiration grave, tel que le philosophe politique 
peut en exprimer, nous devons dire qu'il paraît moins rassuré en ce qui concerne 
l'Europe et la France. Ce qu'il laisse échapper à ce sujet dans son Introduction, est 
d'une éloquence douloureuse. En quittant l'état social de nos aïeux, se demande-t-
il, en jetant pêle-mêle derrière nous leurs institutions, leurs idées et leurs mœurs, 
qu'avons-vous mis à la place ? Et il énumère tous les pouvoirs qui sont tombés, 
les grandes existences individuelles désormais impossibles, la perte des croyan-
ces, qui, chez le grand nombre, a devancé l'acquisition des lumières ; il montre la 
démocratie grandissant, et, à chaque combat décisif, renversant tout ce qui est sur 
son chemin, mais sans direction jusqu'ici, sans conscience d'un but à atteindre, et 
de plus en plus pareille à un enfant robuste et sauvage. Il montre le reste de la 
société effrayé de ce spectacle, hostile à tout effort imprévu, n'appliquant ses lu-
mières qu'à la conservation des intérêts et du bien-être, et manquant de l'énergie 
sagement active qui redresserait et tempérerait l'énergie aveugle. 

 
« J'aperçois, dit-il, des hommes vertueux et paisibles que leurs mœurs pu-
res, leurs habitudes tranquilles, leur aisance et leurs lumières placent natu-
rellement à la tête des populations qui les environnent. Pleins d'un amour 
sincère pour la patrie, ils sont prêts à faire pour elle de grands sacrifices : 
cependant la civilisation trouve souvent en eux des adversaires ; ils 
confondent ses abus avec ses bienfaits, et dans leur esprit l'idée du mal est 
indissolublement unie à celle du nouveau. » 

 
Cette absence de lien entre les opinions et les goûts, entre les actes et les sen-

timents, entre l'énergie des désirs et la justesse des vues, ce divorce trop habituel 
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entre les convictions chrétiennes restantes et les sympathies de l'avenir, toute cette 
confusion morale attriste le jeune philosophe et lui semble un symptôme presque 
unique dans l'histoire. « Où sommes-nous donc ? s'écrie-t-il. ... Tous les siècles 
ont-ils ressemblé au nôtre ? » Il se rassure toutefois par l'idée qu'une loi aussi doit 
régir ces destinées sociales en apparence égarées, et qu'un avenir plus fixe et plus 
calme ne manquera pas à la civilisation européenne si lente en son enfantement.  

 
« Il est un pays dans le monde, se dit-il, où la grande révolution sociale 
semble avoir à peu près atteint ses limites naturelles ; elle s'y est opérée 
d'une manière simple et facile, ou plutôt on peut dire que ce pays voit les 
résultats de la révolution démocratique qui s'opère parmi nous, sans avoir 
eu la révolution elle-même. » 

 
Il nous emmène donc avec lui en Amérique pour y étudier le principe domina-

teur et générateur des sociétés modernes, l'égalité des conditions ; pour l'y 
contempler en ce vaste espace, où ni les souvenirs historiques, ni les décombres 
d'anciennes institutions ne l'ont comprimé ; pour l'y voir en jeu et vivifié de toute 
sa moralité, grâce à l'esprit religieux qui, là, s'est trouvé uni dès le début à l'ardeur 
laborieuse. 

 
Une fois entré dans son sujet, M. de Tocqueville s'y tient avec sévérité, et les 

considérations générales, éloquentes, de son Introduction font place à une analyse 
savante, exacte et sans aucune de ces digressions sentimentales auxquelles s'aban-
donnent trop volontiers beaucoup de nos jeunes historiens et publicistes. Il n'est 
pas un des chapitres de ce livre qui n'atteste un des meilleurs et des plus fermes 
esprits, un des plus propres à l'observation politique, dans cette carrière où l'on 
compte si peu de pas éclatants et solides depuis l'incomparable monument de 
Montesquieu. 

 
Le premier volume de M. de Tocqueville est consacré à étudier la démocratie 

américaine dans les institutions et dans les lois écrites ; dans la Commune, le 
Comté, l'État ; dans la constitution particulière des différents États, et dans la 
constitution fédérale qui les unit ; dans les trois branches de pouvoirs, législatif, 
exécutif et judiciaire. 
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Le second volume nous montre cette démocratie et la souveraineté populaire 
qui en est l'âme, dans son influence continue et dans son esprit en dehors des lois 
écrites ; ici trouvent leur place les mœurs, les instincts, les passions politiques et 
publiques des gouvernés, des gouvernants ; ce qui résulte en bien et en mal de 
cette omnipotence de la majorité, les vices et les dangers qu'elle entraîne, en mê-
me temps que ce qui la tempère. L'étendue et l'importance des questions que sou-
lève ce second volume, surtout relativement à notre Europe, se conçoivent aisé-
ment ; l'auteur, sans prétendre jamais résoudre à l'avance ce que recèle l'avenir, a 
rassemblé tous les éléments d'expérience, et posé les règles déjà évidentes pour 
les plus probables conjectures. 

 
L'élément fondamental et naturel des institutions démocratiques paraît être à 

M. de Tocqueville la Commune, et il en expose la formation et l'existence en 
Amérique, et particulièrement à la Nouvelle-Angleterre, de manière à nous trans-
porter tout d'abord dans le secret même de cette société qui se gouverne elle seule. 
Le grand nombre, l'extrême division, la courte durée des fonctions publiques dans 
la Commune, créent au sein de chacun de ces petits mondes un mouvement conti-
nu où trouvent à exercer, d'accord avec les relations ordinaires de la vie, le désir 
de l'estime, le goût du bruit et du pouvoir. L'agitation même de tous les intérêts et 
de toutes les passions autour de chacun de ces petits centres concourt à la stabilité 
de l'ensemble. Sans prétendre conclure de là directement à l'Europe, M. de Toc-
queville, dans l'un des chapitres suivants, discute la valeur d'un mot très souvent 
répété, et cherche à préciser ce qu'il faut entendre par centralisation. Il distingue 
deux espèces de centralisations : 1˚ celle qui comprend certains intérêts communs 
à toutes les parties de la nation, tels que la formation des lois générales et les rap-
ports du peuple avec les étrangers ; 2˚ celle qui voudrait comprendre et organiser 
administrativement les intérêts spéciaux à certaines parties de la nation, tels, par 
exemple, que les entreprises communales. 

 
Il est des points sans doute sur lesquels ces deux espèces de centralisations 

viennent se confondre ; mais en somme, et en prenant les objets dans leur ensem-
ble, il reste facile de les distinguer. La première, la centralisation gouvernementa-
le, lui paraît salutaire et nécessaire à la force d'un État, au maintien de son unité ; 
elle existe aux États-Unis plus forte qu'on ne croit, trop forte même dans beau-
coup d'États selon lui ; elle existe à côté de la décentralisation administrative la 
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plus éparse. La centralisation administrative, qui certainement ajoute de la force à 
l'autre, mais aux dépens de la vie même de chacun des membres de la nation, 
existe en France plus absolue aujourd'hui que jamais, plus entière que sous Louis 
XIV, qui, tout en disant avec raison : l’État, c'est moi, le pouvait dire à titre de 
gouvernement bien plutôt qu'à titre d'administration. 

 
Tout ce qu'ajoute M. de Tocqueville sur cet intéressant sujet et en conséquen-

ce de sa distinction lumineuse, mérite d'être étudié, et appartient à l'idée la plus 
fondamentale qui le préoccupe, celle de nos destinées européennes futures. S'il 
devait arriver en France que la monarchie ou la république (peu importe), en s'ar-
mant de ce mot de centralisation mal entendu, fissent prévaloir constamment la 
régularité administrative, soit douce, soit rigoureuse, sur la vie réelle, morale, 
animée de chaque point du pays ; si l'on ne parvenait enfin à introduire et à fonder 
parmi nous les institutions démocratiques en ce qu'elles ont d'essentiel, d'élémen-
taire et de vivace, c'est-à-dire l'existence communale, M. de Tocqueville paraît 
craindre qu'une des chances naturelles de cette égalité croissante ne fût un jour, tôt 
ou tard, l'assujettissement de tous par un seul, du moment qu'on n'aurait plus à 
espérer le gouvernement de tous par eux-mêmes. 

 
M. de Tocqueville, au reste, ne presse pas trop cette sinistre pensée ; dans 

l'impartialité philosophique qui le commande, il se contente d'indiquer du doigt à 
l'horizon l'une des chances mauvaises, et il ne se livre à aucun mouvement vague 
de découragement ou de plainte. Telle n'est pas sa manière. Tout indique même en 
lui qu'il nourrit de meilleures espérances, et qu'il ne croit point le moment passé 
pour nous de diriger et de faire encore notre avenir. Il est bon toutefois, il est salu-
taire, au milieu de tant d'hymnes généreuses, mais toutes puisées en nous-mêmes, 
sur l'infaillibilité et les délices de cet avenir inconnu, d'entendre un rappel jeune et 
grave à la réalité, d'écouter un observateur positif et sévère. 

 
Nous ferons remarquer, comme exemple de l'excellente manière à la fois ex-

périmentale et philosophique de M. de Tocqueville, ce qu'il dit de la division du 
Corps législatif en deux branches aux États-Unis. Les Américains, en instituant 
deux Chambres, n'ont pas voulu créer une Assemblée héréditaire et une autre 
élective ; ils n'ont pas prétendu faire de l'une un Corps aristocratique, et de l'autre 
un représentant de la démocratie ; donner dans l'un un auxiliaire au pouvoir, et 
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dans l'autre un organe au peuple ; ils n'ont voulu que diviser la force législative, 
ralentir le 

 
 
mouvement des Assemblées politiques, et créer un tribunal d'appel pour la ré-

vision des lois. La Pennsylvanie avait d'abord essayé d'établir une Assemblée uni-
que, et Franklin, obéissant à la logique rigoureuse, avait poussé à cette mesure. 
L'expérience força bientôt de revenir à deux Chambres. 

 
« Ainsi, dit M. de Tocqueville, cette théorie (la nécessité de partager l'ac-
tion législative en plusieurs Corps) à peu près ignorée des républiques an-
tiques, introduite dans le monde presque au hasard, ainsi que la plupart des 
grandes vérités, méconnue de plusieurs peuples modernes, est enfin passée 
comme un axiome dans la science politique de nos jours. » 

 
Il y a loin de cette prudente et saine façon de raisonner à tout ce qu'imaginent 

encore les uns sur les vertus inhérentes à une Chambre aristocratique et de grande 
propriété qu'ils voudraient reconstituer artificiellement, et à tout ce que déduisent 
les autres d'extrêmement logique sur l'unité simple d'une Chambre ou Convention 
souveraine qu'aucun pouvoir collatéral ne contrôlerait. 

 
M. de Tocqueville, quelle qu'ait été sa préoccupation de l'Europe en écrivant 

sur l'Amérique, n'a pas pour but de conclure directement de l'une à l'autre ; il le 
déclare formellement, et la pensée qui circule dans tout l'ouvrage en fait foi. Il a 
voulu montrer, par l'exemple de l’Amérique, que les lois et surtout les mœurs 
peuvent permettre à un peuple démocratique de rester libre, mais il est très loin de 
croire que nous devions suivre de près ces exemples et nous asservir à moyens.  

 
« Car je n'ignore pas, dit-il, quelle est l'influence exercée par la nature du 
pays et les faits antécédents sur les constitutions politiques, et je regarde-
rais comme un grand malheur pour le genre humain que la liberté dût en 
tous lieux se produire sous les mêmes traits. » 

 
Un de ses premiers chapitres porte sur ce qu'il appelle le point de départ, sur 

l'origine même des divers États américains et l'esprit infusé en eux dès le com-
mencement. Son idée est que les peuples, même dans leurs développements les 
plus éloignés, ne peuvent se séparer jamais des circonstances qui ont accompagné 
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leur naissance et leur formation. Il nous montre donc, particulièrement dans la 
Nouvelle-Angleterre, les puritains, les émigrants de toute secte, persécutés ail-
leurs, venant là chercher asile, s'y réunissant dans certaines nécessités communes, 
dans certains droits primordiaux, et sauf quelques erreurs et préjugés inévitables, 
y pratiquant aussitôt l'alliance de l'esprit de religion avec l'esprit de liberté. Toute 
la moralité de la démocratie en Amérique est dérivée de cette union originelle. 
Faut-il donc, pensais-je en lisant, quitter la patrie, pour que de tels résultats s'ac-
complissent, et n'y aura-t-il jamais, au sein du vieux monde, un moment où tous 
les vaincus, les blessés, les puritains des diverses opinions donneront l’exemple 
d'une union sur un terrain commun incontesté, et offriront un concours de bon 
sens vers une liberté pacifique et solide ? 

 
Le livre de M. de Tocqueville, si on le parcourait complètement, fournirait su-

jet à l'examen de toutes les questions capitales de la politique moderne ; nous 
n'avons voulu que la caractériser dans sa tendance et dans l'esprit qui l'a dicté. En 
louant ce livre si récemment publié, on ne fait au reste qu'enregistrer le jugement, 
déjà établi, qu'en ont porté toutes les personnes compétentes et graves. Les suffra-
ges des Chateaubriand, des Royer-Collard, des Lamartine, ont été exprimés assez 
hautement pour qu'on puisse les consigner, sans crainte de se laisser tromper à des 
apparences complaisantes. Il faudrait remonter fort loin pour trouver parmi nous 
un livre de science et d'observation politique, qui ait à ce point éveillé et satisfait 
l'attention des penseurs. 

 
Le style dans lequel est écrit l'ouvrage de M. de Tocqueville est simple, sobre, 

mesuré avec une sorte d'harmonie régulière, séante au sujet. On peut le trouver 
parfois un peu didactique et théorique, et procédant par formes abstraites. Beau-
coup de faits et de détails historiques rejetés dans les notes auraient pu, en se mê-
lant dans le texte, le rompre, le diversifier heureusement, comme il arrive dans 
cette grande manière de l'Esprit des lois. Excellent sous le rapport philosophique, 
incomplet seulement sous celui de l'art, le style de M. de Tocqueville, grâce à ce 
qu'il rejette, est plus normal et plus droit de déduction ; mais il faut, surtout dans 
le premier volume, se détourner souvent vers les notes qui complètent le texte ou 
le modifient. 

 
Fin du texte 
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