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Causeries de Populo (1909)

Lettre
de Ferdinand Buisson

ancien directeur de |'Enseignement primaire

Retour a la table des matiéres

Mon cher « Populo »,

Vous me faites un grand honneur et un grand plaisir en me deman-
dant d'écrire une préface pour vos Causeries.

Non pas que j'aie l'intention de vous prendre au mot. Une préface a
un tel volume ! Pourquoi ? A quoi bon ?

Me voyez-vous m'évertuant a démontrer |'unité de ces morceaux
épars, ou bien a réduire en corps de doctrine toutes ces fantaisies,
ces boutades, ces libres saillies ot la raison méme ne parle qu'en éclats
de rire ? Vrai, m'avez-vous cru capable d'un pareil contresens ?

Vous avez voulu tout autre chose, et c'est de quoi je vous sais gré.

Au moment de publier ce recueil d'/nstantanés scolaires, vous avez
jeté un regard en arriére. Vous avez revu tout un passé. Vous vous
€tes souvenu du temps ol hous étions, vous et moi, dans la méme admi-
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nistration, et déja d'accord sur la maniere d'entendre nos fonctions
officielles. Un troisieme nom faisait le trait d'union entre les notres.
Hélas | Forfer n'est plus 14, lui qui n'elit cédé a personne le plaisir de
présenter vos articles au public primaire. Et c'est a moi que vous avez
songé pour dire a sa place un peu de ce qu'il aurait dit avec tant de
verve, de bonne humeur et d'autorité.

Oui, votre petit livre — et ce sera, certes, a vos yeux en faire le
plus bel éloge — est dans la ligne et dans le ton de Forfer.
L'inspecteur primaire était de la méme famille d'esprits que son ins-
pecteur d'académie. L'un comme l'autre appartenait des longtemps a
cette Université « révolutionnaire » qui osait croire qu'avec la Républi-
que devait ndftre I'administration républicaine. Comme lui, vous aviez
été de cette poignée duniversitaires qui, du premier coup, entre-
voyaient pour I'Université des meoeurs nouvelles, une nouvelle notion de
I'autorité, un autre prestige que celui du pouvoir personnel, une autre
discipline que celle de la caserne, bref, tout un bouleversement des
traditionnelles relations hiérarchiques. A I'exemple d'un grand ministre
dont les audaces effraient un peu aujourd'hui, vous pensiez — laissez-
moi dire : nous pensions — que l'enseignement primaire peut devenir
« toute une éducation et une éducation libérale » ; que, « seuls, des
hommes libres peuvent former un peuple libre », et qu'a des éduca-
teurs de liberté, il faut « faire une large part de se/f government ».

Et c'est dans cet esprit que, bien des années apres Jules Ferry, ont
été écrites au jour le jour ces notes prises sur le vif, si expressives, si
primesautieres, si mordantes. Elles pourront servir a l'histoire de no-
tre enseignement primaire. Elles en représentent un aspect, le moins
connu peut-étre, le point de vue des inspecteurs primaires de la nou-
velle école.

Nouvelle, en effet, elle I'¢tait alors. Aujourd'hui, elle a gain de cau-
se. Tout le monde en est ou prétend en étre. Il y a vingt-cing ans et
méme moins, je pouvais, bien placé pour le faire, compter ceux qui
avaient foi dans la « méthode libérale » de Marion appliquée a notre
enseignement primaire, qui avaient foi dans toutes les libertés — li-
berté d'initiative et d'association, liberté de parler et d'écrire, liberté
civique et politique — laissées aux instituteurs. Défenseurs de ce pro-
gramme dés la premiere heure dans vos fonctions administratives,
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vous y étes resté fidele dans le journalisme. Et c'est ce qui m'a fait
trouver a ces pages rapides une saveur que n'ont pas toujours des ceu-
vres plus rassises.

Vous avez pris soin de les classer par séries correspondant a peu
pres aux groupes de questions pédagogiques qu'elles embrassent : édu-
cation, méthode, programmes, discipline, matiéres d'enseignement, in-
téréts du personnel. Je n'y vois aucun inconvénient. Et c'est la de votre
part une aimable attention pour le lecteur. Mais, croyez-moi, celui qui
prendra golit a cette lecture s'inquiétera assez peu de l'ordre des
morceaux. Ce qui l'intéressera, a travers la diversité des textes ou des
prétextes, c'est votre attitude, a travers la diversité des textes et
des prétextes, c'est votre attitude, c'est votre maniére d'envisager les
hommes et les choses de I'école, soit du dehors, soit du dedans.

Il faut connditre a fond ce petit monde des écoles primaires pour
en tirer au choix, avec une si visible aisance, cette suite de tableautins
et de silhouette d'un réalisme parfois si amusant. Et il faut aimer nos
« primaires » comme vous les aimez, pour pouvoir parler d'eux et leur
parler avec cette plénitude de franchise sans réticence.

Des visiteurs, des enquéteurs étrangers m'ont souvent demandé —
tout récemment encore — de leur indiquer quelque ouvrage ou ils puis-
sent voir, au vrai, I'école frangaise, telle qu'elle est, avec ses qualités
et ses défauts, dans sa vie intime. A l'avenir, je leur signalerai volon-
tiers votre livre, justement parce que ce n'est pas un livre, mais plutot
un journal fait d'impressions et d'observations vécues, non retouchées.

Je les y renverrai avec confiance, parce qu'ils n'y trouveront ni
flatteur de la démocratie ni un fonctionnaire guindé dans l'optimisme
officiel. Et pourtant ils y sentiront, ils n'y sentiront que mieux,
I'homme de conscience et de bonne foi qui, méme en donnant carriére a
la critique, a l'ironie, voire a la satire, rend justice a l'ceuvre scolaire
de la troisieme république.

Ils y verront, par exemple, que la neutralité scolaire n'est ni une
chimere, ni une sottise, ni un mensonge ; que c'est tout simplement la
solution raisonnable qu'imposait hier la force des choses et qu'elle im-
posera encore demain. Et ils concluront avec vous que « celui qui la vio-
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le sciemment, catholique, protestant, juif, libre penseur, fait ceuvre de
sectaire et non ceuvre d'’honnéte homme ».

Ils approuveront de méme tout ce que vous dites sous forme
d'anecdotes scolaires si plaisantes, mais si probantes, de
I'enseignement de I'histoire, et de la lecture, et de l'orthographe, et de
tout le programme. Je ne vais pas en transcrire les chapitres : il fau-
drait m'arréter a chacun, et je ne résisterais pas au plaisir de faire
des citations. Il y en a d'exquises.

Tout ce que je veux me permettre de constater en vous félicitant
de cette bonne idée, c'est que vous laisserez a vos successeurs dans
I'inspection primaire un document et un exemple. Peut-2tre un jour
viendra-t-il ot ils en apprécieront, moins aisément que nous, le mérite
et le prix, a mesure que vos idées — nos idées — se feront familieres
et presque banales. Mais je m'assure que ce temps est encore loin. Et,
ft-il venu, ce sera toujours un plaisir de lire tant de conseils si pleins
de sel et de sens, tant d'appels aux sentiments les plus généreux, tant
d'encouragements au devoir, surtout au devoir difficile, tfantét em-
preintes de la plus délicieuse bonhomie, tantot enveloppées de raille-
ries caustiques, parfois relevés d'une pointe de paradoxe, toujours
personnelles et d'un accent de sincérité si pénétrant qu'il leur commu-
nique une inimitable originalité.

Voila, mon cher inspecteur, ce que pense votre ancien directeur que
vous avez bien voulu lui faire lire avant le tirage. Je leur prédis le suc-
ces que les braves gens savent faire a I'ceuvre d'un brave homme. Et je
vous serre cordialement la main.

F. Buisson,

Ancien directeur de 'Enseignement primaire.
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Causeries de Populo (1909)

AVANT-PROPOS

Retour a la table des matiéres

Quelques amis pleins d'indulgence m'ont dit : « Vous devriez éditer
les Causeries de Populo. »

Je me suis laissé tenter d'autant plus facilement que notre mattre a
tous, celui dont la haute conscience a fait hos consciences, M. Ferdi-
nand Buisson, a consenti, avec une bienveillance dont je sens tout prix,
a servir de parrain @ mon modeste ouvrage.

Qu'il veuille bien agréer I'nommage de ma profonde reconnaissance.

Je dois aussi un remerciement ému a M. Baudéan, directeur de la
Revue de |Enseignement primaire, pour l'accueil qu'il a fait a mes Cau-
series et les encouragements qu'il m'a prodigués.

Je sens cependant que ce recueil d'articles parus au jour le jour,
depuis une douzaine d'années, ne constitue pas un manuel de pédagogie
méthodique, que les jeunes — et quelquefois les vieux — consulteront
aux heures difficiles: il n'y a la que des réflexions écloses sous
I'impression du moment, des idées nées des faits d'actualité, vieilles
des le lendemain.

Mais en les relisant, je me dis qu'aprés tout il n'est pas désagréable
pour les vieux de revivre les heures vécues. Quant aux jeunes, ils
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trouveront dans ces pages la trace de nos ambitions, de nos efforts,
de nos miséres et de nos joies. Ils seront indulgents pour nos erreurs.
Et peut-€tre éprouveront-ils quelque fierté a enregistrer les progres
que nous avons réalisés, les petites victoires que nous avons rempor-
tées.

Alors ils continueront le bon combat, vaillamment, joyeusement,
avec entrain. C'est cet entrain, c'est cette vieille gaieté frangaise qui
allege le poids du labeur et met un rayon de soleil dans I'école sombre.
La gaieté ? mais c'est une vertu pédagogique. Aussi me suis-je appliqué
a en jeter autant qu'il ne pouvait dans les Causeries de Populo. D'aucuns
ont prétendu que j'y avais réussi.

Je souhaite, ai lecteur, que vous puissiez, apres avoir lu, me rendre
le méme témoignage.

Emile SALE,

Inspecteur primaire honoraire.
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I
EDUCATION

Retour d la table des matiéres
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I. EDUCATION

1. La neutralité scolaire

30 octobre 1904.

Retour d la table des matiéres
On en parle dans la loi.

On en parle dans les journaux.
On en parle a la ville et au village.
Et puisqu'on en parle, c'est qu'on n'est pas d'accord.

Tous ceux qui en parlent le font avec une telle éloquence que c'est
toujours le dernier orateur ou écrivain qui a raison : « Trés bien! A la
bonne heure | — Pour le coup, il n'y a pas a répliquer : c'est celui-ci qui
leur en bouche un coin. » Et puis voild que c'est l'autre... Et puis un au-
tre. Mon Dieu, ma pauvre téte |

C'est vrai tout de méme que je suis pas « neutre ». « Je pense,
donc je suis » d'une opinion différente de celle de mon voisin qui pense,
lui aussi.

Il est clair — pour moi — que c'est mon voisin qui a tort.
Reste a savoir s'il a le droit d'avoir tort.

Non, il n'en a pas le droit. Et puisqu'il a tort, il n'y a plus qu'a le bri-
ler, comme jadis on faisait des hérétiques. C'est un bon moyen : quand
on est... en cendres, c'est pour longtemps.

J'entends bien que ce moyen est d'un catholicisme espagnol : et je
sais que je ne fais pas peur aux entétés qui ne sont pas de mon avis.
Ces gaillards-la se moquent du biicher comme de moi-méme... Et si on
les poussait, c'est moi qui serais brilé.
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Tout beau, Messieurs | Tachons de nous entendre.

Et surtout pas de blichers. Ce genre de mort ne me dit rien. Il est
vrai que si I'on me demandait celui que je préfere...

Pour en revenir a mon sujet, j'avoue que je ne suis pas neutre. J'ai
une opinion. J'en ai méme plusieurs. En politique, républicain ; en reli-
gion, libre penseur. Cela fait deux. Mais j'en ai eu d'autres que je n'ai
plus : quand une opinion a vieilli, on en change, & moins qu'on ne soit un
« homme absurde ». Ainsi a vingt-cing ans, j'aurais brilé I'homme que
je suis aujourd'hui. Aujourd'hui, si je pouvais me ramener a vingt-cing
ans, je vous fiche mon billet que je ne me brilerais pas !

Voild comme on change !

Or, quand on fait son petit examen de conscience et qu'on est obli-
gé de hausser les épaules de pitié en se revoyant dans le passé, on est
induit a l'indulgence pour ceux de nos contemporains qui sont au-
jourd'hui aussi bétes que nous I'étions hier.

Si nous pouvions nous élever jusqu'a cette indulgence qui n'est autre
que la tolérance, nous serions peut-tre assez intelligents pour com-
prendre et observer cette neutralité scolaire que déclarent imprati-
cable ceux qui veulent mettre I'école au service de leur religion ou de
leur politique, mais que le Législateur a cependant crue possible puis-
qu'il l'a inscrite dans la Loi.

Est-ce que je me trompe ? moi aussi, je la crois possible et je
I'observe sans pour cela abjurer ma propre croyance.

Oh | je sais qu'il y a encore quelques instituteurs — je le sais parce
qu'on me l'a dit : personnellement, je n'en connais aucun — qui croient
en Dieu, au Diable, a Jésus-Christ, a la bonne Vierge, a saint Labre, a
saint Antoine de Padoue, sans parler de saint Christophe qui arrive a
point au secours des automobiles en panne. Certes, ceux-la ne me pa-
raissent pas aptes a donner a nos enfants le sens critique qui leur
manque. Le miracle qui illumine la foi éteint la raison. Les pauvres éco-
liers qu'auront formés ces mditres jouiront, d n'en pas douter, des
éternelles béatitudes. Si I’évangile n'a pas menti, « le Royaume des
cieux leur appartient ». Ils y rejoindront t6t ou tard leurs éducateurs.
Seulement, je conviens fout de suite avec vous que ces futurs bien-
heureux de I'autre monde sont dans ce monde-ci de parfaits imbéciles.
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Mais combien reste-t-il dans la République de maitres d'une telle
mentalité ?

Laissons-les mourir en paix.

Si je regarde autour de moi, je vois, au contraire, nombre d’hommes
et de femmes d'esprit libre et de raison saine. Ils ne mettent pas un
sou dans le tronc de saint Antoine de Padoue. Ils respectent, il est
vrai, les coutumes religieuses, mais ils n'en subissent point la tyrannie.
Ils leur tirent leur chapeau comme on fait a des vieillards tombés dans
le gatisme. Ils relient le passé a I'avenir par un geste courtois, pensent
qu'il ne leur appartient pas de donner de la cognée dans l'idole vermou-
lue. Ils croient que ce soin appartient a d'autres.

Il en est de plus ardents qui ont rompu franchement avec la tradi-
tion. Emancipés, eux et leurs familles, ils regardent avec une joie
contenue le progrés constant de I'esprit scientifique.

Ceux-ci, comme les précédents, éprouvent la méme satisfaction a
constater que la religion elle-méme, ne pouvant plus compter sur le mi-
racle, appelle la politique a son secours, mettant le cléricalisme au ser-
vice des factieux, qu'ils s'appellent Boulanger ou Dérouléde. Partie liée.
Ils perdent ensemble.

Est-ce que ces maitres ne vous semblent pas dignes d'enseigner la
jeunesse et de comprendre la neutralité scolaire ?

Il en est enfin qui ne se contentent pas d'étre des combattants. Ce
sont les combattifs.

Je crois que ceux-ci se frompent.

L'an dernier, dans une conférence, un de nos camarades, & la suite
d'une tres intéressante legon de sciences qui elit séduit notre ami Ji-
bel, conclut a la hon-existence de Dieu.

Les enfants n'ont pas bronché.
Le prétre leur a dit : Dieu existe.
Leur mditre a dit : dieu n'existe pas.

Ils s'en fichent !
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S'ils ne s'en fichaient pas, ils mettraient les deux « dogmatisants »
en présence et applaudiraient aux coups : Kiss.. Kiss.. Kiss! A ftoi,
curé. Kiss... Kiss... Kiss A toi maitre d'école.

Eh bien, instituteur et prétre sont de la méme famille, je veux dire
de la méme école : ils procedent I'un de I'autre du principe d'autorité.
L'un affirme, l'autre nie. C'est la méme chose, comme dit le troupier,
sauf que c'est fout le contraire. Pour I'un comme pour l'autre, il n'y a
pas d'/nconnaissable. Ni I'un ni l'autre apportent un dogme: l'un et
l'autre imposent leurs certitudes, leurs formules et leurs rites.

Education autoritaire et despotique a droite et d gauche : méme
empreinte sur I'esprit de I'enfant. D'une part comme l'autre, cet enfant
subit un régime qui ne le prépare point a I'exercice de la liberté, qui ne
le pousse point vers la recherche de la vérité.

Remarquez bien que je reste ici dans le domaine de la pédagogie. Et
je ne saurais avoir la prétention de faire de la philosophie. Je ne sau-
rais donc m'élever contre ceux qui croient avoir trouvé le dernier mot
de la sagesse et de la vérité. Ceux-la ont cherché, trouvé, conclu. C'est
leur devoir d’hommes de faire connditre leurs découvertes et leurs
conclusions philosophiques a leurs contemporains. Je dis seulement que
leur philosophie ne saurait entrer dans I'école, impérative comme le
décalogue de Moise. Elle ne doit tre pour I'école qu'un document his-
torique.

Oui, I'école neutre fera connditre ce document comme elle fera
connaitre ceux qui l'ont précédé. Et puis elle laissera au temps le soin
de faire son ceuvre, aux éléves celui de conclure.

Sans doute, le professeur serait heureux de connditre tout de sui-
te les résultats de son enseignement. C'est comme s'il voulait savoir,
des I'école, si son éleve sera un honnéte homme. Il est puéril d'espérer
gqu'un enfant de douze ans, quand il parle comme un homme, pense
comme homme. Il récite tout bétement les mots du décalogue ou du
catéchisme, rien de plus.

Alors, quoi, rien a faire ? Faut-il donc assister indifférents au
triomphe de l'erreur ?

Il me semble entendre... les autres.
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Soit | Mais les autres, depuis des siecles, triturent les cerveaux
humains.

C'est vrai. Et voyez comme c¢a leur réussit. C'est que, voyez-vous,
camarades, nous sommes arrivés d une époque ol les cerveaux, si sa-
vamment triturés qu'on le suppose, se développent quand méme dans le
milieu ambiant, en dépit des impressions et des compressions... Alors le
doute ndalt, l'incrédulité monte et alors, les écoliers d'hier donnent un
congé brutal a leurs prétendus éducateurs. Rabelais avait prévu
I'événement.

Qu'on ne vienne donc point parler... des autres, puisque leur métho-
de est mauvaise et qu'ils en meurent.

Il faut trouver autre chose.
Quoi ?

Hé | quoi. Vous le savez bien. La méthode dogmatique est condam-
née. Allez a l'autre. Et contentez-vous d'enseigner la vérité, celle qui
se prouve, celle qui se touche du doigt. Le reste, c'est |'inconnaissable.
Devant I'inconnaissable, je me tais.

Et pourtant, me crie-t-on, vous enseignez Dieu.

Entendons-nous. Je n'enseigne pas plus Dieu que je n'enseigne Jupi-
ter, ou Bouddha ; pas plus Jésus que Confucius; pas plus marie que
Vesta. Je fais de I'histoire de I'histoire, honnétement. Et si nous ne di-
sions pas a nos enfants ce que dans toutes les religions on entend par
Dieu, il me semble que nous commettrions une faute, alors méme que le
programme officiel ne nous en ferait pas une obligation.

Mais ce programme ne nous déclare pas indignes d'enseigner si nous
n'avons pas préalablement confessé notre croyance en Dieu. Il nous dit
seulement de n'en point parler « I[égérement ». — Peut-Etre a-t-il voulu
dire « ironiquement ». Eh bien, supposez que je ne croie pas en Dieu, —
ne vous génez pas pour faire cette supposition, vous savez, — supposez
méme que, le cas échéant, devant des hommes dont l'intelligence vaut
la mienne, je nie Dieu avec l'intention de les convertir a mon incréduli-
té. Je ne vois la rien que de trés naturel et de trés |égitime — discus-
sion et courtoisie. — Mes adversaires sont de taille a se défendre.
Mais j'arrive en classe. La je n'ai plus d'adversaires. J'ai devant moi des
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enfants que I'Etat et les familles m'ont confiés en déterminant ma mis-
sion avec une précision et un soin jaloux. Cette mission, je 'ai acceptée
en connaissance de cause. Si elle me peése, je n'ai qu'a déchirer le
contrat qui me lie. On ne me retient pas. Je suis libre. Si je reste,
c'est que jai la volonté de tenir mes engagements ; c'est que je suis
sir de pouvoir les tenir.

J'ai dit ma pensée.
Je crois a la neutralité scolaire.

Je crois que celui qui la viole, catholique, protestant, juif, libre
penseur, la viole sciemment, fait ceuvre de sectaire et non ceuvre
d'honnéte homme.

Une histoire pour finir :

Une religieuse dirigeait une école publique et faisait réciter le ca-
téchisme a ses éleves.

Plaintes. — Enquétes.

L'Administration — dans la personne d'un inspecteur — lui intima
I'ordre de cesser ses pratiques.

— Pardon, répliqua-t-elle ; que faites-vous de ma conscience ?

— Cela vous regarde. Avez-vous touché votre mandat le mois der-
nier ?

— Parfaitement.
— Qu'est-ce qu'elle vous a dit, votre conscience ?
— Rien!

— Eh bien, moi, la mienne me reprochait de toucher de I'argent pour
une besogne que je n'aurais pas faite et surtout d'en toucher pour fai-
re tout le contraire de ce qui est convenu. Ma conscience appellerait
cela une trahison.

La vérité... n'a pas d'habit.

(30 octobre 1904.)
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I. EDUCATION

2. Un veeu imprudent

5 novembre 1905.

Retour a la table des matiéres

Quand j'étais petit gargon, on m'apprit a I'école qu'un certain Jeph-
té fit le veeu, s'il remportait la victoire, de sacrifier a Dieu — qui vrai-
ment doit &tre moins féroce — la premiére personne qui viendrait le
saluer a son retour.

Ce fut sa propre fille qui vint.
Et Jephté reconnut qu'il avait fait une gaffe.. comme dit Bossuet.

Or, tout récemment, jai lu dans un journal que, dans une réunion
d'instituteurs, ceux-ci ont émis un voeu a la Jephté : ils demandent —
ils demanderaient, plutot, car aprés tout, je n'y étais pas — la liberté
absolue en matiere d'enseignement moral, social, historique : ils croient
ceci, ils ne croient point cela; ils prétendent ne relever que de leur
conscience.

Cest trés bien, cela, que je me suis dit. Dans les questions de cons-
cience, il n'y a pas d'autre autorité que la notre. J'étais séduit. Et jai
regretté de n'‘avoir pas été la pour crier : bravo !

J'en causai a quelques camarades qui — cela me surprit un peu —
furent tous de mon avis. Pourtant, ils ne sont pas toujours d'accord, ni
en religion ni en politique.

Le grand Prolaud, dont j'ai eu I'honneur de vous parler déja, sautait
de joie : il nous dit ses angoisses d'antan, d'avoir été obligé, lui, athée,
de parler de Dieu autrement que pour le nier. Désormais, il parlerait
selon sa conscience. Il ne mentirait plus.



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 23

— Ef moi qui suis protestant, dit le brave Lutard, pouvais-je parler
du pape avec le respect ? A partir de ce jour, il n'a qu'a se bien tenir :
il n‘aura rien perdu pour attendre.

Papelot, bon catholique, exprima cette pensée que libres penseurs,
protestants, juifs et francs-magons sont des suppdts du diable dont
on devrait purger le pays.

Et il se trouva des nationalistes qui parlérent gloire et victoire ;
des pacifistes qui ne veulent rien savoir ; des radicaux qui sont dans le
mouvement ; des socialistes qui se plaignaient des radicaux ; des pro-
gressistes qui reculent jusque sous le porche de I'église ; des je m'en-
fichistes qui avancent et reculent suivant les circonstances ; des anar-
chistes qui prétendent que plus il y a de lois, moins nous avons de
droits, et des pessimistes qui trouvent tout mal, et des optimistes qui
trouvent que tout est pour le mieux dans la meilleure des républiques.

Tous ces gens-la étaient d'accord.
Pour une fois !
Vous comprenez bien que cette unanimité m'a rendu réveur.

C'est vrai tout de méme : une chose qui pldait @ tout le monde est
une chose extraordinaire. Cela ne me paraissait pas clair.

Prolaud, Lutard et Papelot d'accord ; les nationalistes dans les bras
des radicaux et des socialistes | Ce n'était pas possible.

Eny réfléchissant et en les écoutant, jai fini par comprendre : Pro-
laud va fabriquer des athées ; Lutard va transformer sa classe en pré-
che ; Papelot va pourvoir ses éléves de petites sainte vierges et met-
tre de I'eau bénite dans les encriers ; celui-ci va précher la guerre, ce-
lui-la la paix ; ici, on remplacera le buste de la République par celui de
Dérouléde, la, par celui de Jaures ; ailleurs, on canonisera Ribot de son
vivant.

Vive la liberté |
Mais le patron, que dira-t-il de cette mixture ?
— QUi ¢a, le patron ?

— Le patron, c'est M. Tout-le-Monde, et ce Monsieur-la s'appelle
aussi |'Etat.
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— Ah | vous étes étatiste ?

— Mon Dieu, il ne s'agit pas de savoir si je suis ou si je ne suis pas
étatiste. Ma conception en cette matiére n'a pas la moindre importan-
ce. Je sais seulement que je suis instituteur public et que je regois un
traitement de M. Tout-le-Monde. Je passe avec régularité chez le
payeur de I'Etat, ne regreftant qu'une chose : c'est de ne pouvoir y
passer plus souvent. Or, puisque I'Etat me paie mes appointements sans
discussion, il me semble que, en retour, je lui dois un travail déterminé.
Il y a consentement mutuel. Le programme n'était pas dans un sac
quand je me suis engagé a l'appliquer. Si son application met ma cons-
cience en alarme, ce n'est pas a M. Tout-le-Monde que je dois m'en
prendre, mais a moi-méme. On ne me retient pas malgré moi. Donc, je
suis libre | Qui pourrait I'empécher d'étre épicier, ou arpenteur, ou ta-
cheron, un ingénieur, ou entrepreneur ? Je pourrais méme vivre en
donnant des legons. Je vendrais des participes a I'heure et je ferais
peut-&tre fortune | Dame ! pourquoi pas ? Supposons, par exemple, que
je vende six heures de grammaire par jour a 10 francs I'heure ; cela
me ferait 60 francs, 1 800 francs par mois, 21 600 par an! Je ferais
la nigue a M. le receveur des finances. J'acheterais une auto... L'Etat
est pingre ? Il me donne par an ce que je pourrais, d'aprés mes calculs,
gagner en un mois. Ah! si j'étais slir de placer bon an mal an pour
vingt-un mille francs de grammaire, comme je m'en moquerais des pro-
grammes officiels ! je n‘en suis pas sir... Et je reste. Et demain comme
hier, je tdcherai de respecter les programmes et d'en comprendre
I'esprit.

Certes, il y a des points obscurs. Ma conscience grogne quelquefois.
Je la mets d'accord avec le programme en me taisant. Aprés fout, se-
rait-il plus digne, lus honnéte de parler ? Si je confessais ma foi de-
vant mes éleves, serais-je plus honnéte qu'en la taisant ? Ce que je
crois, pour moi, c'est la vérité. Pour mon voisin, c'est l'erreur. Alors,
quoi ? Faut-il parler ? Dois-je convertir mes éleves ? Suis-je un mis-
sionnaire ? Les enfants, eux, sont-ils libres de m'échapper ? Ne com-
mettrais-je point un abus de confiance ? Dans I'entrainement, n'irais-je
point jusqu'a affirmer que cela est, que ceci n'est pas ? Alors, je com-
mettrais plus qu'un abus de confiance, je commettrais une hérésie pé-
dagogique. Tandis que si j'applique le programme dans sa lettre et dans
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son esprit, mon enseignement purement scientifique, loyalement criti-
que, prépare I'enfant a choisir en toute liberté.

Et cela suffit.

On me dira qu'il conviendrait de porter un peu de lumiére sur les
points obscurs. D'accord. Réclamons la lumiere. Mais, a@ mon avis, il ne
convient pas que chacun de nous, dans son école, tranche selon sa
conscience. Que de diversité dans les jugements | J'entends, par avan-
ce, les vociférations des familles... et des partis. En ce qui me concer-
ne, je ne trancherai rien. Je supplie I'Etat-Patron de dégager ma res-
ponsabilité.

— Mais la liberté ?

— De laquelle parlons-nous ? De la mienne ? de la votre ? de celle
du pere ? de celle de I'enfant ?

— Il s'agit du maitre.

— Parfaitement | C'est du mditre qu'il s'agit. De moi, par consé-
quent. J'aurai une liberté compléte, absolue. Je serai désormais
I'homme infaillible. Jadis, j'ai bien ri de l'infaillibilité papale. Voila cet-
te infaillibilité restaurée a mon profit. Ce n'est plus le pape qui est ri-
dicule, c'est moi. Ah | mais non, je ne veux pas de ga. C'est pour le coup
que je tirerais ma révérence au patron et vendrais mes participes en
toute liberté, au risque de crever de faim. Et je ne connais pas un ca-
marade qui voullit jouer ce rdle de pontife au petit pied.

Et pourtant, le veeu ?

Ah oui, le veeu. Tiens, c'est vrai. Eh bien, je pense qu'on a voulu tout
simplement protester contre certaines mesures. Mais je sais trop quel
est le bon sens de mes camarades pour qu'ils aient songé a donner a
leur petite manifestation la signification qui y est cependant contenue.
Ils ont voulu dire tout bonnement que Jeanne d'Arc n'avait rien enten-
du du tout — que la voix de son cceur, et que les miracles de Lourdes
ne sont que des bourdes. Nous n'‘enseignons pas le miracle, et nous
nous refusons a nous faire les complices de ceux qui l'enseignent. Et
puis, apres ? Avons-nous la prétention de trancher — dans l'école —
certains problémes philosophiques ? Sans doute, il en est parmi nous
qui ont cru trouver la solution. Je m'en sers en famille. Et encore ?
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Mais je ne me sens pas le droit, tant que je foucherai un sou de la col-
lectivité, de m'en servir dans I'école. Et je vous assure que je ne me
fais pas violence. Plaisantez-moi si cela vous amuse : dites que je suis
un neutre, un eunuque... Allez-y. On n'a pas tant d'occasions de rire. Je
vous répondrai tout simplement que je ne suis qu'un honnéte homme.
J'ajouterai que si par hasard, obligé de faire un long voyage, je
confiais mes enfants a un ami et que cet ami, connaissant mes senti-
ments, les envoydt au catéchisme et leur fit faire la communion, je
tiendrais cet ami pour un sale monsieur. En revanche, je ne vaudrais
pas mieux que lui si, m'ayant confié ses enfants, jabusais de sa
confiance pour leur inspirer des idées tout opposées a celles de leur
pere.

Non, cela ne se fait pas.

Le veeu en question n'ira pas loin. Tant mieux. Car si par hasard le
patron nous laissait la liberté d'agir a notre guise, il n'y aurait plus
d'éducation laique, plus d'éducation nationale ; et nous en serions, nous
les mditres, les premiéres victimes. Et comme le passé est tout prés

de nous, je ne pense pas que l'absolue liberté servirait la cause du pro-
gres : au contraire. Le voeu de Jephté, vous dis-je |

En ce qui me concerne, cette liberté-la, je n'en veux point.

(5 novembre 1905))
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I. EDUCATION

3. L'eau de Saint-Gervais

24 mars 1907.

Retour d la table des matiéres

Dans un petit village de I'Yonne, pays de Paul Bert, il y a des char-
bonniers qui ont la foi.

Il y a des charbonniers parce qu'il y a des bois.

Des bois, que dis-je ? des foréts. Et dans ces foréts, des fontaines
et des naiades : tout une poésie a tenter la plume d'un Theuriet.

Les charbonniers, comme chacun le sait, vivent dans les ventes au-
tour de leurs fourneaux, couchent dans des huttes comme les hommes
primitifs et, sans €tre de bons catholiques, sont, tout de méme, tres
croyants. Disons crédules, si vous voulez.

Il s'est donc conservé dans ce coin forestier des croyances d'une
naiveté charmante pour le poéte, navrante pour I'éducateur.

Voulez-vous que je vous en cite quelques-unes ?

Le village en question est dans une vallée étroite. En amont, deux
fontaines jolies se déversent dans deux ruisselets qui se réunissent un
peu au-dessus des premiéres maisons : la fontaine de Saint-Gervais et
la fontaine de Saint-Vrin.

Saint-Gervais, en son vivant, était un grand saint et un fout petit
homme.
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Alors, quand, dans la vallée ou dans la forét, on rencontre un bi-
cheron ou un charbonnier qui n'a pas la taille d'un soldat, on dit cou-
ramment : « Il tient de saint Gervais. »

Je pense que M. Thiers tenait de saint Gervais, et aussi Pépin le
Bref.

Avoir un enfant qui fait mine de rester petit, ce n'est pas un grand
malheur. On n'est pas tenu de ressembler a Goliath ; il n'y a pas de
honte a étre de la taille de M. Thiers ou de saint Gervais.

Mais avoir un enfant qui reste malingre, rabougri en dépit du lait
maternel et de la bonne soupe aux pommes de terre, c'est attristant
pour la famille.

Si encore on pouvait espérer que, plus tard, le chétif avorton re-
prendra le dessus ?

Rien de plus facile que de le savoir.

On va d la fontaine, et dans I'eau limpide qui sort de terre en perles
jolies comme celles qui montent du fond d'une fliite de champagne, on
trempe le linge intime du petit malade : chemise, brassiere, bonnet...
S'il ce linge va au fond de I'eau, I'enfant tient de saint Gervais. La ma-
man peut s'en aller rassurée. Si le linge flotte, c'est en facheux pro-
nostic. Cependant, il ne faut pas s'alarmer, Dieu est grand ; et saint
Gervais, si petit qu'il soit, a de l'influence... La maman reprend les lin-
ges mouillés, les fait sécher et les remet sur le corps de I'enfant. Elle
a dailleurs pénétré dans la chapelle, déposé son offrande dans un
tronc a ce destiné, et, pendant neuf jours, elle récite a heure fixe une
priere. Cela s'appelle une neuvaine. Elle fait aussi boire au bébé au mo-
ment de la priére quelques gouttes de I'eau que je qualifierai de mira-
culeuse. Enfin, elle a coiffé saint Gervais d'un des bonnets de |'enfant.
Pourquoi ? Ceux qui osent poser une telle question sont des mécréants.
Je ne le sais pas pourquoi. Et nul ne le sait. Mais j'ai vu, moi qui vous
parle, plus de dix bonnets sur la t€te du saint. J'avoue qu'il n'en était
pas plus beau.

Et aprés ?

Apres, mon Dieu, il y a des enfants qui meurent : cela prouve qu'il
n'y avait rien a faire, et que saint Gervais, en dépit de sa puissance,
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n'avait pu fléchir la colére de Dieu dont les desseins sont insondables,
comme dit M. le curé. Mais il y en a aussi qui guérissent ; alors éclate
d'une maniére éblouissante la puissance du saint. Mais, quoi qu'il arrive,
la confiance est inébranlable.

Aussi saint Vrin ne jouit pas, dans le village ni dans les environs,
d'une réputation égale a celle de saint Gervais.

Et ce n'est pas juste, car I'eau de sa fontaine vous coupe la fievre
mieux que la quinine. Ma vieille tante Choulotte me l'a affirmé cent
fois. Elle I'avait essayée sur elle-méme et s'en était bien trouvée. Elle
I'avait conseillée a tant d'autres qui joignaient leur témoignage au sein.
Ce serait montrer de I'entétement que de mettre la chose en doute.

Elle en a vu, la Tante Choulotte | Elle me racontait des histoires qui
me faisaient frissonner, mais que j'aimais quand méme a lui faire redi-
re. Ainsi, elle avait vu la b€te. La béte n'était pas une béte quelconque,
tel un loup ou un sanglier. C'était une sorte de béte apocalyptique. La
description qu'en faisait la tante Choulotte manquait de précision. Mais
c'était, quand méme, épouvantable. Mon ceceur faisait toc toc. J'en avais
la fievre. J'en révais. Je racontais la chose & mes camarades d'école,
qui n'étaient pas trop fiers non plus. Ils tachaient bien de rire. Mais
tante Choulotte avait vu. Il fallait bien croire. Aussi le soir, si hous
nous trouvions, a la nuit tombante, a I'orée de la forét, nous filions da-
re dare en multipliant les signes de croix qui éloignent le démon, com-
me vous le savez. Or la béte, ga ne pouvait tre que le diable.

Ma tante Choulotte savait des secrets pour guérir bien des mala-
dies. Elle n'était pas la seule. Je connaissais dans le village plusieurs
femmes qui en savaient autant qu'elle. Elle guérissait I'entorse en tra-
cant des signhes de croix sur la partie malade, tantot avec le pouce,
tantot avec le gros orteil, et en récitant une priere en latin.

C'était infaillible.

La meére genette, qui faisait une rude concurrence a tante Choulot-
te, guérissait les cochons atteints d'une maladie qu'on appelait les avi-
ves. Qu'est-ce que les avives ? je n'en sais rien. Je he suis pas vétéri-
naire. Mais il y a des cochons qui en mouraient. Le cochon mort des

avives, c'était la famille condamnée au pain sec pour une année. Adieu,
boudins, andouilles, saucisses et jambons | Aussi la mére genette était
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respectée, je vous en réponds. Des qu'un cochon cessait d'avoir la
queue en trompette et regardait dédaigneusement sa buvée, on appe-
lait la mére Genette. Celle-ci mettait sa main droite sur le groin de
I'intéressant animal, sa gauche.. a l'autre bout, et lentement rappro-
chait ses deux mains en faisant avec les pouces, des signes de croix
sur le dos du patient. Elle récitait ensuite une priere. Trois fois elle
répétait 'opération. Apres quoi elle arrachait cing poils de la queue du
porc qu'elle lui plagait dans l'oreille gauche (vous remarquerez bien :
l'oreille gauche), et I'animal se portait comme vous et moi, sans vous
offenser.

Oui, mais il y a longtemps de ¢a ?

Il y a longtemps. J'étais un petit gargon alors, et je suis.. J'allais
oublier que les dames me font I'honneur de me lire. — je dirai donc que
je ne suis plus un petit gargon... Mais, I'an dernier, j'ai voulu savoir si la
mere Genette et tante Choulotte avaient des successeurs.

J'avoue que ceux a qui j'en ai parlé ont souri avec un petit air scep-
tique qui m'a rassuré.

Mais j'ai vu ensuite une vieille croyante qui a la foi du charbonnier.
Et comme je la taquinais un brin a propos de saint Gervais et lui répé-
tais que Pierre, Paul et Jean n'avaient plus la foi, elle me répliqua :

— Pierre, demande-lui donc un peu qui a oté les avives a son co-
chon |

— Paul pourrait te dire qui I'a guéri de I'entorse qu'il avait prise le
soir qu'il était sodil !

— Quant a jean, il sait trop bien que c'est ma neuvaine a saint Ger-
vais qui a sauvé son petit dernier.

La vieille m'avait cloué.
Je compris néanmoins qu'il y a un pas de fait puisqu'on n‘avoue plus.
Mais je compris aussi que la cause n'est pas encore gagnée.

Et je me suis promis alors de raconter ici ces vieilles histoires, mes
camarades, pour que vous sachiez bien que la, comme ici, comme a Pa-
ris, il suffit de jeter la sonde dans I'ame populaire pour en tirer un
préjugé.
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L'ceuvre d'émancipation est ébauchée seulement.

Croyez-moi, il y a encore de l'eau bénite dans les vieux encriers de
nos écoles, de I'eau bénite qu'y ont versée jadis les chers fréres et les
bonnes sceurs.

La pédagogie nouvelle a eu beau les laver avec des produits chimi-
ques et de l'eau claire : cela tien toujours.

Aprés tout, c'est peut-étre de I'eau de Saint-Gervais.

(24 mars 1907)
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I. EDUCATION

4. | 'école sans Dieu

26 janvier 1908.

Retour d la table des matiéres

Comme elle est, en effet, sans Dieu, — tout comme I'église, — notre
école ldaique, je n'en soufflerais mot si je n'avais une dette a payer —
et des excuses a présenter — a une institutrice mancelle, ma corres-
pondante.

Des excuses pour le retard de ma réponse, car la lettre que jai
sous les yeux est du mois de juin dernier.

Cette institutrice m'a donc écrit une fort charmante lettre, trés
flatteuse aussi pour votre serviteur qui s'en est gargarisé. Elle I'a ac-
compagnée d'un journal local, /e Semeur, qui porte en sous-titre : « Pas
de politique. — Aux hommes de bonne volonté. »

Je te crois, 0 Semeur! Il leur en faut de la bonne volonté, a tes
lecteurs.

Ma petite Mancelle se plaint donc du Semeur, qui dit du mal de la
revue, qui injurie les instituteurs a plume que veux-tu.

Dans sa premiére page, ce pieux organe dédié « aux hommes de
bonne volonté » raconte qu'un normalien a assassiné son beau-frére, un
honnéte vigneron, qui voulait I'emmener en vendange. Le normalien,
ayant a faire un devoir de géographie, ne voulait pas aller en vendange.
Alors, pour éviter une discussion oiseuse, il tua son beau-frere.

Et allez donc !
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Voila ce que produit I'école sans Dieu

Dans la seconde page, /e Semeur parle des croix qu'un instituteur
voulait arracher aux petites filles, et d'un député — le député Bouche-
dor — qui, dans une harangue, aurait dit aux instituteurs gu'ils « vont
devenir aussi embétants que les curés ».

Dame ! ce n'est pas peu dire. Si nous devenons aussi embétants que
les curés, mes freres, nous n'avons plus qu'a nous aller pendre.

Le rédacteur du Semeur — un bon chrétien qui met de I'eau bénite
dans son encre — affirme que nous avons la prétention de diriger la
commune et que nous prenons la parole au conseil municipal.

Moi, je ne prends pas la parole au conseil municipal, — encore que
ce ne serait quelquefois pas inutile. Mais ceux qui la prennent ont joli-
ment tort: d'abord parce qu'ils n'en ont pas le droit, ensuite parce
qu'ils peuvent se trouver en opposition avec quelque conseiller qui ne le
leur pardonnera point.

Alors le pieux rédacteur nous traite de pédants.
Pédants, — plus emb&tants que les curés... Nous voila bien arrangés.

La troisieme et quatrieme pages sont dans le méme ton que les
deux premiéres.

Ce qui indigne ma correspondante.

Ecoutez-la :

« J'ai eu un moment l'intention d'écrire au Semeur, pour le
remercier et le prier d'insérer ma réponse, mais je ne sais si j'en
ai le droit et jaurais peur de faire rire de ma prose. Pourtant
j'aurais conté a ces « calotins » ce petit fait qui s'est passé hier
dans ma classe. A la lecon de morale, nous parlions de Dieu ; je
demande a un enfant qui va depuis deux ans au catéchisme et qui
est enfant de choeur, par conséquent bien qualifié pour me ré-
pondre : Peux-tu me dire ce que c'est que Dieu, ou, pour fe par-
ler comme ton catéchisme, qu'est-ce que Dieu ? — Pas de répon-
se. — Je m'adresse a un autre catéchumene : « Et toi ? » — mé-
me silence. — C'est un autre enfant, n'allant pas au catéchisme,
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qui m'a fourni une petite réponse, incorrecte, mais trouvée dans
sa téte et qui m'a bien mieux plu que celle du catéchisme :
« Dieu est un esprit infiniment parfait. »

« On pourrait donc dire a ces messieurs : « Vos prétres se
donnent de moins en moins a l'instruction religieuse des en-
fants », car enfin ma demande est la premiére du catéchisme. Si
celle-la n'est pas sue, que penser des autres ?

« Et puis tenez, Populo, jaime mieux vous dire franchement
que, si je trouve Messieurs nos députés bien aimables de venir
nous précher la sagesse a nos Amicales, je les trouverais encore
plus aimables de ne s'occuper que de nos fraitements et de nous
fermer la porte au nez quand nous allons leur demander un poste
ou autre chose... ils seraient moins ennuyés et.. nous aussi sou-
vent. »

Vous avez raison, petite mancelle. Nos députés s'occupent de nous
plus qu'il ne convient. Ils nous adressent trop de compliments et trop
d'injures. Nous ne méritons

Ni cet exces d’honneur ni cette indignité

Ces Messieurs nous divisent en deux catégories : en républicains et
en réactionnaires.

Les députés républicains qualifient de réactionnaires et les pour-
suivent comme tels, fous ceux qui ne pensent pas exactement comme
eux et ne se prétent pas au role d'agents électoraux.

Les députés réactionnaires qualifient de socialistes, de démagogues
et de « sans patrie » ceux qui ne sont pas muets comme des carpes et
osent se dire simplement républicains.

Les uns et les autres ont une mentalité identique. Ce qu'ils veulent
de nous, ce ne sont pas des services envers le pays, mais des services
personnels.
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Un fait: un élu républicain puissant, trop puissant, dénongca a
I'administration préfectorale un instituteur qui ne manquait pas de di-
gnité, mais de souplesse. On s'informa. Tout compte fait, cet institu-
teur était socialiste. Alors le tout-puissant politicien changea son fusil
d'épaule : il le dénonga (pas le fusil, I'instituteur) comme socialiste. Les
deux plaintes, émanant de la méme personne, a quelques mois
d'intervalle mirent en bonne humeur [I'administration préfectorale.
Quand on rit, on est désarmé.

Laissons donc, Messieurs les représentants du peuple — oh | com-
me ils le représentent! — a leurs petits tripotages et revenons au
Semeur qui donne sur les nerfs a notre charmante collegue du dépar-
tement de la Sarthe.

Ah ! lui dit-elle, a ce pauvre Semeur, vous prétendez que I'école est
sans Dieu, eh bien | qu'est-ce qu'on fait donc a I'église, au catéchisme ?
Voici un catéchumene modele, un enfant de cheeur, s'il vous plait, qui
participe a la célébration des mystéres sacrés. Je Iui demande ce que
c'est que Dieu. Il me regarde avec des yeux hébétés et ne souffle mot.
Vous ne lui avez donc rien fait comprendre, rien fait sentir ? Est-il
bien armé, votre enfant de choeur, contre les tentations qui
I'attendent ?

En admettant qu'il ait pu me réciter une définition comme un perro-
quet récite une injure, qu'est-ce que cela vaut en tant que viatique ? Si
donc M. le curé, qui a été créé exprés pour enseigner le religion, n'a
rien enseigné en deux ans de catéchisme au meilleur de ses éleves,
qu'est-ce que nous pourrons faire, nous autres, profanes ?

Ce n'est donc pas seulement de I'école que Dieu est absent : il n'est
pas hon plus a l'église. Et s'il y rentrait, ce serait avec un fouet. Ou
est-il ? Vers 1789, on le trouvait encore dans quelques églises de villa-
ge et dans le coeur de malheureux prétres a la soutane rdpée et jaunie,
exploités par d'incrédules évéques. En 1908, le bon Dieu fait de la poli-
tique en compagnie de ploutocrates Il a de bien mauvaises fréquenta-
tions.

Mes chers amis, ma bonne camarade, laissons dire. Faisons notre
devoir d'honnétes gens. Faisons de la morale ldique. Inspirons l'idée du
devoir, développons l'esprit de solidarité. Accoutumons nos enfants a
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la pratique du bien sans leur faire espérer le paradis ni craindre
I'enfer. Préchons la tolérance et pratiquons-la, ce que les confession-
nels n'ont jamais fait et n'ont pas le droit de faire sans violer l'article
fondamental de leurs statuts.

Aprés quoi, arrive que pourra.

(26 janvier 1908.)
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I. EDUCATION
5. A l'usage du Dauphin

7 juillet 1907.
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Dédié a Populo.

Il me souvient d'avoir lu quelque part que, sous Louis XIV, je crois,
il fut fait de certains auteurs des éditions spéciales, expurgées, mises
au point des idées et opinions qu'on voulait cultiver chez I'héritier de la
monarchie, et que ces livres portaient l'inscription latine : » Ad usum
Delphini . Pour I'usage du Dauphin.

Aujourd'hui que tous les citoyens sont rois, puisqu'ils détiennent
une parcelle du pouvoir, tous leurs enfants sont considérés comme des
Dauphins, et chaque parti, suivant ses idées, expurge a sa fagon les li-
vres classiques et méme ceux qui ne le sont pas.

Dans l'un de ses derniers numéros, la Revue donnait, en « Lecture
du samedi », /e Pont du Diabl/e d'Alexandre Dumas. Comme je connais le
morceau depuis longtemps, j'en commengai la lecture sans le parcourir
a l'avance. Quel ne fut pas mon étonnement de voir, au lieu « du clergé
s'avangant, croix en téte, pour bénir I'ceuvre diabolique », une simple
« ronde d'enfants qui fait fuir Satan» | Pourquoi cette altération du
texte de la légende ? On parle du diable : pourquoi reculer devant le
nom de son puissant adversaire ? — par crainte des questions ? — Mais
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si on me demande des renseignements sur Satan, je serais bien forcé
de parler de Dieu. Alors, quoi ?

Peut-&tre y a-t-il la-dessous quelque idée philosophique ? A-t-on
voulu symboliser la science moderne sous la figure de ces enfants éle-
vés sans préjugés et faisant fuir les vieilles superstitions représen-
tées par le diable ? — Je veux bien. — Mais alors, il fallait inventer
une histoire de toutes piéces et ne pas mettre sur le dos de Dumas
(qui en a commis bien d'autres) cet anachronisme de plus : des enfants
du XX° siecle et des personnages du X° vivant cdte a cdte, ce qui rend
cette légende, si spirituellement racontée, invraisemblable absolu-
ment.

Mon Dieu, on n'est pas forcé de lire ceci plutot que cela quand on
veut distraire ses éleves. Mais, que Diable! quand on choisit un texte
en quelque sorte classique, c'est bien le moins qu'on le respecte, il me
semble.

Parler de vérité d'impartialité, de tolérance est tres commun. Etre
vrai, impartial et tolérant I'est moins. Je m'adresse a vous, cher Populo,
et je vous demande votre avis sur ce cas et les autres analogues.

--------------------------------------------------------

Mes cordiales salutations.

UN VIEUX.

A la place de ces lignes de points, mon correspondant me dit des
choses aimables avec lesquelles je me gargarise. C'est tellement déli-
cieux que je garde cela pour moi tout seul. Quand un autre correspon-
dant m'injuriera, me fera avaler un crapaud, me tfraitera
d'« hypocrite » et de « fat », je relierai les compliments du Vieux et
¢a calmera ma douleur.

Mais cela ne répond pas a la question qui m'est posée.
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Je voudrais bien y répondre cependant, car il y a la fout un proble-
me d'éducation.

Je comprends les inquiétudes des maitres qui sentent encore sur
leurs épaules la main puissante de l'église . je comprends leurs scrupu-
les en ce qui touche la neutralité ; je partage leur désir de débarras-
ser la génération qui pousse de toute idée superstitieuse.

Mais, en conscience, ne va-t-on pas a lI'encontre du but poursuivi ?
Je m'explique.

Pendant des siecles, l'église nous a agenouillés devant le mysteére.
Et quand il s'est rencontré des hommes qui tentaient de se relever, el-
le les a emprisonnés ou briilés. — Louis XIV — c'est d’hier — convertit
les Cévenols au moyen de dragons, prit les enfants en nourrice et leur
fit téter le lait catholique.

La méthode est bien simple.

Et comme, au bout du compte, le vieux sang catholique coule dans
nos veines et qu'une part de notre mentalité appartient aux siecles
passés, la méthode en question, qui nous révolte quand elle nous est
appliquée, nous appardait naturelle et logique quand c'est nous qui
I'appliquons aux autres.

Sans doute, hous n'enverrons pas de dragons dans les Cévennes ca-
tholiques, et nous ne donnerons pas aux enfants du premier dge des
nourrices orthodoxes. Les tfemps sont changés. Mais le vieux principe
d'autorité subsiste en nous. Et quand nous avons raison, — ou que v-
nous croyons avoir raison, ce qui revient au méme, — hous h'avons rien
de plus pressé que de nous mettre dans notre tort en exigeant que
tout le monde ait raison avec nous.

Vous entendez bien que j'exprime une opinion, et que moi aussi, par-
lant ainsi, j'ai l'air de trancher. Je devrais dire : je pense ; je crois ; il
me semble... Mettez la chose au point. Il me semble donc que, en ma-
tiere de discussion, il ne faut supprimer aucun élément — par esprit de
loyauté — et qu'il faut les étaler tous avec complaisance, par esprit
pédagogique, quand il s'agit d'enseignement.

Rien n'est plus facile que de supprimer a I'école Dieu et le Diable. Il
suffit de n'en pas parler. Voyez comme c'est simple ! Seulement, il ne
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faudrait pas non plus qu'on en parlat ailleurs. Notre éleve dira : Tiens !
qu'est-ce que ce Dieu ? quel est ce Diable ? Il se dira peut-&tre alors
que nous l'avons trompé en ne lui mettant pas sous les yeux toutes les
pieces du proces. Qu'en résultera-t-il ?

Je crois... il me semble... (je prends des précautions) que nombre de
camarades se trompent sur le sens exact du mot neutralité. Les uns
par timidité n'osent prononcer le mot Dieu que portes closes ; d'autres
le suppriment purement et simplement, sous prétexte qu'il n'existe pas.

Qu'il n'existe pas, je suis tenté de le croire. Car s'il existait, il au-
rait de ferribles comptes a rendre aux hommes, au jour du jugement
dernier. Mais la n'est pas la question. Il s'agit de savoir qu'il n'existe
pas, dans les imaginations, au méme titre que cet autre dieu qu'on ap-
pelle le Diable. Si donc le Diable a pu construire un pont, pourquoi une
levée de goupillons ne I'empécherait-il pas de le démolir ? Et pourquoi
substituer aux goupillons des fl{ites et des violes ?

Neutralité ? Intransigeance ?

A mon sens parler de Dieu, du Diable, de Jésus, de Mahomet, de
Bouddha, de Vishnou ou de grigri, c'est faire de 'histoire et de la phi-
losophie. La neutralité n'est violée que par les fanatiques et les mala-
droits. Je ne suis pas plus géné pour parler de Jésus que de Mahomet.
Et jestime que j'ai le devoir d'en parler. Il est indispensable que le
dauphin sache de quoi il retourne quand son ancétre s'en va aux croisa-
des, a qui Charles Martel en avait a Poitiers, pourquoi Etienne Dolet
fut brdlé, pourquoi le Concordat fut signé, pourquoi détruit.

J'en parle donc. Mais je me garde d'en parler en prétre. Je me gar-
de également d'en parler en adversaire du prétre. Libre penseur, je le
suis, non seulement dans les paroles, mais dans les actes. Je le suis
tout simplement, avec ma raison et sans passion. C'est mon droit — un
des droits de I'homme. Mon voisin a le droit de ne I'€tre point. « Si
j'étais roi », je lui garantirais ce droit. S'il était roi, me dit-on, il ne me
rendrait pas la pareille. C'est justement ce qui fait ma supériorité sur
lui. Je suis libre penseur et il ne I'est point. Tant pis pour lui. Quand un
de mes coreligionnaires (je ne trouve pas d'autre mot!) se montre in-
tolérant, je le considere comme un simple mécontent qui a changé
d'église comme il aurait changé de café a la suite d'un sabotage de
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consommations. Ce n'est pas un homme de pensée haute et large. C'est
un catholique, non par la foi, mais par la mentalité

Et celui qui ne sait pas, dans son école, dire simplement la vérité
parce quelle le géne n'est pas le maitre impartial que réclame
I'éducation du dauphin.

Tel est mon sentiment, mon cher Vieux. C'est aussi le votre. Cela
fait deux. Puissions-nous étre cent mille |

(7 juillet 1907))
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6. Education sociale
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D'aucuns tireront des élections générales des considérations politi-
ques et philosophiques.

Moi, modeste mditre d'école, j'ai regardé s'agiter les électeurs, et
c'est d'eux que je veux parler.

L'éducation du souverain n'est pas précisément raffinée.
Ga laisse a désirer.

La veille du grand jour, je suis allé, en compaghie de huit a neuf
cents citoyens, pour ouir les candidats, au nombre de trois.

Tout d'abord on forma le bureau.

La nomination du président provoqua dans la salle des hurlements
d'ou jaillissait de femps en temps un nom que |'on entendait mal.

Aprés dix minutes de vociférations, un monsieur, qui m'a paru étre
un bien digne homme, monta sur 'estrade.

Et tout le monde applaudit.

Alors pourquoi tout ce bruit, si I'on était d'accord ?
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Moi, j'ai cru qu'on allait se battre. Et déja je cherchais des yeux la
porte libératrice. Ce n'est pas que j'étais plus lache qu'un autre ; mais
si jamais je me bats, je veux savoir pour qui ou pour quoi.

Les deux vice-présidents furent acclamés sans tapage.

Le président si bruyamment acclamé ou vitupéré tout a I'heure nous
fit un petit discours bien senti : il comptait sur notre sagesse, sur no-
tre libéralisme éclairé pour écouter les divers orateurs et leurs opi-
nions diverses avec la dignité qui convient a des citoyens.

Applaudissements |
La parole est a M. Vivelot.

M. Vivelot est un sympathique. Il fut écouté avec une attention af-
fectueuse. Ily eut bien, par-ci par-la, quelques interruptions maladroi-
tes. Elles furent étouffées aussitot par les cris: A la tribune! —
Bref, cela se passa fort bien.

Ce que dit le candidat, ce n'est pas l'affaire.

M. Vivelot s'étant assis, le président donna la parole au citoyen Cas-
setou, libertaire, anarchiste, antimilitariste, anti... une foule de choses
existantes.

« Donna la parole » est une maniere de dire. Il ne donna rien du
tout, comme vous allez voir.

Le citoyen Cassetou, reconnaissons-le, se présentait dans une te-
nue plutét négligée. Comme il n'avait pas de col a sa chemise, cela
I'avait dispensé de mettre une cravate. De longs cheveux s'obstinaient
a lui fomber sur le nez en dépit de ses efforts pour les rejeter sur la
nuque. C'étaient des cheveux révolutionnaires. Toute la personne du ci-
toyen Cassetou avait une allure révoltée qui déplut. On se demanda si
ce gaillard-la n‘avait pas des bombes dans ses poches.

— Citoyens...
— Va te faire couper les cheveux !

Trépignements d'enthousiasme. La salle trouva cette premiére in-
terruption excessivement spirituelle.

Alors un citoyen galetteux et malin jeta deux sous aux pieds de
Cassetou.
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— Bravo ! bravo !
Cela se passe en province.

Or, il y a encore des Parisiens qui croient qu'en province on n'a pas
d'esprit |

Cependant le citoyen Cassetou, les bras croisés, regardait dédai-
gneusement la foule et souriait.

Le président agitait sa sonnette.

— Citoyens ! jai le droit de parler et je parlerai.. Moi, je n'ai inter-
rompu personne.. Vous perdez votre temps a crier.. Le tapage ne me
fait pas peur...

— Hou, hou, hou !

Ah! le tapage ne te fait pas peur, mon bonhomme | Eh bien, on va
t'en servir...

Et on lui en servit.

Je ne sais bien ce que le citoyen Cassetou avait a dire. Je crus
comprendre cependant, dans les courts moments de répit que Iui ac-
corda la foule imbécile, qu'il ne voulait pas étre député ; qu'il ne com-
prenait méme pas qu'on nommat des députés ; que les lois se font tou-
tes seules ; que celles que font les députés sont mauvaises ; que nous
n‘avons pas besoin de soldats ; que...

La salle en avait assez. La salle voulait des députés ; des lois et des
soldats. Et la salle he comprenait méme pas que le président n'elit pas
a sa disposition quatre hommes et un caporal pour passe a tabac le ci-
toyen Cassetou, lui apprendre le respect des loi et de I'autorité.

Cest ce que finit par comprendre le citoyen Cassetou, qui alla
s'asseoir en pensant que si, comme les premiers chrétiens, il était
condamné aux bétes, il avait sur les martyrs sacrés un avantage appré-
ciable, celui de n'étre point dévoré.

Un troisieme candidat, M. Milion, d'un geste large, commanda le si-
lence.

Dire qu'il I'obtint comme par enchantement serait exagéré. Mais
comme ce candidat était mis avec élégance, que ses cheveux étaient
irréprochablement disciplinés, il put envoyer quelques pierres dans le



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 45

jardin du candidat Vivelot, le seul sérieux, le seul dangereux. Si Vive-
lot était élu, la France marcherait aux abimes.

Que ces messieurs aient tort ou raison, je n'en veux point parler ici.
Je veux constater seulement que le citoyen Vivelot a pu exposer son
programme ; que le citoyen Milion a pu critiquer ledit programme en
dépit de I'énervement de la salle ; que seul le citoyen Cassetou a dii
rentrer son discours.

Et moi, mditre d'école naif, je me demanderais si ces huit cents
électeurs étaient bien nos éleves. Je veux espérer que non. Il me se-
rait agréable d'apprendre que ces hurleurs intransigeants ont été éle-
vés sur les genoux de I'église qui seule conndft la Vérité, par les chers
fréres dont ils ont la mentalité.

Je veux croire que les notres se seraient dit qu'il ne faut pas juger
les gens sans les avoir entendus et qu'une cravate absente ne saurait
€tre une preuve d'incapacité ; je pense que, vétu comme des ouvriers
qu'ils sont, ils auraient eu a coeur d'écouter un miséreux comme eux,
voire un révolté, quoi qu'il elt a dire.

— Mais il allait heurter nos convictions les plus fortes avec brutali-
té.

— C'est bien possible. C'est méme probable. Est-ce qu'il elt pu les
ébranler ? Ce serait faire peu de fonds sur leur solidité ! D'ailleurs,
espériez-vous n'entendre, a cette réunion publique, que des choses
agréables ? Puisqu'on avait trois orateurs, il fallait s'attendre a trois
opinions.

Non, la foule ne veut entendre que ce qui lui plait. Si on la heurte,
les titis poussent des cris d'animaux, les violents montrent le poing, et
les indifférents habituels, électrisés, se mettent a braire.

On a célébré la victoire républicaine. Célébrons ! On a dit que Fer-
ry, par l'instituteur ldique, avait, du fond de sa tombe, fait les élec-
tions. Nous voila donc encore une fois sur le pavois. C'est nous qui sont
les princes !l Trés bien ! Bravo !

Eh bien, camarades, rentrons vite a I'école. Et si nous avons fait les
¢lections, — ce n'est pas moi qui l'ai dit, — hdtons-nous maintenant de
refaire les électeurs. Ils ont besoin d'une bonne réparation. Des gail-
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lards qui crient si fort et écoutent si peu ne m'inspirent qu'une toute
petite confiance. Et I'autre jour, a la réunion, jai eu la démangeaison
de demander la parole pour dire a ces huit cents souverains : « Mes-
sieurs (car je ne vous ferai pas I'honneur de vous appeler citoyens),
Messieurs, j'étais venu ici pour écouter les candidats afin d'éclairer
mon vote de demain. Vous m'avez empéché de les entendre et avez ain-
si mis une entrave a ma liberté. Et vous, vous ne les avez pas entendus
non plus : ce qui fait que vous voterez avec l'intelligence des animaux
dont vous imitez si agréablement les cris. J'espére que ce sont les
congréganistes qui vous ont fait vos cerveaux. Car si c'était nous, les
laiques, j'en serais profondément humilié. »

(17 juin 1906.)
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I. EDUCATION

7. M. le Curé

8 mai 1908.

Retour d la table des matiéres

MON CHER PoruLO,

« L'article d'Emile Glay, dans la Revue du 12 courant, nous met en
garde contre les manceuvres du clergé.

« Mais les ministres du... Tres haut, si prompts a critiquer nos paro-
les et nos actes, ont-ils le droit de violer la neutralité de I'école et de
faire distribuer par un éleve leurs lettres de convocation a la confes-
sion ou a la communion, dans la classe et pendant la classe ?

« Au catéchisme, est-ce la legon d'histoire qu'ils son chargés
d'enseigner et de telle fagon que l'instituteur, s'il ne veut pas &tre pris
en flagrant délit de contradiction avec le curé, est presque obligé de
se cacher derriere un livre ?

« Ces messieurs ont-il le droit de distribuer des livres dans les-
quels ils font de l'instituteur, de l'institutrice, une sorte de monstre
seulement préoccupé de ses succes, de ses affaires et dédaigneux de
la santé morale et physique des enfants ?
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« Nous sommes mis a l'index, excommuniés, rejetés de la société
des honnétes gens. Nous est-il permis de relever, de notre coté, les
faits et gestes de nos persécuteurs ?

« Un bon avis, Populo, et merci par avance...

« NOEMIE. »

Je réponds a Noémie.

1° Les curés n'ont pas le pouvoir de violer la neutralité puisqu'ils
n'ont pas le droit de mettre ni le pied ni le nez a I'école. Si donc un éle-
ve distribue des papiers a ses camarades, c'est que vous le voulez bien,
ma sceur. Et si vous le voulez, si vous le permettez, c'est vous qui Etes
responsable. Lisez votre réglement. Savez-vous que vous vous compro-
mettez en tolérant cela ? Que le facteur de M. le curé distribue ses
convocations a ses camarades hors de I'école, c'est son affaire. Mais
dans I'école, ne le souffrez point.

2° Au catéchisme, le curé est chez lui. Il peut dire tout ce qu'il
veut. Il peut affirmer que Josué a arrété le soleil (est-ce que ce ne
serait pas lui qui I'arréte encore aujourdhui ? Il fait un froid de loup,
ici, et la neige tombe !) il peut déclarer que c'est Henry IV qui assassi-
na Ravaillac, que I'abbé Dubois fut un saint homme, que Napoléon III a
gagné la bataille de Sedan et une foule de chose du méme genre. C'est
son affaire. Ce n'est pas la nétre. Le curé n'a nulle autorité sur nous ;
nous n'‘avons nulle autorité sur lui.

Mais nous, dans |'école, nous n‘avons pas d nous demander ce que M.
le curé pense de nos legons d'histoire. Nous disons ce que nous croyons
etre la vérité. Inutile de se cacher derriére un livre. Nous sommes li-
bres. Libres autant que le permet notre programme. Dans tous les cas,
c'est d nos chefs a nous reprendre si nous parlons mal. Le curé n'a rien
ay voir.

Ne vous génez donc pas, 6 Noémie, pour rendre a Ravaillac le méri-
te qui lui revient et a Napoléon IIT la serviette de table de la capitula-
tion.



Emile SALE, Causeries de Populo. (1909) 49

3° M. le curé a le droit de dire de nous ce que nous avons le droit
de dire de lui. Il prétend que notre enseignement est démoralisant ;
nous prétendons que le sien est un mensonge. Nous sommes quittes. Si
personnellement le curé nous calomnie, il y a des juges a Berlin et mé-
me a Bourges. Il nous « excommunie », dites-vous, ma chére Noémie.
Qu'est-ce que cela peut nous faire ? Moi ¢a m'est égal d'étre excom-
munié, puisque je me suis moi-méme retranché de la « communion des
fideles ». Non pas que je me crusse indigne. Ce sont les communiants
que je trouvais indignes de moi. Ils m'appellent démon; je les traite
d'imbécile. Et puis aprés ?

On m'a raconté que du temps de Jules Ferry, un préfet fut excom-
munié. L'évéque lui envoya la bulle par ses grands-vicaires. Le préfet,
qui était a table, alla recevoir les envoyés qui, solennellement, lui remi-
rent l'acte écrit. Le préfet, courtois, leur demanda : — Est-ce que je
dois vous en donner un récépissé ? Sur leur réponse négative, il alla re-
joindre a table sa famille et ses amis, et mangea d'un fort bon appétit.

Bon appétit, Noémie !

Pour les autres accusations ecclésiastiques, ne vous mettez point
en peine. Ce n'est pas le curé qui peut vous rejeter hors de la société
des honnétes gens, attendu qu'il n‘est pas certain qu'il y soit admis lui-
méme. Qui ¢a, les honnétes gens ? Les gens qui pensent comme le curé,
ou les gens qui pensent comme vous et moi ?

Des mots, ma pauvre enfant.

Et ces mots-la paraissent vous affliger. Et vous songez a vous ven-
ger en disant des prétres le mal qu'ils disent de nous.

Inutile.

Faisons notre devoir en classe: soyons indulgents méme « pour
ceux qui nous persécutent et nous calomnient », et les honnétes gens
seront avec hous.
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Mais votre petite émotion, Noémie, me rappelle que vous n'étes pas
seule a souffrir. Si cela peut vous soulager, songez qu'il est des insti-
tutrices laiques encore plus malheureuses que vous, plus persécutées.
Songez que, dans certains pays, on alla jusqu'a refuser a la... laique du
pain et du lait.

Cela me rappelle aussi que ces messieurs du clergé ont créé des as-
sociations de familles chrétiennes chargées de surveiller l'instituteur.
J'en connais qui reprennent les devoirs corrigés et soulignent les fau-
tes oubliées et envoient les cahiers a l'inspecteur, au préfet. J'en
connais qui se font répéter par deux ou trois enfants — des enfants
de cceur — les paroles du mditre a la legon d'histoire, a la legon
d'instruction civique, qui en dressent un proces-verbal et I'envoient a
M. Qui-de-Droit.

Et cela ne laisse pas que d'€tre ennuyeux.
Un exemple.

Un mditre racontait la révolution de 1848. Il parla tout naturelle-
ment du mouvement socialiste, des ouvriers sans travail. Et comme il
voulait intéresser ses éleves ; les réveiller, il leur adressait des ques-
tions.

— Pourquoi les ouvriers se souleverent-ils ?

— Parce qu'ils... parce qu'ils...

— Voyons, de quoi vivent les ouvriers ?

— Du pain, Monsieur.

— Sans doute : pour acheter du pain, que faut-il ?
— De l'argent.

— Ef pour avoir de l'argent ?

— Il faut travailler.

— D'oli nous concluons que les ouvriers vivent...
— Le leur travail.

— Et les patrons, de quoi vivent-ils ?

— Du travail des ouvriers, répondit un petit gars malicieux.
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Eh bien! vous verrez que cette réponse d'enfant sera mise sur le
compte de l'instituteur.

Qu'est-ce que cela peut faire ?
Rien, Noémie, croyez-moi. Rien de rien.

Faisons notre devoir et laissons les curés a leurs petits potins de
portiere.

(8 mar 1908.)
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I. EDUCATION

8. A propos de poux

19 février 1905.

Retour d la table des matiéres

Le grand Idicisateur Combes, dont on a dit tant de mal hier, dont on
ne parle déja plus aujourd'hui, et dont on dira du bien demain, a fermé
quelques écoles congréganistes. Il y était incité par des députés radi-
caux, des conseillers généraux idem et des conseiller d'arrondissement
idem. Je ne parle pas des socialistes qui, chacun sait cela, mangent un
congréganiste au commencement de chaque repas, histoire de se met-
tre en appétit.

Il se disait, je pense : ces gens-la en ont assez de l'enseignement
congréganiste. Ils savent le mal qu'il a fait. Fini le moyen age, voici les
temps nouveaux !

Et M. Combes fermait les écoles congréganistes. Et les pauvres
seeurs, voyant que les exorcismes n'arrétaient rien, versérent leurs ti-
nettes odorantes sur les képis de la gendarmerie et les écharpes tri-
colores des commissaires de police.

La Foi vaincue par la Loi !

Mais quand on se fut débarbouillé, on demanda au Ministre :
qu'allons-nous faire de nos enfants ?
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Le Ministre, d'un grand geste, leur montra I'école primaire laique.

L'école laique !l Ah | mais non ! Vous n'y pensez pas, M ; le Ministre.
C'est un college qu'il nous faut. Mettre nos filles avec les filles de nos
ouvriers et de nos domestiques ! Cela ne se serait jamais vu. Est-ce
que vous enfants sont a I'école ldique, Monsieur le Ministre ? A I'école
laique, on a la gale, on a des poux. Les enfants y sont mal élevés ; quel-
ques-unes he sont pas élevées du tout. Et les gros mots ! Tenez, pas
plus tard qu'hier, j'ai vu, a la porte de I'école laique, deux fillettes se
dressant sur leurs ergots, bec a bec, s'injuriant, prétes a frapper.

— T'es une menteuse.

— Répete-le pour voir ?

— Qui, t'es une menteuse !

— Je t'em... (Cambronne, a mon secours !)

Voila ce que j'ai vu et entendu. Vous voudriez que ma fille, une en-
fant qui, une enfant que.. ? jamais sa mere n'y consentira.. Non, ja-
mais !

Vous pensez si M. Le Ministre était ennuyé.

Je me figure (car je ne l'ai pas entendu ; et ne I'ayant pas entendu,
je me ferais couper en morceaux plutdt que de dire que je I'ai entendu)
— je me figure que M. Combes a dii dire : « Mon Dieu, que ces bour-
geois ont bétes | »

Alors, moi qui suis curieux comme une portiere, j'ai suivi le bour-
geois, non pour le casseroler, mais simplement pour me documenter.
J'appris que ce brave homme avait gagné de I'argent dans les poivres ;
qu'il avait une petite fille de neuf a dix ans, naguére éléeve de I'école
des soeurs et qu'il espérait bien qu'on créerait un college pour elle et
quelques autres enfants de bonne famille. En attendant, il était rude-
ment embarrassé. Il ne pouvait pas décemment |'envoyer a I'école pri-
maire. Il lui faisait donc donner des legons par une pauvre fille qui
vendait des participes passés a un franc cinquante de I'heure.

Justement, I'enfant allait prendre sa legon.

Je la vis sortir bien vétue, le cou dans une belle fourrure, les me-
nottes dans son manchon : elle marchait en avant, suivie, a distance
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respectueuse, par une bonne en tablier blanc, les mains rouges, portant
sous le bras une serviette bourrée comme un portefeuille ministériel.

Documentons-nous !
Je suivis I'enfant et la bonne, également a distance respectueuse.

— Mademoiselle | Mademoiselle | Madame a dit comme ¢a qu'il ne
fallait pas passer par la rue de |'Artichaut.

— Moi, je peux y passer.

— Mademoiselle, je serai grondée.

— Qué que ¢a me fait ?

— Mademoiselle, je dirai a Madame que c'est vous qui...
— Ef moi, je dirai que c'est pas vrai.

— Mademoiselle...

— Vous m'embétez !

— Mais Mademoiselle...

— M... (A moi, Cambronne.)

Diables d'enfants |

J'aurais bien donné deux sous pour que le papa fit a ma place. Mais
il est bien tranquille, le bon bourgeois. Il sait ce que vaut sa fille. Il a
confiance dans I'éducation qu'elle a regue a I'école et dans sa famille.
Elle sait parler, sa fille, saluer, s'asseoir, marcher, réciter un compli-
ment. Et méme, elle a joué, sur le piano, un morceau trés difficile, des
deux mains, oui, Monsieur, des deux mains !

On ne saurait exiger davantage.

Tout de méme, s'il elit été a ma place, le papa, quand sa fillette é
répondu... ce que vous savez | On n'est pas forcément un imbécile, par-
ce qu'on a fait fortune dans les poivres. Je pense qu'il elit comparé le
geste élégant de la petite bourgeoise au geste grossier de la petite
plébéienne et qu'il elt conclu que I'un vaut l'autre : dans leur coléres,
les deux enfants ont trouvé le méme mot, le mot malpropre, qui résu-
me l'indignation et le mépris.
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Seulement, tout a I'heure, la colére passée, les deux camarades de
I'école laique se retrouveront égales et joueront ensemble.

Tandis que la petite bourgeoise et sa bonne conserveront leurs dis-
tances. Si la bonne se plaint, on la mettra a la porte. Elle ne se plaindra
pas. Et 'on continuera a passer par la rue de I'Artichaut malgré la dé-
fense de la maman. L'enfant conndit sa supériorité sur sa bonne, qui lui
est cependant supérieure par l'dge et la raison: c'est la fortune qui
s'étale dans toute sa vérité et dans toute sa cruauté.

Tout de méme, je voudrais bien savoir quelle est la mieux élevée, de
la petite bourgeoise dressée aux usages mondains, ou de la fruste pe-
tite plébéienne : la premiére abuse méchamment de son autorité sur un
souffre-douleur payé pour la supporter ; la seconde ne demanderait
peut-€tre pas mieux que de s'imposer aussi, mais elle trouve en face
d'elle une adversaire qui n'a pas peur et lui donne, de bec et des ongles,
une legon d'égalité.

Savez-vous que c'est une bonne legon ?

Et je me prends a souhaiter pour ta fille, bon bourgeois, au lieu
d'une bonne qui la craint, une camarade qui se rebiffe et lui fasse com-
prendre que les ongles d'une petite sans-le-sou égratignent tout aussi
bien que les ongles d'une petite demoiselle dont la papa spéculé sur les
poivres.

Et ce genre d'éducation vaudra mieux pour son avenir que celui qui
consiste a lui laisser croire qu'elle est supérieure aux autres petites
filles de son dge parce qu'elle est plus riche. Elle pensera qu'elle est
d'une caste supérieure, ce qui peut lui causer, plus tard, des désillu-
sions. Elle rencontrera peut-étre, quand elle sera grande, un Beaumar-
chais en tablier blanc qui lui jettera au nez que, s'il faut tant de vertus
pour €tre une femme de chambre, il est peu de grandes dames qui se-
raient capables de I'étre.

Ca peut mener loin !

Laisse donc ta fille, bon bourgeois, se frotter aux enfants des ou-
vriers : quelle lutte a I'école primaire pour la premiere place a laquelle
elle prétend et qu'elle apprenne ainsi que cette place ne s'acquiert pas
avec de l'argent, mais avec du travail et de l'intelligence. Si, mieux se-
condée dans la famille, mieux surveillées, elle arrive au rang convoité,
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ses émules s'inclineront, non plus devant sa fortune, mais devant son
mérite. Et ce sera justice. Et I'effort qu'elle aura produit, I'exemple
qu'elle aura donné, auront encore cet autre résultat de provoquer chez
ses compagnes une émulation généreuse. Ainsi, tout en travaillant pour
elle-méme, elle aura été utile aux autres.

Oui, mais les poux !

Je sais. Je la connais cette chanson-ld ! Elle est bien vieille. On de-
vrait trouver autre chose. En général, nos enfants sont propres. S'il y
a des exceptions, on en trouverait presque autant a droite qu'a gauche.
J'ai connu des petites bourgeoises et des petits bourgeois qui aveint
des poux. Sans doute, c'étaient des poux distingués. Il y a des meres
bourgeoises qui font soigner, peigner leur progéniture par des bonnes
qui s'en tirent assez mal.

Et puis, tenez, cela dépend aussi des maitresses ; il y a des écoles a
poux et des écoles sans poux.. Comme il y a des écoles mal tenues et
des écoles bien tenues.

Ce ne sont donc pas tant les poux que l'on redoute que le rappro-
chement entre les enfants des riches et les enfants des pauvres.

— Pensez donc, ma chére ! C'est si mélangé ! Voyez-vous ma fille a
coté de la fille de mon cordonnier ?

— Dites donc, est-ce que c'est vrai que la fille du sous-préfet est a
I'école laique ?

— Oui, mais vous savez : il est forcé

Les castes, dés l'enfance ! Voild le male de la démocratie. Est-ce
que les enfants des riches ne tetent pas comme les notres ? Est-ce
qu'ils dédaignent le sein de la nourrice morvandelle ? Ils ne sont pas si
fiers, eux, les petits : ce sont leurs parents qui les corrompent dés le
début.

Je me réjouirais donc, pour eux et pour nous, de voir tous les en-
fants de France élevés cote a cote, au moins jusqu'a l'dge de treize
ans.

Aprés, je sais bien qu'on s'en irait chacun de son coté; je sais
dailleurs qu'il faut une élite dans la démocratie. Mais quand on aura
joué ensemble, quand on se sera frotté dans la cour, on se connditra et
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I'on s‘aimera un peu. Et plus tard, ma foi, si 'on n'est pas d'accord sur
certaines questions, on se querellera, c'est certain, mais on ne se fi-
chera pas de coups de fusil.

(19 février 1905))
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I. EDUCATION

9. Ecole de mendicité

4 février 1906.

Retour a la table des matiéres

Une jolie petite ville, une ville bourgeoise : les maisons n'y sont pas
serrées les unes contre les autres; elles ne s'éléevent pas trés haut
dans le ciel, ne manquant pas d'espace sur la terre. Elles s'étendent a
l'aise, s'offrent une cour, s'agrémentent d'un jardin. Les cultivateurs
cossus viennent y manger leurs rentes. Il y a une garnison composée
d'officiers retraitées, tres ingambes, qui parlent, au café, des batail-
les qu'ils auraient pu gagner et des risques qu'ils auraient pu courir : ils
refont le siege de Sébastopol dont parle I'histoire de Magenta a la-
quelle ils n'ont point assisté. Le 14 juillet et les jours des enterre-
ments qui en valent la peine, ils se montrent en grand uniforme, ce qui
donne a la ville, déja si jolie, un aspect pittoresque et un tantinet
guerrier. Instinctivement, les gamins les suivent en marquant le pas et
les fillettes sont hypnotisées par ces vétements bizarres et colorés.

C'est charmant, vous dis-je.
Voila pour le c6té bourgeois.

Du c6té ouvrier, il y a aussi des charmes. L'usine est I'exception. On
en compte deux cependant : dans des mirlitons. Elles occupent environ
trois cents ouvriers en tout. C'est l'usine miniature. On ne voit pas
s'engouffrer la-dedans des milliers d'hommes qui semblent aller en en-
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fer. Il y a d'autres ouvriers pour le batiment, pour le meuble ; il y a des
jardiniers, des vignerons. Parmi ces derniers, il y a méme des petits
propriétaires : ce ne sont pas eux qui peinent le moins.

Dire que tout le monde vit a l'aise serait exagéré. Il y de la géne a
certains moments. La vraie et sale et noire misére n'existe qu'a I'état
d'exception.

On y a paré dans une certaine mesure : voici, a mi-cote, un hospice
pour les vieillards invalides et pour les enfants orphelins. Le bureau de
bienfaisance vient assez discrétement au secours des plus pauvres.
Pendant la mauvaise saison, frois cents enfants, sur un millier environ
qui fréquentent les écoles, ont, a midi, une bonne soupe accompagne
d'un quignon respectable et d'une portion de bouf nature. De festin est
arrosé d'une eau claire donnée a discrétion. Les neuf dixiemes des éle-
ves regoivent des fournitures gratuites.

Il faut reconnditre que la petite ville assure au moins le nécessaire
aux déshérités.

Ajoutons que ces derniéres années, et cette année encore, un ami
de I'école Idique et des plus éclairés (supposons que ce soit le sous-
préfet) s'est dit que, dans certaines circonstances, « le superflu est
chose nécessaire » et a réussi a intéresser le bonhomme Noél aux en-
fants des écoles laiques. Celui-ci est arrivé chez nous chargé de
jouets. Il y en eut pour tout le monde. Ce fut une féte délicieuse et
bruyante. La joie des enfants est rarement silencieuse.

Tout cela pour vous apprendre que ce jour-la, les pauvres ont été
traités comme les riches : ils avaient le nécessaire, ils ont eu le super-

flu.

Vous vous demanderez peut-étre alors ce que faisaient dans les
rues, samedi dernier, ces petits groupes d'enfants des deux sexes.

Ils mendiaient.

Quand je vois ces hommes déguenillés et ces femmes malpropres
tirer les sonnettes et tendre leurs mains, je suis pris d'une profonde
pitié. Ce sont des déchets d'humanité. Ils mendient comme d'autres
travaillent. Ils ont mendié hier, ils mendieront demain. Ils ne savent
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plus travailler si jamais ils ont su ; ils ont perdu toute dignité, si jamais
ils en ont eu conscience. Ayons pitié et passons.

Mais les enfants |

Voir ces enfants faire I'apprentissage de la mendicité, cela me na-
vre. Et la société qui permet cette monstruosité est aussi coupable
que ces industriels qui mutilent des enfants nés vigoureux pour en fai-
re des culs-de-jatte.

Ceux dont je vous parle vont a I'école... de temps en temps. Ils y en-
tendent de belles choses : On y vante le travail, le respect de son ; on
leur fait sentir la beauté morale. Ont-ils saisi ? Peut-€tre. Mais le sa-
medi venu, plus de respect de soi, plus de beauté : ils vont tirer les
sonnettes.

— Un sou, s'il vous pldit.

— Que fait votre papa ?

— Je n'en ai point.

— Et votre maman ?

— Elle soigne mon petit frere !

Autant de mensonges : il y a un papa qui ne travaille guére ; quant a
la maman, elle est 1d, au coin de la rue, surveillant les allées et venues
de I'enfant, préte a empocher le petit sou. O la beauté morale ! Si la
quéte est bonne, il y aura bombance le soir a la maison. Et les enfants
en verront de belles |

Les pauvres innocents finissent par prendre golt a ce joli métier et
a abandonner I'école ol I'on parle de devoir, ot I'on glorifie le travail. —
Il est « rasant le mditre d'école » !

Et voila comment, sous I'ceil paternel de la société, se fabriquent
les mendiants.

Il est entendu néanmoins que, dans notre belle France I'école est
gratuite, obligatoire et laique !

Il y a des gens qui le croient.
Et d'autres qui s'en plaignent.

Tres drole |
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Il y a une douzaine d'années, j'arrivais dans cette jolie petite ville.
Un samedi, ma sonnette se met a drelindindiner bruyamment.
Comme je suis mon propre domestique, j'accours :

— Vous désirez, Monsieur ?

— La charité, s'il vous plai-di-ait... |

— La charité ! Un jeune homme de votre dge ! Dans cette saison ?
— Monsieur... c'est moi... le petit Fontin.

— Pas si peftit. Vous courez sur vingt ans ?

— Je suis un pauvre orphelin.

— Moi aussi, mon ami, je suis orphelin.. je gagne ma vie fout de
méme... tenez, voila un sou. Mais n'y revenez plus.

Il revint le samedi suivant.

Il reviendrait encore si j'avais continué a lui donner un sou, méme
eny joignant un coup de pied au derriére. Le coup de pied au derriere,
c'est le désagrément du métier de mendiant. On en prend trés bien
I'habitude. Pourvu qu'on regoive aussi des sous...

Le petit Fontin a trente ans maintenant. Il est maigre, pdle, sale ; il
boit de I'eau-de-vie quand il a des sous... Aux élections, il vote comme
vous et moi, regrettant de ne pouvoir voter qu'une fois, cas cela lui
rapporte. S'il avait un droit a revendiquer, le petit Fontin, ce serait ce-
lui de voter plusieurs fois. La question sociale ne le tourmente pas. Il
n'est pas encombrant, le petit Fontin.

C'est nous qui l'avons élevé, le petit Fontin. C'est la société qui a
protégé son apprentissage, qui en a fait un mendiant.

Un enfant qui mendie, c'est un ouvrier qu'on estropie, c'est un ci-
toyen qu'on émascule.

La politique n'est pas mon fort. Et si I'on me demandait d'organiser
la Société future, je déclinerais cet honneur pour cause
d'incompétence.

Mais je suis tout de méme convaincu qu'il n'y a pas a compter sur les
petits Fontin qui tirent actuellement les sonnettes bourgeoises. Des
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gens qui se trainent sur leurs genoux pendant leur enfance et leur ado-
lescence ne se tiendront pas debout quand la barbe leur aura poussé.
Il se trouvera peut-étre des Gracques qui réclameront pour eux des
terres. Eux ne réclameront que « du pain et des fétes ».

Certes, il est pénible de voir souffrir un enfant. Aussi, je ne veux
pas qu'il souffre. Cependant, la souffrance lui ferait moins mal que
'aumdne. Un homme aigri, mécontent, trouve encore en Iui de
I'énergie : un mendiant est un €tre agenouillé, écrasé, une guenille. Il y
a encore du ressort dans le premier. Dans le second, il n'y a rien.

Or, le grand jour réservé a la mendicité — la Féte de la Mendiciteé,
si j'ose l'écrire — c'est le premier janvier.

Ce jour-la, dés sept heures et demie du matin, les enfants parcou-
rent les rues, tirant les sonnettes.

— Je vous la souhaite bonne et heureuse !
Et ils tendent la main.

Figurez-vous |'état d'exaspération de celui ou de celle qui est dé-
rangé pour la centieme fois.

En ce qui me concerne, j'ai ouvert ma porte cing ou six fois le rasoir
d la main, la figure pleine de savon.. Ma femme a laissé partir son lait
dans le fourneau pendant qu'elle distribuait des sous aux petits men-
diants, et la maison en a été empuantie toute la journée. Il faut recon-
naitre que le pain qui rotissait a été réduit en charbon, ce qui a corrigé
quelque peu la mauvaise odeur en question.

— Je vous la souhaite bonne et heureuse !

— Mais, petit mendiant, tu me la gates dés le début, I'année. Et,
pensant a ton avenir, je suis tenté de te répondre : « Commence donc
la tienne par une révolte de dignité : ne mendie plus. »

Le soir, je rencontrai dans les rues des enfants ivres... L'un d'eux
avait acheté une pipe. Et pour commencer l'année, il avait fumé et
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s'était rendu malade. Le pauvre petit était pdle : il avait le regard
éteint : il titubait. IL avait fait un bel emploi des aumadnes regues... Qui
diable a fait I'éloge de I'aumédne ? Qui a parlé du « mendiant puissant au
ciel » ?... Ce sont la des paroles sacrileges. Vos auménes, elles ont avili
moralement et physiquement ces petits malheureux.

Chacun de ces enfants, le soir venu, s'il a recouvré sa raison, a pu
faire ainsi le bilan de ce jour de féte familiale : « J'ai mendié ; j'ai bu;
je me suis enivré ; j'ai fumé et j'ai été malade. »

Camarades, mes fréres, si vous voulez m'en croire, vous expliquerez
aux riches qu'ils ne font pas I'aumdne quand ils distribuent des sous a
des enfants qui n'en ont pas besoin; que d'ailleurs on ne fait pas
I'aumdne avec de I'argent, mais avec son ceeur ; mais vous direz sur-
tout, surtout aux fils des travailleurs qui se dégradent jusqu'a la men-
dicité, qu'ils ne sont pas supérieurs aux voleurs : s'ils sont un peu moins
coupables en revanche, ils sont un peu plus laches. On pourrait peut-
etre faire un honnéte homme d'un voleur ; qu'est-ce qu'on pourrait bien
faire d'un mendiant ?

Si jamais je deviens député, je proposerai une loi sur la mendicité
de I'enfance :

« Article I*". — Tout enfant qui sera pris @ mendier sera considéré
comme abandonné et confié a I'Assistance publique.

« Art. 2. — Le maire qui tolérera la mendicité des enfants sur le
territoire de sa commune sera révoqué et mis en prison. »

(4 février 1906.)
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I. EDUCATION

10. Les Pontifes

31 janvier 1904.

Retour d la table des matiéres

La congrégation de I'Index a interdit la lecture des ouvrages de
I'abbé Loisy :

La religion dTsraél

L 'E/vaﬂg/'/e et/ 'E’g//ZS'e ;

Autour dun petit livre

Ftudes & vangéligues ,

Le guatrieme Ei vangile.

Elle a également condamné deux des ouvrages d'Albert Hautin :

La Question bibligue chez les catholigues de France au XIx°® siécle.

Mes difficultés avec mon évégue.

Depuis le 24 décembre dernier, quiconque lit seulement la préface
d'un de ces livres est siir de son affaire : il est condamné aux flammes
éternelles.

Moi, je suis tranquille jusqu'a présent : je ne les ai pas lus. Mais je
les connais : je suis capable de les lire. Si j'ai ma promotion, je les
achéterais. Ce n'est pas du fout pour m'insurger contre le Saint-
Office. Cest tout simplement parce que le fruit défendu vous a, par
avance, une saveur délicieuse. Et puis pourquoi le Saint-Office tient-il
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tant que g¢a a sauver mon dme ? Voila qui me pardit singulier | Moi, je ne
me charge pas de I'dme du Saint-Office. Est-ce donc qu'il aurait un in-
téret ?.. Ca doit etre ga. Décidément ma bibliothéque va s'enrichir de
bouquin religieux. Mes héritiers vont croire que j'ai dévalisé un curé.

Las ! j'étais bien tranquille et jignorais I'abbé Loisy. Il a suffi qu'on
mit ses livres a I'Index pour me donner la démangeaison de les lire. Si
le Saint-Office n'avait pas fait tant de bruit autour de ces maudits
bouquins, je ne serais pas tenté par le démon de la curiosité. Et si le
Seigneur m'avait appelé a lui cet hiver, je m'en allais tout doucement
dans le séjour des éternelles béatitudes.

Sacré nom... Pardon ! J'allais aggraver mon cas.

Va pour lI'enfer ; mais j'en aurai le coeur net.

Tenez, c'est comme la congrégation des inspecteurs primaires de
Paris qui s'est avisée I'autre jour de mettre a I'Index une petite histoi-
re de France qu'Hervé a mise au monde ! Moi, je ne la connaissais pas,
cette histoire. J'en avais bien entendu parler ; mais javais fait cette
réflexion peu enthousiaste : « Ca manquait | » qui peut se traduire ain-
si: « Nous en avions déja trop | » Si donc j'avais regu le livre en spé-
cimen, je l'aurais, sans hésitation, ajouté a cette pile qui la, et qui tient
tant de place, avec l'intention de les lire quand j'en aurais le temps, —
un tfemps que je n'ai jamais !

Or, voila que j'apprends que le livre est mis a I'Index par le Saint-
Office universitaire.

A I'Index ! Mais sapristi! il faut que je voie cela. Et cet animal
d'éditeur (je retire le mot!) qui ne m'envoie pas méme un spécimen.
Alors, qu'est-ce que j'ai fait ? Je lui ai écrit, platement, de vouloir bien
m'en envoyer un. J'ai vu mes camarades Chose, Machin, et |'Autre, et
Celui-ci et Celui-la, qui ont fait comme moi. De sorte que |'Histoire
d'Hervé est partout ; que tous les instituteurs l'ont lue, que beaucoup
parlent d'en demander l'inscription sur les listes départementales.
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Supposons que MM. du Saint-Office, ayant examiné isolément
I'ouvrage, I'aient trouvé mauvais, subversif, révolutionnaire, anarchiste,
et l'aient ajouté a la pile qui est la dans le coin: le livre elt fait son
chemin avec lenteur ; peut-€tre méme fit-il fombé dés le départ. Mais
non, ces messieurs tiennent a faire connditre leur sentence. Alors voi-
la le livre lancé : « Connaissez-vous I'Histoire d'Hervé ? — Non. — Il
faut acheter ¢a, mon cher. — Pourquoi ? Qu'a-t-elle donc de particu-
lier 2 — Je ne sais pas ; mais elle est mise d 'Index. — A I'Index ! par
les cardinaux ? — Mais non, par les inspecteurs primaires. — Par ? vous
dites ? — les inspecteurs primaires de Paris. — ¢a doit &tre curieux ;
je m'en vais l'acheter. »

Je me suis laissé conter un jour qu'un commergant que menagait la
faillite installa un concurrent droit en face. Le concurrent disait aux
clients : « N'allez pas en face : fripouille, camelote. » Les clients, qui
n'y songeaient nullement, finirent par y aller, s'en trouverent bien et y
retournérent.

Le commergant fit fortune.

Je ne pense pas qu'Hervé ait payé la congrégation universitaire
pour condamner son livre ; je ne pense pas que ladite congrégation ait
songé un seul instant a lui faire de la réclame ; mais ce que jaffirme,
c'est qu'on n'a jamais tant examiné l'ouvrage que depuis qu'il est a
I'Tndex.

Et si on I'examine, vous savez !... moi, je ne vous dis que ga.

Presque en méme temps que les pontifes romains, d'une part, les
pontifes parisiens, d'autre part, décrétaient leurs interdits contre des
bouquins subversifs, un groupe politique excommuniait Millerand.

Je ne m'occupe pas, ici, de politique, mais d'éducation. Je ne cher-
che donc pas a examiner la conduite de Millerand et moins encore a la
justifier. Je fais mieux : j'admets qu'il a tort.

Il a tort, donc excommunié | Il n'est plus du parti dont il croit étre.
De quel parti sera-t-il désormais ? radical ? progressiste ? nationalis-
te, orléaniste |.. On lui permettra peut-€tre d'étre millerandiste. Moi
qui vous parle, ai-je le droit d'appartenir a tel parti sans l'assentiment
d'un conclave ? S'il me faut la permission de ce conclave pour avoir une
opinion, zut !
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Pourquoi vous parlé-je de ces choses au lieu de parler pédagogie ?
Mais c'est de la pédagogie.

Nous avons tant de siecles de servitude sur le dos que nous ne pou-
vons pas nous relever.

Quand parmi la foule inclinée, se dresse un homme qui parle aux
puissants le langage du paysan, du Danube, la foule tressaille
d'allégresse et applaudit. Vite elle s'attelle au char de l'orateur et
s'honore de remplacer les chevaux. L'orateur cherchait des citoyens ;
il n'a trouvé que des sujets. Il devient roi malgré lui et s'y accoutume
trés bien. Au bout de quelque temps, il se croit de droit divin, a preuve
ce Président de la République frangaise qui, sur une question de proto-
cole a résoudre, disait : Nous ferons comme les autres. Les autres,
c'étaient les souverains. Or, ce président fut populaire.

Tout cela pour dire que I'éducation des siécles nous a tellement as-
soupli I'échine que nous sommes préts a nous incliner devant un so/iveau
ou devant une grue. Les pontifes le savent. C'est pour cela qu'ils conti-
nuent, comme la Sibylle antique, a prononcer des oracles : Nous vou-
lons ceci, nous défendons cela. Nous sacrons Paul. — Nous excommu-
nions Pierre. — Ce lapin est une carpe. — Cette carpe est un lapin. —
La terre ne tourne pas ! Dieu existe | Dieu n‘existe pas !

Et cela est écouté les mains jointes. On peut briler les hérétiques,
on peut inventer des « chemises soufrées » : la foule dira : Amen.

Allons, mettons que j'exagére et qu'on n'utilise point les « chemises
soufrées ». Mais je n'exagére pas en citant les interdits et les excom-
munications : ce sont des faits pleins d'actualité. Je pense que les ca-
tholiques s'inclineront devant la sentence des pontifes, ou ce ne se-
raient plus des catholiques ; je pense que I'abbé Loisy briilera lui-méme
ses livres, ou il serait hérétique ; j'ighore si Millerand, pieds nus et en
chemise, implorera le droit de rentrer dans la chapelle qui I'a rejeté ;
mais je crois savoir ce qu'il adviendra de l'interdit prononcé contre
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I'Histoire d'Hervé : les instituteurs ne prendront conseil que d'eux-
mémes. Mais si je ne suis pas extraordinairement surpris que I'Eglise
immuable mette des chdines de fer d la pensée humaine, je tfombe des
nues quand les hommes qui travaillent a la libération des consciences
empruntent a I'Eglise les procédés dont ils se moquent quand I'Eglise
les emploie, mais leur paraissent |égitimes et raisonnables quand ils les
emploient eux-mémes.

De sorte que l'enseignement de I'église porte encore ses fruits,
puisque sa méthode est souveraine jusque dans les démocraties ; puis-
que le régime d'autorité est intact ; puisque les pontifes continuent a
pontifier et les peuples a les croire sans éprouver le besoin de les
comprendre.

Et l'on voit par ld la tdache immense de I'école, et l'on sent
I'importance qu'attache I'éducateur a la méthode vraiment libérale ;
I'on comprend chez les esprits émancipés la crainte que l'instituteur
laique, prisonnier du passé, ne livre de bonne foi une marchandise sus-
pecte, sorte de contrefagon de I'enseignement dogmatique ; I'on trem-
ble enfin que cette école laique, ol grandissent foutes nos espérance,
ne verse demain a la société des citoyens qui attendront leur émanci-
pation d'un miracle politique, qui, impuissants, se lasseront, comme les
grenouilles, de « I'état démocratique », clameront si haut leur détres-
se que Jupin finira par leur envoyer un sauveur sous la forme d'une
« grue » ou d'un « soliveau ».

Ce sera un miracle !

Et & mon avis, ce miracle est a redouter, dans notre belle France,
tant qu'il y aura des pontifes pour excommunier et des imbéciles pour
avoir peur de I'excommunication.

(31 janvier 1904.)
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I. EDUCATION

11. Une distribution de prix

23 aolit 1908.

Retour d la table des matiéres

Je ne veux pas vous la raconter. Ce serait fastidieux. Et puis vous
voyez cela chez vous : une estrade ; dessus, de vieux messieurs chau-
ves au milieu desquels un autre vieux monsieur qui palabre ; devant, six
a sept cents enfants rangés, anxieux, et leurs familles autour : dans la
coin, la fanfare.

Le monsieur qui parle est un peu long. Il m'a cependant intéressé.
Voici quelques extraits sténographiés

Il faut que je vous dise tout d'abord qu'il a entendu parler de clas-
ses dirigées et de classes dirigeantes, a une distribution de prix pré-
cédente, aux éléves d'un établissement secondaire. Cela I'é ému.

Je lui laisse la parole.
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En regardant ces beaux enfants aux boucle blondes — les plus jeu-
nes étaient justement tout prés de moi — je me disais: C'est vrai:
voila la pépiniere de la classe dirigeante. Hors de cette enceinte, de
I'autre coté du mur, il y a d'autres enfants aux boucles blondes. C'est la
pépiniere de la classe dirigée.

Ces réflexions, que j'aurais voulu repousser, jetaient une ombre sur
ce tableau charmant. Si le vieil universitaire se réjouissait de se re-
trouver pour un instant au milieu de tout ce qu'il a aimé, I'éducateur
républicain regrattait de ne pas avoir réunis, a cette féte de
I'intelligence, glorification de I'effort, tous les enfants de la cité.

En pensant a ces choses, je voyais passer sous mes yeux, en lettres
géantes, ces lignes de Michelet :

« Pour I'enfance, l'intuition durable et forte de la patrie, c'est avant
tout I'école, la grande école nationale, comme on la fera un jour. Je
parle d'une école vraiment commune, ol les enfants de toute classe, de
toute condition, viendraient un an, deux ans, s'asseoir ensemble avant
I'éducation spéciale ou I'on n'apprendrait rien autre que la France.

« Ce serait une grande chose que tous les fils d'un méme peuple ré-
unis ainsi, au moins pour quelque temps, se vissent et se connussent
avant les vices de la pauvreté et de la richesse, avant I'égoisme et
I'envie. L'enfant y recevrait une impression ineffagable de la patrie, la
trouvant dans l'école non seulement comme étude et enseignement,
mais comme une patrie vivante, une patrie-enfant semblable a Iui, une
cité, une cité d'égalité ou tus seraient assis au méme banquet spiri-
tuel. »

Le veeu de Michelet se réalisera peut-étre un jour. Peut-tre ! No-
tre démocratie porte I'emprunte d'un passé monarchique. Et la vieille
Université, si libérale pourtant — et en raison peut-tre de son libéra-
lisme — hésite a rompre avec les traditions. Espérons qu'elle se rajeu-
nira quelque jour et que, d'un vigoureux effort, elle fera choir le vieux
mur lézardé qui sépare des étres faits pour s'aimer et retarde
I'institution de la « patrie-enfant », cette « cité meilleure avant la ci-
té », révée par le poéte.
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Il pardit que le réve s'est réalisé au moins dans la petite ville ot il
parle, et le vieux bonhomme s'en réjouit. Seulement, il s'agit des filles.
Il profite de sa situation éphémeére pour pontifier. Ecoutez-le.

Certes, nous ne révons point la femme supérieure a son mari ; nous
la révons son égale par l'intelligence, par la nature de son éducation,
sinon par le savoir. L'affection est-elle susceptible de durer il faut se
comprendre. Or, la femme, isolée dans la société, va-t-elle rester in-
différente au progres dont ses fils seront peut-€tre la rangon? Il
n'est pas possible que les bruits du dehors viennent échouer au seuil de
son foyer. Malgré elle, malgré nous, ils le franchiront quelque jour. Ne
vaut-il pas mieux qu'elle en soit avertie ? Ne vaut-il pas mieux qu'elle
accomplisse sa destinée et qu'elle « affirme sa volonté d'élargie sa pla-
ce dans la société future », selon I'expression de Marcel Prévost ?
« C'est elle — dit-il encore — qui sera le principal objet des transfor-
mations inattendues. Elle en sera ainsi la plus active ouvriére ; car elle
apporte des réserves intactes d'espoir et d'énergie. »

C'est pour ces raisons que I'Etat républicain n'a plus voulu que la
femme de demain fit élevée dans « une pénombre claustrale », d'apres
des méthodes qui ne sont pas sensiblement modifiées depuis plusieurs
siecles, mais que son éducation fit au contraire en accord avec sa
« fonction dans la vie ».

Est-ce a dire que nous convions la femme aux luttes du forum ?
Nous la préférons a son foyer. C'est dans ses bras, c'est sur son sein,
que nous admirons l'enfant en révérant la mére. Mais nous voudrions
qu'elle pensat aux destinées de cet enfant, et qu'elle I'y préparat.

Nous ne sommes point dans I'admiration béate du passé. Nous som-
mes de notre temps. Mais il est permis de dire ici que fout ce que
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I'homme a fait de grand dans I'humanité lui a ét€ inspiré par la femme :
les Gaulois recevaient leurs armes des mains de leurs épouses ; le che-
valier du moyen age combattait pour sa dame ; saint Louis eut I'dme de
sa mere et Cornélie fit les Gracques.

Visons moins haut. Notre ambition serait satisfaite si nos fils et
nos filles, recevant une éducation paralléle, s'en allaient la main dans la
main, vers le méme idéal.

Cela sera un jour: on peut retarder la marche du progres, on ne
I'arréte point.

D'ailleurs, nous ne demandons pas a la femme une action qui ne soit
point en harmonie avec sa hature. Nous lui demandons d'étre de son
temps et de ne point orienter sa marche vers le passé quand son com-
pagnon s'en va vers l'avenir ; nous lui demandons de créer autour d'elle
une atmosphére de paix et d'amour. Nous faisons d'elle une reine bien-
faisante, adorable et adorée. Les anciens avaient leurs dieux lares.
Nous, nous mettons notre foyer sous la protection de la femme, de la
mere qui sera la confidente de I'homme, la consolatrice, la providence
des enfants, celle qui gronde, absout et sourit.

Cette femme ne sera point la femme savante : ce sera la femme
instruite. Ce ne sera point Armande : ce sera Henriette. Elle sait qu'on
vit « de bonne soupe » et non de « beau langage ». Moliére, dans son
génie, avait deviné le vrai réle de la femme. Moliére est un précurseur
de jules Ferry. S'il ressuscitait, il enverrait ses enfants a I'école ldique
ol I'on apprend, avec un peu de grammaire et d'arithmétique, a faire de
« bonne soupe », a ravauder les bas, ol lI'on apprend la « coupe et
I'assemblage », — ce qui, pardit-il, est extrémement difficile, — od l'on
apprend, enfin, son métier de femme. Moliere avait congu /école ména-
gere.

S'il revenait parmi nous, il se lamentait. Il y retrouverait encore
des Philamintes qui cherchent a savoir ce qui se passe dans la lune et
laissent briiler le roti. Il s'étonnerait aussi, je pense, des différences
profondes qui existent entre |'éducation des hommes et I'éducation
des femmes, si profondes que l'on croirait qu'ils doivent vivre séparés.
Ils s'unissent pourtant. Et deux tres beaux et forts, destinés a mar-
cher dans la vie appuyés I'un sur l'autre, se mettent en route n'ayant
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qu'un tout petit nombre de pensées communes : ils en arrivent a des
pensées hostiles dont souffrira I'enfant.

Mes cheres filles, il dépend de vous de faire le foyer, de refaire la
patrie. Vous €tes instruites. Vous €tes des fées puissantes. Poétisez
votre intérieur en I'embellissant. Ici, une fleur, la un portrait aimé,
plus loin, sinon une ceuvre d'art, qui n'est pas a la portée de toutes les
bourses, du moins une copie de cette ceuvre, de la propreté partout,
de l'ordre, une bonne soupe préte a I'heure, un plat solide plutdt que
délicat, une sévere économie et, par-dessus tout, un peu de gaieté, un
bon sourire.. Et l'on se plaira chez nous, mes petites reines, et l'on
vous chérira.

Si ce rdle ne vous plaisait point, mes enfants, mes grandes filles, je
vous plaindrais de fout mon coeur. Vous seriez malheureuses, et mal-
heureux ceux qui vivraient autour de vous. Et moi qui suis si fier
d'avoir consacré quarante ans de ma vie a votre éducation, je m'en irais
vers la tombe avec le profond chagrin d'avoir fait une ceuvre vaine.
Mais je n'ai pas ce chagrin ; je sais ce que vous valez, car je sais ce que
valent vos maditresses, ces laiques, méconnues hier, respectées au-
jourd'hui et dont on dira demain : « Qu'elles soient bénies entre toutes
les femmes | »

Et le vieux s'est assis en s'épongeant le front et en donnant des
poignées de main a droite et a gauche.

Je pense qu'un bock elit mieux fait son affaire.

(23 aodt 1908.)
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I. EDUCATION

12. Distribution de prix au college

15 aoiit 1909.

Retour d la table des matiéres

On s'apergoit que nous sommes au mois d'ao{t, non par des journées
caniculaires, mais par des distributions de prix.

Tous les ans on se dit : C'est la derniére. Et tous les ans on recom-
mence. Les éditeurs eux-mémes s'y laissent prendre. Ainsi les libraires
de ma petite ville, menacés chaque année de ne rien vendre l'année sui-
vante, avaient fait de maigres approvisionnements. Ca été élevé en
moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Ils ont appelé les éditeurs
au téléphone : « Allo | Allo ! » Envoyez 13/12 Aventures dun..

— Impossible : épuisé.

Alors 13/12 La Fontaine et ses Fables.

— Epuisé.

— Eh bien, Victor Hugo et son siécle.

— M'entendez-vous ?

— La ferme !

— La Ferme Oui, envoyez-moi La Ferme 13/12, s'il vous plait.

Voild ol nous en sommes !
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D'ailleurs, moi, je trouve cela fort intéressant, une distribution de
prix. Les enfants sont heureux. Ce sont les héros de la féte. Et c'est la
féte de I'école.

Et les mamans, donc !

Et les papas ! Ils font les malins ; mais, c'est moi qui vous le dis, ils
ont larme a I'ceil quand on appelle leur fils.

J'ai donc assisté, il y a trois jours, a la distribution des prix aux
¢léves du collége. Et dans trois jours, jassisterai a celle des éleves
des écoles laiques.

Je ne m'ennuie pas.

J'écoute les discours et la musique, et je donne des petites tapes
sur les joues des éléves couronnés.

Je suis « grosse légume », et je m'acquitte de ma mission avec
conscience et bonne humeur.

Parmi les discours oduis, il n'en est point d'absolument nouveaux. On
fait du neuf avec du vieux. Mais les auditeurs applaudissent tout de
méme. On est indulgent en province.

Je ne mettrai donc pas sous les yeux des lecteurs de la Revue tous
les discours que j'ai entendus et applaudis. Je me contenterai de quel-
ques extraits.

L'orateur donne la réplique au professeur qui a prononcé le discours
d'usage. Celui-ci a parlé de La Fontaine, qui n‘avait pas pour les enfants
une haute admiration.
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Il les traite de « babouins » ; de « fripons ».
L'orateur s'indigne.

Ecoutez-le.

Jean de La Fontaine, les « petits babouins », sont en train de deve-
nir des hommes dans la maison placée sous votre haut patronage. Sans
doute, ils chantent comme votre cigale ; mais ils travaillent comme vo-
tre fourmi. Ils valent mieux que vous n'avez dit. C'est peut-2tre aussi
parce qu'est mort le maitre d'école que vous avez connu. C'est peut-
€tre aussi parce qu'est mort le maitre d'école que vous avez connu. Vo-
tre siécle était grand ; le mditre d'école était petit, tout petit. Il fait
un sermon quand on lui demande une perche. Le mditre d'aujourd'hui
tend la perche et supprime le sermon. Le mditre d'aujourd hui
s'‘attache moins a la parole qu'a la pensée, moins a la pensée qu'a
I'action. Il sent et fait sentir, il aime et fait aimer ; c'est une conscien-
ce qui crée des consciences ; c'est une énergie qui crée des énergies.

L'on sent cela dans la maison Jean de La Fontaine (1) dont les fené-
tres sont grandes ouvertes sur la vie. L'atmosphére morale est saine
comme est sain l'air qu'on y respire, dans le parc la-bas, au bout de la
vaste cour.

Et pourquoi ce changement, qui réjouirait notre illustre patron, s'il
pouvait revenir parmi nous ? Je l'ai dit : Scolasticus est mort et avec
lui sa méthode. Aujourd'hui, mes jeunes amis, vous collaborez a votre
éducation. Aucun de vos maitres ne voudrait peser sur vos consciences
dans la crainte de les déprimer. Ils n'imposeront rien a votre esprit.
Dans le milieu ot vous vivez, toutes les pensées éclosent en liberté et
se heurtent a d'autres pensées librement écloses et librement expri-
mées.

1 C’est le nom du collége.
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Cest par cette gymnastique journaliere que toutes vos facultés se
développent, s'affinent et se fortifient. C'est par elle que vous deve-
nez des hommes.

Mais il ne suffit pas d'avoir l'intelligence souple, I'esprit vif et la
méthode siire pour tenir sa place au collége ; il faut encore chercher
dans le livre une documentation solide ; il faut noter ses réflexions ;
répondre a ses propres objections et, la plume a la main, solutionner le
probléme et formuler, d'une main ferme, ce que l'on croit étre la véri-
té. C'est la le travail personnel auquel, pendant votre vie d'écolier, mais
particulierement pendant les derniéres années, vous poussent vos mai-
tres, avec une douce fermeté. Et c'est ainsi qu'ils vous habituent a
I'effort, provoquent et soutiennent vos énergies. Ils vous font aimer le
travail, et ce n'est pas la le moindre de leurs mérites. Ils n'ont donc
pas été pour vous seulement des professeurs de grammaire, d'histoire
ou de mathématiques ; ils ont été aussi, et surtout, des professeurs
d'énergie. Graces leur soient rendues !

Et quand vous arrivez dans cette classe de philosophie qui couronne
vos études, votre professeur trouve en vous un fonds solide de
connaissances et d'idées, un peu confuses, sans doute, qu'il n‘aura qu'a
mettre en lumiére et a classer, toujours avez le concours de votre rai-
son. C'est celle d'un habile architecte qui, avec des matériaux divers,
épars sur le chantier ; construit un édifice solide, gracieux, hardi.
Nous applaudissons l'architecte. Inclinons-nous, mes amis, respectueu-
sement, devant cet autre architecte qui a su construire un homme. Ce-
lui-ci @ donné une volonté qui n'est point de I'entétement ; il a insufflé
en vous des vertus qui ne sont pas revéches, des convictions assez
fermes pour &tre tolérantes ; il vous a fait aimer la justice et la bon-
té ; il vous a donné le respect de vous-mémes et des autres ; il vous a
passionné pour la justice et inclinés vers l'indulgence ; il vous a enthou-
siasmés pour la vérité, en vous montrant par des faits que les vérités
ne sont point éternelles, vous faisant ainsi entendre que la liberté de
I'homme est le « droit a I'erreur ».

Sans doute, vous étes trop jeunes encore pour que ce haut ensei-
gnement des maditres ait suffisamment trempé vos dmes et affermi
vos consciences. Il faut que la vie y ajoute ses dures legons. Nous
comptons sur elle pour parfaire votre éducation. C'est alors que vous



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 78

ferez I'application des grands principes dont vous avez été nourris ici.
Vous y aurez quelque mérite, car vous aurez d lutter contre vous-
mémes, et c'est bien la chose la plus difficile qu'il y ait. Luttez et pro-
noncez votre sentence. Appliquez-la avec énergie. Le devoir qui ne col-
terait aucun sacrifice serait-il un devoir ? Celui d'ailleurs qui he dépen-
se son énergie qu'a des choses importantes n'en épuise pas inutilement
la source. C'est comme I'argent dont on fait un emploi intelligent : on en
a presque toujours assez. Réservez donc vos énergies, mes amis, pour
des choses utiles. Ne les dépensez donc point a des puérilités. Quand
vous voudrez vous mettre en route avec quelques compagnons, ne vous
disputez point dés le départ pour savoir si l'on passera par le trottoir
nord ou par le trottoir sud. Allez, avancez, peu importe par quel trot-
toir, et courez au but. Pendant que les Byzantins ratiocinaient, les
Turcs donnaient I'assaut & la Ville. Allez donc en avant, mes amis, haut
les cceurs, vers le devoir, pour vous et vos familles, pour le progres,
pour la liberté | En avant pour la France et vive la République !

Tout cela n'a rien de transcendant, j'en conviens. Mais c'est tout de
méme bon a dire. Et si les collégiens peuvent en faire leur profit, je ne
vois pas pourquoi les fils d'ouvriers n'entendraient point le méme lan-

gage.

(15 a0t 1909)
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I. EDUCATION

13. Les surprises de |'école mixte :

14 janvier 1906.

Retour d la table des matiéres

C'est le titre d'un ouvrage de M'e Marguerite Bodin, une camarade,
une vaillante, un apétre et, s'i j'avais pour cela l'autorité nécessaire, je
dirais : un écrivain.

L'auteur a bien voulu m'en adresser un exemplaire avec un mot ai-
mable.

Ma premiére pensée a été de lui répondre par un de ces accusés de
réception dont on couvre la banalité d'un vernis plus ou moins spirituel
— plutdt moins... Et tout en en cherchant la formule, distraitement, je
tournai les pages.. Me voila pris. Je retrouve la un petit coin de ma
chére Bourgogne : Givy ! Connu; Appilly, idem ; Rocheron? Comment
donc | Que de fois j'y ai stationné. Mais ce qui m'attirait par-dessus
tout, c'est le langage rude, et savoureux des gens de Briet. Et leur
bonne humeur. Et leur si franche hospitalité gauloise.

— Vous resterez a souper | On tournera des gaufres.
— Pas possible.
— Nous allons trinquer. Allons ! une petite goutte.

— Non.

1 Paris, Librairie universelle, 33, rue de Provence.



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 80

— Alors du doux ? Célénie, apporte le ratafia.

Si je connais ce langage et ces fagons !

O mon pays, Sois mes amours
Toujours.

Vous avez pu, Mademoiselle, échapper aux gaufres? a la petite
goutte ? au ratafia ?

Vous en avez du caractere |
Les souvenirs montent :

Un mien frére, retour du Tonkin, dut un matin, avant neuf heures,
prendre trois bols de café au lait, quatre chocolats, trois gouttes de
marc. — « C'est naturel, vous savez | » — et je ne sais plus combien de
ratafias. — « C'est de ma fagon : c'est pas des drogues ! »

Il en fut malade ! Mais les gens du pays décréterent qu'il n'était
« pas fier ».

Moi, chétif, je refusai un jour, énergiquement, comme vous M'zelle,
« un petit canon ». Alors I'ami qui insistait me demanda, la voix pleine
d'inquiétude : « Vous étes donc malade ? »

Soufflons sur ces souvenirs.
Et revenons aux Surprises de /'Ecole mixte.

J'y reviens avec joie. Il me tient deux fois au ceeur, ce livre : par sa
saveur locale ; par sa pédagogie simple, qui est la vraie science.

Marguerite Saget, aprés quelques années de prison dans une grande
école installée dans un « antique donjon aux murailles visqueuses », ou
la discipline était étroite et dure, est appelée a la petite de la petite
école mixte de Briet.
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Joie | enthousiasme !!
C'est avant tout la liberté.

— Reine de Briet, ricane son frére, a combien se monte votre liste
civile ?

— A 79 fr. 15 par mois |

Une école mixte ! Des gargons et des filles a élever en commun
comme des fréres er des sceurs, en pleine campagne, en plein soleil.
C'est idéal !

M'® Saget conquiert les familles et les enfants.
Voici Henri.

Arrivé le premier de tous, le jour de la rentrée, il salue sa maitres-
se d'école étonnée du haut d'un tilleul, ot il est juché.

Félisque Sornel explique que son savoir se borne a la fabrication
des poules en papier ; mais il les fait dans la perfection.

Edmond Marin et Lucie Rival arrivent ensemble. Cela s'explique : ils
ne se quittent jamais.

Charles Dubois, qui a 11 ans et en pardit 14.

Je vous présente Calambe Manat, qui, elle aussi, a anze ans (Lisez
Colombe, onze ans.)

Et Zette Delorme ? Quatre ans. Elle n'est pas savante, Zette : elle
sait « yen du tout ». Mais Jules bouquet en sait long. Il déclare néan-
moins que les copies « c'est to difficile » : il ne sait « éki qu'en gos ».
Mama, elle, déclare fierement qu'elle sait a, e, o, v et fait des /7 au
crayon. Quant a Georges Delorme, il crispe ses doigts en écrivant et
pierre Tibur tire la langue en creusant foutes ses forces des batons
sur l'ardoise.

Il y en a dautres. M"® Marguerite Bodin nous les présent de telle
fagon que nous les voyons bien et que nous les aimons presque autant
que M Saget elle-méme.

Tout cela vit.

Ils sont gentils tout plein, ces petits polissons, méme lorsqu'ils font
des niches. Les « gars » sont un peu brutaux et maltraitent les « fil-
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les », au début. Mais, sous l'influence bienfaisante de M'zelle, la mor-
gue dispardit. On fusionne. On joue ensemble. On fait la méme partie
de barres. Sans les jupes, il y aurait égalité. Maudites jupes ! Ils sont
gentils « les petits poussins de Mademoiselle », disent les gens de
Briet.

Elle les aime tant, ses poussins. Elle est tout a eux. Elle ne vit que
pour eux. Ce qu'elle a leur appartient, méme son piano, son cher piano,
qui soutient les voix et fait remuer les jambes. Voici des dragées, tou-
te une boite, de la noce de I'« oncle Jean » : C'est pour eux: il y ena
« a la liqueur », « au chocolat ».

— Bonheur | M'zelle, ce qu'on vous aime !

On se brouille quelquefois.

— M'zelle, Paul, y m'a f... des coups de pied.
M'zelle — Tu dis ?

Julot. — M'zelle, Paul, y m'a f... des coups de pied.
M'zelle. — Je ne comprends pas.

Julot (de toute la force de ses poumons). — Il m'a f... des coups de
pied.

M'zelle reprend ce langage rustique.

On comprend.

Alors Félisgue, tres digne :

— Dis donc, tu te crois chez vous ? On ne dit pas ¢a a I'école !

M'zelle d'intervenir a nouveau et de faire entendre que ce qui ne se
dit pas a I'école ne saurait €tre convenable a la maison.

Oh | dame, il y a a faire.

Ainsi, voila Pathur et le méme Julot qui, au moment de se mettre en
rang, nettoient leurs doigts... avec leur langue.

— Quelle horreur | déclare une fillette.
— Que c'est sale, les gargons, dogmatise Aimée.

Vengeance féminine.
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Si Pathur et Julot se servent de leur langue en guise de torchon,
Aimée se sert de la sienne en guise d'épingle.

M'zelle met les choses au point.
Classement | Vanité féroce.

Filles contre gargons et vice versa.

Hé | les gars ? Elles vous valent les filles |
« Raymond : Premier en calcul. »

Le gars plastronne.

Mais la terrible Aimée :

« Et dernier en orthographe | »

Attrape |

Ne discutons pas sur l'opportunité des classements. Ce n'est pas
I'heure. Mais que M" Saget ne s'alarme point : les procédés qui réus-
sissent a ce point ne sauraient tre rejetés sans un attentif examen.
Bon Dieu, quel entrain! Et quelle institutrice celle qui crée une telle
activité, qui suscite une telle ardeur pour le devoir.

Cependant, on n'est pas parfait, car « on n'est pas des princes ».
On joue au corsaire.

Des gars tapent dur : Pan, pan, pan ! sur le dos des filles.
M'zelle. — Ne tuez pas mes filles, surtout.

Charles. — Ah | M'zelle, pas de danger. Elles sont solides, vos filles.
¢a ne va pas casser.

Les filles. — M'zelle, M'zelle ! ils nous mincent, les gars.

Aimée. — Que c'est brutal !

Les filles. — Maudits gars.

Les gargons. — Mauvaises filles. On croirait que c'est en sucre.

Cela se passe en récréation. La maitresse concilie. Mais hors de
I'école, I'atavique instinct de supériorité des gargons de donne carrie-
re.
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Les gars son allés au pressoir. Ils ont golté au vin doux. Et... ? Et ils
ont fait les quatre cents coups, les brigands.

M'zelle est avisée. Elle a rassemblé ses poussins sous son aile. Et
quand ils ont eu chaud, elle leur a parlé si doucement, si gentiment,
mais si gravement, dans sa tristesse maternelle que les pauvres gars
ont pleuré... Les filles maltraitées ont pardonné.

Mais voici bien une autre affaire !

Mama — six ans | — confie a M'zelle qu'elle a écrit une lettre a son
amoureux. Elle n'en fait point mystere. M'zelle pense que Mama n'a pas
inventé de genre épistolaire et elle s'inquiete et elle enquéte: les
grandes aussi ont écrit.. Brr! pour faire comme a Appilly. Cest
d'Appilly, ol les écoles sont spéciales, que vient tout le mal. Vous com-
prenez ? L'enquéte révéle des.. surprises (Les voila, les surprises de
I'école mixte). Oyez plutdt :Raymond écrit a son amie pour Iui souhai-
ter d'avoir un bonen calcul ; et celle-ci fait des veeux ardents pour que
son amoureux fasse moins de fautes dans ses dictées.

Respirons | — comme dit la mouche.
Il est probable que les gars d'Appilly ont traité les mémes sujets.

M'zelle s'étonne qu'on écrive a des gens que l'on voit tous les jours
de huit heures a quatre heures du soir.

Et I'on rit.

Quant a I'amour — car il est tout de méme question d'amour a la fin
des lettres — Mzelle en parle comme il convient a des enfants qui ne
savent pas encore. Et si M'zelle elt dirigé une école spéciale, elle elit
parlé de la méme fagon.

J'aime mieux le chapitre de la créme et des gdteaux. J'adore ces
fillettes qui se condamnent au silence en se collant un papier gommé
sur la bouche et Mama qui veut qu'on I'6te « de vers Margué » qui lui
fait perdre fous ses bons points et M'zelle qui montre de belles images
a celles qui bavardent pour leur rappeler leur indigence. Est-elle assez
cruelle, M'zelle ?

Voici les chapitre du pacifisme: bravo! et du féminisme : trés
bien ! Les droits de 'homme : c'est d'hier ; ceux de la femme : ce sera
pour demain.
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En promenade !
En voyage !

Oui. M'zelle a inventé, il y a déja longtemps, le voyage scolaire. Mais
ol a-t-elle trouvé les ressources ? C'est trés simple : on est allé dans
les champs, dans les bois, autour des sources et l'on a cueilli des
fleurs. Une bonne femme de Briet qui, chaque semaine, va porter au
marché

Son lait, son beurre et son oignon,

a vendu les bouquets aux belles dames et, petit a petit, la bourse
commune, comme celle dont parle Villon, finit par avoir « grosse apos-
thume ».

On est riche : en route !

On ira a Givy.

A Rocheron, on s'‘amuse follement. On trouve moyen de visiter les
Alpes rien qu'en mettant I'ceil devant la lentille d'une machine automa-

tique et.. deux sous dans une petite fente. Des messieurs — des mil-
lionnaires pour siir | — payent pour celles dont la poche est percée...

La malle des Indes !

— Des anglais |

— Des Chinois !

— Un négre |

— Oh | M'zelle | Quelle chance !

Et la Zole est la, tout pres, qui se proméne lentement, comme si elle
n'avait plus rien a faire, la belle paresseuse : qui donc va porter aux
Parisiens les bois du Morvan ?

Givy |
Ce serait trop long a raconter, la promenade dans la vieille ville
pleine de souvenirs.
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On fait aussi des promenades intéressées a Briet. Ainsi on va dans
la forét renouveler sa provision de bois épuisée ; on va chercher de la
terre pour les jardins scolaires. Car chaque éleve a le sien... L'école de
Briet est une famille. Freres et sceurs s'aiment sous |'ceil de la maman
— une jeune maman — qui les aime tous.

Voila ce que je me disais en lisant les Surprises de /'Ecole mixte.
Mais pourquoi ce titre ?

Ma surprise, a moi, c'est de n'étre pas surpris, car vous m'avez pro-
mis, M'zelle, que je le serais.

J'ai trouvé la une école et une institutrice de grand coeur et de
haute intelligence. Mais si cela m'a réjoui, cela ne m'a pas surpris.
Quant aux faits et gestes des « gars » et des « filles », je les connais-
sais, j'ai moi itou (comme on dit a Briet) dirigé une école mixte : la aus-
si, gargons et filles jouaient ensemble, se battaient quelquefois,
s'embrassaient ensuite. A cet dge, on n'a pas de sexe. Pour Mama, un
gargon, c'est... c'est... un qu'a des culottes ; une fille, c'est... c'est... une...
qu'a une robe. M'zelle a prouvé aux gars que les filles les valent bien ;
mais les filles font cette preuve journellement dans les legons, dans
les devoirs, dans les examens. M'zelle a parlé des droits civils et poli-
tiques : elle a bien fait. Elle a convaincu ses petits auditeurs. Elle elt
également convaincu des hommes et des femmes : il est des questions
qu'on souléve, ou qu'on ne souléve pas ; mais si on les souléve la solution
est indiquée. Nous ne sommes plus au temps ou certain concile se de-
mandait si la femme avait une ame.

Or, il y a en France plus d'écoles mixtes que d'écoles spéciales. Et
cependant, la question n'est pas résolue. — Eh! c'est sans doute
qu'elle n'a pas été posée avec assez de vigueur et de netteté. Cest
peut-tre aussi que les femmes ne sont pas toutes féministes. C'est
peut-€tre enfin que certaines féministes ont compromis leur cause par
des allures trop masculines. Ce n'est pas I'école mixte qui résoudra la
question : c'est I'école sans épithéte — pardon — c'est I'école libérale,
faite de bon sens.

Est-ce que la coéducation chez les petits et chez les grands ferait
avancer la question ? L'auteur demande-t-il le régime mixte a I'école
primaire supérieure, au lycée, a I'école normale ? Veut-il fusionner



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 87

Fontenay et Saint-Cloud ?... Il n'en dit rien... Ce serait bien risqué. Est-
ce un reste de préjugé? J'hésiterais, si javais une fille, da.. Je
n'insiste pas. Et si j'avais vingt ans, comme me comporterais-je envers
mes camarades ? J'interroge mes souvenirs.. Il me semble quen ce
temps-1q, il ne fallait pas faire grand fond sur ma vertu. J'aurais peut-
€tre été plus attentif a la nuque de ma voisine qu'a la legon du profes-
seur... On ne se repent... qu'aprés. Vous savez : c'est bien grave.

Mais, encore une fois, peu importe la these Vous nous avez donné la
un livre débordant d'enthousiasme. Votre Marguerite Saget est une
brave petite femme, une belle ame, un grand ceeur. Petite sainte lai-
que, je m'incline devant elle avec une émotion respectueuse. Si vous
avez voulu prouver, M'zelle, que certaines femmes sont bien supérieu-
res a certains hommes, vous y avez réussi. Mais cette preuve était inu-
tile. Nous le savions. Et cela ne nous humilie point, car nous sommes
fils de la femme, la femme dans son épanouissement complet et dans
sa beauté et dans sa bonté : la mére. Aussi, je pense que I'homme qui
n'est point féministe a été trouvé sous un chou.

Et maintenant, si j'avais un conseil a donner a nos camarades — des
deux sexes — ce serait de se procurer pour les lires /es Surprises de
/Ecole mixte.

Colit : 3 fr. 50.
C'est pour rien.

Et puis nous avons un moyen de l'avoir dans de meilleures condi-
tions : ce serait de l'introduire dans la bibliotheque scolaire, ou dans la
bibliotheque communale, ou dans la bibliotheque pédagogique.

Tout le monde en profiterait.

Mais nul plus que nous.
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J'ai conseillé a quelques jeunes camarades de lire la Maternelle, qui
a un petit air méchant et frondeur en dépit des vérités qu'elle déco-
che.

Les Surprises de |'Ecole mixte ne respire que la bonté et I'amour.
Il ne contient pas les promesses de la couverture.
Mais il donne plus et mieux.

C'est un livre de vérité et un acte de foi.

(14 janvier 19086.)
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II. METHODE

1. La méthode et la vie

4 octobre 1904.

Retour a la table des matiéres

évidemmen‘r, c'est chose importante que la méthode. Evidemment
les procédés ne sont pas a dédaigner ; le savoir-faire a du bon. Mais
toutes ces bonnes choses réunies ne suffisent point a assurer le suc-
ces. Il faut les prendre toutes trois par quantités égales, les mettre
dans la casserole pédagogique, en y ajoutant beaucoup de gaieté,
d'entrain, de vie. Agiter fort et servir chaud.

C'est une bonne recette que j'ai rapportée de nos derniéres confé-
rences ol j'ai entendu plusieurs legons.

Ai-je besoin de vous dire que toutes ces legons étaient irréprocha-
bles au oint de vue de la méthode et des procédés ? Elles avaient été
préparées de longue main ; et les moindres questions étaient prévues..
sauf celles des enfants qui sont quelquefois aussi surprenante que
leurs réponses.

De sorte que les critiques les plus sévéres ne trouvaient aucune
« scene a faire », pas un mot a retrancher.

Et pourtant, telle legon nous laissait sous une bonne impression, tel-
le autre ne nous disait rien qui vaille.
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Comment expliquer que deux legons, préparées sur le méme plan,
s'inspirant de la méme méthode et des mémes procédés, pussent para-
Ttre si différentes a I'auditoire ?

Les enfants avaient, dans les deux cas, été bien « sages » ; peut-
€tre méme avaient-ils été plus « sages » pendant la mauvaise legon que
pendant la bonne.

Oui, pendant la bonne, ils étaient animés jusqu'a la surexcitation.
Ils devinaient les questions et les coupaient de réponses vives. Et puis
ils voulaient fournir des explications qu'on ne leur demandait point... Ils
en avaient chez eux, des moutons.. Et puis un chien.. Et un berger..
Des noirs... des blancs... Et puis, Mademoiselle, un gros bélier qui est
trés méchant... Oui, Mademoiselle, et méme qu'il a donné un coup de t&-
te a mon petit frere...

— Oh'!

— Oui, Mademoiselle, mais il ne lui a pas fait mal.

— Ahl

— Oui, Mademoiselle, et puis...

— La, la, la... Eh bien | nous prenons la laine des moutons...

— Oui, Mademoiselle, avec des ciseaux, de grands ciseaux. Papa I'a
vendue a un monsieur de Reims...

Vraiment ils n'étaient pas « sages », les petits scélérats ; mais ils
étaient a la legon, vous savez. Ils n'en perdaient pas un mot ; ils y met-
taient le leur. La mattresse n'‘avait qu'a recueillir les documents, a les
grouper logiquement... La legon est finie.. On ne s'est pas ennuyé, oh !
non |

Pourquoi, dans la seconde legon, a-t-on été si sage ? pourquoi, dirai-
je, a-t-on été si triste ?

Je ne sais trop, moi ; mais il semble que la maitresse n'a pas pris
contact avec ses petits. Elle a tourné vers nous, ses colléegues, ses
amis, ses grands yeux pleins de peur, puis elle les a perdus bien loin, la-
bas, dans le vague... Elle se demandait, je crois, ce que nous penserions
d'elle. Elle était hypnotisée par la crainte de mal faire. Elle pensait
plus a nous, critiques, qu'a ses éleves, ses vrais auditeurs.
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De temps a autre, un mot s'échappe de sa bouche pour nous, pour
nous seuls, dont elle devrait oublier la présence. Quant aux enfants, ils
ne sont plus la qu'a titre d'utilités. Jadis on faisait la legon aux bancs.
On a trouvé cela dréle. Ce n'était pas drdle : c'était faux. Aujourd'hui
on assied sur les bancs des poupées qui ne demandent qu'a vivre, mais
qui ne vivent pas.

— Pardon, elles parlent.

— Pardon aussi : il y a des poupées parlantes qui disent : papa, ma-
man, et qui, cependant, ne vivent pas. Ecoutez-moi celles-ci :

— Vous avez vu des moutons ?

— Oui, Mademoisel..le.

— Qu'est-ce qu'ils ont sur le dos, les moutons ?
— Oui, Mademoisel...le.

— Vous ne m'écoutez pas. Je vous demande ce que les moutons ont
sur le dos.

— Non, Mademoisel...le.
— Oh | |es petites sottes !
— Oui, Mademoisel...le.

— Ecoutez-moi donc. Je vous demande. (Voulez-vous vous taire, Su-
zanne ?).. je vous demande (Andrée, en retenue ; Madeleine, je vais
vous lette au coin)... je vous demande si les moutons ont de la laine sur
le dos.

— Oui, Mademoisel...le.

— Bien. A quoi cela sert-il, la laine ?
—???

— Voyons, avez-vous vu de la laine ?

— Oui, Mademoisel...le. (Mouvements divers, comme disent les sté-
nographes de la Chambre et du Sénat.

Ce sont les poupées qui commencent a penser. Oui, elles pensent
que c'est long, la legon ; elles pensent que la récréation ne saurait tar-
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der ; il en est méme qui, sans la moindre pudeur, posent la question...
de cabinet.

Elles s'ennuient, quoi.

Alors, Mademoiselle est donc une sotte ? Pas le moins du monde.
C'est une belle intelligence. Elle a apporté en mariage, a I'école, une
bonne dot : du savoir et du coeur. Seulement elle n'a pas la maniére de
s'en servir. Il y a comme cela des gens riches qui, ne sachant utiliser
leur fortune, finissent par tirer le diable par la queue. La dot ! Une
belle affaire. C'est quelquefois la dorure d'une pilule. Il est vrai qu'il y
a des pilules non dorées qui n'en sont pas moins ameéres... Mais si nous
revenions d la lecon.

— Quelle legon ?

— C'est bien vrai, il n'y a pas eu de legon. Nous avons vu une institu-
trice qui a essayé de parler et des enfants qui n'ont pas écouté. Ce
n'est pas ne legon.

— Et quelle conclusion ?

— Je voudrais que la legon f{t une legon, c'est-a-dire la recherche
par les éléves d'une vérité, d'un fait. Le maitre qui a éveillé les curiosi-
tés, provoqué l'effort, dirige et soutient cet effort jusqu'a la connais-
sance de ce fait, la découverte de cette vérité.

Mais provoquer cet effort est chose difficile, si je m'en rapporte a
ce que j'ai vu et entendu souventes fois. Les procédés qui réussissent a
celui-ci, échouent avec celui-la. Pourquoi ! Ah ! voild, je n'en sais rien. Il
y a des gens qui accrochent les pettes dmes enfantines et les empor-
tent ou il leur pldit, tres loin, tres haut. Il en est d'autres qui
n‘accrochent rien du tout et qui, néanmoins, continuent a archer, tirant
comme des chevaux, come s'ils entrainaient le monde a leur suite. Ouf !
essuyez votre front, bonnes gens ; vous etes tout en sueur. Mais, re-
gardez : il n'y a personne derriére vous. Il n'y a rien de fait.

Mais si, mais si. Passez votre temps a cela, car tant que vous
n'‘aurez pas les dmes-Ia, sous la main, vous ne pourrez rien mettre de-
dans. C'est donc par la qu'il faut commencer. Il en est qui réussissent
du premier coup. Ils sont bien heureux: ils ont le don. Mais cela
s'acquiert et I'on accuse ses éleves de ne I'avoir point. C'est la qu'est le
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mal. Tenez, croyez-moi, n'accusons jamais nos éléves d'étre étourdis,
inattentifs, paresseux. Demandons-nous plutdt pourquoi ils sont tout
cela, et nous finirons par reconnditre que c'est nous qui n‘avons pas le
don. Le jour ol nous aurons fait cet aveu, nous aurons fait un grand
progres. Je le dis comme je le pense.

Les enfants nous écouteront quand hous serons a eux tout entiers,
quand nous he songerons qu'a eux, quand nos yeux, au lieu de regarder
vaguement le nuage qui passe, seront plantés ferme dans leurs yeux
ouverts et curieux, quand notre pensée viendra dans leurs yeux ou-
verts et curieux, quand notre pensée viendra tout pres, tout prés de la
leur, quand enfin notre coeur sera si pres de leur coeur que tous les
ceeurs n'en feront qu'un.

(4 octobre 1904.)
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II. METHODE

2. Méthode et procédés

20 mars 1906.

Retour d la table des matiéres

La méthode, qu'est-ce que c'est ?

C'est peu de choses si l'on n'y joint pas le procédé intelligent qui ne
s'acquiert que par la pratique.

J'ai lu jadis que les collaborateurs de Pestalozzi, ses disciples pré-
férés, avaient tellement rétréci sa méthode que l'esprit s'en était al-
I€ : il n'en restait que le mécanisme. Seul , le professeur de mathéma-
tiques n'avait pas trop fléchi. Ainsi dans son propre Institut, sous les
yeux du mditre, du créateur, on faisait de la mnémotechnie.

Jugeons par la des écarts qui se produisent chez nous, surtout
chez les instituteurs de la campagne qui se voient trois fois I'an et re-
coivent tous les dix-huit mois la visite d'un inspecteur pressé.

Ajoutons que connditre une méthode par le livre ou la conférence,
ce n'est pas la connditre. La méthode, c'est le principe. Il faut le met-
tre en pratique.

Ce n'est pas si facile !

Pour apprécier la valeur d'une méthode, il faut I'avoir pratiquée ; il
faut s'étre trompé ; il faut avoir comparé son enseignement et ses ré-
sultats, a I'enseignement, aux résultats d'un autre, de dix autres... Car
on aura beau dire qu'on est dans la vérité, qu'on a respecté les princi-
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pes ; il est bon de savoir si le voisin, qui, lui aussi, est dans la vérité et
a également respecté les principes, ne réussit pas mieux que nous.

Quand un savant, par la force du raisonnement, a conclu a un tel
fait, il ne se glorifie de sa découverte que lorsque le fait s'est produit,
non pas une fois, mais dix fois. On m'a dit que pasteur procédait ainsi.

Il y a certes une différence entre un phénomene physique qui peut
et doit reproduire a la volonté de l'opérateur, dans les conditions indi-
quées, et un résultat d'enseignement et d'éducation. Mais c'est préci-
sément parce que nos résultats sont difficilement saisissables que
nous nous trompons en toute quiétude. Nous nous faisons quelquefois
des illusions sur la valeur de I'ceuvre. Et nous allons comme le poete,
« la téte dans les cieux et les pieds dans la boue ».

Etre content de soi, c'est bien quelque chose.
Ce n'est pas assez.

On nous a fait la réputation de gens qui parlent trop et trop haut
de notre métier.

Probablement parce que nous en parlons en public, en chemin de
fer, au café. En quoi nous avons tort : nous rasons les voyageurs et les
consommateurs, qui s'en vengent en se moquant de nous.

C'est bien fait.

Quand je vais au café, c'est pour y faire ma petite manille ou une
partie de billard ; ce n'est pas pour y faire une conférence pédagogi-
que, réformer l'orthographe et démolir la dictée.

Chaque chose en son temps et a sa place.

Ceci dit, je crois que nous ne méritons pas la réputation qu'on nous
a faite.

Je crois que nous hous désintéressons trop des choses du métier.
Ils sont nombreux, les journaux pédagogiques qui ne sont pas décou-
pés. Et quand je songe que sur les cent mille abonnés de la Revue, il n'y
en a peut-&tre pas cinquante mille qui liront cette causerie, j'ai bien
envie de... Mais non, sapristi ! j'ennuierais les autres jusqu'a la gauche...
comme dit le sergent.
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Nous sommes donc a peu pres d'accord sur le principe, sur les prin-
cipes, qui sont en quelque sorte pour nous des dogmes, si ce mot ne de-
vait choquer les yeux ou les oreilles d'un instituteur laique.

Voyons donc ensemble comment nous pouvons en faire une applica-
tion pratique.

Il a été écrit, par exemple : « Savoir par ceeur n'est pas savoir ».
Et nous nous inclinons devant cette vérité.

Nous voici a la legon d'histoire. Comme « savoir par cceur n'est pas
de savoir », nous nous gardons bien, n'est-ce pas ! de faire apprendre
par coeur quoi que ce soit a nos écoliers. Alors nous voild en pleine ab-
surdité.

J'ai assisté tout récemment a la classe d'un candidat au C.A.P.
Il avait pour sujet de legon : L'Assemblée constituante.

Jeune, ardent, instruit, causeur disert, il parla, il parla pendant
vingt a vingt-cing minutes. Ce fut une bonne conférence. Nous
I'écoutdmes ; il s'écouta, et méme les éleves I'écoutérent pendant quel-
ques minutes. Pendant quelques minutes seulement.

Tout finit, méme les discours.

Que restait-il de celui-ci ?

Le candidat voulut s'en rendre compte incontinent.
— Voyons : pourquoi réunit-on les Etats généraux ?
-2

— Qu'étaient-ce que les Etats généraux ?

—?

Vous ne m'avez pas écouté. Vous étes des .. Voyons, rappelez-vous,
je vous l'ai dit. Les frois ordres ?

— Clergé, noblesse, tiers état.

— Treés bien : a la bonne heure ! Pourquoi Louis XVI les réunit-il ?

—-?
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— Rappelez-vous : le Trésor est vide. Le ministre Necker demanda
laré..u..

— ..nion des Etats généraux.

— Ah I nous y voila. Quel jour se réunirent-ils ?
— 5 mai 1789.

— Ou

— A Versailles.

— Bon. Pouvez-vous me dire maintenant ce que c'était que les Etats
généraux ?

-2

— Pourquoi se réunirent-ils ?

—??

— Pourquoi se réunirent-ils ?

— 772
C'était pénible ; c'était lamentable.

Les enfants avaient tout de méme quelques vagues idées, mais ils
étaient bien incapables de les exprimer. L'idée avant le mot. Oui ; mais
I'idée est dans le mot. Sans compter que, par une association étroite,
le mot rameéne quelquefois l'idée... Un enfant mieux doué que les autres
peut citer les paroles de Mirabeau: « Allez dire a votre maditre.. »
Mais ce que cette formule exprimait de violence et d'énergie, nul ne
I'aurait pu dire. Nul ne comprenait la « vérification des pouvoirs » ; nul
ne se demandait pourquoi l'on avait pris la Bastille plutot qu'une autre
prison. Tout cela parce que le mditre, qui se comprenait, lui, ne se de-
manda point s'il était compris et, partant, négligea de s'en assurer.

— On ne peut pas tout expliquer, nous dit ensuite le candidaft.

Certes |.. Que faut-il expliquer ? Que faut-il faire expliquer aux
enfants eux-mémes ? Voild ce qu'ignorait notre jeune mditre. Il elt
fait, comme feu Descartes, un excellent discours sur la méthode. Mais
quant a faire une simple legon, bernique !
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Il lui fut demandé pourquoi il n'avait pas fait intervenir les enfants,
pourquoi il ne les avait pas associés a la legon.

Il répondit qu'il n'aurait pas manqué de le faire s'il se fit agi d'une
legon de sciences, voire d'une legon de grammaire ; mais que les en-
fants ne sauraient, par le raisonnement, découvrir un fait historique
pas plus qu'une date ; qu'il fallait donc bien raconter l'histoire, faire, en
un mot, un exposé. Donc, méthode expositive.

Ca y est: la méthode! La commission est bloquée. Le candidat
friomphe.

Mais, mon pauvre enfant, votre méthode expositive employée ainsi
ne vaut pas mieux que la décourageante et abrutissante récitation
d'antan. Comme entre deux maux il faut choisir le moindre, je serais
tenté de choisir la récitation. Somme toute, il en resterait quelque
chose. Et nombre de mots et de formules incompris pour l'instant, fini-
raient peut-étre, avec le temps et la réflexion, par pousser en idées.
Tandis que de votre discours il ne reste rien.

— Alors, je vais faire réciter ['histoire.

— Vous voila a I'autre bout. Nous avons dit que nous nous trouvions
en présence de deux maux... Ne choisissons ni l'un ni l'autre, puisque ce
serait toujours choisir un mal. Ne soyons pas absolus. Je me sers habi-
tuellement de ma main droite ; mais je n'ai pas condamné ma gauche a
I'immobilité. Elles travaillent ensemble le plus souvent. Cela va mieux et
plus vite.

Alors.

Alors, je n'aurais pas condamné mes enfants a vingt-cing minutes de
silence, d'immobilité et dattention. Le silence et [immobilité
s'obtiennent tant bien que mal ; l'attention ne s'obtient pas. J'aurais
trouvé le moyen de faire intervenir mes éléves, de les forcer a parler,
par conséquent a penser. Une question de temps en temps les et fait
descendre du nuage ot ils étaient montés vers la réalité. Quand vous
avez eu dit ce qu'étaient les Etats généraux, vous avez pensé que vous
aviez fait votre devoir. Point. Il fallait le leur faire dire, a eux. Quand
vous avez parlé de vérification des pouvoirs, il fallait, au tableau noir,
faire une petite opération arithmétique qui elt expliqué I'ardeur de la
lutte : au lieu d'étre un contre deux, on elit été 621 contre 593. La né-
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buleuse « vérification des pouvoirs » s'éclairait d'une vive lumiére. La
lumiére est-elle faite ? Qui sait ? Interrogez vos éléves. Leurs répon-
ses vous diront si vous pouvez aller plus loin.

Voyez-vous, il n'y a pas de méthode qui vaille sans le savoir-faire. Et
nul savoir-faire ne vaut I'entrain que I'homme d'expérience apporte
dans son enseignement et dont il sait animer ses éléves.

Et si, maintenant, il sollicite un nouvel effort de ses enfants et leur
demande pour le lendemain de réciter le résumé de la legon, croyez
qu'il 'y a pas de mal a cela; ils ne réciteront pas des mots vides ; ils
formuleront des idées bien comprises et facilement assimilables.

Seulement, faites-y bien attention : si vous ne les obligez pas a les
réciter avec un ton naturel, ils vous psalmodieront avec plus ou moins
de rapidité, aussi bétement qu'ils chantent I'épitre en latin, a la messe
du dimanche.

Et c'est ce qu'il ne faut pas.

(20 mars 1906.)
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II. METHODE

3. La table

28 avril 1907.
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Quand j'ai fait ma premiére communion, je savais mon catéchisme
comme pas un.

Il y avait néanmoins un camarade qui le savait aussi bien que moi. Il
s'appelait Théodore, nom prédestiné.

Un jour, nous luttions a qui prendrait I'autre en défaut de mémoire,
et nous nous faisions, le livre en main, des questions sans lien entre el-
les.

Un gage a celui qui était pris.

Théodore, un moment, crut bien me tenir.
« Que fit-il ensuite ? » me demanda-t-il ?
Hein ? Qu'est-ce que vous auriez répondu ?
Moi, je n'hésiterai pas une minute.

Je répondis triomphant :

« Il prit le pain, le bénit, le rompit et le distribua a ses ap6tres en
disant : Prenez et mangez, ceci est mon corps ; puis il prit du vin... efc.,
etc... Faites cela en mémoire de moi. »

Cloué Théodore |
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Or le catéchisme est toujours catéchisme, qu'il s'agisse de religion
ou d'irréligion, de morale ou d'éducation civique, de grammaire ou de
calcul.

C'est le catéchisme chaque fois que le mot ne donne pas l'image
d'une idée. « Ceci est mon corps. » Qu'est-ce que cela dit a des en-
fants de onze ans ? Me le suis-je demandé alors ? Est-ce que le curé
qui m'a fait réciter ces mots a jamais songé a me les faire compren-
dre?

Or, de méme, nous faisons encore bien souvent réciter des mots qui
nous disent quelque chose a nous, mais ne disent rien a nos enfants.

Et nous sommes dans le dogme jusqu'au cou.

L'autre jour, un camarade fit devant moi une petite legon de calcul
délicieuse. Il fit faire une addition a des enfants de six a sept ans.

8et7,15et 6, 21.

Pour faire 21, dit I'enfant qui opérait, je prends 2 paquets de 10
batonnets, plus un batonnet. — Il y a donc 2 dizaines et une unité. —
Il prenait, en effet, et montrait a ses camarades les deux paquets et
le batonnet. Puis il portait les deux paquets au rang des dizaines et les
remplagait par le chiffre 2. Il continua: 2 dizaines et 9 font 11 dizai-
nes plus 8 = 16 plus 7 = 23 dizaines. — Il prenait 3 paquets de 10 plus 2
paquets de 100 et les montrait.. C'était tangible. Les enfants compre-
naient ce qu'ils faisaient et ce qu'ils disaient. Pas de mystére ; donc pas
de dogme.

C'est la de I'enseignement ldique.

Mais patatras | nous voila en legon d'instruction civique : « L'armée.
— La défense du pays. — L'armée des colonies. — L'armée assure
l'ordre a l'intérieur. »

Le mditre a parlé ? Les enfants ont écouté et opiné du bonnet.

L'armée défend la patrie. — Bon; ¢a va; qu'elle la défende, mor-
bleu !

L'armée des colonies conquiert des pays lointains. — C'est mal dit le
maftre : ce n'est pas juste.
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Et les écoliers dociles et bien disciplinés de répéter : « C'est mal :
ce n'est pas juste.» Il faut que ce soit ainsi, puisque le mditre I'a dit.
Les braves enfants ont trop le respect de I'Autorité pour dire le
contraire. Et puis, entre nous, ils s'en fichent. Cela n'a pas l'air de les
passionner.

Donc, c'est entendu : le soldat doit défendre sa patrie ; mais il ne
doit pas conquérir un seul meétre carré de sable sur les Papous.

Est-ce clair ?

Or, ce n'est pas tout : I'armée a encore une mission : celle d'assurer
l'ordre a l'intérieur.

J'ai entendu cette expression: «assurer l'ordre a lintérieur »,
dans un petit village de deux cents habitants environ. Pas d'exemple
que l'ordre y ait été troublé. Paisiblement les vaches vont au pré ; les
moutons broutent I'herbe le long de la route ; les laboureurs vont a la
charrue en ruminant une rare pensée. Seuls, les écoliers, au sortir de
la classe, égaient de leurs cris joyeux cette monotonie.

Pas de désordre, jamais. Et I'armée doit « assurer l'ordre » | Ce
n'est pas bien difficile. Mais il y a des gréves. Et I'armée intervient.
Ici, les avis sont partagés : il faut garantir la liberté du travail, disent
les uns ; I'armée ne doit pas se méler des conflits entre les patrons et
les ouvriers.. J'ai entendu ces deux affirmations contradictoires a
quelques jours d'intervalle. Dans les deux cas, les éléves ont dit : Oui,
Monsieur ! Les écoliers sont bonnes gens. Ils tdchent de retenir ce
qu'on leur dit pour le dégorger a la premiére occasion. Mais ils n'ont
pas a se faire une opinion. Leur opinion, c'est de n'en point avoir. Le
mattre n'est pas la pour des prunes.

A droite et a gauche, on est content de soi. Les uns ont damé le
pion aux perturbateurs de l'ordre public ; les autres se sont rangés a
coté des travailleurs.

Le bon billet !
« I| faut tre sévere pour soi-méme et indulgent pour les autres. »

J'ai trouvé cette haute pensée philosophique dans le cahier d'un
gargonnet de neuf a dix ans. Cahin-caha, il s'est tiré de la sévérité en-
vers soi-méme ; il a paru saisir aussi I'indulgence envers les autres
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Mais quand nous avons voulu passer a l'application, il lui est apparu qu'il
allait étre dupe neuf fois sur dix. Et cela lui a donné a réfléchir. N'est-
ce pas par ld qu'on aurait dii commencer ? On a préféré lui donner une
formule toute faite. Il s'en défiera peut-Etre, a l'avenir, des formules.
Tant mieux ! Les plus belles formules doivent étre étudiées sur des
réalités. On voit alors ce quelles comportent de vérité et
d'exagération. Faute de les examiner ainsi, elles ne comportent rien du
tout : ce ne sont que des mots que I'enfant case dans un coin de sa
mémoire sans lien avec son ceeur ou sa conscience. Rien de fait, ni au
point de vue de la culture du jugement, ni au point de vue de la formu-
lation morale.

En revanche, asservis, nous, laiques, aux méthodes congréganistes,
nous asservissons a notre tour les intelligences. On se figure étre
d'esprit libéral et républicain parce qu'on ne va pas a la messe et qu'on
est en froid avec le curé. Vraiment ? Ce serait si simple ? Et la péda-
gogie rationaliste tiendrait a si peu de chose ? Il faudrait tout de me-
me montrer moins de naiveté. Affirmer notre croyance politique ou re-
ligieuse n'est pas un acte d'éducation. C'est tout simplement |'exercice
d'un droit. Dans I'école, les affirmations ne sont pas de mise. Ce qui im-
porte, c'est de ne point peser sur les raisons et sur les consciences ;
c'est au contraire de les protéger contre les dogmes qui menacent de
les écraser, contre toutes les autorités, si respectables qu'elles
soient, y compris la notre. Car, voyez-vous, mes amis, pénétrer dans
les consciences méme par la sympathie, c'est encore un viol.

Or le camarade qui a dogmatiquement tranché en deux lignes la
question d'intervention de I'armée dans les confits économiques a fait
ceuvre vaine. Il a en outre commis une mauvaise action, qu'il soit pour
ou contre. Comme feu Moise, il semble avoir regu d'une Autorité su-
préme des révélations. Et il incite ses éléves a s'en rapporter a lui.
Jamais les théocrates ne s'y sont pris d'une autre maniere. Les cer-
veaux y sont tellement habitués que nos victimes tendent le cou. Elles
aiment mieux nous croire sur parole que de chercher. C'est moins la-
borieux. Hélas ! les meilleurs parmi nous, les partisans les plus résolus
du libre examen se surprennent eux-mémes a exprimer des certitudes
qui auraient besoin d'étre démontrées. Cest la tare atavique, le legs
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des moines enseignants que Rabelais, déja fustigeait. Ils sont morts ;
mais ils revivent en nous, en dépit de nous.

Et moi qui écris ces lignes, n'apporté-je point ici des affirmations ?
De quel droit ?

Mes freres, en vérité, je vous le dis, nous sommes les héritiers des
congréganistes nos maitres. Ils ont jeté sur le dos leur défroque qui
nous tient a la peau. Arrachons-la, au risque de nous enlever des lam-
beaux de chair ; sinon, nous peserons sur les générations comme on a
pesé sur nous. Et lente sera I'émancipation des esprits et des hommes.

(28 avril 1907))
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II. METHODE

4. Fantaisies historiques

11 octobre 1908.

Retour d la table des matiéres

Je suis bourrelé de remords. Mes nuits sont blanches, ce qui veut
dire que je broie du noir. Tout cela parce que, a propos de faillite, jai
commis une causerie sombre.

Alors pour occuper mes jours de vacances, qui devenaient aussi
noirs que mes nuits sont blanches, je me suis mis a fouiller dans de
vieux papiers que le hasard a mis a ma disposition. Ce sont des compo-
sitions de certificat d'études. Il y en a de bonnes, vous savez | Il y en
a de mauvaises, je vous l'assure ! Et il y en a qui sont tout simplement
dréles. Mais si dréles, qu'on est heureux de les lire, qu'on sait gré a
leurs auteurs inconnus de les avoir pondues, a I'administration insou-
ciante de les avoir laissées sortir des cartons ou elles étaient la proie
des mites.

J'en ai donc lu plusieurs, ou délicieuses, ou ndives, ou bébétes. Mais
pas une ne peut &tre comparée a celle-ci, qui mérite de passer a la
postérité.
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Attention :

TEXTE : Exposer succinctement les événements qui, de juillet a
septembre 1870, ont amené la chute de I'Empire et la proclama-
tion de la République.

DEVELOPPEMENT. — La 4 septembre 1870, il y eut une révolution
trés dangereuse entre la France, I'Allemagne et la Prusse. Elle
eut lieu parce qu'il manquait sur le tréne de France un roi et
parce que la Prusse ne voulait pas qu'on en nomme un. Alors la
France envoya notre représentant trouver le roi de Prusse et lui
demander une autre réponse. La Prusse se décida a en donner
un. Mais un libéral, M. de Bismarck, dit a la France que le dey
d'Alger avait insulté notre représentant. La France crut ce que
M. de Bismarck leur avait dit et se décida a faire la guerre. On
se battit pendant frois jours, l'insurrection fut victorieuse.
L'Hotel de Ville et les Tuileries furent pris mais Charles X dut
abdiquer et quitter le royaume. Le nouveau roi fut élu par les
deux Chambres sous le nom de Louis-Philippe. Cette Révolution
fut appelée la Révolution de 1830 ou Révolution de juillet.

Elle renversa le gouvernement impérial, c'est-a-dire I'Empire.
Elle proclama la République.

Je n'ai pas besoin de jurer mes grands dieux que cela n'a pas été in-
venté. On n'invente pas ces choses-lda. C'est nature. Et vous me croirez
quand je vous dirai que je n'y ai changé ni un mot ni un signe de ponc-
tuation. Si vous en doutez, je tiens le texte a votre disposition.

Vous avez remarqué, n'est-ce pas ? que c'est correct. A part le mot
leur pour /ui qui, somme toute, est un accord par syllepse, il n'y a rien a
reprendre. L'orthographe est irréprochable. D'ol je conclus que le
candidat peut tre un paresseux, mais ce n'est pas un cancre indécrot-
table. Il m'apparait donc que le coupable, en l'occurrence, n'est pas
tant I'éleve que le maitre.

Entendons-nous.
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Quand je dis le mditre, je devrais dire la méthode. Mais comme le
maitre se sert de l'outil qui lui plait, c'est a lui que je m'adresse.

Que vient vous raconter cet enfant ?
Une page d'histoire.

Or, il s'agit pour lui d'interroger ses souvenirs et de les fixer sur le
papier. Ils sont confus, les souvenirs. La révolution de 1870 et celle de
1830 sont un peu mélées ; et si le dey d'Alger ne donne pas le coup
d'éventail a M. de Bismarck, c'est M. de Bismarck qui en porte la nou-
velle a la France, vraisemblablement a Napoléon III.

Je reconnais qu'une pauvre petite mémoire de douze ans peut avoir
des défaillances. Et je ne serais nullement surpris que le candidat elt
remis une feuille blanche a I'examinateur. On sait ou on ne sait pas. On
a le droit de ne pas savoir.

Mais si le péché d'ignorance est véniel, il ne saurait en étre de me-
me du péché de sottise. Quand on écrit, quand on parle, c'est pour dire
quelque chose, autant que possible, quelque chose de sensé. Un enfant
de douze ans qui commet une composition comme celle-ci est plus qu'un
ignorant, c'est un sot qui croit savoir, le pire des sots, les plus insup-
portable, je dirais volontiers le plus dangereux.

A qui la faute ?

Cest au maditre qui I'a instruit, élevé. Il I'a mal instruit ; il I'a mal
élevé. Voyez le joli produit | Quel homme cela va faire et quel citoyen !

Je ne le connais pas, ce mditre. Je ne connais pas I'éléve non plus.
Mais la composition me dit que le perroquet bavard qui I'a écrite n'a de
sa vie pensée, réfléchi. On lui a raconté de I'histoire, ou il en a appris
par cceur dans son livre ; il a gardé dans sa pauvre mémoire, que le ju-
gement n'étaie point, des lambeaux de phrases qu'il répéte avec
I'intelligence d'un phoque qui dit: Papa, maman. Cet enfant — qui ne
fait pas une faute d'orthographe — commence par déclarer qu'«il y a
eut une révolution entre »... plusieurs nations. Lui a-t-on jamais donné
I'idée d'une révolution ? Il ne sait pas ce que c'est. Donc il ne sait pas
ce qu'il dit. Et je trouve que c'est déplorable pour... un petit-fils de la
Révolution.
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Cet enfant qui a des réminiscences des causes de la guerre de
1870, qui a la téte farcie de termes historiques : roi tréne, libéral, in-
surrection, pardit penser (paralt seulement, car il ne pense pas) que la
Prusse nous refuse un roi, comme fit Jupiter aux grenouilles. Alors, il
faut en découdre | Aussi quand le /ibéra/ M. de Bismarck aura révélé le
coup d'éventail, on se battra, nom d'un tonnerre !

On se battit trois jours et « l'insurrection fut victorieuse ». Qu'en
pensa le dey d'Alger ? Voild qui n'est pas pour inquiéter notre petit
bonhomme de perroquet.

Vous entendez bien, mes amis, que le coupable n'est qu'un innocent.
S'il est perroquet, ce n'est pas sa faute : c'est la notre. Nous lui avons
entonné dans ce récipient qu'on appelle mémoire des mots d'histoire.
« Du jugement point de nouvelles. » Qu'il sache le pourquoi des choses,
cela n'a pas d'importance. Quand donc serons-nous persuadés que les
faits s'enchdinent logiquement dans la vie des peuples et que c'est niai-
serie de les isoler ? Les phénomeénes sociaux s'expliqguent. D'aucuns les
prévoient.

Mais n'en demandons pas tant a nos écoliers. Ce qu'il faut obtenir
d'eux, c'est qu'ils comprennent ce qu'ils disent. Chaque fois que hous les
surprendrons en délit de savoir incompris, poursuivons les délinquants
devant ce bon petit-tribunal, cet honnéte tribunal qu'il y a en eux. Il ne
demande qu'a fonctionner, ce tribunal. S'il ne fonctionne pas, comme
tous les organismes condamnés a un repos prolongé, il se rouille,
s'anémie, dispardt.

Finissons-en, camarades, avec le fatras historique et les procédés
mnémoniques. Faisons peu, mais faisons bien.

(11 octobre 1908.)
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II. METHODE

5. Une lecon d'histoire

26 juin 1909.

Retour d la table des matiéres

« L'histoire est une école de
morale. » ROLLIN. »

Est-ce bien vrai, ce qu'il a dit Rollin ?
L'histoire, en elle-méme, est-elle une bien bonne éducatrice ?

Suivre I'humanité dans sa machine hésitante ; enregistrer les fu-
reurs des foules et leurs ldchetés anonymes ; constater le triomphe
des criminels et I'humiliation des vaincus du droit, est-ce bien de natu-
re a fortifier les consciences et a tremper les caractéeres ? N'est-il
pas plutét a craindre que l'accoutumance ne nous familiarise avec le
mal ou tout au moins n'‘émousse notre droiture ?

Et quand notre dme s'est posée toute jeune sur toutes les horreurs
que découvre I'histoire, est-ce qu'elles n'est pas un peu déflorée ?

Si encore nous prévenions nos écoliers des dangers qu'ils courent ;
si nous leurs présentions ces horreurs avec certaines précautions,
peut-€tre qu'elles produiraient en eux un sentiment d'indignation. Il y
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aurait alors quelque chance pour que I'habitude n'‘atrophie point leur
sensibiliteé.

C'est a cela que je pensais, il y a quelques jours, a une conférence
pédagogique, en suivant une legon d'histoire faite par un camarade a
des enfants de sept a neuf ans (Cours élémentaire).

Il s'agissait de la croisade des Albigeois.

Il dit d'abord que les Albigeois étaient hérétiques, et, rapidement,
expliqua la signification du mot.

Je ne sais pas si les enfants ont compris. J'en doute, car la défini-
tion avait besoin des commentaires que je n'ai point entendus. Les en-
fants, dans tous les cas, ont répété cette définition mot a mot... com-
me au catéchisme.

Ce point acquis, il dit que le pape voulut les convertir et que, pour
cela, il leur envoya un légat, nommé Pierre de Castelnau, qui fut assas-
siné.

— Répétez : « Le pape envoya aux Albigeois, pour les convertir, un
légat, Pierre de Castelnau, qui fut assassiné. »

Et les pauvres gosses de répéter : « Le pape... Iégat... assassiné. »

Ils disent cela en regardant voler les mouches, avec autant
d'émotion qu'ils diraient : « On arrosera les artichauts au coucher du
soleil. »

Ils se moquent bien des Albigeois, des |égats et des assassins. Ce
sont des mots, tout cela, rien que des mots. Mais il n'y a pas a dire : ils
les répetent sans broncher.

Et le mditre est content.

« Alors, reprend-il, une croisade fut préchée contre eux, et les
seigheurs du hord se précipiterent sur les riches provinces du midi,
sous la conduite de Simon de Montfort. »

— Répétez |
Les enfants répétérent ensemble, puis quelques-uns isolément.

Il y avait toujours des mouches au plafond. Quelques audacieuses
vinrent bourdonner aux oreilles des écoliers. C'était trop tentant :



Emile SALE, Causeries de Populo. (1909) 112

'une d'elles fut prise.. Ce fut un moment palpitant. La capture de la
mouche fit le plus grand tort a Simon de Montfort, au Iégat et aux hé-
rétiques.

— Silence ! prononga le mditre.

Et I'on se remit a répéter sur ce ton monocorde qu'on trouve encore
dans les écoles de la république (il y a été laissé par les fréres!):
« Alors une croisade... seigneurs... midi... Simon de Montfort. »

Je serai impardonnable si je ne déclarais que notre camarade parla
des convoitises des gens du nord. C'est un honnéte homme. Il ne trouve
pas la croisade légitime. Mais c'est un homme pressé. Au fait, au fait |
Il prend les faits, les entortille dans une phrase courte et les introduit
I'un aprés l'autre, quelquefois par tranches, dans la mémoire, avec une
étiquette dessus. Vlan | Ca'y est : encore un dans la collection !

Et dépéchons-nous :

« Les croisés pillerent les riches villes du midi et massacrérent les
habitants... »

Les bons petits gargons roses, joufflus, pillérent et massacrérent
avec une désinvolture innocente.

Je me disais : C'est étonnant comme ils ont peu de cceur, ces petits
bandits. Mais j'avais tort. Ils ont laissé leur cceur a la porte. Et puis,
que voulez-vous ? Ces enfants tuent, pillent, éventrent deux fois par
semaine, exactement a la méme heure : ils en ont 'habitude. Cela ne les
impressionne plus ; cela ne les a jamais impressionnés. Ce sont des
massacres pour rire avec des armes en carton.

Pas de cceur, pas d'dme. On ne se sert pas de ¢a pendant la legon
d'histoire.

La legcon marche. Les mémoires sont heureuses. On arrive au grand
massacre de Béziers et a la parole évangélique de I'abbé de Citeaux.

— Voyons, répétez les paroles de I'abbé de Citeaux :
— Tuez-les tous, Dieu reconnditra les siens.
— C'est bien.

Cest, en effet, trés bien.
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Cependant le maitre craint quelques défaillances. Avec une cons-
cience ndive, il s'assure que rien n'a été oublié et que, le cas échéant,
tous ses éléves pourront dégorger sur la croisade des Albigeois quel-
ques phrases dont s'ébahiront M. le maire, M. le délégué cantonal, M.
I'inspecteur |

Aprés quoi, content de lui-méme et des autres, il s'épongea le front
et passa a d'autres exercices.

Je sais bien que nul ne peut se flatter de savoir I'histoire, et qu'il
est rudement difficile d'enseigner le peu qu'on sait a ses contempo-
rains.

Mais tout de méme, et sans la moindre intention prétentieuse, j'ai
cru devoir dire a notre camarade que sa legon m'avait paru mauvaise.

Elle m'a paru mauvaise parce que ce n'est pas une legon, mais... un
squelette de legon. C'est trop maigre. Cela avait besoin d'étre nourri,
puis habillé.

Mais quand méme il elit mis un peu de chair sur cette charpente os-
seuse et revétu le tout d'étoffes voyantes, il y elit encore manqué
quelque chose :

L'dme |

Oh! je sais qu'il faut aller vite, car le temps est court et le pro-
gramme long et le programme long. Mais ne vaut-il pas mieux, pour
I'éducation des enfants, sauter par-dessus certains faits que de les
leur présenter déformés ? C'est presque un mensonge. C'est du lori-
quet laique et obligatoire. C'est tout ce que vous voudrez, mais ce n'est
pas de l'histoire. Un fait historique que ne |égitiment ou n'expliquent
point les causes et dont les conséquences échappent n'est plus qu'un
fait divers sans intérét philosophique et sans portée sociale.

Elaguons donc, s'il le faut.

Mais quand nous aurons donné les coups de ciseaux hécessaires,
faisons en sorte que chaque legon comporte un enseignement.

Je m'explique.

Notre camarade a dit que les Albigeois étaient des hérétiques.
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J'aurais voulu étre certain que ses éléves comprennent ce que cela
veut dire. Or, rien de plus facile que de leur montrer un hérétique, dix
hérétiques, mille hérétiques. Cela court les rues, en pleine liberté. Iy
a des ministres hérétiques, des préfets hérétiques, des instituteurs
hérétiques... Les enfants en trouveront dans leurs meilleurs amis, dans
leur propre famille...

Ils savent donc ce qu'on entend par hérétique.

Aussi sont-ils étrangement surpris de voir que I'on mobilise une ar-
mée pour exterminer des gens si paisibles, sous le seul prétexte qu'ils
pensent autrement que le pape et les catholiques sur la nature du bien
et du mal ou sur l'incarnation du Christ.

Il est bon qu'ils en soient surpris ; il est honnéte qu'ils témoignent
de leur émotion.

Il est naturel cependant que le pape, croyant les hommes dans
I'erreur, tente de les convertir.

— Mais gqu'est-ce que cela veut dire: convertir ? Est-ce que cela
veut dire piller, massacrer, incendier ?

Laissez les enfants répondre | Je m'en rapporte a eux.

— N'est-il pas a craindre qu'une conversation sous le couteau ne
soit pas sincere ?

Les enfants répondront encore. Ce sont d'honnétes enfants, des
« enfants du siecle » : ils marqueront leur indignation.

Et quant a I'abbé de Citeaux, qui s'en remet a Dieu de reconnditre
les siens parmi les cadavres d'hommes, de femmes et d'enfants, on lui
ménage une ovation.

Il faudra méme — et cela pour étre juste — tdacher de leur faire
comprendre que la mentalité des hommes du XIII® siecle, si elle
n'excuse point le crime, atténue la responsabilité.

Oui, voild comment je voyais la « scéne a faire ».

Il ne faut donc pas, me semble-t-il, se contenter de faire répéter
des mots. Il faut obliger nos petits a se pencher sur les victimes et les
amener a hdir les bourreaux.
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C'est alors seulement que I'enseignement de [l'histoire aura un ca-
ractere éducatif et que nos enfants, en dépit des horreurs dont la
route est semée, s'empliront I'dme de pensées honnétes et le cceur
d'indignation vertueuse.

Dans tous les cas, il y a lieu d'espérer qu'ils s'habitueront a peser
les idées et a juger les hommes.

Ainsi soit-il.

(26 juin 1909)
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II. METHODE

6. L'histoire aux petits

2 décembre 1906.

Retour a la table des matiéres

« ..Apres la bataille de Tolbiac, Clovis se fit baptiser avec trois
mille de ses guerriers. — L'évéque saint Remi christianisa la gaule que
Clovis avait conquise. »

Ainsi s'exprima mon ami Chose, un tres honnéte homme, qui suit son
programme... militairement, quoiqu'il n'ait jamais été militaire.

Il enseigne l'histoire comme le sergent instructeur, la théorie. Il
dit la méme chose et presque les mémes mots depuis 1887 ; et les en-
fants les apprennent par coeur. Les chérubins ne s'étonnent de rien ni
de la Gaule christianisée. Ils ne s'étonnent de rien parce qu'ils ne com-
prennent rien, ne pouvant pas comprendre. La conquéte | Qu'est-ce que
c'est que ¢a ? Christianiser |... Diable ! Voila un mot qui n'est pas dans
une musette. Christianiser la Gaule. Pour siir, ce doit &tre du latin.
Dans tous les cas, pour eux, ce n'est pas du frangais.

Mon ami Chose, qui sait que c'est du frangais, tente une explica-
tion : il parle de religion paienne et de religion chrétienne. Sujet gra-
ve | Si grave que les pauvres petits n'entendent plus : les plus sages ne
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bronchent pas, mais bdillent ; d'autres engagent un bout de conversa-
tion ou il n'est question ni de Clovis, ni de la Gaule, ni du Christ ;
d'autres.. Et comme on est toujours mécontent des autres qu'on on
n'est pas content de soi-méme, Chose applique le sacrement de confir-
mation, d'un geste énergique, a des galopins qui ne sont peut-tre pas
seulement baptisés.

Et la legon se termine dans les larmes.

L'histoire est ingrate et la vie amere.

C'est que l'histoire ainsi entendue est aux petites intelligences de
six a neuf ans ce que serait un bon bifteck aux estomacs qui n'ont en-
core absorbé que le lait maternel. Le bifteck ne passe pas.

La nourrice seche tourne la difficulté : elle bourre de soupes épais-
ses son nourrisson. Tres honnéte femme, la nourrice. On peut €tre
tranquille avec elle ; son Parigot ne jeline pas. Ah mais ! Il ne jeline pas,
mais il jaunit et attrape le carreau.

Quelquefois, il en meurt.

L'histoire.. a haute dose ne fait pas mourir, c'est vrai. Mais c'est
bien grdce que nourrisson qui la vomit au fur et a mesure qu'on la lui in-
gurgite si, par hasard, il s'est prété a I'opération. Sans cela, dame ! on
ne sait pas ce qui arriverait. La bonne nature se défend. Tant mieux !

Alors pas d'histoire aux enfants du cours élémentaire ?
J'avoue que n'y verrais pas le moindre inconvénient.

Cependant, puisque le programme officiel exige que nous en nour-
rissions nos petits, il convient d'examiner s'il ne serait pas possible, au
moyen de dosages savants, de composer une petite mixture qui n‘aurait
aucun caractere nocif : ainsi nous pourrions prendre ; par exemple, dix
parties d'histoire, vingt de bon sens et vingt de bonne humeur. — Agi-
ter fortement avant de s'en servir. — Ainsi préparée, la mixture pour-
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rait €tre absorbée par mes patients pendant qu'ils regarderaient une
image.

L'image est de toute nécessité.
C'est une tentative a faire.
Réussira-t-elle ?

Essayons toujours.

Car, voyez-vous, camarades, si les bambins n'aiment pas [l'histoire,
ils sont fous des histoires.

Cela, j'en suis slir. De sorte que, au lieu de leur faire un cours ou
nous montrerions la mainmise de l'autorité religieuse sur I'autorité civi-
le.. et militaire, nous nous contenterions de leur raconter, sans la
moindre prétention historique, le vase de Soissons, le mariage de Clo-
vis, la bataille de Tolbiac, le baptéme du chef franc, barbare apres
comme avant. Nous leur présenterions ces contes comme nos
grand'meres nous ont présenté Peau-d'Ane, Cendrillon, Barbe-Bleue, /e
Petit Lapin indocile, le Loup et I'Agneau... Quand nous racontons Cen-
drillon, songeons-nous a instruire ? a philosopher ? Je pense bien que
nos vues sont plus modestes. Nous amusons d'abord ; puis nous éveil-
lons l'imagination; nous provoquons et soutenons l|'attention; nous
exergons déja la mémoire. Par surcroit, la sensibilité se manifeste, et
nait l'idée de justice. On l'aime, Cendrillon ; on hait ses sceurs orgueil-
leuses. On n'est pas enclin au pardon, non da! Et pourtant Cendrillon
pardonne. — Legon de bonté.

Et le loup, le méchant loup qui dévora l'agneau... Hou, hou! On en a
bien un peu peur. Mais dans I'école bien close et bien chaude, on est
brave. Hou ! le vilain loup ! Qu'il y vienne !

Donc, a mon avis, des contes historiques sur des images. Et cela
suffit. « Voyez Clovis qui, d'un coup de sa francisque, fend le crane du
guerrier. Qu'a-t-il donc fait le guerrier ? Quelles paroles a-t-il pro-
noncées ? D'oll venait le vase ? Qu'en voulait faire Clovis ? etc., etc... »
Et les enfants qui ont écouté le récit, parlent. Ils sont émus. Ils ra-
content a leur tour. Ils répétent presque ce que le mditre a dit dans
les mémes termes.

Jadis, hous répétions de méme :
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— « Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

— « Je ne vois que I'herbe qui verdoie et la route qui poudroie. »
C'était la formule. Personne ne songeait a la modifier.
Aujourd'hui, nous disons :

— « Clovis d'un coup de sa francisque fendit la téte du soldat en
criant : C'est ainsi que fu brisas le vase de Soissons. »

C'est du Barbe-Bleue tout pur.

Sans y rien changer, nos petits répéteront les mémes mots, tant la
mémoire est docile a cet dge.

Et ils comprendront, car c'est simple.

De la philosophie, point n'en faut. Allez toujours: mariez Clovis,
faites-le victorieux a Tolbiac ; montrez-le dans la piscine courbant la
téte sous |'eau du baptéme : « Baisse la téte, fier Sicambre ; adore ce
que tu as briilé ; brile ce que tu as adoré. » Allez : racontez et faites
raconter. Que tout le monde sache le conte.. Mais n'‘en demandez pas
davantage. C'est seulement plus tard, quand il aura grandi, quand il au-
ra passé dans le cours moyen, qu'il commencera a comprendre les ac-
tions des hommes, que vous repoussez la Iégende dans les coins et la
comprendre par l'histoire. Alors I'enfant comprendra la diplomatie ec-
clésiastique qui marie Clovis a la Dalila chrétienne, laquelle aménera le
Samson barbare aux pieds de I’église triomphante.

Mais c'est de la politique, cela ; De six a neuf ans, on ne fait pas de
politique.

Pourquoi, alors, perdre notre temps a des contes, qui sont aussi loin
de la vérité historique que les romans d'Alexandre Dumas ?

Je ne crois pas que nous perdrons notre temps. Non. D'abord parce
que les contes font plaisir aux enfants. C'est a considérer. Mais, en
dehors de ce que peuvent y gagner leur imagination, leur attention,
leur mémoire, leur sensibilité et quelquefois méme leur jugement, nul
ne niera que le simple récit, historique ou non, ne puisse devenir un ex-
cellent exercice d'¢locution. Enfin, le récit légendaire, méme sans va-
leur en tant que vérité historique, est un jalon planté en bon endroit et
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que nous retrouverons plus tard, quand nous ferons de I'histoire pour
de bon.

Voila les réflexions que m'a inspirées la legon de mon ami Chose.
Peut-Etre bien que vous les trouverez bétes.

Qu'est-ce que ¢a fait ?

(2 décembre 1906.)



émile SALé, Causeries de Populo. (1909) 121

II. METHODE

7. Les lecons omnibus

10 juillet 1905.
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« Fais ce que tu fais. »

En ce temps-ld, on débitait des mots, des mots, des mots d perdre
haleine.

Plus on allait vite, plus le mattre était content, plus I'éleve triom-
phant.

J'ai le souvenir d'un triomphe de ce genre dont je ne suis pas tres
fier.

L'inspecteur était venu visiter notre école.

Il n'y venait pas souvent, ayant plusieurs arrondissements dans sa
circonscription.

Quand il venait, quel émoi, mes enfants !
Les éleves étaient muets.
Les tout petits pleuraient et voulaient s'en aller.

En ce temps-ld, on avait comme livre de lecture /es Pensées chreé-
tiennes, puis /'Ancien et le Nouveau Testament.

En ce qui concerne /es Pensées chrétiennes, le maitre n'y compre-
nait pas grand'chose.

Quant aux éléves, rien du tout.
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D'ailleurs on ne cherchait pas a comprendre : on broyait des mots le
plus rapidement possible, sautant par-dessus les points et les virgules,
objets de luxe qui n'étaient pas faits pour les gens de la campagne.

Donc, l'inspecteur était venu.

Je tirai mes Pensées chrétiennes de mon casier, et... pan pan pan et
tic tic tic et tac tac tac... sous mon petit moulin, j'écrasais quelques li-
gnes, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire.

Le mditre revenait a lui.
Et moi, je me redressais comme un jeune cogq.

L'inspecteur me donna une tapette trés encourageante et me dit :
« Racontez-moi ce que vous avez lu. »

Raconter ce... raconter...
Si je m'attendais a quelque chose, ce n'est certainement pas a cela.

Je regardai ledit inspecteur avec un air si franchement ébahi qu'il
eut pitié de moi et n'insista pas. Quant au mditre, il était affalé de
nouveau, le cher homme. C'était un ancien soldat. Il avait été au feu. Il
avait eu des émotions, mais pas dans ce genre-la. C'était vraiment trop
fort. Comme il le disait lui-méme aprés le départ du chef : « Peut-on
avoir l'idée d'une pareille question ? Demander a un enfant ce qu'il a lu'!
Cest déja! Cest déja bien joli qu'il sache lire. »

Ces bonnes paroles me réconciliaient avec moi-méme, et « M. le
maltre » y trouvait son compte.

D'ailleurs il avait raison : quand un enfant a pour livre /es Pensées
chrétiennes, il n'a rien a raconter, puisqu'il n'a rien compris.

Dix ans apres, j'étais instituteur a mon four et j'exécutais d'un ges-
te farouche /es Pensées chrétiennes que je trouvais encore, hélas | en-
tre les mains de mes écoliers.

Car, tout de suite, je m'étais dit que ce n'est pas la peine
d'apprendre a lire si I'on ne comprend pas ce qu'on lit.

C'était la une révolution qui me mit en froid avec le curé.
Mais ce n'est pas du curé que je veux parler.

C'est de la lecture.
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Eh oui !

La révolution que je fis dans mon petit coin vers 1868-69 pardit au-
jourd'hui joliment anodine.

Je suis dépassé en tant que révolutionnaire. Tellement dépassé que
c'est avec timidité, me faisant petit, tout petit, que je demande la
permission d'appeler |'attention de mes jeunes camarades sur la lectu-
re et les explications qu'elle comporte.

L'idée de parler de ces choses m'est venue a la suite d'une legon a
laquelle j'ai assisté pendant nos derniéres conférences.

Un jeune mditre pourvu de tous les sacrements pédagogiques a fait
lire un Cours élémentaire.

Texte de la lecon : /e Bon Chien.

Ce chien avait eu la patte écrasée. Les enfants de la maison
I'avaient soigné, guéri. Il est reconnaissant, le bon chien. Il sauve a son
tour les enfants qu'un méchant loup menagait ; mais il succombe dans la
lutte.

Le mditre a lu d'abord, lentement, intelligemment, bien, enfin. Puis il
a provoqué des explications, expliqué lui-méme. Les enfants ont résu-
mé le récit, gentiment intéressés. Enfin on a traduit certaines expres-
sions : glacés d'effroi.. aboiement furieux.. le loup succombe, etc.

Dix bonnes minutes ont été consacrées a cet exercice
d'intelligence... que j'ai trouvé excellent.

C'est fini, on va lire.
UN ELEVE : « On gagne toujours a faire le bien, fit-ce a une béte. »

LE MAITRE : Qu'est-ce que faire le bien ?... Pourquoi faut-il faire le
bien ?... Est-ce que nous devons faire du bien aux bétes ?...

Dame ! I'éléve ne répondait pas toujours a merveille. Il y avait du ti-
rage... Il est des questions simples dont les réponses ne sont pas faci-
les. L'enfant comprend ce que cela veut dire : faire /e bien, mais il ne
rend pas clairement sa pensée. Cahin caha, on arriva pourtant a répon-
dre aux questions. Alors, le lecteur continua :

« Une ferme était gardée, pendant la nuit, par un énorme dogue.
Voleurs, loups et renards, le bon chien les tenait tous a distance. »
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LE MAITRE. — Qu'est-ce qu'une ferme ?
L'ELEVE : ?22?

Je comprends l'embarras. L'enfant qui en vient, de la ferme, ne
peut pas définir le mot. Il n'est pas au courant des finesses de la lan-
gue urbaine. Sans quoi il répondrait irrévérencieusement : «... La fer-
me | » Enfin on a triomphé de cette difficulté nouvelle. Ouf |

Le mditre. — Qu'est-ce que cela veut dire : « ... fes tenait a distan-
ce»?

Nouvel embarras !

Tenir quelque chose dans sa main, cela se comprend ; mais tenir a
distance, de loin... cruelle énigme !

Que d'efforts intelligents notre jeune camarade n'a-t-il pas dépen-
sés pour expliquer ces mots, pour fixer ses explications dans la mé-
moire | Car, dans la pensée, elles y étaient : les enfants n'osaient pas
approcher ; mais ils n‘avaient pu traduire |'expression dans un langage
correct.

LE MATTRE. — Et le mot fenart, qu'est-ce que c'est ?
L'ELEVE. — Un verbe. Le verbe tenir.

LE MAITRE. — Quel temps ?

L'ELEVE. — A l'imparfait.

LE MAITRE. — Conjuguez-le, tous.

LEs ELEVES. — Je tenais, tu tenais, il tenait, nous...
LE MALTRE. — Quel est le sujet de ce verbe ?
L'ELEVE. — Les.

LE MAITRE : Les ? Les quoi ? Quel étourdit !

Vous voyez cela d'ici. On passe quelques minutes a cette analyse, et
I'on finit par découvrir que /es est le complément direct de fenart, et
chien, le sujet.

Cay est I'enfant continue :

Et en effet I'enfant continue :
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« Malheureusement pour lui... »
LE MAITRE. — Qu'est-ce que signifie ce mot : malheureusement!

Ainsi, dans son zéle, le maitre n'attend méme plus, pour demander
une explication, que l'enfant soit au bout de la phrase. On ne lit pas, on
explique.

En ce temps-la on lisait des mots.
En ce temps-ci on les explique, on les analyse... mais on ne lit plus.

Quand, au bout de la demi-heure consacrée a la lecture 2?? le mal-
tre fit fermer les livres, les enfants avaient appris une foule de bon-
nes choses en morale, en grammaire, en lexicologie.

Mais ils n‘avaient pas lu.

Ils avaient lu juste assez pour me permettre de constater qu'ils ne
savent pas lire.

Je trouve que c'est regrettable.

Alors il ne faut pas expliquer ; alors il faut revenir aux Pensées
chrétiennes ?

Ne disons pas de bétises.

On a supprimé les Pensées chrétiennes non pas parce qu'elles
étaient chrétiennes, mais parce qu'elles ne faisaient pas penser.

C'étaient des mots vides de sens.

Or, il est indispensable que nos enfants comprennent ce qu'ils li-
sent.
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Ils comprennent l'histoire du Bon Chien. Ils l'ont comprise dés la
premiére lecture faite par le mditre, suivie des questions nécessaire-
ment limitées et des explications nécessairement sobres du début.

En la lisant a leur tour, cette simple histoire, ils ne débiteront pas
des mots vides et des phrases creuses.

C'est tout ce qu'il faut.

On a tellement dit que la lecture doit €tre expliquée que le zéle de
quelques maitres les a emportés trop loin. Une lecture n'est ni une le-
¢on de grammaire, ni une legon de morale, ni une legon de choses, ni
une legon d'histoire, une legon sera bonne si les éleves comprennent ce
qu'ils lisent suffisamment pour en faire un résumé oral. Il importe peu
qu'ils soient capables d'analyser tel verbe, de reconnditre la fonction
de tel pronom, de définir tel mot. Il y a temps pour tout. Lisons quand
il faut lire, et faisons de la grammaire quand le moment sera venu.

Nos devanciers avaient leurs défauts. Ne tombons pas dans des dé-
fauts mécaniques ; aujourd'hui ils ne savent plus lire.

Ou est le progrés ?

Est-il donc si difficile de garder la mesure ?

J'estime, camarades, que nous avons le devoir d'apprendre a lire a
nos enfants le plus rapidement possible. Un écolier qui ne sait pas lire
couramment est un poids mort qui retarde notre marche. Il ne peut
rien sans nous ; il est incapable du moindre effort personnel. S'il sait
lire, au contraire, le livre devient notre auxiliaire. — Sans doute

I'enfant ne marche pas sans nous ; mais il n‘est plus sur notre dos : il
marche a c6té de hous.

Expliquons, oui, c'est nécessaire. Plus de Pensées chrétiennes. Mais
n'expliquons que ce qui est indispensable a l'intelligence du texte.

Et gardons-nous surtout des legons-omnibus.

(10 juillet 1905.)
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II. METHODE

8. Lecons communes

12 novembre 1905.
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Il y a, comme cela, des mots que l'on répéte et que l'on feint de
comprendre pour n'avoir pas l'air plus béte que les autres, mais que I'on
ne comprend pas tout de méme.

Les autres non plus, d'ailleurs.

Ainsi, l'on dit couramment : « Programmes concentriques, legons
communes ! cela fait gagner du temps . or, comme le temps c'est de
I'argent, nous ne pouvons manquer de faire fortune. »

(J'ouvre une parenthése pour vous faire savoir, Mesdames, Mes-
sieurs, que je parle au figuré: on ne fait pas fortune dans
I'enseighement. Voila qui est entendu. Je ferme ma parenthése.)

Moi, n'est-ce pas ? pour n'avoir pas l'air.. que vous savez (voir plus
haut), j'ai fait des legons communes. M. I'Inspecteur, qui sait tout et
méme davantage ! nous avait électrisés. « Dame ! vous savez, avait-il
dit, ce n'est pas facile, facile et a la portée de tout le monde. Il faut
un esprit délié, souple, inventif ; il faut savoir, dans le méme moment,
dire ce qui convient a tous, insister avec habileté, avec ingéniosité sur
ce qui est cependant spécial aux grands, s'étendre familierement sur
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ce qui s'adresse aux petits, trouver le mot juste qui porte, le mot spi-
rituel qui fait jaillir I'étincelle, le mot aimable qui entretient la gaieté
et I'entrain et tient en éveil toutes les intelligences. »

Ah ! mais il parle bien, M. I'Tnspecteur !

Et quand il dit aux gens que pour réussir, il faut avoir « I'esprit dé-
lié »; qu'il faut 2tre au-dessus de la moyenne pour faire « jaillir
I'étincelle », qu'il faut €tre spirituel pour.. chacun se dit a par soi:
« C'est a moi que ce discours s'adresse. » Et dés le lendemain, tout le
monde, plein de confiance en soi et dans l'infaillibilité du chef, se met
a l'ceuvre. Et l'on fait tressaillir les petits, qui se mouchent encore
avec la langue, en leur parlant de la politique de Richelieu... C'est éton-
nant comme |'étincelle jaillit ; surprenant comme ils sont empoignés,
ces petits.. Cependant que les grands qui savent par cceur la prise de
la Rochelle et connaissent le poignard de Guiton comme s'ils I'avaient
dans leur poche se demandent a quoi peuvent bien rimer ces contes de
Perrault.

J'ai passé par la, et j'en suis revenu un peu humilié de n'étre point
un maitre de génie.

On fait ce qu'on peut.

Les petits, entre nous, se moquent pas mal des projets du grand
Cardinal : I'abaissement des seigheurs les laisse plutot froids, et Ri-
chelieu peut enlever aux protestants autant de places de siireté qu'il
voudra, nos écoliers de 6 a 7 ans n'y trouveront pas a redire.

Que les enseignements soient concentriques, je I'admets parce que
j'ai I'esprit conciliant, encore qu'il y ait des réserves a faire. Mais que
les legons soient communes aux divers cours de I'école, je voudrais vois
cela. J'entends des legons que tout le monde écoute parce qu'elles in-
téressent tout le monde et profitent a tous — exception faite pour
ces déchets d’humanité dont on trouve des spécimens dans toutes les
réunions d'hommes et d'enfants.

Oh | de mauvaises legons, j'en ai entendu, dénommées legons com-
munes. Voici un compte rendu de l'une d'elles. Le mditre a placé en
demi-cercle les douze enfants des cours supérieur et moyen, puis de-
vant les premiers une quinzaine d'enfants du cours élémentaire, enfin,
devant ceux-ci, une vingtaine de petits: c'est le cours préparatoire,
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une sorte d'école maternelle, n'est-ce pas ? Et il a parlé.. aux grands.
Quand il a adressé la parole aux petits et aux moyens, ga été pour les
faire taire. Car ils avaient quelque chose a dire, ces enfants, quelque
chose qui ne se rattachait pas a la legon. Les plus jeunes s‘ennuyaient a
mour:ir.

On m'a assuré que je n'ai pas été heureux dans mes expériences et
que certains mditres, de grande valeur, réussissent la legon commune
dans la perfection. Je n'hésite pas a le croire. Seulement, les maditres
de cette valeur-la constituent [|'exception. Tenons-nous dans la
moyenne : c'est plus sage. N'essayons méme pas, hous, modestes,
d'imiter les grands hommes ; nous ne parviendrons qu'a €tre ridicules,
c'est-a-dire a parditre plus bétes que nous ne le sommes réellement. Il
y a, a la Chambre, plus de cinq cents députés : combien parlent comme
Jaures ? ne leur demandez donc pas de l'imiter.

Il y a, c'est entendu, des mditres de génie. Allons les écouter. Ber-
nique ! ils sont partis: I'Administration, toujours maladroite, voyant
qu'ils faisaient d'admirables legons communes, les a transportés du vil-
lage, ol la legon commune pouvait avoir son utilité, a la ville ou les
cours étant distincts, la lecon commune n'a plus sa raison d'étre. C'est
curieux : je suis toujours arrivé quand ils étaient partis. C'est jouer de
malheur. Et cela explique pourquoi en trente ans de recherches (vous
savez : je me rajeunis !) je n'ai pas eu la bonne fortune de tomber sur
une legon commune acceptable.

Camarades, si M. I'Inspecteur vante encore devant vous la legon
commune, ne vous laissez point séduire par son éloquence. Cela parle
bien, un inspecteur, savez-vous ? C'et méme ce que cela fait de mieux.
Taisons-nous. Respectons |'Autorité | Mais tout en la respectant, fai-
sons-lui remarquer que ce qui convient d un enfant de douze ans ne
saurait convenir a un enfant de neuf et moins encore a un enfant de
six : si I'on parle pour &tre compris des petits, ce langage apparait pué-
ril aux grands ; si I'on parle aux grands, les petites ne sauraient man-
quer de s'ennuyer.

Ce qui m'amene a ces réflexions, c'est précisément un essai qui a
été tenté en ma présence, ces jours-ci, dans une conférence pratique.
Le camarade mit sur la sellette a horreur des moniteurs — probable-
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ment parce qu'il ne sait pas s'en servir. Il avait donc groupé ses trois
cours pour une legon commune de grammaire qui dura frente minutes.

Et pendant ces trente minutes, il s'évertua a initier les grands aux
mysteres des noms en ar/ et en ou, des noms composés tres capricieux
et des noms plus capricieux encore, tels areul, ciel, ceil, en méme temps
qu'il appelait I'attention des moyens sur la définition du nom, sur les
noms propres, sur I's du pluriel... ; quant aux petits, il leur a demandé
leurs noms a eux, le nom de quelques objets et.. Vous devinez le reste.

— Ce n'est pas si mal.

— Je n'ai jamais dit que notre camarade f{t un imbécile. Mais, a
mon avis, il se trompe. On l'a lancé dans une mauvaise voie ou il
s'obstine. Voyons, qu'est-ce que cela peut faire aux petits, les noms en
arl? et les ceils-de-boeuf? et les ciels de /it?.. Les moyens, eux, ont
di étre surpris de voir I's du pluriel devenir x, puis les as/ devenir aulx
et je ne pense pas quait cessé leur étonnement devant les folles
amours et les chéres délices et les orgues ronflantes. Ils n'ont donc
rien compris de ce qui était pour les grands et cependant ils ont di
écouter. Mots vagues, formules imprécises. Ne nous étonnons point si,
tout a I'heure, ils se plaignent des yeux-de-perdrix et déclarent qu'ils
ont mal aux ce/ls.

Quand je dis ces choses aux partisans de la legon commune, ils me
répondent : 1° qu'il faut aller vite, parce que les programmes sont
chargés ; 2° qu'il faut bien occuper tout le monde.

Est-ce que nous allons plus vite quand nous tradinons un poids mort ?
Est-ce qu'ils vont vite, les grands, qui portent les petits ? Ceux-ci, tou-
jours portés ou trdinés, s'accoutument-ils a marcher seuls ? La vérité
est qu'on fait moins de travail en trente minutes, dans les conditions
indiquées, qu'on en ferait en quinze dans des conditions normales.

Quat a ce qui est d'occuper tout le monde, qu'est-ce que cela veut
dire ? Est-ce occuper les enfants du cours préparatoire, que de les
obliger a écouter une legon d'algebre ? Non ?... Alors, pendant la legon
d'algebre (j'entends par la toute legon au-dessus de leur portée), en-
voyez-les donc a leurs bancs faire une page de bdtons ou dessiner un
chapeau ou ce qui leur passera par la téte ; Envoyez-les dans un coin
avec un moniteur qui leur apprendra par cceur un joli petit morceau
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bien simple, leur fera conjuguer le verbe étre bon au présent, au fu-
tur, étre sage, aimer son papa, etc., etc.. Il'y a, comme cela, une foule
d'exercices qui n'exigent pas, de la part du moniteur, une bien grande
expérience pédagogique et qui, cependant, occupent utilement les en-
fants. Sans doute, ce n'est pas l'idéal ; mais entre deux maux, il faut
choisir le moindre. Or, il ne saurait y en avoir de pis que de parler aux
enfants un langage qu'ils ne comprennent point, de les obliger, sous
peine de punition, a écouter ce langage et, par la méme occasion, de les
accoutumer a simuler une attention qui ne saurait exister.

Ce sont la les premiers résultats d'un procédé contraire au plus
simple bon sens, et d'une tyrannie décorée du nom de discipline.

(12 novembre 1905.)
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9. Mditre Bavard : éleves muets
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Jamais je ne me suis mieux rendu compte de la justesse de cette
sentence pédagogique que l'autre jour.

Le jour de la conférence.
Machin était sur la sellette.
Ses éleves aussi.

Il a débuté par une legon de systeme métrique pendant laquelle un
¢leve, pour la forme, tenait un bout de craie devant le tableau noir ;
Machin tenait le crachoir.

Ah | mes enfants, quelle tapette : les ares, les centiares, les déca-
metres carrés, les décimeétres non moins carrés et toutes les mesures,
carrées ou non, ont défilé sous nos yeux, se sont enfoncées dans nos
oreilles, une demi-heure durant.

J'en avais mal a la téte.

Les éleves — reconnaissons-le — n'ont pas bronché. Ce sont des
braves. On aurait eu peur a moins. Tantdt ils s'appuyaient sur le pied
gauche, tantdt sur le pied droit Ils n'ont soufflé mot que pour termi-
ner une phrase. Plusieurs fois Machin les interrogea. Ils ne répondi-
rent point. Ils ne savaient pas. S'ils avaient su, ils n‘auraient pas ré-
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pondu tout de méme, car Machin, homme zélé, ne laisse rien faire aux
autres. Il a I'habitude de faire les demandes et les réponses. Ainsi
quand il demande : « Combien l'are vaut-il de metres carrés ? » les en-
fants, dans les premiers temps, réfléchissent un peu. Machin leur
épargne cet effort. Il répond tout de suite: L'are vaut cent.. Et il
s'‘arréte ld. Il y a des bétas qui pourraient répondre cent sous.. Ils
sont rares. En général, les éléeves de Machin répondent : metres car-
rés. Et Machin, trés satisfait : déclare : Bien. L'are vaut cent métres
carrés.

Dans ces conditions, les éléves de Machin ne se fatiguent pas les
méninges. S'ils ne s'ennuyaient un peu en classe, ils deviendraient gras
a lard. Mais je crois qu'ils s'ennuient.

D'ailleurs M. Machin leur pousse quelquefois des colles qui les font
maigrir. Vers la fin de la legon ot il avait tant parlé, en sueur, en dépit
de la température actuelle, il voulut, en conscience, s'assurer que ses
disciples avaient marché sur ses talons. Il se retourna et vit qu'ils
étaient loin, loin derriére lui. Alors machin fut indigné et le manifesta
avec violence.

Il renvoya néanmoins les victimes a leurs bancs avec un devoir
d'application.

Je ne sais ce qu'il est advenu de ce devoir. Je crains bien que ce
pauvre machin n'ait eu quelques désillusions.

Machin appela a lui les enfants du Cours élémentaire pour la legon
de lecture. Je me dis : Machin va pouvoir souffler un brin. Machin n'a
pas soufflé ni peu ni prou. Il a commencé par lire le morceau. Un drdle
de morceau d'ailleurs. Le livre de ces pauvres petits (7 a 9) est une es-
pece d'encyclopédie ol il est parlé de la terre, de la lune, des oiseaux,
des poissons, du maire, du sous-préfet et méme du ministre.

Nous tombons sur le sous-préfet.

Machin a donc lu le morceau du sous-préfet — qui n'était pas aux
champs — de I'arrondissement, et d'une foule de choses encore.

Dame ! ce n'était pas palpitant.

La définition de l'arrondissement fut laborieuse. Mais Machin n'a
peur de rien. Il mit donc l'arrondissement en formule, la formule en
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boulettes et fit avaler ¢a aux malheureux gosses. Ils avalérent aussi le
sous-préfet, le conseil d'arrondissement ; les cantons y passerent et le
juge de paix par la méme occasion.

Et comme Machin est un homme de devoir, il ne se contenta point
de faire avaler des formules-boulettes : il remonta aux sources et ex-
pliqua I'eeuvre de la Constituante qui déchira les provinces — souvenir
féodal — pour en faire des départements, puis des arrondissements
administrés par des sous-préfets; Et comme les futurs citoyens
I'écoutaient (7 a 9, ne l'oublions pas) ne semblaient pas apprécier com-
me il convenait le bonheur d'avoir des préfets et des sous-préfets
pour les gouverner, Machin parla de la liberté républicaine avec des
trémolos dans la voix. Et les gosses, minables, grelottaient, n‘ayant de
rouge que le bout du nez. Ils auraient apprécié la liberté de s'en aller.
Ils se seraient parfaitement arrangés d'une province ot il aurait fait
chaud ; ils restaient sans enthousiasme devant la culotte d'argent de
M. le sous-préfet et ignoraient le déjeuner copieux du conseil
d'arrondissement.. Et Machin parlait, parlait toujours. Et moi qui
I'écoutais, je me disais : c'est une legon de géographie. Apres, j'ai pen-
sé que c'était une legon d'histoire, a cause de la Constituante ; puis j'ai
vu que c'était une legon d'instruction civique ; mais comme, vers la fin,
tout a fait vers la fin, et pendant prés de trois minutes, les éléves ont
lu, j'en conclus que c'était une legon de lecture. Ils lisent médiocre-
ment, ces petits ; plutot mal : mais ils savent le sous-préfet, le conseil
d'arrondissement, la Constituante et le juge de paix. On ne peut pas
tout savoir. Pensez donc un peu a l'orgueil qu'ils éprouvent d'étre admi-
nistrés par un sous-préfet plutét que par un gouverneur, a habiter un
arrondissement et non une province |

J'ai voulu m'assurer qu'ils apprécient ce bonheur. J'ai interrogé un
des plus avisés. Il m'a regardé avec de grands yeux étonnés et ne m'a
pas répondu.

Je ne sais peut-2tre pas interroger. L'enfant attendait sans doute
que je répondisse moi-méme a ma question. Alors il elit prononcé le
dernier mot de la réponse.

Apres ces deux legons fatigantes, Machin avait bien droit a quelque
repos. Les enfants aussi. Récréation !
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Quand ils eurent grelotté dans la cour, docilement, au pas comme
des petits soldats, nos écoliers revinrent se placer sous la douche. Car
machin, toujours zélé, rouvrit son robinet. Il s'agissait, cette fois,
d'une legon de lecture au Cours moyen. Une demi-heure. Pendant vingt-
cing minutes, il parla. Il lu le morceau, il en expliqua le sens général ; il
expliqua les sens particuliers de quelques mots et déchiqueta quelques
phrases ; il fit de la grammaire, de l'analyse, de [|'étymologie, de
I'orthographe et méme de la littérature. Les enfants ont été parfaits.
Ils savent écouter ou faire semblant, quoiqu'ils n'‘aient pas le sourire. Il
leur manque le sourire. Je crois méme qu'ils s'ennuyaient un peu. Quel-
ques-uns — a cet dge, on nhe sait pas dissimuler — manifestaient leur
ennui en ouvrant la bouche sans discrétion. A la fin portant, ils ont lu.
Oui, pendant prés de cing minutes. Ils ne peuvent donc pas se plaindre
de n'avoir pas lu. Ni leurs parents non plus.

Et moi, j'ai été bien sage. Je me suis retenu pour ne pas étrangler
Machin. J'ai méme eu le sourire.

Qu'il me soit permis cependant d'exprimer ici mes petites ré-
flexions.

La premiere, c'est que machin sera usé avant I'age. Il n'arrivera pas
méme a la retraite proportionnelle.

La seconde, c'est que son verbiage va a l'encontre du but poursuivi :
il se dépense donc en pure perte.

La troisieme, c'est que plus il parle et moins ses éléves I'écoutent :
c'est un bavard qui crée des sourds-muets.

Mon pauvre machin, épargne donc ta salive. Ne dis plus rien ; fais
causer tes éléves. Dans trois mois ton école sera transformée.

(2 février 1908.)
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II. METHODE

10. Ca me réussit |

27 décembre 1909.

Retour d la table des matiéres

Il n'y a guére que deux méthodes : la ngtre et... l'autre.

Mais des procédés, chacun a le sien, les siens, et chacun en est
content autant que de son propre jugement.

Je comprends cela.

Mais ou j'ai besoin de toute ma bonne humeur, c'est quand les gens,
sans qu'on leur demande avis, viennent vous saisir par le bouton de vo-
tre jaquette et ne vous rendent la liberté qu'apres vous avoir démon-
tré (??) que parmi les cinquante procédés connus, il n'y en a qu'un de
bon... le cinquante et uniéme, qui est le leur.

On ne veut pourtant pas laisser son bouton aux mains de ces ra-
seurs ; et comme on en a bientdt assez, on se dit : Je vais me réciter
une fable de La Fontaine pendant la démonstration ; si j'ai fini avant,
jlaviserai.

Et pendant que I'orateur débite son petit boniment : « ..je fais ap-
prendre l'alphabet de gauche a droite: a. b. ¢. d.. jusqu'a z, puis de
droite a gauche : z y. x. v.. jusqu'a a; quand mes éleves le savent bien,
sans hésitation, oh mais! sans la moindre hésitation, vous compre-
nez..» le patient se répéte a lui-méme :
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Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?
Dit cet animal plein de rage.

Tu seras chatié de ta témérité.

Je sais bien que ce procédé a des inconvénients. Le patient peut
avoir terminé sa fable avant l'autre son discours : il entend un moft,
risque une objection. Oh ! alors, patatras ! Tout est perdu. L'orateur
s'apergoit qu'il a un auditeur, chance inespérée, et il serre fébrilement
le bouton.

D'ailleurs ce procédé me réussit a moi; s'il ne vous réussit pas a
vous, trouvez mieux.

C'est que les pédagogues sont aussi nombreux que les médecins. Ce
n'est pas peu dire. Vous croyez que, dans cette ville, il y a dix méde-
cins ? Il y en a quatre mille, au bas mot.

Tenez, le docteur Salvat, mon ami, aprés une nuit passée au chevet
d'un malade et une journée de courses pénibles par le vent, la pluie et
la neige, rentra chez lui éreinté. Ayant avalé son potage, il se disposait
a regagher sa chambre, quand sa belle-meére lui présenta une tisane de
son invention, qui lui réussit a elle. Salvat, plutot que d'engager une
discussion avec sa belle-mére, avala courageusement la drogue.

Qu'on vienne apreés cela me vanter le courage d'Alexandre !

Donc, il y a des médecins et des pédagogues plein les rues. J'oserai
méme avancer que c'est un danger public.

Mais les plus a craindre sont, sans contredit, ceux qui, par leur si-
tuation, ont acquis un jargon médical ou pédagogique. Ils en imposent.
On croit qu'ils donnent des conseils, et ils ne donnent que des recet-
tes, des recettes qui sont a la science de la médecine ou de I'éducation
ce que serait a la chimie la recette du mironton donnée par un gargo-
tier.

Laissons la les recettes médicales et culinaires, et parlons des re-
cettes pédagogiques dont, a mon avis, il convient de se méfier.

Celui-ci a une méthode de lecture infaillible ; celui-la a renoncé a la
dictée, et cependant, ses éléves mettent l'orthographe comme des
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académiciens ; cet autre fait faire deux dictées par jour : il n'y a que
¢a ! Paul est revenu aux analyses, Pierre les a supprimées ; ils sont I'un
et I'autre enchantés ; ca leur a réussi. Jacques, désenchanté, vient de
renoncer aux legons d'histoire.. des phrases.. pour faire apprendre
des résumés par coeur | Chacun de ces messieurs est enthousiaste de
son procédé nouveau, et ne changerait point quand on lui offrirait les
palmes académiques.

Tout récemment un camarade, en conférence, nous préna longue-
ment un procédé qui lui réussit au dela de toute espérance. Au lieu de
dicter I'énoncé du probleme, ce qui lui prendre du temps, de le faire
copier aux éléves, ce qui leur prend du temps, il indique le n° du pro-
bleme dans un livre ad hoc : les enfants écrivent ce numéro, rien que
ce numéro, sur leurs cahiers, et font la solution au-dessous. Ainsi, mai-
tre dit : Vous ferez le probleme 354 ; les enfants écrivent sur leurs
cahiers : Probleme 354, et droit au-dessous : Solution. De sorte que
I'on a la solution d'un probléme qui n'est point énoncé.

— Et vous trouvez ce procédé...

— Excellent. Je gagne dix minutes par jour, 2 000 minutes ou 33
heures par an. C'est considérable !

— Sans doute ; mais jugez de ma surprise. Moi, j'ai une peine inouie
a décider mes éléves a bien étudier leur énoncé. Ils le lisent avec moi,
ils le recopient, ils le relisent.. Et je remarque cependant que s'ils
manquent un probleme que j'ai donné en connaissance de cause, c'est
qu'ils ne connaissent pas suffisamment leur énoncé. C'est si étourdi, les
enfants | Ils ont tant confiance en eux-mémes d'une part et si peu de
ténacité d'autre part |.. De sorte que non seulement je les oblige a co-
pier I'énoncé, mais encore a se poser ces questions : Qu'est-ce que re-
présente tel nombre ? tel autre ? et celui-ci ? que demande-t-on?
efc., efc.

— Vous perdez bien du temps.

— Pourtant les connaissances que nous acquerrons pénetrent a
I'intelligence par ces portes ouvertes qu'on appelle les sens. Plus on ou-
vre les portes, mieux cela vaut. Comptons : les enfants lisent I'énoncé :
les yeux font leur office (premiere porte); ils I'entendent lire ; aux
oreille de s'ouvrir (deuxiéme porte) ; ils I'écrivent : la main vient en ai-
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de aux yeux et aux oreilles (troisieme porte). Trois agents concourent
au méme but. Il me semble...

— Je ne dis pas non, mais ¢a me réussit.

Que répliquer ? « Ca me réussit » cloue le bec des plus diserts. Si
la recette ne repose sur aucun principe, elle n'en est que plus sacrée.
C'est comme les mystéres de la religion. Nul n'essaie de les compren-
dre — et pour cause — et les peuples s'agenouillent. Ne serait-ce pas
cette habitude du mystére, devenue un besoin, qui a créé chez nous
cette mentalité qui se complait dans les formules incomprises ? Et
c'est nous, les éducateurs ! c'est nous les libérateurs des esprits ?

On me demandera ol je veux en venir avec mes jérémiades.

A ceci: qu'il faut avant de poingonner la recette I'avoir mise en
contact avec la pierre de touche des principes.

Un point, c'est tout.

Si la recette n'est pas basée sur la science, si elle pese sur la rai-
son plus qu'elle ne la satisfait, il convient de la rejeter impitoyable-
ment ; vous promit-on pour les examens futurs des succés éblouis-
sants ; c'est une recette empirique, un procédé congréganiste.

Rejetez-la encore, ou ajournez-la, méme quand elle est bonne, si
vous ne la comprenez pas. Vous feriez de mauvaise besogne. D'un pro-
cédé intelligent, vous feriez un procédé empirique.

Voila ce que je voulais vous dire.

Et maintenant, vous pourriez me renvoyer la balle en disant que je
suis, moi aussi, un raseur, et que mes conseils...

Parfaitement | Seulement, moi, je ne vous tiens pas par le bouton
de votre jaquette.. Si vous m'avez lu jusqu'au bout, c'est que vous
I'avez bien voulu.

J'en suis flatté. Merci |
(27 décembre 1909.)
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II. METHODE

11. Consigne mal comprise

26 février 1905.
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L'instruction civique fait partie du programme.
Et du moment que cela fait partie du programme on I'enseigne.

On l'enseigne méme aux petits du Cours élémentaire, —de 7 a9 —
voire aux plus petits du Cours préparatoire, —de 5a 7.

C'est la consigne.
Du moins on le croit.

Mon dieu, quand on dit a des enfants de dix d douze ans comment
s'administrent la Commune, le département, I'Etat, je crois qu'on peut
se faire entendre, a la condition de s'y prendre adroitement.

Mais quand on parle de ces choses-la aux petits, je plains celui qui
parle autant, sinon plus, que ceux qui écoutent. Car on peut faire sem-
blant d'écouter — quelque pénible que soit I'attitude — mais pas moyen
de faire semblant de parler.

Et I'on parle avec cette pensée décourageante que les paroles tom-
bent autour des tétes, glissent dans le néant.

C'est la consigne, il faut parler !
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Un soldat, retour du régiment, me fit comprendre un jour le res-
pect dii a la consigne : son caporal lui avait intimé I'ordre de laver a la
brosse I'escalier de la caserne, un escalier immense.

— Mais, caporal, je n'ai pas de brosse.

— Menf..|

— Mon caporal...

— Vous rouspétez ?

— Jamais de la vie. Seulement, comme je n'ai pas de brosse...
— Débrouillez-vous !

Il se débrouilla.

Se souvenant tout a coup qu'il avait dans son sac une brosse a
dents, vestige d'une grandeur passée, il remplit un seau d'eau, inonda
I'escalier, et se mit a le frotter avec sa brosse a dents.

Voild ce que c'est que la discipline. La consigne avait été exécutée !
Mais l'escalier ?
Oh | I'escalier, comme dirait le caporal : M'en f...

Seulement, en matiére d'éducation, que est celui d'entre nous qui
dira... comme le caporal ?

Et pourtant, ce que nous faisons n'est pas beaucoup plus malin.
Ce l'est peut-€tre moins.

Nous entreprenons la tache d'apprendre leurs devoirs de citoyens,
a des gars qui portent encore leur drapeau... par derriére ! Ma parole,
c'est aussi drdle que de vouloir nettoyer un escalier de caserne avec
une brosse a dents.

Et c'est contraire a tous nos principes en matiere d'éducation.

Car enfin, c'est dégoliter de I'école les enfants que de les obliger,
sous peine de punition, a écouter des paroles qui ne sont point a leur
portée ; c'est travailler contre I'éducation que de leur introduire de
force dans la mémoire, des formules qu'ils ne comprennent point. C'est
du dogme. Le dogme ! chassé par la porte de I'école laique, il est rentré
par la fenétre. Qu'il est bien acclimaté chez nous ! Quand il passe de
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I'idée religieuse a l'idée scientifique, on le ne reconndit lus. C'est Iui
tout méme !

On ne se contente pas de parler : on écrit. Et les pauvres innocents
copient, pour les apprendre par cceur, les fameuses formules.

Il en est qui, sans le vouloir, protestent contre ce régime abrutis-
sant en prouvant combien il I'est.

Nous avons bien ri du petit bonhomme qui récitait :

« Le corbeau honteux et confus jura, nom dun pétard! qu'on ne I'y
rependrait plus. »

Et ce nom dun pétard! est pourtant bien de circonstance.
Rirons-nous quand un écolier traduira ainsi une formule civique :
« Il faut que boicireste a la Loi. »

Il a lu boicipour force; et il I'a écrit.

Qu'a-t-il donc pensé ?

Croit-on qu'il elit pensé davantage, notre petit homme de sept ans,
s'il elt écrit correctement : « Il faut que force reste a la Loi ? »

Non, allez |

Alors pourquoi l'obliger a écrire ce qu'il ne comprend pas, ne peut
pas comprendre, parce que ce n'est pas de son dge ?

Voici une autre perle :

« Le service militaire est la prépartion de I'armée ; il assiora la dé-
fesse du pays. il est obligatoire pour tous les Frangais valdes. »

L'enfant a mal lu ces belles formules, sans doute mal écrites au ta-
bleau noir. A-t-il seulement essayé de les lire ? Il a dessiné des signes
sans s'inquiéter du sens : préparation est devenue prépartion; assure
et défense se sont transmis en assiora et défesse ; enfin valides ayant
perdu I'/, s'est changé en valdes.

Si nous supposons que le petit écolier soit parvenu a apprendre par
coeur le résumé si cocassement traduit et qu'il le récite, on peut Iui ga-
rantir un joli succes.
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Mais admettons qu'il I'ait copié sans une faute et le récite dans la
perfection ; en sera-t-il plus avancé.

Nenni.

L'enfant répete tout ce que nous voulons. Il dit : « Il faut que force
reste a la Loi » avec autant de conviction que le perroquet qui s'est
brilé les pattes dit : « Jacquot content. »

Tout récemment, j'ai entendu une fillette de sept a huit ans qui m'a
étonné par sa mémoire. Elle avait, le matin méme, appris a I'école que le
peuple avait conquis la « Souveraineté » au prix de son sang et qu'il
était de son devoir et de sa dignité de la conserver.

Je ne sais pas par cour la phrase aussi bien que I'enfant; mais
c'était tr és beau.

Je lui demandai alors ce qu'elle entendait par ce mot « Souveraine-
té ».

Vous pensez bien, n'est-ce pas, quelle n'‘entendait rien du fout. Je
voulus, moi qui suis du métier, lui expliquer la chose.

— Un souverain, vous savez ce que c'est ?
— QOui, Monsieur.
— Eh bien, dites-le-moi.

—-?

— Vous ne savez pas ?

-2
— Alors, je vais vous le dire. Un souverain c'est... Ah | diable...

Je m'apergus que cette enfant de sept ans était incapable de com-
prendre ma définition. Il n'y a pas de « Souverain » dans son village.
Quant a ses connaissances historiques, elles s'étendent de Clovis, que
lui rappelle le Vase de Soissons, a Charlemagne, dont elle fait un ins-
pecteur des écoles. Un monsieur qui vole un vase, cela ressemble assez
d un... voleur, et un monsieur, tout crotté, qui inspecte les écoles, cela
représente assez mal un souverain.. Ne pouvant, en conscience, lui
montrer un souverain, je renongai a lui expliquer la « Souveraineté na-
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tionale ». Je lui déclarai donc qu'elle était déja trop savante et que je
me ferais scrupule d'aggraver son cas.

Et nous fimes une partie de pigeon vole.

L'on aura beau dire : je crois avoir plus fait pour son éducation en
jouant avec elle a pigeon vole qu'en ajoutant des mots incompréhensi-
bles aux mots incompris qui emplissent déja sa mémoire. Ainsi quand je
lui disais : Aippopotame vole!... javais beau lever le doigt, elle ne se
laissait pas prendre. Je discutai. Elle me mit sous les yeux le portrait
d'un hippopotame et je dus convenir qu'il n'avait pas dailes. Plusieurs
fois méme je fus obligé de donner un gage. Ainsi, elle avait dit : castor
vole ... et mon doigt, bétement, s'était levé. Elle me fournit incontinent
sur les meeurs du castor des renseignements dont je pus faire mon
profit. C'est une enseignante, cette petite, cette petite, je recomman-
de sa méthode aux pédagogues qui ont commis des catéchismes et des
résumés d'instruction civique a l'usage des enfants de sept a neuf ans.

Alors pas d'instruction civigue dans le Cours élémentaire ?

Il s'agit de s'entendre. Ce que j'ai voulu critiquer ici, c'est un ensei-
gnement prématuré et aussi un enseignement de mots. Ce que je re-
doute, ce sont les formules qui ne s'adaptent point a I'dge des enfants,
c'est ce nouveau catéchisme qui ne vaut pas mieux pour la raison hu-
maine que le catéchisme catholique, apostolique et romain.

Mais je ne vois pas pourquoi, au lieu d'exécuter une consigne étroi-
te, — qui fait penser a la brosse a dents, — nous n‘apporterions pas a
I'enseignement civique notre initiative propre et notre simple bon sens.
Et cela n'est plus une consigne. Et cela est permis, recommandé taci-
tement par le reglement modéle (je ne parle pas des reglements lo-
caux) lequel se réduit d'ailleurs a ces quelques mots :

« Explications trés familiéres a propos de la lecture des mots pou-
vant éveiller une idée nationale, tels que citoyen, soldat, armée, pa-
trie ; — commune, canton, département, nation : — loi, justice, force
publique, etc... »

Il y a bien la dedans des mots au sujet desquels il n‘est peut-étre
pas facile d'« éveiller une idée ». Passons-les. Dans tous les cas,
« éveiller une idée » n'est pas donner une définition et moins encore
faire réciter une formule. Eveillons les idées quand nous le pouvons,
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par des « explications familiéres », mais renongons aux legons fasti-
dieuses suivies de ces résumés incompréhensibles qui ont surtout
I'inconvénient de prouver que nous sommes les inconscients disciples
des congréganistes, nos maditres, alors méme que nous croyons les
combattre.

(26 février 1905))
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II. METHODE

12. Souvenirs

1¢" avril 1906.

Retour d la table des matiéres

Je viens de retrouver au milieu de papiers jaunis et quasi oubliés un
Cahier de chansons qui ne m'enrichit point, ne me rajeunit pas et ce-
pendant me fait plaisir.

Il remonte a cette époque lointaine ou javais une douzaine
d'années.

Voici d'abord, en premiére page, avec une belle ronde : Béranger a
['Académie.

Je lis:

Je fus ingrat, au siécle d'Aspasie,
J'ai consolé Socrate dans sa prison,

Aux méres, hélas| chantez ma poésie.
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D'abord, pourquoi Béranger fut-il « ingrat au siecle d'Aspasie » ?
Voild ce que je ne me suis pas demandé quand j'ai copié, ou écrit sous la
dictée, la chanson en question. Je pense maintenant qu'il fallait écrire
un Grec; mais c'est un peu tard : je ne chante plus.

Quant au troisieme vers, je le traduirais aujourd'hui comme suit :

Homeére est la | Chantez ma poésie.

Mais alors, j'ignorais Homere, et mes camarades n'en savaient pas
davantage.

Ce que c'est que la gloire !
Celle qui suit mérite qu'on s’y arréte.

C'est une ronde.

Je suis envoyé de citerne,
Pour marier tous ces amants.
Sans prétre, ni'sans notaire,

Je vais les unir a l'instant.

Quand j'écrivais ces belles choses, je faisais ma rhétorique a I'école
primaire de mon village. Il est certain que j'aurais bien fait de consul-
ter mon professeur, je veux dire l'instituteur. Mais c'elit été dange-
reux pour mon cahier et pour moi : mon cahier elit risqué le feu, et moi
je ne m'en fusse pas tiré sans conjuguer deux ou trois le verbe : chan-
ter des bétises. Il était plutot sévere, notre professeur. Il n'attachait
dailleurs qu'une médiocre importance a l'esprit des choses ; la lettre
lui suffisait.

Pendant des années, nous avons donc fait rimer citerne avec notai-
re, joyeusement, sans souci Si la rime n'était pas millionnaire, si I'idée
était béte, cela ne vous empécherait pas, quand les danseurs disaient :
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Donnez un baiser pour gage.

de donner un gage sans marchander.

C'est seulement aujourd'hui que je substitue (par la pensée) Cythe-
re a citerne. En ce temps-la, nous connaissions la citerne, ou hous
avions puisé, et nous ignorions Cythére, ol nous n'avions jamais été.

Nous étions heureux tout de méme.
J'en citerais, j'en citerais...

J'entends toujours un bon vieux qui, apres boire, nous faisait lar-
moyer avec une chanson triste sur le grrrand Napoléion, qui s'en allait
périr

...a l'huile de sainte-Héléne.

Un autre, patriote farouche, nous enthousiasmait en célébrant la
vaillance des Frrrangais, qui avaient pris /a veste a Paul.

C'était dix ans apres la guerre de Crimée.
Ne revenons pas la-dessus a cause de l'alliance franco-russe.
Je m'en voudrais de déchdiner la guerre !ll

Je retrouve un cantique qui ne manque pas de saveur. Il commence
ainsi :

Au son qu'un Dieu va répandre.

Il faut que vous sachiez que, dans certain coin de la Bourgogne, on
se prononce an. Dans ce coin-la, on danserait sur le pant d'Avignan. De
sorte que le son qu'un Dieu allait répandre n'était pas pour nous inquié-
ter. Nous avions, nous autres, maintes fois répandu du son, et nous n'en
étions pas plus fiers. S'il se fit agi de répandre du sang, nous aurions
regardé a deux fois.
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Et voila comment le Dieu en question répandait son sang pour des
étourdis qui ne pensaient qu'a rire.

Tout de méme ; quand on y pense
En voila assez, de mes vieilles chansons.

Cela suffit d'ailleurs pour établir que nous ne nous fatiguions pas
les méninges a expliquer les textes. Tant pis pour les cendres
d'Homere ; tant pis si Vénus n'était pas contente : nous chantions, nous
dansions ; nous dansions, nous chantions |

Etions-nous si loin, si loin des écoliers qui récitent et qui chantent
en I'an de grace 1906 ?

Ramassez un de ces cahiers ol les enfants recueillent les textes
des morceaux choisis.

Vous en trouverez de bien bonnes.
Le regne du mot n'est pas fini.

On a ri du petit bonhomme qui traduisait ainsi son La Fontaine :

Le Corbeau, honteux et confus,

Jura, nom dun pétard! qu'on ne I'y prendrait plus.

Rions encore, si vous voulez. C'est si bon de rire. Mais voila un petit
homme qui traduit intelligemment. Il pense, lui. Si donc on ne lui a pas
expliqué l'ironie charmante de un peu tard, il est bien autorisé, puisque
le corbeau se met a jurer, de lui mettre dans le bec un vrai juron.
« Nom d'un pétard! » était tout indiqué.

A qui la faute ?

Il est d'autres perles dues a des huftres plus hermétiquement fer-
mées.

En voici une :

Capitaine Renard allait de compagnie
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Avec son ami Bouc des plus Aauts encore nés.

A quoi se rapporte hauts? Qu'est-ce qui peut Etre encore nés? ce-
la rend réveur. L'enfant qui a écrit ces mots ne réve pas, lui. Il a autre
chose a faire ; il copie, il récite. On lui demande des mots ; il donne des
mots.

Voici la traduction d'un vers de Victor Hugo :

L'aube est polichinelle : on court, on jase, on rit.

Voyez-vous cette aube qui est polichinelle? A qui se fier, bon
Dieu ? Cest la faute a Victor Hugo, aussi. Il est désagréable avec ses
contrastes. Et les petits enfants, qu'il a gatés, ne se génent pas avec
lui. C'est bien fait.

Pres d'une orniére au bord d'une flaque de pluie,

Un crapaud regardait le se/, béte éblouie. »

Eh oui ! il regarde le sel, le crapaud ; cela surprend moins l'enfant
que de lui voir regarder le ciel. Ou plutdt rien ne le surprend : il s'en
fiche. Il n'a songé a rien. Il a écrit des mots, récité des mots.

Comme il fait du catéchisme ! Cela s'‘apprend et ne se comprend pas.
En essayant de comprendre, on I'exposerait a commettre des hérésies.
Sapristi | Ne nous exposons pas a cela. Cela hous menerait loin.

Seulement on traite le Crapaud de Victor Hugo et les fables de La
Fontaine comme du catéchisme. C'est plutot facheux ! On ne se fatigue
point a comprendre

Et plus tard, quand le moment sera venu, on assommera les rece-
veurs d'enregistrement avec des fourches, si M. le Curé I'a dit — par
respect pour la religion — ou les gendarmes pacifiques, si un tel I'a dit
— par respect pour une idée politique.
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Conclura qui veut.

Moi, je me contente de constater que mon cahier de chansons, un
cahier quadragénaire, n'est pas plus béte que certains cahiers de tex-
tes des écoliers de I'an de grace 1906.

(7" avril 1906.)
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II. METHODE

13. M. I'Tnspecteur

26 avril 1908.

Retour d la table des matiéres

La nuit derniere, j'ai révé que j'étais inspecteur et que je visitais
une école.

J'étais parti le sourire aux levres, ayant de la joie plein le cceur. Le
soleil était brillant, le vent tiede, les bourgeons pleins de promesses.
Et, le long du chemin, les violettes, qui me prenaient a tort pour un
sous-préfet, me disaient, en se dressant sur les tiges : Sentez donc
comme hous sentons bon ?

Le sourire aux lévres, ayant de la joie plein me cceur, j'entrai dans
une école. Une gentille petite école. Il y avait des fleurs sur le bureau.
Il y avait des violettes. Je pensai que c'étaient des les mémes que
j'avais vues tout a I'heure et qui m'avaient précédé pour me souhaiter
la bienvenue. Elles me rendaient ainsi ma politesse ; je les avais sa-
luées d'un sourire en passant. Et j'avais dit : O les jolies violettes !

Il y avait aussi des enfants dans cette école, une vingtaine et aussi
une mditresse toute jeune. On aurait dit une grande sceur. La grande
sceur faisait lire deux gargonnets de sept a huit ans et deux fillettes
du méme dge. Les autres éléeves écrivaient qui sur leurs cahiers, qui sur
leurs ardoises.

— Bonjour, mes enfants.

— Bonjour, Monsieur I'Inspecteur.
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— Allons, continuez votre devoir, mes chers petits. Je suis venu
vous voir, parce que l'on m'a dit que vous travailliez bien.

Et voila mes petits et mes petites qui se remettent a écrire,
s'appliquant faut-il voir. Il y avait qui, a force d'attention, faisaient
une moue trés dréle, d'autres qui bdillaient d'application, d'autres qui
tendaient la langue sous I'effort.

Ah | oui, on était attentif |

A 7/

Je m'étais assis sur le bout d'un banc, d c6té de la mditresse qui
faisait lire.

Un enfant lisait :
« Voi-ci le jour | — Le-vez-vous, pe-tits enfants... »

Mais voila que la mattresse quitte sa place et s'en va prés des au-
tres, redressant une lettre, corrigeant une faute d'orthographe, effa-
cant avec la gomme un paté microscopique... Elle me laissa les quatre
enfants sur les bras, si j'ose dire. Je ne savais qu'en faire. Quand celui
qui lisait : « Voici le jour..» fut au bout du chapitre, il s'arréta,
content de lui, avec la conscience du devoir accompli. Et le suivant re-
prit aussitot : Voi-ci le jour | Levez-vous... » Moi, je le laissai faire, es-
pérant que la maitresse reviendrait des qu'il 'y aurait plus une lettre a
redresser, une faute d'orthographe a corriger, un paté a enlever. Hé-
las | elle ne revint pas. Quand le quatriéme eut vu «le jour » a son
tour, et fut a la fin du chapitre, il s'arréta. Un silence. Je crus devoir
aviser l'institutrice que tous ses éleves avaient vu « le jour » et qu'ils
paraissent s'ennuyer. Alors elle prononga : « Allez a vos places. » Et ils
y allerent.

Et je me demandais qui aurait fait lire ces enfants si je ne m'étais
pas ftrouvé la comme par hasard.

Il ne faut pas trop approfondir.

Je visitai les cahiers, qui étaient tenus dans la perfection; je lus
des « Styles» qui se ressemblaient fous parce que, me dit
l'institutrice, « nous les faisons au tableau ».

— Eft les enfants les copient ensuite ?

— Oui, Monsieur |'Inspecteur
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— Ah! bon: la ressemblance s'explique. Et la correction est bien
plus facile.

— Je crois bien, Monsieur I'Inspecteur. Je n'ai plus qu'a corriger les
fautes.

— Et a effacer les petits patés.
— Et a faire les traits de séparation.
— Les traits de... ?

— De séparation.

—??

— Oui, entre un devoir et le suivant, il y a un trait. Impossible de
laisser faire cela aux éleves. Ils font des brouillons.

— Ah bah |

— J'aime mieux les faire moi-méme.

— Les brouillons ?

— Non les traits.

J'admirai la bonne volonté de cette institutrice.

Je respirai les violettes et m'en allai dans le village voisin.

Et tout en marchant la téte un peu basse, oubliant les violettes qui
s'étaient mises en frais de coquetterie a mon intention, je me deman-
dai pourquoi la jeune mditresse avait abandonné sa legon de lecture,
pourquoi elle attachait tant d'importance a un petit paté de rien du
tout, pourquoi tant de bonne volonté pour si peu de chose.

Car enfin, c'était médiocre comme résultat. D'abord ce monotone et
somnolent : « Voi-ci le jour. Le-vez-vous, pe-tits enfants.. » fait son-
ger a la Iégende de saint Irénée lue par l'orpheline, et qui avait endor-
mi les Vieux de Daudet et jusqu'aux mouches de la vieille maison. Et je
me disais : Puisque le jour vient et qu'il faut se lever, ce n'est pourtant
pas le moment de somnoler. Ce « voi-ci le jour » devrait jaillir comme
un coquerico. Et le « levez-vous, petits enfants » devrait €tre un appel
joyeux : allons, hop ! hop ! Sautez du lit ; au travail — Voyez le soleil, le
beau, le bon soleil, le bon soleil... Non, rien de gai, rien d'enlevant ; une
mélopée a faire dormir un jaloux. — Non, ce n'est pas ¢a, de la lecture,
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méme aux petits. Mais voila, on a appris a lire comme ¢a a notre pére, a
notre grand-pere et au pére de notre grand-pére. La terre a tourné
cependant. On a vécu. — Pourquoi changer les choses ? Plus tard, quand
les petits seront en premiére division, on leur fera « prendre le ton »,
on fera de la lecture expressive.

Mais, nom d'un pétard, pourquoi ne pas commencer tout de suite ?
Pourquoi donner aux enfants des habitudes, des défauts, qu'il faudra
corriger plus tard ? Il n'y a pas deux maniéres de dire : « Voici le jour.
— Levez-vous. » Il n'y en a qu'une. Et si vous envoyiez I'un des quatre
petits dont nous parlions tout a I'heure dire a son petit frere que le
soleil est levé et qu'il fera bien d'en faire autant, tenez pour certain
qu'il le dirait sur un ton naturel et avec la vivacité qui convient. C'est
donc a I'école que I'on apprend a mal dire | Eh oui, il y a le ton de I'école
et.. l'autre. L'autre, c'est le bon. Que vous le vouliez ou que vous he le
vouliez pas, les défauts que prennent les enfants a I'école leur viennent
de vous. Vous demandez a un enfant que vous rencontrez dans la rue a
quelle heure il s'est levé, ce qu'il a mangé a son déjeuner, ou il demeu-
re, ce que font ses parents ; il vous répond d'une maniére trés simple
et tres naturelle. Ecrivez sur le tableau noir les réponses qu'il a faites
et faites-les lui lire, a I'école : il se met immédiatement & chanter, a
psalmodier, a donner a ses réponses naturelles de tout a I'heure une
intonation ridicule et conventionnelle.

Et je demandais, en ma qualité d'inspecteur, comment j'allais m'y
prendre pour dire d cette brave petite institutrice que la legon de lec-
ture ne se fait pas en corrigeant des fautes d'orthographe et en grat-
tant des petits patés ; que la lecture d'une proposition, si simple qu'on
la suppose, n‘est pas une syllabation somnifére, mais la vivante expres-
sion d'une pensée ; que la composition frangaise ne saurait tre une co-
pie ; que le zele le plus ardent peut, s'il n'est pas éclairé, donner des
résultats médiocres. Oui, je me demandais tout cela, quand une fée
bienfaisante, en me réveillant, m'apprit que je n'avais pas a me mettre
en souci d'un tel discours, puisque je n'étais qu'un pauvre maitre
d'école.

(26 avril 1908.)
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II. METHODE

14. Ma premiere inspection

1°" novembre 1908.

Retour d la table des matiéres

J'ai I'nonneur de vous faire savoir que j'ai monté en grade : je suis
inspecteur primaire depuis pres d'un mois.

Saluez |

Autrefois, quand je n'étais qu'un simple mditre d'école, j'avais des
timidités puériles et des respects idem. J'avais peur du chef et le te-
nais pour un homme de haut mérite. Maintenant, je vois ce que c'est.
Un chef est un monsieur qui a dans sa poche une nomination du minis-
tre. Un quart d'’heure avant la signature, c'est un homme quelconque :
un quart d'heure apres, c'est un homme remarquable. Remarqué aussi :
car enfin le ministre I'a remarqué et lui a parlé en ces termes : « Allez
enseigner les instituteurs ; mettez-les dans le droit chemin. S'ils s'en
écartent, tapez dessus, mordez-les, kiss... kiss... au hom du Ministre de
I'Tnstruction publique. »

Muni de ce viatique, je me suis précipité dans une école.

Un jeune mditre. Bonne tenue, regard droit, un peu dur, moustache
a la Guillaume IT avant l'accident.

Il parle bien, ce jeune homme. On dirait méme qu'il s'étudie a bien
parler, qu'il s'écoute parler. De temps en temps, il jette un regard de
mon coté. I me semble qu'il parle un peu pour moi. Pour moi et pour lui.
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Quant aux enfants, ils sont Id comme les mamans au bal : ils font tapis-
serie. Seulement les mamans sont plus raisonnables. Les enfants, eux,
remuent un peu. Quelques-uns se parlent avec les yeux. Les langues fi-
nissent par s'en méler.. Mais notre homme a l'ouie fine : Silence ! Et
les petits bavards de prendre une attitude compassée.

Mais j'allais oublier de vous dire de quoi il est question. Il est ques-
tion des jeux de hasard. Parfaitement. C'est dans le programme. Et di-
re que je ne le savais pas! Il m'a fallu une nomination ministérielle,
apres vingt ans de services universitaires, pour apprendre d'un jeune
mattre, portant moustache a la Guillaume II, que le programme de mo-
rale comporte une legon sur les jeux de hasard. C'est écrit. J'ai le pro-
gramme en mains | Je constate méme qu'il y a une legon sur I'aumadne.
Oui, on dira a ces petits déguenillés qu'il y a des pauvres et qu'ils ont le
devoir de leur faire I'aumadne.

Mais puisque nous en sommes aux jeux de hasard, restons aux jeux
de hasard. Le jeune mditre, avec éloquence, flétrit les jeux de hasard
ol lI'on perd son argent, son temps, son honneur et quelquefois la vie.
Le mditre a des trémolos dans la voix. Les enfants, étonnés, le regar-
dent et se demandent s'il n'est pas souffrant.

Car ils n'ont pas écouté, les petits monstres. Ils ont pensé tout
d'abord que le mditre allait leur recommander de ne jouer aux billes
qu'aprés avoir appris leurs legons ; mais comme ils ont vu qu'il était
question d'argent, d'honneur, de vie méme, ils ont compris que ce
n'était pas d eux que ce discours s'adressait. Certes, ils auraient volon-
tiers convenu que mainte partie a fait fort a mainte legon, qu'ainsi il y
eut un peu de temps perdu et des billes aussi ; mais vraiment, ils pou-
vaient s'écrier apres la partie, tel Frangois I*" : « Tout est perdu, fors
I'honneur » !

Quant a la vie...

Non, vraiment, ce n'était pas palpitant, cette legon. Cela ressem-
blait a une legon d'arithmétique ou de grammaire. C'était un cours. Ily
avait peut-€tre quelque chose pour l'intelligence ; il n'y avait rien pour
le coeur. Bref, ¢a ne prenait pas, ¢a he réchauffait pas.

Ah! si le mditre elt pu conduire ses gens a Monte-Carlo et leur
montrer de vrais joueurs et de vraies joueuses, anxieux, absorbés, les
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yeux fous ; leur faire suivre un malheureux décavé jusqu'au moment ol
il se fait sauter ce qui lui reste de cervelle, peut-€tre elt-il pu les in-
téresser. Mais il parlait dans le vide. Jeux de hasard ? Qu'est-ce que
c'est que ¢a ? Et puis, quel est donc celui de ces enfants-la qui risque
de perdre sa fortune, I'honneur et la vie au tfrente et quarante ? C'est
aux petits bourgeois — et aux grands — qu'il faut raconter ces ma-
chins-la.

Voila les réflexions que je me faisais pendant que mon jeune mditre
débitait ses jolies phrases et perdait son temps en faisant perdre le
temps des autres. Mais je me gardai bien de lui faire le moindre re-
proche sur le choix du sujet : c'est au programme. Il m'aurait pris pour
un inspecteur qui ne sait pas son métier. Je le félicitai au contraire de
sa jolie petite conférence, 'exhortant a la recommencer cet hiver de-
vant un auditoire d'adultes plus capables de la comprendre, et lui re-
commandai méme de l'illustrer d'exemples. Il peut en trouver en abon-
dance dans les colonnes du Petit Journal ou du Petit Parisien.

Mais ce n'est pas le tout de causer. Il faut écrire. Il me fallait fai-
re un rapport et le communiquer a l'intéressé. Diable | Ce n'est pas la
une petite affaire. Dire aux gens fout ce qu'on pense, c'est les blesser
sans profit pour la chose publique, c'est les mettre en défiance contre
le chef, c'est quelquefois les décourager. Je résumerai comme suit
mes impressions :

« Entendu une legon de morale sur les jeux de hasard. Le mditre
avait préparé sa legon. Il I'expose dans un langage sobre et correct,
quelquefois élégant. Mais le sujet en lui-méme était difficile a traiter
devant des enfants qui, en fait de jeux, ne connaissaient que les bar-
res ou le saut-de-mouton.

« Il elit donc été bon de concrétiser. M. X. est resté trop haut. Il a
pensé sans doute que les enfants connaissent les casinos et la Bourse.
Cette erreur initiale a fout compromis. Les enfants, non intéressés, se
sont distraits d'abord, ont été bruyants ensuite. M. X. est étonné lui-
méme, apres l'effort qu'il a produit, d e constater qu'il n'a pas été com-
pris.
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M. X. est intelligent. Une autre fois, en dépit du programme, il par-
lera du jeu et des jeux que les enfants connaissent et frouvera des
exemples dans le milieu ambiant. »

Et voila mon début comme inspecteur

Je me demande si je n'aurais pas pu mieux fait, pour ma tranquillité
personnelle, de rester instituteur.

Dans tous les cas, je n'aurais pas eu a faire officiellement la criti-
que du programme et du chagrin peut-&tre a un jeune camarade.

(%" novembre 1908.)
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II. METHODE

15. En tournée d'inspection

16 mai 1909.

Retour d la table des matiéres

Vingt kilométres en chemin de fer, trois en voiture. Départ a 6
heures. Arrivée a 8. Il fait frisquet. Aprés les journées chaudes qui
nous ont surpris et trompés, voild des nuits de glace, des journées
sombres et des vents désagréables. Je suis a Ville-sur-Marne.

Les enfants arrivent en trdinant, les mains dans leurs poches, leur
petit nez rouge-brique au vent, d'otl coule un liquide visqueux et verda-
tre qu'ils essuient sur leurs manches, sans fagon.

Je les suis. 8 heures : 15 éléves ; 8 heures 3, 19 éléves ; 9 heures,
27 éleves sur 43 inscrits. Il n'en vient plus. Il n'en reviendra plus ce
matin. C'est complet.

Ils ont raison, apres tout, de ne pas venir. Savez-vous qu'il ne fait
pas chaud ici | Dame ! a la fin d'avril, on ne fait plus de feu. Brrr | Pour-
tant le poéle n'est pas démonté. Il elit été facile de faire une flambée.
Ce n'est pas l'usage. Or, l'usage regle tout, dussent les enfants mourir
de pneumonie.

Ce n'est pas I'usage non plus, pardit-il, de parer le logis. Le poéle en
question est couvert de poussiére. Il y a de la poussiére sur le rebord
des fenétres, et quelques toiles d'araignée aux angles. Sur le bureau
de l'instituteur, il y a.. Voyons, faisons l'inventaire : de la poussiére
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d'abord, des livres en désordre dont quelques-uns fort déchirés, un
vieux couteau, des plumes usées, un marteau, deux torchons pleins de
poussiere de craie, une photographie, un roman et la Pédagogie de Du-
frenne dont les pages seront découpées un jour ou l'autre. L'épingle a
cheveux, qui a été oubliée entre la quatrieme et la cinquieme page, an-
nonce de bonnes intentions. Je vois encore un vieux clou, un étui et une
broderie commencée. S'il est vrai que le désordre est un effet de l'art,
la maitresse est slirement une artiste.

Elle attend, la maditresse, que ses éleves soient la. Elle tourne,
tourne comme une dme en peine. Elle voudrait bien que je sois au dia-
ble, et je commence d me demander si je ne devrais pas y aller. Ca me
géne de géner les gens. Les petites filles, assises, bien sagement, se
cachent les mains, se ratatinent comme des petites vieilles. Elles ont
froid au point qu'elles ne songent méme pas a bavarder. Elles atten-
dent, frileuses, que la classe commence. La mditresse attend les ab-
sentes.

Mais pourquoi ne s'ingénie-t-elle pas a réchauffer son petit mon-
de ? On pourrait danser ; on pourrait courir ; on pourrait marcher en
chantant. Si cela ne réchauffait pas completement, cela occuperait,
désennuierait. Il pese un silence de mort sur cette classe. On peut di-
re que ce silence éteint a gaieté. Non, on ne rit pas ici. Nul n'y songe.

Le maltre est tout noir,

Et I'on n'ose pas rire.

La maitresse n'est pas noire. Elle est méme blonde et gentillette. A
la voir, on sourit. Elle, ne sourit pas. Elle souriait peut-&tre partout ail-
leurs. Ici, on est grave. Elle se croit obligée d'étre grave, la malheu-
reuse | Elle se figure qu'une institutrice doit €tre une croquemitaine.
Cette jolie bouche, faite pour le rire, se pince. Plus de levres ; une li-
gne noire, foute droite ; Les enfants ont froid et un peu peur.

Enfin la legon commence, une legon de lecture.

Je consulte I'horaire, et constate que la classe devrait s'ouvrir par
une petite causerie morale, une historiette.
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Je le signale du doigt & M"® Chose qui me répond qu'elle a dii sauter
ar-dessus cette causerie parce que les enfants n'étaient pas arrivées.
p P q p

Sauvage, va ! Il y en avait 15 a 8 heures et 19 a 8 heures et demie.
Mettons quinze. Eh bien! ces quinze-la auraient entendu avec plaisir
une petite histoire ot il et été question de pettes filles qui arrivent
en classe a I'heure, et en sont récompensées par une jolie histoire
amusante, illustrée de jolies images, et d'autres petites filles qui, pa-
resseuses, ne peuvent arriver en classe a I'heure et en sont punies par
la privation des jolies histoires que conte Mademoiselle. Et les plus sa-
vantes ou les plus avisées auraient raconté ['histoire a leur tour. C'elit
été un excellent exercice d'élocution. Et puis, on ne se serait pas en-
nuyé, et l'on aurait eu moins froid, on aurait mis de la vie ot il y a de la
mort.

M' Chose a I'art de perdre son temps en s'ennuyant beaucoup.

Voyons donc cette legon de lecture. C'est pour les grandes. (Ici les
grandes ont 6 a 7 ans.) On lit des mots. Pas d'idées la-dessous.

Les petites ne font rien. Elles continuent a s'ennuyer.

Vient ensuite — toujours pour les grandes — un devoir de frangais.
Il s'agit de remplissage. Une phrase dans laquelle il y a un trou. L'éleve
met quelque chose dans ce frou. C'est amusant comme tout quand on
fait le devoir oralement, au tableau. La mditresse ne songe pas a le
faire ainsi. Un devoir écrit est un devoir écrit. Mais les pauvres peti-
tes ne savent quoi fourrer dans le maudit trou. Cependant, comme il
faut absolument y mettre quelque chose, elles y fourrent tout ce qui
leur tombe sous la plume. Oh! les drdles de choses ! La maitresse a
oublié d'éclairer sa lanterne. Je cueille ces phrases :

« Le loup a dévoré un chou. »

C'est un loup « quelque peu clerc » qui se met au régime végétarien.
Il a sans doute un mauvais estomac.

« L'enfant sage sera malade. »

Cela arrive, vous savez ! On peut étre sage et malade. J'ai un ami
qui de sa vie n'a pris un verre de vin sans le gdter avec deux verres
d'eau ; qui ne commit jamais une imprudence ni un exces. Il est mort
d'une cystite. C'est a dégoliter de la bonne conduite. La fillette qui, dé-
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libérément, condamne a la maladie un enfant sage aurait-elle connu
mon ami ? Serait-elle une petite gourmande spirituelle et frondeuse ?
Je n'ose pas l'espérer. Je crois tout simplement qu'elle a fourré dans
le trou un qualificatif quelconque, elle a mis malade comme elle elt mis
bavard. Elle n'y a vu que du feu. Comme le dindon de la fable, elle voit
bien quelque chose, mais ne distingue pas tres bien.

Toujours la lanterne !

Cependant, M"® Chose s'apergoit que les trous sont mal bouchés.
Comme elle ne veut pas qu'il en soit ainsi, la voila qui abandonne les pe-
tites qu'elle avait groupées, la-bas, dans un coin de la salle pour je ne
sais quelle legon (car la legon ne fut pas faite) et qui passe pres des
grandes pour enlever les mauvais matériaux et en mettre d'autres. Ce-
la se fait silencieusement, car M"® Chose n'aime pas le bruit. Elle barre
donc les mots mal venus et les remplace par d'autres s'adaptent mieux.
Elle remplace chou par mouton. Personne ne réclame, pas méme le mou-
ton qui n'est pas la. Et a la place de malade, on glisse récompense.

Il m'elit été agréable que M"™ Chose efit fait comprendre le motif
de ses substitutions. Je suis le seul, dans la classe, a le désirer. Car
les enfants n'ont pas fait : Ouf | Le trou était mal bouché ; on I'a bou-
ché autrement : cela ne les intéresse pas beaucoup. Mais quand les pa-
pas et les mamans constateront avec quelle conscience M"® Chose pro-
digue son encre rouge, ils lui en seront reconnaissants et, qui au caba-
ret, qui au lavoir, proclameront la valeur pédagogique d'une brave fille,
c'est vrai, mais d'une vraie moule, au point de vue professionnel.

J'ai vu encore d'autres choses dans cette classe. Mais c'est assez
pour aujourd'hui. Ce sera pour une autre fois.

Il me restait & donner des conseils & M"® Chose.
Des conseils |
Si vous croyez que c'est facile |

Quand je lui parle du feu, elle me dit qu'on n'en fait plus depuis le
1°" avril, et que jamais, depuis qu'il y a des écoles, des éléves et des
institutrices, on n'a fait du feu apres le 1°" avril.

Qu'est-ce que vous voulez que je réponde ? Que l'on fait du feu
quand il fait froid ? Mais je sens que cette réponse ne porterait pas.
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J'aime mieux m'en prendre au « bon Dieu » qui régle mal les saisons.
Une révolution est nécessaire, la-haut !

Pour les legons manquées ou sabotées, je suis plus a l'aise. Elle me
promet donc, une autre fois, de raconter son histoire a ses petits —
tant pis pour les absents — d'éclairer sa lanterne et les petites lan-
ternes environnantes, de ne plus négliger les petits pour les grands,
enfin de suivre son emploi du temps avec une ponctualité respectueuse.

Sans doute, il me plairait de « causer pédagogie » avec M" Chose :
j'y renonce. Pour parler de quelque chose avec quelqu'un, il faut que ce
quelqu'un ait des notions de ce quelque chose. De méme que M"® Chose
n'a lu que les quatre premieres pages de Dufrenne, de méme elle n'a
fait que quelques pas dans le domaine de la pratique. C'est une appren-
tie, une apprentie qui a pris dans I'école ou elle a été élevée, laique ou
congréganiste, quelques procédés routiniers.

Je la recommande a sa directrice — a sa Sangsue, comme dit B{-
cheron.

Qu'est-ce qui va se passe, bon Dieu !

(16 mai 1909)
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II. METHODE

16. Les réformateurs imberbes

17 mai 1908.

Retour d la table des matiéres

On ne manquera pas de dire qu'en vieillissant je deviens grincheux
comme une belle-mere, et que j'en veux aux jeunes de ce que je nai
plus de dents.

En me tatant partout, en me regardant dans la glace, je suis forcé
d'avouer que je suis vieux. Mais en me penchant sur moi-méme, en
m'auscultant le coeur et I'dme, je me sens plus que jamais porté vers
cette belle jeunesse qui me rappelle des jours heureux.

Ne nous laissons pas attendrir.

Oui ! j'aime les jeunes. Je les aime méme quand ils font des folies.
Je me dis: Bah! j'en ai fait aussi, dans le temps, et je n'en suis pas
mort. Qu'est-ce qui ferait des folies s'il n'y avait pas des jeunes ? Est-
ce que je puis en faire, moi, des folies ?

Seulement si nous sommes, nous, les vieux, pleins d'indulgence sou-
riante pour les folies des jeunes, nous sommes quelquefois péniblement
surpris de les voir singer les vieux.

¢a ne leur va pas.

Ainsi quand je vois un jeune gravement discuter sur la méthode et
sur les procédés, quand je le vois proner un livre infaillible, quand je le
vois passer des nuits a réver de pédagogie et en réver encore dans ses
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promenades champétres au lieu de « réver a ses amours », je me dis
que ce jeune-la finira mal.

— Alors, vous allez conseiller aux jeunes de faire la féte plutot que
de...

— Pas de plaisanteries. Je ne leur conseillerai pas de faire la féte,
parce qu'ils la feront bien sans mes conseils... Mais sérieusement, je
leur conseillerais volontiers de ne rien découvrir avant d'avoir exploré
le champ des découvertes de leurs anciens ; plus sérieusement encore
je leur conseillerai, quand ils sont dans le domaine pratique, de ne
condamner qu'a bon escient la « maniere » de leurs anciens, directeurs
ou prédécesseurs.

Un jour, un jeune mditre plein d'ardeur fut envoyé comme suppléant
dans une école de village dont le titulaire venait de tomber malade.
Aprés un séjour d'une huitaine, je jouvenceau me vint faire une visite.

— Eh bien, comment avez-vous trouvé |'école ?

— Mauvaise, dit-il, sans hésiter, mauvaise. M. Chose est un routi-
nier.

— Qu'est-ce qui vous fait penser cela ?
— Tout.
— Soit : mais un exemple me ferait mieux comprendre.

— Les éléves font beaucoup de bruit dans I'école. Ils me regardent
en riant. Ils se déplacent sans permission. Enfin, ils font des multipli-
cations et ne savent pas la table.

Je m'efforgait de faire comprendre a ce critique sévere — mais in-
juste — que lorsque M. Chose est en classe, les éleves, tout en ayant
une certaine liberté d'allures, ne vont pas jusqu'a troubler |'école ; que
cette liberté d'allures est voulue ; que les éléves silencieux ne sont pas
ceux qui pensent le plus ; que I'école doit avoir une discipline familiale
et non une discipline régimentaire ; que les éléves ne regardent pas
habituellement M. Chose en riant, mais plutot en souriant ; qu'ils ne se
déplacent pas sans permission de se déplacer quand ils le jugent né-
cessaire ; qu'enfin s'il est plus facile de faire des multiplications, quand
on sait bien sa table, il n'est pas moins certain qu'on apprend sa table
en faisant des multiplications, comme on apprend a marcher en mar-
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chant, a forger en forgeant. Ce que je n'essayai point de faire com-
prendre d mon jeune ami, c'est que si les éleves riaient en le regardant,
c'est qu'ils se fichaient de lui tout simplement.

Le nouveau n'avait rien compris a la maniere de I'ancien. N'allez pas
croire qu'il mtt en doute sa propre perspicacité. C'est bien plus simple
et consolant pour son amour-propre de mettre en doute la valeur
d'autrui.

Et voila pourquoi M. Chose est un routinier.

Non, mes jeunes camarades, je ne vous cherche pas querelle. Non,
mille fois non. Vous valez ce que nous valions, nous, les vieux, quand
nous étions jeunes. Nous aussi, hous avons pris nos anciens pour les
vieilles badernes ; nous aussi hous avons « réformé, révolutionné » la
pédagogie ; mais il nous a fallu, tout compte fait, apprendre de nos an-
ciens la technique du métier, et reconnditre que si la routine est mau-
vaise en soi, condamnable sans merci, elle a au moins un avantage sur le
néant, c'est qu'elle existe. Sans doute il faut la détruire ; mais détrui-
re est a la portée de tout le monde, et les imbéciles se signalent par
leur zéle en cette matiere ; un chef-d'ceuvre de la sculpture ne résiste
pas au pic d'un terrassier. Il faut détruire, mais édifier en méme
temps. — Quand croule une cloison de la vielle maison, il faut mettre
quelque chose a la place ; sinon il arrivera malheur aux habitants.

Et par la, j'entends dire a ceux qui entre « dans la carriere » qu'ils
doivent, avant de condamner leurs dinés, connditre I'ceuvre qu'ils ont
accomplie, le bien qu'ils ont fait, les erreurs qu'ils ont commises.

C'est que, voyez-vous, mes jeunes camarades, I'application du meil-
leur des principes ne se fait pas sans difficultés, sans tatonnements.
Eh bien! si vous refusez de soumettre votre jeune ardeur a
I'expérience des vieux, vous vous en donnerez bien du mal pour rien. Un
fait entre mille. Quand nous allions a I'école, il y a environ cinquante
ans, nous faisions force opérations arithmétiques ; j'ai le souvenir de
multiplications qui tenaient toute une page. La jeune école a dit : quel
travail mécanique et abrutissant | Vous voudriez dégoliter les enfants
de l'arithmétique que vous ne vous y prendriez pas autrement.

La jeune école avait raison.



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 168

Alors on a raisonné les opérations. Puis quand on a su faire une ad-
dition, une soustraction, une multiplication, on a présenté des énoncés
de problemes aux éléves. L'énoncé prenait trois ou quatre lignes. Qua-
tre lignes pour des enfants qui commencent a écrire, c'est un long tra-
vail. Puis on a voulu une petite solution. Tres bien. Quand ils ont eu
écrit leurs quatre lignes d'énoncé, écrit leur solution, ils ont eu a peine
le temps de faire a c6té la petite opération que comportait le proble-
me — une toute petite opération, si petite, que les pauvres enfants,
sous prétexte de calcul, n'avaient que le temps d'écrire un énoncé et
une solution. Il leur restait quelques minutes seulement pour le calcul
mécanique, matériel, bete si vous voulez, mais cependant nécessaire. Il
fau que I'enfant arrive a dire 7 fois 9 font 63 en pensant a autre cho-
se; il faut qu'il arrive a faire une addition rapide. Le raisonnement
théorique contribuera sans doute a ce résultat ; mais la pratique, mé-
me sans raisonnement, y contribuera plus rapidement encore.

Alors le vieux mattre d'école, la vieille baderne, dira aux jeunes : De
la théorie, oui ; mais pas trop n'en faut. Et vous sourirez, mes jeunes
amis. A moins que vous ne vous défendiez d'un discours en trois points
pour écraser la vieille baderne. Allez-y ! faites votre discours. Ecrasez
la routine et les routiniers.. Mais si vous €tes honnétes, avant peu,
vous reconnditrez que la routine a du bon.

Ce que je vous dis de I'enseignement du calcul, je vous le dirais de
tant d'autres enseignements. Je m'en tiendrai la. J'ai voulu, tout sim-
plemen’r, mes amis, vous mettre en garde contre vous-mémes et vous
demander de faire confiance a vos anciens. Vous vous apercevrez un
jour qu'ils se fourvoient ; que ce ne sont pas des praticiens, mais tout
bétement des routiniers. Bon | Prenez-en bonne note. Etudiez leurs er-
reurs ; munissez-vous de documents; cherchez a comprendre si la
faute constatée tient a un préjugé ou a un principe mal appliqué ; dis-
cutez avec vous-mémes, loyalement, non avec le désir malin de prendre
votre chef en flagrant délit d'ignorance, mais avec le désir honnéte de
vous rendre compte de ce que vous voyez, et votre apprentissage —
méme avec un maitre peu capable — vous sera des plus favorables.

Et quand vous prendrez une école dont vous aurez la responsabilité,
vous ferez des essais, chez vous, avec prudence — car enfin, nos pe-
tits écoliers ne sont pas des cobayes sur lesquels nous ayons le droit
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de faire des expériences, — et dans quelque temps, vers la trentieme
année, vous serez vraiment le maditre de votre enseignement. Quand
vous aurez quarante ans, il vous arrivera un petit jeune homme bien
gentil qui vous prendra pour un animal antédiluvien : ce sera votre nou-
vel adjoint.

Ne vous en offensez pas. Il va vieillir a son tour... Et la terre conti-
nuera a tourner.

(17 mai 1908.)
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II. METHODE

17. La mode

6 septembre 1908.

Retour d la table des matiéres

Il y a quelques années, mon marchand de chaussures n'avait que des
bouts pointus. Je fus bien obligé de m'introduire la-dedans. J'y gagnai
des cors. Et comme je peinais en marchant, il me vint un lumbago.

J'avais des souliers a la mode.
J'aurais donc mauvaise grdace a me plaindre de mes infirmités.

La mode ne sévit pas seulement sur les chaussures, les coiffures,
les vétements. Elle s'étend méme au domaine moral. Ainsi, il ne suffit
pas d'étre poli. Il faut I'€tre selon la mode. Il y a quelques années, pour
serrer la main d'un ami, voici comment on s’y prenait : vous tendiez le
bras tout droit; I'ami tendait le bras tout droit: les pains se joi-
gnaient, se serraient, se secouaient avec une vigueur proportionnée a
la sympathie.

Aujourd'hui, on ne tend plus le bras ; on leve le coude assez haut,
puis on laisse tomber la main perpendiculairement dans la main de I'ami.

La derniere fois que j'ai visité mon village natal, oubliant que j'étais
loin de la ville, je laissai ainsi tomber ma main dans la main d'un vieux
camarade. I| me demanda inquiet : « T'as donc eu le bras cassé ? »

C'est la mode.
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J'ai entendu dire que certains sauvages se saluent en se frottant
nez contre nez.

La mode régit méme la médecine : il y a des remeédes qui guéris-
saient il y a dix ans, et qui, aujourd'hui, n'ont aucune efficacité.

Les régimes alimentaires eux-mémes ont changé. Il n'y a pas long-
temps que l'on recommandait aux dyspeptiques du lait et des ceufs. Et
I'on guérissait. Aujourd'hui, ni lait, ni ceufs : de I'eau — bouillie, a cause
des microbes, — des purées.

Le vin est proscrit.

Puisque la mode régit tant de choses, il serait surprenant qu'elle
elt respecté I'école.

Elle ne respecte pas.

Il y a des méthodes a la mode, des livres a la mode, des legons a la
mode, des devoirs a la mode, des écritures d la mode.

Qui est-ce qui n'a pas vu cette grande écriture, orgueilleuse, fiere
et capricieuse, et difficile a lire, qui fait la gloire des maisons
d'éducation ou l'on paie trés cher ? En ce qui touche I'écriture, on n'en
a pas pour son argent. Mais soyez siirs qu'avant peu cette grande béte
d'écriture entrera par les fenétres dans les écoles normales et péné-
trera ensuite, officiellement, dans les écoles primaires. Du moment
qu'une millionnaire écrit comme ¢a, une petite sans-le-sou doit I'imiter...
Alors la millionnaire, vexée reviendra a I'écriture lisible.

J'ai dit les devoirs. Vous voyez que je vais en remontant. Eh bien !
en effet, on ne fait plus les mémes devoirs qu'autrefois. Je ne le re-
grette pas. On faisait autrefois des devoirs inutiles, fastidieux. Au-
jourd'hui, sur un ordre venu de Paris — ohé! la mode de Paris!| — on
fait des devoirs fastidieux et inutiles. Seulement ce ne sont plus les
mémes. Des exemples ? Voici :

Autrefois : verbes et analyses. C'était béte comme tout. Ony pas-
sait des heures. Seulement on savait conjuguer un verbe et on com-
prenait la construction de la phrase. C'était quelque chose.

Aujourd'hui : explications de mots et de locutions — sens des phra-
ses. C'est excellent si c'est corrigé — mais ce n'est pas corrigé, ce ne
peut tre corrigé — car nul enfant n'a fait comme son voisin. La cor-
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rection étant individuelle ne peut €tre faite en classe. Elle est donc
faite apres la classe. Pauvre instituteur | Et pauvres éléves ; car vous
n'ignorez pas que l'enfant ne peut, le lendemain, relire toutes les cor-
rections. Donc ce n'est pas excellent ; c'est béte.

— Que fallait-il faire ?

— Combiner les deux systémes.

— Vous n'étes qu'un réactionnaire.

— La ! c'est bien fait | je n'avais qu'a me taire.
Arrivons aux legons.

Ah! c'est ici que la mode a tout transformé. Le maitre fait tout ;
I'¢leve, rien. Nous fabriquons un peuple de bavards et de fainéants.

Autrefois : I'éleve récitait ses legons. Il n'y entendait rien, c'est
vrai. Il les récitait cependant, mot a mot: arithmétique, histoire,
grammaire.

Aujourd'hui : I'éleve écoute la legon que fait le maftre ou est censé
I'écouter : arithmétique, histoire, grammaire.

C'est intelligent, je le reconnais.

— Et apres ?

— Apres, il n'en reste rien.

— C'est la méthode qui veut que I'on procede ainsi.

— Oui, la méthode mal comprise, appliquée avec une rigueur intran-
sigeante. Et c'est justement contre cette intransigeance. Et c'est jus-
tement contre cette intransigeance que je m'éleve : c'est mon soulier
pointu ; c'est ce col droit et haut qui vous serre le cou, vous coupe le
menton et vous oblige a lever la téte comme si vous vouliez admirer les
astres.

Hier on faisait mal ; aujourd'hui on ne fait pas mieux parce que nous
avons une maladie mentale qui est la foi dans le mystere. Le mystere
de la méthode ! Il vaut celui de la sainte Trinité. Si on se donnait la
peine de penser, on se dirait qu'il est tout au moins imprudent de sau-
ter ainsi d'un régime a un autre, que la vérité pourrait bien étre entre
les deux.
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Eh oui, il faut faire des legons; eh oui, il faut faire appel a
I'intelligence des enfants ; eh oui, il faut les accoutumer a chercher, a
réfléchir, a raisonner, a juger. Mais il ne faut pas oublier que toutes
les facultés sont solidaires, et que la mémoire est la souveraine gar-
dienne des connaissances acquises, des vérités conquises, et qu'il
convient de l'obliger, elle aussi, a remplir son réle. On la laisse pares-
ser, dormir, languir... Et plus tard, quand on a besoin d'elle, elle est dé-
faillante... Alors on n'est qu'un ignorant. Je voudrais donc que I'on obli-
geadt I'éleve a travailler lui aussi, a apprendre par ceeur, quand il a com-
pris. On ne s'enrichit pas sans peine. Travaille, mon peftit, travaille !

Je crois que j'ai nommé aussi les livres. Comme si un livre, si bon
qu'il soit, valait sans le maitre. Alors, vous dites : ceci est un bon livre.
Mais dites aussi qu'il n'y a pas de mauvais livres entre les mains d'un
bon instituteur.

La mode !

On a obéi a la mode quand on a fait fermer telles fenétres — as-
sombrissant la classe — sous prétexte d'éclairage unilatéral. Je pour-
rais citer telle école ot I'on a fait élever telle cloison — ordre ministé-
riel | — que le maire et l'instituteur d'accord ont fait démolir ensuite
sans souffler mot ; ici on enléve un gradin, si commode, pourquoi ? la on
démolit un vieux meuble fort utile, tout simplement parce qu'il est
vieux, parce que « ¢a ne se fait plus comme ga ».

Quelle affaire !

Voila bien une dépense inutile, donc luxueuse, un sacrifice offert a
la déesse Mode.

— Tiens, qu'est-ce qu'il a ce petit ? Il est malade ?

— Non. II ne peut travailler. II manque de tout. Ni livres, ni cahiers.
On est pauvre a la maison. Et la commune n'est pas riche.

— Pas riche | ¢a he m'étonne point : elle utilise si bien ses crédits !
La mode !

Ca fait penser a ces malheureuses coquettes qui ont des fleurs a
leur chapeau, et pas de pain dans la huche.
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Ca fait penser aussi aux réformes militaires : tunique ou dolman ?
liseré jaune ou passe-poil rouge ? fambours ou clairons ?

Vous devinez que la France sera sauvée quand on aura allongé ou
raccourci une veste ?

La mode, c'est de la routine.

Tout ce que ne se justifie pas n‘est pas un progrés ; c'est un chan-
gement, un caprice.

Le progrés porte avec lui une lumiere éclatante qui éclaire la route.

La mode, le caprice, c'est un labyrinthe sombre ol I'on marche a ta-
tons, parce que d'autres se sont engagés par la.

Il ne manque pas de routiniers qui se croient des novateurs parce
qu'ils ont pénétré dans le labyrinthe.

Casse-cou |

(6 septembre 1908.)
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II. METHODE

18. Rapport d'inspection

22 aoiit 1909.

Retour d la table des matiéres

Est-ce que je vous ai dit que j'avais franchi un échelon de la hiérar-
chie universitaire ? Oui, je vous l'ai dit. D'aucuns méme me l'ont repro-
ché. Ils prétendent qu'ils ne sauraient plus en user avec moi comme
avec un camarade. Mais comme ils en usent tout de méme, j'en infére
qu'ils se moquent de ma nouvelle dignité comme les demoiselles du té-
Iéphone de I'autorité de M. Simyan.

Je suis donc allé, ces jours derniers, visiter une classe, et jai di
faire mon rapport.

Vous savez, ce n'est pas facile a faire, un rapport. D'abord parce
que l'on peut se tromper, ensuite parce que le mattre sur le compte de
qui vous avez A vous prononcer peut se trouver intimidé par la présen-
ce d'un étranger ou écrasé par la majesté qui se dégage de la redingo-
te d'un inspecteur, enfin parce qu'il est téméraire de juger son sem-
blable.

Ma foi, je m'en suis tiré en ne jugeant point I'homme, mais en ra-
contant ce que jai vu et entendu.

D'ailleurs, voici la chose :
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Morale. M. Machin parle des jeux de hasard. Il dit d'excellentes
choses que je comprends tres bien parce que je ne suis pas un enfant,
mais que les petits auditeurs ne paraissent pas comprendre. Il y a mé-
me des galopins qui n'ont pas I'hypocrisie de faire semblant d'écouter :
ils se chamaillent et se pincent un peu au-dessous du dos. Je pense que
lesdits galopins auraient écouté et compris si M. Machin avait concré-
tisé... Il dédaigne les exemples. Les enfants dédaignent les généralités.
On ne s'entend pas. Mais M. Machin parle bien. Il n'y a pas a dire, il
parle bien.

Arithmétigue. Voild une bonne legon. Si les enfants n'ont rien dit a
la legon de morale, écrasés qu'ils étaient par I'éloquence du mditre, ils
se reprennent. Le maitre ne fait que montrer la voie, et ils s'y enga-
gent allégrement. C'est vivant, vivant. Les polissons de tout a I'heure,
trés animés, ne songent plus a se pincer. L'ardoise a la main, ils notent,
calculent, questionnent, répondent.

Quel dommage que M. Machin n'ait pas dirigé sa legon de morale
comme il dirige sa legon de calcul !

Récréation. Ah | les scélérats | Pas moyen de les mettre en rangs. Il
faudrait leur distribuer quelques-unes des gifles paternelles et ma-
ternelles dont on les gratifie abondamment a la maison. Ils se sentent
ici a l'abri de ces averses. Il est facheux que la famille et I'école ne
s'entendent point en vue de l'unité en matiere de discipline. Les voila
dans la cour. Quelle cour! Un champ nouvellement labouré, que les
pluies récentes ont détrempé. Un champ de boue. Prudemment je reste
en classe. Les écoliers rentrent avec de la crotte jusqu'au dos. Il fau-
dra que je voie M. le maire. (Je l'ai vu. La boue ne lui fait pas peur.
Quand il allait a I'école...)

Lecture. Les enfants, rangés autour du bureau, remuent constam-
ment. Ils se poussent, se dissimulent les uns derriere les autres, se
pincent d nouveau (c'est une manie). Ils ne suivent guere ; je les aime-
rais mieux assis. La legon est bien choisie. Le maitre donne des expli-
cations et en provoque. Malheureusement ce sont toujours les mémes
qui répondent. Et quand la réponse est commencée, les autres donnent
de la voix : oua, oua, oua.. Je n'entends plus rien que : oua, oua, oua...
Mais M. Machin a l'air satisfait. Pourquoi ne le serais-je point ? Oua,
oua, oua... j'en ai plein les oreilles. Mais le maitre parle. Et a propos d'un
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mot, le voila lancé dans des explications abondantes... Les éleves se
pincent. Moi, je ne tiens plus en place. On ne lit guére. Ou ce sont les
¢léves qui parlent : oua, oua, oua; ou c'est le mditre. On devrait lire
dans une legon de lecture.

Devoir €crit . ... oo

Pendant ce devoir, je me fais apporter quelques cahiers. Ils sont
presque propres. Mais 'étourderie que j'ai notée pendant certaines le-
cons se retrouve dans les devoirs écrits. On fait des fautes
d'orthographe nombreuses. Oh! je sais que cela n'a plus d'importance,
de nos jours; mais cela me prouve, a moi, la Iégereté, l'inattention,
I'absence d'effort, le manque de conscience... Et je trouve que ce n'est
pas ainsi qu'on doit faire |'apprentissage de la vie. Faute d'orthographe
d dix ans ; faute de conduire a vingt. Il n'est jamais trop tot pour ap-
prendre a faire son métier d’honnéte homme.

En résumé, il y a ici un mditre qui ne se ménage point.
C'est un travailleur.

J'ai constaté chez lui un effort pour parler doucement, et cepen-
dant il crie ; il essaie d'étre aimable et finit par se fdcher. Il est par-
tisan de la suppression des récompenses et des punitions. Seulement il
n'a pas encore l'autorité qu'il faudrait avoir pour mettre ses principes
en application. Le moindre bon point vaudrait cent paroles améres.

Comme le veut la circulaire ministérielle, j'ai remis copie de ce rap-
port @ M. Machin, qui ne s'en est pas montré trop de chagrin. Dame ! il
elt préféré des éloges dithyrambiques. Mais il y a eu la loyauté de re-
connditre que je n'ai pas dit un mot qui ne fut I'expression de la vérité.
Il a reconnu qu'en illustrant sa legon de morale de récits, il elt inté-
ressé plus vivement les enfants. Il s'est promis a lui-méme de descen-
dre des nues o il se complaisait jusqu'a ce jour.

Il s'est promis aussi de faire entrer et sortir les enfants avec plus
d'ordre, en chantant une marche. L'ordre, c'est de la discipline.
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Il a reconnu loyalement que I'on avait trop bavardé pendant la legon
de lecture, et que I'on n‘avait pas assez lu. Mais il s'est caché derriere
les pédagogues qui he souffrent point qu'un mot passe inexpliqué.
Comme s'il était possible de les expliquer tous ! A mon avis, il convient
d'en choisir une demi-douzaine et de ne s'en point rapporter au hasard.
Ce qui doit tre bien compris, par exemple, c'est le sens général du
morceau. C'est ce qui I'est le moins. On ne peut pas tout faire, me dit le
mattre. Il a raison. Mais quand on ne peut pas tout faire, il faut au
moins s'attacher a faire ce qui importe le plus. Or, dans un morceau, ce
qu'il faut comprendre, avant fout, c'est I'ensemble. Le mot n'est qu'un
détail. Quand un enfant, aprés une lecture, peut résumer le morceau,
quand il en comprend la portée, quand il en admire la beauté, quand il a
éprouvé une émotion, qu'importe qu'il ne puisse donner une définition
exacte de tel mot ? Il y aura foujours des mots qu'on serait incapable
de définir avec précision et dont on saisit le sens par une sorte
d'intuition parce que le mot n'est point isolé. On ne peut expliquer le
mot, mais on traduit I'expression. C'est bien quelque chose.

— Alors, me dit M. Machin, vous ne vou/ez pas qu'on explique trop ?

— Le vilain mot ! Je n'ai pas a vouloir. Je vous exprime ma pensée,
en ami. Je ne veuxrien. Je ne défends rien. Je ne commande rien.

— Cependant vous n'étes pas content.

— Encore une erreur. Est-ce exprimer un mécontentement que de
faire connditre son opinion ? D'abord, je suis toujours content quand je
rencontre un honnéte homme, un travailleur. Et je I'ai trouvé ici. Il me
semble que cet honnéte homme se trompe, par excés de zele, peut-
€tre aussi pour avoir pris trop a la lettre des conseils fombés de haut.
Je le lui dis. C'est peut-&tre moi qui ai tort. Vous réfléchirez. Ne pre-
nez aucune décision aujourd'hui. Essayez. Tdtonnez. Dans quelques
jours, vous ferez ce que vous croirez utile. Vous ne suivrez pas le
conseil de I'Inspecteur. Vous agirez en pleine liberté, selon l'inspiration
de vos lumiéres et de votre conscience.

— Restent les devoirs pleins de fautes d'orthographe. Je ne sais
comment faire.

— Ni moi, rien vous conseiller. Je ne vous demanderai certes pas de
mettre de I'encre rouge sur de I'encre noire. Les éléves s'y habituent
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fort bien et n'en font pas mieux. C'est une question de probité. Vos
¢léves sont vifs, intelligents. Mais ils manquent d'attention. Quand ils
feront leurs devoirs honnétement, consciencieusement, comme un bon
ouvrier fait son travail, ils ne feront plus de fautes d'orthographe.

A 8 heures précises, les enfants entrent en classe, en ordre et en
chantant.

Je dis « en ordre et en chantant ». Je devrais dire « en chantant »
et, par conséquent, en ordre. Car, qui ne I'a remarqué ? Les enfants qui
chantent une marche, — on ne saurait chanter autre chose en mar-
chant, — marquent le pas comme des petits soldats, sont entrainés par
la musique et sa cadence, et ne songent pas a se taquiner, d se bouscu-
ler. Le chant c'est de la discipline.

Le premier exercice de I'école est une étude d'un morceau de réci-
tation : /e Renard et la Cigogne.

M. Chose lit le morceau tout haut pendant que ses éléves suivent
sur leur propre livre. II demande ensuite s'il y a quelqu'un qui veuille en
résumer le sens. Plusieurs mains se levent. Un éleve donc résume. Il se
trompe. Un autre prend la parole et rétablit les faits. Quand on est au
bout, tous les enfants pourraient, avec plus ou moins de bonheur dans
I'expression, faire un compte rendu de la fable.

On passe ensuite a I'examen de quelques tournures, a I'explication
de quelques mots. Le maitre sait interroger. Il sait faire parler et ne
parle lui-méme qu'a bon escient.

L'exercice a duré une vingtaine de minutes.

Mais comme M. Chose exige de ses éleves un travail personnel, il
donne dix minutes a la récitation d'un morceau précédemment expliqué
et qui a dii tre appris par coeur. Cest /e Loup et I'Agneau.

En dix minutes, une vingtaine d'enfants sur quarante ont récité
quelques vers sans trop dhésitation et avec un sens exact de



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 180

I'expression. On comprend ce qu'on dit. Voila une demi-heure bien em-
ployée, me semble-1-il.

Mais tout a I'heure, aprés la récréation de 9 heures et demie, il y
aura une legon de lecture. Texte du morceau : /e Loup et /e Chien. Nou-
velles explications. Echange d'idées. Lecture intelligente. Tout y est.
Mais, sapristi, il me semble qu'on abuse. J'aime bien la perdrix, disait
le Pére la Chaise, mais je ne puis pas en manger sous les jours et a tous
les repas. Moi j'adore La Fontaine, en dépit de Jules Lemditre ; mais
c'est la troisieme fable qu'on me fait dévorer ce matin. On se lasse des
meilleures choses. Et puis il ne faudrait pourtant pas laisser croire aux
enfants que La Fontaine est I'unique écrivain.

Usons, n'abusons pas !

Voici une legon d'arithmétique ; exercice pratique et théorie.

Pendant que les enfants font leur probleme, tout va bien. Ils sont
la, attentifs. Quelques malins voudraient bien regarder, par-dessus la
barriére formée d'un carton rigoureusement tenu, ce qui se passe dans
le domaine voisin. Ils perdent leur temps. Dame, on a son amour-
propre. Et les bons travailleurs n'aiment pas les paresseux. La barriere
est hostile. Les paresseux en prennent leur parti et, ma foi, les voila
qui travaillent a leur tour. Les visages assombris s'éclairent. L'effort a
triomphé de la résistance. C'est la joie de I'espérance. Tout a I'heure,
au tableau noir, on aura la joie du succes.

Mais pourquoi ce tapage a propos de la simplification des frac-
tions ? On a fait des choses aussi difficiles tout & I'heure, avec moins
de bruit. Le mditre, pour stimuler ses gens, les interroge en bloc. En
bloc, ils répondent. Quarante enfants répondent. Le mditre parait sa-
tisfait. Moi, je ne le suis pas. Je suis méme sir, ayant tendu l'oreille,
que ceux qui crient le plus fort seraient incapables de répondre isolé-
ment. J'en ai la preuve quelques minutes plus tard. C'est étonnant
comme ces savants deviennent timides quand il leur faut parler seuls.
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Les réponses collectives ressemblent aux manifestations de la foule.
L'homme isolé manque d'enthousiasme, parce qu'il n'a plus la foi.
J'apprends par la que les opinions collectives ne sont pas des opinions
individuelles. En politique, passe encore ; en arithmétique, c'est plus
grave.

Un coup d'eeil sur les cahiers. Je constate que le travail écrit est
bien au-dessous de ce que me faisait espérer I'enseignement oral. Dieu,
que ces savants sont étourdis. Voild un fort en calcul qui trouve que 96
bottes de paille ont colité 4 680 francs. Si elle avait atteint ce prix-la
du temps de Racine, il n'‘aurait pas dit a Petit-Jean :

J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille.

Le fort en calcul a tout simplement oublié la virgule. Ce qui est plus
grave, c'est qu'il ne s'est pas demandé si sa réponse était sensée, pos-
sible. Il ne s'est rien demandé du tout. C'est une intelligence qui opére
comme une mécanique. Il y a donc des intelligences qui ne pensent
pas ?

Ici, il y en a slirement. Car nombre de réponses sont dans le genre
de celle-ci.

— Ils sont si étourdis | me dit M. Chose.

— Eh | c'est justement ce que je vous reproche.

— A moi ?

— Allons, ne vous énervez pas.. Et prenez mes paroles pour ce
qu'elles valent. Oui, a vous. Je ne puis pas m'en prendre au garde-
champétre si vos enfants sont étourdis. Etes-vous sr d'avoir fait tout
le possible pour qu'ils ne le soient point ? Les avez-vous accoutumés a
contrdler la réponse de la plume par un raisonnement du bon sens ?
Quand vous demandez le prix d'une douzaine d'ceufs, il est impossible
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d'admettre une réponse ou il est question de millions. Certes, les en-
fants, pour trouver de tels chiffres, ont raisonné ; mais c'est le cas de
dire que le raisonnement a banni la raison.

Somme toute, vos enfants sont intelligents et actifs quand vous
travaillerez avec eux. Seuls, ils ne font plus rien de bon. Ils ne mar-
chent qu'appuyés sur vous. Il faut les habituer a marcher seuls.

Voyez leurs écritures ; voyez leurs fautes d'orthographe, toutes
d'étourderie, voyez ces expressions qui font la nique a la grammaire.
Négligences. On a dit : Bah ! I'écriture ? Ca n'a pas d'importance. ¢a n'a
pas d'importance pour celui qui écrit : cela en a beaucoup pour celui qui
lit. Lire, c'est déchiffrer des rébus. C'est fatiguant, savez-vous ?

M. Chose, vous travaillez beaucoup, trop méme. Mais vous gatez vos
enfants qui, eux, ne savent pas travailler sans vous. Or, ils ne vous au-
ront pas toujours. Accoutumes-les au travail personnel, a « ceuvrer »
consciencieusement, et vous leur rendrez un service dont, plus tard, ils
vous sauront gré.

(22 aoiit 1909))
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III. PROGRAMME

1. Programme et liberté

15 novembre 1908.
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— Docteur Tant-Mieux !
— Docteur Tant-Pis |

— Optimiste !

— Pessimiste |

— Grognon |

— Ricaneur |

Aprés avoir épuisé leur stock d'injures, les adversaires se mirent a
rire en se serrant la main.

C'est toujours ainsi que se terminaient leurs batailles pédagogiques.
On s'injuriait, mais on s'aimait tout de méme.

Il faut vous dire que les batailleurs sont de vieux camardes qui, de-
puis I'Ecole Normale, sont comme les musiciens de campagne : toujours
ensemble et jamais d'accord. Ils se recherchent, s'embrassent et... se
disputent. Au demeurant, des amis slirs que j'aime a voir a ma table.
Ils sont intéressants.

Ce jour-lg, ils s'étaient pris aux cheveux a propos des programmes.
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Grinchu se sentait enchdiné, donc impuissant. Il se faisait I'effet
d'un phonographe répétant depuis vingt ans, a dates et a heures fixes,
quelques temps qu'il ft, les mémes paroles avec, seulement pour toute
modification, une voix plus rouillée, plus lasse, plus dolente.

Joyal lui répliquait, avec un bon rire, qu'ayant été de tout temps
une mécanique, il s'étonnait qu'il s'en aperglt maintenant ; que c'était
méme un phénomene inquiétant ; que lui, Grinchu, se rendant compte
de son état mental, il y avait la I'indice d'une perturbation qui nécessi-
tait l'intervention du médecin ; en attendant, il lui conseillait de faire
son testament.

Mais Grinchu, qui n‘avait pas sa langue dans sa poche, lui demanda
quelle legon il avait faite tel jour, quelle autre jour a telle heure ; puis
il me fit les mémes questions. Il se trouve que Grinchu, Joyal et moi,
nous avions traité les mémes sujets aux mémes dates et aux mémes
heures... Grinchu ricanait a son tour. Il concluait de cette concordance
que nous étions trois phonographes répétant les mémes choses quand
on tournait la manivelle ; que nous faisions cela depuis des années sans
nous douter que de véritables machines le feraient tout aussi bien que
nous, sinon mieux ; que l'on finirait bien par s'en apercevoir. Poussant la
chose aux extrémes limites de la logique bouffonne, il prétendit qu'un
ministre de l'instruction publique débrouillard pourrait, en cas de gre-
ve, assurer le service sans recourir a I'armée, comme on le fit dans la
greve des facteurs : il lui suffirait d'acheter cent mille phonographes
perfectionnés et de les envoyer dans les écoles de la République ; il
ajouta méme que les écoliers en seraient enchantés, en raison de la
suppression des pensums qui s'imposerait, mais qu'ils y trouveraient
profit, attendu que les phonographes ne débiteraient que des legons
modeles, tandis que nous en débitons quelquefois qui sont bétes a faire
pleurer.

Et Grinchu, tout en triomphant, mettait dans sa voix une dpreté
mélancolique qui nous donnait I'impression d'une sorte de sincérité en
dépit de sa plaisante exagération.

— Mais enfin que réclames-tu ? répliqua Joyal ; que te manque-t-
il ? Qu'est-ce que ¢a peut te faire telle legon a une date plutdt qu'a une
autre ? de la faire en méme temps que moi ? Aimerais-tu mieux n'avoir
ni programme ni emploi du temps ? Serais-tu plus libre ? Es-tu bien sir
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que livré chaque jour a ton inspiration, tu distribuerais tes minutes
avec plus de profit ? Le programme que tu tracerais foi-méme vau-
drait-il mieux que le programme officiel ? As-tu, a toi seul, plus
d'esprit que tout le monde ?

— Non ; mais tout ne monde ne sait pas ce qui convient a mes éle-
ves, dans ce milieu ot le hasard m'a jeté, tandis que je le sais, moi. Je
sais que s'ils viennent difficilement en classe a huit heures du matin en
hiver, ils n'y viennent pas du tout en été parce qu'ils vont aux champs ;
je sais que je n'ai que cing mois de scolarité de novembre a Pdques, et
que mon programme n'est qu'a moitié rempli quand mes éleves me quit-
tent.

Les grands pédagogues en chambre ne paraissent pas s'en douter :
ils croient, ces messieurs, que, comme au régiment, on n'a qu'a faire du
taratata, taratata dans une tfrompette pour faire mouvoir les écoliers
du 1*" janvier a la Saint-Sylvestre, sous I'ceil vigilant des caporaux que
nous sommes ; Les caporaux sont la; mais nos petits soldats ont ou
d'autres soucis, d'autres devoirs, les appellent : avant d'admirer le sie-
cle de Louis XIV et d'acclamer la Révolution, il faut manger. Et c'est
parce qu'ils sont occupés a résoudre le difficile probleme du pain quo-
tidien qu'ils négligent les problémes d'arithmétique.

— Soit. Il est entendu que le but n'a pas été atteint. Le Iégislateur
avait révé une école suivie, une méthode libérale, et tracé un pro-
gramme que fu as le droit de trouver mauvais, comme jai celui de le
trouver bon : les éleves lui ont fait défaut ; quelques mattres, prison-
niers du passé, ont continué a dogmatiser ; d'autres, comme toi, Grin-
chu, mécontents de résultats si peu proportionnés a l'effort produit,
s'en prennent a lui de l'insuffisance de ces résultats. Et le voild accusé
d'avoir voulu donner au peuple une éducation empreinte de « préjugés
bourgeois », d'avoir organisé des « humanités au rabais » ; puis on le
traine comme un criminel a la revue du capitaine ou, la téte basse, il
constate que « plus de la moitié des conscrits ne sait rien de Jeanne
d'Arc, les trois quarts ignorent la signification de la Féte nationale, et
la guerre de 1870 est lettre morte pour les deux tiers ». A la bonne
heure, au moins, voila un réquisitoire en régle. Ah ! dame, il faut réus-
sir. Et si I'on n'a pas réussi.
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C'est la faute au mait' d'école.

Et puis il faut bien s'en prendre a quelqu'un ; c'est si commode et si
humain | Ainsi, toi, Grinchu, tu n'as pas songé un moment a te demander
quelle est dans cette affaire ta part de responsabilité. Tu t'es conten-
té d'exécuter ta consigne, ce qui n'est pas bien malin. Tu te dis empri-
sonné dans ce programme « bourgeois » : as-tu songé a t'évader ? a
débourgeoiser ledit programme et a le démocratiser ? As-tu pensé que
tu avais le devoir de le mettre en harmonie avec les besoins des peftits
paysans, tes éleves ? T'es-tu demandé si tes écoliers, en désertant aux
premiers beaux jours, n'obéissaient pas plutét a une habitude quasi sé-
culaire qu'a des nécessités de l'existence ? As-tu suivi les déserteurs ?
Tu en aurais rencontré dans la rue et dans les buissons du voisinage.

— Et puis apres ?

— Aprés ? Tu en aurais ramené quelques-uns. Puis, s'il I'avait fallu,
tu aurais donné quelques coups de ciseaux dans ce lourd programme
pour l'alléger un brin, afin de I'avoir exécuté avant les vacances de Pa-
ques. Puis tu aurais pu, en été, rentrer en classe a 9 ou a 10 heures...

— On ne me l'elit pas permis.
— L'as-tu essayé ?
— Non ; mais I'Administration...

— Ah ! voila le grand mot ldché : I'Ad-mi-nis-tra-tion | Le mot fati-
dique | Cela coupe et coupe net. C'est la tarte-a-la-creme de la comé-
die. Voyons, que t'a-elle refusé, ton Ad-mi-nis-tra-tion ?

— Rien, encore une fois. Je me serais bien gardé de lui demander
quoi que ce soit. On sait frop...

— C'est bien cela ! Tu te crois un homme libre et tu as des timidités
d'enfant. Le programme ! 'Administration ! fu en parles sans respect,
mais tu en as peur. Tu fais comme les poltrons qui crient fort pour se
donner du courage. L'imprimé a sur fon esprit une puissance magique.
Tu te tortures le cerveau pour y découvrir ce que l'auteur n'a méme
pas songé a y mettre, et tu finis par attribuer a un conseil une idée
comminatoire, a prendre un jalonnement pour une grande route, un po-
teau indicateur pour un gendarme.
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Et quand tu as la téte bourrée de ces belles idées, tu vois dans
I'Administration, incarnée par ton inspecteur primaire et le Grand-
Manitou, — alias |'inspecteur d'Académie, — la Béte de I'Apocalypse. Il
faut, mon pauvre Grinchu, que tu aies dans le sang les antiques peurs
de nos ancétres, les esclaves, pour voir des tyrannies partout, — dans
les mots, dans les hommes.

Tu as des respects dont tu ne te doutes pas, qui se manifestent par
des grognements. J'ai connu une vieille femme qui te ressemblait. Elle
aurait cent cinquante ans maintenant si elle n'était pas morte ; mais je
crois quelle I'est. Elle était trés pieuse. Et quand le curé du village
passait, elle se mettait a genoux et se signait. Or le curé était un bra-
ve homme qui buvait sec et éprouvait le besoin de sortir quand il avait
bu. Tu vois la sainte femme inclinée devant ce tonneau. Pour elle le
tonneau, c'était le bon Dieu. L'Administration n'est ni le tonneau, ni le
bon Dieu; mais la bonne vieille, c'est toi. Tu dois la faire rire,
I'Administration, a moins que tu ne lui fasses pitié. On te donne une li-
berté dont tu n'es pas digne, puisque te ne sais pas en jouir. Et si un
jour I'Administration remarque que tu n'as pas d'initiative, fu grinceras
a houveau que si tu ne prends nulle initiative, c'est parce que tu man-
ques de liberté. Vois-tu, Grinchu, on est libre quand on veut I'étre. Les
reglements n'y sont pour rien, ni I'Administration non plus. Celui-ci se
plaint de la tyrannie de chefs que celui-la trouve libéraux et bienveil-
lants ; celui-ci étouffe ou celui-la respire ; celui-ci chante ou celui-la
pleure : la joie ou la tristesse, nous la portons en nous, et les autres n'y
sont pour rien. Certes, il y a des chefs désagréables, c'est entendu ;
mais comme ils portent leur sale caractére partout ot ils vont, ils ne
font, en somme, pas plus de mal que les bons. Le mieux serait de sup-
primer cette engeance ; mais il pardit que ¢a ne se peut pas. Dans tous
les cas, en admettant qu'il y ait de temps a autre des « erreurs judi-
ciaires », je te donne ma parole que, tout en le déplorant, mon sommeil
n'est pas troublé par la crainte d'étre guillotiné pour un autre. Je nai
aucun golt pour le roman dramatique.

— Toujours optimiste !

— Cela vaut toujours mieux que de passer sa vie a trembler devant
des persécutions imaginaires. Je puis me tromper. Si un de mes chefs
me le dit et me le prouve, je ne m'en sens pas plus offensé que si un de
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mes bons camarades me le disait et me le prouvait. Je n'ai pas la pré-
tention d'étre infaillible. Et je n'aurai peur de mes chefs que le jour ou
je n'aurai pas fait mon devoir. Voila! Tiens, M™ Populo nous appelle.
Offre-lui ton bras, grincheux, et allons déjeuner.

— Je te repincerai au tournant, mon vieux.

— C'est entendu !

Quand je vous disais que ces ennemis intimes sont intéressants |

(15 novembre 1908.)
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III. PROGRAMME
2. Le programme

5 aoiit 1906.

Retour a la table des matiéres

Combien de fois n'ai-je pas entendu ces lamentations : « Nous ne
sommes pas libres. Nous avons aux mains des liens, et, sur la langue, un
boeuf... Nous relevons des reglements scolaires, de nos chefs, des fa-
milles, non de notre conscience... On nous oblige a proclamer vérité ce
qui est erreur... »

Si jouvre les revues pédagogiques, ces lamentations prennent une
tournure agressive qui, parfois, manque d'¢légance...

Nous sommes des gens bien malheureux !

Il y a peut-€tre par-ci par-la de pauvres diables qui manquent de
pain ; des mineurs que guette le grisou. Mais on ne meurt qu'une fois.
Et c'est si 16t fait | Tandis que nous, nous, des « professeurs de Répu-
blique », comme Jean Macé disait, des professeurs de liberté, nous vi-
vons dans I'esclavage !

Qu'y a-t-il de vrai la-dedans ?

Ma foi, nous sommes bien obligés d'en convenir : nous ne sommes
pas libres |

Ecoutez celui-ci : Il s'émeut de I'ignorance de nos enfants en histoi-
re et en donne l'explication: on nous fait commencer l'histoire aux



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 191

druides, pour passer aux rois chevelus, au vase de Soissons... — Sotti-
se | Nous devrions commencer au président Fallieres et aller a recu-
lons vers la forét druidique. Nous reculerions jusqu'ot nous pourrions ;
mais du moins nos écoliers sauraient I'histoire contemporaine et
I'histoire de la Révolution, les seules qui préparent I'homme a ses de-
voirs de citoyen... On lui répondra en vain que la Révolution a des cau-
ses ascendantes, qu'il est peut-2tre bon de connditre tout d'abord, et
que les rois y sont pour quelque chose... C'est |'opinion des faiseurs de
programmes : ce n'est pas la sienne.

Il n'est donc pas libre.

Cet autre prétend que le peuple n'a pas besoin de grammaire, et que
I'orthographe est un luxe aristocratique ; — comme les fractions, dit
un troisieme. Un quatrieme se plaint du programme de sciences et sur-
tout des expériences qu'il considere aussi inutiles qu'ennuyeuses.

Mais ot tout le monde est d'accord, c'est au sujet du programme de
morale et d'industrie civique. On est d'accord pour le trouver mauvais.
Enseigner la grammaire, l'orthographe, les fractions, Clodion, fils de
Pharamond qui n'a peut-tre pas existé, passe encore | Mais chacun ré-
clame, au nom sacré de la conscience, le droit d'appuyer la morale sur
sa propre conception philosophique. Et chacun est de bonne foi. Et
chacun de s'écrier : Quand je suis d'accord avec ma conscience, le res-
te ne compte plus. »

Il faudrait pourtant voir ot cela peut nous conduire.

Un jour, une religieuse tint un langage analogue. La « bonne sceur »
enseignait le catéchisme dans une école publique... Les familles libres
penseuses, et quelques autres, indifférentes en matiere religieuse,
s'indignerent et se plaignirent. Ce fut en vain que I'on fit remarquer a
cette institutrice qu'elle s'était tacitement engagée la neutralité.

— Mes devoirs envers Dieu |... Ma conscience...

— Mais, votre conscience, Madame, ne s'oppose pas a ce que vous
receviez un traitement de I'Etat.

— L'Etat ne peut réclamer de moi ce que ma conscience réprouve.



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 192

— L'Etat peut exiger de vous d'enseigner ce que comporte le pro-
gramme et ne saurait tolérer que vous y ajoutiez ce qu'il convient d'en
oter.

— Ma conscience...

— Alors, retirez-vous !

— Non, je préfére etre révoquée.
Elle le fut.

Et tout le monde fut content ; elle, sa congrégation, les familles et
I'Administration.

La conscience de cette religieuse, c'était une conscience catholique.
Il y a des consciences simplement chrétiennes.

Il y a des consciences protestantes, juives, libres penseuses, spiri-
tualistes et athées.

Comme il y a des conceptions politiques allant de la monarchie abso-
lue a I'anarchisme.

Eh bien! si chacun de nous apporte sa foi religieuse et sa pensée
politique, quelle bouillabaisse ! Mais je ne vois plus ce que peuvent si-
gnifier ces deux mots : Education nationale, ni cet autre mot : Neutra-
lité.

Que chacun de nous individuellement jouisse de sa liberté d’homme
et de citoyen, rien de mieux ; qu'il aille a I'église, au temple, a la syna-
gogue ; qu'il puisse se dire libre, au temple, a la synagogue ; qu'il puisse
se dire libre penseur ou athée ; cela est parfait. Il exprime tout haut
et en toute liberté, ce qu'il croit 2tre la vérité : c'est son droit. il parle
a des hommes. Ceux-ci parleront a leur tour.

Mais quand il pénétre dans I'école, il faut qu'il se hausse d'un degré.
Car, ce n'est plus la conscience d'un homme qu'il y apporte : c'est la
conscience d'une collectivité ; c'est la conscience de la France ; c'est
plus encore : c'est la conscience de I'Humanité, supérieure a la cons-
cience catholique, supérieure, a la conscience protestante, a la cons-
cience juive, a la conscience libre penseuse. Elle les domine foutes par-
ce qu'elle n'en combat aucune et ne prend parti pour aucune ; non parce
qu'elle est I'Indifférence, mais parce qu'elle est la Tolérance.
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Et j'estime que nous trahissons notre mandat lorsque nous ne fai-
sons pas l'effort nécessaire pour nous élever au-dessus de nous-
mémes ; et jestime encore que nous descendons trop au-dessous
quand nous usons de l'autorité que nous tenons de la Collectivité pour
peser sur les petites consciences que nous avions mission non
d'incliner, mais de développer en les éclairant.

Je dis que nous commettons un abus de confiance.

La Collectivité nous a tracé notre devoir. Les familles, sur la foi des
traités, nous ont remis leurs enfants. Si nous sortons des limites tra-
cées, nous sommes des sectaires, a quelque religion que nous apparte-
nions. Car, hélas ! le mot est trop vrai: nous appartenons a une reli-
gion ; nous ne nous appartenons plus.

J'ai ma croyance, a moi, que je me suis faite, en toute liberté. Je ne
voudrais pas méme l'imposer a mes enfants. J'ai choisi ; qu'ils choisis-
sent.

Si, donc, obligé de partir pour un long voyage, je confiais mes en-
fants a un ami et que cet ami me rendit, au retour, des convertis a sa
propre foi, je lui dirais qu'il est un malhonnéte homme. Cette trahison
fait songer aux missions bottées — avec moins de franchise. Nous re-
culons de deux siecles !

Si I'ami qui m'a trahi partait a son tour et me confiait ses enfants,
je crois €tre assez honnéte homme pour lui donner I'assurance que pas
un mot ne sortirait de mes lévres dont j'aurais a rougir au retour.

L'instituteur laique n'a pas a combattre les religions. Il n'‘a que le
devoir de combattre le fanatisme et l'intolérance d'ou qu'ils viennent.

L'école laique est I'école libérale. Et cela veut dire quelque chose.
Cela veut dire que nulle vérité ne sera présentée a I'enfant comme vé-
rité révélée. L'enfant la cherche : documenté, guidé, il la trouve. Pres-
que toutes les connaissances qu'il possede, il les a acquises par un ef-
fort de sa volonté, a la lumiére de sa raison. Elles sont bien a lui. Ce
sont ses propres découvertes. Il n'a donc pas a nous croire sur parole
quelque confiance qu'il ait en nous : il voit, il sent, il juge. Il est des
choses qu'il ignore. Mais ce n'est point pour lui le mystere. C'est sim-
plement l'inconnu, l'inexploré. Il sait que les savants cherchent encore
et chercheront toujours. Il ne se courbe donc pas, plein d'un effroi
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mystique, devant les phénomenes inexpliqués. Il attend que la Science,
soulevant le voile, projette sa lumiére sur cette obscurité.

Voild ol I'école conduit I'enfant ou plutot ou I'enfant arrive de lui-
méme, grdce a notre enseignement. Elle fait ainsi ceuvre
d'émancipation. Quelle s'en tienne la!

Il se peut que les résultats ne soient pas immédiatement apprécia-
bles et que des impatiences se manifestent : « Nous marchons trop
lentement », disent les uns. « Nous faisons faillite », clament les au-
tres. Et ils veulent précipiter le mouvement. Ils veulent livrer bataille,
car il a été écrit : « Ceci tuera cela ».

Eh bien, les impatients, sans qu'ils s'en doutent, empruntent a Scho-
lasticus sa vieille méthode. Ils ont recours au principe d'autorité, que
la pédagogie nouvelle a condamné, bien longtemps aprés Rabelais et
Montaigne. C'est qu'elle est commode, la vieille méthode | Une formule
apprise par ceoeur, et c'est fait. La puissance du mot ; l'atavisme de la
sujétion. « Dieu existe » — « Dieu n'‘existe pas » A la bonne heure ! Un
perroquet accomplirait aisément ce tour de force et serait digne de
cette philosophie. L'instituteur qui nie Dieu, devant ces enfants de 7 a
13 ans et celui qui I'affirme, sont deux fréres élevés a I'école dogmati-
que : ils sont dighes des congréganistes nos maitres.

On me dit : Le programme veut que nous parlions de Dieu a I'école.

Et javoue que cette obligation implique l'idée d'une affirmation de
son existence.

Cette obligation doit disparditre.

Mais si le programme était muet sur ce point, est-ce que le mot ne
serait jamais prononcé a |'école ?

Pouvons-nous l'enlever de notre histoire et de notre littérature ?
Supprimons-nous le cri des Croisés ? les guerres de religion ? Voltai-
re ? Rousseau ? Robespierre ? Victor Hugo ?.. Non ; il faut prononcer
le mot, dire ce qu'il signifiait dans la bouche des Croisés et sous la
plume des écrivains... Et pour le dire, il n'est méme pas besoin d'y croi-
re. Pas plus que nous n'avons besoin de croire a Bouddha, a Jéhovah, a
Jupiter, a Apollon, a Bacchus, a Vénus, pour expliquer l'idée qu'éveille
ou qu'éveillait chacun de ces vocables. Ce que hous en pensons, hous,
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importe peu. On ne nous le demande pas. Si méme nous indiquions aux
enfants ce que nhous croyons nous-mémes, il y aurait un danger. Comme
le brave gendarme, ils diraient : « Brigadier, vous avez raison ». Mais si
I'enfant n'a d'autre raison que celle-1a, sa foi sera bien vacillante et
sombrera devant une autre autorité a la premiére escarmouche. Tandis
que, s'il a lui-méme forgé sa foi, il sera plus fort pour la défendre. II
se frompera peut-€tre : c'est son affaire et non la notre. L'homme a
droit a l'erreur.

Dans tous les cas, si I'Etat a rendu la liberté aux églises, je ne pen-
se pas qu'il ait compté sur nous instaurer des chapelles et diriger les
consciences. Nous ne sommes pas, nous he devons pas &tre des direc-
teurs de consciences : nous sommes ceux qui éveillons les consciences,
les éclairons et les fortifications de telle sorte qu'elles puissent se di-
riger toutes seules.

Et voila, me semble-t-il, le réle de I'école laique, de I'école vraiment
libérale : elle ne veut rien emprunter au dogmatisme, quelle que soit la
couleur de son vétement.

Quant au programme, — il se peut qu'ils ne correspondent pas exac-
tement a nos propres conceptions. Chacun de nous peut donc, en toute
honnéteté, souhaiter quelques modifications. Et il se peut que nous
ayons raison, ce qui suppose que le programme a tort.

Mais le programme n'est pas, lui non plus, un dogme. Il n'a pas été
tracé par un doigt divin sur un mont Sinai avec éclairs, tonnerre et
tout le tremblement. Pas besoin pour la réforme de faire une révolu-
tion, ni de prendre une Bastille. Qui I'a fait peut le défaire, y ajouter
un mot ou en retrancher un autre. Et celui-la, qui est-ce ? C'est vous,
c'est moi, c'est Monsieur Tout le Monde. — On l'a appelé pour cette
raison le programme de tout le monde ou le programme de I'Etat.

L'Etat avait-il le droit de le faire, ce programme, et de nous
I'imposer ?

Or, il n'y a pas trois manieres de voir en cette matiere ; il n'y en a
que deux.

Ou vous etes étatiste, ou vous ne |'étes pas.
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Si vous ne I'étes pas, vous demanderez a I'Etat de quoi il se méle :
et vous refuserez et ses conseils et son argent.

Si vous étes étatiste, autrement dit, si vous reconnaissez la souve-
raineté de 'Etat qui devient le Patron, vous le chargerez de diriger
I'enseignement des « enfants de France », de pourvoir a tous les frais
de cet enseignement et, partant, de contréler le personnel qui en est
chargé.

Mais si ce personnel méconndit ce droit de direction et de contréle
tout en acceptant I'argent, je ne comprends plus.

Et I'anomalie se corse, quand ce méme personnel réclame le monopo-
le de I'Etat en matiére d'enseignement.

On me dit que le personnel est plus apte a rédiger les programmes
que I'Etat lui-méme.

C'est bien possible. Et j'admets volontiers que, si les cent mille ins-
tituteurs de France pouvaient se réunir et s'entendre, ils feraient un
programme admirable. Seulement, si c'est possible de se réunir et
s'entendre. On ne réunira donc que des délégués. Soit. Les voila ré-
unis : ils se sont entendus. Et le programme est fait.

Je suis convaincu que le programme ainsi élaboré ressemblerait
comme un frere a celui que hous avons et qui, somme toute, a été fait,
lui aussi, par des délégués.

Car |'Etat lui-méme c'est, sous sa forme concréte, une réunion
d'hommes.

De sorte que, de quelque maniére que I'on procede, c'est un groupe
d'’hommes qui fera le programme qui sera demain le programme offi-
ciel, qui ne plaira pas a tout le monde, qui blessera quelques conscien-
ces peut-&tre un peu trop susceptibles.

Et alors, il se trouvera demain comme aujourd'hui des mécontents
qui, comme la religieuse de tout a I'heure, consentiront encore a accep-
ter un traitement de I'Etat, mais non & incliner leur conscience devant
la conscience de la Collectivité.

Et pourtant, ce programme, c'est notre sauvegarde. Qui ne devine
les mille réclamations dont nous serions individuellement assaillis si
nous ne relevions que de nous-mémes ? Tout le passé se dresserait
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contre nous, et nous accablerait de ses habitudes, de ses croyances et
de ses préjugés.

Ce programme ne nous lie pas ; il nous libere.

Certes, je comprends que nous ayons le désir de I'améliorer ; et ce
désir méme prouve I'importance que nous attachons a I'éducation, prou-
ve notre zele et notre foi. Mais qui donc nous empéche d'émettre des
veeux dans hos conférences, dans nos réunions amicales ou syndicales ?
Notre droit s'arréte la. Nos veeux, fussent-ils unanimes, ne sauraient
se traduire en réalités tant qu'ils n'auront pas regu la sanction de
I'Etat souverain. Les éducateurs d'une démocratie doivent les premiers
marquer leur déférence pour la représentation nationale. Nulle collec-
tivité ne saurait prévaloir contre celle-la.

Et alors, cela est bien vrai, nous ne sommes pas libres, si c'est man-
quer de liberté que d'obéir a la loi. Nous ne sommes pas libres de subs-
tituer notre volonté a celle du souverain ; nous ne sommes pas libres
de transformer nos modestes chaires en chaires religieuses ou antire-
ligieuses. Nous ne sommes pas la Foi qui combat ; nous sommes la Tolé-
rance qui pacifie.

Tout a I'heure j'ai cité un mot de Jean Macé. Je terminerai en rap-
pelant un geste du grand éducateur. Il avait accepté dans son pension-
nat de Monthiers une enfant catholique. C'est lui-méme qui conduisait
la fillette au catéchisme a Epaux-Bézu, a trois kilometres du Petit-
Chateau. Or, Jean Macé était libre penseur. Il repose dans le cimetie-
re de Monthiers, ot il fut, selon sa volonté, enterré civilement.

Jean Macé pourtant était un homme libre. Toute sa vie a été consa-
crée a l'enseignement et a la liberté.

(5 aodit 1096.)
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III. PROGRAMME

3. Programme et liberté,
réponse a Populo

Retour d la table des matiéres

MON CHER PoPuLO,

Vous étes le bon sens méme. Ce qui n"'empéche pas que vous &tes en
désaccord sur des questions de pédagogie avec Devinat et Jubel, qui
ne sont pas non plus les premiers venus. Ils ne congoivent pas comme
vous l'enseignement du frangais. Vous, vous n'entrez pas dans leur
mentalité.

Voila le fait. Et je ne recherche pas qui peut avoir raison. Vous ne
voyez pas de la méme fagon que ces Messieurs. C'est tout. Quand vous
les jugez, vous le faites d'aprés votre maniere de voir, et ils ont tort.
Si ce sont eux qui vous jugent, le résultat est le méme, mais en sens
inverse.

Eh bien, supposez, mon cher Populo, que vous soyez inspecteur —
(vous I'étes peut-€tre, mais je penserais encore de méme) — que vous
arriviez visiter une classe dans laquelle l'instituteur aura fait de larges
coupures aux programmes, parce que c'est un homme d'initiative et qu'il
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« n'a pas peur de ses chefs, comme vous dites si bien, parce qu'il fait
son devoir »,

Est-il bien siir que vous tombiez d'accord avec lui sur le choix des
suppressions ? Si lui, le malheureux, pense qu'il faille supprimer la dic-
tée, voyez sa triste situation ? Aura-t-il I'approbation de son inspec-
teur | Et le plus grave, c'est que c'est ce dernier qui est chargé de ré-
diger le rapport. Si seulement l'instituteur devait faire un rapport sur
son inspecteur, il y aurait compensation ; mais voila...

Si bien que la liberté, mon cher Populo, que vous accordez aux insti-
tuteurs dans la Revue, est plus qu'hypothétique en réalité, pour les
jeunes surtout qui ont leur carriére a remplir.

Qu'il le veuille ou non, l'inspecteur appréciera d'autant mieux les
procédés d'un mditre qu'ils se rapprocheront plus de sa conception, de
sa mentalité et de son fempérament.

Avant de se tracer un programme, il est bon de savoir ce que
I'inspecteur retrancherait lui-méme des programmes.

La-dessus, je vous serre cordialement la main, si vous €tes un ca-
marade, et si vous &tes un superior, je vous adresse l'expression de
mon profond respect.

A. NAPONT.

Réponse a une réponse.

Mon cher Napont, je vous remercie de vos compliments, et de
I'occasion que vous me fournissez de faire remarquer que je suis de
I'école libérale et non de I'école dogmatique.

Il est supposable que Devinat et Jibel sont de la méme école ; c'est
pour cela que nous discutons. N'en tirez pas cette conclusion que nous
sommes d'une mentalité différente. Ils ont leurs idées sur
I'enseignement de la langue aux enfants du peuple ; moi j'ai les miennes.
Je donne mes raisons. Ils donnent les leurs. Nous nous battons, mais
nous restons bons amis.
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Ceci dit, vous me demandez ce que penserait l'inspecteur si vous
donniez des coups de ciseaux dans le programme.

Je pense qu'il vous demanderait la raison de cette petite opération,
a moins qu'il ne s'en moque.

S'il s'en moque, défiez-vous de lui : c'est un monsieur dangereux en
tant que chef, et c'est, par-dessus le marché, un malhonnéte homme.

Si dong, il ne s'en moque pas, il vous demandera vos raisons.
Et vous les lui donnerez.

Il est payé pour vous les demander : vous étes payé pour les lui
donner.

Si vos raisons sont bonnes, pourquoi diable s'obstinerait-il a les
trouver mauvaises ? quel intérét peut-il avoir a ce que vous vous
éreintiez sans résultat utile ? Non ; mais ce ne serait pas un homme
ordinaire cet inspecteur ; ce serait un malfaiteur public estampillé par
I'Etat.

Supposons qu'il les trouve mauvaises. Il vous dira pourquoi, je pen-
se. Et s'il ne vous convainc pas, du moins vous aurez discuté et vous
pourrez, l'un et l'autre, en y réfléchissant, trouver un terrain
d'entente. Vous le trouverez si vous étes l'un et l'autre tout simple-
ment de braves gens.

Vous me demandez ce que je ferais si, étant inspecteur, je tombais
sur un instituteur qui aurait supprimé la dictée. Vous aimez a rire, mon
cher Napont. Tant mieux, ¢a me fait plaisir. J'aime les gens qui rient
plus que ceux qui geignent. Riez donc !

Eh bien! je ne ferais rien du tout. La dictée ne fait pas partie du
programme. On a donc le droit de la supprimer. Mais je m'assurerais
tout de méme que les éleves savent écrire en frangais avec une ortho-
graphe moins fantaisiste que celle d'Onésime Bogquillon ; si j'étais sa-
tisfait, je demanderais au mattre le secret de sa méthode et je le ré-
pandrais dans toute ma circonscription. Voila ce que je ferais, parole
d'honneur |

Si, au contraire, je frouvais trop de Boquillon dans la classe, je
donnerais des conseils au maitre pour en diminuer le nombre. J'avoue
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que je lui conseillerais de recourir a la dictée — a la bonne — jusqu'a
ce qu'on ait trouvé mieux.

Voyons, étes-vous content ?

Vous dites que la liberté dont je parle est plus qu'hypothétique,
parce que c'est le chef qui fait le rapport, non le subordonné, et ajou-
tez que le chef « appréciera d'autant mieux les procédés d'un mattre
qu'ils se rapprocheront plus de sa conception, de sa mentalité et de
son tempérament ».

Je crois que vous avez raison. Les chefs sont des hommes, tout bé-
tement ; ce ne sont pas des €tres au-dessus de |'humanité. Et c'est
trés ennuyeux pour nous et pour eux.. Mais nous parlions du program-
me.. Je n'ai pas l'intention de présenter la défense des inspecteurs.
Alors revenons au programme... et aux coupures nécessaires.

La dictée ? Réglé, n'est-ce pas.

Choisissons un autre exemple : un instituteur timide, — en connais-
sez-vous ? — pour faire plaisir a M. le maire et a M. le curé, a donc
pris ses ciseaux et enlevé du programme d'histoire toute la Révolution.
Pensez-vous qu'il ne ferait pas bien d'en aviser son inspecteur ? Pen-
sez-vous que celui-ci approuverait cette... mutilation ?

Mettons donc les choses au point. — Oui, j'ai conseillé a mes cama-
rades de s'inspirer du milieu ot ils vivent pour mettre le programme en
harmonie avec les besoins de leurs écoliers.

Je leur ai conseillé, pour les mémes raisons, d'ajuster leur emploi
du temps a leur mesure.

J'ai dit que ce qui est fait pour tout le monde ne va bien a personne.

Mais je n'ai jamais dit que nhous ne relevions que de nous-mémes. il
ne suffit pas que nous ayons raison ; il faut encore que ceux qui ont
une part de responsabilité apposent leur visa sur nos programmes allé-
gés. S'il n'en était pas ainsi, I'ceuvre pourrait €tre compromise par
I'inexpérience des jeunes, l'inertie des vieux, les essais imprudents des
novateurs, I'indifférence des je-m'enfichistes.

Voyez-vous, mon cher Napont, quand on généralise, on a beau jeu
dans la discussion. Et chacun en prend ce qui convient a son tempéra-
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ment. Tiens! il a raison Populo. supprimons. Mais non, il a tort,
I'inspecteur ne veut pas qu'on supprime.

Quoi ? Voila ce qu'on ne dit pas.
Ce qui serait intéressant, ce serait de procéder par espéces.

Vous a-t-on arrété dans une réforme quelconque ? Laquelle ? Quelle
raison aviez-vous de la faire ? Quelles raisons vous a-t-on données
pour I'empécher d'aboutir ?

Voila ! On pourrait causer. Nous en recauserons dailleurs, un de ces
jours, le programme en main. Et nous verrons qu'on peut le suivre en
I'élaguant sans le mutiler.

L'inspecteur peut autoriser un élagage intelligent.

Il a le devoir de s'opposer a une mutilation.
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IV. EMPLOI DU TEMPS
1. Emploi du temps

30 décembre 1906.
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Un camarade m'avait demandé d'imprimer ici mon emploi du temps.

Je lui ai répondu que cela n‘aurait qu'un intérét de curiosité, atten-
du que ledit emploi du temps, étant fait a ma mesure et a la mesure de
mon école, ne conviendrait ni a un autre mattre ni a une autre école.

L'habit de confection, quoi ! Ce qui habille tout le monde ne va bien
a personne.

Et méme mon emploi du temps d moi a besoin de retouches de
temps en temps. Si, comme je le prévois, ma téte de classe se rapetis-
se apres |'hiver et que la queue s'augmente de quelques unités, il me
faudra rogner en haut et ajouter en bas.

Je rognerai, j'ajouterai.

Dans ces conditions, comment pourrais-je dire a mes camarades :
Voila un bon horaire ?

Je l'ai cependant envoyé a deux abonnés — dont une abonnée —
mais en faisant mes réserves.

Ces histoires d'horaires m'ont donné l'idée d'en causer ici.
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Je dirai donc ce que j'écrivais @ mes correspondants.

On peut tracer les grandes lignes d'un réglement horaire, mais on
ne peut pas en préciser les détails.

Voyons les grandes lignes.

Tout d'abord, je place au commencement de la classe du matin la le-
con de morale ou d'instruction civique, qui est de la morale civique.

Dans mon esprit, cette legon remplace avec avantage la priére
d'antan.

Cette priére, qui se la rappelle ? On sait ce qu'en valait I'aune : de-
bout ou a genoux sur les bancs, les écoliers la récitaient en riant, en se
taquinant. Des perroquets. Ils n‘en passaient pas un mot : « Notre Pere
qui étes aux cieux... taratata.. taratata... taratata... Ainsi soit-il | »

Il pardit que le bon Dieu était content de ¢a. Il n'était pas difficile.
Je ne suis pas le bon Dieu et n'ai aucun espoir d'arriver jamais a une si
haute fonction : je ne suis qu'un simple mattre d'école. Cependant, si un
homme ou un enfant m'adressait une priére avec ce ton et ces allures
désinvoltes, je me tiendrais pour offensé. Et au lieu de Iui accorder
son « pain quotidien » et de lui pardonner ses « offenses », je serais
bien capable de lui tirer les oreilles.

Je ne dis pas que les écoliers d'aujourd'hui soient de petits saints
et qu'ils demandent toujours poliment ce qu'ils désirent. Du moins, ils
ont l'air de penser ce qu'ils disent : s'ils me demandent toujours poli-
ment ce qu'ils désirent. Du moins, ils ont l'air de penser ce qu'ils disent.
Du moins, ils ont I'air de penser ce qu'ils disent : s'ils me demandent un
cahier, une plume, une permission, ils me regardent en parlant, bien en
face, et ne chantent pas taratata, taratata a mon nez et a ma barbe,
comme s'ils avaient l'intention de se ficher de moi.

La legon de morale ou, si I'on aime mieux, les conseils éclairés qu'un
honnéte homme peut donner a des enfants, au moment de commencer
le travail journalier, me pardit donc une chose excellente en soi. Ce que
dira cet honnéte homme, mon Dieu, je m'en rapporte au programme. Et
je vous assure que je ne me casse pas la téte a propos de ces hautes
questions qui agitent les dieux de I'Olympe universitaire. Leurs distin-
guos me font songer a la discussion byzantine sur « la lumiére incréée
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du Thabor ». Pendant le débat, I'empire croulait. Nous he vivons pas
dans le nuage. Nous sommes sur la terre, boueuse et froide a I'heure
oU j'écris ces lignes, mais sur laquelle et de laquelle il faut vivre. Et je
pense que nos écoliers sont bien jeunes et bien faibles pour monter la-
haut. Les tenant par la main, nous irons avec eux cependant vers les
sommets, mais, nous les laisserons souffler en route, et s'il le faut,
nous arréterons da mi-cdte.

Aprés le viatique du départ, je leur demande un effort qu'ils ne
pourraient peut-tre plus me donner a la fin de la classe : je les mets a
l'arithmétique ou au systeme métrique. Cest dur, car qu'il s'agisse
d'une modeste division ou des mesures métriques qui vont tantot par
dix, tantot par cent, tantot par mille, les capricieuses ! il faut avoir
I'esprit frais, l'intelligence éveillée.

Aussi, quand sonne la petite récréation, on pousse un soupir de sa-
tisfaction. Ouf ! quels cris, quelles bonnes gambades | Comme me disait
un jour une gentille fillette : « L'école, on n'y serait pas trop mal, sans
les vilains problemes. »

Immédiatement apres la récréation, lecture, suivie elle-méme de la
legon de choses.

Onze heures.

Le soir, on fait du frangais, en commengant par la grammaire, a la-
quelle j'ai conservé une place honorable en dépit de.. Mais il ne s'agit
pas de savoir en dépit de qui ou de quoi. Je tiens a la grammaire et ne
trouve pas que mes éléves en savent trop quand, vers la douziéme an-
née, ils quittent I'école pour les champs ou l'atelier.. Dictée et devoir
ou composition frangaise. Et vous voila a la récréation du quart
d'heure. Suivent une legon d'histoire ou de géographie, puis quelques
lighes d'écriture ou un morceau de récitation.

Voild I'ensemble.
A chacun de régler le détail.
Or, ce détail a une importance considérable.

Les grandes lois ont besoin d'étre complétée par des décrets, des
arrétés, expliquées par des circulaires. Détails. Soit, mais sans ces dé-
tails le gendarme et le juge seraient souvent embarrassés.
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Nous devons donc, chacun de nous, couper notre temps en mor-
ceaux et donner a chaque groupe d'éleves la part qui lui revient. Nous
devons en méme temps diviser en petites tranches les choses a ensei-
gner. Et tout cela n'est pas facile. C'est encore plus difficile quand le
méme mditre a trois divisions d'éleves, souvent quatre. Oui, quatre, car
au village nous ne connaissons pas I'école de déchiffrement, vulgo école
maternelle. Les enfants nous arrivent frustres ; il faut leur apprendre
I'a, b, c, en méme temps que hous leur faisons distinguer la main droite
de la main gauche.

Le reglement horaire est donc réellement difficile a établir. Nous
ne parvenons d'ailleurs a occuper tout le monde que grdce au concours
de moniteurs, — des agents dont on a pu dire que « c'est un mal néces-
saire ». A nous d'en tirer le meilleur parti possible.

Enfin, 'emploi du temps est fait. Nous allons pouvoir marcher.

Ouais ! Il vous semble, vieux praticiens, mes freres. D'ou sortez-
vous ? Sachez que celui qui fait un bon emploi du temps est un habile
homme, que celui qui le suit est un routinier |

L'homme d'initiative a-t-il besoin qu'on Iui trace son devoir minute
par minute ? Non, celui-la, comme le grand Condé, trouve de géniales
inspirations sur le champ de bataille. Un camarade que le soleil irradie
emmene ses éléves au champ et fait la classe en plein air. (C'est excel-
lent des insolations u d'une pluie d'orage qui produit des bronchites.)
Un autre bourre d'arithmétique une division récalcitrante.

J'accorde la classe en plein air pour ne pas me brouiller avec les
dieux, mais le reste, c'est une autre affaire. Si vous donnez seulement
dix minutes de trop au cours moyen, c'est dix minutes qui sont enle-
vées au cours élémentaire. Raisonnons ; ce cours élémentaire avait un
devoir écrit, n'est-ce pas ? Si ce devoir a été intelligemment préparé,
il y a dix minutes que les éleves I'ont terminé. Je vous laisse a penser
comment ils ont employé leurs dix minutes. Et les petits du cours pré-
paratoire ? ils ont baillé dabord, bavardé ensuite : ils ont remué ; ils
ont joué ; ils ont fait du bruit. Tant mieux. Bravo | mes petits, conti-
nuez : on vous triche, on vous vole. Vengez-vous | Fen dé brut |

Le routinier que je suis réclame le droit de faire sa loi, je veux dire
son emploi du temps; il réclame le droit de la réviser des que
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I'effectif scolaire a subi des modifications ; mais, ce droit concédé, il
se fait I'esclave de la loi qu'il a créée en toute conscience et en toute
liberté.

Aussi, imbu de ces idées d'un autre dge, suis-je quelquefois surpris
d'entendre mes camarades et mes amis: « Inspirations.. Choisir le
moment propice... Nous ne sommes pas des esclaves... Vive la liberté | »

Votre liberté, camarades, ne me reviens pas : tanté6t elle a une allu-
re de folle, tantot de fainéante. Jamais je ne la vois penser a la liberté
des autres ; rarement je la vois inclinée sur sa tache ; rarement elle
me donne l'impression d'une femme d'ordre et de devoir. Cette liberté-
la, si elle se marie, donnera du tintouin a son époux, négligera ses pe-
tits et fera briler le rgti.. Initiative | génie | que de sottises on cou-
vre avec des mots ronflants.

N'allez pas croire, camarades, — routiniers comme votre serviteur,
— que le besoin de fournir de la copie a la Revve m'ait jeté sur ce su-
jet. Ma foi, non ? je ne peux pas faire de la pédagogie pour les chats.
Si je parle emploi du temps, c'est que je le crois utile.

Vous en doutez ?

Eh bien, n‘avez-vous pas entendu quelque inspecteur primaire (sa-
luez ) pronant, lui aussi, I'inspiration sur le champ de bataille et de ses
levres dédaigneuses laissant choir sur le modeste horaire des paroles
de mépris ?

Tout récemment, j'ai causé avec cette jeune institutrice (deux ans
de services) qui, bien naivement d'ailleurs, me confiait son embarras :
son prédécesseur avait emporté son horaire.

— Alors ?
— Alors, si I'inspecteur vient, il est capable de s'en apercevoir.

— Il ne s'agit pas de l'inspecteur, il s'agit de la classe. Comment fai-
tes-vous ?

— Comme je peux. Il y a des moments difficiles.
— Et depuis trois mois vous marchez a tatons ?
— A tatons ? Pas tout a fait.

— Faites-vous vite un emploi du tfemps.
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— Moi | refaire un emploi du temps, vous n'y pensez, pas Monsieur
Populo !

Voila une personne qu'on n‘accusera pas d'avoir trop d'initiative.
Un camarade :

— Moi, je n'arrive jamais a faire ma legon de choses.

—?2?

— Elle est fixée a dix heures et demie. Comme je suis toujours en
retard, les legons de calcul étant tres longues, je...

— Cela te conduit a onze heures.

— Bien siir.

Un troisieme :

— Quand l'inspecteur vient — vous savez comme il est maniaque —
je cache mon emploi du temps.

— Tiens, pourquoi ?

— Dame, il veut qu'on le suive... Vous comprenez ?

— Roulé, l'inspecteur.

— Hé I hé, hi, hi..

Comme membre d'une sous-commission du C.A.P., j'ai remarqué que
le jeune stagiaire consultait a chaque instant son horaire. J'en ai
conclu qu'il ne le connaissait pas, qu'il ne le suivait pas les autres jours.
Le jour de I'examen, il ne travaillait pas pour ses éléeves ; il travaillait
pour la sous-commission.

J'ai vu mieux.

Un camarade qui met de la coquetterie dans la tenue de sa clase,
ayant calligraphié un horaire quelconque (ronde, batarde et gothique),
I'avait encadré, tel un portrait d'ancétre.

J'admirai. Mais voila que je découvre un mystere :

— Tiens, tu te coupes en trois le matin, de huit heures et demie a
neuf heures ?

— Comment cela ?
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— Je lis que de huit heures et de mie a neuf heures, tu fais la legon
d'arithmétique dans tes trois cours.

— J'en ai quatre.

— Alors tu te coupes en quatre: ce n'est pas plus douloureux et
c'est plus symétrique. Félicitations !

— Tu sais, mon pauv'ieux, on s'arrange : on fait ce qu'on peut.
— Tu parles !

Et voila, mes amis, pourquoi je vous souhaite pour vos étrennes un
bon emploi du temps et vous conseille de le suivre.

Si vous ne pouvez en faire qu'un mauvais, cela vaudra encre mieux
que rien.

Et il faudrait encore le suivre, si mauvais qu'il ft.

Il vous restera a la modifier, jusqu'a ce qu'il soit bon.

(30 décembre 1906.)
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IV. EMPLOI DU TEMPS

2. Rions un peu !

4 aoiit 1907.

Retour a la table des matiéres

M. l'inspecteur a des idées généreuses.

Il sait que six heures de classe, plus les heures consacrées a la
correction des devoirs, plus les heures consacrées au greffe, plus les
heures consacrées aux ceuvres... parasitaires, constituent des journées
qui ne sont pas de huit heures.

Il sait que de telles journées sont nuisibles a la santé.

Et, comme il tient a leur santé plus qu'a la sienne, il a adressé a ses
subordonnés une circulaire impérative et comminatoire qui leur impose
le devoir de se ménager.

M. l'inspecteur a des idées égalitaires.

Il sait que les instituteurs sont tous aussi intelligents les uns que
les autres, aussi instruits, aussi habiles. Aussi ne comprend-il point que
certains d'entre eux, comme de mauvais camarades, entament la sep-
tieme heure sous prétexte d'achever un travail commencé.

Que devient le principe d'égalité dans de pareilles conditions ?

M. l'inspecteur sait aussi — car il sait tout, M. 'inspecteur — que
tous les enfants fréquentent régulierement I'école ; que tous, dans le
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méme nombre d'heures, produisent la méme somme de travail et ob-
tiennent les mémes résultats.

Dans la circonspection confiée a sa vigilance pédagogique, nul en-
fant n'est retardé dans ses études par une indisposition, nul ne manque
I'école pour assister a un mariage ou a enterrement, nul ne perd quel-
ques heures pour garder la vache ou ramasser du foin, nul ne fait
I'école buissonniére... Alors M. l'inspecteur ne souffre, sous aucun pré-
texte, que le mditre essaie de combler une lacune ou de réparer le
temps perdu. Ce serait un surmenage qu'il ne saurait tolérer.

M. linspecteur a des idées générales qui ne souffrent point
d'exception. Et ce n'est pas a lui qu'on peut en faire accroire. Qu'un
instituteur pris en flagrant délit de zele n'aille pas prétendre qu'il don-
ne une legon particuliere moyennant une légitime rémunération. Cela ne
prendrait pas :

— Quel est I'dge de cet enfant ?
— Onze an et demi, Monsieur l'inspecteur.

— Onze ans et demi! Diable ! serait-ce un candidat au certificat
d'études ?

— Oh!| Monsieur l'inspecteur, il n'est pas assez fort; il fait des
fautes d'orthographe comme Onésime Boquillon et n'entend rien a
I'arithmétique ; il ne comprend pas qu'un dixieme soit plus grand qu'un
millieme. Il me faudra l'ajourner a l'année prochaine.

— Alors, vous ne niez pas que cet enfant ne soit un candidat pour
1908 ?

— Et c'est ainsi que vous respectez mes instructions .. J'ai le re-
gret d'avoir a vous rappeler les termes mémes de ma circulaire du 37
février dernier: «.lLes mditres n'ont pas le droit de donner
I'instruction a I'école en dehors des heures de classe. » Je vous prends
en défaut. C'est un manque de respect a I'Au-to-ri-té! Vous avez de-
mandé, Monsieur, le poste de Saint-Avancement. N'y comptez plus.
Nous frouverons bien dans ce département un paresseux pour un poste
aussi agréable. Et si nous n'en trouvons pas un dans ce département,
nous en ferons venir un de |'étranger. Au besoin, nous y appellerons un
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negre. Tout le monde sais que « travailler comme un negre », ce n'est
pas travailler beaucoup.

Et M. l'inspecteur continue sa tournée.

Il ne tient pas a arriver en classe entre huit et onze, ni entre une
et quatre. Pourquoi faire, bon Dieu ? Il sait fort bien qu'il trouverait
les instituteur en classe et méme, quelquefois, leurs éléves. Il préféere
arriver vers quatre heures et demie ou cinq heures. Il entre :

« Personne ? » L'écho répond : « Personne. » Alors, M. l'inspecteur,
heureux, s'assied en toute simplicité, comme dit cette chanson si poé-
tique qu'on ne trouve pas dans Bouchor :

Si le bi, sur le bout, sur le banc,

Sur le bi du bout du banc

et rédige son rapport :

« Classe propre, bien tenue, silencieuse, dont le mditre, ob-
servateur scrupuleux des instructions administratives, ne sur-
mene point ses éléves par une préparation intensive au certifi-
cat d'études. Il est cing heures moins le quart : pas un éléve en
classe. Le maditre est probablement a son jardin, ou a la mairie,
ou chez lui, @ moins qu'il ne soit au café. Dans tous les cas, il
n'est pas en classe. Et c'est ce qui importe... J'appelle la bienveil-
lante attention de M. l'inspecteur d'Académie sur ce mattre dis-
cipliné. On peut compter sur lui. »

M. l'inspecteur a des ruses d'apache, — je ne parle pas de |'apache
de Ménilmontant : je parle du vrai, du primitif, — pour découvrir... la
fraude. Il se léve a trois heures du matin et arrive entre six et sept
dans un village éloigné. Il se glisse entre les haies. Le voila sous les fe-
nétres de I'école. Le silence... M. l'inspecteur est content. Il va se mon-
trer. Tout a coup, une voix : « Oui, oui » | — Ah lil y a quelqu'un ; écou-
tons. La voix : « Bon!» — On a dit : « Bon | » De quoi s'agit-il ? proba-
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blement du probleme que ces malheureux enfants viennent de faire.
Cest cela: le probleme est bon. On travaille dans cette clase... C'est
trop fort. Attend un peu, mon bonhomme. M. l'inspecteur ; par la fene-
tre ouverte, leste comme un éléve de Joinville, saute dans ['école.
L'instituteur, qui tranquillement travaille sur son bureau, se dresse ef-
frayé, croyant avoir affaire a un cambrioleur. — Il reconnaft son chef !

— Monsieur l'inspecteur, vous €tes d'une belle force en gymnasti-
que. J'ai I'honneur ...

— Ou sont vos éleves ?

— Mes éleves ? Permettez-moi de vous faire remarquer qu'il n'est
pas encore sept heures. Mes éleves n‘arrivent qu'a huit... quand ils arri-
vent.

— Je vous ai entendu.

— Parfaitement. Ou sont-ils ?

— Mais, Monsieur l'inspecteur...

— Vous n'allez pas nier ? Ou les avez-vous cachés ?
— Cachés ?

— Oui, je vous ai entendu. Vous avez dit: « Oui.» Puis, un peu
aprés, vous avez dit : « Bon », sans doute un éleve qui vous a montré
son probleme. Je sais mon métier, on ne m'en fait pas accroire, a moi.

— Monsieur l'inspecteur, il y a un malentendu. J'étais sur mon bu-
reau en train d'écrire une lettre. Ma femme m'a appelé pour le café du
matin. Je lui ai répondu : « Oui. » Une maniere de lui dire : « J'y vais | »
Et j'ai continué ma lettre. Alors ma femme, qui est sans patience, m'a
crié que le café refroidissait. Je lui ai répondu : « Bon... » Et voila.

— Au moins, vous m'affirmez que votre femme he se prépare pas au
certificat d'études ?

— Je vous le jure !
— Touchez la |
Et M. l'inspecteur continue sa fournée.

C'est un homme qui se surmene pour éviter le surmenage.
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Si M. l'inspecteur me fait I'honneur de me lire, il haussera dédai-
gneusement les épaules en riant de pareilles exagérations. C'est vrai,
Monsieur l'inspecteur, que j'exagere ; vous ne vous dissimulez pas sous
les haies ; vous n'escaladez pas les fenétres apres avoir écouté aux
portes. Vous €tes un honnéte homme et poursuivez un but honnéte.
Mais en le poursuivant sans mesure, vous exagérez plus que je n'ai exa-
géré.

Les instituteurs que vous avez le trés grand honneur de diriger ne
doivent pas étre traités comme de petits pioupious a I'exercice : téte
gauche |... téte droite |... en arriére... marche |

Ce sont des hommes auxquels vous devriez donner de l'initiative
s'ils en manquent. Et vous leur enlevez celle qu'ils peuvent avoir.

Vous dites : « Mon opinion ! » comme si votre opinion pouvait avoir
d'autre valeur que celle de I'opinion d'un homme. Louis XIV aussi avait
une opinion. Les protestants s'en apergurent.

A ceux qui n'ont pas eu le bonheur de vous comprendre ni la servili-
té de se soumettre, vous clamez : « Je bldme sans réserve. » Diable !
sous quel régime vivons-nous ? C'est ainsi qu'un directeur pédagogique
parle a ses collaborateurs qu'il n'a pas eu le talent de convertir ? Car
enfin, Monsieur l'inspecteur, c'est bien votre faute si I'on ne vous a pas
compris. Il fallait vous faire comprendre. Vous étes payé pour éclairer
et non pour commander, et moins encore pour menacer : « Mon opi-
nion | » Voyez-vous cela ? « Quelle heure est-il ? — Sire, il est I'heure
qu'il vous plaira!» Dites donc, Monsieur l'inspecteur, si l'inspecteur
voisin allait avoir une opinion contraire ?? Comment ferons-nous quand
nous changerons de circonscription ?

Monsieur l'inspecteur, — vous n'allez peut-étre pas le croire, — je
suis d'accord avec vous quant a la préparation intensive. Ce n'est pas en
trois mois, d grand renfort de problémes et de dictées, que I'on prépa-
re des enfants a I'examen. C'est en cing ans, par un travail régulier,
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méthodique. Le certificat d'études ne pousse pas en terre chaude. Il
pousse au grand air. Il tombe dans la main, tel un fruit mir, vers la
douziéme année, quand on a été un éléve assidu, d'intelligence moyenne,
instruit par un mditre d'intelligence moyenne. La surexcitation des
derniers mois, des derniers jours, fatigue, énerve et abrutit. Volon-
tiers donc, si je m'en reconnaissais le droit, je conseillerais a mes ca-
marades de ménager leurs forces et les forces de leurs candidats.

Mais comme je connais les enfants et leurs petits travers, entre
autres celui de prendre du repos avant la fatigue ; comme je ne comp-
te guere sur la famille pour I'étude des legons ; comme je ne m'en rap-
porte qu'a moi-méme pour toute chose et que la famille s'en rapporte a
moi, je me suis vu maintes fois dans la nécessité de parer a la négli-
gence d'autrui.

Et cependant, Monsieur l'inspecteur, je n'ai @ me reprocher aucune
méningite.

Le surmenage ! Encore un mot dont on se sert a tort et a travers.
On ne conndit pas ¢a chez nous.

Savez-vous ol on le trouve ?

On le trouve chez vous, Monsieur l'inspecteur, qui vous reposez de
vos courses en faisant des écritures et des écritures en faisant des
courses.

On le trouve chez les jeunes gens qui se préparent aux écoles du
gouvernement, Normale, Polytechnique, Arts et Métiers, parce qu'il y a
la des concours terriblement difficiles.

Mais ¢a n'existe pas chez nous.

Chez nous, nous avons a nous plaindre du j'm'en-fichisme des famil-
les et de l'indolence des enfants, de gros gars joufflus que I'anémie ne
menace pas.

Et puis, s'il était vrai que deux ou trois collegues sans expérience
ou manquant d'aptitude croient nécessaire d'allonger la journée par les
deux bouts, ne vaudrait-il pas mieux leur donner des conseils que de
les menacer ?
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Mais I'un est plus difficile que l'autre. La vieille mentalité catholi-
que, qui subsiste méme chez nombre de libres penseurs, n'a pas encore
répudié la formule : « Crois ou meurs | »

(4 aodit 1907))



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 218

Causeries de Populo (1909)

Vv

FREQUENTATION
SCOLAIRE

Retour a la table des matiéres




Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 219

V. FREQUENTATION SCOLAIRE

1. Fréquentation

6 décembre 1903.
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Il'y a des jours ol il pleut sur 'dme, et cela fait froid au ceeur.

C'était le cas d'un jeune instituteur de mes amis, jeudi dernier. Il
m'arriva morose, transi. Il venait, d'ailleurs, tout exprés pour me dire
son découragement. Quand il me l'eut dit, il me parut moins malheu-
reux.

Il avait eut, la veille, la visite de l'inspecteur et n'en paraissait pas
enthousiasmé.

— Que vous a-t-il reproché ?

— Reproché ! je regois des conseils, mais pas de reproches | Repro-
ché ? Il ne m'a rien reproché. Il m'a méme adressé des félicitations
sur ce qu'il a appelé la « vie de I'école ». Il a constaté que les enfants
qui, il y a un an, étaient tres bavards quand on ne les interrogeait
point, muets dés qu'on essayait de les faire parler, ont aujourd'hui
l'intelligence et les yeux ouverts ; qu'ils savent écouter quand on leur
parle, et parler quand on les interroge.

— Eh bien?

— Eh bien ? c'est moi qui ne suis pas content.
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— Pourtant ?

— Sans doute, si je ne considére que mon intérét et mon petit
amour-propre, je n'ai pas lieu de me plaindre. Je suis en paix avec mes
chefs. Mais je ne sans pas si ma conscience est aussi contente de moi
que mon inspecteur. Dans tous les cas, I'éducateur se dit qu'il est bien
loin de I'idéal poursuivi. Je suis tenté de croire que les paysans dont
parle le docteur girondin sont sortis de mon école ainsi que les cons-
crits ignorant Jeanne d'Arc et la guerre de 1870 !

— Voyons, expliquez-vous.

— Oh ! c'est facile. J'ai 42 éléves inscrits, dont une demi-douzaine
de moins de six ans, soit 36 de 6 a 13. Eh bien, hier, l'inspecteur a
trouvé 24 présents. Sur les 18 absents, il y en a 16 qui n'ont pas encore
fait acte de présence a I'école depuis la rentrée ; il y en a 10 que je n'ai
jamais vus que dans la rue, bien que je sois dans le village depuis le 1*
avril. On m'en promet quelques-uns apreés /es betteraves, c'est-a-dire
vers la fin du mois. Je pourrai peut-étre les garder jusqua la fin de
mars ; que leur aurai-je appris ? A lire ? Pas méme. Ils syllaberont tout
au plus. Sortis de I'école, ils n‘auront pas plus de plaisir a lire que I'on
n'en aurait a les entendre : donc ce sera fini, ils ne liront plus. A vingt
ans, ce seront des illettrés. Ce ne sera pas eux qui feront monter le ti-
rage des jourhaux. — Bref, sur 42 enfants, je n'ai que 24 écoliers. Les
autres ne comptent pas.

— C'est navrant, en effet. Mais quelle est donc la cause de ces abs-
tentions ?

— L'indifférence.

— Et peut-étre la misére ?

— La misére aussi, j'en conviens, mais une misére spéciale, qui

s'ignore, qui par conséquent ne s'étale ni ne se cache, une misere qui
grogne, qui jure, qui menace, mais qui n'‘a pas faim.

Je ne comprends pas.

— Probablement que je m'explique mal. Eh bien! je vais essayer de
vous montrer cette misére-ld. Vous connaissez ces nomades dont les

enfants demi nus tendent la main aux passants et volent des pommes
de terre. Voila mes écoliers... récalcitrants. L'autre jour, j'ai tenté une
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démarche nouvelle dans une famille comptant trois enfants d'age sco-
laire. L'ainé a douze ans. Il arrivait du bois avec un fagot de branches
mortes ; un soulier d'un pied, un sabot de l'autre ; un vieux pantalon
d’homme que I'on avait raccourci, je pense, avec, au fond, une large dé-
chirure absolument indécente ; pas de chemise ; en revanche, une re-
dingote a la propriétaire a peu prés aussi élégante que le pantalon. Voi-
la I'ajustement | D'ol venaient pantalon et redingote ?.. Le cadet, me
voyant entrer, fila comme un zébre.. Une fillette de huit a neuf ans,
déguenillée comme ses fréres, jouait avec une voiture attelée d'un dne
en carton et a roulettes. La voiture était toute neuve. L'enfant trans-
portait du sable et riait de bon ceeur en fouettant son ane. Elle ne fit
nulle attention a moi, quoi que je fisse pour €tre aimable. Chambre
malpropre, cela va sans dire, et unique. Ce que j'y frouvai de plus riche,
c'est la voiturette. Le grand déguenillé voulut bien m'apprendre que ses
parents l'avaient rapportée de la ville, hier. Il ne put me dire ce qu'elle
avait colité. Ne croyez pas a une insinuation malveillante : elle avait été
achetée, j'en ai la conviction... aprés boire. Car, j'oubliais de vous le di-
re: le pere et la meére, que je ne vis point dailleurs, ont des habitudes
d'intempérance. Dans le Nez dun notaire, l'auteur affirme que
I'Auvergnat ne Iésinait point sur la nourriture et s'octroyait chaque
jour quatre livres de pain et un boisseau de pommes | Nos gens, sans
dédaigner les pommes, les apprécient moins ; mais ils ne Iésinent pas
sur le pain qu'ils trempent largement dans le vin, le café, l'alcool. C'est
I'alcool qu'ils préféerent ; c'est a l'alcool qu'ils consacrent le plus clair de
leur gain. Aussi, bien qu'ils gagnent de bonnes journées, ces gens, sans
intérieur, presque sans foyer, partant le matin avant l'aube, rentrant
le soir, apres le soleil couché, ces gens, dis-je, mangent mal parce qu'ils
boivent trop.. Quand la femme ne garde point la maison, il n'y a plus de
foyer. Il n'y a pas de femme non plus. Il n'y a plus d'enfants : il y a des
petits.. Driessens n'est pas seulement un cuisinier de génie : c'est un
rand philosophe et un bienfaiteur social.

Revenons a nos gens. Chaque jour, ils s'éloignent de I'humanité et
retournent vers la brute. Ils n'ont pas pour eux-mémes les soins hygié-
niques que le fermier a pour ses chevaux. Et l'on voudrait qu'ils
s'occupassent de leurs enfants, de leurs petits!.. Ils leur donnent a
boire et a manger ; ils leur donnent du café — du café féroce | — (mé-



Emile SALE, Causeries de Populo. (1909) 222

lange de café et d'alcool) et dans les jours de liesse, ils songent a leur
acheter des jouets. Ne leur demandons pas davantage.

— Les enfants abandonnés sont moins malheureux.

— Pardon! ceux-ci ne sont pas malheureux : ils sont mal vétus ;
mais qu'est-ce que cela peut leur faire ! La fillette est en loques, mais
elle a une belle voiture. Il n'y a que la voiture qui compte. Les loques ne
I'humilient point. Enfin, ils ne vont pas a I'école. Les petits malheureux,
ce sont ceux qu'on met en prison, c'est-a-dire a l'école.

— Vous exagérez |

— Non, pour la famille que je vous présente : oui, pour les autres.
Mais vous savez comme moi que l'ouvrier agricole n'est plus, dans cette
région, le petit propriétaire d'antan ayant sa maisonnette, son jardin,
un petit champ, une vache et des lapins. L'ouvrier agricole est un dé-
possédé, souvent un déraciné. Le paysan au bas de laine, la paysanne
aux armoires pleines de linge blanc, cela devient de plus en plus rare et
ne se trouve plus du tout dans cette région.

L'ouvrier agricole est un ouvrier de mentalité inférieure que ne re-
leve point I'espoir d'améliorer sa situation. Il s'abandonne. Si nous pou-
vions saisir ses enfants, les instruire, les pénétrer du sentiment de
leur dignité, I'avenir apparditrait moins sombre. Mais ces enfants nous
échappent. En hiver, ils viendront peut-étre se chauffer a I'école. On
peut parler de programmes. Nous serions frop heureux si nous leur ap-
prenions a lire |

— Avez-vous fait quelques démarches aupres de la municipalité ?

— Je crois bien ! J'en ai lassé M. le maire, qui a fini par m'envoyer
promener... tres poliment, j'en conviens, mais énergiquement. M. le mai-
re est un gros fermier qui a besoin des ouvriers agricoles, qui a besoin
méme de leurs enfants pour divers travaux, tels que I'échardonnage,
par exemple.. M. le maire n'est donc pas celui qui favorisera la fré-
quentation scolaire. Il a dailleurs plus besoin de ses ouvriers que de
moi. Entre eux et moi, il n'hésiterait pas une minute. Il est bon pour
eux, vous savez ? Il répond de leur pain au boulanger ; il leur avance de
I'argent, des quinzaines entiéres | Il a habillé de ses derniers plusieurs
enfants, aux premiers froids. Et ses ouvriers restent. Aussi bien, s'ils
s'en allaient... il pourrait les faire arréter... Il est trés bon !
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— J'entends. Mais des hommes qui subissent volontairement un
joug si.. bienveillant, qui acceptent cette misére, sont de pauvres
etres, des déchets d’humanité |

— Eh oui ; mais c'est ainsi. Misere physique, misere morale. Dans
cette déchéance, la femme est peut-€tre tombée plus bas que
I'homme. Une femme qui pioche, qui fauche, moissonne, arrache pom-
mes de ferre et betteraves, qui n'est jamais chez elle que la nuit, qui
boit enfin, n'est qu'une médiocre couturiere. D'ou I'état lamentable de
ses petits. On trouve encore a la maison des épingles ; on n'y trouve
plus d'aiguilles. Est-elle féministe ? Dans tous les cas, elle n'a rien de
féminin. Son charme a disparu.

— Soit. Mais les enfants | Que peut-on faire pour eux ?

— Est-ce que je sais ? Je cherche. Il y a des lois qui protégent les
enfants employés dans l'industrie. Les industriels agriculteurs ne les
connaissent point. Nous aurions l'air de revenir de Pontoise si nous in-
voquions celle de 1882. En faire une autre ? Pour ne la point appliquer,
ce serait inutile et dangereux, car on accoutume ainsi les gens a se
moquer des lois. On craint le gendarme ; on ignore la loi. C'est un recul.

— Et pourtant vous trouveriez juste que l'on protégedt I'enfant
contre son pere ignorant, contre son patron cupide ?

— Je ne sais pas ce qui serait juste. J'aurais plus de joie a voir
abroger certaines lois qu'a en voir édifier de nouvelles. Ce que je vou-
drais de vous, c'est un conseil.

— Un conseil, mon pauvre ami : vous me faites trop d'’honneur... Ce
que je vois de plus clair dans fout ce que vous m'avez dit, c'est que,
chez vous, on n'est point passionné pour I'école. On l'ignore. Peut-étre.
Peut-&tre pourrez-vous la faire connditre, puis la faire aimer. Vous
avez déjd 24 enfants qui travaillent avec golit, qui se plaisent auprés
de vous, que vous aimez et qui vous aiment. C'est un premier succes.
Ceux qui vont vous arriver ces jours-ci seront entrdinés a leur tour..
Ils auront au printemps quelque chagrin a se séparer de vous. J'espére
que vous retiendrez ceux qui ne seront pas absolument indispensables
aux travaux des champs.. Chaque année le nombre des désertions di-
minuera. Les fermiers n'étant point Iésés dans leurs intéréts ne
contrarieront point votre action.. Ne pourriez-vous pas, puisqu'ils
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achétent quelquefois des vétements aux enfants déguenillés, obtenir
d'eux quelques subsides pour une caisse des écoles ? Si le conseil de
I'école que réve Jibel n'est qu'un réve, ne pourriez-vous créer un comi-
té de patronage ?

— J'y ai pensé, mais si Monsieur X, en est, Monsieur Y, nous fera de
I'opposition, et vive versa.

— Allons, bon! n'en parlons plus. Il y aura la caisse des écoles.
Non ?... Eh bien ! marchez seul, mais marchez quand méme. Choisissez
des apdtres parmi vos vingt-quatre disciples, et envoyez-les précher
I'évangile a leurs camarades indigents et réfractaire. Ils vous en ame-
neront quelques-uns. A vous de les conserver. Vous y réussirez, car
vous avez la foi. Oh ! vous ne transformerez pas le village et I'école en
un mois, en un an. Patience et volonté | ce n'est pas une classe que vous
avez A faire ; c'est une mission que vous avez a remplir. Comme les
premiers chrétiens, on vous a livré aux bétes. Tachez de les apprivoi-
ser.

Cest la grdace que je vous souhaite.

(6 décembre 1903.)
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V. FREQUENTATION SCOLAIRE

2. Le droit de quitter I'école
avant I'dge de treize ans

1°" janvier 1905.

Retour d la table des matiéres

Je lis cela dans un journal pédagogique a propos de certificats
d'études.

Et me voild réveur.

Le « droit de quitter I'école avant I'age de treize ans » | Est-ce que
par hasard, on ne l'aurait pas ?

Est-ce que ce droit serait contesté ?
Dans quel pays de sauvages suis-je donc tombé ?

Dans ce pays, on quitte I'école a tous les dges, pour un oui, pour un
non : on quitte pour planter les pommes de terre et pour les arracher ;
on quitte pour biner les betteraves ; on quitte pour faire peur aux
corbeaux qui mangent le grain dans la terre ou en meules; on quitte
pour la fenaison, la moisson, la vendange ; on quitte pour aller a la foire
acheter une casquette, un couteau; on quitte le samedi pour aller
mendier (c'est le jour consacré. Tout le monde trouve le fait |€giti-
me ) ; on quitte le lundi, pour faire le lundi, comme papa . on jabote
peu importe quel jour, comme maman... Enfin, j'en connais qui n'ont pas
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le chagrin de quitter : ils ne viennent pas du tout ; ils gardent les va-
ches ou les moutons moyennant leur pain et quelques piéces de cent
sous que le gros fermier leur octroie a la Saint-Martin.

Un pays de sauvages, que je vous dis !

Cependant, si j'en crois quelques camarades des pays voisins, voire
des pays éloignés, les sauvages d'ici ressemblent étrangement aux gens
civilisés d'ailleurs.

Cependant, si j'en crois quelques camarades des pays voisins, voire
des pays éloignés, les sauvages d'ici ressemblent étrangement aux gens
civilisés d'ailleurs.

Je pense que larticle ot jai cueilli cela doit &tre un article
d'exportation. Alors tout s'expliquerait : il est bon, il est patriote de
donner aux étrangers une haute idée de notre civilisation. Quand les
Anglais, les Allemands, les Américains, les Chinois, liront cet article-Ia,
ils se diront : Matin ! voila une nation a qui on n'en fait pas accroire. Le
dernier des derniers n'est pas un sot | Ces choses-la font leur tour du
monde. Et les étrangers s'inclinent quand nous passons.

Mais si par hasard l'article en question ne devait pas franchir la
frontiere, je me permettrais d'en causer.

Et je dirais que c'est amusant comme tout de voir un Congrés
d'enseignement, tel celui d'Amiens, demander avec gravité « qu'en au-
cun cas l'obtention du certificat d'études ne soit une dispense de sco-
larité jusqu'a I'dge de douze ans révolus ».

Quels sont les braves gens qui ont émis ce veeu ? Des nhotaires ?
Des avoués ? Des épiciers ? Non | ces gens-la, si peu qu'ils sachent de
I'école, n'ignorent pas que l'obligation scolaire, en France, n‘existe pas.
Seraient-ce des Espagnols, des Autrichiens, des Russes ? Sais pas.
Mais, nom d'un pétard, je ne ferai pas a des instituteurs, a des inspec-
teurs, I'injure de croire qu'ils auraient voté sans rire une motion pareil-
le.

Bien amusant aussi le Conseil municipal de Paris qui croit qu'en éle-
vant le niveau du certificat d'études, les écoliers parisiens resteront
un an de plus a I'école.

Oh | a Amiens comme a Paris on est plein de bonnes intentions.
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Mais il s'agit bien des intentions !

Si le Congres et le Conseil municipal de Paris avaient exprimé le
veeu que tous les vieux travailleurs fussent nourris et logés aux Invali-
des, les deux assemblées eussent évidemment marqué des intentions
bienveillantes ; seulement les pauvres vieux continueraient fout de
méme a se coucher sans souper.

Supposons néanmoins que le Conseil supérieur de I'Instruction pu-
bliqgue prenne en considération le veeu du Congres d'Amiens — je n'en
serais pas autrement surpris — qu'est-ce qu'il y aurait de changé en
France ?

Rien.

Supposons aussi que le directeur de l'enseignement primaire de la
Seine éléve le niveau des épreuves du certificat d'études, qu'est-ce
qu'il y aura de changé a Paris ?

Car @ Amiens comme a Paris, on s'appuie sur une chose qui n'existe
pas. Si j'avais un point d'appui et un levier assez long, je souleverais la
terre, a-t-on fait dire a un savant.

Sil..
Ce savant était un sage.

Le Congres d'Amiens et le Conseil municipal de Paris ne
s'embarrassent pas pour si peu.

Ils ont l'air de croire a I'« obligation scolaire ».
Pharisiens |
Oh ! je sais... vers 1882, on a fait une loi ot il était question de ¢a.

Je ne sais pas ce qu'on en pense a Tombouctou, mais a Paris et a
Amiens, on est joliment fixé.

Si je vous disais qu'il existe en France une commune grande comme
¢a, ol la loi est respectée, ot l'on se donne méme la peine de la tour-
ner, ot l'on ne s'assoie pas dessus, vous voudriez tous y aller voir. Ce
serait une curiosité qui ferait tort au cirque de Gavarnie et a la mer
de glace.. Soyez sans crainte, hoteliers de Gavarnie et de Chamonix,
cette commune merveilleuse n'existe pas.
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Alors que signifient ces voeux ?
Je serais curieux de la savoir.

Espére-t-on conserver quelques rares éleves par I'appdt du certifi-
cat d'études ? Possible apres tout ; mais ceux-la n'ont pas besoin que
vous invoquiez la loi. Ils savent dailleurs tout aussi bien que vous
qu'elle n'existe que sur le papier, la loi. Je pense méme qu'il serait dési-
rable qu'on n'en parlat jamais a I'école : I'enfant, voyant le cas qu'on en
fait, n'a pas une haute idée du respect qu'un bon citoyen doit, en géné-
ral, aux lois de son pays.

Admettons qu'on retienne une douzaine d'enfants, parmi les moins
pauvres. Mais admettez avec moi que, parmi les autres, on est pressé
de gagner sa vie et que ceux-ci, ayant le ventre creux, n'hésiteront pas
entre un morceau de pain et un parchemin.

La belle affaire | dira-t-on.

Parfaitement. La belle affaire | Qu'un enfant obtienne ou n'obtienne
pas son certificat d'études, cela n'empéchera pas la terre de tourner.
Ce n'est donc pas ce qui importe. Ce qui importe, c'est que I'enfant tra-
vaille. Or, il travaillera avec d'autant plus d'ardeur et d'entrain, qu'il
verra mieux le but ot il marche... Si vous éloignez ce but, prenez garde
au découragement.

Sans compter que vous I'éloignez sans raison sérieuse ; qu'est-ce
que ¢a peut vous faire que tel enfant obtienne son certificat d'études
a onze ans ? Y en a-t-il un si grand nombre qui aient accompli ce tour
de force ? Est-ce que la défense nationale en serait compromise ? Ou
plutot, est-ce que cela humilierait ceux qui n'en sont pas capables ?
Décidément, je ne comprends pas ! Je suis pour I'égalité, mais sapristi |
je ne sache pas qu'il soit possible d'égaliser les tailles, les intelligences
et les volontés. Et alors, je ne vous pas pourquoi I'éléve intelligent et
laborieux serait obligé de se croiser les bras pour attendre son cama-
rade moins intelligent, et paresseux. Le premier finirait peut-€tre par
trouver cela agréable, de se croiser les bras, par en prendre I'habitude
et, au lieu d'un fainéant, nous en aurions deux. Belle engeance ! beau
résultat comme éducation ! Si c'est la ce qu'on veut, il faudrait le dire.
On pourrait méme |'écrire en sentences lapidaires ; on pourrait aussi
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en introduire I'idée dans un reglement a l'usage des écoles publiques :
les intelligences n'auraient qu'd se bien tenir ; le génie serait interdit.

Quant a ceux qui, actuellement, donnent un coup de collier pour ar-
river jusqu'au certificat détudes, ils ne le donneront plus. Ils
s'associeront tranquillement « en attendant qu'on sorte ». Et du coup,
baissera d'un cran le niveau intellectuel. Plus de succés a espérer ; plus
d'effort ! La bonne paresse s'installera dans I'école et saint Labre
mangera ses poux.

Alors, me dira-t-on, tout est bien: il faut laisser les choses en
I'état ? Je ne dis pas cela. J'ai méme, il y a quelques mois, indiqué les
réformes qui me paraissent nécessaires en ce qui touche le certificat
d'études. Mais j'avoue que I'dge des candidats me laisse indifférent et
que je ne compte plus sur la loi de 1882 pour améliorer I'enseighement.
L'dge des candidats | Qu'est-ce que ga peut me faire ? C'est au savoir
que je m'intéresse. Et aussi d la qualité de I'enseignement. Oui, il
convient de mettre le programme de |'examen en rapport avec le pro-
gramme de |'école. Ce qui génera quelque peu les congréganistes en
soutane ou en paletot dont les produits avariés porteront la marque de
fabrique. L'enseignement alors ne sera pas seulement donné par des
laiques, il sera lui-méme ldique. Les « voix » de Jeanne d'Arc parditront
alors quelque peu enrouées, mais les opérations arithmétiques ne se-
ront plus mystérieuses.

Il n'est nul besoin pour cela que I'éléve ait douze ou treize ans, ni
que la dictée et les problemes soient plus difficiles. Le certificat
d'études n'est pas un diplome qui confere des droits. Il marque tout
simplement — ne lui demandons pas davantage — le minimum de
connaissances que doit posséder le plus modeste des citoyens, le sim-
ple ouvrier. Il dit que l'on sait lire, écrire, compter ; que l'on sait assez
d'histoire pour comprendre et collaborer a I'histoire qui se fait ; il at-
teste que l'on a I'esprit assez ouvert pour comprendre que le dernier
mot du progres n'est pas dit ; que l'on a assez de science pour savoir
que ce qu'on ignore n'est point sorcellerie ou mystére, mais science
plus haute.

Cela suffit pour tenir sa petite place dans la société ou nous vi-
vonhs ; mais cela est nécessaire.



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 230

Que I'on montre donc le but et que l'on y pousse les écoliers, tous
les écoliers ; que nulles prescriptions ridicules ne les arrétent au mo-
ment ol ils vont y toucher ; que nulles difficultés nouvelles ne viennent
les décourager dans leur démarche, difficultés nouvelles ne viennent
les décourager dans leur marche, difficultés que ne pourraient sur-
monter qu'une élite intellectuelle ou les favorisés de la fortune et dont
le résultat serait de constituer une sorte de mandarinat ; qu'on laisse
aux gens le droit de marcher chacun selon son allure naturelle : les uns
iront trop vite, les autres trop lentement. Je ne redoute pas la fatigue
pour les premiers s'ils sont soumis d une sage pédagogie ; je craindrais
plutét en les retardant de leur donner des habitudes de paresse plus
redoutables que la méningite ; s'ils entrainent les seconds, je m'en ré-
jouirai ; il y aura alors une activité profitable a tous.

Si tout le monde scolaire marche d'une bonne allure, le niveau intel-
lectuel s'éleve d'un degré. Tant mieux : « c'est la nation qui monte » |

(X" janvier 1905.)
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V. FREQUENTATION SCOLAIRE

3. L'instruction est obligatoire

6 janvier 1907.
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La Ligue de I'enseignement vient de glorifier Jules Ferry.

On a solennellement rappelé qu'il avait dit: « Lorsque l'instruction
sera obligatoire, laique et gratuite, la République n'‘aura plus rien a
craindre. »

Depuis 1882, la République devrait donc n'avoir plus rien a craindre.

Cependant elle est mise en péril tous les quatre ans par des gens
qui ne savent pas lire.

Elle a été malade plusieurs fois : elle a eu le boulangisme ; elle a été
atteinte de nationalisme ; la voila encore un peu dérangée en ce mo-
ment par une maladie noire.

Si elle se maintient debout quoiqu'un peu débile et inquiete, c'est
grdce a des médecins énergiques : Constans, Waldeck-Rousseau, Com-
bes, Clemenceau.

Quand n'aurons-nous plus besoin ni de médecins ni de sauveurs ?

On s'en passerait peut-€tre si la trilogie ferryenne, au lieu de pas-
ser dans les lois, avait passé dans les faits.
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Eh, oui, I'école est gratuite, bien que dans certaines familles on
trouve encore lourde la charge des fournitures classiques ; je recon-
nais qu'elle est ldique, quoiqu'il doive bien y avoir encore, par-ci par-Ia,
quelques bonnes sceurs, sans parler des sécularisés des deux sexes et
des gens qui se croient ldiques parce qu'ils ont une jaquette sur le dos
et crient : « vive la république » gros comme le bras. Mais si elle est
gratuite et laique, elle n'est obligatoire que sur le papier.

Est-ce un bien ? est-ce un mal ? J'avoue que le mot « obligatoire »
me choque. Mais ce n'est plus le moment de disserter la-dessus. La loi
existe. Nos écoliers la connaissent et la violent avec un sans-géne qui
ne daigne méme pas étre de la révolte. Se révolter contre la loi, c'est
la connaitre. On ne se révolte pas contre la loi de 1882. Oh non! On
s'assoit dessus. Et nos écoliers apprennent, tout petits, que la loi, en
général, est faite pour €tre violée. Plus tard, quand le gendarme leur
dira: « Au nom de la loi..», ils regarderont le gendarme et
s'inclineront s'ils le jugent fort et bien armé. Des I'école, par le fait
d'une loi désuéte, une loi faite pour eux, nos enfants apprennent qu'il
n'y a qu'une chose devant laquelle on s'incline : la Force !

Et le mattre a beau précher le respect de ceci, le respect de cela...
Il préche dans le désert.

A qui la faute ?

Puisque la loi n'est pas appliquée, sans doute parce qu'elle est mal
faite, il vaudrait mieux, pour I'éducation publique, qu'on enlevat les ar-
ticles non applicables, c'est-a-dire tout ce qui touche a l'obligation. On
ferait appel a la dignité du pere de famille, a ses sentiments. Cela ne
produirait pas grand'chose : mais pour ce que produit I'obligation Iéga-
le, il n'est pas besoin de se géner. Les commissions scolaires ne se ré-
unissent plus. Elles ont raison : elles manquent d'autorité pour encou-
rager ; elles sont trop faibles pour se faire craindre.

Ce qui est curieux, c'est qu'une autre loi a réussi, dans certains en-
droits, ol la loi d'obligation avait échoué : c'est la loi de protection des
enfants dans l'industrie. De temps en temps, quand l'industriel attend
I'inspecteur, il pousse les enfants de moins de treize ans hors de
l'usine. N'ayant rien de mieux a faire alors, ils vont a I'école. Ils ren-
trent d'ailleurs a I'usine dés que l'inspecteur a repris le train.
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Au village, l'industrie prend le nom d'agriculture. On peut alors
manquer I'école tant qu'on veut. L'enfant de sept ans garde quelques
oies ou dindons, quatre moutons, une vache. On ne sait pas combien
I'instituteur rural regrette le patre communal et la vaine pature. Cest
peut-€tre a cause de cela qu'on le croit collectiviste.

Cependant quand revient frimaire, I'enfant fait son apparition a
I'école, et il y est presque fidele jusqu'a germinal.

Or, cela n'est pas nouveau. La loi de 1882 n'y est pour rien. Mon
grand-pere, qui aurait beaucoup plus de cent ans... s'il n'était pas mort,
alla ainsi a I'école treize mois en quatre hivers. Il savait lire, écrire et
compter. Pas grand'chose de changé, sinon que du temps de mon grand-
pere, un tres grand nombre d'enfants n'allaient pas a I'école du tout.

Mais si le nombre des écoliers a augmenté considérablement, faut-
il attribuer ce phénomene a la loi d'obligation ? Pas le moins du monde.
On allait a I'école du temps de Duruy, je vous assure, un peu plus que
du temps de Guizot. L'effectif scolaire crut encore du temps de Ferry.
La loi qui a présidé a cette progression croissante n'est autre que la loi
du progres.

Si la loi d'obligation avait seulement maintenu a I'école les éleves qui
y étaient inscrits, nous pourrions aujourd'hui nous réjouir, nous pour-
rions avec enthousiasme glorifier le Iégislateur, car, selon la prophétie
de Jules Ferry, I'école aurait protégé la République.

Il n'en a pas été ainsi.

Depuis 1882, les hommes d'Etat ont eu d'autres soucis. Ils ont un
peu oublié I'école. Il leur a semblé que cela marchait tout seul. On avait
créé Saint-Cloud, Fontenay. Des cadres | On oublia les soldats, qui res-
terent a leur poste cependant ; mais le recrutement fut longtemps pé-
nible. La foi ne résiste pas toujours a la faim. Or, il est temps encore
de reprendre l'ceuvre de Ferry. Il faudrait qu'on allat chercher les éle-
ves récalcitrants et qu'on les amendt par l'oreille a I'école. Dans certai-
ne ville industrielle de 50 000 habitants, en fouillant bien dans les
coins, on trouva 500 enfants qui ignoraient I'école. On en trouvera par-
tout, des quantités. Il faudrait appliquer a l'industrie, agricole les lois
de protection appliquées a l'industrie en général. Il faudrait donner du
pain aux enfants qui ont faim ; des vétements décents aux déguenil-
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Iés ; des fournitures scolaires a tous. Peut-étre méme faudrait-il aider
un peu certaines familles.

C'est que, de ce qui est, d ce qui devrait étre, il y a loin. La preuve
est faite que I'école n'est pas obligatoire. Plus que jamais, elle devrait
I'€tre. Si nous voulons nous rendre compte du déchet, nous n‘avons qu'a
compter le nombre des enfants de 13 ans et le hombre de ces mémes
enfants pourvus du certificat d'études.

Le certificat d'études, j'en conviens, ce n'est pas grand'chose. Mais
c'est encore trop pour les trois quarts au moins des futurs électeurs.
Il n'y a que I'élite qui saura lire (lire ? il ne faut pas se montrer bien
difficile), écrire et compter. Néanmoins, nos écoliers de 13 ans arrive-
ront & 21 ans ; et tous seront électeurs, souverains, comme disait Vic-
tor Hugo. Mais peu seront capables d'en remplir les devoirs. Autrefois,
on demandait l'adjonction des capacités ; je suis tenté de réclamer la
suppression des incapacités.

Le déchet considérable que nous constatons n'a rien qui nous sur-
prenne. Ce qui surprend, c'est que nous n'ayons pas plus d'incapables
quand nous considérons la fréquentation.

Lisons ce que m'écrit un camarade a la date du 4 décembre der-
nier :

Je devrais avoir 40 éléves. Pendant la premiére quinzaine
d'octobre, j'en ai eu de 10 a 15. Vers la Saint-Martin, il m'en est
venu trente. Alors on s'apergut que deux enfants, deux freres,
se grattaient fort. On soupgonna la gale. Le maire licencia I'école
et avisa la préfecture. pendant que de bureau en bureau, on se
transmet des rapports trés complets, ot la gale prend un nom
savant, trois semaines s'écoulent, trois semaines perdues par
trente enfants parce que deux d'entre eux sont atteints d'un
mal qui se guérit en deux jours ! Enfin me voici rentré avec 35
¢leves. Cing sont encore « aux corbeaux ».

Etre « aux corbeaux », c'est protéger les ensemencements et les
meules contre ces rapaces pour le compte des fermiers.
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Une collégue m'écrit, a la méme date :

Mon écolette compte quinze éleves inscrites. Dix sont pré-
sentes. Les cing autres n'ont pas de sabots.

Pas de sabots en décembre, ce n'est pas gai. Je comprends que les
petits malheureux aimeraient mieux une paire de sabots qu'une legon
de grammaire.

Je me permettrai de faire remarquer que ces petits va-nu-pieds
(c'est le cas de le dire) habitent un village au milieu de terres fertiles
appartenant a M. le maire, qui lui, je vous en donne ma parole, ne man-
que pas de sabots. Ces enfants sont les fils de ses ouvriers ou domes-
tiques.

C'est de tous les c6tés que des plaintes s'élevent.

Il n'est pas besoin d'aller au village pour rencontrer des réfractai-
res. A la ville, on manque I'école le lundi. Le repos hebdomadaire a ses
cuites. On manque aussi le samedi ; on va mendier. Les autres jours, al-
lez vous promener du c6té de I'école : vous verrez, bien que la rentrée
soit fixée a huit heures, vous verrez beaucoup plus tard des théories
d'enfants aux mains sales et au nez rouge. Ils musardent. Cependant
que le petit bourgeois, dés sept heures et demie, se hate vers le colle-
ge ou le lycée. Soyez tranquille : celui-ci arrive a I'heure.

Je demande donc a la Ligue qui a fait voter la loi d'obligation
d'entreprendre une nouvelle et nécessaire campagne : qu'elle la fasse
modifier d'abord et exécuter ensuite. Plus de commissions scolaires
impuissantes ou hostiles. L'instituteur, I'inspecteur primaire et le juge
de paix. Un point c'est tout.

(6 janvier 1907)
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V. FREQUENTATION SCOLAIRE

4. L'obligation scolaire

Retour d la table des matiéres

« Vous allez bien causer sur le nouveau projet de loi, m'écrit un ca-
marade.

« Que pensez-vous de l'avis de l'inspecteur primaire ? Conndit-il
tous les enfants ?

« Et I'avis du maire ? Celui-ci osera-t-il le donner franchement ? »

M. Lucien Descaves, dans le Journal, écrit : « Dans les campagnes,
celui-ci (le maire) vit trop au milieu de ses administrés pour ne pas leur
€tre indulgent. J'ai bien peur que le réle du juge de paix ne demeure, a
cet égard une sinécure. »

Un autre : « Que pensez-vous de cette situation de /la famille dont
parle l'article 2 ?.. N'a-t-on pas voulu dire que les motifs réputés légi-
times, — en dehors de la maladie de I'enfant, la mort, — et probable-
ment aussi le mariage, — d'un parent, la difficulté des communications,
— sont tirés de la misére de la famille ? »

« Ce serait alors I'obligation pour tout le monde, excepté pour les
pauvres. »



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 237

Rien n'est parfait.

Et il est rudement difficile de contenter tout le monde et son pere.
Cependant, il convient d'examiner le projet sans préventions.

Ce qui existe, concernant l'obligation, ne vaut pas qu'on en parle.

Les commissions scolaires se sont suicidées, honteuses de leur im-
puissance. Ce sont des cadavres qu'il faut enfin enterrer.

Aprés leur avoir donné la sépulture, nous croiserons-nous les bras ?
Et les enfants viendront-ils a I'école comme par enchantement ?

Il faut pourtant essayer de les y amener.

Si l'inspecteur ignore, si le maire ne veut, a qui confier la mise en
train de 'action judiciaire ?

Lachons tout :

Art. 1°": Il n'y a plus rien.

Art. 2 : Nul n'est chargé de I'exécution de la présente loi.

C'est tres simple.

Et les enfants trotteront vers I'école comme des petits lapins.

Sous prétexte qu'on a I'esprit critique, il ne faut pas tout critiquer.

Dans ma causerie du 6 janvier dernier, je disais : « Plus de commis-
sions scolaires : 'inspecteur primaire et le juge de paix. Un point c'est
tout.

A l'inspecteur et au juge, on ajoute le maire.
Je n'y vois nul inconvénient.

Dans toutes les affaires correctionnelles, est-ce que le maire n'est
pas toujours consulté par l'autorité judiciaire ? Deux jeunes gens,
apres boire, se sont réciproquement frottés un peu trop fort. La justi-
ce informe .. Le maire est immédiatement questionné sur la valeur
morale, les antécédents des combattants. le tribunal apprécie. Pour-
quoi donc le magistrat municipal n‘aurait-il plus rien a dire quand il
s'agira d'une contravention a la loi scolaire ? Il sera trop indulgent. Il
trompera, par bonté d'dme, et l'inspecteur et le juge. Est-ce vraiment
si facile ?



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 238

Tenez, j'ai 1d, sous les yeux, un extrait de registre d'appel.

Je cite textuellement :

Bart Lucien 12 absences.  Motifs: néant
Héret Jules 40 — — néant
Dantin Marcel 23 - — malade
Damet Charles 12 — - malade
Poupin Robert 15 - - néant
Héret Eugéne 9 - - néant
Larchevéque M. 12 — — néant
Bart Lucette 32 — - néant
Leclair Cathe. 24 - — néant

Le maire sera donc appelé a donner des renseignements sur les
causes d'absence. Il invitera les familles a s'expliquer. Il faudra bien
que les Bart, les Héret, les Dantin, etc., etc., disent pourquoi, en plein
mois de janvier, leurs enfants ne sont pas venus régulierement a
I'école. Le maire, a son tour, sera bien obligé de répondre a certaines
questions tres précises qui lui seront posées, dire méme la fortune ou
I'infortune des inculpés.

L'inspecteur a un agent discret et loyal a la téte de chaque école. II
sera donc admirablement renseigné. Il aura a sa disposition les regis-
tres d'appel, voire les cahiers mensuels des enfants. Il pourra suivre
les Bart, les Héret, les Dantin dans leur vie scolaire. Il connaltra donc
bien les parents par les enfants. Certes il devra se montrer indulgent ;
il devra essayer de convertir les gens avant de réclamer contre eux
des mesures de rigueur. Mais quand il en réclamera, il le fera a bon es-
cient.

La situation de la famille, la voild établie.
Le juge de paix fera le reste.

Mais sur quelles familles s'exercera l'action administrative et judi-
ciaire ?

Les enfants qui ne fréquentent pas I'école ou la fréquentent sans
régularité sont de trois catégories :
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Les indifférents ;
Les pauvres ;
Les fainéants.

Les indifférents, obligés de marcher, marcheront. Les familles ne
sont pas hostiles. Nous pouvons les gagner. D'ailleurs, la crainte du
gendarme est le commencement de la sagesse. Le gendarme amenera
les enfants a I'école. Ils y apprendront tout au moins le devoir et pren-
dront de bonnes habitudes. C'est quelque chose, sans compter la lectu-
re, 'écriture et le reste.

Dame ! il sera un peu plus difficile d'avoir les pauvres et les fai-
néants — Ces derniers échappant a toute autorité, je dirai méme a
toute action judiciaire.

Les pauvres, nous arriverions peut-2tre a les gagner si la Caisse des
écoles était riche. Mais que voulez-vous faire contre des gens qui vous
disent : « Mon petit ne va pas a I'école parce qu'il n'a pas de sabots ? »

Il faudrait évidemment commencer par lui donner des sabots, au
petit, puis des vétements décents, puis son petit outillage scolaire.

Comme la question se complique ! — C'est plus qu'une loi scolaire
qu'il faudrait faire: c'est une loi sociale. Il faudrait de l'argent. De
I'argent, toujours de I'argent !

Eh oui. Que voulez-vous faire sans argent ?

On aura beau décréter le bonheur et formuler le décret en vers
que l'on chanterait dans les banquets démocratiques a dix francs par
téte, nous n'en serons pas plus heureux.

Chansons |

Donc, pour les pauvres, la loi doit avoir pour corollaire la création
et I'entretien d'une caisse des écoles.

Pas une caisse sur le papier ??
Oh non, plus de plaisanteries. C'est de mauvais genre.

Quant aux fainéants, fis de fainéants ou de déclassés, je ne vois
pas treés bien ce que la loi fera pour eux. Ils s'en fichent de la loi com-
me d'un poisson d'une pomme.
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Tenez, j'ai connu un braconnier de riviére qui aurait plutot assommé
un garde-péche que volé cent sous. Il avait son genre de probité. Il
avait aussi sur son casier judiciaire une centaine de condamnations. On
I'a mis en prison deux ou trois fois. Cela |'ennuyait parce qu'il aimait le
grand air ; mais cela ne I'humiliait pas. Il a été condamné a des milliers
de francs d'amende. Cela le laissait parfaitement indifférent : il n'a
jamais payé un sou. On cite de lui un mot spirituel, d'autant meilleur
qu'il ne I'a pas fait exprés. Le président du tribunal venait de le
condamner pour la neuvieme fois. Il le regarda sans rancune et lui dit :
« Vous aurez votre brochet tout de méme. »

Il est mort, ce bon braconnier. Et ses enfants braconnent. Et ils
cueillent des contraventions et des condamnations avec le méme stoi-
cisme que feu leur pére. Ils continuent a vendre des brochets aux ju-
ges, aux avocats, aux avoués. Ils n'ont d'autres ennemis que le garde-
péche et le gendarme.

Jamais la loi de 1882 ne les a inquiétés, jamais la nouvelle ne les at-
teindra.

On me dira que ces gens-la ne sont pas nombreux.

Il n'y a pas que les braconniers qui vivent en marge de la société. Il
y a les ouvriers que le travail effraie, les ouvriers qui manquent de
travail, les mendiants professionnels qui me dégoltent plus que les
braconniers, certes, les méres paresseuses qui ne se peuvent arracher
au lit le matin, et qui, lorsqu'elles sont levées, occupent leurs enfants a
faire des petites commissions.

L'autre jour, vers neuf heures du matin, je vis passer une fillette
ébouriffée, du duvet dans les cheveux, qui s'en allait vers I'épicerie,
une petite fiole a la main.

— Vous n'étes donc pas a l'école ?

— Non, M'sieu. J'irai peut-étre ce soir.
— Pourquoi pas ce matin ?

— Je fais des commissions.

— Je vois. Votre maman est malade ? Vous allez chercher le phar-
macien ?
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— Non, M'sieu ; je vais chercher de la verte.
— Ah | Et vous en boirez ?

— Oh oui, M'sieu.

Encore une que la loi n'atteindra pas.

Quand, dés l'dge de huit a neuf ans, on déjeune d'une verte, on ne
reléve ni du maire ni de l'inspecteur, ni du juge de paix. On releve de la
Faculté de médecine.

Et combien d'autres !

Je reconnais donc, avec mon correspondant et avec M. Lucien Des-
caves, qu'il est bien difficile de faire une loi qui atteigne tous les en-
fants.

Mais, telle qu'elle est projetée, celle-ci sera meilleure que celle de
1882. Une multitude d'indifférents vont vous arriver. Et si l'on y tient
la main, le gros cultivateur n'osera plus enlever les enfants a leur école
sous prétexte de les envoyer « aux corbeaux », les petits cultivateurs
en arriveront a s'associer pour faire garder leurs oies, leurs moutons
et leurs vaches.

Il suffira de vouloir.

Il suffira d'un accord, d'une sainte complicité pour le bien entre
I'instituteur, I'inspecteur et le juge de paix.
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V. FREQUENTATION SCOLAIRE

5. Une enquéte au régiment
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Cent quinze bleus sont arrivés au corps.
MM. les officiers leur ont fait subir un examen.

Ils ont constaté tout d'abord que sur les 115 hommes, il y avait un
bachelier et 30 certifiés (certificat d'études primaires).

Les 84 autres n'en savent pas long, comme vous allez voir :
27 ignorent Jeanne d'Arc.

37 ne savent pas qu'en France il y eut une Révolution. Ils se mo-
quent des Droits de I'homme comme de leur premier biberon. Cela ne
les empéche pas de chanter la Marseillaise avec enthousiasme et de
défendre la patrie comme de bons bougres. Ils n'y entendent point de
malice.

40, préts pour la revanche, comme vous n'en doutez point, n'ont ja-
mais oui parler de la guerre de 1870. N'empéche qu'ils n'ont pas les
pieds nickelés et qu'ils courront a la frontiere quand on voudra. Vive la
Revanche !

60, également préts a mourir pour reconquérir |'Alsace et la Lorrai-
ne, ignorent si ces deux provinces sont en Europe ou en Asie.
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Horreur | 60 ignorent le grand Napoléon, qui mourut a « ['huile de
Sainte-Irene ».

66 n'ont jamais entendu parler de Louis XIV. — Siirement ce las-
car-la n'est pas de I'escouade !

M. Henry Haoussaye, qui, dans I'Echo de Paris, releve ces chiffres
désolants, veut bien reconnditre que ce n'est pas «la faute du
matt'd'école ».

Il écrit:

De cette ighorance quasi générale, on est porté a accuser les
instituteurs. C'est conclure trop facilement. Ils ont appris beau-
coup de choses a leurs éleves. Jusque dans les réponses les plus
insolites que j'ai citées, on retrouve des souvenirs troubles et
déformants des notions regues jadis. Quand un jeune soldat dit
que Napoléon « a été empereur du monde entier pendant cent
jours », il est évident qu'il se rappelle le grand Empire, de 1808
a 18012, et le regne éphémeére de 1815. Quant un autre répond
que « Napoléon a été fait prisonnier par les Anglais au pont de
Montereau », c'est parce qu'il se souvient confusément de la
captivité de I'empereur dans une le anglaise ; et c'est parce que
I'instituteur, nonobstant la proscription plus ou moins rigoureuse
de |'histoire bataille dans les écoles, lui a cependant parlé du
combat de Montereau en 1814.

Bien plutot que les instituteurs, on doit incriminer le pro-
gramme d'enseignement, qui est beaucoup trop vaste : lecture,
écriture, grammaire, orthographe, y compris la régle des parti-
cipes, arithmétique, jusqu'aux problemes des fractions et des
alliages ; histoire et géographie de la France, géographie géné-
rale, histoire de |I'Europe, histoire ancienne ; sciences naturelles,
en ce qui concerne la classification des animaux et des végé-
taux ; la respiration, la circulation du sang, la digestion, le sys-
teme nerveux ; notions de morale, dessin géométrique, ensei-
gnement civique, comprenant l'organisation du pays, administra-
tion, justice, impdts ; enfin, lectures expliquées et devoirs de
rédaction sur des sujets de morale et d'agriculture.
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Comment, en six ans (de l'dge de six ans a l'dge de treize
ans), de malheureux enfants qui, pour toutes sortes de raisons,
bonnes ou mauvaises, manquent I'école en moyenne un jour sur
deux, pourraient-ils apprendre tant de choses ?

Ainsi donc l'instituteur a fait un effort que I'on veut bien reconndi-
tre, dont il reste des « souvenirs troubles et déformants », c'est-a-
dire quelque chose de ridicule parce que sous l'ighorance perce la pré-
tention.

Mais il n'est pas coupable.

Le coupable, c'est le programme, c'est-a-dire personne, c'est-a-dire
tout le monde.

Le programme comprend lecture, écriture, grammaire, orthogra-
phe, y compris des participes, arithmétique, histoire géographie, his-
toire ancienne, géographie générale, sciences naturelles et autres,
respiration, circulation.. Assez, n'en jetez plus.

Il y a longtemps, longtemps que j'applique ce programme. Eh bien !
parole d'honneur, je ne le connaissais pas, je ne le croyais pas si gros,
ni si lourd. A part les participes, qui ont un sale caractére, je me suis
arrangé avec tout le reste. Tenez ! I'histoire ancienne et la géographie
générale ne vous paraissent pas trés commodes ! Eh bien! nous nous
saluons : mais nous ne nous parlons pas.

En somme, des mots | M. Henry Houssaye elit pu encore allonger sa
liste. I| a oublié des chapitres. La vérité simple et nue, c'est que cha-
cun de nous se trace un programme calqué sur le programme-type, et
que nous y inscrivons ce que nous dictent notre bon sens et les besoins
de nos écoliers. Le programme n'étreint que les maitres sans expérien-
ce. Comme habit neuf, cela géne toujours par quelque endroit. Au bout
de quelques jours on est a l'aise.

Ne cherchons donc pas des causes d'ignorance ot elles ne sont pas.
Celui qui ignore Louis XIV se soucie bien des participes passés et des
sucs digestifs. Celui-la est bien réfractaire a tout enseignement, ou n'a
pas été a I'école. En dehors de ces deux cas, ne cherchons plus : nous
ne trouverions pas.
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Je ne veux pas — et pour cause — examiner ce qu'il y aurait a faire
pour donner de l'intelligence a qui en manque ; mais je n'hésite pas a
affirmer que si nos écoliers ne savent pas a 20 ans ce que c'est que la
Révolution, c'est que de six a treize ils n'ont fait a I'école que de rares
apparitions.

Le mal est la, et non ailleurs.

Quand i-on pense que le certificat d'études n'est accessible qu'a
une infime minorité, alors que les commissions montrent une indulgence
des plus encourageantes, on est bien forcé de reconnditre que la majo-
rité ne sait pas assez.

Et cela est pénible pour les hommes qui ont charge d'dmes, navrant
pour ceux qui ont espéré, par I'école ennoblir le citoyen et grandir la
cité.

Mais que voulez-vous que nous fassions ? Ce ne sont pas des écoles
que nous tenons, ce sont des garderies. On ne vient a I'école que lors-
qu'on a rien de mieux a faire. Je parle pour le village. A la ville, on muse
le long du chemin : on trdine dans le ruisseau ; on mendie ? Oui, Mon-
sieur, on mendie, on fait mendier I'enfant sans doute pour lui appren-
dre d se tenir droit. Et la porte bourgeoise s'entrebdille, et un petit
sou fombe dans la main de l'apprenti citoyen. La société trouve cela
trés bien, sans doute, puisqu'elle laisse faire.

J'ai la devant moi cing notes que m'ont adressées des camarades.
C'est un sondage que j'ai voulu faire, comme M. Caillaux pour son projet
d'impaot.

Deux me disent que tous les enfants du village viennent a I'école
avec plus ou moins d'assiduité.

Un troisiéme me cite deux enfants, deux sceurs, I'une de 12 ans,
Juliette, I'autre de 6 ans, Rose, qu'il n'a pas vues cette année. On n'est
pas millionnaire dans la famille.

Le quatrieme, sur trente éléves, a cinq défaillants.

André et Henri, 12 ans, 11 ans, sont employés aux champs par leur
pere, petit cultivateur.



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 246

René, 9 ans, va a I'herbe pour les lapins, vend des balais de bouleau
et des allumettes soufrées, produits de l'industrie paternelle. — Mise-
re |

Eugénie, 10 ans, manque sans motif. Elle ne fait rien que les petites
commissions de sa mére. — Sa meére est la femme de I'homme indus-
trieux ci-dessus désigné. C'est une paresseuse. Elle fait I'éducation de
sa fille. Ca promet !

Jeanne n'a que 6 ans; mais, dit sa meére, « ses dinés nayant pas
connu l'école seraient jaloux si nous faisions pour elle ce que nous
n‘avons pas fait pour eux ». Voild une famille ot l'on a le sentiment de
I'équité.

Mon cinquieme camarade me signale six enfants (six sur trente),
savoir :

Léonie, dgée de 12 ans. Sa meére prend des nourrissons a Paris, et
c'est la petite qui les nourrit... au biberon, bien entendu.

Lisa (11 ans), Georgina (9 ans), Georgette (8 ans), Rosette (6 ans)
et Georges (7 ans), ne viennent pas a I'école parce qu'ils n'ont pas de
vétements décents et manquent complétement de sabots. Or, il y a
695 francs au budget des pauvres (bureau de bienfaisance d'une com-
mune de 200 habitants).

J'arréte mes sondages ; cela suffit.

Demandez-vous maintenant pourquoi 84 jeunes hommes sur 115
ignorent Jeanne d'Arc, la Révolution et la guerre de 1870.

Et d'ailleurs, méme sans tenir compte de I'inapplication de la loi,
est-ce que nous faisons (nous, c'est I'Etat!) tout ce qu'il faut pour
I'instruction et I'éducation des futurs dirigés ?

Si I'on me répondait oui, je dirais alors que l'on fait trop pour
I'instruction et I'éducation des futurs dirigeants...

Je ne le dirai point, car je ne crois pas qu'on ne fasse pas trop
ceux-ci. Et cependant, je n'irai pas jusqu'a réclamer qu'on fasse autant,
ni méme la moitié d'autant pour les autres. Je me contente de récla-
mer un peu plus.

Ce que je veux dire ?
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Je vois la, tout prés de moi, un établissement secondaire qui comp-
te 150 éleves et 20 professeurs. C'est tres bien.

Mais je vois a c6té un établissement primaire qui compte 250 éle-
ves. Le nombre des mditres est de cinqg. Vos lisez bien, cinq. Il y a la un
gamin de 20 ans, qui, a lui seul, donne la nourriture spirituelle a 70 njp-
piens qui présentement se moquent de Napoléon I*" et qui, a 20 ans,
feront peut-2tre une révolution sans se douter que les grands-peres
en ont déja fait une vers la fin du xvIII® siécle.

Et quand on en sera |d, ce qu'on appelle la classe bourgeoise pousse-
ra des gloussements effarouchés.

Elle ferait mieux, aujourd'hui qu'elle en a le pouvoir, de donner des
maitres aux enfants du peuple, de les amener a I'école colite que colite
et de leur donner pour camarades leurs propres enfants.

Elle n'en fera rien. Elle sait I'histoire, pourtant, mais pas assez. Comme
feu Louis XV, elle se figure que la machine fonctionnera longtemps. El-
le ne craint pas le déluge. Tant pis !

(12 mai 1907)
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J'ai lu, comme tous les instituteurs de France, I'Appe/ aux Institu-
teurs par I'homme que nous vénérons tous, celui qui fut notre chef, qui
est resté notre maitre : M. Buisson.

Il nous a dit, ce que nous savions déja, car c'est nous qui avons
poussé le cri d'alarme, il nous dit que vingt mille jeunes gens de la clas-
se de 1907 ne savent rien.

Vingt mille !

Eh bien, je suis surpris qu'il n'y en ait pas davantage.

Oui, car I'école est de plus en lus abandonnée.

Elle a fait faillite, clament joyeusement les réactionnaires.

Si les réactionnaires entendent par la qu'elle n'a pas donné ce qu'on
attendait d'elle, ils ont raison.

Mais en accusant |'école, ils entendent bien atteindre l'instituteur,
maitre Aliboron, comme dit Barres, ce pelé, ce galeux d'otl vient tout le
mal.
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Je voudrais bien pourtant que chacun prit sa part de responsabili-

7/

te.

M? Aliboron est de moins en moins Aliboron. M® Aliboron sait lire,
écrire, compter, et avec cela bien des choses que Barrés, son parrain,
ignore. — Certes Barreés est un lettré. Il écrit mieux que nous. C'est sa
partie, 'écriture. Et puis aprés ? Le charpentier, mon voisin, trace une
épure mieux que nous aussi. C'est leur partie. N'empéche que nhous
ayons un ensemble de connaissances supérieur a celui du charpentier,
du chanteur, voire de I'académicien Barrés-Aliboron.

Sommes-nous des paresseux ? Saperlipopette | on ne I'a pas encore
écrit. Non, on ne la pas osé écrire. La journée de huit heures, ce n'est
pas pour hous.

Quoi ? nous avons quelque savoir, aussi quelque savoir-faire, nous
sommes des fravailleurs ; nous sommes des croyants, croyants au point
qu'on nous reproche surtout nos exces de zéle, et voild que nous avons
fait faillite.

Ca ne vous étonne pas ?
Ce n'est nous qui avons fait faillite.

La faillite vient de la famille. Tout le monde sait cela, a la ville
comme a la campagne. Il suffit d'ouvrir les yeux pour le voir.

Envoyez-nous les enfants, et vous m'en direz des nouvelles.

L'école obligatoire ! C'est une fumisterie. C'est dans la loi. Oui, on a
mis ¢a dans le code en 1882, apres des débats homériques. Quand ¢'a
été écrit, les combattants se sont réconciliés, c'est le cas de le dire,
sur le terrain, comme cela se fait habituellement, entre gens distin-
gués, apres deux balles échangés sans résultat. Nous voild bien avan-
cés. Qu'est-ce que vous voulez que ¢a me fasse que vous écriviez sur
un gros livre que les enfants doivent aller a I'école, s'ils n'y viennent
pas ?

Or, ils n'y viennent pas.
Qu'est-ce qui les empéche d'y venir ?

D'abor, vous, Messieurs les réactionnaires et aussi les républicains,
qui, au village, les occupez, dans vos terres, a garder vos oies, a faire
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vos courses, a binet vos betteraves, a cueillir vos cerises, a glaner, a
faire peur aux corbeaux. Il faut, pour que vous puissiez vivre en
grands seigneurs dix sous par jour. Ils gagnent dix sous. Vos fils sont
au lycée ou chez les jésuites, et chaque année votre domaine s'accroft
d'un lopin. I| faut, pour que votre terre et votre ventre s'arrondissent,
que les fils des expropriés gagnent dix sous par jour.

Et cela se passe au grand soleil de la République. Et le gros em-
ployeur regoit le ruban vert et rouge, plus rouge que vert, pour servi-
ces rendus au député, et le ruban rouge pour services exceptionnels.
Ce n'est pas moi qui vous dirai en quoi ils consistent, ces services ex-
ceptionnels.

Mais ce que je puis vous dire, c'est que le monsieur qui a rendu tant
de services et regu tant de rubans est le premier a déclarer, en rica-
nant et du haut de sa téte : « L'école fait faillite | »

Sale mufle |

A la ville... Mais combien de fois, dans cette Revue, n'ai-je pas dit le
mal profond : misére, indifférence, la rue perverse, des agents qui me-
nacent, qui verbalisent, mais n'ont jamais montré le chemin de I'école !

Je vous dis qu'on s'en moque.
Mais avec quel entrain chacun s'écrie : « L'école fait faillite | »

Et si, tout a I'heure, j'ai pu dire que c'est la famille qui a fait failli-
te, je puis ajouter que c'est avec la complicité de I'Etat, qui seul a au-
torité sur la famille.

Seulement, I'Etat se retourne contre ses fonctionnaires désarmés,
et leur montrant par-ci par-la un de ces héros, un de ces apotres qui,
par leur foi agissante, ont vaincu toutes les hostilités et assuré la fré-
quentation scolaire, il leur dit: « Voyez comment écrivent Barres,
Clémenceau, Henry Maret | pourquoi ne les imitez-vous pas ? » Pardine,
je ne demanderais pas mieux. Et mes camarades, instituteurs honnétes
et dévoués, ne demanderaient pas mieux que d'étre des hommes de gé-
nie.

Si donc on a fait la loi d'obligation, c'est qu'on a pensé qu'il y aurait
parmi nous beaucoup d'honnétes gens et peu de génies.
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Eh oui! nous travaillons l'opinion publique, comme le demande M.
Buisson ; oui, nous l'éclairons ; oui, nous marcherons ; oui, nous accep-
terons les responsabilités nouvelles.

Mais qu'on ne nous abandonne pas da la premiere difficulté. Si nous
faisons notre devoir, que I'Etat fasse le sien.

Le fera-t-il ?

D'abord, nous savons par expérience que la machine légiférante
marche avec une lenteur désespérante; que la loi promise est loin
d'étre faite ; nous savons aussi, par expérience, que la machine admi-
nistrative est toute disloquée et va plus lentement encore; qu'elle
écrase quelquefois des innocents, par simple maladresse du chauffeur,
mais qu'elle fait rarement bien ce qu'on attend d'elle.

Une machine, ¢a n'a pas la foi.
Et pour faire quelque chose de bon, il faut avoir la foi.

Ce n'est pas une machine qu'il nous faudrait, mais des hommes. Je
vois bien quelques hommes dans la machine ; mais ils ne savent pas ou
ils vont.

Et puis ils ne connaissent pas le peuple, ni I'école du peuple.

Ca ne peut pas marcher.

(30 aodit 1908.)
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On est d'accord : I'école obligatoire n'est pas obligatoire. Que I'on
écoute la cloche de /Humanité, celle du Petit Parisien, voire le clairon
du colonel Ramollot : c'est toujours la méme note qu'on entend.

Cet accord parfait a fini par agacer par sa monotonie. Et M. le mi-
nistre Briand a dit un jour : Je vais vous préparer une bonne petite loi
donc vous me direz des nouvelles.

L'a-t-il préparée ? Je le crois puisqu'il I'a dit. Mais comme il a passé
de l'instruction publique a la justice, son projet a été oublié.

Seulement, tous les ans, quand revient le budget, on donne un petit
coup de plumeau sur la couverture des vieux projets, et on les montre
au Parlement.

Quand je dis : au Parlement, c'est une maniére de parler, si j'ose di-
re. Le Parlement s'en moque un peu de I'obligation scolaire, comme aus-
si de I'éducation des purotins. S'il s'agissait de créer une chaire de phi-
losophie au college de Trou-la-Ville pour un éleve accidentel, a la bonne
heure. On ferait feu et flamme.
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Toujours est-il qu'il se trouve, bon an, mal an, un député et quelques
journalistes pour dire : Eh bien ! et |'obligation scolaire ? — Oh | nous
avons notre projet. Nous en avons épousseté la couverture hier |

Bon ! bon ! que disent les députés ; puisque le projet a été épousse-
té, ga va bien... A I'année prochaine.

Qu'est-ce qu'il disait donc, le projet Briand ?

Il disait que l'inspecteur primaire enverrait au juge de paix les ré-
calcitrants ou leurs auteurs et que celui-ci les condamnerait.

Peut-on frouver quelque chose de plus simple ? de plus raisonna-
ble ?

Mais, déclare Jean Frollo, du Petit Parisien, si ce projet venait a
€tre adopté, il « surchargerait de travail I'inspecteur déja surmené ».

Jean Frollo, vous étes un frére |

Du moment que la loi d'obligation doit causer une fatigue a
I'inspecteur, n'en parlons plus.

Cependant, je voudrais bien savoir qui a dit a Jean Frollo que
I'inspecteur n'y pouvait plus tenir.

Je sais, puisque je suis inspecteur, quelle somme énorme de travail
il nous faut donner. Oui, oui, je le sais. C'est terrible.. Mais, tout de
méme, j'aime mieux cela que d'étre instituteur. Oh ! oui.

D'ailleurs, pendant que le Parlement sera en train de Iégiférer, je
vais lui donner un moyen bien simple de décharger l'inspecteur tout en
lui imposant un fravail nouveau : c'est de le dispenser de la fabrication
des cartes de demi-tarif. Je vous jure qu'il y gagnera. On ne lui a pas
demandé son avis, a l'inspecteur, quand on l'a obligé a ce travail idiot
qui consiste a mettre sur un bout de papier que M. Untel ira de Paris a
Chateau-Thierry, a Epernay, pour revenir a Paris par Reims, Soissons,
puis @ mettre sous bandes croisées le bout de papier en question pour
I'adresser a M. Untel a X. par Y.

Non, on ne lui a pas demandé son avis.

Et voila vingt-cing ou trente ans qu'il passe des heures et des heu-
res a ces hiaiseries, ce qui n'empéche pas que les compagnies seraient
volées comme dans un bois si hous n'étions pas d’honnétes gens.
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Donnez donc la carte d'identité aux instituteurs, et n'hésitez pas a
confier aux inspecteurs, absolument indépendants a I'égard du suffra-
ge universel, la mission difficile, ingrate méme, mais nécessaire, de
faire appliquer la loi d'obligation.

Et puis, si cela devait les surmener, c'est encore a eux que je
m'adresserais, car, seuls, ils peuvent avoir des renseignements précis
sur les manquements et leurs causes ; seuls ils ont la compétence, je
pourrais dire la foi.

Je ne veux pas nier l'importance des commissions scolaires, mode
anglaise, dont parle M. Steeg. Je ne demande pas mieux que de les
avoir a mes cotés ; mais je crois que l'inspecteur doit €tre la cheville
ouvriere de l'organisation en projet. L'inspecteur primaire, qui est en
quelque sorte le directeur pédagogique d'un arrondissement, fera, le 2
ou le 3 de chaque mois, la liste des enfants ayant sans cause licite
manqué |'école plus de 6 fois, par exemple. Il saura, sans qu'il ait a le
demander, chaque instituteur lui ayant fourni des renseignements,
ceux qui n'ont pas d'excuses valables. Il enverra leurs parents s'en ex-
pliquer avec le juge de paix.

Un point, c'est tout.

Qu'on ne croie pas qu'il y aura longtemps a sévir. En France, on est
soumis par atavisme. Le Pouvoir a foujours raison aux yeux de la masse.
Le Pouvoir aura donc raison... trés facilement, des indifférents. Car il
n'y a dans cette affaire que des indifférents. Pourquoi voulez-vous que
ce pauvre diable refuse l'instruction a son enfant ?

— Il n'a pas de vétement !
Oh ! alors, c'est une autre question :

Ou le pere est un fainéant, il faut contre Iui invoquer la loi de dé-
chéance paternelle. Il peut avoir des petits ; il n'a pas d'enfants.

Si c'est un malheureux ?.. Si c'est un malheureux, il est sacré. Et
c'est vers la société qu'il faut se retourner, Monsieur le Ministre, pour
lui montrer du doigt et sa honte et son devoir.

Quoi ! cet enfant n'a pas de vétements ?

Eh bien, il y a quelques jours je lisais, dans je ne sais quelle feduille
malpropre — une feuille du grand monde | — comment cet hiver on ha-
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billera les petits chiens de ces dames, ces affreux roquets qui colitent
des prix fous et qui aboient apres les enfants déguenillés.

Ol en étais-je ?

Ma foi, je crois bon d'en rester la pour aujourd'hui.

(15 novembre 1908.)
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On est, dans le monde enseignant, enclin a l'inquiétude. On n'y danse
pas souvent, heureusement ; car — c'est le cas de le dire — on ne sait
sur quel pied danser.

C'est notre faute peut-2tre. Mais c'est slirement la faute de notre
éducation et un peu celle de nos chefs.

Je m'explique : si nous n'avions pas le continuel souci de réconcilier
toutes les cheévres avec tous les choux ; si nous avions été élevés a
I'école normale d'abord, pendant notre stage ensuite, a la liberté dans
le devoir ; si hos chefs n'étaient pas tenus d'ouvrir l'oreille aux doléan-
ces des politiciens, surtout lorsqu'elles ont passé par le canal de la
sous-préfecture, nous aurions moins souvent I'eeil et l'oreille au guet.
Alors, nous aurions l'esprit plus indépendant pendant la classe ; nous
dormirions d'un meilleur sommeil ; nous mangerions d'un plus bel appé-
tit . nous aurions moins de gastralgies ; nous frouverions nos femmes
charmantes, et nos belles-méres supportables.

Il n'en est pas ainsi.

Nous sommes des lievres peureux alors que nous révons détre de
« fameux lapins ».
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C'est du moins ce qui apparait dans la correspondance que j'ai la sur
mon bureau.

Elle n'est pas gaie, ma correspondance.

Mon neveu Jean me déclare qu'il n'est pas d'accord avec moi sur les
moyens d'appliquer la loi d'obligation dont il sera question un jour ou
I'autre. Pas maintenant : nos ministres sont en greve. Il va falloir leur
infliger un statut !

Non, mon neveu Jean ne peut accepter la responsabilité pleine de
périls, de renseigner son inspecteur sur la valeur des motifs invoqués
par la famille. Il I'a fait autrefois et il lui en a cuit. Dans gens mal éle-
vés l'ont insulté ; d'autres l'ont trompé ; d'autres...

« Au fait, — dit mon neveu, — est-ce bien a nous qu'il convient
d'enquéter sur le caractere licite ou illicite des absences ? Je ne le
pense pas ? Je veux bien, moi, instituteur, faire tous le—mes efforts
pour convaincre les parents du tort qu'ils font a leurs enfants. J'y
mettrai tout mon ceeur, toute mon dme. Mais quand j'aurai fourni une
liste des manquants avec le nombre des absences, j'aurai, je pense, ac-
compli fout mon devoir. Pour demander d'aller plus loin serait nous ex-
poser a perdre, sans compensation utile, un peu de cette estime, de
cette considération que nous attendons des familles et que notre rdle
d'éducateurs rend, en somme indispensable. »

Alors il se décharge sur le commissaire de police dans les villes, sur
le garde-champétre dans les campagnes.

A la bonne heure! Ces deux fonctionnaires n'ont pas besoin de
considération. Qu'ils se grouillent | L'école, c'est leur affaire !

Mon Dieu, mon cher Jean, que vous vous faites donc du mauvais
sang inutilement | Il ne s'agit pas, pour vous, de prononcer un juge-
ment, mais d'apporter un témoignage. Les absences ont une cause. Vous
indiquerez cette cause. Si I'enfant se dit malade et que cependant il
rejoigne ses camarades, la classe terminée, pour la partie de barres,
vous avez bien le droit de le mentionner. Vous en avez méme le devoir.
En quoi I'accomplissement de ce devoir peut-il porter atteinte a votre
considération ? Dame ! il se trouvera peut-€tre des parents qui vous
demanderont un faux témoighage. Votre considération ne sera pas
compromise par un énergique refus.
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Si apres cela le juge de paix veut avoir des renseignements d'une
autre nature, il saura bien mettre en branle commissaires et gardes
champétres. Ce n'est pas notre affaire.

Je I'étonne vraiment de l'inquiétude que manifestent quelques ca-
marades pour des choses de si mince importance. Cela me rappelle cel-
le qu'ils manifestérent naguere a propos des dossiers secrets. Oh | ces
dossiers secrets, combien ils ont fait passer de nuits blanches et cou-
ler d'encre noire !

Lelorrain, un autre neveu, n'est plus dans son assiette depuis le 6
février dernier. — Cela fait trois mois et demi de malaise. — Gare a la
neurasthénie. — Comme disait le Maréchal, qui avait eu la fiévre ty-
phoide, on n'‘en meurt pas, mais on reste imbécile. Il en savait quelque
chose, lui, le Maréchal.

Donc Lelorrain a lu, dans un journal, qu'un instituteur avait été tra-
duit devant le Conseil départemental pour avoir utilisé dans ses legons
un livre interdit. L'inculpé avoua franchement son crime, mais en prou-
vant que le livre n'avait pas été mis entre les mains des enfants. IL
s'était contenté d'en lire quelques passages.

Le mditre fut réprimandé.
« Cela m'a inquiété | » conclut Lelorrain,

Je comprends. L'inquiétude est une maladie universitaire qui sévit
tout particulierement sur le tiers état.

Pourtant Lelorrain croyait bien avoir le droit d'utiliser dans ses le-
cons les récits et gravures d'un livre quelconque. Aussi se sert-il tres
souvent d'un excellent ouvrage d'anatomie avec planches, ce qui charme
ses éleves. Et aussi d'une édition de Quatre-Vingt-Treize illustrée, et
aussi de journaux contenant des faits divers dus a la folie alcoolique.
Et méme de journaux financiers quand il en est aux rentes sur |'E"ra‘r,
aux actions, aux obligations... II comptait bien, en agissant ainsi, avoir
mérité un bon point. Il se demande aujourd'hui s'il N'a pas risqué la ré-
vocation.
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Que faire, que faire ?
Il faut continuer, mon neveu. Vous faites bien, trés bien.
— Mais... et la réprimande du collegue ?

— Mon neveu, vous ne savez pas, ni moi non plus, pourquoi le cama-
rade a été réprimandé. Non, vous ne savez pas. D'abord le condamné
reconndit qu'il s'est servi d'un /ivre interdit. Dans ma pensée,
l'interdiction ne peut s'étendre au maitre : elle s'‘arréte a I'éléve. Sup-
posons qu'il s'agisse de I'Histoire d'Hervé. On n'a pas, je pense,
I'intention de vous en interdire la lecture. A mon sens, on n'aurait as di
I'interdire aux éleves non plus. Je l'ai lue, 'Histoire d'Hervé, et je n'en
suis pas mort. Je n'ai méme pas été malade. Mais enfin elle est interdi-
te. Qu'est-ce que cela veut dire? Qu'on ne la mettra pas entre les
mains des enfants. Pas plus ; pas moins. Si donc on réprimande un mai-
tre qui en lit une page, il faut que cette page soit en désaccord avec le
programme de morale civique. Quelle est donc cette page ? Je suis
surpris que l'arrété de réprimande vise l'introduction du livre dans
I'école plutét qu'un enseignement subversif. C'est de quoi il faudrait
s'assurer.

Mais en mettant la chose au pire, en quoi cela peut-il inquiéter celui
qui se sert d'un ouvrage non interdit ? Or, votre livre et vos planches
anatomiques ne sons pas interdits, non plus que Quatre-Vingt-Treize,
non plus que les faits divers, non plus que le journal financier. Alors,
pourquoi votre inquiétude ? Vous avez décidément l'inquiétude facile.
C'est un mal endémique.

« Comment vous y prendriez-vous, oncle Populo, pour faire quelque
chose de bon dans une classe de bambins de six a huit ans qui compte
un nombre incalculable d'inscriptions et un effectif ordinaire de qua-
tre-vingt-cing présences ? »

Comment je m'y prendrais ? Vous voulez savoir comment je m'y
prendrais ? Eh bien ! mon cher, je n'en sais rien. Non, je n'en sais rien
du tout.
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Il y a de cela bien, bien longtemps : j'ai eu moi-méme a diriger une
classe de quatre-vingts éleves. J'étais jeune. J'étais ardent. La gifle
était la punition ordinaire et respectée. Eh bien ! je m'y prenais mal Ca
n'allait pas du tout. Mes éléves au bout de six mois savaient, tout de
méme, lire et écrire et un tant soit peu compter. Mais je ne faisais que
de la lecture, de I'écriture et du calcul.

Je vous conseille d'en faire autant.

Et si I'on vous demande pourquoi vous ne suivez pas le programme,
vous répondrez a celui qui vous interrogera de vouloir bien détacher du
colléege ou du lycée voisin un des hombreux professeurs qui n'ont qu'un
¢léve ou deux, a moins qu'ils n'en aient pas du tout, pour vous aider a
faire votre classe. Cela vous fera quarante éleves par maditre, ce sera
assez. Alors vous pourrez suivre le programme, faire de bonnes peti-
tes causeries, diriger des exercices d'observation, développer harmo-
nieusement les facultés de vos éléves, par des legons de choses, les
mettre en relation avec Clodion le Chevelu et Charlemagne. Mais tant
que 'Etat républicain traitera avec tant de bienveillance les enfants
des riches et avec tant d'indifférence les enfants des pauvres, vous
n'‘aurez qu'une petite classe qui rappellera la classe des pauvres que l'on
trouvait hier encore soit a la cave, soit au grenier des riches établis-
sements congréganistes.

Les coupables, camarades, ne sont pas en bas ; ils sont en haut, tout
la-haut.

Ce sont des gens qui parlent bien, mais qui agissent mal.

Camarades, faites de votre mieux avec vos malheureux bambins.
Aimez-les bien. Soignez-les bien. Ils n'ont que vous, les pauvres.

M. le ministre n'a pas le temps de songer a eux.

Il s'occupe de mettre les postiers a la raison, M. Simyan ne pouvant
pas avoir tort.

(30 mai 1909.)
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V. FREQUENTATION SCOLAIRE

9. Une poignée de braves gens

22 juillet 1906.

Retour d la table des matiéres

L'autre jour, j'ai regu l'agréable sommation administrative d'avoir a
examiner les candidats au certificat d'études du canton de H..., dans
un département que je ne hommerai point, pour ne pas humilier les au-
tres.

J'ai « obtempéré », comme dit le sapeur — celui de Théréza.
Deux chaudes journées : une pour les gargons, une pour les filles.

J'ai le souvenir d'avoir fait la moisson — il y a longtemps, long-
temps ! Eh bien, sauf erreur, je crois que les moissonneurs sont plus
heureux que les examinateurs : ils ont de l'air et des vétements... juste
ce qu'il en faut pour n'avoir pas d'histoires avec M. Bérenger.

Je ne vois de plus a plaindre encore que les examinés.
Pauvres petits |

Chéres petites !

Une chaleur !...

Eh bien, en dépit des c grincheux, en dépit des idéologues, des cou-
peurs de cheveux en quatre ou des.. renards mutilés, si j'ai eu chaud,
si j'ai « arrosé de mes sueurs » les copies des candidats, j'ai eu tout de
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méme bien du plaisir.. Et plus que jamais, je reste défenseur de ce
pauvre petit certificat d'études qui fait tant de bien et si peu de mal.

Et je me repose de mes fatigues, amis lecteurs, en vous racontant
ce que j'ai vu.

D'abord, j'ai vu de belles écoles.

Sapristi, les belles écoles !

Mais il y a mieux !

Il y a dedans et autour de bien braves gens.

Sachez d'abord que la municipalité suit le travail des enfants en vé-
ritable pére (pardon !) mere de famille.

Eh oui, elle se fait montrer les tableaux de compositions ; elle suit
et poursuit les éléves qui manquent I'école ; elle récompense les assidus
— je sais une fillette qui a manqué son « prix d'assiduité » pour avoir
eu un malaise, un matin. Elle n'‘a ru que cette absence dans toute
I'année.

N'allez pas croire au moins que ce sont la des histoires ; que la mu-
nicipalité a commis un employé quelconque a la compatibilité scolaire ;
que l'on « pose » pour la galerie. Point | Ce n'est pas une attention loin-
taine et dédaigneuse, c'est une attention effective, soutenue, constan-
te. Si vous entrez dans une classe quelconque, vous y trouvez trace du
passage de M. le maire. Le voila! Il est a I'examen. Il conndit les forts,
il s'intéresse aux faibles. Il a un mot aimable, une bonne petite tapette
pour tous. Et fout a I'heure, si I'un d'eux fait « trop de fautes » ou rate
ses problemes, il en sera trés malheureux.

— N'a que ¢a a faire ?

— Pardon M'sieu! La ville compte dix mille habitants. Il est com-
mergant par-dessus le marché.

Mais, a I'examen, il aura sa part de joie.

Oyez !

Il faut d'abord vous dire que les candidats avaient a choisir, pour la
composition frangaise, entre deux sujets. Parfaitement | Une vieille
béte d'inspecteur expliquait : je donne deux sujets av choix, regret-
tant de n'en pouvoir donner trois.. On a le tort de croire qu'un sujet
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est ou facile ou difficile. On n'en sait rien. Cela dépend de I'état
d'esprit, de la vie de famille, du milieu social de chaque enfant. Ils pen-
sent comme ils peuvent, les enfants ; mais ce serait sottise que de
croire qu'ils peuvent penser comme nous.

Il avait donc donné deux sujets... au choix.
Je ne dirai rien du premier.
Voici le second :

« Regardez autour de vous et dites ce que vous voyez. Regardez en
vous et dites ce que vous éprouvez. Quespérez-vous de cet examen ?
— Que redoutez-vous ?»

Et le vieux bonhomme en question avait cru utile de joindre au tex-
te quelques conseils. Il ne s'agit pas de faire un inventaire et de dire :
je vois une carte, un tableau noir, un bouclier-compteur, un encrier...
Sans doute vous jetterez un coup d'ceil sur la salle de classe, mais vous
parlerez de ce qui vous frappe réellement.

Ainsi, vous m'y voyez, moi, qui n'y suis pas habituellement. Voila
messieurs que vous ne connaissez pas tous : ce sont les examinateurs.
Voici des enfants que vous n‘avez jamais vus... Et en regardant en vous,
ne voyez-vous rien? Est-ce que votre petit coeur ne fait pas toc,
toc ... Etes-vous slirs de votre dictée ? Vos explications vous parais-
sent-elles bonnes ? N'avez-vous aucune inquiétude ?.. Si non, tant
mieux. Dans tous les cas, dites tout ce que vous sentez, et je vous pro-
mets de bonnes notes.

Voild les petites tétes qui s'inclinent : les plumes courent sur la pa-
pier.

Il est sorti de ces petites tétes des choses vraiment gentilles et
inattendues.

Sans doute nous avons trouvé des inventaires mobiliers et des im-
pressions a la Perrichon. Mais le plus grand nombre des copies révéla
une réelle observation externe et interne. Plus d'un examinateur fut
lestement crayonné. Celui-ci est « gai comme un pinson » : aussi on n'en
a « pas peur » ; celui-la « grave, la téte penchée, portant a la bouton-
niere un ruban rouge, a un tel air de bonté » qu'il ne fait pas peur non
plus ; tous, avant d'étre de « gros messieurs ont été des enfants » ; ils
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seront indulgents pour les étourdis... Mais ce qui fait peur, ce sont les
« vilains problémes » | Heureusement qu'on pense avoir « zéro faute »
a la dictée | C'est joli comme une fleur sauvage, ce « zéro faute ».

Masi tout le monde n'a pas « zéro faute ». Alors, on 'avoue avec une
réelle tristesse en exprimant I'espoir que les explications vont com-
penser. C'est touchant de vérité. C'est la « du style ». Et la voild ra-
chetée, la malheureuse faute par un accent de sincérité, heureuse-
ment exprimé parce qu'il est naturel.

Camarades, je vous le dis, avec la méme sincérité que I'enfant, jai
pris la une legon de pédagogie. Nous avons tort de faire expérimenter
nos idées a nos écoliers qui s'en vengent en les exprimant mal. Qu'ils
expriment les leurs, et ce sera bien. Comme Ch. Dupuy, je change mon
fusil d'épaule : je vais m'arranger de maniére a faire penser mes en-
fants ; c'est encore le meilleur moyen de leur apprendre a écrire.

La preuve m'en a été approuvée une trentaine de fois par les candi-
dats : ils ont trouvé une chose que je n'aurais pas trouvée, ni vous non
plus.

La ville de H.. offre a tous les éleves regus un voyage a la mer.
Mettons que ce soit au Havre, bien que ce ne soit pas au Havre. C'est
la une récompense qui colitera un bon billet de mille.

— Un voyage ! Belle affaire | C'est tout de suite fait. Et il n'en res-
te que le souvenir |

— Mettons qu'il n'en reste rien, pas méme le souvenir. Ce voyage en
espérance, on l'a fait cent fois depuis six mois: c'est le « voyage en
Espagne ». Des voyages en Espagne, c'est délicieux. Ma pauvreté ne
m'en a pas permis beaucoup d'autres. C'est trés instructif et cela don-
ne du bonheur.

Il y a donc six mois qu'on voyage dans les écoles de H..., six mois que
I'on va au havre au moins une fois par jour ; six mois que l'on fravaille
d'arrache-pied pour y aller réellement aux vacances prochaines. Six
mois de fravail | Six mois de bonheur | De bonheur! j'en suis certain.
Les compositions en témoighent. Toutes expriment la reconnaissance
des enfants et des familles pour M. le maire, pour I'assemblée commu-
nale. M. le maire peut se rendre compte du bien que le voyage a fait
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par I'enthousiasme qui déborde. Il pourra dire a son conseil municipal
que jamais billet de mille ne sera mieux employé.

Si jamais je deviens Maire, ou simplement conseiller municipal... je
ne vous dis que ¢a |

J'ai fait d'autres remarques encore, camarades, qui m'ont réjoui.
J'ai constaté la bienveillance avec laquelle mes collegues de la Commis-
sion apprécient les copies. Et I'on sentait ld le véritable esprit de soli-
darité qui s'inclinait cependant, quand il le fallait, devant I'esprit de
justice et d'équité : il nous était venu des éleves d'écoles privées, es-
peces d'écoles congréganistes dirigées par des « sécularisés ». On sait
ce que cela veut dire. Eh bien, ces enfants ont joui de la bienveillance
générale comme s'ils eussent été notres. Que dis-je ? On a été parti-
culierement bienveillant pour eux parce qu'ils avaient, plus que les no-
tres, besoin d'indulgence. En voulez-vous la preuve ? Ces pauvres peftits
récitent de I'histoire, de la géographie comme catéchisme. N'avions-
nous pas le droit, le devoir méme, de nous assurer que sous ces mots
débités d'une voix blanche, il y avait quelque chose : Nous n'‘avons pas
insisté. Ce qui n'empéchera pas nos adversaires de déclarer que si hous
avons regu les leurs, c'est qu'ils étaient dix fois plus capables que les
notres.

Laissons dire, camarades, et restons ce que nous sommes, de bra-
ves gens.

Cela doit nous suffire.

Et maintenant si, en voyageant — pour de vrai — vous rencontrez
des municipalités comme celle de H..., il faudra en parler. Cela ne peut
faire de mal. Si nous avions partout un « voyage en Espagne », nous
pourrions démolir le vieil arsenal disciplinaire.

Il n'y a rien de bon dans un arsenal.

(22 juillet 1906.)
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VI. LECTURE

1. Un nouveau jeu
a I'école maternelle.

13 janvier 1901.
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L'admirable femme dont on pourrait dire, comme tout récemment
on l'a dit d'une autre, qu'elle est un « homme de génie », a souventes
fois gémi sur le sort des pauvres bébés condamnés a l'alphabet en
quittant le biberon. Et par la méme occasion, elle donnait sur les doigts
des mditresses d'écoles maternelles, des instituteurs, des inspecteurs
primaires qui, complices des familles, veulent qu'on apprenne a lire aux
tout petits.

M™ Kergomard avait raison contre tous.

Seulement — il y a toujours un seulement — seulement, dis-je, que
faire des enfants de sept heures du matin a six heures du soir ? Les
faire jouer, c'est bien ; les faire causer, c'est trés bien; cultiver leur
ceeur, développer leurs facultés naissantes, exercer leurs sens, leur
montrer des images... c'est admirable. Mais tout cela est plus facile a
dire qu'a faire. Quand de la théorie on passe a la pratique, que de dif-
ficultés, sinon de désillusions : a I'école maternelle, comme partout ou
il y a groupement, il faut un peu d'ordre et de méthode, c'est-a-dire de
discipline. Le jeu devient pénible quand il est prolongé. Les meilleures
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choses doivent prendre fin si I'on veut éviter I'ennui. Tel travail est
agréable quand on est las du repos. Mettons donc de l'ordre dans les
exercices, et fous les exercices seront des jeux pour nos petits.
Aprés avoir épuisé une série de divertissements, pourquoi ne joue-
rions-nous pas a la « lecture » ?

Ah | nous y voila ; vous nous ramenez a l'alphabet !

Oui et non. Il s'agit de s'entendre. Voulez-vous voir que le jeu de
« lecture » est tres amusant ?

Chansons |

Permettez | vous me jetterez des pommes cuites tout a I'heure si le
ceeur vous en dit ; mais accordez-moi cing minutes, pas plus.

Je dois d'abord humblement déclarer que je ne suis pas l'inventeur
de ce nouveau jeu.

Je note ce que j'ai vu et entendu.

Une de mes amies, une admirable institutrice qui adore les enfants
et que les enfants adorent, a pourvu les siens, une trentaine environ
(elle dirige une classe enfantine) d'un petit sac en carton. Dans ce sac,
elle a placé cing cartes de visite — tout ce qui reste des souhaits de
bonne année | — sur lesquelles elle a dessiné a I'encre rouge les lettres
ae,ni ol

Elle-méme possede un sac ot sont les cing voyelles.

On vient de faire une ronde. On a chanté, dansé : on est las |
Voulez-vous jouer a la lecture ? demande M™ B.

Comment donc | Si I'on veut jouer !

Alors, en place. Assis. Mettez vos cartons sur la table bien devant
vous. Bon. Attention : c'est tres amusant si I'on est attentif.

Et M™ B., mystérieusement, plonge sa main dans son sac et tire une
carte. C'est un o. Qui me montre le premier une image toute pareille a
celle-ci ?

Alors les petits fixent bien limage que montre la maitresse et
cherchent, dans leur jeu, l'image semblable. Quelques-uns la trouvent
du premier coup : ils ont gagné la partie. Les distraits font erreur ;
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leur attention est faible. On rit a leurs dépens. Ils ne rient pas eux, ils
ont perdu. Mais ils se ressaisissent. On voit leurs yeux s'ouvrir, leurs
fronts se plisser sous l'effort. Ils finissent par trouver, mais trop
tard, l'image pareille a celle de la maitresse.

Alors M™ B. leur apprend que cette image-la est une lettre et que
cette lettre s'appelle o. Et fous les bébés de répéter o, o, o...

Assez. Battez les cartes comme font les papas quand ils jouent.
Tres bien. Replacez le jeu sur la table. Retrouvez la lettre o.

Les uns la retrouvent ; les autres montrent un aouun 7 Ohlilya
des erreurs. Mais on se pique au jeu: la lettre o aura beau se cacher,
on finira bien par la découvrir.

Le jeu a assez duré. Amusons-nous maintenant a un autre. Nous al-
lons dessiner des o plein I'ardoise, ou bien nous ferons des o sur la ta-
ble avec des haricots ou des petites pierres.

Mais les enfants de M™ B. se fatiguent moins vite. En un quart
d'heure, ils ont appris a reconnditre les cinq voyelles. Seulement, le
lendemain, ils les ont oubliées. Alors on a fait une nouvelle partie.

Ce jeu en vaut bien un autre. Il m'a semblé intelligent. II met les
sens en activité, provoque l'attention en donnant au corps un instant de
repos dont il a besoin.

Quand les petits connaissent les voyelles, on introduit dans le jeu
deux ou trois consonnes et la partie se complique sans rien perdre de
l'intérét qu'elle a présenté au début.

Vous m'en voudriez, ami lecteur, et vous, charmante lectrice, de
pousser plus loin I'explication du procédé, — je veux dire du jeu.

M™ B. en conndit quelques autres. On m'assure qu'elle ne songe qu'a
jouer, pardon, a faire jouer ses petits ! Ainsi, chez elle, on ne calcule
pas : on joue au loto. On me dit également que sous prétexte de jouer
d la géographie, elle fait dans sa cour, voire dans sa classe, des lacs,
des rivieres, des montagnes... Et ses petits prétendent qu'elle sait une
foule de jolis contes et posséde de belles images qui sont sous clef et
qu'on ne voit que dans les grandes circonstances. Ses collegues disent
que ses contes, c'est déja de I'histoire. C'est bien possible. Moi, je ne
parle que de ce que j'ai vu et entendu. Ce que je puis affirmer, la main



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 270

sur la conscience, c'est que chez M™ B,, on joue du matin au soir et
qu'on ne s'y ennuie jamais.

Et il m'a paru que, malgré le jeu de la « Lecture », les enfants de
M™ B. ont I'esprit éveillé.

(13 janvier 1901)
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VI. LECTURE

2. Un pere de famille grincheux.

13 juin 1909.

Retour d la table des matiéres

Quel esprit qui ne conndlt pas ce charmant et ingénieux petit livre
que Study a fait pour les petits ? C'est presque une ceuvre de génie.
C'est aussi une ceuvre de coeur. Study doit €tre un pere de famille en
méme temps qu'un éducateur.

Dire que son premier livre a été accueilli par les membres du per-
sonnel enseignant avec une reconnaissance émue, c'est dire une banali-
té.

Eh bien! si vous l'ignorez encore, Mesdames et Messieurs, je vais
vous l'apprendre : ce livre est extrémement dangereux.

Dangereux ?? Pas pour l'enfant, mais pour le mattre, pour la mai-
tresse.

C'est du moins ce que vient de me faire entendre une institutrice
de ma connaissance, une brave et honnéte fille qui s'est compromise
sans le savoir.

Voila ce que c'est que de fréquenter les mauvaises compagnies.

A l'appui de son dire, l'institutrice en question m'a communiqué la
lettre que je mets sous vos yeux. Elle émane d'un pére de famille qui,



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 272

en guise de bonnet de coton, couche avec un bonnet a poil, ce qui doit
bien le géner pour dormir.

Des golits et des couleurs...

« Mademoiselle,

« Je trouve dans le livre d'Henri un morceau intitulé /e La-
boureur et le Soldat, qui montre malheureusement la tendance
antipatriotique de I'école primaire. Ce morceau constitue une
lecture antimilitariste qui n'est pas a sa place ici. Les impres-
sions de I'enfance durent toute la vie.

« Je regrette d'avoir a protester contre un pareil enseigne-
ment. Mais je n'en suis pas moins, Mademoiselle,

« Votre serviteur,

« Napoléon COQUARDIER. »

« Mademoiselle », qui n'en avait pas vu si long, lut et relut /e So/dat
et le Laboureur, se demandant avec anxiété si ces lignes charmantes
ne cachaient pas un sens mystérieux et terrible qui corromprait les
jeunes ames, comme certains poisons, dont la science ne peut retrou-
ver la frace, corrompent les corps. Elle fut plusieurs nuits sans som-
meil. Ses beaux yeux rougirent, et un pli se forma a la commissure des
levres qu'elle serrait inconsciemment.

Notre chere camarade ne peut pas encore enlaidir, mais sa beauté
pincée perdait son caractére sympathique.

Hein ! Study, voyez quels ravages peut produire une pauvre petite
page que vous aviez crue innocente !

« Mademoiselle » répondit donc a M. Napoléon Coquardier dans les
termes suivants :



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 273

« Monsieur,

Je ne crois pas que l'antimilitarisme soit entré dans les pré-
occupations de l'auteur. ce n'est pas a I'école enfantine qu'on
s'enrdle sous une banniére quelconque. Le plus grand défaut du
passage que vous incriminez, c'est d'étre trop difficile a com-
prendre pour des enfants de six a sept ans. Je ne le fais pas lire
pour cette seule raison.

« Recevez, Monsieur... »

A-t-elle bien fait de répondre ? A-t-elle mal fait ? Mademoiselle
me le demande. Je ne lui répondrai pas. Elle a seulement, je crois, exa-
géré la politesse envers M. Napoléon Coquardier en affirmant, trop
humblement a mon avis, que le morceau incriminé n'est pas a la portée
des enfants. Et cela me conduit a causer enfin de pédagogie. On m'a
reproché, non sans raison, d'en parler trop peu. Je dis donc que si I'on
n'offrait aux enfants que des morceaux puérils dans leur simplicité, on
ne provoquerait jamais chez eux l'effort qui grandit, qui virilise. Ils
resteraient petits, tout petits. Et la critique fut aisée qui reprocha a
nos vieux mditres de nous avoir donné une nourriture indigeste. On e(t
été plus sage de leur reprocher de ne l'avoir point cuisinée avec art.
J'ai fait avaler du phosphate de chaux a I'un de mes enfants. Seule-
ment le remede était liquide. Ce liquide Iui permit de se faire des
dents, des os. On met du fer en bouteille On peut mettre de la philo-
sophie dans un livre de lecture a la portée d'enfants. Dame ! I'auteur
entend bien que le maitre complétera, éclairera sa pensée.

Study espére donc que la maftresse expliquera au petit Coquardier,
fils de Napoléon Coquardier, que le laboureur qui pousse sa charrue est
plus utile a I'numanité que le brillant officier qui charge un canon. Le
premier nourrit ; I'autre tue. Elle ajoutera que, dans le monde, tous les
hommes sont solidaires, qu'ils travaillent les uns pour les autres, et que
le paisible laboureur n'accomplirait peut-€tre pas avec sérénité le
« geste auguste » dont parle le poéte, si le soldat armé ne le garantis-
sait contre ce qui reste de barbarie méme dans |'Europe civilisée.
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Quand nous avons ainsi accompli notre devoir d'éducateurs cons-
ciencieux, il faut prendre notre parti des interprétations diverses des
familles. Un monsieur se plaignait un jour a moi des tendances antimili-
taristes des instituteurs frangais. Il ne put d'ailleurs me citer un fait.
Des fendances... des tendances. Qui est-ce qui n'a pas des tendances ?
Et l'on fait des procés de tendance. Ce sont les plus dangereux. On
vous accuse d'avoir volé une montre. Si vous ne l'avez pas volée, on fini-
ra ou par retrouver la montre, ou le voleur qui n'est pas vous. Dans tous
les cas, on ne saurait vous condamner sans preuve. Comme les proceés
de tendances se plaident devant |'opinion publique, on est condamné
alors qu'un ne sait pas méme de quoi on est accusé. Je demanderai
donc au monsieur s'il avait lu Té/émague.

— Télémague ??
— Oui, le Té/lémague de Fénelon.

— Si je l'ai lu: Quand j'étais au college, je me suis fait coller plus
de dix fois pour avoir lu Té/émague au lieu de faire ma version.

— Eh bien | qu'est-ce qu'il dit de la guerre, Fénelon ? Comment par-
le-t-il du souverain qui fait la guerre imprudemment, égoistement, or-
gueilleusement ? Est-ce que votre instituteur aurait parlé du peuple
souverain qui déclare la guerre avec autant d'indépendance que Fénelon
parla de Louis XIV, le roi des rois, le Roi Soleil ?

— Non, mais...

— Alors, que pensez-vous reprocher a votre instituteur ? De sou-
haiter la paix ? C'est portant une bonne chose, la paix.

— Sans doute, mais...

— Mais, mais, mais... C'est avec des maris, sans rien au bout, que vous
condamnez un homme. Vous n'étes pas juste.

Une autre fois, un pere de famille me déclara qu'il ne consentirait
jamais a envoyer sa fille a I'école laique parce que...

— Parce que ?

— Encore un procés de tendance. Qu'avez—vous a reprocher, je ne
dirai pas a I'école ldique — c'est trop généraliser — mais & M"® Denoir,
votre institutrice ?
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— Ce que j'ai a lui reprocher ?
— Oui.

— Eh bien, Monsieur l'inspecteur, voici un fait, un fait dont jai été
témoin : les petites filles de I'école laique, tel jour, a telle heure, reve-
nant de I'examen du certificat d'études, chantaient : Viens, Poupoule!

— Horreur | Est-ce que vous croiriez que c'est M"® Denoir qui leur a
appris cette chanson ?

— Je ne dis pas cela ; mais...
— Mais vous la rendez tout de méme responsable du fait.
— dame !

— Eh bien! si vous voulez, Monsieur, nous allons faire un pari. Je
parie, moi, un louis contre un scapulaire que M"® Denoir ne sait pas :
Viens Poupoule.

Le Monsieur ne tint pas le pari.

De tout cela, je conclus que nous devons accomplir notre devoir et,
comme le Meunier de la fable, laisser clabauder les gens.

(13 juin 1909)
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VI. LECTURE

3. La lecture au village

19 mai 1907.
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L'autre jour, mon inspecteur primaire me demanda sur ma biblio-
theque scolaire quelques renseignements.

Il y eut entre lui et moi un échange de notes qui ont failli nous
brouiller. On a fini par s'entendre : nous avions raison tous les deux.

Il demanda :

— Combien avez-vous de volumes dans votre bibliotheque scolaire ?
— 397.

— Combien de préts en 1906.

—21.

— De quel crédit annuel disposerez-vous ?

— 10 francs.

— Comment avez-vous utilisé ce crédit en 1906.

— J'ai acheté : 1° un Code rural : 2° un Traité d'Apiculture.

Alors l'inspecteur m'envoya une notre aigre-douce que je vous ré-
sume loyalement comme suit : « Est-ce que vous vous fichez de moi ? »
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Je répliquai de ma plume la plus aimable et la plus humble que je ne
me permettrais pas de plaisanter aux dépens d'un seigneur de cette
importance, mais que la vérité avait I'habitude de se Iégerement vétir.

J'ajoutai d'ailleurs que les choix avaient été faits par M. le maire,
lequel désirait depuis longtemps un Code rural et des conseils pour son
rucher. En lui donnant satisfaction, j'étouffais dans I'ceuf un conflit.
Or, en administration on a coutume de répéter : « Pas d'histoires | »

Mon chef me serra la main d'un air navré mais affectueux, et me
demanda des indications sur les livres prétés.

C'était facile :

Gaspard Fix a été prété fois
Le brigadier Frédéric,
cing semaines en ballon,
Le Code rural,

L €ducation des abeilles,

—_ = W O O
|

De sorte que sur 397 volumes que compte la bibliotheque, cinq seu-
lement ont été mis en circulation.

Les autres ?

Les autres sont comme les souliers de |'Auvergnat : ils tiennent de
la place.

Quelques-uns pourtant ont circulé jadis. Tellement, qu'ils sont bien
fatigués, les pauvres. De véritables loques. Impossible méme de les
réparer. On pourrait, on devrait les briler, et détruire avec eux les
microbes qu'ils recelent dans leurs flancs.

Mais le plus grand nombre ne sont méme pas découpés. Ils sont la
pourtant depuis vingt ans.

Lisez le catalogue, il est suggestif :
Le Mémorial du bon Cultivateur.
Le Jardinier fleuriste.

Fabrication de la Biere.
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La greffe.

Le Cheval.

Manuel d'Economie politique.

Coup d'ceil sur les devoirs et I'esprit militaire.
La Sténographie.

Les romains en Afrique.

La Marine francgaise sous Louis XVI.

Histoire de Turenne.

Etc., efc..

N'allez pas croire que je tienne ces livres pour mauvais. Ils sont ex-
cellents au contraire. Je serais bien incapable d'en faire autant. Vous
riez ? Eh bien ! allez donc voir remplir trois cents pages sur la Marine
frangaise sous Louis XVI | Excellent, vous dis-je. Seulement (ah ! da-
me, il y a un seulement), seulement, ils ne sont pas d'un intérét palpi-
tant. Et quand, rentré a la maison, l'ouvrier rural cherche une petite
distraction a laquelle il a droit, si vous lui offrez /es Romains en Afri-
gue, il vous dira : merci, et s'en ira au café faire une manille, ou au lit,
faire un somme.

J'entends bien qu'il a fort. Mais que voulez-vous que j'y fasse ? Il
n'est pas préparé a une lecture aussi savante. Il se moque pas mal des
Romains en Afrigue, et il s'endort tout net sur le Manue/ d'Education
politigue.

Alors, pourquoi mettre des livres si savants dans les bibliotheques
scolaires, puisque personne n'en veut ?

Ca! c'est un mystere. Et les mystéres, vous le savez, c'est ce que
personne ne comprend. Si on les comprenait, ce ne seraient plus des
mysteres.

Ne touchons pas a la foi.
Il y a des croyants hors de l'église.

Et, a cause de cela, dans nos bibliotheques, des livres que personne
ne lit. Chaque jour on en ajoute que personne ne lira, a moins que
I'instituteur ne se dévoue.
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Tenez, M. le Maire vient de recevoir M. le préfet du département
de la Cure septentrionale une lettre l'avisant qu'une somme de 30
francs nous est allouée pour enrichir notre bibliotheque. A la lettre
est jointe une liste de soixante ouvrages parmi lesquels nous pouvons
choisir. Choisissons.

Il y a de quoi. Nous y trouvons cinq ou six ouvrages qui ont la chan-
ce d'étre lus. Six sur soixante : un dixiéme | Et nombre d'ouvrages si-
gnés de noms illustres : Bourgeois, Lavisse, A. France, Faguet, Fustel
de Coulanges... En cherchant bien, nous avons fini par dépenser nos
trente francs. Et encore avons-nous mis la main sur les Beautés de
/Tliade et de /'Odyssée et des Pages choisies qui ne seront peut-Etre
pas appréciées des lecteurs.

La Vie de Pasteur et Trois mois avec le général Oyama séduisaient
M. le maire. Machiavéliguement diplomate — je me souris dans mon mi-
roir | — je lui dis entendre que, dans la commune, il était le seul homme
capable de s'élever assez haut dans la science et dans la stratégie
pour suivre Pasteur et Oyama. M. le maire s'est montré bon prince : il a
incliné ses golits particuliers devant I'intérét général.

Mais tous les maires ne sont pas si généreux. Dans une commune
voisine, ou l'on a 10 francs a dépenser par an, mon camarade fut obligé
de s'incliner. Et I'on vient d'introduire dans la bibliotheque :

1° Les Serviteurs de 'homme 2,50
2° Le général Galieni 7,50
Total 10,00

Je pense, sans pouvoir I'affirmer cependant, que les serviteurs en
question sont des animaux domestiques : dont le chien, le cochon, le
beeuf etc., etc. Et je vois d'ici les braves gens du village, laboureurs,
vignerons, blicherons, charbonniers, la journée bien remplie, dévorant
les Serviteurs de homme avec de s'aller coucher. Je comprendrais
encore cela du cochon, quand on l'a transformé en boudins et saucis-
ses.
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Quant au général Galieni, je le vénére en tant que général. Mais le

livre qui nous dit sa vie, depuis le sein de sa nourrice jusqu'a Tananari-
ve, ne doit pas étre bien attrayant. Je 'admettrais dans un cercle mili-
taire. Au village, ce livre de 7 fr. 50 ne vaut pas deux sous. Qu'on met-
te une brique a sa place, et cela vaudra tout autant pour I'éducation
publique.
Ce n'est pas que le paysan soit réfractaire a toute lecture. Si je recule
de quarante ans dans le passé, je vois mon pere lisant devant des voi-
sins, voisines, amis, le soir a la veillée, le Monte-Cristo d'Alexandre
Dumas. On était silencieux attentif. On sollicitait quelquefois des ex-
plications. Un souvenir :

« ..La jeune fille se tut », dit le lecteur.

« Oh ! la pauvre fille | » s'écria Frangoise qui avait mal compris.
« Tu ne pourrais pas en faire autant », lui cria son mari.

« La séance continue » termina le lecteur.

Et les séances succéderent aux séances tant que dura le livre, le-
quel est long, comme vous savez.

Et les veilleurs étaient assidus.

Je ne viens pas soutenir que le Monte-Cristo vaut, pour I'éducation
populaire, Solidarité de Léon Bourgeois, ni Au ministére de
linstruction publigue de Spuller. Je viens dire seulement que la nourri-
ture intellectuelle, tout comme l'autre, doit €tre graduée, partant,
choisie. Le peuple est intellectuellement enfant. On veut qu'il devienne
homme ; et pour obtenir ce résultat on lui sert des mets qui ne
conviennent qu'a un homme. Son palais et son estomac protestent.
Alors il cherche autre chose.

Mis en défiance par ses propres essais, le paysan qui veut lire ne
veut plus entendre parler de la bibliotheque scolaire. Les jours de
marché, il se pourvoit a une autre bibliotheque qui n'est pas scolaire,
mais qui n'est pas morale non plus. De sorte que, pour avoir voulu le
monter trop haut, nous le retrouvons en pleine boue.

Il finit par s'y complaire.

D'un autre coté, les bibliothéques scolaires étant dédaignées, les
municipalités sont tentées de détourner le crédit vers les fournitures
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classiques. Certes, c'est faire de l'argent un bon usage. Mais le but
poursuivi au début est manqué.

Il conviendrait donc de voir les choses telles qu'elles sont, et non
telles qu'elles devraient Etre.

Pour moi, si j'étais libre d'opérer selon mon go(t, je diviserais les li-
vres en trois catégories :

1° Les livres religieux ou immoraux ;
2° Les livres savants que personne ne lit ;

3° Les livres intéressants — les bons romans — que chacun veut li-
re.

Je briilerais ceux de la premiére catégorie, je placerais sur un
rayon tres élevé ceux de la seconde.

Je mettrais les autres, non pas nombreux, hélas! a la portée de
mes grands éléves, et chaque semaine j'en enverrais au moins un dans
la famille.

On reviendrait m'en demander.

On m'en demanderait tant que le conseil municipal finirait par le sa-
voir, et qu'il me voterait chaque année une trentaine de francs avec
lesquels je n'acheterais ni le &énéral Galieni ni la Marine frangaise
sous Louis XVI.

Ah!non!..

(19 mair 1907.))
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VII. LANGUE FRANCAISE
1. L'orthographe primaire.

21 octobre 1900.
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On n'a presque pas parlé de l'orthographe depuis quelque temps,
presque pas ! Alors un article de plus ou de moins, cela ne tire pas a
conséquence.

Cependant, ce que je veux dire n'a pas encore été dit. Non, nul ne
sait quelle joie m'a causée ou causé la circulaire ministérielle ; on igno-
re également que ['Université a failli me perdre! M. Pipelet
s'expatriant.. Je vous apprendrai donc que mon député m'avait presque
trouvé un emploi d'inspecteur des gens inoccupés. Il était réduit a cet-
te extrémité pour concilier le bien qu'il me veut avec le mal que me
souhaite un électeur influent. J'allais quitter I'école, non sans un petit
serrement de cceur, mais content tout de méme d'échapper aux chinoi-
series grammaticales et aux anomalies orthographiques qui ont blanchi
ma téte, quand la circulaire tomba comme un bienfait sur mon cceur
reconnaissant. Hein! la phrase est jolie ! Oui, reconnaissant. Plus de
grammaire ! plus d'orthographe ! Je reste. Vive la pédagogie | Ah | mes
amis, pouvoir parler et écrire librement : quelle joie | Je suis content.
C'est ainsi que nous avons coutume de dire et d'écrire. L'Auvergnat dit,
et c'est bien: Je chuis content, et le Provengal Ze suis contint! Mon
petit gargon écrit, le scélérat : Je suis contan! il n'a pas tort. Tout ce-
la est correct.
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Vraiment I'enseignement devient une sinécure. Comme les traite-
ments, apres tout, se sont améliorés, vous verrez les candidats
s'écraser aux portes des écoles normales, telle la foule aux bureaux
d'omnibus autour de I'Exposition ! Mais la langue frangaise, notre belle
langue frangaise !

Keksekga ? La liberté, Monsieur, la liberté en tout et partout. Si-
non la République est une duperie.

Cependant le petit qui frottera ses fonds de culottes pendant une
douzaine d'années sur les bancs du collége ou d'une jésuitiere sera te-
nu, lui, d'écrire : « Je suis content », encore qu'il ne le sera pas du
tout, le malheureux. Ca lui apprendra d'étre un petit bourgeois. Il
pourra rager tout son solll de voir le petit prolétaire écrire les mots
selon son bon plaisir et faire la nique aux participes passés. Seul le fils
de l'ouvrier, seul I'enfant pauvre, aura droit a l'ignorance, tel un grand
seigneur du moyen dge, « attendu sa qualité de gentilhomme ». Sous le
gouvernement de la République, il serait curieux de voir le peuple ap-
prendre la grammaire comme la bourgeoisie et la noblesse | A quoi donc
aurait servi la Révolution ?

Aussi le peuple comprendra ce que I'on vient de faire pour lui, pour
lui seul. S'il ne le comprenait point, ce serait a décourager les hommes
d'esprit et de coeur.

Cette réforme essentiellement démocratique me remet en mémoire
une humiliation que j'ai subi (voir circulaire) il y a de cela bien long-
temps.

J'avais douze ans et je passais dans mon village pour un savant.
J'étais le secrétaire bénévole d'une foule de gens. Un jour, une bonne
vielle dont la fille était domestique a Paris regut une lettre ainsi
congue :

« Ma hr mer jeu tant voi mon moi ge madam ma pié ir je soe-
te ge la prézante te trouve de méme ta fil pour lavi.

« Goséfine TOPIN. »



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 285

Je pdlis et rougis sur ce rébus. Ma téte était en feu. Je risquai
quelques sottises La vielle me prit en pitié et maman, ma bonne maman,
commengait a douter de mon savoir. Mais les mamans ont toujours du
ceeur, souvent de l'esprit. La mienne se souvint a point d'une commis-
sion urgente. Je partis sans barguigner, et ma mere attaqua le rébus
courageusement. Or, il faut vous dire que la chere femme avait été a
I'école douze mois en quatre hivers, chez un cordonnier qui se servait
de son tire-pied en guise de férule. C'est justement pour cela quelle
lut couramment ce qui suit : « Ma chére mére, je t'envoie mon mois que
madame m'a payé hier. Je souhaite que la présente te trouve de méme.
Ta fille pour la vie. Joséphine Topin. »

Pas plus difficile que ¢a ! J'avais sept ans d'école ; ma mere douze
mois. Elle savait lire et je ne savais pas. Ce jour-la nous en avons souf-
fert tous les deux. Hélas | j'avais déja trop d'orthographe et de gram-
maire. Cest humiliant. A sept ans jaurais Ilu sans une ombre
d'hésitation le grimoire de Joséphine Topin ; a douze ans, j'en étais in-
capable.

Le ministre a raison : |'ortograf est une sottise ; la gramer un cas-
se-téte. C.Q.F.D.

Il faut reconnditre cependant qu'il y a un petit inconvénient a dé-
daigner l'orthographe et la grammaire. Le peuple pourra déchiffrer les
autographes de Joséphine Topin ; mais il ne pourra peut-tre pas lire
Daudet, Zola, Anatole France. Il faut, pour entrer en relation avec ces
gens-1a, une initiation. Pour arriver jusqu'a eux, il faut connditre des
mots de passe, des signes conventionnels, des Sésame, ouvre-toi. Tu ne
sais pas, Jacques Bonhomme ! Passe ton chemin.

Mon Dieu, c'est regrettable. Mais il y a des compensations a bon
marché. Tu liras, prolétaire, en dehors des autografs de Joséphine
Topin, les jolis petits romans farcis de crimes et de viols qui habitent
le rez-de-chaussée du Petit Journal, la spirituelle littérature de M. le
marquis de Rochefort et les pages enflammées de patriotisme de M.
Millevoye, confident de Norton. Voild ta nourriture, camarade. C'est
sale, bien entendu, mais ¢a tient de la place.
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Quant aux fines ironies du pere de M. Bergeret, ce sont des mets
trop délicats pour ton gros estomac. Autant donner des confitures a
un porc. Laisse cela aux petits bourgeois.

Nous n'en sommes pas moins le peuple le plus spirituel de la terre.

(21 octobre 1900.)
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VII. LECTURE

2. La dictée

11 octobre 1903.

Retour a la table des matiéres

C'est bien timidement que j'écris ce titre.

Je vois d'ici les hardis novateurs hausser les épaules en disant :
« Ah ¢ga | c'est donc une marotte | Attends un peu, mon bonhomme ! »

Ne me brutalisez pas, mes bons Messieurs. Je serais capable, moi
si doux, de devenir méchant tout comme un autre et de répliquer qu'il
n'est pas prudent de parler des choses que |'on ne conndit point.

Et je crois, en effet, que ceux qui ont voulu tomber la dictée ne la
connaissent point. Ils nous ont montré un magister ridicule jetant des
mots a de pauvres petits qui les recueillaient en les déformant parce
qu'ils ne les comprenaient point. Toute l'attention du maditre, toute
I'attention des éleves, étaient concentrées sur ces mots pris isolé-
ment : faut-il deux /da alouette ? un a a romance ? un e a détente ? Et
pendant que les cerveaux sont hypnotisés par ces graves questions, les
plumes commettent des non-sens et des contresens dont les écoliers
n'ont cure.

C'est une caricature, et méme une caricature fort peu spirituelle
parce que l'artiste a travaillé de chic. Il ne conndit pas le personnage.

Je voudrais, moi, humble, vous le présenter.
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Y réussirai-je ? Si oui, que les lecteurs de la Revue placent ensuite
la caricature a c6té du portrait ; et alors ils n'hésiteront pas un ins-
tant a reconnditre que la dictée est le meilleur exercice d'intelligence
et de frangais que l'on puisse imaginer.

Mais j'hésite. Pourquoi parler d'un exercice destiné a disparditre ?
Tout le monde saint qu'il ne reste plus attachés a l'orthographe « anti-
que et solennelle » qu'un tout petit nombre de vieux professeurs et
inspecteurs cacochymes qui bavent interdits sur «le bord du grand
courant démocratique qui nous emporte ». Ces gens-la vont mourir. Et
quand ils dormiront leur dernier sommeil, le scu/teur tracera sur leur
tonbe une épitafe envers enprose plaine de fautes dorfografe: ce se-
ra la vengence de la postérité |

Pourtant, en attendant l'aurore de ce beau jour — suis-je assez
poétique ? — il faudra tout de méme apprendre un peu de frangais aux
petits Frangais, fussent-ils Bretons. Et méme un peu d'orthographe.
Oh | pas beaucoup ; un tout petit peu, ce qu'il faut seulement pour qu'ils
puissent « écrire lisiblement et sans trop les défigurer les mots de la
langue maternelle ». Ce sera bien assez pour des gens qui seront de-
main, quoi ? des séruriers? des camioneurs, des cordoniers, des viden-
Jeurs? Pas besoin de se géner avec ces gens-la ! Mais tout le monde en
convient : « quand l'admirable ténacité et la clairvoyance courageuse »
de M. Bareés, sans parler de sa générosité qui lui gagne tous les coeurs,
et beaucoup de plumes auront substitué a l'orthographe actuelle une
ortografe nouvelle plus intelligente et moins capricieuse, nous serons
tout de méme obligés, nous autres, non seulement d'apprendre nous-
méme cette ortografe nouvelle, mais encore de I'apprendre... un peu a
nos écoliers eny joignant un soupgon de grammaire.

Tout cela, Messieurs, pour explique la liberté grande... Car enfin, en
vous parlant de la dictée, je ne voudrais pas avoir l'air de commettre
un anachronisme, ni m'exposer a €tre pris pour un de ces vieux qui, ap-
puyés sur des béquilles, regardent interdits passer le « courant démo-
cratique ». Je suis de mon siécle, que diable ! Respectons la faute
d'orthographe | ne parlons plus de cet infame participe passé, surtout
lorsqu'il fréquente le verbe avoir. C'est un luxe que nous laisserons dé-
sormais aux petits bourgeois, « aux genss qu'a de quoi ». Et si par ha-
sard quelques-uns de nos écoliers se permettent — il y a tant de vi-
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gueur intellectuelle et d'orgueil dans le peuple — de faire accorder le
participe passé comme un modeste adjectif — qu'il est — avec le nom
auquel il se rapporte, prenons nos précautions : nous dirons a ces va-
nu-pieds : « Avez-vous des voitures et des larbins dorés sur tran-
che ? » S'ils nous répondent négativement, comme c'est probablement,
nous ajouterons bien haut : « Mes amis, vous vous mettez comme des
bourgeois. Tant pis pour vous. Je m'en lave les mains | » Oui, il est bon
de prendre ses mesures contre le « courant démocratique ».

Vous voyez que je suis de bonne composition !

Mais, enfin, on n'interdit pas au « populo » de comprendre ce qu'il
lit, ni de se faire comprendre quand il écrit. Et alors j'en arrive a la
dictée, un exercice que, un exercice qui.. (Voyez plus haut.)

Et faisons comment s'y prenait mon vieux maditre, mort depuis...
Mais je vous l'ai déja dit : il avait lu Rabelais et Pestalozzi, vous savez.
Il ne dédaignait point les hautes pensées, afin, disait-il, de provoquer
I'effort de notre pensée ; il choisissait volontiers une page bien écrite
afin de nous sortir de la vulgarité littéraire. Seulement, il nous aidait
un peu : il nous soutenait, la-haut, quand nous retombions, et nous obli-
geait a écarter les ailes. Il avait probablement pris dans |'Oiseau de
Michelet une legon de pédagogie. Il en était capable.. Toujours est-il
qu'il nous lisait un texte et nous demandait ensuite : « Quel titre don-
neriez-vous a ce morceau ? — Qu'en avez-vous retenu ? — Que veut
nous apprendre l'auteur ? Comprenez-vous le sens de cette expres-
sion ? Et de cette autre ? Ah! voila un sens de cette expression ? Et
de cette autre ? Ah! voila un mot difficile : épelons-le sur le livre ;
sans le livre ; écrivons-le au tableau.. Et celui-ci ? Et celui-la ? » Ce
n'étaient pas seulement des mots que nous écrivions, c'étaient des
idées que nous traduisions. Bref, notre dictée était une version.

Il avait, étant enfant, appris un peu de latin: il nous disait donc
qu'il est presque aussi difficile, pour des petits paysans, de faire une
version de ce genre que, pour des collégiens, de faire une version lati-
ne. Il soutenait que pour la faire bien, il faut de I'attention, de la ré-
flexion, du jugement ; qu'en conséquence, il y avait la une gymnastique
intellectuelle du plus heureux effet sur le développement général des
facultés.
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Le vieux maftre avait beaucoup lu.

Mais il n‘avait pas tout lu, hélas |... Aussi était-il intraitable sur les
participes passés. Si nous avions le malheur d'écrire: « La personne
que j'ai rencontré était... », il nous mettait a un régime qui nous obli-
geait a en chercher un autre. Il avait ses manies, le cher homme : celle
de croire que le participe passé est un orgueilleux qui se croit supé-
rieur a son frére l'adjectif, ce qui n'est pas vrai. Et il nous traitait
d'imbéciles — il était un peu dur, et il oubliait que toute vérité n'est
pas bonne a dire — quand nous nous étions laissé imposer par un parti-
cipe. Il nous envoyait au tableau avec une vivacité redoutable et des
expressions humiliantes.

Ecris : « La sottise que j'ai fart prouve bien que... » Et il dictait de
méme, ce fait nous offusquait, et nous écrivions farte. Alors il conti-
nuait : « La personne que jai rencontrée était..» Ah! dame, a moins
d'avoir des coquilles d'huftres sur les yeux, il fallait voir...

Oui, mais c'était dans ce temps-la. Le mditre croyait utile
d'apprendre la grammaire a ses écoliers. Etait-il assez naif | Enfin, on
n'est pas parfait. Mais, en dépit de ses ridicules, il me semble qu'il ne
faisait pas trop mal une dictée.

Me suis-je fait comprendre ? Dame! en me faisant perdre mon
temps a accorder les participes passés, il n'a pu donner I'habileté qui
consiste a dire beaucoup de choses en peu de mots. Il voulait cepen-
dant que nous fussions clairs au risque d'étre longs. Clair : le suis-je ?
long : hélas | Tant pis. Je veux appuyer mes dires d'un exemple :



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 291

dictée
L’homme antique.

« Voici la dent d'un homme qui vécut au temps du mammouth
dans une caverne. Il ne connaissait que la peur et la faim. Il res-
semblait a une béte. Son front était déprimé. Les muscles de
ses sourcils formaient en se contractant de hideuses rides ; ses
mdchoires faisaient sur sa face une saillie énorme ; ses dents
avangaient hors de sa bouche. Voyez comme celle-ci est longue
et pointue ?

« Telle fut la premiére humanité. Mais insensiblement, par de
lents et magnifiques efforts, les hommes, devenus moins misé-
rables, devinrent moins féroces ; leurs organes se modifierent
par l'usage. L'habitude de la pensée se développa et le front
s'agrandit. Les dents, qui ne déchiraient plus la chaire crue,
pousserent moins longues dans la mdachoire moins forte. La face
humaine prit une beauté sublime et le sourire naquit sur ses le-
vres. »

(A. FRANCE.)

Si nous suivions les conseils du vieux maitre, on voit tout le profil
intellectuel, moral, scientifique que nous tirerions de ce morceau. Que
de choses, quel monde d'idées en quinze lignes !

La dictée est terminée. La traduction est bonne ou mauvaise.

J'ai sous les yeux une des ces traductions ou je reléve les fautes
suivantes : 1° et 2° ;.. « un homme qui vécu autant du mammouth » ; 3°
« Voyez comme elle est longue est pointue » ; 4° « telle £t la premie-
re humanité..» 5° « Mais /ncensiblement..»; 6°. «et le front
sagrandi» ; 7° « ... qui ne déchiraient plus la chaire crue ».

Oui ou non, cette traduction est-elle bonne ? Le petit Frangais qui a
commis ces solécismes et ces non-sens sait-il sa langue ? Comprend-il
ce qu'il écrit ? Pense-t-il ? N'est-ce pas plutot une machine a écrire ?
Alors je crains que ce ne soit, demain, une machine a voter. Il n‘en est
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pas tout a fait au temps du mammouth, mais il lui reste encore un vi-
goureux effort a faire pour &tre quelqu'un dans le présent. Tout le
travail intellectuel, dictée ou lecture, qi suscitera cet effort,
I'¢loignera de la caverne ol son ancétre a la dent pointue voisinait avec
les bétes féroces.

Mais une lecture expliquée donnerait le méme résultat ; et, au lieu
de quinze lignes, nous en aurions expliqué cinquante.

Non. D'abord nous aurions pu expliquer ce que I'enfant comprend et
laisser de coté ce qu'il ne comprend pas. Par exemple, aurions-nous de-
viné cette confusion : autant pour au temps? Il fallait que la faute fat
commise pour que hous pussions connditre la mentalité de I'enfant et
calculer I'effort a produire pour le hausser au hiveau des autres.

Non, la lecture expliquée ne remplacerait pas la dictée en tant que
travail personnel. Il faudrait n'étre pas du métier pour ignorer que ce
sont toujours les mémes qui parlent et toujours les mémes qui écou-
tent.. ou font semblant d'écouter. Sans doute, le maitre tente bien
d'arracher ceux-ci a leur torpeur. Il y réussit un instant ; mais les hé-
sitations se produisent vite et les sottises partent et qui parlent. Vous
protestez ? Eh bien! tant mieux. Tous mes compliments. Vous faites
exception a la régle.. Tandis que, dans une dictée, il ne s'agit plus
d'écouter les autres ; c'est un devoir écrit: il faut produire un effort
personnel et ne compter que sur moi-méme. Et cet effort triomphe
souvent de véritables difficultés. Je vous donne ma parole que je ne
songe pas en ce moment aux difficultés orthographiques.

Une femme de quelque valeur, M\™ Heurtefeu, qui fut directrice
d'école normale, a décrit un jour, avec un charme poétique qui ne tra-
hissait pas la vérité cependant, le spectacle d'une classe pendant la
dictée. C'était un portrait, et non une caricature. Or, M™ Heurtefeu
est morte en pleine vigueur intellectuelle, au milieu de ses éleves. Elle
ne regardait pas interdite passer le « courant démocratique ». Elles
savaient l'orthographe, ce qui ne les empéchait pas de savoir autre
chose, ce qui ne les empéchait de penser et d'agir : c'étaient des fem-
mes, non des machines a écrire, non des marchandises de grammaire.

Cela dit, je ne demande pas mieux que d »'écrire les mots comme M.
Barés. Qu'est ce que vous voulez que a me fasse décrire illetre, reli-
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Jion, journaus? Mais il faut que je sache comment les écrire si je veux
me faire comprendre. Est-ce que vous pensez, 6 réformateurs, qu'il y a
en France un seul instituteur qui tienne aux deux n du cantonnier? Vi-
ve Barés ! Vive la réforme ! Mais la réforme orthographique, ce n'et
qu'un changement dorthographe; ce n'est pas la liberté. Cest
I'obligation toujours de faire des dictées, d'étudier la grammaire, je ne
m'en plains pas, car la liberté, ce serait l'ignorance. Ce serait aussi la
pensée humaine enlaidie, déformée. Ce serait la langue frangaise sans
regles, partant sans clarté et sans précision.

(11 octobre 1903.)
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VII. LECTURE

3. Une grammaire simple

8 novembre 1903.

Retour d la table des matiéres

Jibel, mon frere, moi aussi je vous embrasse, et de tout mon coeur.

Pourquoi faut-il que nous soyons dans des camps ennemis et que
nous tournions l'un contre l'autre des plumes fratricides.

La vie est bien ameére !

Vous voulez bien reconnaitre — et j'en suis heureux — qu'il faut a
I'école apprendre la grammaire et y faire des dictées, des dictées in-
telligentes et non des dictées « idiotes ». Parbleu | comme si a I'école il
était permis de faire quoi que ce soit d'idiot !

Mais, mon bon ami, celui qui ferait une dictée « idiote », dites-moi
comment il ferait sa lecture expliquée, sa legcon d'histoire, sa legon de
choses ? Idiotement, n'est-ce pas ? Alors ce n'est pas pour lui que vous
écrivez. De vous a moi (je ne le répéterai pas), convenez qu'il ferait
encore moins mal une dictée qu'une lecture expliquée.
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Entre deux maux, il faut choisir le moindre.

Vous me chicanez sur un mot : jai dit que la dictée — pas lidiote,
l'autre — est le meilleur exercice d'intelligence et de frangais que l'on
puisse imaginer. Or vous réclamez le premier rang pour la lecture ex-
pliquée. Pour vous montrer combien je suis arrangeant, je dirai désor-
mais que la dictée est le meilleur aprés /a lecture expliguée. Mais c'est
bien pour vous faire plaisir, car je n'en suis pas convaincu. Et ce n'est
pas le raisonnement que vous m'administrez qui peut entrdiner ma
conviction : si la dictée était le meilleur exercice on le continuerait a
I'école normale et au lycée, dites-vous. Chaque chose a son temps, Ji-
bel. Et puis, au lycée, je ne sais pas ce qu'on fait. N'en parlons pas.
Mais vous m'obligez a dire une chose désagréable aux Normaliens : la
lecture expliquée... comment dirai-je ?... ne leur a pas réussi.

Non, je ne suis pas convaincu. Mais vous me faites, de votre coté,
de si aimables concessions que je ne puis vous refuser celle-ci.

Aussi bien, je n'ai jamais dit de mal de la lecture expliquée, moi : au
contraire. Et si vous vous étiez bornés vous et vos... complices a chan-
ter les vertus de la lecture, j'y serais allé de mon couplet fout comme
un autre.

J'aurais, néanmoins, fait remarquer que la lecture expliquée, si bien
conduite qu'elle soit, he porte pas en elle-méme la preuve matérielle
que toutes les explications ont été comprises par tous : dans la dictée-
traduction, au contraire, les ignorances s'accusent et le maitre sait sur
quel clou il doit frapper.

Mais vous ne vous en étre pas tenu la.

Ce n'est pas le moment de rappeler comment la conversation
s'engageant I'an dernier : j'ai demandé a voir le revenant qu'on avait
dénommé Scholaticus ; j'ai demandé une petite place pour la grammaire
que l'on pourrait dédaigneusement « dans un coin réduit de I'emploi du
temps » ; j'ai demandé grdace pour la dictée dont on se moquait, sans
doute parce que I'on ne connaissait que la dictée /diote. (Voila ce que
I'on gaghe a ne fréquenter que des imbéciles!).. On m'a houspillé de
belle maniere. Et vous-méme, Jibel, comme si vous n'aviez pas suivi la
conversation, vous me dites affectueusement en vous apitoyant sur
mon cas pathologique : « Je ne comprends pas votre amour pour
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I'orthographe, vous si aimable révolutionnaire... Vous criez volontiers au
sacrilége quand on touche d l'arche sainte chapsalienne. »

Scholasticus, quoi | Seulement vous ne le dites pas, parce que vous
ne voulez pas me faire du chagrin. Vous avez méme la bonté de remar-
quer que jai de l'esprit — oh combien! — Ca fait passer le reste. Le
reste, c'est que je comprends plutét mal I'éducation du peuple parce
que je voudrais qu'il parldt et écrivit comme un bourgeois, parce que je
ne m'associe pas a ceux qui réclament pour lui une langue et une gram-
maire simples, quelque chose de pas embarrassant, qu'on puisse empor-
ter en voyage. « Moi vouloir un gateau », diront les enfants ; « moi vou-
loir un bifteck » diront les grandes personnes. A la bonne heure | Voila
une petite langue qui n'est pas génante et que I'on apprendra sans se
fatiguer les méninges. C'est trop beau. Je n'ose pas I'espérer. Quand
on en sera |ld, on n'aura plus a discuter sur les participes passés. Pour le
moment — le progrés est si lent ! — nous nous chamaillons come des
gamins a propos de : « la sottise que jai fait..» ou.. « que j'ai farte.»
Vous ami Jibel, vous tenez pour fait. Moi, ¢a me choque. Pourquoi ?
Sans étre bien savant, je pourrais vous le dire; mais j'aime mieux
avouer franchement que je préfére faite, probablement parce que je
le dis depuis cinquante ans passés. Ma mere le disait ; mon peére aussi,
mes oncles, mes tantes, des gens qui n'ont jamais eu rien a déméler
avec Chapsal. Si leurs ancétres étaient aux Croisades — pourquoi pas ?
— ils l'ignoraient : donc, ils n'‘étaient pas nobles ; pas riches non plus :
donc, pas bourgeois ; alors, mon pére, ma meére, mes oncles, mes tan-
tes, c'est ¢a le peuple. C'est le peuple qui m'a appris a dire. Cest le
peuple aussi qui m'a appris a dire : « La sottise que j'ai faite» ; je par-
le comme le peuple. C'est le peuple aussi qui m'a appris a dire : « une
robe bleue » et non « une bleue robe ». La couleur est pourtant la mé-
me dans les deux cas ; c'et le peuple encore qui dit et nous oblige a di-
re des « petits pois » et non des « pois petits » ; je m'incline devant la
volonté populaire. C'est le peuple qui fait la langue, ami Jibel, et vous
€tes bien prétentieux de vouloir toucher a ce qu'il a fait. M. le ministre
de l'instruction publique, grand mattre de |'Université, déciderait de-
main que l'adjectif cessera de s'accorder avec le substantif, que
I'accord se ferait malgré lui. Mariage d'inclination! M. Le ministre ne
forcera jamais le peuple a dire : « La sottise que j'ai fait.. La femme



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 297

que j'ai aimé... » Le peuple est plus fort que le ministre et il impose sa
volonté a I'Académie.

Vous dites que le ministre a secoué vertement une cinquantaine de
regles. Il n'a rien secoué du tout, mon pauvre ami : il s'est contenté de
dire aux commissions d'examen : Ayez pitié de ces pauvres gargons qui
veulent enseigner ce qu'ils ne savent pas : ils |'apprendront plus tard...
Ayez pitié de ces jeunes filles qui s'ennuient au couvent et rendez-les
a leurs meres qui sont 14, dans la cour de la préfecture, la bouche ou-
verte, le cou tendu, la poitrine oppressée. Ayez pitié de ces meres qui
se croiront déshonorées si elles ne peuvent mettre un diplome inutile
dans la corbeille de leurs filles... Soyez indulgentes — et ce sera justi-
ce — pour ces enfants de 11 a 12 ans qui demandent un certificat
d'études... Oui, voila ce que j'ai lu dans la circulaire ministérielle. Mais
on lui a fait dire: « L'orthographe ? un préjugé ; la grammaire ? un
formulaire étroit. Laissez cela ; allez droit a la pensée. » Oui, allons a
la pensée, c'est la ce qui importe. Mais la pensée ne peut rester muet-
te. Quand elle s'exprime, elle prend une forme, verbale écrite. D'ol
des regles. voila ce qu'il fallait dire. Au contraire, les conseillers péda-
gogiques se sont rués sur les examinateurs, chasseurs de fautes, qui,
armés dun crayon, donne carriére a leurs férocités atavigues. Les
examinateurs ont eu peur, les malheureux, et les résultats de leur dé-
faite sont déplorables : une orthographe bébéte et plus de grammaire
du tout.

Ne niez pas : j'ai eu sous les yeux récemment cent cinquante copies
de candidates au brevet élémentaire. Ces candidates avaient a décou-
vrir et a analyser les pronoms des trois premiéres phrases de la dic-
tée. Il y avait sept pronoms. Eh bien! je ne crois pas que dix jeunes
filles aient pu citer les sept pronoms, et je suis bien siir qu'il ne s'en
est pas trouvé cing pour les analyser intelligemment.

Quant a la pensée, 6 Jibel, qu'y a-t-elle gagné ? Les cent cinquante
compositions qu'on ose appeler « frangaises » ont surabondamment
prouvé qu'une négligence en entrdine une autre.

On a donc fait du mal, beaucoup de mal, d'une part, sans avoir obte-
nu d'autre part la moindre compensation : au contraire.
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Ah! vous réclamez une grammaire simple, mon ami. Vous n'étes
qu'un réactionnaire. Plus de grammaire du tout ! vous répondront, leur
brevet a la main, environ la moitié des cent cinquante jeunes et jolies
personnes dont je viens de vous parler.

Je veux bien, moi, une grammaire simple, tres simple, pour le peuple
qui est pressé. Mais ce n'est pas vous qui la ferez, ni moi, ni personne.
C'est M. Tout-le-Monde qui s'en chargera. M. Tout-le-Monde, c'est en-
core le peuple. Et quand il aura parlé. Nous autres, mon bon Jibel, il
faut en prendre notre parti, nous ne pouvons rien. Nous sommes des
cantonniers qui cassons des cailloux sur la route que M. Tout-le-Monde
a voulue, et que de savants ingénieurs ont tracée. Tenez, supposons
pour un instant que, gagnant de proche en proche, |'expression locale :
« /] a venu» soit adoptés par une bonne majorité de Frangais, Anatole
France finirait par écrire: « il a venu». Et voila un auxiliaire débou-
lonné, expulsé comme un simple congréganiste. Vous n'y serez pour
rien, ni moi non plus, puisque nous disons et enseignons : il est venu. Et
nous n'‘aurons pas méme la gloire d'avoir introduit une nouvelle expres-
sion dans la langue : ni assez petits, ni assez grands, quoi !

Alors cassons nos cailloux, puisque c'est tout ce que nous pouvons.
La route, tfout de méme, en sera plus facile.

Quant aux subtilités prétendues savantes de la grammaire, quant
aux anomalies orthographiques — je suis bien trop ignorant pour les
défendre. Il y aurait de ma part, a vouloir le faire, une outrecuidance
dont vous auriez le droit de vous esbaudir. Ce qui est une excroissance
tombera tout seul ; ce qui manque poussera, car la langue francgaise
n'est pas encore morte. Les « coups de hache », les arrétés ministé-
riels, n'‘avanceront pas d'une heure I'évolution qui s'accomplit. Et elle
s'accomplit plus vite en notre temps que dans les siecles précédents,
parce que la vie intellectuelle et matérielle y est plus intense.

Ne me reprochez donc pas, mon cher ami, de « crier au sacrilege »
quand on touche a I'Arche sainte chapsalienne. Je serais heureux qu'on
y touchat. J'ai « crié » tout simplement aux instituteurs, mes freres,
de se défier des conseils qui leur étaient donnés. Non, nul n‘a touché a
ce que vous appelez I'Arche sainte. On a fait pire: on a énervé
I'enseignement du frangais dans I'école populaire, et affaibli un des
moyens d'action de la démocratie.
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Contentons-nous, Jibel, d'apprendre aux enfants ce qu'ils doivent
savoir pour agir utilement dans le milieu social ot ils sont appelés a vi-
vre, et ne révons pas une houvelle tour de Babel. Au moment ot I'on
cherche a construire une muraille de Chine entre la France et la Bre-
tagne pour empécher le frangais de pénétrer dans cette province, ne
réclamons pas autour de paris une langue pour les riches et une langue
pour les pauvres. La méme langue pour tous, afin que l'on puisse se
comprendre, méme quand on ne sera pas d'accord.

Le voilg, I'intérét du peuple.

Ceci dit, j'espere bien n'y plus revenir. Je n'ai convaincu personne ;
personne ne m'a convaincu.

Donc ?...

Les deux mains, ami Jibel.

(8 novembre 1903.)
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VII. LECTURE

4. La dictée

13 novembre 1904.

Retour a la table des matiéres

« Défense d'y toucher : c'est un dogme » |

C'est par ces mots que M. jules Payot, du Volume, ouvre une série
d'articles contre la malheureuse dictée.

La dictée, c'est un fait, a une mauvaise presse.
Elle a cessé de plaire.

Pourquoi ? Je I'ai cherché en vain dans les articles qu'on lui a déco-
chés. C'est le bouc émissaire. Quand un enfant lit mal : il faut des dic-
tées ; quand il écrit mal : dictée ; quand il rédige mal : dictée... quand il
a des poux : dictée ; s'il vient a mourir d'une méningite, le médecin ne
manquera pas den accuser la dictée.

Oui, elle a une mauvaise presse.

Cependant elle a résisté aux coups qui lui ont été portés depuis
quelques années. Mais aujourd'hui, je ne vois pas trop comment elle
s'en tirera. Car, bien siir, ce n'est pas moi qui la sauverai. Je veux seu-
lement m'offrir la joie d'examiner les reproches qui lui sont adressés.

C'est pas de la politique !
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Jusqu'a ce jour, les réformateurs avaient surtout guerroyé contre
I'orthographe. L'orthographe ? Piff l... Est-on un plus honnéte homme,
un citoyen plus sensé quand on sait I'orthographe ? Non. Eh bien, alors,
ne perdons pas de temps a I'apprendre — disaient les gens qui la sa-
vaient trés bien. Bravo ! bravissimo ! clamaient les gens qui ne la sa-
vaient point : des renards qui avaient « la queue coupés » |

Et cela faisait presque une majorité.

M. Payot est trop athénien pour médire de I'orthographe. Mais s'il
veut qu'on la sache, il prétend que le dernier moyen de I'apprendre est
la dictée.

Et il ne se géne pas pour le dire.

Il l'avait déja dit il y a quelques années. Je n'ai pas le temps de fai-
re des recherches ; mais j'ai la, une revue, des lignes indignées et élo-
quentes qu'il écrivit jadis : il avait rencontré dans les montagnes de
I'Ardéche un vieux mditre ignorant qui croyait fort habile de surpren-
dre ses éleéves en flagrant délit d'ignorance. Ce mditre prenait un tex-
te et dictait sans oublier les virgules ; s'il choisissait ce texte, c'était
en raison des difficultés qu'il présentait. Il est certain que s'il elit eu
en sa possession la fameuse et désormais historique « dictée de Méri-
mée », il n'elt pas manqué de linfliger a ses éléves — je veux dire a
ses victimes.

Est-ce la un argument contre la dictée ?

Moi, j'ai rencontré dans le département du Serein supérieur un ins-
tituteur qui avait infligé aux siens, comme exercice de composition
frangaise : « Le coucher du soleil au bord de la mer».

Or chacun sait que le département du Serein supérieur est loin, loin
de la mer.

Je me suis tenu de garde de conclure ironiquement que la composi-
tion frangaise « est un dogme », ni d'ajouter, non moins ironiquement,
qu'il n'y a qu'une composition frangaise, une seule, « immuable, éternel-
le, sacro-sainte ».
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J'ai rencontré dans le département de Dréme-et-Loire une jeune
institutrice tres, trop savante, qui, une heure durant, batailla avec
Condé, Turenne, conquit la Flandre et la Franche-Comté et ravagea le
Palatinat pendant que ses fillettes bien gentilles, ma foi, mains au dos
comme si elle avaient eu des menottes, muettes comme des carpes,
étouffaient leurs bdillements.

Je n'en ai pas conclu a la suppression du programme d'histoire. J'ai
pensé seulement que la pauvre enfant avait besoin d'apprendre son mé-
tier.

Il est possible que mes conclusions ne valent rien. Tant pis: je les
donne pour ce qu'elles valent.

Et je vais suivre M. Payot dans son réquisitoire contre la dictée

Tout d'abord, il ne conndit que deux espéces de dictées :
1° La dictée destinée a apprendre les regles — qu'il admet ;

2° La dictée destinée a apprendre l'orthographe des mots — qu'il
d'admet pas.

La dictée destinée a apprendre les régles.. n'est pas une dictée :
c'est une legon ou un exercice de grammaire.

Si je veux apprendre a mes éléeves que le participe passé conjugué
avec avoir s'accorde..., etc., etc., je sais assez mon métier pour ne
point leur apporter une régle comme le ministre de la religion apporte
un dogme: je dicte donc quelques phrases qu'un éléve écrit au tableau
noir, et ses camarade sur l'ardoise, qui permettront a ces enfants de
trouver la régle eux-mémes et de la formuler. Exemple : Nous avons
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conduit nos éleves a la promenade. — Les jeunes filles que nous avons
conduites & la promenade ont été.. Les écoliers que nous avons
conduits a la promenade..., etc. Les enfants que nous avons vus sur la
place... Nous avons vu des enfants..., etc., etc.

Je crois que les éleves, au moyen de ces exemple, trouveront et
formuleront aisément la regle si effrayante du participe passé.

Mais ce n'est pas la une dictée : c'est une legon de grammaire.

Si, la legon terminée, a titre d'épreuve, je dicte quelques autres
phrases du méme genre, ce ne sera pas encore une dictée, ce sera un
exercice d'application. Et si les phrases sont mal bdties, si « la forme
et le fond sont étrangers a la fagon de dire et de penser » des en-
fants, c'est que je suis maladroit. Mais cela n'implique nullement
l'inutilité de I'exercice, cet exercice fiit-il une dictée.

M. Payot s'incline— oh | en riant de bon coeur — devant l'autre dic-
tée, celle qui est employée comme moyen dapprendre [orthographe. Il
lui témoigne tant de respect que volontiers il la déposerait « dans
quelque musée ol les pédagogues de I'avenir pourraient la contempler,
comme on contemple les momies d'égypfe »,

Cela, c'est de l'esprit, je ne dis pas le contraire ; mais c'est seule-
ment de I'esprit.

J'aimerais mieux des arguments.
En voici un :

« Supposons, dit M. Payot, que I'éléve ignore l'orthographe du mot
phtisigue contenu dans la phrase dictée et du mot brillant: Le phtisi-
que a les yeux brillants. »

L'enfant aura beau chercher, il pourra faire des fautes et écrire :
Le Ftisigue a les yeux briants. Et quand il aura fait ces deux fautes, il
y a chance pour qu'il les recommence le lendemain. La forme fautive se
fixera d'autant mieux dans sa mémoire que l'effort aura été plus
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considérable. Conclusion : « La dictée — vieux systéme — est un pro-
cédé excellent pour apprendre aux enfants a mal orthographier. »

C'est la conclusion de M. Payoft.

Mais ce n'est pas la mienne. Et si peu que la mienne puisse valoir, la
voici : Le maftre qui procéde comme le dit M. Payot ne sait pas son mé-
tier. Il faut le lui apprendre.

C'est tellement vrai que ce maditre ne sait pas son métier que M.
Payot, croyant écraser la dictée, écrase le mditre, Iui faisant toucher
du doigt sa sottise. La page est a lire, je I'ai lue avec un vif intérét, non
sans une nuance de vanité. Car elle vient appuyer scientifiquement
I'opinion que j'exprimais bien modestement dans une Causerie. Voici ce
que j'écrivais : « Le texte est écrit au tableau noir. Les enfants savent
que cest la dictée de tout a I'heure. Ils peuvent la lire, la relire,
I'apprendre par cceur s'il leur plaft. Avant de commencer, nous la reli-
rons ensemble et nous ferons épeler le mot champs, que certains au-
raient la tentation d'écrire comme son homonyme ; le mot excellence
qui est difficile : le mot alouette qui pourrait bien prendre deux /
n'est-ce pas ? et campagne, et assidue, et sillon, et cest, et cétart..
Les difficultés abondent. Elles seront résolues par avance avec des
explications a l'appui, c'est-a-dire avec un peu de grammaire et
d'analyse. Ce n'est pas tout : quelques mots seront écrits sur l'ardoise.
De sorte que I'ce//, I'oreille et la main auront porté chacun de leur coté,
la ou il convient, l'orthographe de ces mots. Il y a des chances,
I'intelligence aidant, pour que la commission soit bien faite. »

Dame, ce n'est ni savant, ni élégant : c'est vulgaire comme du gros
pain ; mais cela équivaut, au fond : 1° au souvenir visuel/; 2° au souvenir
auditif ; 3° au souvenir graphigue dont parle M. Payot. Il n'y a d'oublié
que le souvenir musculaire darticulation. Mais comme nous faisons épe-
ler les mots difficiles, il y a lieu de croire que lesdits mots sont articu-
lés comme il convient.
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Ainsi donc, les mditres qui savent leur métier font tout ce que
conseille M. Payot.

Ne condamnons donc pas une chose parce qu'il y a des ouvriers qui
la font mal.

Condamnons plutdt les ouvriers — avec application de la loi — et
améliorons-les.

D'ailleurs, ces ouvriers-la sont-ils si nombreux ?

Certes, c'est amusant de les mettre en scéne et de les ridiculiser
au risque de ridiculiser avec eux tous les autres. Mais ce n'est guere
charitable. Tant pis pour eux, aprés tout ; et tant pis pour nous. Ce
sont des sots, c'est entendu. Supprimons la dictée. Que seront-ils
apres ? Dame, ils ne feront plus de dictées bétes, c'est clair ; seule-
ment, je voudrais bien savoir ce qu'ils feront d'intelligent. Oui, je vou-
drais savoir cela !

« La moindre petite composition frangaise, la moindre phrase bdtie,
écrite ou parlée par I'éleve, et qu'on l'oblige a rectifier par lui-méme,
est d'un autre secours que ces phrases, dont la structure sera a tout
jamais en dehors de ses besoins d'exprimer une pensée. »

Voila ce qu'écrit M. Payot.

Et quel est ce maltre qu'il voit en imagination faisant penser et par-
ler des enfants, tenant en éveil ces petites intelligences nées d'hier ?
Celui-la méme qui tout a I'heure dictait a ces mémes enfants des phra-
ses a structure hétéroclite bourrées de mots d'aspect rébarbatif.
Vraiment, c'est trop beau. La transformation tient du miracle. Aussi je
n'y crois pas ; pas plus que M. Payot : « Quand on est béte, c'est pour
longtemps. » Celui donc qui est incapable de faire une dictée intelli-
gente fera dix fois plus mal encore un exercice d'invention et
d'élocution.

Si de ce fait d'expérience, je tirais une conclusion, elle serait favo-
rable a la dictée. Entre deux maux...
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J'ai tenu a rester sur le terrain ot M. Payot s'est placé lui-méme.

Je lui demanderai maintenant la permission de voir, dans la dictée,
autre chose qu'un devoir de grammaire ou un exercice d'orthographe
usuelle.

Ce sera pour une autre fois.

(13 novembre 1904.)
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VII. LECTURE

B. La dictée est une traduction

20 novembre 1904.

Retour a la table des matiéres

J'ai la vanité de croire que les lecteurs ont conclu avec moi que la
dictée — comme tous les exercices de I'école — vaut ce que vaut le
maitre.

Je pense aussi qu'ils conviendront que s'il est un exercice dont un
mauvais maitre méme puisse tirer encore un résultat utile, c'est bien la
dictée.

Nous en sommes restés la.

Je voudrais maintenant dire a I'honorable directeur du Vo/ume qu'il
n'a vu la dictée que par ses petits cotés : il n'a pas été heureux dans
ses observations, et les expériences faites sous ses yeux dans ses ob-
servations, et les expériences faites sous ses yeux |'ont induit en er-
reur : il a condamné une chose quand il et dii condamner guelguun. Ce
qui me fait songer a la fable : a qui la faute si la lanterne magique ne
fait rien voir, excepté au dindon ? Est-ce a la lanterne ou au singe ?

La dictée intelligente n'est pas seulement, comme on affecte de le
croire, une épreuve d'orthographe grammaticale et usuelle, voire un
« coup de sonde » — encore que ce he serait pas inutile — : c'est beau-
coup plus et beaucoup mieux. C'est un exercice de frangais des plus in-
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téressants, des plus animés, des plus suggestifs, qui soumet I'éleve a
une gymnastique intellectuelle excellente : cet exercice de frangais
est une fraduction.

Je I'ai déja dit. Me voila obligé de le répéter. Que les lecteurs de la
Revue veuillent bien me le pardonner. Ce n'est pas ma faute. M. Payot
ne me lit pas, moi qui le lis si attentivement !

Nous avons raison tous les deux.

Parlons donc de la dictée encore une fois. Aprés tout, il faut frap-
per sur le clou si I'on veut I'enfoncer.

Jai vu jadis mes enfants aux prises avec une version.

A grand renfort de dictionnaire, ils traduisaient un mot, deux mots,
reconnaissaient un verbe et finalement mettaient sur pied une propo-
sition, deux propositions qu'ils reliaient bien que mal. De ce grand ef-
fort résultait une petite monstruosité : la premiére proposition était
en désaccord avec la seconde. Il fallait bien convenir alors que I'auteur
latin n'était qu'un sot. Mais mes paresseux he convenaient de rien du
tout. Ils faisaient semblant d'étre satisfaits. Et joyeusement, ils
s'écriaient : jai fini.

Moi, je ne sais pas le latin. Cependant, je prenais la version, tel un
professeur, et je disais a mon galopin. Tu comprends cela, toi ?

— Oui, papa.

« Oui, papa », cela voulait dire en bon frangais : je voudrais bien al-
ler jouer. Comme vous voyez, moi aussi, je traduisais. Et le faisais ex-
pliguer a mon fils ce qu'il comprenait si bien. Il se trouvait alors que
Virgile n‘avait pas pour deux sous de jugement et qu'il avait dit beau-
coup de bétises en quinze lignes. Mon collégien reprenait donc gram-
maire et dictionnaire et il finissait par trouver quelque chose de sensé.
Si ce n'était pas vrai, c'était tout au moins vraisemblable. Je ne pou-
vais exiger davantage. Le professeur faisait le reste.
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A ce petit jeu-la, mes enfants n'ont peut-€tre pas appris le latin. Et
cela m'est parfaitement indifférent. Ils ont fait mieux : ils ont appris
a comprendre un texte et a I'écrire en frangais. Or, parmi les textes
traduits, il y en avait qui exprimaient de hautes pensées : mes enfants
traduisaient donc en frangais de hautes pensées écrites en latin. Et si,
aujourd'hui, ils tiennent passablement leur plume, je ne suis pas loin de
croire que les versions latines y sont pour quelque chose.

L'écolier primaire n'a pas le temps d'apprendre le latin. Nous serions
trop heureux s'il pouvait seulement connditre sa langue maternelle.

Comment l'apprendra-t-il ?

En la parlant.

Soit ; mais aussi en I'écrivant. Qu'est-ce qu'il écrira ?
Ce qu'il aura pensé.

Trés bien. Mais en dehors de ses observations personnelles et de
ses propres réflexions, il y a un domaine commun que nous ont légués
ceux qui ont pensé avant lui. Il apprendra donc a penser en élevant sa
pensée a la hauteur de la pensée des maitres. Ceux-ci ont écrit dans
une langue qui, pour &tre la langue frangaise, n'est cependant pas la
langue de notre petit écolier. Il apprendra cette langue en s'assimilant
la pensée d'autrui, en I'écrivant dans sa forme élégante, dans sa beau-
té. Si donc le maitre jette des idées que I'éléve recueille et fixe sur le
papier dans la forme méme que l'auteur leur a donnée, je dis que cet
¢leve comprend et traduit.

Je conviens que la lecture et la récitation expliquées rapprochent
le petit écolier du grand écrivain. Mais quel est le maitre qui, aprés une
lecture expliquée, peut se flatter d'avoir porté la lumiere dans tous les
esprits ? Dans ces exercices oraux, ce sont toujours les mémes qui
parlent. Les autres sont des personnages muets... et a peu prés sourds.
Si par hasard, on les interroge, ils vous font des réponses tellement
déconcertantes qu'on finit par ne leur demander que ce qu'ils peuvent
donner : la paix. Sans compter que pour conduire une lecture expli-
quée, il faut une expérience consommée. Oh! ce n'est pas difficile
d'expliquer. Ce qui est difficile, pour le maditre, c'est de se taire et de
faire parler les éléves. Celui qui en est |q, sait faire une dictée.
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Eh bien, admettons que la lecture expliquée soit idéalement faite.
Veut-on la preuve que tout le monde en a pris sa part ? Que I'on fasse
une exercice écrit. Le plus rapide, sinon le meilleur, est la dictée.

L'an dernier, je citais une page d'Anatole France dans laquelle un
écolier avait traduit : « Voici la dent d'un homme qui vécu au temps du
mammouth.. » Par « autant du mammouth ». Et je concluais que
I'enfant n'avait pas compris. Le méme avait écrit : « Voyez comme elle
est longue est pointue ». Je pense que cette traduction d'une proposi-
tion si simple, si elle n'est pas le résultat d'une distraction regrettable,
marque bien le degré intellectuel de I'écolier et prouve, dans un cas
comme dans l'autre, que le procédé de I'ami Brisquet a du bon. Comme
dit le caporal aprés un exercice manqué : autant | Il avait écrit enco-
re: « Son front s'agrandit » pour « s'agrandit ». Sans doute ce n'est
qu'un solécisme, mais que ne nous elit pas révélé une lecture expliquée.

Dans une autre dictée, mal choisie d'ailleurs, un enfant avait non
pas traduit, mais trahi Michelet.

Michelet, dans la circonstance, je le reconnais, a sa part de respon-
sabilité.
L'enfant avait donc écrit :

La noire forét de sapins suspendue aux précipices qui semblent
/éternelle paix, elle est sa guerre, sa bataille.

L'enfant a vu un verbe. Comme ce verbe a droit a un sujet, il lui en a
attribué un, le plus prés. Tant pis s'il n'est pas content, le verbe. Seu-
lement, c'est Michelet qui ne serait pas content s'il pouvait voir ce
qu'on lui fait dire. Notre petit traducteur a oublié la virgule, et alors
les précipices deviennent /éternelle paix. Aprés tout, c'est peut-Etre
vrai : si le précipice devient une tombe, c'est la paix. Seulement Miche-
let n'a pas voulu dire cela, puisqu'il ajoute : « elle est sa guerre, sa ba-
taille » et qu'un peu plus loin il parle des biicherons qui font cette
guerre et livrent cette bataille. L'enfant, petite mécanique, s'en soucie
bien. Mais mettez le doigt sur un bouton : drelin drelin, drelin dindi...
c'est la petite intelligence qui s'éveille ; elle accourt et crie a la petite
mécanique : dans « e/le est sa guerre » a quoi se rapporte elle? Elle
c'est la forét. Et voila la forét accrochée, « suspendue aux précipi-
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ces ». Et la pensée de Michelet appardit lumineuse, en dépit de sa vi-
laine phrase qui devient :

« La noire forét de sapins, suspendue aux précipices, qui semble
/éternelle paix, elle (pléonasme) est sa guerre, sa bataille. »

Dites moi, c'est mécanique, ce petit exercice ?

Je pourrais multiplier les exemples, en feuilletant les cahiers de
mes écoliers ; je pourrais citer les plaisanteries légendaires qui sont a
I'école ce que sont les scies a la caserne.. tant pis, en voici une:
« Soyez braves comme César... et pompez ! C'est a un pompier qu'on at-
tribue celle-la. Peut-on lui demander une traduction plus savante ? On
peut €tre de Nanterre et ignorer Pompée.

Tenez, M. Bidart a ramassé trois perles qu'il a appelées « orthogra-
phiques », je ne sais frop pourquoi. Les voici :

1" perle : « On voit des filles entiéres tournant leurs fuseaux »...
pour des filandiéres.

2° perle : « On a taxé de femme |'amitié du boeuf pour son compa-
gnhon ».

Femme pour fable, c'est assez joli |

3¢ perle : « il était vétu d'une peau de mouton qui le faisait ressem-
bler a un petit singe en baptiste ».

Pour un joli rébus, c'est un joli rébus.

Pauvre saint Jean-Baptiste | Quand je vous dis qu'il n'y a plus de re-
ligion.

Vous ne ferez pas a M. Bidart l'injure de croire qu'il attribue ces
trois perles a des huttres. Jamais | M. Bidart est dans le mouvement.
« Est-ce a dire, s'écrie-t-il, que ces trois candidates » — tiens ? des
candidates ? moi qui les prenais pour des huftres. Pardon, Mesdemoi-
selles| — «sont dépourvues d'intelligence, de bon sens et de ré-
flexion ? Je plaindrais 'nomme qui oserait I'affirmer. »

Plaignez-moi, Monsieur Bidart.

« ..Car il révelerait par la qu'il n'a aucune notion de la maniere dont
nous devons raisonner, c'est-a-dire chercher la vérité. »
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Pauvre de moi, me voild arrangé : aucune notion ! aucune notion ! Eh
bien, tant pis | je m'en passerai de « notion ».

« ..Reconnaissons une fois de plus. »

Ca ne fait qu'une fois de plus, en effet, et ga ne tire pas a consé-
quence... « que le systéeme méme de la dictée a un vice radical et incu-
rable... »

Radical, je ne dis rien : c'est de la politique | mais incurable ?
Radical, je ne dis rien : c'est de la politique | Mais incurable ?

..« Il nous oblige a écrire la pensée d'autrui, alors que pour une cau-
se ou pour une autre, nous ne l'avons pas comprise. »

Ga, c'est bien vrai, allez ! Ecrire la pense d'autrui | Quand on y son-
ge ! Les petites perlieres de tout a I'heure qui ont vu des « filles entie-
res » et non des moitiés ou des tiers ou méme des quarts de filles,
comme il arrive si souvent apres le passage des automobiles, qui ont
pris une « femme » pour une « fable » et inventé des « singe en bap-
tiste » n'ont bien certainement pas compris la pensée de l'écrivain.
Mais c'est bien pour une « cause et non pour une autre ». On ne trouve
des perles de ce genre que bien enfermées entre deux coquilles. Ily a
comme cela, de par le monde, des filles qui ne sont pas entieres : il leur
manque un peu de cervelle.

La « pensée d'autrui » | Il n'en faut pas médire, si autrui s'appelle
Anatole France, ou Michelet, ou Lavisse, ou Jaures, ou Séailles, ou
Payot. Cela vaut mieux que celles des huftres perliéres. Et jestime que
si ces jeunes demoiselles avaient moins pensé a ce qu'on met sur sa té-
te et un peu plus a ce qu'il faut mettre dedans, elles auraient acquis un
peu de bon sens, moyennant quoi elles eussent peut-tre commis quel-
ques solécismes et barbarismes, mais jamais les contresens qui font
I'admiration des adversaires de la dictée.

Plaighez-moi donc, car je veux, moi, que mon éleve se nourrisse de
la pensée d'autrui. Et quand il a pris son repas, je m'assure qu'il a digé-
ré. Sioui, il traduit proprement, si non, gare les perles !

Quand on vient me dire que la dictée-traduction est un exercice
mécanique, k-je me demande donc si I'on parle sérieusement ou si I'on
ignore I'école.
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Mais... la rédaction.

J'y arrive a la rédaction. Vive la rédaction! Qui en a mal parlé ?
Mais si la rédaction a sa place marquée a I'horaire, la dictée a la sienne.
L'une ne nuit pas a l'autre. La dictée intelligente prépare la rédaction
sensée et correcte. Mais on ne peut pas composer et rédiger du matin
au soir. Deux compositions par semaine, c'est déja joli ; car il faut les
corriger. Si le maitre ne les corrige pas, les écoliers se relacheront vi-
te et bientdt elles ne contiendront plus beaucoup d'idées, et la syntaxe
et l'orthographe y seront malmenées outrageusement. Or, supposez
une classe, un cours moyen, de trente-cinq éléves seulement, et dites-
moi le temps que mettra le mattre pour couvrir d'encre rouge trente-
cing copies.

Une dictée, au contraire, exercice fait en commun, est d'une cor-
rection facile et rapide. Pas d'encre rouge. En moins d'un quart d'heure
les perles sont examinées a la loupe.

Tant pis pour les huftres.
Une autre fois, elles tacheront de sortir de leurs coquilles.

Ce sera le commencement du progres.

(20 novembre 1904.)
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VII. LECTURE

6. Ca continue

4 décembre 1904.
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Une petite étoile s'ennuyait dans le ciel noir ol son éclat pdlissait
sous I'éclat plus brillant d'une multitude d'étoiles orgueilleuses.

Bien qu'elle fit modeste, elle avait sa dignité.

Elle quitta donc le ciel noir et descendit sur la terre accrochée a la
nacelle du ballon captif.

Elle fomba en France, ol elle devint bientot institutrice sous le hom
de Stellaire.

En sa qualité d'ancienne étoile, elle était trés « sachante » et les
participes passés he lui opposaient point une téméraire résistance.

Stellaire est délicieusement bonne : elle a donc pitié des humbles.
Elle résolut de débarrasser la langue frangaise des participes passés
si arrogants envers les déshérités et de beaucoup d'autres choses vul-
gairement dénommées « subtilités grammaticales » : elle arriverait
ainsi a créer une langue simple et.. céleste (le mot est de circonstan-
ce) que les petits gargons apprendraient en jouant aux billes et les
pettes filles, au cerceau.

Sans doute, on ne sait pas au juste en quoi consiste l'invention,
qu'elle n'a pas encore fait connditre aux humains. Cependant, ceux-ci
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s'inclinent par avance devant la géniale créatrice parce qu'elle vient de
loin et de haut : depuis les temps les plus reculés, les plus humains ont
un respect fétichique pour les choses qu'ils ne comprennent point.
Moins ils comprennent et plus ils croient. Un nommé Moise, qui vivait
bien longtemps avant Jésus-Christ, utilisa méme assez habilement cet-
te prédisposition a l'absurde : ayant fait une loi, il gravit jusqu'au som-
met de la montagne et, a son retour, il fit courir le bruit que le Sei-
gneur-Dieu, n‘ayant méme pas une plume d'oie a sa disposition, avait lui-
méme écrit ses commandements, avec son doigt, sur une table de mar-
bre.

Or, de I'endroit d'ou vient Stellaire, le mont Sinai n'est qu'une tau-
piniére. Jugez par la de l'influence qu'elle exerce dans les pays ou elle
daigna descendre.

Elle dit aux cantonniers que leurs ingénieurs sont des imbéciles, ce
qui flatte lI'amour-propre des cantonniers et fait sourire les ingé-
nieurs, qui, vivant dans un pays ou se pratique la liberté de la presse,
savent ce que parler veut dire.

Un cantonnier jovial, cependant, demanda un jour a Stellaire sur
quelle planéte elle avait vu des cantonniers jetant sur les routes la
poussiere ténue qu'ils portent dans un panier.

Stellaire foudroya d'un regard le raisonneur, haussa les épaules et
ne répondit point. Mais les autres cantonniers indignés de la hardiesse
de leur camarade, poussérent de tels hurlements que le profanateur
s'enfuit et se remit a casser ses cailloux

Des gens beaucoup moins crédules que les cantonniers, ce sont les
instituteurs. Ils ont des habitudes d'esprit déplorables. Ils veulent
comprendre pour croire. Ayez pitié d'eux, 6 Stellaire, et laissez-moi
vous exprimer en leur nom la joie qu'ils éprouveraient si vous daigniez
jeter un peu de clarté sur votre pensée.

Nous sommes des simples et nous ne comprenons qu'a demi votre
poétique langage, lequel se ressent encore des hauteurs éthérées ou
vous avez vécu. Expliquez-nous donc ces « paniers de poussiére » que
nous jetons sur la route universitaire, « suant, peinant et maudissant
tout bas la corvée bizarre autant qu'inutile ».

Oui, qu'est-ce que c'est que ¢a ?
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Moi, vieux maitre d'école, je crois avoir semé quelque chose sur ma
route, mais point cette poussiére qui pourrait aveugler les voyageurs.
J'y ai semé de l'arithmétique, un peu d'histoire, un soupgon de géogra-
phie, un brin de grammaire... Je me suis tfrompé quelquefois, jai sur la
conscience quelques dates inutiles ; j'ai peut-€tre montré des bassins
qui ressemblaient trop a ces cuvettes ; j'ai peut-&tre cru, quand poussa
ma moustache, a l'arithmétique révélée... Il y a bien longtemps | En ce
temps-la, Stellaire, vous étiez encore dans le ciel immense ... En for-
geant, je suis devenu forgeron, comme les autres. Mais de « poussiere
orthographique », comme vous dites si élégamment, je n'en ai jamais
jeté. J'ai plutdt épousseté, ce qui n'est pas la méme chose. Ah, dame !
j'ai peiné. C'est dur, le métier ; c'est difficile d'apprendre aux petits
Frangais la langue frangaise. C'est un devoir qui va avant les autres,
parce que, voyez-vous, |'enfant qui ne sait pas sa langue ne eut rien ap-
prendre seul. Il y a un mur devant lui. Quand le mditre le hisse sur ses
épaules, il apergoit quelque chose, mais comme il ne peut rester juché
sur son belvédere, il refombe au pied du mur et ne voit plus rien.

Certes, il serait désirable que la langue f{t plus facile a apprendre :
que tous les verbes fussent réguliers, que les adjectifs fussent rai-
sonnables, que les participes eussent un bon caractére ; il serait dési-
rable que nos chefs-d'ceuvre littéraires fussent traduits... en espéran-
to, par exemple, ou en signes sténographiques et que les écrivains
contemporains se missent désormais a exprimer leurs pensées par de
petites lignes horizontales, verticales, obliques, des cercles, des demi-
cercles... pas plus grands que les lentilles dont s'empiffra le vorace
Esai. Oui, ce serait superbe : nous n'‘aurions plus de grammaire, plus
d'orthographe, et nos écoliers apprendraient a lire comme ils appren-
nent a monter a bicyclette, en une demi-heure, une heure au plus.

Ah | Stellaire, ce serait trop beau !
Je n'ose pas l'espérer.

En attendant, nous sommes tenus, si nous voulons que nos enfants
comprennent ce qu'ils lisent et écrivent de telle sorte qu'ils puissent
etre compris, nous sommes tenus, dis-je de leur enseigner une foule de
choses désagréables dont l'ensemble s'appelle la langue frangaise...
tout simplement.
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J'ai bien pensé, dailleurs, que les réformateurs et trices ne réfor-
ment rien du tout. Une langue, voyez-vous, cela ne se fabrique pas sur
commande, comme une paire de souliers. Supposons qu'il plaise a
I'Académie d'en fabriquer une : les académiciens auraient le droit de
s'en servir, mais pas le pouvoir de l'imposer. Et cet excellent M. Bares
— qui m'en veut, je ne sais pas pourquoi, car je ne l'ai pas trompé, moi
— cet excellent M. Barés, dis-je, n'a pas encore modifié un mot et n'en
modifiera pas un. La Chambre des députés et le Sénat réunis en
congres décideraient que le verbe... pouvoir est régulier, que le maudit
verbe continuerait a vagabonder en pleine fantaisie. La langue, c'est
tout le monde qui la fait, et ce n'est personne : I'automobile est une
auto, la bicyclette une bécane. Dites-moi qui I'a voulu ?

Moi, j'en prends philosophiquement mon parti. Et quand on me plai-
sante avec : Les poules du couvent couvent, je réponds qu'il faut les
laisser couver.

Tout ce que les réformistes ont obtenu jusqu'a ce jour — on
m'oblige a le répéter — ¢'a été de troubler quelques consciences nai-
ves, de gratter ou cela les démangeait quelques paresseux et, comme
conséquence, de porter un préjudice assez sensible a I'éducation du
peuple. Mais oui ! Riez, si cela vous amuse | Pas moi ! la négligence est
contagieuse et les négligences solidaires : on a commencé par déguenil-
ler les mots, on a continué par estropier les phrases sous le couvert
des fameuses « subtiliser grammaticales », et l'on en est arrivé au
« singe en baptiste ».

Voila le résultat de la campagne, Stellaire, ma sceur. Vous l'ignorez
sans doute, vous qui vivez dans le nuage en souvenir de votre céleste
origine. Il faut descendre de la-haut, croyez-moi, et mettre le pied
sur cette terre boueuse ol hous vivons, pauvres humains.

Si c'est &tre routinier et réactionnaire de voir ce qui est, je suis
routinier et réactionnaire. Les mots ne me font pas peur, méme quand
ils sont mal orthographiés. J'en ai tant vu dans ma carriere. Masi je
reste convaincu qu'd chaque faute que jai corrigée, a chaque phrase
boiteuse que jai redressée, jai fait faire un pas, si petit que vous y
consentiez, a l'esprit humain. C'est bien prétentieux, ce que je dis la.
Tant pis, parce que je le pense. Oui, je pense que c'est rapprocher un
enfant du savant et du lettré que de faire connditre a cet enfant les
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formes contenues du langage parlé et écrit : cela s'appelle orthogra-
phe ; cela s'appelle grammaire.

Et je continuerai a corriger des fautes d'orthographe, et je conti-
nuerai d enseigner la grammaire d mes écoliers pour qu'ils puissent vous
lire, 0 Stellaire, ce qui n'est pas déja si facile, étant donné que vous
parlez la langue des dieux. Ce qui dailleurs ne vous empéche pas
d'écrire en frangais, selon les regles de I'orthographe frangaise. Vous
dédaignez la grammaire et I'orthographe réformées, tout comme les
académiciens. Pourquoi voulez-vous donc que nous apprenions cette
langue étrangeére a nos petits ?

Ne vous moquez plus des cantonniers et des instituteurs. Ce sont
de braves gens qui travaillent honnétement sur leurs routes, des rou-
tes qui aboutissent au progrés. Vous savez bien que les cantonniers ne
jettent pas de poussiére la ot il y en a déja trop ; sachez aussi que si
les instituteurs ne prennent plus de laryngites a propos de la rédupli-
cation des consonnes, ils ont mieux a faire. Ils le savent et ils le font.
Pensez plutot que vous étes bien une cinquantaine de réformistes qui
faites du bruit comme quatre. Vous découvrez une Amérique que hous
connaissons depuis un bon quart de siécle, et vous clamez : « Regar-
dez ! c'est merveilleux. » Ce qui est merveilleux, c'est I'acharnement
que vous mettez a défoncer une porte ouverte. Nous vous répondrons :
« Donnez-nous donc la paix ; la porte est ouverte. » Et alors vous nous
traitez de routiniers. Ce serait agagant si ce n'était ridicule. Mais ce
n'est que ridicule. Aprés tout, si cela vous amuse, eh bien | faites com-
me le negre : continuez !

(4 décembre 1904.)
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/. Mauvaise grammaire

27 octobre 1907.
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On m'a dit cent fois — on me le dira encore bien des fois sans m'en
convaincre — que l'orthographe est un casse-téte chinois et que, a elle
seule, elle absorbe la vie de I'écolier a tel point qu'a force d'apprendre
I'orthographe il devient béte a manger du foin.

La vérité est que I'enfant apprend I'orthographe en apprenant a li-
re, sans s'en apercevoir.

Cest autrement difficile de lui apprendre la composition de la
phrase, partant a mettre les points et les virgule.

Si je vous dis cela, c'est que j'en ai la preuve. La preuve ? Mille
preuves au lieu d'une. Et je vais vous en administrer une séance tenan-
te.

J'ai sous les yeux la dictée d'une jeune fille qui vient de conquérir
haut la main son brevet de capacité.

Pas une seule faute !

Elle a mis deux /da vallons, deux p a nappe, deux ta pittoresque, py-
ramide avec un / grec.

On ne peut rien faire de mieux.
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Mais savez-vous combien elle a fait de fautes de ponctuation ? Elle
en a fait quarante-six. Parfaitement | Je me suis donné le féroce plai-
sir de les compter.

Et puisque vous avez l'air d'en douter, voici un petit échantillon de
cette fantaisiste ponctuation.

Paysage de la Suisse

Le calme virgule et la pureté de l'air virgule qu'on respire en
Suisse point et virgule |'aspect imposant virgule de cent monta-
gnes colossales virgule enfoncées dans les nues virgule et char-
gées de glaciers point et virgule la multitude de fleurs virgule
qui virgule au printemps virgule émaillent les paturages des hau-
teurs virgule et contrastent virgule par la vivacité des couleurs
virgule avec la sombre verdure virgule des bois d'arbres rési-
neux point et virgule ces chalets solitaires virgule adossés vir-
gule contre les rochers virgule ou protégés virgule par les tiges
¢élancées des sapins virgule ces troupeaux virgule qui animent
virgule les tapis de verdure et que I'on voit pditre jusqu'au bord
des abimes virgule la fraicheur des eaux vives virgule qui jaillis-
sent sur les flancs des montagnes et dans tous les vallons point
et virgule ces nappes virgule d'eau bleudtre virgule qui remplis-
sent plusieurs bassins des vallées virgule et brillent dans le loin-
tain virgule la situation pittoresque de tant de hameaux et
d'habitations isolées virgule tous ces objets divers virgule font
sur le voyageur une impression que virgule ni le pinceau de
I'artiste ni la plume du poete ne peut se flatter d'égaler point.

Il y a la-dedans un certain nombre de virgules contre lesquelles je
n'ai rien a dire. Mais il y en a d'autres qui me choquent un brin et que
j'aurais mises a d'autres endroits. C'est une débauche. Méme en les
prenant pour les placer ol il en manque, on en aurait de reste. Somme
toute, j'aurais préféré deux ou trois fautes d'orthographes usuelle et
moins de virgules. C'est une opinion personnelle que je vous donne pour
ce qu'elle vaut. La mditresse de la jeune fille en question en a une autre
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qui est d'ailleurs parfaitement justifiée. Elle n'ignore pas que les fau-
tes dites de ponctuation sont pour le correcteur des péchés véniels.
Avec quatre consonnes maladroitement placées un candidat est a peu
pres slir d'échouer. Avec cinquante virgules glissées dans a page a tort
et a travers, on ne risque pas grand'chose. Or, que veut la maitresse ?
Que son éléve soit recue. Elle I'est.

Vous direz peut-€tre que cette pluie de virgules end la lecture dif-
ficile et la pensée obscure. On vous répondra qu'il ne s'agit pas de la
pensée ; qu'il s'agit tout simplement de conquérir un diplome

Si pour conquérir ce diplome on exigeait du candidat des phrases
correctes et des pensées claires, on s'inquiéterait un peu plus de la
ponctuation. On arriverait en trés peu de temps a régenter les virgules
indisciplinées et a expulser les inutiles. Pourquoi se donner tant de mal,
bon Dieu, puisque, au point de vue de I'examen, cela n'a pas
d'importance.

Je demande donc que cela ait de l'importance. Je ne l'obtiendrai
pas, je le sais fort bien. Mais ¢a me colite si peu de le demander ! Sa-
vez-vous ce qui arriverait ? Il arriverait que les enfants de douze ans
mettraient la ponctuation en écrivant comme ils la mettent en lisant,
quand ils lisent proprement.

Dame ! il faut lire proprement. Et pour cela pas besoin de tant de
mystéres. Il suffit que, dés le début, I'enfant soit accoutumé a dire
naturellement ce qu'il lit. Je prends un petit bonhomme de six ans qui,
au tableau noir, parvient a réunir ces quelques syllabes : LA LOCOMOTI-
VE VA VITE. S'il ne voit la que des sons : /fo-t/-vi-mo, cela ne dit rien.
Voit-il au contraire la locomotive fumante qui fuit rapidement sur les
rails ? Alors, au lieu de syllabes isolées, il exprime une pensée qu'il fait
sienne, et il dit: La locomotive va vite, comme vous le diriez, vous en
moi. Il fait sentir le point final. Et le voild, dés les premiéres legons de
lecture, en possession d'une regle de ponctuation. Est-ce donc si diffi-
cile ? Ce que nous avons fait pour le point, faisons-le pour la virgule. il
la sentira en lisant. Si nous exigeons qu'il lise comme nous ; et s'il la
sent, il la mettra en écrivant. Seulement, des la premiéere dictée, il
faut que nous renoncions a nous substituer a lui pour la ponctuation. Il
faut qu'il la mette lui-méme. Nous sommes la, dictant mot a mot, répé-
tant deux ou trois fois le méme mot, — en pensant a autre chose — in-
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diquant les virgules, les points, les deux points. C'est absurde. L'enfant
let ce que nous lui dictons, sans la moindre réflexion, dispensé de tout
effort, telle une machine a écrire. Si nous lisions tout d'abord quelques
lignes du texte, lentement, avec expression, hous arrétant ou il
convient, détachant les incidentes, marquant les interrogations, nos
enfants au bout de quelques jours ponctueront d'eux-mémes, sans
connditre les régles savantes de la ponctuation. Le texte est dicté.
Qu'un enfant le relise et non nous. S'il le lit bien, la ponctuation est
bonne. S'il le lit mal, un camarade sera appelé a rectifier. Et c'est alors
qu'il conviendra de dire : La phrase est terminée, mettons ici un point.
Ici on interroge. Quel signe employez-vous ? La, nous avons, en lisant,
fait une faute : quel signe ? La.. Je l'ai bien remarqué cent fois : les
enfants arrivent rapidement a ponctuer quand ils comptent sur eux-
mémes et non sur le mattre. Malheureusement nous avons trop tendan-
ce a les croire incapables de le faire, et nous le faisons pour eux. Je
vous ai mis sous les yeux le produit d'une fillette infelligente de seize
ans : c'est sa maditresse qui a ponctué ses dictées et lui a laissé une li-
berté absolue pour la ponctuation de ses devoirs de composition fran-
caise.

Dire que cette mditresse ne lui a jamais fait une legon sur la ponc-
tuation serait exagéré. Il y a, dans la grammaire, un chapitre sur la
ponctuation comme il y en a un sur les noms composés et les participes.
On a vu cela a telle date. On a appris des regles par cceur ; C'est-a-
dire qu'on a cru encore une fois apprendre la langue par la grammaire.
Toujours la méme erreur et la méme routine.

Mais laissons la grammaire et revenons a la ponctuation. Je n'y re-
viens que pour dire que je ne fais pas fi des regles, mais que je préfe-
re de beaucoup la méthode simple et naturelle qui consiste a ponctuer
en lisant et en écrivant, sauf a en tirer ensuite les regles qui alors de-
viennent presque inuftiles.

(27 octobre 1907))
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Je viens de recevoir d'un de mes correspondants, c'est-a-dire d'un
ami, une lettre qui, sous une forme des plus agréables, remet en ques-
tion le choix de la composition frangaise a I'examen du certificat
d'études.

Voici sa lettre dans toute sa saveur :
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Monsieur I’Inspecteur primaire, alias Populo.

D'abord, félicitations | — Ensuite heureux les collegues qui
vous auront comme supérieur, car il causeront avec vous libre-
ment comme on cause entre collaborateurs de la méme ceuvre.
De la sympathie réciproque qui en nattra sortiront les meilleurs
résultats.

Je vous vois I'an prochain a la téte de la commission d'examen
pour le C. E. P., et donner vos références pour correction de la
rédaction.

Le sujet n'a pas plu aux instituteurs : « Choisissez deux per-
sonnages de la Révolution frangaise et dites ce que vous en sa-
vez. »

1" copPIE. — C'est impeccable pour un morveux de 12 ans: la
phrase est bien batie, la ponctuation rigoureuse ; pas une faute
d'orthographe ; écriture soignée. Mais (il y a un mais), dans ce
travail personnel, c'est Turenne qui a sauvé la France a Valmy, et
c'est Turgot qui organise la victoire. Le correcteur se gratte
I'ivoire blanc de son crdne dénudé et demande timidement :
Quelle notre donner a cela, Monsieur I'Inspecteur ?

2% COPIE. — « Les deux personnages que je connais le mieux
et qui font partie de la révolution sont Kalerman et Carnot... »
Le choix est judicieux ici, mais saperlipopette, quelle phrase,
quelle orthographe, quelle écriture | Voyez Kalerman qui met son
épée au bout de son képi, et Carnot qui éleve des plans de cam-
pagne pour 1400 hommes. Le correcteur se gratte de nouveau
le crdne ivoirien et demande encore : Celui-ld peut savoir son
histoire ; mais il n'est pas fichu d'écrire une demi-page de let-
tre. Quelle note lui donner, Monsieur |I'Inspecteur ?

On a donné 4 au premier et 6 au second.

Comme membres de la Commission, j'ai émis les courtes ré-
flexions suivantes :
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Des devoirs de cette sorte donneront toujours lieu a des ré-
dactions on ne peut plus disparates et me semblent trés mal
choisis. Si l'on veut connditre la force historique, géographique,
scientifique d'un candidat (et si l'oral ne suffit pas), qu'on lui
donne la-dessus un devoir spécial comportant plusieurs ques-
tions, comme on le fait d'ailleurs pour le frangais, I'agriculture
et les mathématiques. Tout le monde sera d'accord. Donner 4 au
premier devoir et 6 au second me semble parfaitement injuste.
Oui ou non, a-t-on donné une rédaction pour savoir si I'enfant
connaissait deux personnages de la Révolution ou pour savoir s'il
savait tourner une phrase frangaise ?

J'ai préconisé (sans succes) un systeme qui rétablirait la justice
tout en se soumettant a l'arrété ministériel : c'est celui des
coefficients.

1° Construction de la phrase, 4 sur 10 ;
2° maniere dont a été compris le sujet, 4 sur 10 ;

3° tenue matérielle du devoir (orthographe, propreté, écriture,
ect.), 2 sur 10.

Et, du coup, ce candidat 1™ copie attrapait 6 points au moins,
qu'il aurait facilement eux dailleurs s'il était tombé sur une
vraie rédaction ou sur quelque fait historique tout a fait de sa
connaissance. Quant au second, il se retirait avec 4 seulement,
ce qui me pardit de toute justice.

Qu'en pensez-vous, Monsieur I'Tnspecteur ?
Respectueuses salutations.

DOLLET.

Je pense ce que vous pensez.
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Vous vous étonnez de ce que, en composition frangaise, on donne 4
a celui qui écrit en frangais et 6 a celui qui écrit en charabia.

Il y a belle lurette que jai signalé cette anomalie. Je suis poli,
hein ? en parlant d'anomalie.

Et c'est pour cela que dans certaine revue, il y a des années déja
(je n'ai pas le temps d'opérer des fouilles), j'ai un peu crié contre cer-
tains livrets, des especes de catéchismes signés de noms respectés...
et respectables,, qui sont tombés en nuées sur les écoles de la républi-
que qu'ils ont assombries. Elles prenaient l'air, les écoles de la Républi-
que, elles s'ensoleillaient ; le catéchisme catholique, apostolique et ro-
main en était sorti, et le maftre avait pris la parole ; et les enfants
écoutaient et méme commencaient a balbutier. Ca ne pouvait pas du-
rer. Sous prétexte de seconder les maitres, on nous inonda de formu-
laires. Oh'! les sales livrets | Oh | les catéchismes | Qu'ils soient rouges
ou blancs, ce ne sont que des mots, ce ne sont que des formules, la
géographie en formules, I'agriculture en formules. On s'est ingurgité le
catéchisme scientifiqgue comme on s'était ingurgité I'autre. La meilleure
mémoire a eu le premier prix. Elle continue a savoir le premier prix.
C'est a se demander s'il n'y a pas la de la sorcellerie. Je comprends que
nous grands-parents aient cru aux sorciers. Quoi ! ce sont nos maitres,
nos guides vers un enseignement libéral qui nous vendent des formulai-
res?

Eh bien ! mon camarade, vous avez fait toucher du doigt le mal. Les
Thomas les plus endurcis finiront par comprendre.

Noli esse incredulus.

La composition frangaise réduite a un résumé, n'est-ce pas la plus
hideuse contrefagon du programme ? Est-il un exercice scolaire qui
vaille la composition ? est-il un exercice scolaire qui vaille la composi-
tion? On place I'enfant la plume a la main, devant une page blanche
qu'il lui faudra remplir. Il cherche : il regarde au dehors ; il regarde en
soi ; il oppose un souvenir a un autre souvenir, un argument a un autre :
il ordonne, il apprécie, il conclut. — Cest trop difficile, ont bramé
quelques braves gens effrayés.
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— Ne pleurez pas, ont répondu de distingués pédagogues : nous al-
lons vous préparer la matiére que vous roulerez en boulettes, que vous
ferez avaler a vos écoliers. Pas besoin d'agiter avant de s'en servir.

On a donc fait avaler aux pauvres gosses le plus de boulettes pos-
sible. Mais il y en a trop. Ils n'ont pu four avaler. Et pendant qu'ils se
liraient a cet exercice ingurgitatoire, ils négligeaient cette gymnasti-
que intellectuelle qui est éminemment éducative. Ils se boursouflaient,
les pauvres, mais ne se faisaient pas de muscles. Les patés de foie gras
ne profitent pas aux oies.

Mais pourquoi est-ce que je me fdche ? Si un fabricant de livrets
voit une affaire & faire, il la fera. Et I'éditeur aussi. C'est a vous, mes
amis, d vous méfier.

Revenons a nos moutons.
Je réponds aux questions posées par M. Dollet :

1° Qu'in n'a pas le droit — en dépit du réglement — de réduire la
composition frangaise a un résumé ;

2° Que la premiere n'est qu'une des facultés de I'ame humaine et
qu'on rompt I'harmonie en |'hypertrophiant ;

3° Que la premiere composition est la meilleure et valait 8 quand la
seconde e(it été largement cotée avec 2.

Voila, mon cher camarade, quel est I'avis de l'inspecteur.

(22 novembre 1908.)
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VII. LECTURE

9. Avec un brin d'herbe

24 mars 1908.

Retour a la table des matiéres

Je viens de lire avec intérét, dans le Bulletin de la Société libre
pour I'étude de la psychologie de I'enfant, un rapport sur les expérien-
ces faites a I'école primaire a propos de l'enseignement scientifique.
L'auteur vise a l'esprit scientifique plus qu'a I'enseignement proprement
dit.

Or, les coups de sonde jetés dans certaines écoles de Paris sem-
blent établir que les maitres, talonnés par le programme, courent a la
connaissance des faits, se préoccupant trop peu du chemin qui y
conduit.

Des questions ont été posées a des enfants qui y ont répondu avec
leur mémoire : ils ont vu cela dans le livre : le mditre I'a dit. Rares sont
ceux qui ont vu, observé, réfléchi, senti et compris. Rares donc, ceux
qui ont réellement I'esprit scientifique.

Et le rapport en question, signé : Micheelis, conclut & la refonte du
programme.

Je veux bien. Refondons. Démolissons. Reconstruisons. Et quand
nous aurons fini, nous recommencerons. J'ai connu un millionnaire,
ayant la maladie de la pierre, qui toute sa vie fut mal logé, et mourut
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entre les bras des magons. Il avait tout de méme passé une vie heu-
reuse : il avait construit comme Chicaneau avait plaidé.

Il me semble que le mal constaté vient moins du programme que de
la méthode. Quoi que l'on fasse, le programme de legons de choses
comportera toujours la connaissance de certains faits ot la méthode
vraiment rationnelle sera sans grande utilité. Et pourtant la connais-
sance de ces faits est nécessaire.

Mais nous devons nous attacher, chaque fois que la chose sera pos-
sible, a la recherche du fait ou de la vérité par une méthode rigoureu-
se. Et les occasions de développer I'esprit critique ne nous manqueront
pas.

De quoi se plaint, en effet, Micheelis ? De ce que les enfants ne sa-
vent pas voir, n'observent point, ne réfléchissent pas. Leurs impres-
sions ne sont que des reflets : les reflets des impressions du maditre.
On ne s'étonnera point, plus tard, de retrouver des hommes qui pense-
ront par le cerveau d'autrui, qui croiront parce que « cing ministres
l'ont dit ».

C'est que les meilleurs d'entre nous se précipitent au pas de course
vers le fait et dogmatisent encore en déchirant les dogmes. On est
trop pressé. On ne sait pas perdre utilement son temps. Allons, vite, au

galop.
Ah | si I'on voulait perdre un peu de temps au commencement, com-
me on irait vite un peu plus tard !

Un de mes bons amis, en faisant I'autre jour ne legon devant moi,
m'en a donné une. Il avait pour objectif la préparation d'une composi-
tion frangaise.

Comme s'il avait voulu montrer que de rien on peut faire quelque
chose quand on sait s'y prendre, il avait pris pour sujet un brin dherbe,
un brin d'herbe qu'il tenait a la main et qu'il venait d'arracher du jardin,

Ce qu'il a dit, le mattre ? Oh ! pas grand'chose. Il a montré le brin
d'herbe a ses enfants qui l'ont regardé, touché, flairé; qui, par
I'imagination, l'ont replacé dans son milieu, dans la prairie, et l'ont vu,
la, en grande quantité, ont vu les ondulations produites par le souffle
du vent, ont marché dessus, derriére le troupeau ; ils ont entendu aus-
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si la faux des faucheurs, les rires des faneurs, les cris des charre-
tiers ; ils ont flairé la bonne odeur des foins ; ils ont assisté, par la
pensée, a I'épanouissement complet de la petite plante brusquement
arrachée ; ils I'ont vue grandir ; ils ont apergu et décrit ses petites
fleurettes, la graine future. Que de choses dans un brin d'herbe | Et
que de réflexions sont encore venues s'ajouter aux observations ! Et
pour cela qu'a-t-il fallu ? Il a fallu accoutumer — car cela ne s'obtient
pas du premier coup — les enfants a se servir de leurs yeux et, les
yeux fermés, a faire revoir ce qui a été vu, a voir en imagination : il a
fallu leur apprendre qu'ils ont des oreilles pour entendre. Et comme le
brin d'herbe isolé ne faisait pas beaucoup de bruit, ils l'ont replacé
dans la prairie et ils ont entendu quelque chose. Qu'est-ce que le tou-
cher peut bien vous apprendre sur ce brin dherbe? Le tfoucher
n'apprend pas grand'chose. Cependant touchons!.. Et l'odorat? En
somme, ce que mon ami a appris a ses ¢éléves, c'est qu'ils ont des portes
et fenétres ouvertes sur les choses extérieures, mais qu'ils doivent
savoir s'en servir. Il leur apprend a s'en servir. Il leur apprend a met-
tre de l'ordre dans l'observation et a mettre en ordre les sensations
obtenues. Il leur apprend enfin a observer en dedans, a comparer, a
juger, a voir clair en eux-mémes. Quand, par des exercices gradués,
I'enfant aura appris a voir en dehors, a voir en dedans, a comparer, a
réfléchir, a juger, il aura acquis, sinon beaucoup de science, mais du
moins I'esprit scientifique.

(24 mars 1908.)



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 331

Causeries de Populo (1909)

VIII

ARITHMETIQUE —
SCIENCES

Retour a la table des matiéres




Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 332

VIII. ARITHMETIQUE — SCIENCES

1. Jibel conférencier.

20 décembre 1903.
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Un perfide ami, tres au courant des démélés que j'ai eux tout ré-
cemment avec Jibel, vient de m'adresser le compte rendu d'une confé-
rence que ledit Jibel aurait faite il y a trois semaines, dans le pays du
bon La Fontaine et du Bon Juge.

C'est retourner le fer dans la plaie !

Mais si je suis « sans pitié », — tel le gendarme de Courteline, — je
ne suis pas « sans grandeur d'dme ».

Et je rends justice méme a mes ennemis.
Qui sera étonné de trouver son compte rendu dans la Revue ?

C'est mon « perfide ami » | Et puis, il n'y a pas a barguigner : pour
de la bonne pédagogie, c'est de la bonne pédagogie.

Belle salle.

Deux cent cinquante auditeurs et auditrices.
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Apres quelques mots affectueux et humoristiques du président, Ji-
bel prend la parole : parole lente, mesurée, précise, mais vibrante et
pleine d'émotion communicative, qui veut d'abord indiquer, en un court
préambule, la mission émancipatrice de la science.. Plus de vaines
craintes, plus de chimeres ; la vérité simple et forte, voila ce qu'il faut
apporter a nos enfants, des I'école primaire. Partir du fait, se rendre
compte de ce fait par un examen personnel et réfléchi, demander a
I'expérience répétée la confirmation d'une conclusion premiére pour se
libérer, pour augmenter sa puissance d'action: voila le but. Et pour
I'atteindre, il faut agir sur les jeunes cerveaux dés les premiéres an-
nées ; la bestialité est encore si pres de nous et les forces ataviques si
tenaces |... Croyons bien pourtant que cette science de la nature ne
s'acquiert pas par des expériences extraordinaires, éblouissantes
comme des feux d'artifice : « La nature évolue d'ordinaire sans bruit,
sans fracas, sans apparat. » La science peut s'enseigner simplement, a
peu de frais — a I'école primaire. Cependant avec rien on ne fait rien :
il faut des choses et quelques ustensiles appropriés (pas des ustensiles
de cuisine, ah | non ! — ce serait sale et dangereux). Et le conférencier
étale ses appareils : verres a boire, flites a champagne, poéle pour
ménage de poupée, tubes recourbés a essais et sa lampe a alcool et son
trépied pliant, si ingénieux !

Il commence ses expériences, frappe avec un marteau : « Ce corps
est solide, voyez : je le frappe, il résiste.. Cette brique aussi est un
corps solide ; mais elle résiste moins au choc. Et cette craie résiste
moins encore... Tous les corps solides n'ont pas le méme degré de cohé-
sion, mais fous ont une forme déterminée.

« L'eau qui remplit ce verre n'a aucune cohésion : ses molécules rou-
lent les unes sur les autres. Les liquides ont la forme des vases qui les
contiennent. Je change cette eau de vase : de conique elle est devenue
cylindrique. Les liguides nont pas de forme déterminée. »

Ces choses simples sont si bien présentées qu'un petit enfant les
comprendrait. C'est justement pour les enfants qu'elles sont faites.
Cependant l'auditoire d’hommes et de femmes est intéressé, attentif
au moindre geste.

Jibel nous montre que les gaz sont des corps qui se détendent et
modifient constamment leur forme : que si on ne les voit pas toujours



Emile SALé, Causeries de Populo. (1909) 334

facilement, ils impressionnent quelquefois désagréablement |'odorat ;
que le gaz qui s'appelle air caresse doucement, fouette rudement, ren-
verse violemment ; qu'enfin 'homme a domestigué certains gaz, comme
I'acétylene.

Et & ce propos Jibel conseille : « Les expériences les plus simples
exigent un doigté spécial. Essayez—vous a l'avance... Un petit morceau
de carbure de calcium, une deux gouttes d'eau : voila pour les produits.
Plus, nous donnerait une boue grisatre et mousseuse qui obstruerait le
tube, éteindrait notre flamme. — le dégagement gazeux a chassé ['air.
— J'allume ! »

Et la lumiére appardit | Fiat Jux!

Un tfonnerre d'applaudissements éclate. L'artiste manipulateur,
triomphalement, mais avec la gravité de l'officiant, promene devant
l'auditoire I'appareil lumineux.

Ce triomphe, pouvons-nous l'obtenir dans nos classes ? Nous n'en
sommes pas sirs. Nous doutons, mais hous avons le désir d'essayer.
« Il a le chic!» dit quelqu'un derriere moi. Nous I'aurons si nous vou-
lons... Ces pensées trottent dans les cerveaux ; cela se lit sur les visa-
ges... L'idée fait son chemin, c'est « la Vérité en marche » de Zola ap-
pliquée aux choses de I'école.

Mais attention! L'orateur a haussé le ton. Des simples faits, il
s'éleve aux considérations générales : « L'eau se présente a nous sous
les trois états. Elle est liquide sous son état habituel ; elle existe dans
I'atmosphére a I'état de vapeur ; nous la trouvons, dans les basses tem-
pératures a |'état solide sous le nom de glace. Dans certaines planétes,
une humanité, différente de la notre assurément, 'emploie peut-étre a
ses constructions : des colonnes, des viaducs, des monuments... » Ces
hypothéses 'amenent a confesser sa foi, non la foi révélée par les my-
thes antiques, mais une foi robuste dont les bases sont sensibles et
permanentes et qu'il a I'ambition de mettre a la portée de tous.

Cette sereine philosophie, faite de raison, va planer sur les modes-
tes expériences qui vont suivre.

Lentement, religieusement, le conférencier verse de l'eau froide
sur une pierre de chaux vive... il attend.. Chacun de nous regarde, se
penche.. Tout a coup un craquement, puis un autre, puis de la vapeur
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au-dessus de la chaux... Le maitre parle. Il admire « le travail dynami-
que des atomes ».. Sa parole est persuasive parce qu'elle est émue :
« Ce que jai fait une fois, je le recommencerai dix fois, cent fois tou-
jours : nulle puissance ne pourra faire qu'il en soit autrement : toyjours
il en sera ainsi. »

L'impression est forte : I'auditoire ressent profondément la vérité
de la loi physigue dont le conférencier récemment a parlé dans la Re-
vue.

Puis, ce sont des observations et des déductions ingénieuses tirées
d'expériences faciles : la terre argileuse qui serait entrdinée par les
eaux, mais que le calcaire coagule et fixe pour former le sol nourri-
cier; le terrain acide que corrigent des amendements basiques ;
I'action mauvaise de la chaux sur le fumier dont elle chasse 'azote fer-
tilisant ; la formation du calcaire par la pluie qu'acidifie I'acide carbo-
nique de l'air et du sol ; et le pourquoi des binages et des hersages et
le mécanisme de la digestion, dissolution, etc., etc.

Puis cet terrible homme, qui tantdt nous emmenait a travers les es-
paces éternels, qui nous faisait passer du terre-a-terre scientifique
aux plus hautes spéculations, se souvient tout a coup de la cigale, sa
payse ; il souffle dans son roseau: La.. /a.. /a, et toute l'assistance
surprise et sous le charme de l'aimable et toujours mystérieuse phy-
sionomie, de répéter avec lui : /a.. /a... /a...

Le diapason d'une main, une baguette de 'autre montrant au tableau
noir le nom des notes de la gamme : « Voici, dit-il, comment on apprend
a ses éleves a solfier : mi, ré, mi, sol.. allons... Mi, ré, mi, sol, fa, re, mi,
do.. Recommencez : mi, ré, mi, sol..» Et nous tous de répéter, malgré
nous, presque, mi, ré, mi, sol.. C'est de la sorcellerie | »

Autre chose, maintenant : /es Vaillants du temps jadis, le superbe
chant de Bouchor, s'éleve, emplit la salle : les cours vibrent. Nous
communions aujourd'hui sous des espéces inattendues (qui I'elt cru ?):
chimie, agriculture, musique.

Les artistes de tous les mondes sont des charmeurs, souvent des
hommes de bien, rarement des pédagogues.

Jidel est tout cela.
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Il peut se réjouir : l'artiste, 'lhomme de bien et le pédagogue ont
été entendus.

T.., instituteur a S

Je devrais me contenter de signer ce qui précede. « Pour copie
conforme. » Mais mon ami T., de S., mérite bien que je me venge de lui.

J'ai appris par la « rumeur publique », qui sait des tas de choses,
qu'il avait pris une part effective a la conférence de Jibel en faisant,
lui aussi, quelques expériences avec des produits et ustensiles rangés
dans une table-armoire de son invention.

Il pardit que le meuble et son contenu ne colitent pas trente
francs.

Mais ils valent beaucoup plus en raison de l'ingéniosité et de la bon-
ne volonté de l'inventeur.

C'est ce que tout le monde a dit, et Jibel comme les autres.
Oui, mais tout le monde n'est pas ingénieux.

C'est entendu, mais tout le monde peut montrer de la bonne volon-

7/

te.
On n'est pas tenu d'inventer une table-armoire.

Mais on est tenu d'avoir une armoire quelconque, avec, dedans, des
produits et des ustensiles pour expériences.

Et I'on est tenu de s'en servir.

Sinon on continuera a enseigner la science comme un dogme, ce qui
n'est pas un moyen de libérer les esprits.

Et l'enseignement Ildique ne sera qu'une contrefagon de
I'enseignement congréganiste.

(20 décembre 1903.)
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VIII. ARITHMETIQUE — SCIENCES

2. Calcul mental

2 aolit 1908.
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A I'examen du brevet élémentaire :

— Mademoiselle, veuillez me démontrer que tout nombre qui en di-
vise deux autres divise leur plus grand commun diviseur.

Mademoiselle se hdte de donner satisfaction au vieux bonze déplu-
mé qui lui a posé cette difficile question, Mademoiselle est ferrée sur
la théorie ; Mademoiselle démontrerait au vieux monsieur des choses
bien plus difficiles que cela ; Mademoiselle est tres forte en arithmé-
tique.

— Mademoiselle, dites-moi maintenant quel est le prix de 1350
grammes de beeuf a 1 fr. 10 la livre.

Mademoiselle sourit. Elle s'est fait recommander par le cousin du
concierge et la tante d'un député influent. Elle sent I'effet d'une si
puissante recommandation. C'est une question de certificat d'études
qu'on lui pose la. Béni soit le cousin du concierge de...! Et la voila, la
craie a la main, qui prononce :

Si 500 gr. coltent 1 fr. 10.

1 gr. coltera..
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— Assez, dit le vieux déplumé, assez ! Posez la craie. La! Tournez-
vous de mon coté et causons. Vous €tes d la boucherie ot vous avez
acheté 1350 gr de beeuf. Ni vous ni la bouchére ne vous servirez de
craie, de crayon, de te tableau et d'ardoise pour faire le compte. En
moins de temps qu'il n'en faut pour faire la pesée, la bouchére a dit :
C'est tant. Cette bouchére n'a pas son brevet. Elle est incapable de
raisonner sur la divisibilité. Mais elle sait compter. Elle est la pour dé-
fendre ses intéréts ; défendez les votres. Voyons, combien lui devez-
vous ?

La pauvre Demoiselle, si brillante tout a I'heure, est bien terne
maintenant. On ne la reconndit plus. Donnez-lui une chaise. Elle va
s'évanouir. Pauvre petite |

Le vieux monsieur, somme toute, n'est pas bien méchant. Il est
vieux. C'est vrai ; mais ce n'est pas sa faute. Il a probablement une pe-
tite-fille, lui aussi, qui passe des examens. Il vient au secours de la
pauvre désemparée.

— Voyons : a1 fr. 10 la livre, que vaut le kilo !
— 2 fr. 20.

— Parfait. Combien avez-vous acheté de kilos ?
— Un.

— Qui colite ?

— 2 fr. 20.

— A 2 fr. 20 le kilo, combien I'hecto ?

— 0 fr. 22.

— Combien d'hectos achetés ?

— Trois.

— Qui valent ?

— O fr. 66.

— Ajoutez ces 66 centimes au prix du Kilo.
— Cela fait 2 fr. 22 + 0 fr. 66 = 2 fr. 86.

— Il'y a encore 50 gr.
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— Oui, ou un demi-hecto ; soit O fr. 11.
Ajoutez ces 11 centimes.
Cela fait en tout : 2 fr. 86 + O fr. 11 = 2 fr. 97.

— Voila pourquoi la bouchére, qui s'y entend, vous a demandé 3 fr.
Elle a eu raison. Elle a été honnéte, puisqu'elle ne vous a volé que trois
centimes. Mais si elle elit voulu vous voler trois sous, rien de plus faci-
le. Vous n'y auriez vu que du feu. Ne vous y fiez pas | Toutes les bou-
chéres ne sont pas honnétes. Quelle est donc la corporation dont tous
les membres soient honnétes ? Et puis on peut se tromper. Il est donc
bon que le vendeur et |'acheteur sachent compter tous les deux. Or,
dans la circonstance, nous constatons que celle qui n'a pas le moindre
diplome sait compter ; qu'au contraire, celle qui a un diplome ne sait
pas compter.

Et le vieux bonze, huché sur son dada, dit encore que dans la prati-
que journaliere. Il est moins important de savoir la guerre de Séces-
sion, la théorie de la racine carrée, I'accord des participes, que de sa-
voir calculer a moins d'un sou pres le prix de son pot-au-feu.

— Quel vieux raseur | dit Mademoiselle en s'en allant.

C'est vrai. C'est un vieux raseur | chere Mademoiselle, puisqu'il vous
a rasée. Mais avouez qu'il vous a un tantinet humiliée en vous prouvant
que vous etes moins forte que votre bouchére, et que, somme toute, en
dépit du diplome conquis, vous €tes bien incapable, pauvre petite mé-
nagere, de faire votre marché. Et le monsieur qui vus épousera fera
une jolie gaffe, car... Pardon ! il ne fera pas de gaffe, car vous étes in-
telligente, et, bonne petite ménagere, vous apprendrez le calcul men-
tal.

Ah!'le calcul mental ! On en parle. On en parle beaucoup. Mais on ne
sait pas exactement ce que c'est.

Ne me lapidez pas, mes amis, si je vous dis que vous I'enseignez mal.
Pas tous, bien entendu. Il y en a qui savent, qui ont une méthode. C'est
le petit nombre. Les autres procédent comme suit :

— Trois fois 9 ?

— 6 fois 40 ?
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—75+12+7+..

— Quel est le prix d'un hectare de terre a O fr. 40 le metre car-
ré?

Ca, mes amis, c'est un contréle, un sondage. Ou est la méthode ?

C'est si vrai que l'on envisage pas le calcul mental que cinquante
candidats au certificat d'études, qui avaient fait un probleme difficile,
ont été incapables d'expliquer comment, mentalement, ils ont trouvé
l'intérét de 100 fr. pendant 60 jours au taux de 3 pour cent.

Oh | s'il se f{it agi d'une régle de trois... Mais on ne voulait pas d'une
regle de trois.

Combien dans votre canton ont pu dire comment, mentalement, on
multiplie par 11, par 9 ?

Je vous dis, camarades, que nous apprendrons a hos enfants une
foule de choses qu'ils se hatent d'oublier, et que nous ne leur appre-
nons pas des choses indispensables qu'ils sont obligés d'apprendre des
qu'ils nous ont quittés. Ils les apprennent, certes, avec d'autant plus de
difficulté qu'ils ne peuvent s'appuyer sur des principes solides.

La, entre nous, camarades, il faut reconnditre que c'est nous qui
avons tort.

(2 aolit 1908.)
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IX. CHANT - GYMNASTIQUE - COUTURE

1. Le chant a I'école primaire

2 décembre 1900.
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« Chantera,
« Chantera pas !

« D'abord on chante trop. Je veux dire qu'on chante mal a propos.

« Nos enfants chantent en entrant dans la classe, en la quittant,
quand ils s levent et s'asseyent, avant et apres les récréations, en
marche, et au repos. Le maitre frappe de sa regle sur le pupitre, jette
un livre, donne le ton : et les voild tous chantant. Un exercice a heures
fixes, prévu et inévitable, devenu banal, auquel ils se livrent sans
conviction et sans allégresse. Quelques-uns en souffrent, d'autres s'en
amusent ; la plupart y sont indifférents. Celui-ci dénature le texte in-
consciemment ou a dessein ; celui-la regarde le ciel bleu par la fené-
tre, tandis que ses levres murmurent machinalement un chant sans ef-
fet. Le mditre intervient, gronde, fait recommencer — et punit. — Et
I'on passe a un autre exercice. »

Voild ce que je lis dans le Manuel général du 20 octobre dernier,
sous la signature de M. Moulet.

Diable ! quel réquisitoire complet et vigoureux. Ne chantons plus en
entrant : c'est mal ; en sortant, c'est pire; ni debout, ni assis: c'est
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malsain ; ni en marchant, ni au repos : ce n'est pas convenable. Couchés,
alors ? Mon Dieu, mon Dieu ! comment faire ? Ne vaudrait-il pas mieux
d'abstenir ? Non, ne chantons pas, ne chantons plus.

Le chant a « heures fixes » n'est qu'un « exercice banal ». Ne re-
tombons plus dans cette hérésie pédagogique. Qui nous dit, d'ailleurs,
qu'a telle heure nos enfants seront dispos ? Sur dix, il peut s'en trou-
ver un qui ait du chagrin. Va-t-il €tre tenu, le pauvre, de rire avec /es
Petits vendangeurs, de Bouchor :

En avant, jolie troupe

De bambins joufflus.

Parmi les dix fous, hélas ! il y a un sage. Silence a tous ! Attendons
I'heure, la minute ou tous les coeurs battront a l'unisson, pour que per-
sonne nhe souffre, ne rie, n'altére le texte « inconsciemment ou a des-
sein ». Alors nous entonnerons un morceau qui s'adapte exactement a
notre état d'dme et & I'état d'dme de nhos écoliers.

Mais c'est bien compliqué, cela. Saurons-nous jamais le moment ou
tout le monde sera dispos ? Et a ce moment-la, le serons-nous nous-
mémes ? Pédagogie trop savante, pédagogie troublante. Jusqu'a ce
jour, nous avons pensé qu'il convenait de faire chaque chose en son
temps : cela était simple, commode et honnéte. Nous étions dans
I'erreur. Et méme, ce que dit M. Moulet en parlant du chant — et il le
dit avec élégance — peut s'appliquer a tous les enseignements de
I'ecole : nous nous enquerrons, si nous sommes sages, des dispositions
de nos éléves avant d'ouvrir la classe. Tels des gargons de restaurant,
nous présenteront le menu : grammaire ? histoire ? calcul ? musique ?...
Ils choisiront. J'aime a croire qu'ils demanderont tous le méme plat,
car, saperlipopette | comment ferait le mditre si ces maudits gamins
venaient d demander des plats différents ? Au restaurant, le gargon
sert un peu de temps des plats divers a ses clients ; a I'école, ce serait
moins facile. Comment faire, si nos petits clients ne se mettent point
d'accord ? Eh bien ! vous savez, ils sont taquins : il suffira que Paul de-
mande un plat de grammaire, pour que Paul demande un plat de gram-
maire, pour que Pierre réclame de I'arithmétique et jean de la musique.
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Bien fdcheux, car l'idéal serait de suivre I'enfant, tout en le dirigeant
la ol il doit aller, plutét que de I'y pousser férule en main. Mais c'est
I'idéal. Dans I'éducation publique il n'y faut point songer. L'enfant fera
ce qu'il doit et non ce qu'il veut. Etf quand viendra I'heure du chant, que
voulez-vous, nous chanterons et il chantera. C'est la régle. Une regle
qui souffrira, comme tant d'autres, des exceptions. La premiere visera
les mditres qui ne savent pas chanter. Seront également dispensées du
chant ceux qu'étreint un gros chagrin. L'instituteur sait sa belle-mére
a l'agonie par exemple : I'obligera-t-on a entonner I'hymne admirable :

Ah | quel magnifique réve

Ce serait cruel.

Ne rions pas, la chose est grave. Et c'est trés sérieusement que je
souffre quand les conseils tombés de la bouche ou de la plume de nos
maitres ou de nos chefs jettent la perturbation dans nos esprits.
Quand j'ai lu la belle page d'otl j'ai extrait les lignes du début de cette
causerie ; quand, tout ému encore en charmé, je me suis demandé
comment je pourrais faire entrer dans la pratique les idées de
l'auteur, je me suis senti impuissant ; et je me suis dit que l'auteur, a
ma place, n'en ferait pas davantage.

« Pleine liberté pour le mdfitre, dit-il. Qu'il décide lui-méme pour le
plaisir des enfants et pour le sien s'il commencera ou fterminera sa
classe par un cheeur... »

Soit. Il est décidé qu'on chantera un chceur en entrant en classe,
pour célébrer la cloture de [I'Exposition. Ce cheoeur, va-t-on
I'improviser ? Est-ce qu'il ne faut pas l'avoir étudié péniblement, phra-
se par phrase ? avoir réuni les choristes pour des essais qui n »avaient
au début rien d'harmonieux ?.. C'est joli, un cheeur, quand on le sait
bien. Mais, pour la savoir, il faut I'apprendre, dirait M. de la Palisse.
Quand ? quel jour ? a quelle heure ? Et nous voila soumis a la regle, aux
« heures fixes », a 'emploi du temps.

Et la liberté ? Plaisanterie ; cette liberté-la s'appelle désordre,
fantaisie, caprice et souvent paresse.
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Je ne suis pas assez musicien pour suivre M. Moulet jusque sur les
hauteurs ou il s'est placé sans effort. Je sens qu'il a raison sur bien
des points : il n'‘aime pas les chants banaux, les « choeurs insipides ».
Moi non plus ; il pense que nos choix ont besoin d'étre dirigés ; nous
remercierons qui hous guidera. Mais, ces choix faits, chantons souvent,
trés souvent ; en entrant, en sortant, avant et aprés la récréation.
Chantons pour assurer la discipline : chantons pour égayer les mouve-
ments.. Il en est qui, tout d'abord, chanteront du bout des levres ;
mais entrdinés par les camarades, ils oublieront vite chagrins et soucis
d'écoliers, et les voix et les coeurs s'éléeveront a l'unisson. L'ame qui vi-
bre provoque des vibrations d'dmes.

Mais qu'il me soit permis de laisser de c6té la question du chant
pour arriver a cette conclusion pédagogique : il est dangereux, pour
soutenir une these, de critiquer tout ce qui se fait dans nos écoles ; il
est dangereux encore, aprés avoir détruit, de n'indiquer aucun projet
de reconstruction... les intéressés — parmi les intéressés, les meilleurs
maitres — sont la hésitants, ne sachant plus sur quel pied danser. Ils
ont peut de mal faire. Dans la crainte de se tromper, ils s'abstiennent.
Tant mieux, dira-t-on, quand il s'agit du chant. Erreur. On fait mal au-
jourd'hui ; demain on fera mieux ; apres demain, ce sera bien. Ne dé-
courageons pas les gens. L'effort conduit au succes.

(2 décembre 1900.)
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IX. CHANT - GYMNASTIQUE - COUTURE

2. La gymnastique
et les instituteurs

12 septembre 1909.
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C'est a la mode. Pas de village qui n'ait sa société de gymnastique.
Pas de ville qui n'en ait deux ou trois : la cléricale, la radicale et la so-
cialiste. Car n'allez pas vous imaginer qu'il n'y ait que deux espéces de
gymnastique, la suédoise et... I'autre. Vous seriez loin de compte. Pour
se bien porter, pour marcher droit, pour courir vite, pour sauter de
bas en haut, de haut en bas, il faut une gymnastique appropriée a la
nuance d'un groupement politique.

Ce mouvement politico-gymnastique emporte les instituteurs qui,
étant les chefs, sont bien obligés de marcher, soit par devant, soit par
derriere. Mon ami X., qui est boiteux, naturellement va par-derriere ;
Y., qui pese cent dix kilos, sue également a l'arriere-garde et réclame
I'nonorariat ; Z., le bon philosophe, s'oublie le nez dans un livre ou la
plume a la main. Mais ils marchent tous ou font semblant de marcher.
S'ils déclinaient I'honneur et la charge, qu'est-ce qui arriverait ? Pas
moyen : en avant !

En avant, mon pauvre Y. ; hisse tes cent dix kilos sur la barre fixe
et exécute un rétablissement. Bien. Ca 'y est. Un peu lourd, mais le ven-
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tre est gros. On fait ce qu'on peut. Un singe saute mieux qu'un élé-
phant.

En dépit de tant de bonne volonté, le pauvre « maitre d'école » en
prend pour son coryza.

On me communique la page 1013 du journal /e Stand. Cette revue
daigne s'occuper de nous. Ecoutez-moi ¢a :

« Vulgarisateur a bon marché, il déforme et abaisse ; mais enfin, il
répond. »

C'est toujours ga !

Il est vrai que /e Stand n'est guere plus aimable pour les gymnas-
tes, « masses de petits bourgeois, de petits prolétaires et de petits
populaciers dont les laides et vicieuses progénitures sont presque aus-
si laides et vicieuses que celles des hobereaux gourmés... »

Le monsieur qui écrit avec cette élégance courtoise ne saurait avoir
pour les maitres d'école, professeurs de gymnastique, que des paroles
aimables. - Apres avoir déclaré que l'instituteur est incapable d'un en-
seighement méthodique, insinué que, seul, le professeur spécial a une
« liberté de pensée et d'allures» et «une lucarne ouverte sur la
science appliquée par les questions médicales ou il est appelé a
s'intéresser » (sic), il consent néanmoins a laisser & linstituteur
I'enseignement de la gymnastique :

« Ce pis-aller est encore préférable a l'inaction. De plus, la mobili-
sation au service de I'éducation physique de ces pietres recrues encore
un avantage considérable : celui de les améliorer. Peut-2tre cette nou-
velle obligation les conduira-t-elle a se faire une idée plus exacte des
nécessités corporelles, et de I'importance d'étre un bon animal. En tout
cas, si les résultats qu'ils seront susceptibles (sic) sont sérieusement
controlés, si ces résultats influent sur le seul critérium qui les attei-
gne, je veux dire les notes pour eux et les notes pour leurs éléves, ces
mattres d'école se verront de se mouvoir (resic), et a leur insu, leur
raisonnement en ressentira les bienfaits considérables. La mentalité
d'un émasculé differe de celle d'un ingambe. C'est un fait d'observation
historique ; l'athlete est souvent un esclave, et le chétif, un révolu-
tionnaire ; les gens sérieux en tout temps groupent les hommes d'un
physique normal, toutes proportions gardées.
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« Il faut utiliser le maitre d'école faute de professeurs spéciaux
assez nombreux, disions-nous en commengant : il faut l'utiliser pour
'améliorer, disons-nous maintenant.

« Il y aurait encore une autre raison. On pourrait reprendre ainsi la
vieille idée universitaire, trier parmi des instituteurs ceux qui auraient
assez de qualités morales et physiques pour en faire une pépiniére de
maitres de gymnastique. Cette idée serait excellente, pourvu qu'on ne
chargedt pas les mollusques universitaires primarisés d'opérer la sé-
lection. Il faudrait qu'elle s'opérat seule sous la pression des avantages
qu'y trouveraient les intéressés, et sous la sauvegarde d'un examen
dont la partie d'exécution personnelle serait autre chose qu'un simula-
cre et demanderait, pour pouvoir €tre exécutée, une véritable prati-
que des exercices physiques. Il faut qu'un apdtre, un chef entrdineur
au physique comme au moral, ait préché d'exemple. »

Je ne sais pas si M. Sennin, qui a signé ces lignes, est un athlete, un
ingambe ou un émasculé. Ce que je sais fort bien, c'est qu'il pourrait di-
re ce qu'il dit en termes polis. Pourquoi injurier les gens qui, insuffi-
samment préparés, se dévouent a une ceuvre qu'ils reconnaissent uti-
le ? Que viennent faire ici les « mollusques universitaires » ? Quelle
idée se fait de nous celui qui trie « parmi les instituteurs ceux qui au-
raient assez de qualités morales (c'est moi qui souligne) et physiques
pour en faire une pépiniére de maitres de gymnastique » ?

Est-ce que M. Sennin espere améliorer la moralité et la mentalité
des professeurs de gymnastique ? Ce ne serait pas un mal. S'il croit au
contraire blesser les instituteurs, il enfonce son épée dans I'eau. Ils ne
sont pas atteints.

Masi pourquoi ces passes brillantes ol I'on reconndit I'athléte qui se
donne l'allure d'un spadassin, pour dire des choses que personne ne
conteste. Eh oui, nous sommes des « maitres d'école ». Nous en som-
mes fiers, si fiers que nous demandons a n'étre que cela. Si I'on croit
que nous ambitionnons I'honneur d'ajouter a nos fonctions celle de pro-
fesseurs de gymnastique, on se trompe. Nous n'y tenons pas du fout.
Notre tdche nous suffit. Quand nous avons fait six heures de clase,
surveillé le balayage, corrigé nos devoirs, préparé nos legons du lende-
main, mis le greffe de la mairie a jour, cultivé notre jardin en été, fait
le cours d'adultes en hiver, il ne nous reste méme pas le temps de lire



Emile SALE, Causeries de Populo. (1909) 349

notre journal. Cependant on nous dit : et les ceuvres post-scolaires ?
et la fanfare municipale ? et la société de gymnastique ? Et... Eh bien,
la, c'est trop.

Cest donc entendu: nous sommes des professeurs de chant
d'occasion, des professeurs de langue accidentels, des professeurs de
dessin médiocres, des professeurs de travail manuel insuffisants, des
conférenciers a la langue hésitante et des professeurs de gymnastique
au-dessous de tout. Et puis aprés ? Est-ce que nous demandons a étre
tout cela ? Si, sachant un peu de tout, on nous demande de mettre au
service d'une ceuvre d'éducation nos modestes connaissances, nous
consentons a ajouter cette charge d la charge déja lourde, il se trou-
vera toujours sur le sol de France un hercule pour nous assommer ou
un émasculé pour nous injurier.

Nous en prenons notre parti.

Mais je profite de la circonstance pour me retourner du coté de
nos amis républicains, pour tendre mes mains suppliantes vers le grand
maitre de I'Université, et demander grace. Que chacun de nous, sui-
vant ses golits et ses aptitudes, s'occupe de gymnastique, de tir a la
carabine, de dessin, d'agriculture, d'apiculture, de conférences socia-
les, de lectures populaires, etc., etc., rien de mieux. J'ai déja écrit cela
ici, approuvé par les uns, blamé par les autres. Qu'importe ? Ce qui im-
porte, c'est de défendre ses idées et aussi de les répandre. Je m'y
emploie de mon mieux.

Et je répete que I'Etat éducateur a laissé sa tache inachevée quand
il a abandonné l'enfant de 13 ans aux dangers de la rue et a tant
d'autres dangers. Vite le prétre s'en est emparé. On lui avait pris
I'enfant de six ans. On lui rend I'enfant de 13 ans, avec la liberté d'en
faire ce qu'il veut. Certes, on a bien encouragé l'instituteur a le rame-
ner au cours d'adultes, aux conférences populaires. J'ai été et je suis
encore de ceux qui ont fait un nouvel appel a son dévouement. Mais
c'est toujours les mémes qui se font tuer, disait un vieux soldat. On
voudrait bien, chez nous, passer la main aux autres.

Comme dit M. Sennin : les autres, on les paiera. Qu'on ne paie pas
l'instituteur, c'est bien naturel. Il est accoutumé a cela. Mais M. le
professeur de gymnastique aura un gros traitement. C'est trop juste.
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Il n'y qu'un seul fonctionnaire en France qui travaille pour rien: c'est
I'instituteur. On peut bien l'insulter par-dessus le marché, n'est-ce pas,
Monsieur Sennin ? Ce sera son pourboire.

Que concluez-vous, me dira-t-on ?

Je ne conclus pas. Je raconte. Je raconte et je cite pour que nos
camarades sachent ben qu'ils sont professeurs intérimaires. Dés qu'on
aura trouvé un spécialiste, on leur donnera leurs huit jours, sans leur
dire merci, et on trouvera en méme temps de l'argent pour ledit spé-
cialiste.

Pardon. On leur a donné quinze jours de vacances. Je l'oubliais.
C'est un grand effort qu'a fait la la République. Je suis un ingrat de n'y
avoir pas pensé plus 16t.

Cela ne fait rien, camarades. Continuez a travailler a I'éducation du
peuple. Et n'en attendez nulle récompense. Au moins, vous n'‘aurez pas
de désillusions.

(12 septembre 1909.)
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IX. CHANT - GYMNASTIQUE - COUTURE

3. La couture a I'école primaire

5 janvier 1908.
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Une apres-midi, j'entrai par hasard dans la cour d'une école de fil-
les, juste pendant la récréation. J'examinai les petites filles et les
bambins de la classe enfantine qui, tous, prenaient joyeusement leurs
ébats dans leur cours respectives. Tout le monde était dans un état de
propreté en général assez satisfaisant.

Cependant quelques petites filles avaient des bas troués, des ac-
crocs a la jupe, au tablier ; plusieurs de ces tabliers étaient dépourvus
de boutons, les boutonniéres avaient été arrachées dans l'ardeur du
jeu. Un bon gros gargon de la classe enfantine, la figure barbouillée de
confiture, arborait peu triomphalement le drapeau... de sa chemise par
le fonde de son pantalon.

Justement, en rentrant, les grandes faisaient de la couture, des
travaux a l'aiguille. Je demandai aux maitresses ce qu'elles faisaient
faire a leurs éléves. « Des travaux pour le C. E. P. », répondirent-elles.
Ce qui signifiait des boutonniéres, des ourlets, des surjets, etc., sur
des morceaux d'étoffes préparés a l'avance et que I'on distribuait aux
¢leves.

Ne voyez-vous pas avec moi qu'il y avait une heure de couture beau-
coup plus pratique et plus profitable que celle pendant laquelle les éle-
ves font des modeles pour le C. E. P. ? Il serait préférable que ces pe-
tites filles apprissent a raccommoder leurs vétements et ceux de
leurs compagnes plus jeunes ou moins adroites, d coudre les boutons
qui manquent, a refaire les boutonniéres déchirées, a repriser les bas
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troués, a dissimuler avec un morceau d'étoffe le trou du pantalon du
gros bambin ; il y aurait toujours a faire. Ce serait I'apprentissage bien
compris de la future mere de famille.

Voila ce qu'on pourrait appeler de la bonne couture, de la couture
mutualiste ; les petites apprenties travailleraient pour les autres aussi
bien que pour elles ; certains pauvres enfants, victimes de la négligen-
ce de parents, seraient peut-&tre un peu moins souvent en loques. Les
jeunes couturieres s'habitueraient a ne jamais laisser un bas, une robe,
un tablier en mauvais état ; elles prendraient ainsi I'habitude d'étre
propres et soigneuses. Elles gronderaient le gros gargon qui promet-
trait, pour une autre fois, de n‘avoir plus tant de confiance dans la so-
lidité de son pantalon et de prendre des précautions.

Demandez aux matresses pourquoi on n'enseigne pas ainsi la coutu-
re dans les écoles primaires ; pourquoi on n‘apprend pas d raccommoder
et a faire du neuf. Elles vous répondront toutes a I'unisson : « Nous ne
pouvons pas ; il faut que nos éleves fassent les travaux que I'on deman-
deauC.E.P.»

Ah! le maudit certificat! Plus on l'examine, plus on Iui trouve
d'inconvénients !

MARINETTE.

Marinette, ma fille, je mets votre communication sous les yeux des
innombrables lectrices de la Revue. C'est ma maniéere de m'associer a
vos idées. C'est parfait, ce que vous dites, est charmant. Faisons de la
couture mutualiste. Allons, Mesdemoiselles une piéce au pantalon du
gros joufflu qui laisse vois son drapeau ; une boutonniére a ce tablier ;
un bouton a ce corsage qui baille d'une maniere indécente.

Tres pratique. Et surtout plein de coeur.

Mais, dites-moi, Marinette, est-ce que vos éléves ont appris a écri-
re, comme cela, en écrivant des lettres a leurs parents, a leurs aies, en
rédigeant des rapports, des sous-seings privés ou des articles de jour-
naux ?
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Non, n‘est-ce pas ? Vous leur avez tenu la main pour tracer leur
premier baton ; ¢a été une affaire difficile que d'arrondir le baton par
en haut, puis de l'arrondir par en bas. Liaisons dangereuses : mainte
plume y laissa son bec ; maint papier fut troué.

De méme que vous avez procédé avec méthode pour I'enseignement
de I'écriture, vous procédez, jen suis siir, avec méthode pour
I'enseignement de la couture. Ce qui vous distingue de la couturiére du
village qui, elle, bien entendu, travaille et fait travailler dans le vieux
et dans le neuf, dirigée par les circonstances et ne dirigeant rien.

Or, nos jeunes apprenties de sept, huit ou neuf ans seraient peut-
€tre peu embarrassées pour remettre une piece au pantalon du polis-
son que vous savez. Sans parler du péril qu'il y aurait, par le froid qui
court, de faire enlever ledit pantalon...

Vous m'entendez bien ? Quant aux bas, ce serait moins grave, mais
pas tres propre. J'ai vu maintes fois repriser des bas. Préalablement
on les avait soumis a un lessivage nécessaire. Oh ! oui.. Soyons prati-
ques : c'est nécessaire. Mais soyons-le sainement.

Je ne marréte pas cependant a ces détails, si importants qu'ils
soient. OU j'en veux arriver, c'est a vous demander en quoi le certificat
d'études peut contrarier I'ceuvre charmante de solidarité dont vous
nous parlez.

Que demande-t-on a nos fillettes a Il'examen du certificat
d'études ? De coudre un bouton, de faire une boutonniére, une bride,
un ourlet, un surjet, une piglire. On m'a affirmé que certains inspec-
teurs avaient osé réclamer une reprise, une toute petite reprise. Ils
auraient eu lieu de s'en repentir s'ils avaient oui les propos que te-
naient dans la cour les mattresses et les mamans. Elles disaient — je
les ai entendues — qu'une fillette de douze ans manque d'habileté pour
une reprise, qui est chose extrémement difficile. Moi, je n'en sais rien.
Je suis incapable d'en faire une. Donc je m'en rapporte a vous, Mesda-
mes. Et avec vous, je tiens une pomme cuite a la disposition de cet ins-
pecteur de malheur qui, incapable de faire seulement un point de mar-
que, exige des reprises d'enfants de douze ans. En avant les pommes
cuites.

« Eh l allez donc ; c'est pas mon pére | »
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Si donc, 6 Marinette, on exige des enfants, a I'examen du certificat
d'études, tout ce que nous disons, cet examen he saurait rien contre-
carrer vos idées de couture pratique et mutualiste. Alors pourquoi
l'accuser, ce pauvre examen ? Une petite femme pratique comme vous
I'étes, bonne comme vous I'étes, et intelligente aussi, ne saurait
s'écrier : « Oh! le maudit certificat ! » sans avoir de bonnes raisons
pour lancer cette malédiction. Moi, je ne demande qu'a les connditre,
ces raisons. Quand vous me les aurez dites, je crierai avec vous:
« Oh! le maudit certificat.» Si je criais cela aujourd'hui sans com-
prendre, je me ferais l'effet d'un badaud qui répete ce qu'on dit, sans
y rien comprendre.

C'est la faute a Rousseau ;

C'est la faute a Voltaire.

En 1830, Gavroche chantait cela en ramassant des balles :

C'était la mode en ce temps-la. Il n'arrivait rien dont Voltaire et
Rousseau ne fussent responsables. Et Gavroche les accusait comme
tout le monde. Voltaire et Rousseau he répondaient pas, puisqu'ils
étaient morts. Mais s'ils ne I'avaient pas été, ils auraient pu répondre :
Voyons qu'est-ce que nous avons fait ?

Le certificat d'études, le maudit, le pelé, le galeux, ne répond pas
non plus. Mais, moi, j'ai le droit de répondre pour lui. Voyons qu'est-ce
qu'il a fait ?

Il a fait, Marinette, en ce qui vous concerne, quelque chose qui de-
vrait vous plaire : il a obligé les petites filles a apprendre a coudre des
boutons, a faire des boutonniéres, a tricoter des bas, voire méme a
remettre des pieces aux culottes des polissons qui se glissent sur le
derriére plutét que de marcher comme tout le monde.

Pas si mal, cela ?
(5 janvier 1908.)
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X. HYGIENE

1. L'inspection médicale

10 mars 1907.
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Le Maitre pratigue a parlé dans ses derniers numéros de I'hygiene
scolaire ; le Manuel général de l'inspection médicale des écoles primai-
res publigues.

L'un est l'autre se préoccupent avec raison de la santé de nos éco-
liers, le premier en donnant des conseils utiles, le second en réclamant
une réglementation touchant l'inspection médicale.

Je les ai lus avec intérét.

L'inspection médicale, la loi du 30 octobre 1886, en parle dans son
article 9, paragraphe 7. Il y est dit: « L'inspection des établisse-
ments... est exercée : 1°.. 2°.. 3°.. 7° au point de vue médical par les
médecins communaux ou départementaux. » et l'article 48 de la méme
loi porte que le Conseil départemental veille a l'application des pro-
grammes... ainsi qu'a I'organisation de l'inspection médicale, prévue par
l'article 9.

De sorte que si un citoyen paisible et confiant avait lu par hasard le
code Pichard, il penserait avec sérénité que nos enfants sont bien pro-
tégés.

C'est sur le papier.
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Serait-il donc si difficile de faire passer dans le domaine des réali-
tés la volonté prévoyante du législateur ?

Je ne parlerai pas ici de l'inspection départementale qui est loin,
donc sans utilité. Mais je m'accroche a l'inspection communale qui me
semble possible.

Cela veut dire, je pense, que I'école aura son médecin comme vous
avez le votre, Monsieur, comme j'ai le mien.

Je ne donne pas de traitement fixe a mon médecin. Si je suis mala-
de, je l'appelle et il vient. Je lui montre ma langue, il me tdte le pouls,
gribouille trois ou quatre lignes sur un papier. Combien ? — C'est tant !
Au revoir |

Le médecin inspecteur communal viendrait donc a I'école quand on
aurait besoin de lui. S'il est appelé deux, trois, quatre.. dix fois, la
commune lui paiera deux, trois, quatre... dix fois, la commune lui paiera
deux, trois, quatre... dix visites.

Cela ne la ruinera pas.

Il y a des années ol elle n‘aurait pas besoin de lui.
Tant pis pour lui ; fant mieux pour elle.

Quand aurait-elle besoin de lui ?

Citons des cas.

Le camarade B.. a remarqué que deux enfants, deux freres, se
grattaient avec volupté. Il s'inquiete, regarde et pense que ces enfants
ont la gale. Il va voir les parents et leur fait part de ses craintes. In-
dignation : la gale ? mes enfants ??? Le pauvre B... n'était pas bon a je-
ter aux chiens. Car il faut vous dire que, dans ce coin de France, on
avoue une pneumonie, mais on n‘avoue pas la gale. On n'est pourtant pas
plus coupable d'avoir donné une poignée de main a un galeux plus cou-
pable d'avoir donné une poignée de main a un galeux que de s'€tre mis
tout en sueur dans un courant d'air.

Que voulez-vous ? C'est ainsi.

Cependant les petits écoliers parlent a leurs familles de la déman-
geaison des deux freres, et le vide se fait dans I'école. Les autorités
sont averties. Enquéte. Envoi d'un médecin dit : des épidémies. Consé-
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quence : l'école est fermée pendant quinze jours. Colit : une cinquan-
taine de francs et temps perdu. Or j'ai lu quelque part que le temps
perdu ne se rattrape jamais.

Qu'elt fait un médecin inspecteur ? Il elt, je pense, renvoyé dans
leur famille les deux malades qu'il et guéris en deux jours. Quant aux
¢leves, ils n'eussent pas perdu une minute.

C'est trop simple. Est-ce qu'une administration qui se respecte peut
faire si simplement les choses ?

A chaque instant, nous rencontrons des enfants qui ont sur le visa-
ge des bobos malpropres et sur la téte des plaies blanches qui font
songer a la lepre. De quel droit les éloignerions-nous de I'école ? Le
médecin inspecteur a seul autorité pour décider. Non seulement, il dé-
cidera, mais il indiquera le remede. Au besoin, la commune paiera. Est-
ce que ce n'est pas dans l'intérét de la santé publique ?

Un enfant a la teigne. Croyez-vous que sa meére en conviendra ? Elle
contaminerait plutot le département tout entier. Le médecin inspec-
teur couvrira de son autorité le maire et l'instituteur.

Un autre cas.

A V.. un enfant de I'école est atteint de la scarlatine. On sait que la
famille de cet enfant habite depuis peu une maison ou I'an dernier, il y
eut un cas de scarlatine. Que fait-on ? On désinfecte I'école ot il n'y
eut jamais de scarlatine. On parle de la fermer... La désinfection, mé-
me inutile, je ne la regrette pas. Mais j'aurais déploré la fermeture.

Ce qu'il aurait fallu désinfecter, c'est la maison contaminée. Jamais
de la vie | Est-ce que cela est une dépense communale ? Non, ce n'est
pas une dépense communale. Mais si le locataire est trop pauvre pour
la faire, cette dépense, la commune aurait encore plus d'intérét a s'en
charger que de laisser la un foyer d'infection.

La rougeole ! Qui est-ce qui n‘a pas eu la rougeole ? Tout le monde a
eu la rougeole. Eh bien ! quand un enfant a la rougeole, savez-vous ce
que fait 'Administration ? Elle ferme I'école. C'est le moyen prophylac-
tique par excellence. — Jusqu'a présent, on n'a encore rien trouvé de
mieux. Alors, voici ce qui arrive : I'école étant fermée, les écoliers ne
savent que faire. Ils trdinent dans les rues, barbotent dans les ruis-
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seaux, respirent un air ot se promenent des germes de rougeole, vont
prendre des nouvelles du camarade malade, attrapent la rougeole a
leur tour, et bientdt, grdce a la fermeture de I'école, tous les écoliers
ont la rougeole. Ce n'est pas plus malin que ¢a'!

Si I'école fiit restée ouverte, recevant les biens portants, imposant
aux malades la période d'isolement conseillée par I'Académie de méde-
cine, beaucoup d'enfants eussent échappé au mal. Car enfin, le médecin
inspecteur elt vraisemblablement ordonné, pour I'école, sa cliente, les
mesures prophylactiques qu'il elt ordonnées a tout autre client. Or,
quel est, au village, 'hnomme plus capable de suivre les prescriptions
médicales que l'instituteur ? A mon avis, en temps d »'épidémie, la mai-
son la mieux préservée est la maison d'école. Aussi, chaque fois que sé-
vit une épidémie enfantine, jestime quelle arrive a son maximum
d'intensité dés qu'on a mis les enfants dans la rue.

Je sais bien que jai contre moi beaucoup de médecins. Mais j'ai
pour moi les faits d'expérience, la statistique.

Ga suffit.

Fermer |'école, c'est, pour I'Administration, dégager sa responsabi-
lité. C'est pour elle se laver les mains avec le savon de Ponce-Pilate.
Mais ce n'est pas faire ceuvre utile.

Que faudrait-il donc faire ?

Eh ! je n'en sais rien, je ne suis pas médecin. Mais si j'étais médecin,
je ne croirais pas avoir combattu une épidémie en fermant une maison
saine, généralement bien tenue, ol aucun malade n'a couché, d'ou cha-
que enfant suspect a été exclu au premier symptome, ol il n'est rentré
qu'apres la période d'isolement prescrite par les réglements sanitaires.
Il me semble que je demanderais plut6t au maire de la commune la dé-
sinfection des locaux contaminés, qu'ils soient publics ou privés, la dé-
sinfection des vétements.. Mais la question se complique. Cela
s'adresse non plus a un individu, mais a la collectivité. Eh | mais, la col-
lectivité a le droit de se défendre. Elle doit donc faire ce que l'individu
n'a pu ou voulu faire. On reglera le compte apres.

Dans nos écoles, nous avons des tuberculeux qui ont pris leur mal
dans des logements depuis longtemps contaminés, des logements meur-
triers. Des malheureux paient pour les habiter. Et les petits fubercu-
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leux viennent contaminer leurs camarades. Quand quelques éleves
tousseront et cracheront, on fera bien quelque chose. Comment donc ?
L'Administration conndit son devoir : elle licenciera I'école pour quinze
jours, frois semaines peut-étre.

Et vous n'étes pas content ?
Nous voila loin des médecins inspecteurs.
Hélas !

Que l'on parle de fréquentation scolaire, d’hygiéne scolaire, on en
arrive toujours a cette impasse : de l'argent.

C'est égal, on pourrait tout de méme, en attendant mieux, attacher
a chaque école un médecin qui, dans maintes circonstances, prendrait
des initiatives que ne peuvent prendre ni le maire ni l'instituteur, mais
qui ne fermerait I'école que dans le cas ou il serait bien établi qu'elle
est le foyer de I'épidémie.

(10 mars 1907)
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X. HYGIENE

2. Hygiene scolaire

27 décembre 1908.
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HYGIENE SCOLAIRE

En ce moment, on en parle beaucoup.

Je dirai volontiers qu'on en parle trop, parce que lI'on en parle sans
savoir ce que l'on dit.

Alors on effraie les instituteurs, les conseillers municipaux et les
maires, et I'on perturbe les finances communales.

Alors, aussi, en présence de certaines exigences des hygiénistes,
on finit par se demande a quoi tout cela sert.

Un jour, je recommandais a un camarade d'essuyer et de ne pas
épousseter.

Il me demande ce que jallais faire des microbes si précieusement
ramassés dans le torchon.

— Je vais secouer le torchon dans la rue, par la fenétre.
— Sur les passants, alors ?
— Heu, heu !... Oui, faut bien.

— Et allez donc, c'est pas votre pere.
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Savez-vous que c'est rudement compliqué I'hygiéne ?
L'homme est un animal trés sale.
Naturellement, il se lave de temps en temps.

Il.. il.. enfin, vous m'entendez bien. Mais que faire de tout cela, ex-
créments, eaux ménageres ?

— Tout a I'égout.

— Bon ; mais I'égout ?

— Dans un autre égout.
— L'autre égout ?

— Dans I'égout collecteur

— Ah, vous m'agacez a la fin. Allez au diable avec votre égout col-
lecteur.

Parfaitement | Portons cela au diable. Il n'aura que ce qu'il mérite.
Seulement, ou est-ce qu'il demeure le diable ?

Mais sapristi, ce n'est pas cela de la pédagogie. Ou allez-vous avec
vos grandes bottes ?

Je vais, je vais vous parler d'hygiéne scolaire, puisque je vous lai
promis. J'ai voulu tout d'abord vous montrer que I'hygiene — comme la
peinture a l'huile — c'est trés difficile.

Jusqu'a ce jour, j'avais cru que cela suffisait de balayer les classes
a la sciure humide ; de jeter de I'eau phéniquée sur le parquet ; de ba-
digeonner les murs des cabinets avec une espece de saloperie, qui sent
plus mauvais que les excréments humains ; d'ouvrir les fenétres a l'air
et au soleil ; de désinfecter les locaux suspects pendant et apres une
épidémie par les moyens dernier cri... Je suis loin d'€tre dans la vérité.
Je ne sais plus. Je ne sais rien. Si je m'adresse a un médecin, il me
conseille une chose ; son confrére m'en conseille une autre. Somme
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toute, je ne sais a quoi m'en tenir : je parle, bien entendu, de I'hygiéne
et non d'une fluxion de poitrine ou d'une appendicite. C'est I'hygiéne
qu'on conndit le moins. Dire que j'ai enseigné I'hygiene a de pauvres en-
fants qui mettaient en moi leur confiance.

Ugéne, Ugene,
Ouy a de I'hygiéne

Y a pas de plaisir |

Pauvre France !

— Oui ou non, en parlerez-vous ?

Mais comment voulez-vous que j'en parle, puisque je n'y entends
plus rien ?

C'est trop difficile.

Seulement ga va s'arranger. La question est a I'ordre du jour. Tout
le monde va s'en méler, notamment les médecins, que cela regarde tout
particulierement.

Jusqu'a présent, dés qu'un enfant toussait, dés qu'un enfant se
grattait, dés qu'un enfant avait des bobos au visage, savez-vous ce que
I'on faisait ? On licenciait I'école.

Pas plus difficile que cela. Un rapport au sous-préfet, une visite du
médecin inspecteur (colit 25 fr.) Un télégramme au préfet, et quaran-
te ou cinquante gosses étaient rendus a leurs familles. Moi qui vous
parle, Mesdames et messieurs, moi, inspecteur primaire, donc un per-
sonnage considérable dans la République, j'ai appris qu'on m'avait fermé
une école de quarante-deux éleves, par ordre téléphonique. Hein, il y
avait une sacrée urgence ! Renseignements pris immédiatement, il a
été établi qu'au moment du licenciement il y avait quarante et un éléves
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présents a I'école. Seulement la fermeture de cette école favorisait
des combinaisons de politique locale élaborées par un grand esprit.

Quand j'ai réclamé, on m'a clos le bec par ces mots : Chut | C'est de
la politique !

La politique et I'hygiéne |
Quand je vous dis que I'hygiéne est une science trés compliquée.

Seulement, las | ¢a va s'arranger. Croyez-moi donc quand je vous le
dis.

La preuve ? La voici :

L'autre jour, j'ai regu par la poste un petit livre avec cette dédica-
ce:

« A PopuLO
« Hommage de respectueuse amitié. »
Signé : « D" Raoul Huleux. »
Et c'est ce petit livre qui me fait espérer que ga va s'arranger.
Ce livre, c'est une thése

Theése intitulée comme suit :

Contribution a I'étude
de la
Tuberculose & I'Ecole
quelques points de prophylaxie
Inspection médicale des écoles

Cantines scolaires. — Ecoles en plein air.
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On va me dire, bien siir, que je suis bien naif de croire que Raoul
Huleux 2, sorti hier de I'Ecole de Médecine avec son bonnet de doc-
teur, va révolutionner le monde et dire le dernier mot de I'hygiéne sco-
laire.

Quelque confiance que j'aie dans mon jeune ami, — qui joint a une
intelligence vive un grand amour de la science et de I'humanité, avec
une préférence marquée pour les humbles, — je n'espére pas, en effet,
que tout est dit, que tout est fait.

Mais le choix méme de cette these est une indication précieuse
qu'il me pldit de souligner.

Quoi, voila un jeune homme qui, au lieu de chercher un de ces su-
jets ot l'on brille quand on a de la valeur, se préoccupe de ce mal banal
mais meurtrier qu'est la tuberculose et se penche sur nos petits éco-
liers, les ausculte, les mensure, étudie les moyens prophylactiques déja
essayés et donne ses conclusions |

On n'attend pas de moi que je suive le jeune et savant docteur sur
le terrain de la science. Je consens a €tre un ignorant ; je ne veux pas
me rendre ridicule. Je dis donc ceci: que le D" Raoul Huleux conclue
bien ou mal, ce n'est pas I'affaire. Ce qui importe, c'est qu'il ait porté
son attention sur I'hygiéne scolaire en ce qui touche la tuberculose. S'il
s'est frompé, on le lui dira. Il aura eu le mérite d'avoir cherché, d'avoir
indiqué une source d'observations, d'avoir eu le souci de la santé de
I'homme dans I'enfant.

Dans cet ordre didées, notre jeune docteur, alors que tant
d'autres nous effraient et ferment nos écoles, sacrifiant tout a une
sorte de préjugé scientifique (pardon pour cette expression), nous ré-
conforte par cette parole de Koch : « Réduire la lutte contre la tuber-
culose a la question de contagion, c'est I'amoindrir... ; on n‘anéantit pas
le microbe, on lui résiste par la force. »

Concluons : inspection médicale, nourriture fortifiante, cantines
scolaires, soupes populaires, fiches |... Eh oui, une fiche sanitaire régu-

2 Raoul Huleux est le fils de M. Huleux, inspecteur primaire de la Seine.
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lierement tenue et qui suivra I'enfant d'une école a l'autre, en dépit de
la famille... C'est du socialisme | Tout simplement de la prévoyance so-
ciale. M. Jourdain faisait de la prose dans le savoir ; nous faisons du
collectivisme sans nous en douter : ce qui prouve.. Pardon encore. La
politique n'est pas mon affaire... Le D" Huleux parle également des éco-
les de plein air, les Waldshule, comme on dit en Allemagne. Il les
conndit. Il y est allé voir et en dit du bien.

Encore une fois, quelque valeur que puisse avoir la thése en ques-
tion, ce n'est pas moi qui l'apprécierai. Je n'en suis pas capable. Mais je
me réjouis de voir nos étudiants s'intéresser a nos enfants. Signe des
temps. Le D" Huleux a commencé — si c'est Iui qui a commencé ; —
d'autres suivront. Celui-ci parlera de la scarlatine, un autre de la rou-
geole qui fait plus de victimes qu'on ne le croit, a cause des suites ; un
autre de la diphtérie si terrible, un autre.. Et dans quelques années,
les grands savants établiront un réglement médical scolaire pouvant
etre appliqué partout et contre lequel échoueront les caprices ou le
zéle... politique de certains agents du Pouvoir plus dangereux pour nos
écoles que la tuberculose.

Et voila comme quoi un ignorant s'est permis d'écrire quelques li-
gnes sur I'hygiene scolaire.

Si ga ne fait pas de bien...

(27 décembre 1908.)
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XI. DISCIPLINE

1. Les enfants gatés
et la discipline

10 janvier 1904.
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M. Piot se plaint de qui ne fait pas assez d'enfants.

Nous, nous nous plaignons de ce qu'on gate horriblement ceux qu'on
a faits.

Les inquiétudes patriotiques de I'honorable sénateur deviennent,
chez nous, des inquiétudes sociales et pédagogiques..., pédagogiques
surtout.

Ainsi, cette semaine, j'ai regu frois lettres — pas une de plus, pas
une de moins — ol de jeunes camarades me consultent ironiquement
sur la discipline.

Une demoiselle qui signe une « Amie du progres » ftermine sa met-
tre par ces mots :

« Vous seriez aimable de m'indiquer la maniére d'obtenir des
résultats en considérant que les enfants d'aujourd’hui sont des
dieux, qu'ils travaillent mal, sont mal élevés, manquent comple-
tement de cceur, de sorte qu'on ne sait par quel bout les pren-
dre. On ne doit pas les punir, sous peine d'étre mal vue des fa-
milles d'abord, de l'inspecteur ensuite — puisque le bon maitre
est celui qui ne punit jamais !

« Voila ce qui décourage les mditres et ce qui m'exaspére,
moi. »
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On voit, en effet, que notre « Amie du progrés » est exaspérée,
puisqu'i-elle envoie un paquet a tout le monde, enfants, parents et
chefs. Elle est seule contre tous. Mais, sapristi, elle ne recule point :
« Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-la. »

C'est vrai aussi que c'est exaspérant.

Voild une jeune institutrice intelligente, dévouée, ambitieuse (je n'y
vois aucun mal), qui gagne moins « que le dernier commis épicier d'un
grand magasin de province », qui met « les modeéles au tableau, expli-
que les legons et les devoirs a satiété, au besoin apprend les legons
avec les enfants pour leur apprendre a étudier, leur fait comprendre
qu'ils ne doivent pas causer tout haut en classe parce qu'ils n‘'entendent
pas la parole de la mditresse, et que ce n'est pas joli » et qui cepen-
dant n'obtient rien. Alors, dit-elle, « nous en arrivons aux punitions,
naturellement ».

Oui ; mais c'est ici que s'ouvre I'ére des difficultés.
Je cite textuellement :
« Les punitions | parlons-en, des punitions |...

« Lesquelles nous sont permises ? La retenue aprés la classe.
De sorte que le maitre est en retenue aussi! Comme si nous
avions besoin de rester dans cette classe apreés trois heures re-
glementaires d'un travail aussi ingrat que possible | N'avons-nous
pas besoin de nous reposer ? N'avons-nous pas d'autres travaux
a fournir ? Et la préparation de la classe du lendemain ? Et le
cours d'adultes ? Et le travail personnel ? Et la cuisine ? On ne
voit pas seulement de beau langage. Sont-elles courtes les jour-
nées ! Que n'ont-elles trente heures | Et puis les familles voient
d'un mauvais ceil les punitions. Elles sont tout de suite mal dispo-
sées a I'égard du mditre qui punit pour un rien; on lui cherche
une histoire qui arrive aux oreilles de l'inspecteur. Qui a tort ?
C'est linstituteur, n'en doutez pas! Cest une grave béte de
somme qui peut porter tous les fardeaux. Et voila les parents
appuyés | Et les enfants, donc ! Adieu, notre autorité! Un pere
de famille envoie son fils a I'école et lui dit : « Marche ! n'aie pas
peur ; s'il e punit, nous verrons ga. » Il oublie de dire : « Si tu
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ne travailles pas et si tu réponds mal, tu verras ¢a!» Oh ! non;
I'enfant est un dieu dans ce siecle. Malheur a celui qui lui déplait.
Il est gaté, il est pourri. Tout ce qu'il fait est bien, il est habi-
tué a faire tout ce qu'il veut a la maison et il veut que le maitre
soit comme ses parents, qu'il dise: « C'est bien» quand c'est
mal. »

Notre « Amie du progres » exagere peut-€tre un peu. Mais il n'y a
pas a dire, il y a du vrai. Il y a des enfants mal élevés, des parents qui
les élévent mal. Mais il y a aussi des mditres et des mditresses qui
s'exasperent facilement et punissent exagérément, comme au régi-
ment... jusqu'a la gauche.

Mais nous y reviendrons.

La seconde lettre provient d'un adjoint titulaire, chargé de classe
dans une école importante.

Il ne dit pas que les enfants sont gatés, mal élevés. Il pardit, au
contraire, qu'ils ne sont pas élevés du tout. A la maison, ils regoivent
plus de raclées que de bonbons et ils y voient des choses qu'on
n'enseigne point a l'école. Leur éducation se continue dans la rue.
Quand, par hasard, ils viennent a I'école — et ils y viennent presque
tous les jours en hiver, parce qu'il y fait chaud et qu'on a la soupe a mi-
di — il y apportent des maniéres et un langage qui ne sont point re-
commandés par le Livre de la Civilité puérile et honnéte. Ils ont leur
morale a eux : ainsi ils recevaient plutdt dix coups de poing que de dé-
noncer un camarade ; en revanche, si ce camarade a un différend avec
eux, ils tiennent a sa disposition une bordée d'injures et des coups.
Quant au maitre, c'est I'ennemi : ils se font un devoir de le taquiner, de
troubler ses legons. S'il se permet une observation, ils I'accueillent par
ce geste élégant et dédaigneux que gavroche illustra. S'il se fache, si
la gifle part toute seule, comme le chassepot de M. Thiers, c'est du
nanan : le pére — un pere jusque-la ignoré — sort de sa boite comme
un diable, crie qu'on assassine les enfants et met le commissaire de po-
lice en mouvement.

Il pardit que mon correspondant se tira d'une affaire de ce genre
plutot péniblement.
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Enfin, mon troisieme correspondant a gravi un échelon dans la hié-
rarchie universitaire. Il est professeur dans une école primaire supé-
rieure. A la maniére dont il tient sa plume, je sens une intelligence et
une volonté. — Il ne me consulte que pour m'obliger a confesser mon
ignorance. Ses éléves lui poussant des colles, il se croit autorisé a s'en
venger sur moi.

Oyez plutot :

« Notre directeur est un digne homme, mais nerveux comme
une petite dame. Il travaille comme quatre et fait du bruit
comme cing. — Comme il a le diable au corps, ses legons son
écoutées. D'ailleurs, c'est Iui qui a la clef de l'arsenal des puni-
tions et il en use, des punitions, sans parcimonie. Il en abuse
méme un peu. Je pourrais ajouter, si j'étais mauvaise langue,
qu'il utilise quelquefois des armes depuis longtemps condamnées
par la raison... et par la Loi.

Mais il devient parcimonieux en diable dés qu'un de ses mai-
tres lui demande des munitions. Immédiatement, il ferme la por-
te de l'arsenal a double tour et sort des théories humanitaires
et pédagogiques qu'on ne lui demande point : La bonté pour les
enfants, la patience ;... faire le devoir pour le devoir ;.. incliner
les volontés libres vers le bien ;.. cruauté des arguments frap-
pants ;.. la retenue antihygiénique ; I'autorité morale...

Mais, Monsieur le Directeur...

Oui, l'autorité morale ? Il n'y a que ¢a. Si vous n'avez pas
d'autorité morale, vous échouerez, mon gargon. Jamais les puni-
tions n'ont jamais amendé un enfant : elles 'ont plutdt irrité. —
Un irrité, c'est presque un révolté. — Soyez prudent, jeune
homme, soyez prudent. Et puis que diront les familles si les en-
fants sont a chaque instant punis ?

— Que diront-elles, Monsieur le Directeur, si les enfants ne
travaillent pas ? Ainsi sur trente éléves, quinze m'ont remis leur
devoir aujourd'hui.

— Je leur parlerai.
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Et, en effet, il leur parla en termes énergiques et violents.

Ils en rient encore | »

Voila ce que contenaient les trois lettres que j'ai regues.

Et mes frois correspondants, dont une correspondante, pensent
qu'il y a quelque chose a faire.

Tous trois estiment que bienveillance ne signifie pas indifférence
ou ldcheté ; qu'on ne fait pas I'éducation des enfants en souffrant tous
les caprices ; que I'école doit tout d'abord imprimer chez I'enfant I'idée
de devoir ; qu'enfin la discipline libérale, si /ibérale qu'elle soit, est
d'abord la discip/ine.

Ils ne raisonnent pas trop mal, mes correspondants.

Mais je trouve que le sergent raisonne bien aussi quand il résume la
théorie sur la discipline militaire. Seulement quand ledit sergent pu-
nit... jusqu'a la gauche, il n'en est pas moins une brute.

Mais si I'on examine les cas particuliers, on s'apergoit qu'il est dif-
ficile de passer de la théorie a la pratique sans marcher sur les princi-
pes.

C'est une maniére de s'asseoir dessus.
Mais qui se pique de logique ?

Voulez-vous que nous en reparlions la semaine prochaine ?

(10 janvier 1904.)
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XI. DISCIPLINE

2. La discipline

17 janvier 1904.

Retour a la table des matiéres

Reparlons-en.
Je vous disais donc que, théoriquement, nous sommes d'accord.

Mais quand nous hous trouvons en présence des faits, nous voyons
les choses chacun sous un angle particulier et nous agissons de fagon
différente, cela de la meilleure foi du monde.

Un jour, un inspecteur général, aprés avoir fait aux normaliens un
beau discours sur la patience et fustigé éloquemment les prétendus
éducateurs appuyant d'une férule menagante leur fréle autorité, assis-
ta a une legon timidement faite par un timide éléve-maitre. L'auditoire,
sans doute un peu intéressé, donnait des signes d'impatience : il com-
menga a bdiller. Un écolier, plus remuant que les autres et par malheur
dans le voisinage du grand chef, fut enlevé par deux bras robustes et
porté dans un coin ou il se frotta le derriere pendant quelques minu-
tes. Car, pour dire toute la vérité, le derriére, qui n'avait pourtant rien
dit, avait regu comme argument supréme un magistral coup de pied.

C'était M. l'inspecteur général qui venait de donner une legon de
discipline.

On se tordait.
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Certes M. l'inspecteur général avait eu raison de précher la patien-
ce aux éléves-mditres.

A-1-il eu tort d'en manquer ?

Sans doute, il a eu tort ; mais voila : il avait épuisé sa provision. Ce
n'était pas un saint; c'était tout simplement un brave homme, a
I'indignation trop facile. Dans tous les cas, si I'enlevement du petit ba-
vard eut son utilité pratique, le coup de pied était superflu.

Je blame, tu blames, il blame, nous blamons le coup de pied, qui
n'est pas prévu au réglement.

Sans compter que le véritable et innocent coupable — [‘éleve-
mattre — ne fut pas puni; le coup de pied cependant lui revenait de
droit.

Qu'on se le dise, il y a un réglement dont I'article 19 nous autorise a
user des mauvais points, de la réprimande, de la privation partielle de
la récréation, de la retenue et de |'exclusion temporaire.

Il n'y est pas question de coups de pied dans le derriére.

L'article 20 a l'air méme d'avoir prévu qu'il se pourrait trouver des
gens capables d'en donner, car il dit expressément : « Il est absolu-
ment interdit d'infliger aucun chatiment corporel. »

Les coups de pied doivent étre, si je ne m'abuse, des chatiments
corporels.

Donc quand nous avons été des mauvais points a la retenue, nous
avons épuisé tout l'arsenal disciplinaire. Car nous utilisons si peu
I'exclusion temporaire qu'il est vraiment inutile d'en parler.

Si ma petite « Amie du progres » puise avec modération dans cet
arsenal, ce n'est pas par bonté d'dme, mais par crainte de représailles :
il pardit que les parents de ses éleves — « des enfants gatés » — d'une
part, l'inspecteur primaire d'autre part, lui auraient dit que « le bon
maitre est celui qui ne punit jamais ».

Voyons, ma chére enfant, etes-vous si slire de vous que les diffi-
cultés que vous semblez avoir eues avec les familles et les observa-
tions que vous avez regues de votre inspecteur, d'accord pour vous
trouver trop sévére, ne vous fassent point réfléchir ? Oh! je vois bien
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que votre sévérité n'est qu'une manifestation de votre zele. Et vous
vous irritez qu'on ne vous en sache point gré. si j'étais que de vous, je
me dirais : « J'ai voulu courir, et j'ai fait une chute ; je vais maintenant
aller tout doucement, a pas comptés, puis quand mes enfants marche-
ront avec moins j'irai un peu plus vite, puis plus vite encore, jusqu'a ce
que tout le monde prenne le galop. » Et vous verrez que tout le monde
prendra le galop. Seulement, vous avez fait erreur en voulant mettre
au galop des enfants qui savaient a peine marcher. Et vous avez puni
ceux qui trdinaient, ceux qui tombaient.. Pauvres petits | Les parents
ont gémi ; les mamans vous ont maudite, et I'inspecteur — vous a donné
des conseils que vous avez pris pour des reproches.

Alors, vous vous &tes crue une victime et vous avez écrit que
« l'instituteur est le dernier des hommes dans la commune, malgré son
travail, sa moralité, sa capacité ». Vous l'avez considéré comme « une
béte de somme ». Vous vous &tes trompée, je crois. Je he sais pas ce
qui se passe dans votre commune, ne connaissant pas l'esprit de la po-
pulation ; mais dans les communes rurales de la région ol je vis,
I'instituteur est la plus haute autorité morale qu'il y ait : il est aimé,
respecté, honoré. Quand il sort dans le village, toutes les mains se
tendent vers lui. C'est le conseiller laique. Les gens qui couraient jadis
au presbytere courent aujourdhui a la maison d'école, ot ils trouvent
un ami éclairé, non une « béte de somme ».

D'ailleurs, supposons que vous ayez puni a bon escient, modéré-
ment ; que les familles aient tort et l'inspecteur aussi. Cela voudrait
dire tout bonnement que vous n'étes pas appréciée selon votre mérite,
mais non que les instituteurs sont ce que vous dites.

A mon avis, bien plus intéressant est le cas de mon deuxiéme cor-
respondant. Ce n'est pas a des enfants gdtés qu'il a affaire. C'est a des
enfants moralement abandonnés. Je me prends a souhaiter qu'ils soient
abandonnés tout a fait. J'espére qu'alors I'Etat les recueillerait et les
¢leverait. En attendant, ils sont la si chétifs qu'on les plaint, si mé-
chants qu'on les repousse. Voudrait-on qu'ils fussent bons ? Qu'a-t-on
fait pour eux ? Vraiment nous sommes ndifs de chercher du sentiment
dans cette misere. Nous devrions nous étonner de n'y point trouver de
haine. Pauvres petits | Eh oui, pauvres petits | Mais l'instituteur qui est
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chargé de les initier aux mysteres de 'alphabet et de leur faire admi-
rer notre admirable organisation sociale n'est pas sur un lit de roses.

Je sais bien que mon correspondant attend de moi autre chose
qu'une larme et que le moindre grain de mil pédagogique ferait mieux
son affaire. La plus belle fille... Les mauvais points, la réprimande et la
retenue sont des armes bien impuissantes en pareil cas, I'exclusion
temporaire équivaudrait a une privation de soupe... Alors je plains les
petits et le mditre. La discipline sévére ne changera rien; le baton
méme serait inefficace. Avez-vous lu la Case de /oncle Tom? Alors
vous connaissez Topsy et miss Ophélia. C'était quelqu'un que miss
Ophélia. Et son systeme disciplinaire ne manquait pas de méthode. On
peut méme dire qu'elle payait d'exemple. Ajoutons qu'elle voulait Etre
bonne parce que chrétienne. Cependant Topsy, « produit d'une longue
série d'opprobres, d'oppression, de servitude, de travail et de vice »,
restait insensible et vicieuse. Miss Ophélia, qui ne pouvait douter de
I'efficacité de son systéme, déclarait, aprés deux ans d'efforts, que le
sujet était incurable.

Et cependant l'enfant insensible sentit son cceur se fondre au
contact d'une bonté angélique : une enfant blonde, la petite Eva, aima
la jeune négresse et accomplit, sans systéme savant, le miracle que
n‘avait pu accomplir la sagesse éclairée de miss Ophélia.

— Quelle conclusion... ?
— Je ne conclue pas, je raconte.
— La Case de /'oncle Tom est un roman.

— He bien ! n'en parlons plus. épuisez I'arsenal. Punissez jusqua la
gauche. Si le systeme vous réussit, pourquoi me consultez-vous ? Je ne
vois qu'une chose, moi : des enfants malheureux dont les défauts sont
la conséquence de la misére physique et morale qu'ils ont soufferte. Eh
bien | s'ils n'ont trouvé nulle affection jusqu'a leur arrivée a I'école, ils
doivent en trouver la.

Si nous ne les aimions pas, n'espérons pas qu'ils nous aiment ; renon-
gons a les élever, rejetons-les a la rue tels des chiens galeux. Apres
quoi, allons la téte haute proclamer la grandeur de notre ceuvre et sa-
vourons les louanges chantées en I'honneur des éducateurs populaires !
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Pharisiens | Nous ressemblons da cet abbé grassouillet qui parle
d'abstinence a des creve-la-faim !

Ah| ce serait bien commode d'avoir un bon petit code ol toutes les
infractions seraient prévues et cotées. Comme cela vous assouplirait
les caractéres, hein! Car I'idéal du jeune pditre (ou de la jeune mai-
tresse), c'est d'assouplir les caracteres.

C'est également l'idéal congréganiste. Pour une peccadille, I'écolier
congréganiste est mis d genoux avec un bonnet d'dne. Il s'y habitue
trés bien, vous savez ! J'en ai vu qui allaient d'eux-mémes se coiffer
dudit bonnet, puis sans effort, se mettaient a genoux... Voila qui fait
des hommes. J'en ai vu aussi qui ont rougir d'indignation et ont jeté le
bonnet a la téte du professeur. Ah | braves enfants. Si l'un des miens
avait fait ce geste, je I'aurais noté avec orgueil dans les annales de la
famille.

Il faudrait pourtant se dire une bonne fois que I'éducation de
I'enfant ne saurait &tre sacrifiée a la discipline. Oh ! je sais bien qu'on
croit arriver a I'une par l'autre, qu'on les confond souvent, qu'un enfant
d ne pas bouger est le comble de I'art... Mais je sais surtout qu'un en-
fant bien sage est un enfant malade, ce qui n‘est pas pour me réjouir ;
que s'il est si sage sans étre malade, c'est qu'il n'en pense pas plus qu'il
n'en dit, ce qui ne me promet rien dans l'avenir ; que s'il pense et se
tait sous l'ceil sévére du maitre, c'est qu'il a peur, et cette peur est dé-
ja de I'hébétude ; si ce n'est de I'hébétude, ce sera de la sournoiserie ;
oh ! le vilain citoyen !

Sans doute, il est écrit: « La crainte du Seigheur est le commen-
cement de la sagesse. » Et comme c'est écrit depuis des siecles, je ne
m'inscrirai pas en faux. Mais entendons par ld la crainte de déplaire au
Seigheur, parce qu'il est bon. Le seigneur, c'est le maitre, le maitre que
I'on ne veut pas contrister, non parce qu'on le craint, mais parce qu'on
I'aime. En dehors de celq, il n'y a rien. Je mets au défi un mditre qui n'a
pas su conquérir la sympathie de ses éleves d'assurer la discipline, lui
permit-on d'emprunter la schlague d'un caporal prussien: et je serais
navré qu'il réusstt, car quelles que soient les connaissances qu'il leur ait
ingurgitées, il a fait un mal irréparable : il a déprimé des caracteres.
On lui a donné des enfants a élever, il a rendu a la société ou des étres
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sans volonté et sans dignité, des fourbes ou des révoltés. Belle socié-
té |

De sorte que j'estime suffisamment garni notre arsenal disciplinai-
re. — Je connais méme des gens qui ne s'en servent point. Mais ils
forment I'exception. Tout le monde n'a pas cette autorité morale qui, a
elle seule, assure la discipline et le travail. La moyenne n‘a pas cette
force. Je m'exagere peut-2tre ma propre valeur en me classant dans la
moyenne. Je dois manquer d'autorité, car je suis obligé, de temps en
temps, de retirer quelques bonnes notes, d'infliger une retenue, de
faire réparer un devoir ou une legon. Mais si un éleve, par hasard, se
permettait d mon égard une grossiereté, s'il croyait, par ses allures
excentriques, éblouir ses camarades, il provoquerait plutét chez eux
une sorte d'indignation. — C'est que le milieu n'est pas mauvais. On a le
sentiment du devoir. On est jeune, on est quelquefois paresseux, on n'a
pas encore la volonté forte, et le travail en souffre. Mais du moins on
ne s'en vante pas ; on en rougit. De la a I'effort nécessaire il n'y a qu'un
pas. Si le maitre seconde cet effort en exigeant une réparation, il est
dans son rdle... de pere de famille.

Oh | j'entends bien les cris de quelques camarades dont la discipline
laisse a désirer. Ils ont des éleves insupportables ; on les a faits pour
eux ; ils sont insensibles aux éloges et aux punitions ; ils ont du vif-
argent dans les pattes et des langues !... Impossible de faire une legon
en paix ; impossible d'obtenir un devoir passable.. Eh bien, punissez,
camarades, et vous m'en direz des nouvelles.

Vos éleves, croyez-moi, sont comme tous les autres. Au lieu de les
supposer pires, ne pourriez-vous pas demander si vous-mémes avez vu
les conquérir et les intéresser ? Vous savez : on peut €tre honnéte et
instruit, et n'‘avoir pas le don. Cela s'acquiert, c'est entendu. Mais en
attendant, c'est vous qu'il faut modifier si vous voulez modifier votre
école. Quand vous y aurez réussi, vous trouverez largement pourvu le
petit arsenal disciplinaire.

Cela dit, je voudrais bien répondre un mot a mon jeune professeur.

Peut-étre s'est-il figuré, lui aussi, que cet arsenal contenait
I'argument supréme.
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C'est si naturel, quand on est mécontent, de courir aux armes. Je
sais bien que I'on n'a en vue que l'intérét de I'enfant et que I'on ne songe
pas a soi. Est-ce bien slr ? Quand je m'interroge sur ce point, je ne
sais que me répondre. C'est bien difficile de se dédoubler. N'importe :
mon petit professeur se plaint de ses éleves et un tant soi peu de son
directeur.

En ce qui concerne les éleves, jestime qu'il y a la un mal dont le
professeur ne saurait étre rendu responsable : il paraft que ces mes-
sieurs — ce ne sont plus des enfants, ce sont des jeunes gens — trou-
vent tres spirituel de ne pas remettre de devoirs, mais en revanche
d'imiter MM. les députés en faisant claquer leurs pupitres : £t pan pan
pan, et pan pan pan... Evidemment ces gaillards-la ont des ambitions po-
litiques. Comme ils peuvent arriver a quelque chose, je me garderai de
me brouiller avec eux. Sans doute que M. le directeur a le méme souci,
car il ne bronche pas. Il se sert de punitions personnellement ; il ne
souffre pas que ses subordonnés s'en servent : « L'autorité morale,
Messieurs... »

Mon avis ?

C'est avec une direction aussi nerveuse que l'on conduit a la maison
d la débande.

Alors il faudrait punir ?

Pardon ! il faudrait diriger.

(17 janvier 1904.)
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XI. DISCIPLINE

3. A propos de la discipline

14 février 1904.

Retour a la table des matiéres

J'ai regu, a propos de ce que j'ai dit ici sur le discipline, quatre let-
tres — que dis-je ? — quatre articles si intéressants que je me pro-
mettais de les mettre sous les yeux des lecteurs de la Revue en les
faisant purement et simplement suivre de la formule ordinaire : « Pour
copie conforme ».

Mais quoiqu'ils soient bons tous les quatre, il y aurait inconvénient a
les reproduire en entier : 1° parce que dans tous je retrouve les mé-
mes idées, qu'il serait malséant de servir quatre fois de suite aux lec-
teurs ; 2° parce que, comme les souliers de I'Auvergnat, si ce n'est pas
sale, ¢a tient de la place ; 3° parce que, enfin, mes quatre correspon-
dants sont si aimables pour votre serviteur que..., vous comprenez, j'en
suis tout rouge.

Cela ne veut pas dire qu'ils soient absolument de mon avis. Et tenez,
je me demande méme si les compliments dont ils m'accablent ne sont
pas la préface obligée de I'éreintement qu'ils préparent.

Enfin, allons-y.

Un Savoyard, qui cultive les muses, me reproche d'avoir écrit que
« certains maitres ont une autorité morale foute particuliere, laquelle
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tient a un ascendant personnel et les dispense de toute punition en
classe ». Il ajoute que « c'est décourager ceux qui sont aux prises avec
les difficultés en les persuadant faussement qu'une fatalité pese sur
eux ».

Je me couperais la main plutét que de décourager un seul de nos
camarades : ils ont besoin de tout leur courage, de toute leur énergie,
de toute leur foi. Ce serait donc une mauvaise action que de leur en en-
lever une parcelle. Je suis slir de n'avoir découragé personne en disant
qu'il y a parmi nous des hommes et des femmes qui ont « une autorité
morale qui a elle seule assure la discipline et le travail ». D'ailleurs il
faut bien dire, puisque c'est la vérité. D'ailleurs, il faut bien le dire,
puisque c'est la vérité. Moi, je ne me trouve ni humilié ni découragé
d'appartenir a la moyenne. L'homme intelligent n'est pas offusqué de
rencontrer un homme de génie ; il en est plutdt éclairé.

M... (mettons M. Savoyard) pense que l'on peut, que lI'on doit avoir
recours a l'exclusion temporaire. Moi, je le veux bien. La loi aussi.
Alors ?... Alors, j'estime encore que le moyen est plutdt rigoureux.

Il pense aussi que I'on a tort de ne point recourir a I'émulation.
J'avoue que j'aimerais mieux I'émulation que la répression.

Nous voila donc d'accord, M. Savoyard et moi... et bons amis.

Ma petite « Amie du progres » m'écrit que ce n'est pas « par crain-
te de représailles » qu'elle ne recourt pas plus souvent a l'arsenal dis-
ciplinaire, mais parce qu'elle n‘aime pas punir ».

A la bonne heure !

Et si elle a écrit a la Revue, c'est moins pour se plaindre que pour
demander des renseignements. Elle se déclare donc satisfaite. Cepen-

dant, ajoute-t-elle, « Populo voit fout en rose! Sapristi, on ne peut
pourtant pas voir rose ce qui est noir.. Vous appelez les enfants : Pau-
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vres petits | Si vous aviez comme ils ont |'dme perverse, I'esprit tourné
au mal ! »

Moi qui croyais avoir fait une conversation |

Mais non, les enfants, en général, ne sont pas ce que vous dites. Ils
ne valent pas cher, c'est entendu; mais croyez-moi, ils valent encore
mieux que les hommes. Nous les voudrions parfaits | Alors leur éduca-
tion serait faite. Nous n'aurions plus qu'a nous croiser les bras et a
fermer boutique.

Je vais vous donner un moyen de voir les enfants roses au lieu de
les voir noirs: c'est de vous mettre du rose dans I'dme.

Comment que ¢a se met ?

Ah I voila ! Un jour que vous serez trés contente de vous, vous trou-
verez tout rose autour de vous : votre chambre, votre école, vos en-
fants. et ces petits polissons a I'« dme perverse » vous feront l'effet
de petits chérubins.

Je me reprocherais de ne point citer ici, fextuellement, une partie
de ce que I'écrit M. P., professeur a I'Ecole primaire supérieure de C. :

« J'aime bien ce directeur nerveux qui bdtonne ses adoles-
cents (je sais méme une directrice qui se servait du méme ar-
gument avec ses adjointes), qui leur distribue force pensums a
faire pendant les études au détriment des devoirs que donnent
les « jeunes professeurs » désarmés. Oh ! ces directeurs ner-
veux comme des jeunes femmes et autoritaires comme des ser-
gents prussiens, fustigez-les, Monsieur :il gdtent tout. A peine
arrivés dans une école, ils veulent tout changer, tout chambar-
der ; avant leur arrivée, on n‘avait donc pas pensé a ceci, a cela ;
mais vraiment on n'a pas idée d'un tel oubli.. Timidement, vous
leur soumettez une réflexion personnelle, souvent méme en vous
appuyant de l'autorité d'un de leurs prédécesseurs pour ne pas
les formaliser : précaution inutile, ils crient fort et ne vous en-
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tendent pas ; ils ont tout vu et savent tout ; ce n'est pas a eux
qu'on peut en remontrer |

Mais tréve de récrimination: voici ce que je proposerais
comme moyen disciplinaire dans les E.P.S.

A la fin de chaque mois, les mditres se réunissent dans le bu-
reau du directeur. Dans telle école, le seigneur et mditre de la
maison pérore tout en s'écoutant : les autres prennent des no-
tes, et l'un d'eux, secrétaire perpétuel, arrange les périodes
boiteuses de son chef pour transmettre a l'inspection un pro-
ces-verbal d'une valeur pédagogique douteuse. Ailleurs le direc-
teur dicte des notes de service comme un chef de division aux
employés de ses bureaux. Est-ce bien dans cet esprit que doi-
vent €tre congues ces réunions ? N'y a-t-il pas mieux a faire ?

Le directeur-potentat ne devrait plus exister au xx° siecle. Les
professeurs ou adjoints sont des hommes raisonnables, qu'il faut
supposer soucieux de leur tdche et d'une honnéteté scrupuleuse.
Ils sont souvent d'une capacité égale a celle de leur chef ; ils
acceptent un conseil, mais ils s'insurgent devant un reproche non
motivé. Pourquoi ne pas leur demander leur avis a propos des di-
vers incidents de la vie scolaire ? Tel éléve a une éducation de
rustre ; comment peut-on le civiliser ? Tel autre est menteur,
désobéissant, insolent méme ; y a-t-il un moyen de I'améliorer ?
Celui-ci oublie legons et devoirs ; comment le rappeler au tra-
vail ? Faut-il simplement se débarrasser des turbulents « en les
mettant dans l'incapacité de nuire » ? Et comment, s.v.p. ? Faut-
il punir ?

J'aimerais beaucoup dans les cas graves qu'on appelat I'éleve
coupable devant le conseil des professeurs. Le maitre qui a un
reproche sérieux a lui faire expose la chose en conseil ; I'éleve
est invité a s'expliquer ; le directeur calme remet les choses au
point, adoucit un reproche trop vif, presse |'éléve de reconnal-
tre ses torts.

Mais voila, écouter les mditres, assure leur prestige, c'est
moins facile a un directeur nerveux — et cela demande plus de
tension d'esprit — que des notes de service.
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Sans doute, Monsieur Populo, les directeurs aiment bien diri-
ger... de loin, donner des ordres, faire des observations a ceux
qui les comprendront le mieux, c'est-a-dire aux maitres ; mais
enfin, ils sont directeurs, et la discipline est leur affaire : les
éleves sont-ils insoumis, bruyants, peu polis a I'école ou dans la
cour ? brisent-ils le mobilier scolaire ? La faute est au direc-
feur ; je ne sors pas de la. »

Et vous avez raison, Monsieur, de n'en pas sortir.

Quand une maison est dirigée, on n'y brise pas les meubles, et nul
ne songe a échapper au devoir.

Que MM. les directeurs se le disent.

Mais il ne faudrait pas non plus que chacun des maditres se désinté-
ressat de la discipline et considérat le directeur comme le premier des
pions auquel chaque professeur aurait le droit de dire : « J'ai puni un
tel, veuillez donc a ce que sa punition soit bien faite. » Ce sont les pro-
fesseurs qui mettraient alors le directeur en retenue.

Ce serait tout de méme abusif.

Alors, quoi ! il faut s'entendre. Et les réunions de professeurs sont
faites pour cela.

Il me reste encore une lettre.. pardon.. un article, que jespérais
glisser ici.

Ce serait trop long.
Les lecteurs de la revue diraient que j'abuse de leur patience.

Ce sera pour la semaine prochaine.

(14 février 1904.)
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XI. DISCIPLINE
4. A propos de discipline
(suite)

21 février 1904.

Retour d la table des matiéres

Décidément je ne résiste pas au désir de vous donner tout entiére
la quatriéme lettre dont je vous ai parlé la semaine derniere.

La voici :

Mon cher Populo,

« Qui que vous soyez : instituteur, inspecteur, professeur,
permettez-moi de vous présenter mes compliments pour vos ar-
ticles de la Revue, et de venir vous parler, moi aussi, de la disci-
pline.

Comme je l'ai suivie avec plaisir, cette étude-discussion sur
la discipline | Et sans doute, je ne suis pas le seul, la discipline
ayant une si grande importance dans I'éducation !

Dans ma carriére, peu longue, c'est vrai (une dizaine d'années
de services), mais suffisante pour avoir vécu dans tous les mi-
lieux et avoir golté de toutes les classes, de tous les cours, je
n'ai jamais eu a me plaindre quant a la discipline. Qu'ai-je fait
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pour cela ? Cest peut-tre difficile a bien déterminer. Comme
vous le dites, il y a dans l'art de s'imposer quelque chose de na-
turel, mais aussi et surtout la volonté de s'imposer. J'y suis tou-
jours parvenu, méme avec de fortes tétes.

Certains mditres ont une discipline toute paternelle,
d'autres, tres rigoureuse. Je crois que les deux sont nécessaires
suivant les circonstances, les fautes, les caractéres. Mais aux
jeunes maditres et maditresses, aux débutants, je dirai: Soyez
d'abord séveres, votre jeune dge est un atout contre vous ; im-
posez-vous méme par une impitoyable rigueur ; plus tard viendra
la détente, la douceur.

Si la discipline dépend surtout du mditre (et ici je passe vo-
lontairement sous silence les conséquences du bon travail ou du
mauvais travail du maftre), elle dépend aussi du milieu dans le-
quel on vit, et je tends la main a votre « Amie du Progres »
contre vous.

Mon cher Populo, j'envie votre région : c'est un vrai pays de
Cocagne pour l'instituteur. « La plus haute autorité morale, aimé,
respecté, honoré | etc. » je suis come le loup entendant les flat-
teuses promesses du bon digue. L'eau m'en vient & la bouche !

Dans ma région et particulierement dans mon village (car je
suis un pauvre mditre d'école de village), venez donc demander
de mes nouvelles aux braves indigenes : « Avez-vous de bons
instituteurs ? de bonnes institutrices ? - Ah | Monsieur, pour la
classe, tout va bien, nos enfants apprennent bien. Le mditre et
la mattresse ont tous les ans de nombreux éléeves regus au certi-
ficat, mais... (ici, ouvrez les oreilles, Populo)... mais... ah | mon bon
Monsieur, nous avons un maitre et une mattresse qui n'ont jamais
mis les pieds a I'église, qui ne croient ni a Dieu ni a diable | C'est
un scandale dans notre pays si catholique. Des gens comme cela,
mon cher Monsieur, sont bons a tout faire. »

Allez donc chercher « notre haute autorité », car, vous le
devinez, je suis ce maudit mattre, et ma femme cette plus mau-
dite encore mditresse. On nous traite avec politesse, et c'est
tout ce que nous demandons.
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Si je vous raconte cette petite histoire de la vie d'un ménage
d'instituteurs libres penseurs dans un pays clérical, c'est afin de
venir a la rescousse de « |'Amie du Progrés » et montrer que
dans des milieux semblables, la discipline est plus difficile. Cha-
cun comprendra que précisément cette « autorité morale » man-
quant, il faut y suppléer par une grande fermeté a I'égard des
enfants qui entendent a la maison des paroles de blame a
I'adresse des mditres et qui viennent a I'école avec des idées
d'indiscipline. Avec ces enfants-la, il faut étre toujours juste,
mais impitoyable.

D'aucuns diront que le maitre doit rechercher I'amitié des
familles, « se faire bien voir des parents » : voila I'expression
courante.

Moi, je trouve qu'au contraire ce sont les parents qui doivent
rechercher l'amitié du mditre, et que celui-ci ne doit jamais,
sous n'importe quelle raison, s'humilier devant une famille. La
peur de déplaire rend souvent l'instituteur esclave d'une coterie,
d'un parti, de préjugés et de pratiques religieuses que sa cons-
cience ou sa raison réprouve ; et, n'étant pas indépendant vis-a-
vis des familles, il n'est pas juste en classe, et sans justice, la
discipline est difficile, sinon impossible.

Si je suis contre vous avec « I'Amie du Progres », au contrai-
re, je vous approuve hautement et vous félicite de vous élever
d'une fagon si énergique contre les maftres qui annihilent chez
les enfants tout esprit d'indépendance. Oui, une discipline trop
rigoureuse et toujours rigoureuse broie les volontaires, les
énergies personnelles, et va a I'encontre d'une éducation laique
démocratique. Avec trop de rigueur on fait non des citoyens
mais des asservis.

Personnellement, je punis trop d'indépendance, mais avec une
sorte de circonstance atténuante, presque par devoir, car
j'admire au fond ces petits bonhommes qui montrent déja une
virilité de caractére que bien des hommes n'ont pas. Bien enten-

du, il ne faut pas confondre indépendance et insolence.
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Et aussi, souvent, je fais un retour sur moi-méme, je me vois
écolier et je me dis: Tu étais comme cela... un terrible écolier,
toujours frondeur !... Sois un peu indulgent !...

La-dessus, mon cher Populo, daignez m'excuser pour la liber-
té que je prends de vous envoyer ces quelques idées que j'aurais
dl au moins mieux ordonner. Tant pis, ce sera pour une autre
fois.

Je vous serre cordialement la main.

E. M.

La situation signalée par M. E. M. ne manque pas d'intérét.

Voila un mditre libre penseur jeté au milieu d'une population pour
laquelle un libre penseur est un homme « bon a tout faire », une sorte
de bandit.

C'est donc avec une défiance nuancée d'hostilité que les familles
catholiques, fanatiques, si l'on veut, lui envoient leurs enfants. Il ne dit
pas un mot qui ne soit commenté, il ne fait pas un geste qui ne soit in-
terprété comme une menace pour la conscience des enfants.

Je veux croire et je crois que |'« homme bon a tout faire » a été
d'une correction parfaite. On a cherché a le prendre en défaut : on n'y
est pas parvenu.

Mais les enfants, eux, n'ont pas été parfaits. Ils n'ont pas grand
respect et n'éprouvent nulle sympathie pour celui que leurs parents
considérent comme malfaiteur : ils n‘apprennent pas leurs legons ; ils
sont intacts, impolis. Et alors, c'est la guerre : M. E. M. n'y va pas de
main morte : il courbera les « fortes tétes » ; il usera d'une « impi-
toyable rigueur ». Plus tard, on verra s'il y a lieu d'adoucir le régime :
apres |'empire autoritaire, I'empire libéral. Les sujets seront domptés !
Il y eut jadis de bons tyrans, mais c'étaient des tyrans quand méme.
S'ils étaient bons, c'est que leurs sujets étaient suffisamment avachis.

Sommes-nous donc la pour courber des fronts ou pour élever des
dmes ?



Emile SALE, Causeries de Populo. (1909) 389

Non décidément, mon cher camarade, votre systeme disciplinaire
ne me va pas. Je ne sais pas si joserais vous confier mon fils. C'est
que, voyez-vous, j'aurais peur que vous ne cassiez le ressort a force de
peser dessus, et que I'enfant devenu homme ne sache plus se tenir de-
bout. Quelle différence faites-vous entre votre impitoyable sévérité
et le bonnet d'dne congréganiste ? D'une part comme de l'autre, c'est la
peur qui fait agir I'enfant. Je ne veux pas que mon fils ait peur : peur
du loup, peur du diable, peur des ténébres, peur du maitre, peur des
puissants, peur de rien, peur de tout.

Je ne veux méme pas qu'il ait peur des méchants : je veux qu'il les
brave.

Ah | dame, je suis peut-€tre un pere de famille exigeant. Je vou-
drais tant que mes enfants devinssent des hommes !

Vous manquez d'autorité morale, dites-vous, parce que... Il n'est pas
nécessaire de savoir pourquoi. Qu'est-ce que la République peut faire a
cela ? Rien, n'est-ce pas ? Et, manquant d'autorité morale, vous voulez
faire peur. « Gare au loup », dit @ son bébé la nourrice qui manque
d'autorité. Le bébé se tait : il a peur du loup... qu'il n'a jamais vu. Nou-
nou commence son éducation, une éducation malsaine.

Est-ce que I'éducation républicaine va continuer la nounou ?

Oh ! je sais bien que vous pensez comme moi— au fond ; — et vos
dernieres lignes expriment la crainte dannihiler chez les enfants
« |'esprit d'indépendance ». Seulement, dés que vous entrez en classe,
le souci des devoirs scolaires chasse vos pensées si sages sur
I'éducation ; dans le terre-a-terre du métier, vous laissez les principes
d la porte et brandissez la cravache du dompteur, et les « fortes té-
tes » s'inclinent.

J'avoue que c'est plus commode et a la portée de tout le monde. Pas
besoin d'études psychologiques; pas besoin dobservations et
d'expériences personnelles ; pas besoin de voir si le petit révolté a
faim ou trop mangé ; pas besoin de se pencher sur son dme pour lire ce
qui y est écrit ; pas besoin de gagher sa confiance et sa sympathie...
C'est si commode que les ignorantins ont toujours usé de ce procédé
qu'ils avaient concrétisé impitoyablement :
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C'est nous qui fessons

Les petits gargons |

Mais de ce que le procédé est vieux, il ne s'ensuit pas qu'il soit bon.
Pardon, il est excellent si I'on veut faire des sujets.
Il ne vaut rien pour des citoyens.

Et vous aurez beau dire, camarade, que vous €tes un libre penseur
jeté dans un milieu fanatique, je vous répondrai que votre religion n'a
rien a faire ici, sinon pour prouver aux fanatiques que le libre penseur
est avant tout un apotre de la liberté et de la tolérance.

Vous vous plaighez de l'hostilité des parents, eu-t vous ne coulez
pas aller au-devant d'eux. Ce sont eux, dites-vous, « qui doivent re-
chercher I'amitié du mditre ». Pourquoi, s'il vous plait ?

Supposons que vous vouliez conquérir a la civilisation une tribu de
sauvages. Attendrez-vous, attaché au rivage, tel Louis XIV, que ces
sauvages viennent rechercher votre amitié et vous réclamer une
conférence sur la civilisation ? Il est probable que vous attendriez
longtemps. Vous irez donc a eux la main tendue avec, sur les levres, vo-
tre sourire le plus engageant. Ce que vous feriez pour des sauvages,
vous dédaignez de le faire pour des Frangais dont la mentalité tient le
milieu entre celle du sauvage et la votre. En ce qui me concerne, je ne
me piquerais pas de tant de fierté. Je voudrais montrer a mes demi-
sauvages qu'on peut ne pas aller a la messe et &tre un homme aimable
et je voudrais tant aimer mes petits catholiques qu'ils finiraient par
m'aimer plus que leur curé.

J'ai dit.
(21 février 1904.)
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XI. DISCIPLINE

5. Encore un mot sur la discipline

3 avril 1904.
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Les quelques pages que j'ai écrites sur la discipline m'ont attiré des
coups de plume qui m'ont piqué les doigts.

J'ai attendu en vain — et jen suis fout contrit — un mot
d'approbation. Ceux qui m'approuvent, en admettant qu'il y en ait, n'ont
pas jugé utile de me la faire savoir.

Je devrais donc, si j'étais sage, me tenir pour battu et me faire ou-
blier.

Mais je ne suis pas sage.

D'ailleurs on me provoque. Comment voulez-vous que je ne réponde
pas ?

Voici ce que m'écrit Urbain Prolétaire, de X. (Deux-Sevres) :

Mon cher Populo,

« L'autre jour, vous avez, dans la Revue, clos votre série
d'articles sur la discipline. Les jolies femmes, ai-je entendu dire,
ne mettent jamais dans le corps d'une lettre le meilleur — ou le
pire — de leur pensée : elles le réservent pour le post-scriptum.
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Sans vouloir insinuer que vous étes une jolie femme, me serait-il
permis de vous demander un post-scriptum sur la discipline ?
Vous me feriez personnellement un grand plaisir, et vous pour-
riez rendre service a bon nombre d'instituteurs.

Voici, tout net, la question que je vous pose :

Comment, dans une grande école, les adjoints peuvent-ils ob-
tenir une bonne discipline avec les éleves de toutes les classes,
pendant les récréations, les exercices circumscolaires, études
surveillées, cours spéciaux, etc., sans faire appel a l'autorité du
directeur ?

Je vous remercie d'avance et vous prie d'agréer... »

D'autre part, voila M. E. M., dont je vous ai déja parlé, qui déclare
étre d'accord avec moi « en théorie », mais qui s'en sépare dans la pra-
tique Il est pour la discipline libérale, théoriquement ; dans la prati-
que, il distribue libéralement des pensums.

Cette approbation théorique me suffit pour linstant. Pour passer
du principe a l'application, il faut un effort considérable que mon cor-
respondant n'a point fait encore. Cela viendra. M. E. M., tout républi-
cain, tout « libre penseur » qu'il soit, n'a pas encore pu se débarrasser
du principe d'autorité qui me fait penser a cette fameuse tunique de
Nessus, de mythologique mémoire. Il I'a subi, il le subit, il le fait subir
aux autres qui en écraseront les générations d maitre. Seulement,
quand il aura vieilli et réfléchi ; quand il verra les enfants qu'il aura
¢levés courbés, comme leurs péres, sous l'autorité du plus fort ou du
plus impudent, il se dira peut-€tre que son systéme disciplinaire a bri-
sé des volontés au lieu de fortifier des volontés.

M. E. M. me dit encore : « Je doute que vous ayez fait la classe a
des bambins ou, si vous l'avez faite, vous avez eu des éleves triés sur
le volet. » Bref, il est convaincu que je ne suis « point instituteur ».

Voyons, mon cher camarade, qu'est-ce qui peut vous autoriser a dire
cela ? Est-ce que mes causeries ne sont pas d'un homme du métier ?
Ai-je I'air d'un monsieur qui a regardé les écoles par le trou de la ser-
rure ? Cela n'est pas a discuter. Que vous he pensiez pas comme moi et
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que vous le disiez, rien de plus juste, rien de plus loyal, rien de plus
agréable méme. Mais si je conclus de ce que vous n'étes pas de mon
avis que vous n'étes pas instituteur, je ne vois pas tres bien ce que
pourra y gagher l'idée que je m'efforce de défendre. — Alors ?

« Si tous les enfants devenaient plus tard des citoyens indé-
pendants, ils pourraient apprendre a se moquer du monde en-
tier : mais n'‘auraient-ils jamais a obéir, a subir la domination de
quelgu'un ? Au régiment, a l'atelier, dans le fonctionnarisme,
croyez-vous que I'homme n'a peur de rien ? Vous direz : obéir, ce
n'est pas avoir peur. J'en conviens ; mais ne sont-elles pas nom-
breuses dans la vie les circonstances ou I'homme est obligé de
s'incliner devant une injustice sans pour cela étre un sujet ?... La
liberté, c'est sublime | mais combien y a-t-il encore de pots de
terre contre les pots de fer ? »

Je cite ce passage de votre lettre pour vous répondre que si I'école
populaire avait le souci qui vous obsede, il n'y aurait plus qu'a la détrui-
re.

Car il ne s'agit pas de « se moquer du monde entier ». Il ne faut se
moquer de personne. Il suffit de faire son devoir. « Obéir » n'est pas
subir une domination : c'est faire ce que votre propre conscience exige
de vous, au régiment, a l'atelier, partout. Et si nous élevons des en-
fants qui s'inclineront « devant une injustice », je me demande en quoi
notre éducation dite /aigue sera supérieure a I'éducation congréganiste
qui courbe si bien les fronts devant les puissances du ciel et de la fer-
re.

Vous ne sauriez croire, mon cher E. M., combien votre lettre est
suggestive, et combien aussi elle m'attriste en prouvant une fois de
plus que nous sommes bien les héritiers des moines, nos premiers édu-
cateurs. Il y a plus a faire que je ne le pensais : hous croyons tre des
mattres laiques parce que nous n‘avons ni la robe noire, ni le rabat
blanc ; nous croyons &tre des penseurs libres parce que nous sommes
sortis de I'église catholique en crachant sur le seuil... Et voila que nous
manions la férule... comme les autres ; que nous construisons une église
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en face de l'autre ; que nous construisons une autorité aussi pleine de
mystére que l'autorité d'en face. Un tout petit effort, et nous aurons
notre paradis tout comme les autres, et notre enfer également.

Votre fameux principe d'autorité nous conduit la tout droit. Et vous
aurez beau dire « qu'une punition infligée a un écolier révolté, inso-
lent », n'est pas comparable au bonnet d'ane : ma pauvre intelligence ne
saisit pas la différence ; une nuance, tout au plus... en faveur du bon-
net. Le paresseux, j'en suis siir, aimera mieux porter le bonnet que
d'apprendre sa legon, estimant que c'est beaucoup moins fatigant.

Voyez-vous, mon cher camarade, si nous voulions nous donner la
peine, apres quelques jours de calme, pendant les saintes vacances, de
réfléchir un peu, nous reconnditrions trois choses : premiérement, que
nous punissons inconsciemment, instinctivement, par atavisme
deuxiemement, que la punition n‘amende personne ; troisiemement, que
plus nous punissons, plus nous sommes obligés de punir.

Tous les pédagogues ont écrit : « Il ne faut pas que la punition res-
semble a une vengeance ; il faut qu'en méme temps que la punition
commence l'ceuvre de la réparation. »

Moi, je prétends que l'enfant verra toujours dans la punition une
vengeance du maditre, car il sera aujourd'hui puni pour une « peccadil-
le », alors que la veille il a seulement regu une semonce pour un « cas
pendable ». Question de nerfs. Et s'il fait sa punition alors que cette
amere réflexion trotte dans son cerveau, on ne saurait prétendre que
commence « I'ceuvre de réparation ».

Alors il ne faut pas punir ?

Ce serait sage puisqu'il est impossible de rien obtenir par ce moyen
rudimentaire. Seulement, nous ne sommes pas des saints. Et nous
continuerons a punir malgré nous, non pas a cause des défauts de nos
enfants, mais a cause de nos propres défauts. Nos écoliers souffriront
donc de leurs défauts et des notres.

J'entends d'ici les clameurs des camarades qui me font I'honneur de
me lire : « Eh bien! et vous ? vous étes parfait, sans doute ; vous ne
punissez pas ? »
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Si fait, je punis, mes amis, et je n'en suis pas plus fier pour cela.
J'en suis méme un peu honteux. Je punis parce que je suis quelquefois
distrait, et que mes éléves, s'en apercevant, trouvent tout naturel de
se distraire ; je punis parce que j'ai l'indignation facile ; je punis parce
que je manque de calme. Voulez-vous un aveu, un aveu qui m'est péni-
ble ? J'ai quelquefois donné des gifles — faut-il que le respect de
I'autorité soit dans le sang ! — et les éléves n'ont pas tenté de me les
rendre. Je n'en sentirais que mieux que c'était une lacheté, si ma rai-
son, tfrompant peut-€tre ma conscience, he me disait que le geste, s'il
n'est Iégitime, est tout au moins bien naturel ; ce qui lui donne une su-
périorité sur l'acte voulu, réfléchi, qu'est la punition.

Donc, je punis parce que je suis un &tre imparfait et que je ne puis
faire autrement. Voild qui est bien entendu. Si je valais mieux que je
ne vaux, je punirais moins ; si j'étais vraiment mattre de moi, si j'étais
I'homme que je voudrais Etre, je ne punirais jamais.

Du moins, je ne cache pas mon impuissance derriére ce grand mot,
ce mot fatidique : l'autorité | L'autorité | pourraient me dire mes éle-
ves, qu'est-ce que c'est que ¢a? La férule ? le galon ? les oripeaux ?
une peau de lion sur le dos d'dne ? Férule, galon, oripeaux et peau de
lion sont les attributs d'une chose qui n'‘existe pas. Car si I'étais un lion,
je n'‘aurais pas besoin d'emprunter la peau d'un confrere. Et si j'avais
de l'autorité, je n'aurais pas besoin de férule pour en inspirer le res-
pect. Je ne parviens d'ailleurs qu'a inspirer la crainte.

Une meére de famille, une Cornélie francaise, avait deux enfants
qu'elle instruisait et élevait elle-méme ? Quand les enfants avaient
travaillé avec attention, la mére souriante leur disait: « Je suis
contente de vous : allez jouer sur le balcon. » Et les enfants, heureux,
jouaient dur le balcon. Quand au contraire, ils avaient eu une défaillan-
ce, la mére, triste, leur disait : « Vous me faites du chagrin; allez-
vous-en sur le balcon. » Et ils y allaient t€te basse, ne songeant pas
aux jeux. On ne joue pas quand on a I'dme a I'envers.

« Et les fortes tétes! me crie M. E. M. ? Parlez-nous des fortes
tétes. »

Moi, je veux bien parler des « fortes tétes ». Et je vous en dirai
qu'elles se moquent de vos punitions. Si elles les craignaient, ce ne se-
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raient plus « des fortes tétes ». Les « fortes tétes » veulent prouver
a la classe entiere qu'elles ne redoutent rien, et l'assurance de rece-
voir du baton n'arréterait pas le geste qui doit maintenir leur bonne
réputation. Mais « les fortes tétes » ont-elles tant d'esprit ? Si leurs
facéties sont dréles, riez donc avec toute la classe. Je serais surpris
qu'elle pussent vous faire rire trois heures durant. Ce serait bien fati-
gant pour fout le monde. Elles arriveront vite au bout de leur rouleau.
Quant a leurs méchancetés, elles n'amuseront personne et, si le milieu
est bon, les « fortes tétes » s'inclineront devant la réprobation géné-
rale. Mais il faut que le milieu soit bon. Il sera ce que nous l'aurons
fait. La ou le mattre est capable, la ol il est aimé et respecté, le milieu
est bon. Et la discipline se fait avec une simplicité familiale.

En répondant a M. E. M., je crois avoir donné a M. Urbain Prolétaire
le post-scriptum qu'il me réclamait.

Il est vrai que je ne lui ai pas dit comment on surveille les récréa-
tions et les exercices circumscolaires. Ai-je besoin d'entrer dans le
détail ? Il faut surveiller : voila tout.

Tenez, voici une histoire vraie.

Un jour, dans une belle ville du sud-est ou j'étais de passage,
jlarrivai sur une allée ombreuse ol jouaient une centaine d'enfants.
Cette allée servait probablement de cour de récréation a une école
voisine. Deux maditres se promenaient lisant un journal. A quelques pas
d'eux, deux gargonnets s'administraient réciproquement une volée de
coups de pied et coups de poings... Ils ne furent pas punis : les maitres
n‘avaient rien vu, rien entendu.

Heureusement pour les combattants !

Ces messieurs faisaient peut-€tre de la bonne politique, mais de
I'éducation, point de nouvelles ; ils ne créeraient pas le milieu.

On veut avoir une bonne discipline sans avoir préalablement ensei-
gné et fait aimer le devoir : c'est mettre la charrue devant les beeufs.

Et quand on a mis les beeufs devant la charrue, il faut surveiller
I'attelage au lieu de lire son journal.
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Et quand, pendant une legon, on constate des distractions, il ne
faut pas chercher sa férule : il faut se demander ce qui a manqué a la
legon.

Et quand, non pas un éléve, mais les éleves, vous manquent de res-
pect, il ne faut pas, en raison du principe d'autorité, recourir a
I'arsenal disciplinaire : il faut chercher en quoi vous avez démérité.

Quand j'étais petit, on m'a fait admirer les fils de Noé recouvrant
leur pere d'un manteau. Cest bien vieux, cette histoire-la. Si Noé
n'était pas mort, je Ilui donnerais le conseil de ne plus s'y fier. Les en-
fants de Japhet valent mieux que leur pére : ils mesurent leur respect
au mérite.

Quant au directeur, mon cher Urbain Prolétaire, ne I'appelez que si
vous ne pouvez pas vous passer de lui. Mais je ne vois pas pourquoi vous
ne vous appuieriez pas sur lui si vous ne vous sentiez pas solide.

Il est la pour vous soutenir.

(3 avril 1904.)
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XI. DISCIPLINE

6. L'autoritée

avril 1904 .

Retour a la table des matiéres

C'est bon, les vacances |

Apres le dur hiver qui ramene avec lui, en méme temps que la pluie,
le froid et la neige, les classes chargées, les cours d'adultes et les
veillées populaires, on est heureux d'une longue semaine de repos.

On serait bien plus content si le soleil était de la féte ; mais il a
I'air, lui aussi, de prendre ses vacances.

C'est bien mal de sa part.

Que ne les prend-il pas en décembre ?

Mais bah | quand on a le soleil en dedans, on rit sous la pluie.

Je suis quand méme parti. Et j'ai fait mon tour... de département.

Aprés avoir embrassé ma vieille maman qui m'a mis d'autorité un
pardessus d'hiver sur le dos, sous prétexte que javais froid, — en dé-
pit de mes protestations, — je suis allé voir mes vieux camarades.

Effusions, évocations d'un passé lointain, papotages ; nouvelles des
amis ; pédagogie.
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Oui, pédagogie | Que voulez-vous ? On est heureux de sortir de sa
classe ; on n'en est pas sorti qu'on en parle.

J'ai regu, je vous l'avoue, quelques horions a propos de mes Cause-
ries sur la discipline et surtout a propos de la derniere. Leroc m'a trai-
té de visionnaire. Pettesec pense que j'ai un « grain ». Tapedur ne m'a
pas caché que je ne suis bon qu'a faire un « journaliste » et que je ne
dépare pas la collection des détraqués qui font profession d'éclairer
les autres et qui n'y voient pas clair eux-mémes ; il pense que je pren-
drai ma retraite dans un asile d'aliénés.

Le bon petit Savouret, celui qui a un si joli crayon et qui, a I'école,
était souvent puni pour ses distractions, prit ma défense : il pense que
je n'ai pas tout a fait tort.

C'est un timide.

Quand au grand Prolaud — celui que hous avions surnommé le Rouge,
d cause de ses idées... avancées — il déclara cranement que j'avais rai-
son.

Je commengai a respirer |

Mais Leroc, Pettesec et Tapdur pousserent des hurlements. On au-
rait dit une bande de nationalistes auxquels on parle raison, justice ou
vérité. « Les enfants d'aujourd'hui, criait Tapdur, sont des enfants ga-
tés. On n'en tire rien que par une inflexible sévérité.

— As-tu essayé de la douceur ? hasarda timidement Savouret, tout
en dessinant une jolie té€te coiffée d'un gigantesque bonnet d'ane.

— De la douceur ?... De la douceur a ces petits bandits. Tu ferais
mieux, mon pauvre Savouret, de placer ce bonnet-la sur ton chef ! ¢a
t'irait trés bien ! »

Savouret, remis a sa place, ne dit plus mot.
Mais Prolaud reprit la question.

— Je suis sévére et juste, déclara Tapdur. Je veux étre le maitre
chez moi.

— Es-tu républicain au moins ? demanda Prolaud.

— Autant que toi, je pense | Pour qui me prends-tu ? Si un autre que
toi me parlait ainsi, je me tiendrais pour insulté.
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— Je ne te demande pas si tu as voté pour un candidat du bloc. Cela
j'en suis slir. Tu as peut-tre méme fait partie d'un comité radical, ou
socialiste, ou radical-socialiste.. Cela n'a pour moi que l'intérét qui
s'‘attache a l'actuelle besogne. Ce qui m'inquiete, c'est la besogne de
demain. Et je te demande si tu y songes.

— Pourquoi pas ?

— Eh bien, alors, il faut préparer les ouvriers qui prendront la suite
de nos affaires.

— J'y travaille.

— Comment ? En leur ingurgitant de force quantité de grammaire,
de calcul ou d'histoire ? en leur faisant réciter des formules adminis-
tratives sur la liberté, I'égalité et la fraternité ? en mettant en prison
(je voudrais dire en retenue) ceux qui, ne les ayant pas comprises, ne
les ont pas apprises ?.. A ce régime-la, toi, Pettesec et Leroc, vous
nous fabriquez de bonnes petites machines a voter que le plus alcooli-
que des sergents conduirait au scrutin sans tirer son grand sabre. Voi-
la ce que j'attends de votre régime autoritaire. La liberté veut un ap-
prentissage. Le petit citoyen le fera ou bon Iui semblera, mais pas a
I'école de Tapdur. On n'y tient pas cet article-la. Chez Tapdur on rabo-
te les caractéres, on soumet les volontés, on chatre les énergies. C'est
ce qui s'appelle avoir de la discipline ! Il sortira de son école orthopé-
dique des petits gargons bien polis et bien doux, qui auront les yeux
fixés sur la girouette politique et ne marcheront pas contre vents et
marées. Ils salueront jusqu'au chapeau de Gessler et n‘apprendront pas
a tirer I'arbalete. Ils crieront : Vive Robespierre | ou Vive le Roy ! avec
un égal enthousiasme : car c'est la méme dme inquiete qui crie, pleine
d'admiration pour la force. Ame du sujet ! Je cherche une dme de ci-
toyen |

— Oh | toi, tu n'es jamais content. Tu es un intransigeant. Quand on
est fou, comme on quand on est mort, c'est pour longtemps.

— Il y a longtemps, en effet, que vous me répétez les mémes sotti-
ses, avec des variantes. Vous savez que j'en ris. Je crois qu'on ne peut
pas €tre intransigeant en politique sans cesser d'étre habile. Mais je
ne vois nul inconvénient a ce qu'on le soit en éducation. On ne saurait
placer trop haut I'idéal. Tant mieux si la réalité écoeure ! Ah bien, a
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I'école, si vous prosternez I'enfant devant toutes les forces, vous lui
donnez la superstition de la Force. Vous m'apparaissez alors comme
des petits tyrans préparant les sujets du grand tyran, roi, ministre ou
préfet. J'aimerais mieux que vous fissiez des hommes préts a la révol-
te contre toute tyrannie, d'ot qu'elle vienne. D'ailleurs, vous avez un in-
térét immédiat a agir ainsi. Tout le monde, sauf une minorité infime,
admire votre autorité ; et les éléves, sauf encore des exceptions peu
nombreuses, s'y soumettent. Et cela facilite votre tdche de marchands
de grammaire ; cela vous dispense de préparer vos legons, qui sont tou-
jours assez intéressantes pour des gens qui les écoutent sans bron-
cher : cela vous permet de penser a autre chose en faisant votre tra-
vail ; cela vous dispense méme de mérite professionnel, voire
d'autorité morale. « Je suis le mditre, je ne vous apporte rien ; en re-
vanche, je réclame de vous obéissance et respect | » Si les éléves sou-
rient, s'ils bdillent en écoutant une nuageuse démonstration, s'ils ne
peuvent apprendre par cceur que « la liberté est le plus grands des
biens », et nombre de belles phrases y relatives : en avant les puni-
tions... en prison pour leur apprendre la liberté ; en retenue parce que
le mattre a bafouillé... Et le systéme conduit a de criantes injustices.
En entrant dans la carriére, nous avons le sentiment trés vif de notre
autorité et du respect qui nous est du.

Il n'y a guere pour nous damer le pion sur ce point que de jeunes
séminaristes qui viennent de recevoir l'ordination. C'est a mourir de ri-
re. Vous rappelez-vous le petit Rageot nous racontant qu'un de ses éle-
ves avait osé lui donner un coup de pied ? Crime de lese-majesté !
Quelle ndiveté dans son indignation ! Quand je lui demandai si le lapin
avait commencé, il me fit répéter ma question. Rageot sait bien qu'il n'a
pas le droit de frapper un éléve ; il pergoit vaguement le motif de
I'interdiction ; mais que I'éléve en colére — tout comme le maitre — ré-
ponde a l'injure par l'injure, au soufflet par un coup de pied, voila qui le
met sans dessus dessous: c'est |'abomination de la désolation... non
prédite par le prophete Daniel. Oublié, le respect; compromise,
I'autorité | Malheureusement, notre éducation premiere et notre édu-
cation professionnelle créent cette mentalité. A I'école primaire (apres
les legons familiales), le vieux magister d'antan valait surtout par sa
discipline et n'épargnait point les coups pour établir son autorité. Il ne
devait pas, en effet, compter beaucoup sur sa science. Le pére de fa-
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mille, en Iui confiant son fils, lui disait : « S'il vous manque, ne le man-
quez pas!» Aussi bien, longtemps avant I'école, I'enfant redoutait
I'école ? Il y entrait tremblant, ahuri, écrasé. Le magister n'avait qu'a
froncer les sourcils et a agiter sa férule pour continuer une éducation
si savamment commencée... A |'école normale, sévérité d'un autre gen-
re. Au hom de la discipline, tout était permis, u-y compris I'espionnage
et la délation. Je parle de longtemps!.. Aujourdhui le régime
s'‘atténue ; mais ne songe-t-on pas plus au brevet supérieur qu'a cette
éducation qui fait des éducateurs ? Ne fait-on pas a la déesse discipli-
ne des sacrifices... inhumains ? J'ai peur qu'on ne réussisse mieux le
dressage que |'éducation ; j'ai peur que l'on ne voie pas 'homme dans
I'adolescent. On laisse se trdiner la veulerie, on brise ou on exclut des
volontés mal endiguées. Si le jeune Francoeur que vous connaissez
s'était couché sous le fouet et sous l'injure — oui, sous l'injure aprés la
faute... de jeunesse que vous savez, on I'elit gardé. Il se tint debout et
fut chassé. L'enseignement a perdu une force. — Son exclusion a cour-
bé pour toujours les tétes qui avaient la velléité de regarder... la-haut.
Et la petite Francine, la fille de notre camarade Rétif, jetée a la porte
d'une école primaire supérieure, la, brusquement, pour cause de « dé-
pravation », a 'dge de treize ans..., acte criminel de discipline qui frap-
pe I'enfant et le pére ; acte imbécile, puisqu'il frappe une malade et non
une coupable. Le monstre Discipline aime les sacrifices.

— Des exagérations |...

— Laissez-moi finir. Votre discipline, c'est souvent de la paresse,
plus souvent de l'impuissance. Vous avez des enfants a élever ; vous
avez plutot fait de les dresser.. comme des chiens. Quand le sujet
manque de souplesse, vous le renvoyez a sa famille. C'est simple et a la
portée des moindres intelligences. Vous passez a d'autres la besoghe
difficile. C'est parfait. Vous auriez tort de vous géner, puisque tout le
monde est content, que I'Administration vous tient en estime et que les
palmes académiques guettent votre boutonniere.

— Alors, le bon mditre est celui qui souffre tout a ses écoliers : les
paresseux ne font rien; les tapageurs froublent ceux de leurs cama-
rades qui auraient la velléité de travailler ; les imprudents grimpent ou
bon leur semble ; les insolents injurient, les violents frappent... Pour
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une belle classe, c'est une belle classe. Quant a qualifier cette éduca-
tion, nous n'osons pas le faire : on ne qualifie pas le néant.

— Vous savez bien que je ne réprouve que la discipline autoritaire
et que je réclame la discipline libérale faite de bonté, de justice ou de
raison. L'autorité que je redoute est celle qui s'appuie sur la force et
dédaigne de justifier ses actes; l'autorité que I'on redoute sans la
comprendre ; l'autorité qui énerve l'activité des citoyens et fait de
ceux-ci des innocents qui s'en vont bélant : « Cing ministres l'ont dit | »

Moi, j'écoutais mes vieux camarades tdchant de ne rien perdre de
leur discussion, afin d'en faire profiter les lecteurs de la Revue.

Voila qui est fait.

(Avril 1904.)
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XI. DISCIPLINE

7. Classement des éleves

19 juin 1904.

Retour d la table des matiéres

J'ai recu de M Gabrielle Rocher la lettre suivante :
« Monsieur Populo, je me jette dans vos bras... »
Ah non, par exemple |

« Et vous supplie de me protéger contre M. A. M. du Volume, un
professeur d'école normale qui ignore...

Suit une liste des choses qu'ignore M. A. M. et quelques aménités
douteuses qui ont soulagé M"® Gabrielle Rocher sans faire le moindre
mala M. A. M.

« QUu'il y vienne donc, M.A.M., avec ses idées, qu'il a d'ailleurs
bien soin de ne pas faire connditre. Ce Monsieur suggére !... En
a-1-il seulement des idées ? Cest bien facile de siffler et de
persiffler ; c'est pus difficile de chanter. Oui, qu'il me dise
comment, sans émulation, il ferait travailler mes 180 éleves divi-
sées en quatre classes... Comment nous y prendrons-nous, si nous
ne pouvons ni punir, ni récompenser ?

Vous, Populo... »
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Bon | voici mon paquet. Et tout a I'heure, si je I'avais laissée faire,
elle se jetait dans mes bras.

« ..vous prétendez qu'il ne faut pas punir...

Hum ! ai-je prétendu cela ?

« et voila M. A. M. qui ne veut plus qu'on récompense. Ce Mon-
sieur... »

Voyons, Gabrielle, ma sceur, dites : cet honorable et distingué pé-
dagogue.

« .. ce monsieur se moque de moi parce que je classe mes
¢leves le premier du mois. Qu'est-ce qu'il fait donc des siens, lui,
quand ils ne travaillent pas a son golit ? Il les enferme les jours
de sortie — car ce n'est pas lui qui les garde — eft, d la fin de
I'année, il les jette a la porte. Que voila donc un procédé déli-
cat | Le sergent met « dedans » ; le professeur « dehors ». Aus-
si rudimentaire a I'école normale qu'au régiment ! Eh bien, moi,
Monsieur Populo, moi, simple femme — écoutez ceci: je nai ja-
mais mis une enfant a la porte de mon école, non, jamais | Que
M. le professeur A. M. en dise autant. Et pourtant, il n'a que les
¢leves, qu'il a choisis, mais je ne les ai pas choisies ; je regois
avec joie les enfants bien élevées ; mais je fais bon accueil aux
pauvres déguenillées qui attendent tout de moi ; je les encoura-
ge comme je peux, méme en les classant. Et 'on me tourne en ri-
dicule ! Oui, je voudrais le voir a ma place, M. le professeur A.
M. »

Ma foi, je voudrais I'y voir aussi.

Il n'y serait peut-€tre pas longtemps sans regretter d'avoir ri aux
dépens de M'® Gabrielle Rocher parce que celle-ci a mis premiére
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Jeanne Lavergne qui le mérite ; seconde, Rose Baste qui le mérite éga-
lement... : cinquieme, Berthe Varenne qui a eu de la « veine » ; et dix-
huitieme, cette mauvaise piece de Rosalie Simon qui a triché.

Cependant, comme ce classement n'a produit ni joie ni fristesse,
mais seulement « la satisfaction vaniteuse, l'indifférence ou la révol-
te » ; qu'il n'a pas tenu « compte de I'effort », il y a lieu de le condam-
ner. Si donc M. A. M. Descendait de sa chaire de professeur dans la
chaire plus modeste de l'instituteur, il renoncerait bien certainement a
un systeme si défectueux

Je ne suivrai pas M. A. M. dans les bacs ou Mlle Gabrielle Rocher
fait asseoir ses éléves par ordre de mérite et non par rang de taille,
et je dirai tout de suite que cette mditresse a tort. Pourquoi, aussi,
n'a-t-elle pas un mobilier plus hygiénique ? Je me demande ce qu'elle
fait de tout l'or quelle gagne ll... Enfin, elle met les paresseuses au
fond, les myopes loin du tableau, les délicates dans les courants d'air
et « les anémiées non loin du poéle ».

Ma pauvre Gabrielle Rocher, vous n'étes pas défendable. Et je ne
m'explique pas du tout que I'Administration ait confié une école de qua-
tre classes a une mditresse qui sache si peu son métier.

Ah ! I'Administration | Elle n'en fait jamais d'autres. Quand M. A. M.
sera inspecteur primaire ou directeur départemental, ma pauvre Ga-
brielle, vous étes fichue !

Je ne saurais donc, en dépit de mes sentiments de bonne confra-
ternité, plaider « non coupable ». Cependant, comme vous avez failli
vous jeter dans mes bras, il ne sera pas dit que j'aurai abandonné votre
cause, dussé-je n'obtenir que ces circonstances atténuantes.

Je crois d'ailleurs que I'accusateur voudra bien reconnditre qu'il a
chargé notre camarade de tous les péchés d'Israél pour faire mieux
ressortir le délit principal, le classement. Car, enfin, il faudrait dénier
a l'inculpée toute intelligence et toute bonté pour croire qu'elle n'a au-
cun souci de la santé de ses fillettes et qu'elle oblige les myopes a voir
de loin.

L'accusation a donc exagéré. Elle I'a fait avec esprit. Elle a failli ga-
gher sa cause, puisqu'elle a amusé I'auditoire.
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M'"e Gabrielle Rocher est donc accusée de classer ses éléves.

Je vous dirai que ma cliente, en dépit de son dévouement, de son
savoir, et méme de son savoir-faire, ressemble aux neuf dixiémes des
instituteurs et des institutrices de France : elle n'est pas parfaite |
Ainsi, elle n'a pas cette haute autorité que I'on redoute et que l'on ai-
me, cette autorité qui tient en haleine, six heures par jour et deux
cents jours par an, les quarante éleves qu'elle est chargée d'instruire
et d'élever. Il arrive donc que celles-ci, sans qu'on sache pourquoi, ont
des moments de joie exubérante, de tristesse stupéfiante, d'ardeur,
de paresse. Commet s'y prendre pour obtenir de toutes, a la méme mi-
nute, la somme d'attention nécessaire ? Comment soutenir leur volonté
chancelante ? Comment leur faire abandonner ce qui leur plait pour
leur faire faire ce qui ne leur platt point et les amener a aimer le de-
voir ?

Souventes fois ces questions ont été posées, et toujours ony a ré-
pondu par des phrases sonores comme des tambours et vides /dem. Ce-
pendant comme on aime le beau langage — une minute — quoiqu'on ne le
comprenne pas foujours, on a fait semblant de comprendre dans la
crainte de passer pour des gans bornés.

Il y a des dindons dont La Fontaine n'a jamais parlé.

Or M" Gabrielle Rocher est un caractére. Quand elle ne comprend
pas, elle I'avoue, se préoccupant peu de ce qu'on pensera autour d'elle.

Elle s'est dit :

Comment m'y prendrai-je pour tenir en haleine mes quarante fillet-
tes ?

Certes, elles m'aiment bien ; mais, tout de méme, je ne puis comp-
ter sur cette affection pour vaincre toutes les défaillances.

J'ai bien mon autorité. Mais il y a quelques mauvaises tétes sur les-
quelles elle n'opere pas toujours.

Alors, je vais employer I'émulation. Je ferai faire des compositions,
je tiendrai un carnet de notes et chaque mois, je ferai un classement.

C'est alors qu'elle a entendu les clameurs des pédagogues consul-
tants : Ah mais ! vous n'y songez pas. Quoi ! vous allez habituer I'enfant
en vue d'une récompense | Vous diminuerez le mérite du travail. Vous
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allez exciter la vanité, l'orgueil, I'ambition. En poussant les enfants les
uns contre les autres, vous susciterez des jalousies, des haines. Les
faibles constamment écrasés, s'accoutumeront a leur infériorité ; les
forts, toujours triomphants, se croiront d'une essence supérieure ; ils
sentiront grandir, avec I'égoisme, I'individualisme féroce.

Ah | que voila donc de grands mots et de belles phrases !

Eh bien! je vous concede que I'on ne peut guére user de |'émulation
sans éveiller I'orgueil. Lors méme que I'enfant se compare a lui-méme, a
quelques semaines d'intervalle, par I'examen de son cahier mensuel, il
éprouve un sentiment de joie qui ressemble a de la vanité. Que sera-ce
quand, comparé a dautres, il en triomphera? Soit! En excitant
I'amour-propre, nous provoquons l'orgueil, nous suscitons I'ambition.
C'est un mal !

Mais, je vous en prie, offrez-nous quelque chose de meilleur. Car
enfin, l'activité de nos écoliers se nourrit de stimulant. Sinon, c'est la
torpeur, c'est la mort.

Le devoir |

Ah | oui, le devoir. Nous le préchons ; et chaque jour se forme la
conscience des enfants. Nous serions bien fiers si, quand ils nous quit-
tent, vers la treizieme année, ils le comprenaient bien, le devoir. Nous
y pensons toujours ; nous en parlons sans cesse. Mais, pour l'instance,
le ressort est insuffisant. Ne comptons pas la-dessus. Il nous faut au-
tre chose.

Voyez-vous, Messeigneurs, on ne fait rien avec rien.

Nous voulons que nos écoliers apprennent quelque chose et devien-
nent meilleurs. Il nous faut un point d'appui, un stimulant, ft-il un dé-
faut. Pédagogie homéopathique. Qu'est-ce que cela vaut ? Je ne sais
pas au juste. Mais cela vaut mieux que rien. Je crains qu'a force de ra-
tiociner, nous ne perdions la raison. Le bonhomme Chrysale avait du
bon sens. Et Sancho Panga, son frere, devenu roi, montra quelque sa-
gesse en criant au docte Petro Reccia de Aguerra: « ..Sortez tout a
I'heure de ma présence ; sinon jure Dieu que je vous fais prendre, vous
et tous les médecins que je trouverai dans mon fle. »
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Pédagogues, qui nous enlevez tous les moyens d'action dont nous
avons besoin vous ressemblez étrangement aux docteurs du bon San-
cho.

Mangeons d'abord, nous causerons apres.

Et quand nous aurons bien causé, nous conviendrons ensemble que la
plus belle médaille a toujours un revers. L'émulation mal dirigée peut
avoir des inconvénients. Mais les inconvénients d'une classe languissan-
te sont autrement graves. Entre deux maux, M"® Gabrielle Rocher a
choisi le moindre. Ne lui jetons pas la pierre. Aprés tout, j'aime mieux
un ambitieux qu'un fainéant.

(19 juin 1904))
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XI. DISCIPLINE

8. Les bons points

8 mars 1908.

Retour d la table des matiéres

Je recois la lettre ci-dessous :

« 16 février 1908.

« Oncle Populo, vraiment, vous ne prenez pas des gants pour
lui dire son fait a ma collégue Jacqueline : « Vous Etes contente
de vous voir imprimé tout vive ». hein ? vous ne craignez pas de
blesser I'amour-propre, que vous soupgonnez pourtant chatouil-
leux, de celle qui vous a fourni un sujet de causerie et qui l'a
traité en partie |

Cela ne m'encourage guére a vous en fournir un a mon four.
Je vous entends déja me dire : Vous étes contente — oh | ne me
dites pas non... etc... Enfin, je prends mon courage a deux mains,
suivant I'expression consacrée, et jarrive au fait.

Je viens de recevoir cette semaine le bulletin mensuel de
I'instruction primaire dans le département de la Margeride —
(sachez que c'est une niece montagnarde qui vous écrit). Je
I'ouvre : des discours, des circulaires, le mouvement du person-
nel et sous la rubrique : faits scolaires, j'y lis : « Des lettres de
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félicitations ont été adressées par M. l'inspecteur d'Académie
pour la bonne tenue de leur école ou de leur classe et le zéle
éclairé avec lequel ils la dirigent aux instituteurs et aux institu-
trices dont les noms suivent. »

(Ici les noms.)

« Mais grande est ma surprise lorsque je vois : « Des lettres
d'encouragement ont été adressées par M. linspecteur
d'Académie, pour la bonne tenue de leur école ou de leur classe
et les efforts qu'ils font pour la bien diriger, aux instituteurs et
aux institutrices dont les noms suivent. »

(Ici les noms.)

« On ne saurait frouver un langage plus mielleux pour dire :
Vous manquez d'intelligence, et vous ne réussissez pas; mais
vous méritez une récompense pour vos efforts. M. l'inspecteur
d'Académie du département de la Margeride ne ménage pas
I'amour-propre de son personnel. J'aurais bien voulu voir la téte
de quelques-unes de mes collegues recevant la lettre
d'encouragement. Pour moi, il me semble que si j'en recevais une,
elle produirait — si elle était capable de produire autre chose
qu'une légeére piglire d'amour-propre — un effort tout contraire
a celui qu'on attendait.

« Oh! ne me prenez pas pour une petite capricieuse, oncle
Populo : ce n'est pas de mon dge. Et pourtant si la satisfaction
de ma conscience, l'intérét que je porte a mes petits éléves,
n'étaient pas assez forts pour m'engager, malgré tout, la lettre
d'encouragement me découragerait.

On parle de supprimer les récompenses aux éléves ; pourquoi
en créer des nouvelles pour les maitres ? Et la logique, qu'en
fait-on ?
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Comme ma collegue Jacqueline, je vous demande votre avis,
oncle Populo, et je termine, car si je continuais, vous me répon-
driez comme a elle que le sujet est déja traité.

Respectueusement votre niéce,

ELIETTE PRIMAIRE. »

Je réponds a miss Eliette :

Ma chére niece,

Je ne suis pas un oncle grognon. Malgré les ans et ma téte chauve,
j'aime a rire encore. Et je serais bien faché d'avoir blessé ma niece
Jacqueline par une innocente plaisanterie.

Vous avez donc eu raison de prendre votre « courage a deux
mains » et de venir un peu causer avec moi.

Causons donc.

L'inspecteur d'Académie de la Margeride vous conndit, ma chere
Eliette, mieux que vous he vous connaissez vous-méme. S'il ne vous
conndit pas personnellement, mon petit philosophe, il conndit vos cama-
rades et les miens. Il sait combien ils sont sensibles d la moindre
louange, a la moindre attention. On raconte qu'un vieux grognard se
vantait d'avoir connu I'empereur. « Il m'a parlé, disait-il, comme a une
personne naturelle. »

— Ah | Et que vous a-t-il dit ?
— Il m'a dit : Marque donc le pas, imbécile !

Et le vieux soldat en était tout ému. Il avait été distingué par
I'empereur |
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Etre distingué entre les autres, tout est la.

Sans doute, les marques de distinction ne se soutiennent point
quand on se donne la peine de raisonner. Chacun sait ce qu'en vaut
I'aune. On a épuisé le stock des plaisanteries a leur endroit. Mais dés
qu'on vous montre un bout de ruban, votre philosophie s'effondre.
Exemple Marcelle Tinayre qui ne voulait pas de ¢a, mais qui pdlira
d'émotion quand on le Iui donnera. Et les philosophes eux-mémes sont
décorées comme des bannieres d'orphéon.

Et la logique ?

Ah! la logique, voyez-vous, miss élieﬁe, c'est encore un article a
part ; c'est un chapitre de la philosophie, une curiosité, comme qui di-
rait les preuves de l'existence de Dieu ? Avez-vous vu les preuves de
I'existence de Dieu ? C'est intéressant.. comme la logique. Quand on
les conndit bien, les preuves de I'existence de Dieu, on peut répondre a
un examen de philosophie ; mais on ne croit pas en Dieu pour cela.
Quant a la logique... Compris, n'est-ce pas ?

En attendant que les hommes soient assez grands et assez forts
pour faire leur devoir sans regarder a droite ou a gauche pour quéter
des applaudissements, ils sont aujourd'hui des petits enfants qui ne
font rien pour rien. Certes, ils préférent I'argent a toute autre récom-
pense ; mais ils ne dédaignent pas un simple bon point, pas plus que nos
écoliers. Alors le ministre, qui sait cela, distingue ses subordonnés par
quelques croix, un certain nombre de boutons, un plus grand nombre de
rubans, des médailles d'argent, des médailles de bronze et des men-
tions honorables. puis il donne mission a ses inspecteurs d'Académie de
braquer leurs lorgnettes sur le troupeau pour y chercher des gens qui
ne sont peut-2tre pas tres distingués, mais que l'on pourrait pousser
vers la distinction. Alors M. l'inspecteur d'Académie de la Margerie a
divisé son personnel en trois catégories : 1° ceux qui méritent des féli-
citations ; 2° ceux qui voudraient bien en mériter ; 3° ceux qui n'‘en mé-
ritent pas, et se soucient peu d'en mériter.

Ce n'est pas si béte, allez.

Et je gage que dans la troisiéme catégorie, il y a nombre de braves
gens qui brilent de passer dans la seconde.

Eh oui !
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Car vous avez beau déclarer, miss Eliette, que le langage de
I'inspecteur d'Académie est une injure avec du miel autour. Personne
ne vous croira. On se dira : Mes efforts ont été remarqués. C'est quel-
que chose. Sans doute ces efforts n'ont pas encore produit de résul-
tats remarquables ; mais cela viendra. Et l'on redoublera d'efforts
pour produire des résultats. Et on les produira. Et I'on passera dans la
premiere catégorie, laissant ainsi une place vacante dans la seconde.
Soyez assurée qu'elle ne restera pas vacante.

L'inspecteur d'Académie est donc un malin. Mettez-vous a sa place.
Que feriez-vous ?

Mais j'oubliais, ma niéce, que vous me demandez mon avis.

Mon avis est que nous sommes des enfants qui avons besoin d'étre
encouragés. On nous traite comme nous méritons d'étre traités.

Il y a, parmi nous, des hommes et des femmes de haute dignité, qui
se font du devoir une telle conception qu'ils considerent comme inju-
rieux les moyens puérils qu'on emploie pour les amener a le faire.

Ce sont des exceptions.

Ce n'est pas pour les forts que l'on a inventé un systéme de récom-
penses et de punitions ; c'est pour les faibles.

Néanmoins je ne suis pas enthousiaste du procédé qui consiste a
aggraver le mal en surexcitant les amours-propres et les vanités et
surtout en livrant au public — car nos bulletins sont publics en ce sens
que les renseignements qu'ils contiennent sont généralement repro-
duits par les journaux locaux, — en livrant au public, dis-je, des classi-
fications compromettantes pour fous.

On dit qu'il ne faut pas abuser des meilleures choses.
A plus forte raison des mauvaises.

recevez, miss Eliette, 'hommage de mon respect.

(8 mars 1908.)
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XI. DISCIPLINE
9. Le droit a l'insulte

Retour d la table des matiéres

M.D.F., du département de I'Ariege, a une fagon de dire aux Pari-
siens qu'ils ont de I'esprit qui n'est pas dans une musette.

Or, il me croit Parisien !

Il m'adjuge donc en cette qualité une tripotés qui me rend tout
chose.

C'est du bon, du solide ; quand ¢a tombe, ¢a enfoncerait un pieu !

Mais, cher ami, vous me prenez pour un autre. Je ne suis pas Pari-
sien, moi. Je suis une grosse béte de provincial comme vous. Je n'ai ja-
mais monté sur la Tour Eiffel, d'ou je n'ai pu, par conséquent, vous
« juger » et vous trouver « petit ». Je ne vous ai pas vu. J'ai tout sim-
plement examiné un cas qui m'a intéressé et j'en ai fait une causerie.

Et vous fdchant que je ne suis pas de votre avis, vous m'en fournis-
sez un autre.

Merci bien |

Merci aussi de vouloir bien me donner des renseignements nou-
veaux. Je n'en avais pas besoin cependant : dans quelque circonstance
que Papoli ait écrit : Cet éleve est un dne, il a commis une faute qu'il a
aggravée en y persistant, en laissant partir Ingénu avec son cahier,
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pour que le pére sache bien d quoi s'en tenir sur l'intellect de son héri-
tier. Quant a la citation, si elle est incomplete, que M. F. D. ne s'en
prenne qu'a lui-méme : c'est de lui que je la tiens.

Je ne puis pas dire de mon propre jugement qu'il est irréprochable ;
mais je persiste a établir une différence entre 'acte réfléchi et l'acte
spontané. Sans doute, celui qui donne une gifle est coupable ; mais il n'a
pas le temps d'y réfléchir : il la donne sans « le faire expres », tandis
que Papoli a « fait expres » d'écrire ce qu'il a écrit.

Il me semble qu'il n'est pas nécessaire d'étre Parisien pour saisir la
nuance ; il suffit d'avoir un brin de bon sens. Sur les bords de |'Ariege,
comme sur les rives de la Seine, qu'on ait fait de hautes études ou
qu'on soit ighorant, on sera d'accord sur ce point.

Malheureusement, dans |'Ariege comme dans la Seine, il y a des
gens qui veulent absolument rendre des services et sauver la Républi-
que. C'est leur raison d'étre. Ils ont des instincts de terre-neuve. S'ils
ne sauvent rien, du moins, il faut qu'ils aient l'air de sauver quelque
chose. Ils se remuent, ils bourdonnent comme la mouche.

« Et partout importuns devraient étre chassés. »

Ils me rappellent le mot d'un homme politique : « Seigneur, déli-
vrez-moi de mes amis ; quant a mes ennemis, je m'en charge. »

Si Papoli veut y réfléchir, il se dira que ses amis sont bien dange-
reux.

Supposons donc, pour vous suivre, camarade F.D., que le jugement
qui frappe Papoli soit cassé. Et puis, aprés ? Est-ce que cela sauvera
Papoli ? Est-ce qu'il aura ensuite le droit dinsulter ses éléves ?
J'espere que non. Alors, pourquoi tout ce bruit ? J'entends bien que
I'affaire était une simple question de discipline. Soit. J'estime méme —
je l'ai déja dit — que le juge de paix elit mieux fait de « renvoyer
I'inculpé devant ses chefs». Alors Papoli elit été condamné par le
Conseil départemental au lieu de I'tre par le juge de paix. A quoi ? peu
importe : il elit été condamné, voila tout. Vous dites : non ? Alors, c'est
que le Conseil départemental, sans respect pour les volontés du législa-
teur républicain et pour les réeglements, accorderait a I'éducateur ré-
publicain et pour les réglements, accorderait a I'éducateur social le
droit a l'insulte ? Oui, Monsieur, tout simplement : il y a des hommes
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qui ne relevent que de leur conscience. C'est trés beau ! Mais qui pro-
tégera les écoliers, nos petits ? Supposons un homme violent et des
enfants indociles : nous verrons alors un dompteur au milieu de ses
fauves, criant et fouaillant jusqu'a ce que les bétes se couchent ou
s'agenouillent. Jolie éducation... pour des bétes | Appliquée a de futurs
citoyens, elle aura d'admirables résultats. Habitués au fouet, courbés
sous l'injure, a genoux devant la force, ces citoyens seront miirs pour
la servitude en entrant dans la vie politique.

Moi, camarade F. D., je ne veux pas de cette éducation-la, vous en-
tendez bien. Et je le crie trés haut, sans songer au pauvre Papoli qui
n'est plus en cause. Si je vous confiais mon fils, camarade, je vous par-
donnerais de n'avoir pas corrigé sa dictée, je vous pardonnerais d'avoir
oublié votre legon d'arithmétique, je vous pardonnerais une foule de
négligences et de défaillances ; mais je ne vous permettrais ni de le
frapper ni de l'injurier. Et si vous le faisiez, je vous donne ma parole
que vous auriez affaire a moi.

C'est que décidément, sous prétexte de solidarité, il y en a qui veu-
lent nous faire jouer un singulier rdle. Flamidien était-il coupable, oui
ou non? je n'en sais rien. Je sais seulement que la petite victime ne
fut point vengée et qu'au lieu d'un assassin, il y en a cent. Solidarité |
Et le devoir, qu'en fait-on ? Sommes-nous des marchands de participes
seulement ? Ne sommes-nous pas des éducateurs ? Ne devons-nous
pas songer foujours que nous avons devant nous, comme disait Jean
Macé, de la « graine de citoyens » ? Et vous parlez d'épiderme plus ou
moins sensible selon le milieu? Il faut le rendre sensible la ot il ne
I'est pas. Et je crierais volontiers a I'enfant qui ne bondit pas sous
I'injure, qu'il manque de dignité et qu'il ne fera pas un homme.

Dans nos conférences pédagogiques, quand un de hos camarades
parle d'éducation morale et sociale et qu'il prononce les grands mots de
liberté, d'égalité, de fraternité, de dignité, d'indépendance, d'avenir,
de démocratie, nous crions : bravo | Nous vibrons |... Le lendemain, Pa-
poli, comme la veille, hous redescendons au réle de professeurs de si-
lence. Et si quelque Ingénu boudeur ou tétu ne refait pas sa solution
manquée, crac ! nous le traitons d'dne, histoire de lui apprendre la poli-
tesse et les manieres distinguées
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Je ne vois pas pourquoi je me priverais du plaisir de dire ici, et par-
tout, que je congois d'une autre maniére I'éducation républicaine. Si ce-
la ne fait pas de bien, ¢a ne peut pas faire de mal.

Et si je l'ai dit et le répete, ce n'est pas tout a fait ma faute, mais
la votre. Est-ce moi qui ai raconté l'histoire du malheureux Papoli ?
Pourquoi tant de bruit, s'il vous plait, autour d'un fait dont nous n'avons
pas a nous enorgueillir ?

Je veux bien, que Papoli soit un brave homme, un bon camarade, un
excellent époux et un bon pére. Mais, sapristi, gardez cela pour son
épitaphe. Il s'agit de savoir si sa plume ne serait pas un peu vive et si
ses annotations marginales ne seraient pas compromettantes pour lui...
et pour nous. Or, elles nous paraissent si compromettantes que jai re-
fusé de mettre ma signature a coté de la votre. Je n'ai pas voulu, et je
ne veux pas encore, que le public qui nous paie — eh oui ! — et qui nous
juge — parfaitement, c'est son droit — dise de nous : « Tiens ! voila
des instituteurs qui réclament le droit d'apprendre la politesse a leurs
écoliers en les insultant. » Ceux qui nous lisent diront maintenant :
« Bon !l ils ne sont pas d'accord : il y en a qui fraitent les enfants avec
respect pour les accoutumer a la dignité, pour leur apprendre a se te-
nir debout comme des hommes. »

Qui de nous deux, camarade, prend l'intérét de la corporation ?
Il me semble bien que ce n'est pas vous.

Sans vous, l'affaire Papoli n'elit pas franchi les limites du canton.
Grdce a vous, on la conndit partout. J'en suis humilié pour nous. Si vous
€tes vraiment le bon camarade que vous voulez parditre, il fallait entre
12 ou 15 ou 20 payer les frais du proceés et n'en souffler mot. Le pére
d'Ingénu, méme, elit été obligé de dire : ce sont de braves gens.

Au lieu de cet acte si simple — mais pas bruyant | — vous avez cla-
mé votre indignation suspecte. Vous craignez, dites-vous, que le juge-
ment de La Bastide ne « soit pour nous tous une menace perpétuelle ».
J'espére que vous exagérez. Je veux croire que vous n'avez rien a
craindre, car vous n'avez pas I'habitude d'écrire sur les cahiers de vos
¢léves qu'ils sont des dnes ou des imbéciles. D'ailleurs, si vous aviez
cette singuliere habitude, les gens du pays vont bénir le juge de paix
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qui vous mettra dans la nécessité de tourner sept fois sa plume dans
votre encrier avant d'injurier un enfant.

Ceci dit, moi, je ne demande pas mieux qu'on casse le jugement et
méme le juge de paix. Mais tout de méme vos protestations font réver.
J'ai comme un souvenir de certaine Affaire (avec un A majuscule) au
sujet de laquelle on a joliment écrit sur les deux Justices. Ou finit la
Justice administrative ? Ou commence l'autre ? Un vol est un vol, quel
qu'en soit l'auteur ; une injure est une injure, méme prononcée par un
instituteur. Il y aurait plutoét une circonstance aggravante. Qui en
connditra ? Si j'insulte Ingénu a I'école, mon inspecteur me lavera la
téte ; si je l'insulte sur la place publique, je fomberai sous la griffe du
juge de paix. C'est bébéte, toutes ces distinctions, savez-vous ?

Finissons-en.

Papoli a commis un gaffe. Une toute petite. Vous, camarade F. D.,
vous en avez commis une grosse en dramatisant la chose et en la pu-
bliant. Certes, c'était votre droit. Comme c'est le mien de vous dire
que le bien ne fait pas de bruit et que le bruit ne fait pas de bien. Voi-
la qui est fait. Mais, je vous fiche mon billet que si jamais il arrive une
histoire, ce n'est pas vous que je prendrais pour conseil et pour avocat.
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XII. EXAMENS

1. A travers les examens
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I

(19 juin, jour de la Féte de IEcole.)

Nous voila dans la période universitaire et tropicale pendant laquel-
le la moitié de la France examine l'autre.

Faisant partie de la premiere moitié, hier, par trente et quelques
degrés, jai exercé des sévices sur la seconde moitié béant apres un
parchemin.

Quand je dis « parchemin», c'est une maniére de parler. Cest
comme qui dirait du style noble ! Il s'agissait du certificat d'études,
tout simplement. Et cela se délivre sur un bristol bon marché qui n'a
aucune ressemblance avec du parchemin.

N'empéche que les enfants et les familles béaient.

Il n'y a pas a dire : le certificat d'études est populaire dans cette
région. Je ne sais pas si celui qui I'a inventé a été décoré ; je suis sir
que celui qui le supprimerait serait lapidé.

Aprés tout, pourquoi le supprimer ? Pourquoi enléverait-on a I'école
un stimulant, c'est-a-dire une force ?

Oui, pourquoi ?

Mais, ce n'est pas de maintien ou de suppression qu'il s'agit.
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Dictée, clame le président.

Cest vrai: il y a toujours une dictée. On ne sait pas pourquoi
dailleurs, puisque les candidats ont le droit de se livrer a mille fantai-
sies orthographiques et a des innovations grammaticales, extrémement
hardies.

Fantaisies et innovations méritent d'étre signales.
Tenez, en voici quelques-unes :

« Je MIS suis pris comme jai pu..» pour « Je my suis pris comme
Jaipu..»

Tu te mets bien mon gargon. Ne te géne pas, va.
Il y en a d'autres.
Celles-ci ne sont pas mal non plus :

« Ta besogne sera plus douce gque la mienne, mais il faudra gue TU
L'AS FASSE. Je suis pauvre, tu le sais; mais je SERAT riche gue je ne te
DONNERAI pas /e moyen de vivre sans rien faire, parce que se serait te
donner des vices et de la honte. Si je savais que ton instruction TEUS
FAIS prendre le golt de la paresse, je REGRETTERAL de navoir pas fait
de toi un ouvrier comme mor. »

Ce « tfu /as fasse» prouve de la grammaire. Ce n'est pas pour tout
le monde qui pourrait en faire autant. Il y a la un pronom qui réclame
un s. On lui donne, son s. Le candidat consciencieux qui paie ses dettes
de cette fagon originale n'est pas le premier venu. Il appartient vrai-
semblablement a une de ces écoles réformatrices ot la grammaire est
reléguée « dans un coin réduit de I'emploi du temps ».

Le voild, le progres !

« Serai'», « donnerai» | Ce sont la des pieces de monnaie courante.
Quel est le candidat au brevet élémentaire qui sache aujourd'hui dis-
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tinguer le futur du conditionnel ? C'était bon quand nous étions petits,
nous, les vieux. Il y a un demi-siecle. Depuis lors, on a marché !

Il y a bien encore quelque petits bourgeois, race impie, qui font de
ces distinctions byzantines, parce que leurs papas interviennent ; mais
I'école populaire, nouveau jeu, n'a rien a se reprocher.

« Serait » pour « ce serait » a indigné quelques vieux bonzes qui
ont oublié de mourir. Mais la jeune école a démontré qu'il y a la une
difficulté qu'aurait dl prévoir celui qui a choisi le texte et que ne peu-
vent évidemment résoudre des enfants de onze a douze ans.

Las ! je me doutais bien qu'il avait un coupable !

« ..Que ton instruction TEUS FAIS » a estomaqué les plus hardis no-
vateurs. Cependant, disaient-ils, n'‘est-ce pas poser des traquenards
tout expres pour faire fomber les enfants ? Celui qui a commis une pa-
reille phrase est un imbécile...

— C'est Anatole France !

— Celui qui a choisi ce texte est un pédagogue qui voit les écoles du
fond de son cabinet...

Cest M. B, instituteur a T...

Les plus intrépides «esprit nouveau» voulurent bien retirer
I'épithete comme inapplicable a Anatole France et reconnditre que no-
tre camarade B., de T., n'est pas précisément un manchot.

Et ne sachant a qui s'en prendre des teus fait, teu fait, tu fais,
tedt fais.. que nous trouvions dans de nombreuses copies, ils étaient
plutot ennuyés.

Or un vieux bonze de baver des inepties de sa voix chevrotante :

« Voyez-vous, mes amis, tant qu'on n'aura pas décidé les écrivains a
écrire comme des enfants, il faudra que les enfants fassent un effort
pour se hausser jusqu'aux écrivains. »

« Quant a M. B. de T, qui a choisi la dictée, il me pardit de bon
sens, car cette page a été écrite précisément pour les enfants. »

Si I'on ne l'elit arrété, le vieux bonze aurait encore dit d'autres sot-
tises. Mais les jeunes clamérent que I'école populaire ne saurait perdre



Emile SALE, Causeries de Populo. (1909) 424

un temps précieux a des « subtilités grammaticales » : elle a mieux a
faire.

Un vieux tétu insista :

« Quoi de plus important que la langue ? Que peuvent apprendre et
comprendre nos écoliers tant qu'ils ne peuvent entrer en relations avec
ceux qui ont pensé avant eux et mis pour eux dans les livres le résultat
de leurs pensées et de leurs découvertes. »

Mais chacun avait son siége fait. D'ailleurs, les vieux bonzes étaient
vaincus par avance. Car enfin, ce n'est pas pour les petits Japonais que
M. le ministre, aprés avis du Conseil supérieur de l'instruction publique
(saluez '), a pris l'arrété du 8 aolit 1903 : c'est pour cette catégorie
de petits Frangais appartenant a la classe ouvriére qui, devant travail-
ler de leurs mains, n'ont pas besoin de savoir la grammaire.

Or, le candidat dont je viens de relever les fantaisies a tout de
méme donné des explications.

Ecoutez-le :

« L'instruction est la clef qui ouvre toutes les portes, cela veut dire
guon peut aller partout. »

Pauvre chéri |
Un demi-point. Car enfin, elle n'est pas nulle cette réponse-la.

« Loisiveté est un défaut qui consiste a ne pas travailler, |oisif
trouve toujours le temps long. »

Trés bien ! Un point.

« Les mots de la méme famille gue MAIN sont maniére, maintien,
maintenant, manie. »

« Les mots de la famille de OUTIL : outillage, outillé, outillement,
outiment. »

Pas brillant : un point tout de méme.

Enfin il avait analysé : « Je suis pauvre, tu le sais » assez genti-
ment, bien qu'il elt fait du mot pauvre un n. c. m. s. compl. circonstan-
ciel de suis.

Un point !
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Total : trois points sur cing.
Zéro en orthographe, plus trois en explications : total : trois.

Tu auras ton certificat, mon petit bonhomme. Rends grdces aux
dieux inconnus qui vivent d'ambroisie dans les environs du Ministére de
I'Instruction Publique et des beaux-arts. Ils te donnent un parchemin
parce que cela te fait plaisir et qu'ils tiennent a faire plaisir, a toi et a
ton maitre. Ces dieux sont bons. Mais toi, tu es tout de méme un igno-
rant, va ! Ne te fais pas illusion. Cela ne t'empécheras pas, je I'espere,
d'@tre un héros si l'occasion te favorise. Tu seras a la fois un héros et
un ignorant. Cela s'est déja vu.

D'ailleurs, ton ignorance n'est pas de nature a inquiéter les dieux.
Qu'est-ce qui peut troubler leur quiétude olympienne ? On leur dirait
vainement que tu es un dix-millionieme de souverain ! On te conduira au
scrutin, mon ami. Cela s'est foujours fait et cela peut se faire encore
quelques centaines d'années ? Tu n'auras nul besoin de lire les journaux
que tu ne comprendrais point. D'autres les liront pour toi. Ce n'est pas
pour toi qu'écrit Jaures ; ce n'est pas a toi que s'adresse Henry Ma-
ret ; ce n'est pas pour les ignorants le Manneguin dosier. Lis Fifi Vol-
lard, mon bonhomme ; déguste la Patrie et le Colone/ Ronchonnot. Voila
qui est a ta portée. C'était pour toi qu'écrivait Onésime Boquillon, dont
je me garderai de dire du mal : ne pouvant t'élever a lui, il descendait
vers toi. Il s'habillait salement pour te faire plaisir. Il avait tout de
méme pitié de ton infirmité. Cette pitié te rend orgueilleux ? Eh bien,
tu n'es pas difficile |

Moi, vois-tu, je suis un sale bourgeois. Je ne me mouche pas dans
mes doigts | Crois-tu ? Continue a te moucher dans tes doigts, pauvre
petit citoyen. C'est nature | Est-ce que les autres animaux ont un mou-
choir de poche ? Si un vieux maitre d'école t'engage a prendre un mou-
choir, défie-toi | Ce doit €tre un réactionnaire ! tu sais encore, petit
Gavroche, le geste de ton diné ? Allons, vas-y | C'est pas ton pére.

(19 juin, jour de la Féte de / ’E/co/e.)
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IT
(17 juillet 1904.)

Les problemes d'arithmétique m'ont paru bien choisis, mais un peu
difficiles. Mes camarades, en général, partagent mon opinion. Bien
choisis parce que pratiques ; un peu difficiles parce que, me semble-t-
il, il y a des ficelles. le candidat qui trouve le bout de la ficelle n'a qu'a
tirer, et la solution vient. Celui qui ne la trouve pas perd la téte et
s'enlise misérablement.

Somme toute, il en est peu qui s'enlisent ; on sent que tous ont fait
des problemes, beaucoup de problemes ; autrement dit, qu'ils se sont
exercés a découvrir le bout de la ficelle.

Je ne viens pas vous dire que ce soit du femps perdu : ce n'est ja-
mais sans profit pour l'intelligence que I'on s'attache a une difficulté
de quelque nature que ce soit, flit-ce a un rébus. reste a savoir si le
résultat obtenu est en proportion de I'effort produit.

Il me semble que la culture du jugement pourrait €tre faite plus
méthodiquement, en déchiffrant moins de rébus et en raisonnant da-
vantage les diverses opérations arithmétiques.

Tel enfant qui résout en se jouant un probleme difficile reste muet
si on lui demande d'expliquer I'addition, la soustraction.

Ecoutez-le.
— 8 6tés de 15, reste 7.

— Sans doute ! mais le chiffre correspondant a 8 n'est pas 15:
c'est 5.

— J'emprunte une dizaine qui vaut dix.
— Soit | Continuez.

— je pose 7 ef retiens 1.

— Un.. quoi ?

— Une dizaine.
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— Qu'en faites-vous de cette dizaine que vous retenez ?
— Je la reporte au rang des dizaines.

— Allons-y |

— Unet trois font guatre. Quatre. Quatre oté de 12...

— Vous avez emprunté une dizaine au nombre supérieur ; vous la
rendez au nombre inférieur !... Voila une maniére de payer vos dettes
qui pourrait déplaire a certains créanciers.

— 2??

Oui : multiplions les points d'interrogations ; ajoutons-y des points
d'exclamation, et nous ne rendrons pas d'ahurissement du candidat.

Il ne comprend pas.

Il sait faire une soustraction: c'est un fait. Mais pourquoi il fait
ainsi, il n'en a cure. C'est pour lui une vérité révélée. Il croyait déja —
ce futur citoyen! — au mystere de la sainte trinité, au mystére de
I'incarnation... ; il croit tout aussi docilement au mystére de la sous-
traction. Un mystére de plus ou de moins ne I'empéchera ni de dormir
ni d'avoir son certificat d'études.

Ce sera un citoyen paisible !

Un de mes candidats vient de me communiquer le texte de la com-
position dite d'arithmétique donnée dans son canton.

Le voici.

I. Quelle somme faudrait-il placer a 4 % pour pouvoir avec l'intérét
d'une année acheter un terrain de forme carrée ayant 18 décametres
de périmeétre et colitant 1 500 francs I'hectare ?

II. Dites comment, en calculant mentalement, on obtient le produit
de 38 par 175.

Le probleme a été exécuté en moins de temps qu'il ne faut pour le
dire.

Quant a la seconde question, elle fit verser bien des larmes et pro-
voqua des indignations singulieres.
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Cest de la théorie! clamaient nos camarades. Et, réglement en
main, ils prouvaient qu'on n'a pas le droit de donner des questions de
théorie.

Si c'est de la théorie, ils avaient raison. Le réglement un certificat
d'études la rejette. Pourquoi ? Ah | dame, je ne me charge pas de vous
le dire. Je ne puis que regretfter que le programme de l'examen ne
concorde point avec le programme de l'école. Le programme scolaire
est imprégné de libéralisme ; le programme de I'examen ne verse pas
dans ces idées subversives. On croirai qu'il a été fait pour les écoles
congréganistes et contre les écoles ldiques. De sorte que les écoles
laiques sont obligées de dogmatiser pour produire des résultats tangi-
bles qu'attendent d'elles les familles... et I'Administration.

Le bon frére Exupérien, qui honore de sa présence le Conseil supé-
rieur de l'instruction publique, aura peut-€tre obtenu de nos laiques
représentants le maintien d'un état de choses si favorable a la Congré-
gation, mais si facheux pour les maitres laiques d'esprit et de coeur et
si contraire a I'éducation d'une démocratie. On se doit quelques égards,
n'est-ce pas ? A moins de supposer que nos excellents représentants
n'y aient vu que du feu. Je n'oserais leur faire cette injure. Aprés tout,
si c'était de la sottise, ce ne serait pas de la trahison.

On ne manquera pas de dire que j'enrage, parce que je n'ai pas ob-
tenu qu'une voix au Conseil supérieur. Ben non ! Je suis trés philosophe.
D'ailleurs ces messieurs font ce que jaurais fait moi-méme; ils
s'occupent discretement de leurs intéréts, bruyamment des nétres (si
bruyamment qu'ils rendent ridicules!), pas du tout des intéréts des
écoliers. Les écoliers, cela s'appelle le dauphin, dans les discours solen-
nels des solennelles distributions de prix. Et puis on n'en parle plus. Su
avec ¢a il n'est pas content, le dauphin, c'est qu'il est bien difficile.

Mais ot en suis-je donc ?
Je vous parlais, je crois, de I'arithmétique.
J'y reviens.

J'y reviens pour exprimer une pensée et un regret: c'est qua
I'examen on fasse du calcul, mais point d'arithmétique.
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Si I'on me répond que cela n'a pas d'importance ; que l'enfant doit
apprendre ce qu'il doit savoir étant homme, « mesurer son champ et
cuber sa bétise », je répliquerai que l'on peut lui apprendre cela en
projetant un peu de clarté sur les formules ; sinon, tout orthodoxes
qu'elles soient, elles s'entachent d'empirisme et de mysteére.

On nous demande, dans nos conférences pédagogiques, de songer
moins a faire apprendre qu'a faire comprendre. Et quand nous avons
suivi les conseils de nos chefs, que nous sommes imprégnés de l'esprit
des programmes, on nous attend au débarqué pour nous faire rougir de
notre ndiveté ; nous n'avions pas compris que tout cela, ce sont belles
phrases pour la galerie. Car, enfin, si ce n'étaient pas des phrases, le
programme de I'examen serait la sanction logique du programme de
I'école.

La logique, ot est-ce que ga se vend ?

Actuellement, on nous dit: Suivez ce chemin-ld: le certificat
d'études est au bout.

Confiants, nous voild partis.
Au bout, nous nous apercevons qu'on nous a trompés.

Ce n'est pas la belle route qu'il allait suivre : c'était le vieux chemin
tracé jadis par |'école congréganiste, pieusement entretenu par la rou-
tine et la foi.

Qu'on ne vienne pas non plus observer que |'école primaire n'a pas de
temps a perdre a des questions théoriques et qu'elle doit aller vite au
but.

« Pas de temps a perdre », c'est la « tarte a la créme » pédagogi-
que des mécaniques enseignantes.

Est-ce perdre son temps que d'obliger I'enfant a se rendre compte
de ce qu'il fait ? de I'habituer a faire la preuve de ce qu'il avance ?

Tous les jours nous voyons des enfants qui, dans une division de
nombres décimaux, par exemple, vous disent avec une désinvolte
confiance : « J'efface les virgules et jopére sur des nombres en-
tiers. » demandez-leur en vertu de quel principe ils effacent les virgu-
les, quelles conséquences cela peut avoir pour le résultat de
I'opération : ils vous regardent pleins d'étonnement.
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C'est de la théorie |

Certes, je ne demande pas pour nos petits une théorie savante qui
dépasserait leur entendement. Mais je réclame pour eux la lumiere. Ils
y ont droit. Assez de lumiére tout au moins pour qu'ils n'accomplissent
plus de mystérieuses opérations.

Tenez : puisque, ces jours-ci, on a invoqué 'ombre de Jean Macé, je
ne demande que la théorie si simple et si familiere de I'Arithmétigue
de grand-papa.

Non il ne faut pas que nos enfants soient plus longtemps soumis au
dogme arithmétique si nous voulons que, devenus hommes, ils soient
capables de penser, de raisonner.

Le dogme ! il faut le chasser de partout, parce que, partout ou il se
trouve, il fait reculer les hommes vers le passé.

Si donc, au lieu d'avoir obtenu une voix, j'en avais obtenu sept ou
huit cents comme Devinat ou Murgier, je demanderais demain cette
modification au reglement du certificat d'études :

Art. 256. — les épreuves écrites comprennent :
1°..

2° Deux questions d'arithmétique, I'une portant sur les applications
du calcul et du systeme métrique avec solution raisonnée des opéra-
tions arithmétiques en usage dans le cours moyen.

Art. 258. — Les épreuves orales comprennent :
1°..
20

3° Des questions d'arithmétique et de systeme métrique d'apres le
programme du cours moyen.

Et ce ne sont pas les seules modifications que je demanderais. On
le verra par la suite. (La suite au prochain numéro.)

Tous les routiniers crieraient comme des putois — cela va de soi —
et le concert serait renforcé des hurlements des congréganistes, sé-
cularisés ou non.

Tant mieux !
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Cela prouverait, en dehors des preuves que je crois avoir donnés de
la nécessité de la réforme, que je suis dans la vérité.

(17 juillet 1904.)

IIT
(24 juillet 1904.)

Dans mon canton, I'Administration a cru faire acte de libéralisme en
offrant aux candidats et candidates le choix entre deux sujets de
composition frangaise.

Les candidats n'ont pas eu a s'en réjouir. Ils ont hésité longtemps,
et finalement n'ont pas su choisir.

Voici l'un de ces sujets :

« Vous avez vu construire un nid. Remargues que vous avez faites...
Le nid achevé, quavez-vous encore observé ?.. Les oiseaux sont par-
tis... Pourquoi ne les avez-vous pas pris ?»

Il peut se faire qu'un petit citadin n'ait jamais suivi la construction
d'un nid, ni observé ce qui se passe ensuite. Alors, on donnera cet au-
tre sujet :

« Racontez une promenade que vous avez faite, une vraie promena-
de.. En avez-vous eu de la joie ou de la peine ? Avez-vous vu des cho-
ses intéressantes ? Lesquelles ?»

Il me semble que les candidats urbains et ruraux, s'ils savaient ou-
vrir les yeux et les oreilles, puis réfléchir un peu, ne devaient pas étre
embarrassés pour écrire une petite page de choses sensées, parce que
vécues.

Ah bien, oui !

Ceux qui n‘avaient jamais vu de nid ont tenu a en décrire un quand
méme. Et ce fut vite fait. Pas plus vite que le nid cependant : le temps
d'un goliter sur I'herbe : « Quand nous edmes fini de godter, dit un
amour de petite fille, nous vimes que les petits oiseaux avait fini leur
nid et quil était bien fait. I/ était bien construit, bien rond et je ne
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POUVAIT croire que cest ainsi que travaille /es oiseaux. Aussi ils doi-
vent Etre contents de leur ouvrage. »

Oui, ma chérie, cest de LA BELLE ouvrage ! Comme votre devoir.

Mais puisque vous n‘avez jamais vu construire un nid, pourquoi, dia-
ble, teniez-vous tant que cela a en parler ?

Il est vrai que la chere enfant n'a parlé que de la construction, une
construction rapide, comme on sait. Comme elle a regagné son nid, a el-
le, des qu'elle eut golité, elle ne sait pas ce qui s'est passé apres. Elle a
la sagesse de n'en point parler, en dépit du texte. Mais elle a la sages-
se de n'en point parler, en dépit du texte. Mais elle dit leur fait aux
petits gargons, ah | mais | « I/ y a des gamins qui prennent plaisir a dé-
truire les nids dans lesquels se trouvent des ceufs : ce sont des in-
grats... car sans les oiseaux nous naurions pas de légumes. »

Ma chére petite, je vous concéde que ces satanés gamins ont des
habitudes déplorables. Mais les petites filles qui parlent de choses
qu'elles sont amenées a dire des sottises, voire a égratigner leur pro-
chain.

Ce n'est pas trés bien.
En voici une autre qui est plus forte encore que la premiére.
Ecoutez-la:

« Hier des petits oiseaux vinrent faire leur nid dans le cerisier de
notre jardin, et tous les matins, je /es voyais apporter des petits brins
de paille d leur bec, et toyjours le nid augmentait et fut bientot ter-
miné. La mére pondue des ceufs et les couva... »

Comme on le voit, ces oiseaux menent les choses rondement ;
d'ailleurs les petits « grossis furent bientét envoler ».

Petite fille, petite fille, je crois que vous exagérez. Votre imagina-
tion vous joue de vilains tour. Elle me pardit plus développée que votre
faculté d'observation.

Il est vrai que votre maditre ou votre mditresse a sa part de res-
ponsabilité dans cette affaire.

Certes, tous les enfants qui ont parlé du nid ne sont pas tombés
dans le méme travers. Quelques-uns avaient réellement vu construire
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un nid et avaient réellement observé. Malheureusement, ceux-ci sont
la minorité, l'infirme minorité. Les autres ont vu les oiseaux, le nid, la
couvée a travers le maitre ou a travers le livre. On le reconnait aux
erreurs matérielles et aussi aux vieux clichés : /a /aine accrochée aux
buissons du chemin... les oiseaux qui gazouillent dans le bocage... auxi-
liaires ailés protecteurs de lagriculture.. et patati et patata! Cela
sent le moisi. Il et été si agréable de lire les remarques personnelles
des enfants! Comme leur ndivetés nous eussent trouvés indulgents.
Ainsi un candidat a prétendu que « les petits sont éclos au bout d'un
mois ». Il s'est trompé, voila tout. Il n'a pas compté les jours, ce qui
n'est pas surprenant. Mais il a vu la meére s'éloigner en colére : « elle
redressait ses plumes ., son regard é€tait farouche et menagant.» Si
I'enfant n'a pas voulu cela chez le petit oiseau, il I'a certainement vu
chez la poule. Alors ? Le pére et la mere « allaient aux provisions pour
leurs petits enfants ».

« Petits enfants » est ndaif, mais charmant : cela sent son cru. C'est
plein de vérité.

Ceux qui ont parlé de la promenade n'ont pas été plus heureusement
inspirés. Ils ne se sont pas décidés a raconter une vraie promenade.
Ils ont pensé sans doute que c'était indigne d'eux.

Il en est qui sont venus pour la premiere fois de leur village au
chef-lieu de canton. Il n'ont jamais tant voyagé. Pourtant, ils tiennent
a nous entretenir des ports de mer qu'ils n'ont jamais vus. En voici un
qui a visité Paris, ses monuments et ses grands magasins : Melun, Di-
jon, Macon, Valence, Avignon, Marseille | Quand ?

« I/ y aura huit jours, dimanche en huit.» Voila qui est précis! A
Marseille, il a vu « /a fabrication des savons » et entendu « parler tou-
tes les langues, la langue des Anglais, des Autrichiens, des Japons,
efc. »

Il est bien content de lui, je vous assure, et serait bien surpris de
n'étre pas admissible. Et pourtant, on lui demande de raconter une
vraie promenade, et il récite une legon de géographie !

C'est donc bien difficile de dire ce que lI'on a vu et entendu? Il
pardatt | On n'en a pas I'habitude. On préfére parler des choses que I'on
conndit par le mattre ou par le livre.
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Encore une fois, a qui la faute ?

Certes, tous les enfants qui étaient la ont fait une promenade tel
jeudi ou tel dimanche. Ils sont allés embrasser le grand-papa, la
grand'maman qui demeurent au village voisin. Ils ont passé une bonne
journée aupres d'eux. On les a choyés, gatés un brin. On a mangé une
tarte aux cerises. Peut-tre a-t-on attelé le petit dne pour les re-
conduire le soir. N'a-t-on pas été surpris par la pluie ? Le soleil, au
contraire, n'a-t-il pas été trop ardent ?

Si les enfants voulaient s'interroger, que de belles réponses ils ob-
tiendraient | S'ils voulaient se pencher sur eux-mémes, ils feraient
d'admirables découvertes | Ils n'en ont pas I'habitude. On ne prend rien
en soi : on cherche dans son livre ou dans son maitre. Alors on produit
des copies maladroites et informes. Nos petits voyageurs, par exem-
ple, on dit des riens avec une abondance de passés définis : nous nous
réunimes... nous partimes.. nous avan¢ames.. nous arrivames... Nous
nous assoyames... (Dame ! pourquoi pas ? ils peuvent bien, eux aussi,
tenter une petite réforme !) Je ne sais pas si la promenade leur a été
agréable, quoi qu'ils I'affirment tous ; mais sapristi, leur récit est ru-
dement énervant | Quand on a lu une douzaine de copies, on a besoin
d'une douche.

Il ressort de I'examen des devoirs dits de compositi