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C’est un grand historien francais que nous avons perdu, le dernier,
je crois, dont la compétence historique fat universelle : il pouvait, avec
une égale autorité, enseigner 1’antiquité, le moyen age ou les temps
modernes ; les partis politiques du Chili lui étaient aussi familiers que
ceux de I’Angleterre ; 1l n’était pas, a vrai dire, d’époque ou de
continent dont il se désintéressat : si, rentrant d’un voyage aux Etats-
Unis ou au Canada, je I’entretenais de ce que j’y avais vu, il témoignait,
par ses questions ou ses remarques, d’une parfaite connaissance de ces
pays. Quand, a la fin d’une longue vie, il écrivit ce livre, si personnel,
si riche de substance, 1’Histoire sincere de la Nation francaise, il n’était
pas un siécle de notre passé national dont il n’eiit personnellement
approfondi la connaissance. Les dangers de la spécialisation n’avaient
pas de prise sur lui: a quatre-vingts ans, alerte, capable de parler
intelligemment de tout, il restait ouvert comme un jeune homme a
toutes les curiosités de I’esprit.

On disait quelquefois de lui que c’était le type du savant allemand,
et par la on préetendait évoquer quelque magister, bardé de citations et
de reférences. Sa documentation, en effet, était impressionnante : il
semblait avoir tout lu, était au courant de tout ce qui se publiait, aussi
bien a 1’étranger qu’en France ; le dernier livre paru, la plus récente
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revue se voyaient sur sa table, et les pages étaient coupées. Cette
conscience dans I’information, réclamant pour le moindre fait un
témoignage ou une preuve, ne laissant rien a la fantaisie ou a la facilité,
rejetant avec une sorte d’affectation le moindre soupgon de littérature,
semblaient a certains, qui le connaissaient mal, relever de I’influence
germanique, fort a la mode en ces temps-la dans les milieux
universitaires. Mais ’impression était fausse, car c’était bien le
contraire d’un savant de I’Europe centrale. Ses défauts, comme ses
qualités, étaient entierement de notre cr.

Je comprends mal qu’on ait pu se méprendre aussi completement
sur ce qui faisait I’essence de sa personnalité. Il y avait chez [194] lui
quelque chose de direct, soit dans I’observation soit dans 1’expression,
qui relevait bien davantage de 1’intuition que de I’enquéte. Comment il
faisait pour pénétrer, d’un ceil implacable et a la facon d’un rayon X, la
psychologie de pays qu’il n’avait jamais visités, c’est pour moi un
mystere. La méthode, alors, n’était plus rien, c’est la personnalité qui
faisait tout. Et I’exemple soulignait qu’aucune méthode ne dispense
d’étre intelligent. C’est par la notamment que ce maitre était si
authentiquement frangais, car, s’il y a partout des gens intelligents, c’est
en France surtout qu’on croit a 1’intelligence, mieux encore qu’on se
réjouit de compter sur elle.

Charles Seignobos était du Midi, du moins de ce demi-Midi qu’est
I’ Ardeche, et d’origine protestante. Lamastre, son lieu de naissance, est
juste en dehors, mais a promixité, de la zone mediterranéenne. Il
pouvait donc, a juste titre, se défendre d’€tre méditerranéen, mais on
sentait que ce n’était pas un homme du Nord. Dans cette partie de
I’ Ardéche les protestants sont nombreux, influents, de type moral et
intellectuel marqué : encore que non-croyant, il était indéniablement
I’un d’entre eux. C’est sans doute de cette double circonstance qu’il
tenait le trait le plus significatif de son esprit, le non-conformisme.
Individualiste forcené, il ne tenait aucun compte des opinions recues,
fussent-elles transmises par la tradition la plus vénérable ou les plus
hautes autorités : sans aucun égard pour qui que ce fQt, il les etalait sur
la table de dissection, pour les analyser d’un ceil intellectuel froid, qui,
derriéere son binocle toujours un peu de travers, semblait un acier
tranchant. Rien n’y résistait. Il prenait méme un malin plaisir a
contredire les notions acquises les plus respectables : quand il pouvait
montrer, avec preuves a 1’appui, que Charlemagne ne portait pas la
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« barbe fleurie », mais avait au contraire la longue moustache a la
gauloise, on voyait bien qu’il était enchanté.

Il y avait, dans de semblables traits, plus qu’une gaminerie.
L’histoire est a ce point encombrée de 1€égendes, dont beaucoup ne sont
nullement désintéressées, que ce petit jeu de massacre, auquel il se
complaisait, était, du point de vue pédagogique, extrémement éducatif.
La propagande est une chose, I’histoire en est une autre, et c’est un
simple devoir intellectuel de les distinguer. Tres peu de gens savent ou
veulent le faire. Un cours, une conversation de ce maitre hétérodoxe
balayaient I’atmosphére a la fagon [195] d’un coup de mistral. Le ciel
de I’esprit était ensuite ravagé jusqu’a une pureté presque douloureuse.
Apres quoi I’on ne pouvait plus supporter sans une sorte de nausée
I’académisme de la « Grande histoire », ni les considérations
éloguentes auxquelles « s’élevaient » les faiseurs bien-pensants de
généralisations moralisatrices. On avait respiré intellectuellement I’air
d’un autre monde et I’on ne pouvait plus qu’étouffer dans I’atmosphere
raréfiée du conformisme.

Il est bien certain que cette facon de procéder ne plaisait pas a tout
le monde. Pour que cette critique fiit efficace, il fallait qu’elle ne
respectat rien, ni personne. On avait affaire a un iconoclaste, et ce
n’était pas, aprés tout, chose sans conséquence que de s’abandonner a
semblable influence : toute une conception de la connaissance et méme
de la vie s’y trouvait impliquée. De méme, toute une conception des
relations sociales, car ces fleurets n’étaient pas mouchetés : s’ils ne
tuaient pas, ils blessaient assurément. Quand Seignobos répliquait a
quelque thése d’un important, qui sait, d’un membre de 1’Institut ou de
quelque pontife universitaire : « C’est absurde », I’interlocuteur n’était
pas content et trouvait que c’étaient la de mauvaises manieres
intellectuelles. Ces remarques directes n’étaient pas du tout du genre
« cher maitre », « éminent confrere », qui malgré tout plait a tant de
gens. Mais je reste persuadé que cette franchise intellectuelle est
nécessaire a I’esprit adulte qui, sans hypocrisie ni puérilité, essaie de
regarder courageusement la vérité en face. L’expérience nous enseigne
que, comme le soleil et la mort, il n’est pas facile de la regarder
fixement.

Les égards mondains n’étaient donc pas son fait, mais il n’était pas
mal élevé, bien au contraire : avec les femmes, avec les enfants, il avait
des attentions charmantes ; il savait, au bon moment, offrir une fleur, et
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la fleur qu’il fallait ; c’est avec une véritable amitié qu’il s’enquérait de
ce qui concernait les gens de son entourage. Par sa famille il appartenait
a une sorte de gentry et, s’il y avait dans sa maniere de vivre quelque
teinte de boheme, il y avait en lui beaucoup de traits du gentleman. Je
le lui dis un jour, un peu pour le taquiner, mais il prit la chose presque
pour une insulte. Je crois qu’il redoutait surtout que les formules
mondaines ne vinssent compromettre I’intégrité intellectuelle de ses
jugements. Aussi les réduisait-il systématiquement au minimum :
« Bonjour »... et déja on parlait des lois agraires des Romains ou des
partis politiques en Finlande. Ou bien, si 1’on s’était entretenu
longuement de quelque question, un bref « Adieu » mettait fin a la
[196] conversation et tout a coup il n’était plus la. Avec lui I’exorde
¢tait toujours ex abrupto. On sentait bien qu’une seule chose comptait
pour lui, la recherche de la vérité pure et simple, agréable ou
désagréable. 1l ne se génait jamais pour dire en face aux gens les choses
désagréables que nécessitait la verite.

Voila pourquoi Seignobos, qui avait des amis passionnés, avait aussi
et surtout peut-étre, des adversaires violents. Les traditionalistes, les
conformistes, les académiques le détestaient, d’autant plus
qu’appartenant a la gauche par doctrine et par tempérament il
s’attachait, avec une sorte d’alacrité méphistophélique, a crever tous les
ballons conservateurs qui passaient a sa portée. C’¢tait sans que son
objectivité y perdit rien, car il jugeait avec la méme rigueur ses amis
que ses adversaires. Le xIx® siécle bien pensant nous avait légué tout
un lot d’idées recgues, toute une collection de théories toutes faites,
destinées le plus souvent a servir de soutien a I’ordre social, de
fondement a 1’autorité des classes dirigeantes. Impitoyablement il se
faisait un programme de renverser cet édifice. Peut-étre, dans son zéle,
dépassait-il quelquefois la mesure, mais cette broussaille a élaguer était
st touffue que c’était incontestablement ceuvre utile. On pourra du reste
bientét procéder au méme nettoyage pour les slogans, de gauche
comme de droite, qu’a accumulés la derniére génération. Vers la fin du
XIX¢ siecle ou le début du xx¢, les tenants de la « grande histoire »
attaches a une autre tradition, ne le lui pardonnaient pas. Il ne fut jamais
de I’Institut, sans doute pour cette raison, et il faut le regretter pour
I’Institut, qui, vers la méme époque, accueillait pourtant des historiens
de troisieme ou de quatrieme ordre.
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Ce serait une erreur cependant que de voir en lui un fanatique,
emporté par sa passion (la vérité peut, elle-méme, devenir une passion).
Sa lucidite intellectuelle le préservait, malgre certaines apparences, de
I’esprit partisan. « Hiver serein, hiver lucide... », a écrit quelque part
Mallarmé. Le cerveau de Seignobos avait la netteté d’un ciel d’hiver
par un temps froid. Je crois bien que I’observation et 1’analyse
constituaient sa veritable passion : il ne leur eGt rien sacrifié, il vivait
pour elles. Ce qu’il a transmis de meilleur a ses éleves, c’est ce besoin
de voir clair, sans égard pour ce qui n’est pas la vérité. Wickham Steed,
qui était de ses amis, a raconte, dans ses Souvenirs, comment, apres de
longs mois d’études en Europe centrale, il avait pris contact avec lui et
avec son groupe. Plein de considération pour les méthodes allemandes
[197] et autrichiennes, auxquelles il venait de s’initier, le voila qui
tombe sans autre préparation dans un milieu intellectuel ou I’on discute
tout, sans exception, ou rien n’est accepté sur I’autorité de qui que ce
soit, ou tout est soumis a une critique joyeuse, irrespectueuse et
implacable. Le jeune Anglais est d’abord éberlué et choqué : ces
Francais ne respectent donc rien ? A quoi sert donc I’autorité des
maitres ? Lui-méme, on le raille de sa naiveté, on ne laisse debout rien
de ce qu’il avait admis comme devant lui servir de fondement... Mais,
apres cette épreuve, dont il sort intellectuellement assoupli, comme les
muscles s’assouplissent d’un pénible exercice de gymnastique, Steed
déclare que cette formation dépasse en efficacité tout ce qu’il a vu
ailleurs : c’est la, dit-il, et nulle part ailleurs, qu’il a appris a connaitre
la vraie civilisation de I’esprit, la culture véritable.

Je ne sais pas de plus bel ¢loge, car le fond de tout cela, c’est
I’honnéteté intellectuelle. Seignobos, quand il jugeait les gens, finissait
par les classer en deux groupes extrémes. Des uns il disait : « C’est un
homme profondément honnéte », et il accentuait ces deux qualificatifs
avec une conviction qui soulignait son respect de 1’honnéteté. Des
autres il disait : « C’est une fripouille », ou bien de compte une base
morale. C’est beaucoup plus rarement qu’il disait de quelqu’un:
« C’est un imbécile », ou bien : « C’est un homme intelligent ». Peut-
étre faut-il voir 1a I’effet de son hérédité protestante, car on sait que les
protestants du Midi restent protestants de tempérament, méme si,
depuis longtemps, ils ont perdu la foi : la formation est si forte qu’on a
I’impression d’étre en présence d’une race a part, ayant accumulé en
elle-méme des siécles de résistance, d’individualisme, de libre examen.
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De ce point de vue Seignobos était protestant, et I’admettait. C’est sans
doute aussi pourquoi il n’aimait pas les vrais gens du Midi, les gens du
bas-pays, dont la vie est trop facile et qui n’ont plus le sens du rapport
qui doit exister entre le résultat obtenu et le travail fourni. D’apreés lui,
la France, la vraie France, s’est constituée dans le Nord. Il ne
considérait pas non plus la Renaissance, avec son influence italienne,
comme ayant représenté un progres par rapport a notre moyen age. Cet
homme qui jamais ne parlait de morale admettait qu’en fin de compte
les regles morales sont une condition nécessaire du bon fonctionnement
de I’intelligence.

Le Midi, par sa proximité méme, avait cependant laissé a cet [198]
Ardéchois un virus politique. Pour les Méridionaux, les idées de
richesse et de conservation sociale ne sont pas nécessairement
associées ; ils ne croient pas non plus que I’ordre soit vraiment une
condition essentielle de la vie des sociétés : on peut s’enrichir dans le
désordre, prospérer dans la pagaie ! Seignobos, quant a lui, semblait ne
pas attacher de véritable importance a la notion de I’ordre ; sans le
moindre effort, il s’accommodait d’une sorte de frange de désordre,
estimant que ce n’était pas grave, qu’il ne fallait pas s’en formaliser. Il
était cependant capable de beaucoup de finesse et de pénétration dans
I’analyse des problémes économiques, mais jamais on n’avait
I’impression qu’en ce qui le concernait ces problémes relevassent de la
réalité. Causant un jour avec lui de je ne sais quelles prochaines
¢lections, j’exprimais la crainte qu’une victoire de la gauche ne fiit
fatale & nos finances. « Evidemment », s’exclama-t-il, comme si la
chose allait de soi, mais elle ne paraissait nullement 1’inquiéter.
Manifestement, [’essentiel, pour lui, était ailleurs. Comme les
Meéridionaux, il attachait plus d’importance a la politique des personnes
qu’a celle des choses, et au politique qu’a 1’économique. C’est une
tradition que nous a léguée le xiIx® siecle, et, conformément a cette
tradition, Seignobos eétait individualiste, politique et radical. Ni
I’économique, ni le social ne pouvaient le détourner de cette triple
préoccupation, qui répondait a son tempérament plus encore qu’a sa
doctrine. « La France est radicale pour cent cinquante ans », aimait-il a
dire. Jugement profond, si I’on observe que les partis qui remplacent de
plus en plus le vieux radicalisme francais tendent eux-mémes a se
radicaliser, revenant subrepticement, soit a la défense de I’individu, soit
a I’affirmation de la petite propriété, soit a la revendication de la liberté
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de chacun & la maniére de Paul-Louis Courier. A cet égard, Seignobos
était lui-méme le parfait radical, placant toujours I’aspect politique
en_vedette, accordant aux partis, a leur _organisation, a leurs
rivalités, une importance gque notre siecle ne leur_reconnait plus
guere. * C’est de ce point de vue peut-étre que son ceuvre historique,
par ailleurs si solide, a partiellement vieilli. Nous considérons plut6t le
parti comme un phénomeéne superficiel et nous sommes disposes a
porter davantage notre effort de connaissance sur le soubassement
social. Il était parfaitement capable d’en faire autant, comme il 1’a
prouvé par ses magnifiques études d’histoire de la civilisation, mais son
intérét spontané allait d’abord a la politique. A cet égard, sa [199]
position fait un peu penser a celle de Clemenceau, qui jamais, dans sa
longue vie publique, n’a accord¢ la premiere place ni méme une place
quelconque aux questions économiques et financieres et qui, démocrate
convaincu, n’était en rien un homme du peuple mais se serait plutét
classé parmi les aristocrates de I’esprit. L’un et I'autre étaient des
hommes du xix€ siecle.

Seignobos, qui est mort a quatre-vingt-sept ans, était entré tres jeune
dans D’enseignement supérieur. Apres deux années d’études en
Allemagne — le seul séjour de quelque importance qu’il ait, je crois, fait
a I’étranger —, il avait enseigné, des les temps lointains du boulangisme,
d’abord a Dijon, puis trés vite a la Sorbonne, ou il a fait des cours
pendant plus d’un demi-si¢cle. Il n’y a jamais eu pour lui de limite
d’age et c’est presque jusqu’a sa mort qu’il a continué d’enseigner (il
s’agissait, a la fin, de cours libres, mais c’€taient toujours des cours, et
cette magnifique activité ne se relachait pas). La nature lui avait refuse
I’éloquence : les mots se pressaient dans sa bouche, comme s’ils
s’étaient bousculés dans leur hate de sortir tous a la fois, et ils se
précipitaient avec une nuance de bégaiement. « Je suis bafouilleur »,
disait-il avec simplicité. Son enseignement ne devait donc rien aux
sortileges de la parole, mais sa richesse en €tait accrue, car il n’avait
d’autre souci que de dire ce qu’il avait a dire, sans la moindre
préoccupation d’¢élégance ou de décorum. Dés I’instant que 1’auditoire
admettait cette atmosphére particuliére, 1’avantage était certain : le
professeur prenait tout le temps qu’il fallait, revenait sur ce qu’il avait
dit s’il sentait qu’on le comprenait mal, ne se génait pas pour répéter ou

*

Nous soulignons. Michel Berges pour Les Classiques des sciences sociales.
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insister. Le nouveau venu, sans doute, risquait d’étre déconcerté, mais
de temps a autre quelque éclair jaillissait qui illuminait la salle, et tout
d’un coup I’on avait I’'impression de voir clair, comme dans les voyages
aériens lorsqu’un trou se dessine a travers les nuages. C’était admirable
et on lui en avait une immense reconnaissance. Rene Benjamin, dans
une de ces évocations fulgurantes dont il a le don, a décrit un cours de
Seignobos, un peu a la fagon dont Jules Lemaitre, dans un article
célebre, nous avait conduits a un cours de Renan. D’apres Lemaitre, qui
certainement n’inventait pas, 1’auteur de la Vie de Jésus s’exprimait
familierement, avec une adorable absence de prétention : « Moi, j’sais
pas... L’apparition du Pentateuque, ¢’a pas été un événement du tout ».
... Benjamin nous décrit Seignobos luttant contre les remous de langage
comme un bateau peinant a travers les vagues [200] d’une forte mer :
« Messieurs, pfiuitt pfiuitt, partis politiques, pasteurs protestants,
pffuitt..., » A-t-il voulu le ridiculiser ? Je dois dire qu’il n’y a pas réussi
et que cette pseudo-sténographie, quand je 1’aie lue, m’a paru
merveilleusement évocatrice de vie, de richesse intellectuelle, de
formules éclatantes comme des jets de magnésium. J’exprimais un jour
cette impression a I’auteur de la France de la Sorbonne, mais il m’a
répondu : « Etes-vous siir que je n’aie pas voulu le faire admirer ? » I
y avait donc, dans cette parole embarrassée, encombrée et trépidante,
une sorte de puissance oratoire particuliere, infiniment supérieure au
sirop mondain de certaines conférences d’il y a un demi-siecle.

Par contre, quand Seignobos prenait la plume, il apparaissait tout
différent. Autant sa parole était heurtée, les phrases chevau chant les
unes sur les autres, laissant une impression, du reste purement
superficielle, de désordre, autant son style était net, précis, concis,
définitif. 11 écrivait avec un soin extréme, pesant chaque expression, ne
laissant rien a la fantaisie de I’inspiration ; s’il introduisait un trait
d’esprit, sous forme de quelque observation humoristique, c’était a
dessein, pour éclairer d’un exemple frappant ses explications. Comme
professeur, il était extrémement sévere pour le style, pourchassant
implacablement les néologismes inutiles, les adjectifs mal employés et
méme les expressions familieres, qu’il jugeait déplacées dans une étude
sérieuse. L’écriture artiste, 1’abondance journalistique lui faisaient
horreur. Je me demande s’il ne poussait pas ce purisme a 1’exces :
certaines de ses pages, nettoyées de toute impureté jusqu’aux limites
mémes de ’antisepsie intellectuelle, sont éventuellement difficiles a
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lire, parce qu’aucun mot n’étant inutile il n’en faut manquer aucun : on
a I’impression de suivre la démonstration d’un théoréeme de géométrie.
Un esprit bien formé, en pleine possession de sa maturité, ne manque
pas de saisir la beauté de cette facon d’écrire, mais elle est fatigante et
¢prouvante pour la jeunesse. C’est le contraire de la facilite. Il y a la
une vertu éducative dont j’ai éprouvé 1’efficacité. Peu d’années avant
sa mort, je I’avais prié, a titre d’amusement, de corriger, comme le ferait
un professeur de rhétorique, quelques lignes d’un manuscrit que je
destinais a la publication : pas un mot n’échappa a sa critique ; trois fois
je repris mon texte et toujours il y trouvait a redire ; jamais il ne se
déclara satisfait et 1’épreuve se termina plutdt par lassitude que par la
conclusion souhaitée de son approbation. Mais quelle magnifique
lecon !

[201]

Ce n’est du reste pas dans sa chaire que son influence s’exergait le
plus efficacement, mais dans la conversation. Ses éleves allaient le voir
chez lui : enveloppé dans une robe de chambre rouge, en forme de toge,
il causait volontiers, sans effort, donnant I’impression de le faire avec
plaisir. De ses propos, en apparence heurtés, jaillissaient des éclats qui
révélaient dans les questions des aspects inédits ; de tous cOtés, sans
faire attention, sans compter, il jetait des semences... En ce qui me
concerne, pendant pres d’un demi-siecle, j’ai bénéficié de ces
conversations. C’est d’abord comme étudiant que j’allais le voir pour
lui demander des conseils de travail. Plus tard, je conservai 1’habitude
de lui rendre visite comme ami ; je laissais rarement passer un mois
sans aller causer quelque soir avec lui. Deux ans avant sa mort, je
passais quelques semaines a 1’Arcouest, sa résidence d’été : tous les
jours, dans son jardin, et tandis qu’il jardinait, nous échangions des
propos pendant une heure ou deux... Je conserve un précieux souvenir
de ces conversations, que j’ai du reste soigneusement notées, au cours
desquelles il abordait tous les problemes, a batons rompus, projetant de
toutes parts des clartés. Dans ces entretiens intimes on ne souffrait plus
ni de ce que sa parole en public avait d’un peu hésitant, ni de ce que son
style avait de trop serre : ¢’était, dans sa forme parfaite, la conversation
de ’homme le plus cultive, le plus intelligent, le plus ouvert qui fit. Le
véritable privilége de ses éléves est d’avoir pu en profiter. Je crois que
ceux qui n’ont pas causé avec lui ne 1’ont pas vraiment connu.
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Il aimait du reste cette vie de relations, qui n’était qu’un simple
prolongement de son activité professorale. Les snobs, en société,
affectent de ne jamais parler de leur activite professionnelle : talk shop
est, d’aprés eux, une chose qui ne se fait pas. Quand on aime son métier,
quand on n’en est pas exceéde, pourquoi ne pas parler, le soir, avec ses
amis, du travail de sa journée ? L’homme intelligent n’est pas fatigué
de ce qu’il fait. Jusqu’a la guerre de 1914, Seignobos recevait ses
intimes, ainsi que ses meilleurs éleves, tous les mercredis soir : il avait
a diner quelques personnes, aprés quoi 1’on venait passer la soirée sans
avoir a étre invité (ce fut ensuite, de fagcon plus réduite depuis 1918, le
vendredi soir). Je n’ai jamaiS vu de réunions plus vivantes: les
discussions étaient passionnées, les arguments s’entrecroisaient ; 0N
parlait histoire naturellement, mais aussi politique, littérature, voyages ;
les theses soutenues ne trouvaient jamais grace devant tous, les [202]
opinions de chacun €taient passées au crible d’une critique impitoyable.
I1 allait, lui, de groupe en groupe, intervenant d’un mot, langant quelque
« C’est absurde » ... aprés quoi il pirouettait sur lui-méme, le pan de sa
redingote (car on était encore presque au XIx¢ siécle) balayant 1’air et,
sans qu’on slit comment, il reparaissait a 1’autre bout du salon. Sa
présence, a la fagon de quelque sorcellerie, animait toute la réunion : il
était toute la réunion ; sans lui elle n’ett plus été qu’une société brillante
sans doute, mais comme il y en a d’autres. Grace a lui I’atmosphere
était unique.

On le voyait réguliérement chez un petit nombre d’amis, chez Pierre
Mille notamment le samedi apres-midi, mais autrement il sortait peu,
soucieux de se ménager. Car c¢’était un sage, qui connaissait les limites
des forces humaines et qui savait que, pour étre durable et efficace,
’effort intellectuel ne doit pas se dépenser Iégerement. Il prenait chaque
année trois mois de vacances, 1’Arcouest, en Bretagne, ou il s’était
construit une maison de campagne, dominant une magnifique etendue
de mer et de cOtes : il y menait 1’existence du sage, cultivant son jardin,
se promenant dans les chemins creux, prenant des bains de mer,
naviguant sur son petit bateau a voile, bien connu de tous ses amis,
L’Eglanline : on ’avait surnommé « le capitaine », mais seuls avaient
le droit de I’appeler ainsi ceux qui avaient navigue€ sous ses ordres (un
honneur que je n’eus jamais). A Paris, tous les samedis matin, quelque
temps qu’il fit, il faisait a pied le tour du bois de Vincennes : c¢’était son
jour de repos, qu’il respectait scrupuleusement, car il connaissait les
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dangers du surmenage. La méthode lui a réussi, car il a pu travailler
jusqu’a la fin, sans donner aucun signe de vieillissement ni de fatigue.
Sa curiosité —c’est un signe certain de la jeunesse de 1’esprit — était
demeurée intacte ; il continuait a s’intéresser a tout, avec je ne sais quoi
de spontané et de neuf qui émerveillait chez un homme proche de la
quatre-vingt-dixieme année. L’année d’avant sa mort, il avait repris ses
études antérieures sur la methode historique ; il se passionnait d’autre
part pour 1’analyse des termes employés par les économistes. On avait
I’impression d’une étonnante lucidité. C’était la récompense d’une vie
consacrée tout enticre a I’étude, a elle seule, sans recherche d’ambition
ni d’honneurs. On peut dire qu’il n’a vécu que pour sa mission de
professeur et d’historien.

Dans une époque ou la propagande dechainée obscurcit
systématiquement [203] les questions, ou un pragmatisme obstiné
qualifie de vérité pour le partisan tout ce qui le sert, le souvenir de cette
probité intellectuelle est rafraichissant. Seignobos a exprimé I'un des
traits les plus authentiques de I’esprit francais.

André Siegfried,
Membre de 1’Institut.



