
C H A P I T R E  I V

LE CATHOLICISME 
COMME FORCE RELIGIEUSE 

DANS LE MONDE CONTEMPORAIN

Moins de vingt années après la proclamation officielle de l’État 
de paix, l’effort de construction d’un monde nouveau auquel le catho­
licisme s’associe pour sa part et paraît être admis sans réserve par la 
Société des États occidentaux, se trouve tragiquement interrompu 
par la seconde guerre mondiale. Né une fois encore en Europe, le 
conflit 1939-45 s’étend sur une aire plus large encore que celui de 
1914-18, atteint plus profondément une humanité à peine remise, as­
sume des proportions révolutionnaires, si bien que les données anciennes 
sur le rôle des forces religieuses dans la vie politique se trouveront 
finalement dans une large mesure modifiées.

Si, en ce qui concerne le catholicisme, cette redoutable réalité ap­
paraît mal encore à certains observateurs, c’est que la Papauté, clef 
de voûte de l’édifice constitué par l’Église romaine, a traversé plus 
heureusement qu’on ne pouvait l’escompter une tourmente qui, cepen­
dant, déferla jusque sur Rome. Son salut matériel résulte pour une 
part du hasard, mais traduit peut-être aussi une survivance du sen­
timent du sacré jusqu’au cœur de la barbarie. L’affirmation de son 
prestige moral procède du besoin qu’ont les peuples, devant l’écrou­
lement des idoles qu’ils s’étaient taillées, de se raccrocher à quelque 
grandeur spirituelle, peut-être aussi du souvenir qu’ils ont gardé de 
l’attitude maintenue au plus fort des périls par les pontifes Pie XI 
et Pie XII.

Nous connaissons aujourd’hui d’une manière suffisamment exacte 
l’activité diplomatique mise au service de la Paix par le successeur 
de Pie XI. Élu le 2 mars 1939, Pie XII, dès le 5 mai, suggérait aux 
gouvernements intéressés une conférence, afin d’examiner les litiges 
germano-polonais et franco-italien. La proposition fut déclinée par 
l’Allemagne et l’Italie qui y répondirent, deux mois plus tard, par
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le pacte d’Acier (22 mai); cinq mois après par le pacte germano-russe 
(23 août). Lorsque l’agression de l’Allemagne contre la Pologne déchaîna 
la guerre sur l’Europe, le pape tenta du moins de retenir l’Italie dans 
la neutralité. Jusqu’en juin 1940, il devait s’obstiner à multiplier les 
démarches et les discours publics, afin que le gouvernement fasciste 
ne sorte pas de la non-belligérance. Attitude qui irrita les fascistes 
au point qu’un ministre italien déclara : « Le Saint-Siège a pris position 
contre l’Europe ».

Si, juridiquement, la Papauté était vouée à la neutralité, sa position 
morale ne faisait de doute pour personne. L’union scellée entre les 
trois régimes totalitaires lui inspirait d’autant plus d’horreur qu’elle 
entraînait la disparition d’une nation foncièrement catholique, la 
Pologne, et qu’elle attachait la catholique Italie aux idéologies païennes 
que la Papauté avait solennellement condamnées : le nazisme anti­
chrétien et le communisme athée. Le discours pontifical de Noël 1939, 
définissant les bases juridiques et morales d’une juste paix selon les 
principes catholiques, rencontrait au contraire l’adhésion des repré­
sentants des démocraties occidentales. Dans le même temps, le pré­
sident Roosevelt décidait d’envoyer M. Myron Taylor comme son 
« représentant personnel » auprès de Pie XII dont il se disait « le sincère 
et bon ami » (26 décembre). Au cours des années qui suivirent, plusieurs 
allocutions pontificales, et surtout celle de Noël 1942, revêtirent une 
forme assez précise pour inquiéter les dirigeants de l’Axe. Les émissions 
de Radio-Vatican, systématiquement brouillées par les nazis et les 
gouvernements qu’ils dominaient, surtout à partir de l’effondrement 
de la France, étaient écoutées avec ferveur, et malgré toutes les inter­
dictions, dans les pays occupés.

Cette résistance du Saint-Siège, face aux vainqueurs provisoires 
d’une guerre injuste, frappa si fort le peuple italien que lorsque le fas­
cisme s’effondra, la Papauté apparut comme la seule autorité morale 
restée debout dans la catastrophe. Elle ne subit pas le contre-coup 
des secousses qui ébranlèrent la péninsule. Après la chute de la 
monarchie, la nouvelle République italienne accepta d’inclure dans sa 
constitution les accords de Latran de 1929; à une majorité voisine 
des 2/3, l’Assemblée nationale en vota le maintien : le parti commu­
niste lui-même se joignit à la majorité, invoquant, par la voix de son 
leader, Togliatti, le souci de maintenir la paix religieuse dans un pays 
de quasi-unanimité catholique.

Inébranlée en Italie, la situation du Saint-Siège sur le terrain des 
relations internationales s’avéra beaucoup plus forte en 1945 qu’en 
lendemain de la première guerre mondiale. Sa souveraineté est plus



144 L E  C A T H O L IC IS M E

largement reconnue qu’elle ne le fut en aucun temps. Sans doute, la 
base territoriale sur laquelle elle repose paraît-elle précaire et étroite 
à l’excès : il devient difficile de faire tenir dans les 40 hectares de la 
Cité du Vatican les services nécessaires à un gouvernement mondial, 
sans parler de certaines fondations internationales, encore moins des 
légations accréditées auprès du Pape. Mais la totale indépendance et 
l’autorité morale du Souverain Pontife se trouvent garanties et attestées 
par la présence d’une quarantaine d’ambassades ou de missions, repré­
sentant presque tous les grands pays en dehors de la zone d’influence 
de l’U. R. S. S., même de non-catholiques, comme la minuscule Fin­
lande, et même de non-chrétiens, comme l’Égypte musulmane.

Par ailleurs, le Saint-Siège a définitivement fixé son attitude à 
l’égard des nouveaux organismes internationaux. Sa sympathie est 
acquise à tous les efforts d’unification politique, économique ou spi­
rituelle. Il s’efforce d’intéresser tous les catholiques au fonctionnement 
de l’O. N. U. et de l’U. N. E. S. C. O. Mais en aucun cas, il ne parti­
cipera d’une manière directe à leur activité. Les accords de Latran 
contiennent une clause par laquelle il s’interdit d’intervenir directement 
et techniquement dans les accords internationaux, à moins d’y être 
appelé par l’unanimité des participants. Pie XII a déclaré à plusieurs 
reprises que son rôle ne pouvait être d’entrer dans des discussions 
entre les puissances temporelles, mais seulement de rappeler aux 
hommes les principes généraux de la morale qui doivent présider aux 
rapports internationaux, de faire prévaloir les règles de justice et 
d’équité qui doivent décider leur solution.

Enfin, l’Église, dès la fin des hostilités, a entrepris à sa manière 
de restaurer l’esprit de fraternité entre les hommes, en faisant la preuve 
de son caractère supranational et de sa vocation à l’universalité. Tel 
fut le sens du Consistoire exceptionnellement important, tenu dans 
la cité du Vatican le 13 février 1945, et où Pie XII créa 32 cardinaux 
nouveaux pour combler les vides du Sacré Collège. Il y avait déjà 
quelque hardiesse; aussitôt après la cessation des combats, à rapprocher 
des hommes appartenant à tous les pays belligérants, et à leur demander 
de prouver par leur union la force du catholicisme et son aptitude à 
servir l’humanité « en concentrant les forces de l’esprit, en unifiant 
les idéaux de l’amitié humaine ». Or, dans cette restauration de l’unité, 
Pie XII ne s’en tint pas là. Il modifia la constitution traditionnelle 
du Conseil Suprême de l’Église, d’une part, en accordant la majorité 
aux non italiens (parmi 32 nouveaux élus, il y eut 28 non italiens), 
d’autre part, en y faisant entrer des représentants de pays qui ne 
relèvent pas de la civilisation occidentale, l’Asie et l’Afrique, qui
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reçurent trois cardinaux, dont un homme de couleur. L’intention 
était d’admettre dans le Sacré Collège « le plus grand nombre possible 
de peuples et d’origines », afin qu’il reflétât « une vivante image de 
l’universalité de l’Église ».

La même intention a évidemment dicté la décision de Pie XII lors­
qu’il a proclamé que l’année 1950 serait une Année Sainte, au cours 
de laquelle les catholiques du monde entier se verraient conviés à se 
rendre en pèlerinage au tombeau des Apôtres Pierre et Paul, et aux 
basiliques de Rome consacrées par la tradition six fois séculaire des 
« jubilés ». On évalue à 2 500 000 personnes, peut-être trois millions, 
l’afflux des pèlerins qui ont répondu à cet appel. Au premier rang, 
des Italiens (1 600 000), puis des Français (210 000), des Allemands 
et des Américains en nombre égal (105 000), des Suisses, des Belges, 
des Britanniques, des Irlandais, des Autrichiens, des « Africains » 
(28 000), des Canadiens, 5 000 chrétiens du Moyen-Orient, un millier 
d’Australiens, 500 Néozélandais, 500 Vietnamiens....

De ces chiffres fort approchés, contentons-nous de retenir une im­
pression d’ensemble. Lorsqu’une religion est capable de mouvoir un 
pareil flot humain, d’obtenir, tandis que les haines allumées par les 
guerres restent vivaces de nation à nation et de race à race, que les 
hommes de toutes couleurs, de toutes provenances, accourent vers 
un centre d’unité pour y vivre dans une communion spirituelle quasi 
totale, il y a là un fait politique dont l’importance ne peut être sous- 
estimée.

** *

Peut-on essayer maintenant d’évaluer la force et la situation des 
divers groupements constitutifs de cette Catholicité, dont l’efTort vise 
si manifestement, depuis près d’un siècle surtout, à l’unité, mais dont 
le développement est encore si inégal d’un continent à un autre, et 
dont les traits changeants reflètent la variété des tempéraments eth­
niques et des conditions morales, sociales et politiques?

De toute évidence, les chiffres ici ne suffisent plus. Il importe moins 
de se livrer à des dénombrements que de distinguer des ensembles 
nationaux, caractérisés par leur masse sans doute, mais aussi par 
leur action sur le monde où ils s’inscrivent, par leur mouvement de 
résistance ou d’expansion, par le dynamisme de leur élan et finalement 
leur poids dans la balance des forces spirituelles. Si l’on essaie d’évaluer 
ces différents facteurs, on constate que quatre traits majeurs de la 
période d’après guerre cernent en quelque sorte les limites de l’in­
fluence catholique :

A. L a t r e i l l e .  — Les Forces Religieuses et la vie politique.
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1° Les ressources spirituelles et intellectuelles que continuent à 
offrir les vieilles communautés de l’Europe occidentale;

2° La fermeture des pays relevant du Bloc oriental et l’entre­
prise communiste de démantèlement des Eglises rattachées à Rome; 

3° L’autorité grandissante des chrétientés d’Amérique;
4° Les vicissitudes des nouvelles chrétientés en pays de mission.

I. —  L’Europe occidentale

Elle enferme encore une réserve de forces incomparables, la plus 
importante à la disposition de l’Église romaine, qui prend appui sur 
elle pour régir le troupeau fidèle et pour rayonner sur l’humanité.

Les groupes italien, ibérique, irlandais, français, belge fournissent 
encore à l’Église catholique ses effectifs ecclésiastiques les plus consi­
dérables, ses effectifs missionnaires presque complets (à elle seule la 
France, si appauvrie en hommes par les guerres et par la dénatalité, 
fournissait encore en 1936, avec 500 prêtres et 6 000 religieux et 
religieuses, 30 % de l’effectif total des missionnaires non indigènes). 
Ils lui fournissent encore, avec le personnel en grande majorité italien 
de la Curie, les agents de sa diplomatie les plus capables de s’élever 
à une vue universaliste (et vraiment catholique) des problèmes religieux ; 
avec les grandes universités, les anciens ordres religieux, les docteurs 
les plus fortement imbus de sa tradition théologique; avec les clergés 
qui ont affronté les premiers les objections et les attaques du monde 
« moderne », des pionniers de la recherche de la pensée et de l’action, 
brûlants d’une audace où apparaît le feu même de l’Église primitive.

Sans doute y a-t-il lieu de distinguer au moins deux types de catho­
licisme européen très différents, parfois vigoureusement opposés. 
L’un, qu’on pourrait appeler méditerranéen (quoiqu’il comprenne, 
à côté de l’Italien et de l’Ibérique, l’Irlandais), proche encore 
du vieil idéal de « chrétienté », où une pratique populaire étendue, un 
attachement aux dévotions extérieures, collectives, traditionnelles, 
entretiennent l’horreur de toute dissidence religieuse, de toute con-, 
cession au libéralisme et à l’indifférentisme d’État. L’autre, que l’on 
dirait par opposition septentrional, quoique plus caractérisé en 
France et en Allemagne qu’en Belgique et en Angleterre, où le sen­
timent des communautés catholiques d’être minoritaires suscite un 
effort de renouvellement, où la confrontation constante avec un monde 
qui s’éloigne, soit de l’orthodoxie, soit même du sens religieux, pro­
voque à la fois un travail de remontée aux sources intellectuelles et
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d’adaptation missionnaire. Le premier ferait volontiers grief au second 
de ses témérités, le soupçonnerait de sacrifier l’intégrité de la doc­
trine par des concessions à un modernisme irrecevable, voire même 
par un irénisme, par une volonté de transaction avec les autres con­
fessions qui méconnaîtrait les caractères et les droits de la véritable 
Église. Dans les toutes dernières années, il semble que la tendance 
intransigeante ait réussi à déterminer de la part de la Papauté un 
raidissement à l’égard des théologiens suspects de favoriser par leur 
enseignement des tendances redoutées, et peut-être aussi à l’endroit 
d’entreprises apostoliques d’une forme réputée trop hardie (ency­
clique Humani Generis, août 1950).

Ce raidissement, dont il n’est pas question d’examiner ici les raisons 
d’ordre disciplinaire ou dogmatique, ne va pas sans faire perdre au 
catholicisme quelque chose de l’attention sympathique qu’il avait, 
sous Léon X III et sous Pie XI, acquise dans les milieux étrangers, 
par exemple chez les protestants, très sensibles à tout ce qui implique 
une méfiance envers le mouvement œcuménique, et chez des incroyants 
naguère sympathiques à l’effort catholique dans leur direction. On 
avait fondé beaucoup d’espoirs, en France surtout, sur ce qu’il était 
convenu d’appeler le renouveau catholique dans les milieux intel­
lectuels, et sans doute il reste de grande conséquence que les savants 
ne se reconnaissent plus le droit de décréter aucune incompatibilité 
entre « la science » et « la foi », ou que des croyants fassent resplendir 
dans l’art et la littérature des aspects vivants de l’enseignement 
religieux. Un certain « antispiritualisme » est bien mort, ce qui favo­
rise les progrès de la « religion ». Mais peut-être l’Église s’est-elle trop 
reposée sur cette conjoncture favorable en apparence, et risque-t-elle, 
en hésitant devant l’effort délibéré de renouvellement de ses méthodes 
intellectuelles dans la recherche, de perdre une partie de l’autorité 
morale qu’elle avait reconquise depuis Pie IX.

Du moins, sur le terrain politique proprement dit, l’Église béné- 
ficie-t-elle de deux phénomènes à peu près généraux dans toute l’Eu­
rope occidentale : le déclin de l’anticléricalisme populaire et l’heureuse 
évolution des rapports avec les gouvernements. Le déclin de l’anti­
cléricalisme dans les trois pays, Belgique, France, Italie, où il avait, 
au cours du dernier siècle, fourni la plate-forme des luttes électorales 
et parlementaires, résulte dans une grande mesure des pertes mêmes 
du catholicisme. Privé de ses privilèges, d’une grande part de ses ri­
chesses, moins lié à la classe possédante, ramené à plus de réserve dans 
ses interventions politiques, le clergé trouve moins d’ennemis. L’in­
différence même des masses aux problèmes spirituels lui assure une
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totale liberté d’action, tandis que, comme il arrive au lendemain des 
grandes épreuves, le spectacle de certains abaissements de l’homme, 
l’appréhension de périls mortels, un sentiment d’impuissance, rejettent 
vers la religion bien des consciences inquiètes ou des cœurs troublés.

Transformation qui a contribué à la nouvelle attitude des gouver­
nements. Les politiques n’ignorent plus l’Église. Sans doute depuis 
1945 n’a-t-on rien vu d’analogue à la fièvre concordataire des années 
1920. Des concordats signés entre les deux guerres, seuls demeurent 
celui de 1929 avec l’Italie et celui de 1940 avec le Portugal, tous deux 
d’un modèle exemplaire aux yeux des canonistes. Il n’en a point été 
conclu de nouveaux, et par exemple la Curie s’est jusqu’ici dérobée 
aux offres de négociations venues de Madrid. Malgré les apparences, 
ce n’est point du côté de l’Espagne que Rome éprouve le plus de sécu­
rité : le régime franquiste peut assurer au clergé national un statut 
qui rappelle fort celui des anciens « États chrétiens », mais à des ten­
tatives de patronage trop compromettantes, les représentants du 
Saint-Siège opposent une réserve persistante. En France, le premier 
gouvernement de Gaulle songea à reprendre l’examen du statut religieux; 
il compromit par des maladresses diplomatiques des velléités, dont 
le haut clergé, paralysé par la nostalgie du régime Pétain, ne sut pas 
prendre acte. La Quatrième République buta sur l’épineux problème 
scolaire, et revint paresseusement à la « légalité républicaine » en 
matière de cultes.

Toutefois, même dans les démocraties libérales où la Séparation 
demeure la règle de droit, l’atmosphère a changé notablement. Et 
ce qui a accusé ce changement, c’est l’avènement des partis d’inspi­
ration chrétienne sociale depuis 1945, et leur participation au pouvoir 
en France, en Italie, en Allemagne. Dans les deux premiers pays au 
moins, on avait assisté après la première guerre à des tentatives faites 
par les militants formés par des mouvements de jeunesse, pour ras­
sembler les forces catholiques en formations capables de déboucher 
sur le terrain politique. En France, on n’avait pas réussi à surmonter 
la ligne de partage qui divisait les hommes « de gauche » des catho­
liques de tendance conservatrice : entre eux, un minuscule groupe 
« démocrate populaire » semblait plutôt défendre un bel idéal moral 
que pratiquer cette action par où un parti brasse et entraîne une large 
clientèle. En Italie, le parti « populaire » de don Sturzo, après avoir 
connu des succès électoraux prodigieux, devait succomber sous les 
ruines du régime démo-libéral, et s’effacer devant le fascisme. Après 
1945 en revanche, la vague de la faveur populaire a soulevé un peu 
partout les chrétiens-sociaux. Le parti de M. de Gasperi a donné à
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une Italie désaxée la sensation de se présenter comme la seule force 
organisée, autrement assurée de sa marche qu’un socialisme divisé 
et parfois indulgent au marxisme : à tel point qu’aux dernières élec­
tions législatives, un solennel avertissement du Pape Pie XII lui-même 
contre le péril communiste rallia autour de ce groupe une large majo­
rité du corps électoral italien. En France, le Mouvement Républicain 
Populaire bénéficia du prestige des résistants qui présidèrent à sa 
naissance et de l’effort de renouvellement qu’il paraissait représenter : 
dans la première législature de la Quatrième République, inférieur 
seulement au groupe communiste, il a constitué le pivot de toute 
majorité de gouvernement. En Allemagne occidentale enfin, le chan­
celier Adenauer a mené son groupe à la direction du pays, en dépit de 
l’opposition grandissante des sociaux-démocrates.

De sorte que, tandis qu’il était rare, il y a vingt ans, de rencontrer 
dans l’Europe libérale un homme d’État catholique parvenu à la 
direction de son pays, à partir des chanceliers Schuschnigg en Au­
triche et Brüning en Allemagne, ce type est presque devenu courant, 
avec van Zeeland, Salazar, Gasperi, Adenauer, Bidault et Robert Schu­
man... Parallèlement, les nouvelles équipes dont ils sont les leaders s’ef­
forcent d’entrer en collaboration par-dessus des frontières nationales trop 
étroites. Les adversaires de l’influence du Vatican parlent d’une « in­
ternationale noire », conduite par la Curie. Si l’éloignement des Fran­
çais au moins à l’égard de tout cléricalisme, si la survivance invé­
térée des réflexes nationaux — sans parler, bien entendu, de la méfiance 
profonde d’un socialisme ou d’un libéralisme profondément imbus 
d’esprit laïque — excluent l’hypothèse d’une Europe unie par l’action de 
l’Église, du moins « on ne saurait douter », selon le mot de M. J. Hours, 
« qu’il existe une forme de pensée capable de faire converger vers un 
même but, par-dessus les frontières, l’action de certains hommes 
politiques ». Phénomène sensible autour des Conseils de l’Europe à 
Strasbourg. Mais phénomène qu’il ne convient pas de grossir. Les 
faits jusqu’ici n’ont pas montré que les hommes de gouvernement 
catholiques soient disposés à aligner leurs politiques les unes sur les 
autres. Ils professent un loyalisme national très ferme, parfois une 
grande indépendance de langage vis-à-vis du Saint-Siège, souvent des 
théories sans équivoque sur la séparation du spirituel et du temporel. 
Quant aux milieux romains, on peut penser qu’ils sont trop préoc­
cupés de l’influence grandissante du communisme pour entreprendre 
une construction aléatoire de l’Europe, surtout si celle-ci devait pour 
autant donner l’impression qu’elle se désintéresse des peuples catho­
liques aujourd’hui englobés dans la sphère d’influence russe.
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II . —  Les pays du bloc oriental

Jusqu’en 1939, l’Église semblait disposer de positions solides dans 
les marches orientales de l’Europe. Si les espoirs de reconquête de 
la Russie orthodoxe, conçus au lendemain de la première guerre mon­
diale, se dissipaiènt, du moins l’amélioration des rapports avec les 
États limitrophes, des pays baltes jusqu’à la Roumanie, en passant 
par la Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie as­
surait partout une liberté satisfaisante aux catholiques. Pie XI avait 
signé avec tous ces gouvernements des concordats, certains excep­
tionnellement avantageux, comme en Pologne, d’autres presque 
inespérés, comme le modus vivendi avec Prague.

La guerre et l’après-guerre ont eu pour conséquences de faire passer 
quelque 60 millions de catholiques sous le contrôle de l’U. R. S. S. 
D’abord, l’importance de cette masse, la solidité de l’armature reli­
gieuse, l’intensité du sentiment religieux chez les Hongrois ou les 
Polonais parurent inspirer de la prudence aux dirigeants commu­
nistes. Pendant près de deux ans, ils gardèrent des ménagements, 
nuancés d’ailleurs selon la solidité des forces de résistance locales. 
Les gouvernements « populaires » affectèrent de respecter les Églises, 
de ne pas entraver la liberté du culte. On laissa même subsister écoles 
et universités catholiques. Seulement les concordats nationaux unissant 
les États satellites à Rome furent un à un dénoncés. Le Saint-Siège, 
s’imposant une modération qui lui coûtait, évita de réagir avec trop 
de vigueur et chercha à prolonger le plus longtemps possible le séjour 
de chargés d’affaires dans les capitales. A Prague, le dernier agent 
de la Curie s’est obstiné à demeurer jusqu’à ce qu’on l’expulsât, fin 
1949.

Simultanément, commencèrent de violentes attaques contre les 
prêtres, de préférence contre les chefs de la hiérarchie. A la façon du 
nazisme, les autorités rouges frappèrent évêques, ecclésiastiques, 
séculiers ou réguliers, en incriminant soit leurs mœurs, soit leur com­
portement anticivique (sentiments réactionnaires, complots avec les 
agents occidentaux, trafic de devises). Le premier conflit grave entre 
le Vatican et les satellites éclata en Yougoslavie, avec l’arrestation 
de Mgr Stépinac, archevêque de Zagreb, en septembre 1946 : le procès 
et la condamnation entraînèrent une rupture complète. De ce moment, 
la persécution sévissait, allant jusqu’à la forme de l’exécution sommaire. 
Fin 1946, 401 paroisses étaient dépourvues de curés, 186 prêtres assas-
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sinés, 32 condamnés à mort, 85 au bagne, 409 à l’exil. Notons en passant 
qu’au pays de Tito la rupture d’obédience des chefs communistes 
par rapport au Kremlin n’a pas amélioré jusqu’ici la situation reli­
gieuse.

C’est en Hongrie que le conflit entre les démocraties populaires 
et le catholicisme a été ouvert d’une manière décisive et rendu public. 
Des mesures prises pour « nationaliser » l’enseignement ayant pro­
voqué une vigoureuse opposition du cardinal Mindszenty, le primat 
de Hongrie, premier personnage de la hiérarchie, représentant de 
Rome à Budapest en l’absence d’un nonce, fut arrêté et incarcéré 
(décembre 1948). Presque aussitôt intervint un procès et le prélat, 
à la stupéfaction de tous ceux qui connaissaient la raideur de son 
caractère, renonça presque à se défendre, et admit le bien-fondé des 
charges les plus graves; il fut condamné à la prison perpétuelle (fé­
vrier 1949). Le journal parisien Le Monde n’hésitait pas à juger la sen­
tence par cet éloquent rapprochement :

Il y a près de 800 ans, en Angleterre, l’archevêque de Canterbury, 
Thomas Becket, était assassiné pour avoir obstinément défendu les 
droits de l’Église catholique contre l’absolutisme royal de Henri II 
Plantagenet. Le cardinal Mindszenty est aujourd’hui rayé de la vie 
publique hongroise pour avoir défendu les mêmes droits avec la même 
obstination contre le totalitarisme des dirigeants communistes hongrois....

L’Église ne pouvait ni abandonner le champion des droits qu’elle 
revendique comme imprescriptibles, ni admettre l’atteinte portée, dans 
des conditions d’ailleurs extrêmement suspectes, à l’exercice normal 
de la juridiction ecclésiastique et à la personne d’un de ses plus hauts 
dignitaires. Le Pape, qui s’était abstenu, depuis l’arrestation, de toute 
déclaration personnelle, s’éleva contre la sentence qui annonçait une 
persécution délibérée (13 mars 1949). Rome recueillit les protestations 
qui montèrent non seulement du monde catholique entier, mais pres­
que du monde civiüsé. Elles se heurtèrent au silence du Kremlin.

La Tchécoslovaquie devint ensuite le nouveau théâtre de l’offensive 
antiromaine. Cette fois, des procédés assez différents ont été mis en 
œuvre. Un point reste fondamental : interdire les communications 
entre Rome et le clergé national, de façon à placer ce clergé en face 
des décisions unilatérales du gouvernement. D’où l’expulsion du nonce 
d’abord, puis du chargé d’affaires du Saint-Siège. Mais, sentant le 
danger de provoquer un raidissement des populations attachées à 
leurs traditions religieuses et à leurs prêtres, en Slovaquie particu­
lièrement, les dirigeants font alterner « l’arme de la violence avec
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les armes insidieuses », propres à séduire les faibles ou à tromper les 
simples. Ils s’efforcent de rallier aux décisions du pouvoir les ecclé­
siastiques qui sont susceptibles de céder soit à l’attrait des honneurs 
et du profit, soit à la crainte de l’interruption du culte. Ainsi a été 
créée, à Prague, une Action catholique d’inspiration gouvernemen­
tale. Ainsi le gouvernement s’est-il arrogé le droit de nommer à des 
fonctions épiscopales certains prêtres dissidents. D’abord la hiérar­
chie, conduite par l’énergique archevêque de Prague, Mgr Beran, et les 
fidèles ont à peu près fait bloc pour rejeter les transfuges et la légis­
lation gouvernementale. A ces tentatives d’asservissement par la loi 
on a donc joint une pression policière de plus en plus vigoureuse, 
quoiqu’elle évite l’apparence de la brutalité. Mgr Beran a été confiné 
dans son palais archiépiscopal, et finalement s’est vu imposer a  un 
séjour hors du diocèse de Prague » (mars 1951). Aucun procès n’avait 
précédé cette sentence. Les autres évêques sont réduits à un isolement 
complet. On liquide les unes après les autres les maisons religieuses, 
y compris les œuvres charitables. La presse catholique a disparu. 
Les évêques, dans une déclaration du 24 janvier 1950, ont annoncé 
qu’un prêtre en moyenne est arrêté par jour, et que 150 d’entre eux, 
malgré toutes les amnisties, sont encore en prison. « Les efforts pour 
détruire l’Église catholique en Tchécoslovaquie, écrivent-ils, se pour­
suivent sans arrêt et s’intensifient de jour en jour. Ils sont d’autant 
plus efficaces et désastreux qu’on y met plus de discrétion. »

A Varsovie, les procédés du gouvernement populaire s’inspirent 
de ceux des hommes de Prague : censure des publications, contrôle 
des activités charitables et de l’usage des avoirs de l’Église, surveil­
lance de tout enseignement, y compris celui des prêtres, procès d’ecclé­
siastiques réputés coupables d’activités antidémocratiques. Toutefois, 
dans un pays où plus de 90 p. 100 des habitants sont catholiques, 
où la cohésion du clergé s’avère plus forte qu’en Tchécoslovaquie, 
la lutte contre l’Église ne dépasse pas encore le stade de l’intimidation. 
Les autorités hésitent encore devant la liquidation des institutions 
congréganistes ou de l’enseignement. Tout récemment, le 14 avril 1950, 
un accord a même été signé entre le gouvernement et l’épiscopat 
polonais, accord dont la portée est évidemment difficile à apprécier 
pour le moment, mais qui représente tout de même un temps de pause 
sur la voie qui semblait conduire à un conflit imminent. Le cardinal 
Sapièha a pu venir à Rome, où le bruit a même couru un peu plus 
tard que le Vatican envisagerait, si les dispositions du gouvernement 
polonais le permettaient, de reprendre des relations avec la Pologne. 
Reste à savoir ce que peut être, dans la pratique, l’application de
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l’accord accepté par les évêques. Dès le mois d’octobre, des difficultés 
se sont élevées sur son interprétation : une note officielle a accusé 
l’épiscopat de manquer à ses engagements, sans toutefois aller au-delà 
d’un rappel à l’ordre.

La résistance devait naturellement être beaucoup moindre dans 
les pays où les communautés catholiques représentent des minorités, 
ou bien parmi les peuples qui ont été privés de toute existence natio­
nale. En Roumanie, l’Église de rite romain a été complètement liquidée: 
le dernier évêque a été arrêté en juin 1950, et le Vatican évalue à 
700 le nombre des prêtres victimes de la persécution. En Bulgarie, 
il faudrait compter un millier de prêtres tués, déportés, arrêtés et 
quatre cents exilés. Enfin, en Albanie, 715 ecclésiastiques ou religieux 
auraient été empêchés de se consacrer à leur ministère. A l’intérieur 
de l’Union soviétique même, les groupes baltes et lithuaniens ont été 
frappés de déportations massives, ressemblant à une extermination. 
Au total, pour l’ensemble des pays d’Europe orientale, c’est à 13 000 
ecclésiastiques tués ou emprisonnés que s’élèvent les statistiques 
données par le Saint-Siège.

Les desseins antiromains du Kremlin ont trouvé un auxiliaire parti­
culièrement actif et souvent efficace dans l’Église orthodoxe, dont 
Staline avait admis, à la faveur de la guerre et pour soutenir l’élan 
patriotique de ses peuples, la reconstruction en U. R. S. S. Sous la 
houlette du patriarche Alexis de Moscou, l’Église russe poursuit le 
rassemblement de toutes les communautés orthodoxes, depuis . Cons­
tantinople et Sofia jusqu’aux groupes occidentaux. Sauf à Paris, la 
réunion a été acceptée par la plupart des églises autonomes. Elle a 
été imposée par la pression des autorités aux « uniates », c’est-à-dire 
aux minorités qui étaient revenues à l’obédience de la Papauté tout 
en gardant le rite oriental : ainsi 4 à 5 millions d’âmes ont-elles été, 
selon la version officielle, arrachées à l’oppresseur catholique. Ces 
services rendus sur le plan ecclésial sont reconnus sur le plan politique, 
par le patriarcat, qui publie avec éclat son loyalisme à l’égard du 
maréchal Staline, et adopte, pour en amplifier l’écho, les thèmes géné­
raux de la propagande communiste. En juillet 1948, la conférence 
réunie à Moscou pour solenniser le 500e anniversaire de l’indépen­
dance de l’Église russe a adopté à l’unanimité une résolution dénon­
çant le Vatican comme « le centre du fascisme international » et le 
pape comme un « instigateur de guerre ». Un an plus tard, au Congrès 
des « partisans de la paix », le second personnage de l’Église, le métro­
polite Nicolas traitait Pie XII d’agent de l’impérialisme américain 
et d’ennemi acharné de l’U. R. S. S. Injures et attaques qui repro-
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duisent exactement celles que la radio et la presse du gouvernement 
soviétique ont prodiguées depuis 1945 à Rome, et que 1 'Osservatore 
Romano n’avait pas dédaigné de relever et de réfuter point par point.

Ce raidissement de l’Église orthodoxe constitue un sujet d’alarme 
pour l’Église romaine. Il compromet sérieusement les espoirs que l’on 
avait conçus dans l’entourage du Saint-Siège de ramener au bercail 
les chrétiens d’Orient. Il réveille dans l’Est de l’Europe une hostilité 
latente contre le catholicisme, qui peut fournir aux persécuteurs une 
arme efficace. Il appuie une propagande qui a des prolongements, 
par le canal des partis communistes, jusque dans les pays catholiques 
d’Occident.

En Italie et en France, les communistes s’en servent contre les partis 
d’inspiration chrétienne. Il arrive parfois qu’ils entraînent des catho­
liques même, portés à voir partout les menées des bellicistes et des 
réactionnaires sociaux. De sorte que, à propos de la défense de la paix 
et de la justice sociale, les « chrétiens progressistes » adoptent habi­
tuellement des positions voisines des communistes, sans vouloir ad~ 
mettre les risques d’une collaboration avec les tenants d’une doctrine 
que Pie XI déclarait imbue d’un athéisme « intrinsèquement pervers ». 
Après plusieurs avertissements venus des évêques de France et d’Italie, 
le Saint-Siège a cru nécessaire d’intervenir pour marquer la radicale 
incompatibilité entre le marxisme et l’appartenance chrétienne. Le 
13 juillet 1949, le Saint-Office a publié un décret portant la peine 
d’excommunication contre les adhérents aux partis communistes et 
les sympathisants actifs ou les collaborateurs habituels. Que cette 
condamnation ait été ressentie par les intéressés, leur réaction le prouve. 
Dans les démocraties populaires, les gouvernements s’efforcent d’en 
entraver l’application en frappant de lourdes peines les ecclésias­
tiques qui propagent le décret et appliquent ses dispositions. En Italie, 
l’on estime à 10 p. 100 la proportion des membres régulièrement ins­
crits qui ont quitté le parti. En France, les orateurs et la presse marxistes 
se sont livrés à une exégèse du décret pontifical qui contenait l’aveu 
d’une certaine inquiétude.

III . —  Les chrétientés d ’Amérique

Placé devant ce péril, immense puisqu’il atteint en Eurasie le tiers 
de la population mondiale et un septième de l’effectif catholique, tout 
proche, puisqu’il bat les frontières de l’Italie et s’infiltre en pays occi­
dentaux, le Vatican se trouverait-il réduit à rechercher l’appui des 
Etats-Unis et à leur accorder une part d’influence exceptionnellement
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importante sur les destinées de l’Église? Beaucoup de chroniqueurs 
l’admettent, qui, -très frappés par la cordialité actuelle des rapports 
entre Rome et Washington, en concluent à une sorte de parallélisme 
politique.

Le président Truman continue à témoigner à Pie XII la même 
« amitié sincère » que son prédécesseur : il la lui exprimait encore par 
message à Noël 1949. Et Pie XII ne cache pas qu’il sait gré au Pré­
sident de cette manière de reconnaître dans la Papauté, selon le mot 
de Sumner Welles, « une des grandes forces morales du monde », comme 
aussi d’un certain langage chrétien que les chefs de la République 
américaine emploient volontiers lorsqu’ils traitent des conditions de 
la vie internationale. De ces rapports courtois qui eussent naguère 
été impossibles, des voyages et de l’agitation du cardinal-archevêque 
de New York, Mgr Francis Spellman, il serait néanmoins imprudent 
de conclure que le Saint-Siège remette sa cause à la grande puissance 
atlantique. La Papauté n’a point coutume de s’inféoder à aucun gou­
vernement, je dirais même qu’elle marque le plus souvent beaucoup de 
réserve à l’égard de l’État qui, à un moment donné, détient la prépon­
dérance politique. Oublierait-elle ses maximes constantes, qu’elle y 
serait rappelée par la notion exacte de la distance qui sépare du catho­
licisme un pays où régnent le matérialisme des mœurs et l’impérialisme 
le plus candidement étranger à l’esprit évangélique, et où les influences 
protestantes raniment encore à chaque instant les vieilles préventions 
antiromaines. Depuis trois ans a été entamée aux États-Unis, par des 
associations protestantes et libérales, une campagne très active contre 
le maintien à Rome d’un « représentant personnel » du président. In­
voquant le respect de la Constitution qui repose sur le principe de 
la séparation de l’État et des Églises, cette campagne a trouvé un 
large écho dans l’opinion. Et lorsque au début de 1950, M. Myron Taylor 
qui jouait le rôle d’observateur à Rome depuis dix ans, a demandé 
pour des raisons personnelles son rappel, le président n’a pas cru pou­
voir passer par-dessus les résistances intérieures; il a renoncé jus­
qu’ici à lui donner un successeur.

Quel que soit l’état des relations diplomatiques, la croissance vi­
goureuse et les progrès de l’Église catholique aux États-Unis cons­
tituent un des faits majeurs de notre temps. Du régime de sépa­
ration ou de neutralité inscrit dans la Constitution, le catholicisme 
ne s’est pas plus mal trouvé que les sectes protestantes. Aujour­
d’hui, les 25 millions de catholiques américains constituent la plus 
importante des confessions religieuses. Très inférieurs en nombre à 
l’ensemble des protestants, ils sont cependant trois fois plus nombreux
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que les seuls méthodistes, et, surtout, ils l’emportent par la rapidité 
surprenante de leur accroissement (plus de 438 000 de 1946 à 1947). 
Ils sont la majorité dans 38 des 50 plus grandes villes et dans 35 des 
48 États de la République.

Puissamment organisés et solidement unis sous la conduite de ses 
145 évêques, eux-mêmes soumis à Rome par un délégué apostolique, 
qui, jusqu’à présent, a toujours été un Italien, cette Église dispose de 
7 667 écoles paroissiales (2 048 723 élèves), de 1 532 établissements 
d’enseignement secondaire et de 769 établissements d’enseignement 
supérieur, non compris les 193 séminaires.... On ne compte plus les con­
versions dont certaines sont retentissantes, et quant aux ressources 
matérielles elles sont considérables. La générosité des catholiques amé­
ricains est pratiquement sans limite (Gilson).

Une telle vigueur, tant de générosité et de fervent attachement 
au Saint-Siège ne peuvent pas manquer de s’imposer à Rome. Un 
journaliste habitué au mouvement de la Ville Éternelle décrit 1’ « in­
vasion amicale, un peu bruyante » du Vatican par des citoyens amé­
ricains, leur empressement aux audiences pontificales (« où les israé- 
lites n’arrivent pas les derniers »), les hourras sonores poussés devant 
le Pape et, jusque dans les tribunes de Saint-Pierre, les « abondantes 
conversations en américain ». Et il déclare : « S’il est vrai que tous 
les trente ans une nouvelle nation en période de sève se déploie dans 
l’espoir du leadership de la catholicité, cette nation est certainement 
aujourd’hui la République étoilée » (Ch. Pichon).

Pourtant, et malgré les apparences, Rome ne lui concédera pas 
une prépondérance qui ne lui revient pas. On a tiré des conclusions 
tout à fait excessives du fait que Pie XII a créé 4 cardinaux aux 
États-Unis en février 1946, portant leur nombre à 5. En réalité, il 
s’agit là d’une augmentation d’une unité seulement par rapport à la 
situation de 1939 et, dans le même temps, la même augmentation 
était accordée au Canada, alors que l’Amérique latine était encore 
plus favorisée.

La chrétienté canadienne, à s’en tenir aux chiffres, ne représente 
qu’un petit troupeau par rapport à l’américaine, et ses 5 millions de 
fidèles ne la mettent pas même à égalité avec les protestants du Do­
minion (5 millions et demi). Mais la force de résistance et d’affirmation 
dont le groupe canadien-français d’abord, et ensuite l’élément irlandais 
ont fait preuve face au protestantisme, le caractère populaire qu’ils 
ont conservé à la religion, cette quasi-unanimité dans la pratique 
dont le spectacle au Québec saisit l’étranger, la floraison des vocations 
et des institutions religieuses, autant de signes d’une vigoureuse crois-
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sance. Si l’Église du Canada franchit la redoutable épreuve de la ré­
volution industrielle; si, d’une part, elle sait donner aux masses le 
sentiment que sa doctrine sociale activement appliquée veille sur 
leur dignité d’hommes et hâte la promotion ouvrière; si d’autre part, 
elle favorise les légitimes désirs d’émancipation et de progrès des élites 
dont elle reste l’éducatrice, d’immenses espoirs lui sont permis.

Traiter en quelques lignes, comme d’un monde homogène des chré­
tientés si étonnamment diverses de l’Amérique latine, constitue sans 
aucun doute une gageure. Cependant, du point de vue où nous nous 
plaçons, les vingt républiques qui s’échelonnent des Antilles et du 
Mexique jusqu’au Chili offrent des caractères communs. Les popu­
lations y ont été catholicisées par l’effort des colonisateurs espagnols, 
portugais, français, de sorte que les indigènes et les métis concurrem­
ment avec les blancs sont devenus presque partout chrétiens, soit de 
pratique, soit de dénomination, et que ces nations s’inscrivent en bonne 
place dans la liste officielle des pays catholiques. Ainsi le Brésil, avec 
une quarantaine de millions d’habitants, dont les 5/6 sont tenus pour 
catholiques, avec 106 évêques, pourrait, à s’en tenir aux chiffres, 
revendiquer le second rang, juste après l’Italie. Il est vrai, et tout 
le monde en convient, que cette christianisation est étrangement super­
ficielle. « Un réseau très lâche d’Églises et de missions couvre d’im­
menses territoires qui ne peuvent guère porter de catholique que l’éti­
quette sur une carte ». C’est ainsi qu’on assiste à ce paradoxe de popu­
lations catholiques fournissant si peu de vocations ecclésiastiques — 
et de si médiocres — qu’il faille recourir aux prêtres européens non 
seulement pour l’œuvre missionnaire proprement dite, mais souvent, 
à Haïti par exemple, pour le service religieux des paroisses. « Si l’Amé­
rique latine ne présente plus aujourd’hui ce lamentable contraste 
qu’elle offrait naguère avec les parties anglaises du nord, l’œuvre à 
accomplir demeure toutefois très considérable encore, plus grande 
que dans le Canada et aux Etats-Unis, où il n’est guère de points où 
les missionnaires n’aient commencé d’exercer une influence bienfai­
sante » (R. P. Maydieu).

La conquête catholique de l’Amérique centrale et méridionale peut 
donc, en un sens, passer pour être à ses débuts. La pénétration en 
profondeur se heurtera à de redoutables obstacles de nature sociale, 
dans des contrées où l’écart demeure effroyable entre les riches, parmi 
lesquels vivent ordinairement les prêtres, et les masses prolétarisées 
à un point inouï par la misère, l’ignorance, le mépris qui retombe en 
cascade jusqu’au dernier échelon des coloured. A travers des difficultés 
telles qu’elles rendent presque inconcevable l’amélioration d’une con-
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dition sous-humaine, à travers les vicissitudes que propagent tantôt 
le patronage étouffant, tantôt l’hostilité des gouvernants, et un peu 
partout la sensibilité des masses aux sollicitations de l’anticléricalisme 
ou du communisme, les observateurs de la réalité spirituelle discernent 
cependant d’étonnantes poussées de vitalité du sentiment religieux. 
Ainsi n’est-ce pas par égard seulement à des situations historiques 
ou à des statistiques officielles que Rome fait une place importante 
dans sa hiérarchie et dans ses conseils aux peuples ibéro-américains : 
c’est qu’elle pressent les progrès à venir d’un immense continent 
aux ressources à peine explorées.

IV. —  Les pays de missions

Dans les derniers temps de son pontificat. Pie XI, accablé d’angoisses 
par le sentiment des périls que le nazisme et le communisme faisaient 
peser sur « les antiques chrétientés » d’Europe, aimait à dire qu’il se 
consolait au spectacle de l’essor des chrétientés noires d’Afrique. « Que 
seront ces chrétientés nouvelles dans 50, 100, 200 ans? s’écriait-il. 
Quelles compensations auront-elles apporté à tant de défections du 
vieux monde? Cela donne à penser, à méditer, à espérer délicieusement 
au milieu de tant de tristesses ». A ce moment-là, en effet, les promesses 
offertes par les pays de missions paraissaient immenses.

Les chocs en retour de la seconde guerre mondiale sont venus brus­
quement ébranler, en Asie surtout, l’édifice dont les progrès depuis 
les années 1880 avaient été presque ininterrompus. Il est incontes­
table que la colonisation par les Européens du Sud-Est asiatique et 
de la totalité du continent africain avait, en établissant l’ordre, favo­
risé la pénétration missionnaire. Afin d’éviter que le sort de la reli­
gion parût lié aux dominations blanches, le Saint-Siège travaillait 
depuis Benoît XV à donner aux chrétiens indigènes un clergé indigène 
et une autonomie croissante. Mais les perturbations morales et poli­
tiques engendrées par le tremblement de terre de la guerre mondiale 
sont survenues avant que ce travail de consolidation ait porté ses 
fruits.

Aux Indes anglaises, dont l’évangélisation remontait à une date 
relativement ancienne, où la hiérarchie régulière put être établie dès 
1868, les 5 millions de catholiques sont encadrés par un clergé où la 
proportion des nationaux est considérable (3/4 des 6 000 prêtres et 
19 évêques sont indigènes). On peut estimer que le retrait de l’An­
gleterre trouve une chrétienté apte à vivre par elle-même et la décharge
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même de l’hypothèque que faisait peser sur elle la souveraineté du 
blanc.

En Chine, la nuit vient de tomber avec la victoire du régime com­
muniste. Cette immense nation était en train de sortir du stade mis­
sionnaire. Sans doute avait-elle encore largement besoin de prêtres 
étrangers, n’ayant qu’un prêtre pour 90 000 âmes environ. Mais elle 
possédait un clergé propre, assez formé pour que Pie XI ait pu choisir 
dans son sein les premiers évêques de couleur et, Pie XII, le premier 
cardinal. La hiérarchie régulière venait d’être instaurée en 1946, par 
la création de 99 évêchés. On en est réduit maintenant à se demander 
dans quelle mesure cette décision hardie permettra au catholicisme 
de subsister en Extrême-Orient sous le régime communiste de Mao- 
Tsé-Toung.

La guerre de Corée, en six mois, a déjà entassé les ruines. Quatre- 
vingts prêtres ou religieux y ont trouvé la mort, et les milieux du 
Vatican se montrent inquiets du sort des catholiques.

Au Japon, les catholiques ne représentent encore numériquement 
qu’une proportion infime (1/500e) de la population; du moins appar­
tenaient-ils souvent à des élites'dont la conquête semblait particu­
lièrement désirable, dans un pays où les notables jouissaient d’un 
grand prestige. Mais la défaite a entraîné l’effondrement des vieux 
cadres de civilisation. Livré à un désarroi complet, le peuple japonais 
répugnera peut-être à accepter une religion des Occidentaux qui le plient 
à leur loi. En tout cas, s’il est tenté par le christianisme, il risque d’en 
adopter plutôt les formes protestantes que propagent activement 
les missions américaines.

Ailleurs, les remous des mouvements d’émancipation nationale 
contre les puissances tutrices secouent tragiquement des chrétientés 
embryonnaires. Au Viêt-Nam, par exemple, les Français ont vu la 
majorité des catholiques et du clergé (1 million de fidèles, 1 500 prêtres 
et 3 évêques autochtones) prendre parti pour les insurgés du Viet- 
Minh. Il arriva à Hanoï en 1945 que les séminaristes de couleur se 
tournèrent contre leurs éducateurs européens. Les institutions ecclé­
siastiques, les missions ont gravement souffert du désordre et de la 
prolongation de la guerre, et l’incertitude se prolonge, puisque le gou­
vernement indépendant deBao-Daï, récemment reconnu par le Vatican, 
n’a pas réussi encore à rallier l’ensemble des catholiques.

En Afrique, la guerre et l’affaiblissement de l’Europe ont eu des 
effets moins sensibles. A Madagascar, l’agitation Hova a contraint 
un temps les missionnaires à se replier sur les grandes, villes périphé­
riques. En Égypte, la vague de xénophobie contribue à gêner les ins-
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titutions religieuses européennes. Mais c’est à d’autres causes qu’il 
faut imputer le temps d’arrêt marqué par l’évangélisation, naguère 
si étonnante de rapidité, du Congo, du Cameroun et de l’Afrique noire 
en général. Si, au dire des ouvriers des missions eux-mêmes, les con­
versions — chiffrées naguère pour le Congo seul à 130 ou 150 000 par 
an — marquent un ralentissemnt, et laissent même fréquemment 
apparaître leur caractère superficiel, c’est sans doute que la résistance 
des habitudes individuelles et sociales avait été sous-estimée, comme 
aussi l’importance de nouveaux problèmes humains, posés par le 
contact des formes de vie et de civilisation des Blancs. Du moins, 
l’examen de conscience assez sévère auquel les catholiques se sont 
livrés devant ces constatations, a-t-il provoqué un développement 
nouveau des vocations missionnaires, jusque chez les laïcs, qui s’em­
ploient dans des fondations comme Ad lucem, à prolonger par l’exemple 
et l’action l’enseignement religieux des ecclésiastiques à l’œuvre.

Une dernière considération, d’ordre plus général, oblige enfin l’Église 
à revenir quelque peu des espérances qu’elle pouvait nourrir il y a 
une vingtaine d’années : le seul jeu de la natalité dans les pays en 
majorité infidèles condamne fatalement le christianisme visible à reculer 
dans le monde. Au terme d’une enquête fortement étayée, le R. P. Naï- 
denoff, spécialiste des problèmes missionnaires, a mis dans un relief 
vigoureux cette réalité radicalement méconnue. La natalité, à prendre 
l’ensemble de la planète, est beaucoup plus forte chez les non-chrétiens 
que chez les chrétiens. Certes, les peuples profondément catholiques, 
Canada, Irlande, Pologne, Espagne, et les minorités ferventes en 
Hollande et en France, sont prolifiques, mais par contre, outre que 
des nations réputées chrétiennes sont trop peu généreuses à répandre 
la vie, il faut surtout se placer devant ce fait : les fourmilières hu­
maines en voie d’accroissement sont en pays non encore évangélisés. 
Les Indes, en ces dix dernières années, et malgré les famines qui ont 
tué peut-être trois millions de personnes, ont augmenté de 40 millions 
d’habitants (c’est-à-dire de la totalité de la population française). 
L’Afrique du Nord, enfermée dans sa fidélité à l’Islam, a passé en 
30 ans (1920-1950) de 11 à 21 millions d’habitants, vitesse d’accrois­
sement qui la mènerait à 40 millions vers 1980, etc... Ce qui veut dire 
que sur les 20 millions d’enfants supplémentaires qui naissent chaque 
année, la chrétienté n’en peut revendiquer plus du quart.

Quant au gain des conversions, on mesurera son retard sur la nata­
lité en relevant qu’aux Indes, en terrain relativement favorable, elles 
donnent à l’Église 3 500 adeptes nouveaux par an, alors que la popu­
lation augmente de 5 millions.
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Le R. P. Charles, le grande missiologue belge, présente sous une 
forme parlante le petit calcul suivant : le catholicisme se flatte d’être 
avec 400 millions de fidèles, la première des religions du point de vue 
numérique. Mais il a fallu 19 siècles pour donner au monde 400 millions 
de catholiques. Or, il a suffi de dix-neuf ans pour que la population 
du globe augmente de 500 millions d’habitants. Ainsi l’écart entre 
ceux qui font partie de l’Église et ceux qui n’en font pas partie s’accroît 
d’année en année.



IbZ.

CONCLUSION

Il nous reste maintenant à fixer brièvement le stade d’évolution 
auquel nous sommes arrivés.

Au point de départ de cette analyse historique, nous avions trouvé 
le catholicisme presque 'cantonné dans les pays de civilisation latine 
et occidentale, contenu vêts l’Est par la masse des Églises Ortho­
doxes gréco-russes, au Sud par le mur immuable de l’Islam, com­
mençant à peine en pays anglo-saxons à obtenir la tolérance des majo­
rités protestantes, — miné dans son domaine propre par la crise de 
croissance des sociétés libérales, réduit à organiser autour de son 
Pasteur suprême une défensive inquiète, chargée de condamnations 
contre la civilisation moderne.

Au point d’arrivée, nous le voyons représenté à peu près partout 
dans le monde, plus fortement rassemblé que jamais aux mains d’une 
Papauté dont la position diplomatique et le prestige semblent reconnus 
même par ses adversaires, cherchant à s’adapter soit au mouvement 
des vieilles nations, soit aux besoins des civilisations non-occidentales, 
déconcerté par l'affaiblissement du sens spirituel dans les masses maté­
rialisées et par l’instabilité des relations internationales, refoulé bruta- * 
lement bien en-deçà des marches de l’immense univers communiste.

A l’intérieur de chaque groupe national, sa présence pose le pro­
blème éternel de la co-existence de deux autorités de nature diffé­
rente, la spirituelle et la temporelle, s’exerçant sur les mêmes sujets. 
Problème plus nettement circonscrit peut-être qu’il y a seulement 
un siècle. Les concordats du type de ceux qui ont fleuri entre les deux 
guerres semblent bien en effet représenter un effort pour délimiter 
le domaine d’action de l’une et de l’autre. Sous Pie IX, l’âpreté des 
conflits avec les sociétés modernes reflétait la nostalgie, où s’attar­
daient les catholiques, d’un État chrétien, soumettant aux normes 
de l’enseignement ecclésial sa législation et la conscience de ses res­
sortissants. Sans doute aujourd’hui encore bien des théologiens rai­
sonnent comme s’ils pouvaient imposer les thèses forgées dans les 
perspectives de l’idéal de « chrétienté ». Mais les événements se sont 
chargés de prouver que « la mission spirituelle et universelle de l’Église



exige qu’elle se désolidarise de toute forme temporelle de société pour 
n’être que la Cité de Dieu parmi les hommes » (Chne J. Leclercq). 
Incontestablement, sous Léon XIII et sous Pie XI, la Papauté elle- 
même a été amenée à reconnaître plus précisément les droits de l’auto­
rité temporelle, d’ailleurs pour affirmer d’autant plus efficacement 
ceux du pouvoir spirituel, et son droit à intervenir dans un domaine 
mixte, en des points déterminés : la famille, l’école et les mouvements 
de jeunesse, l’Action catholique, la morale du travail, les fondements 
de l’ordre social. Car l’Églisk même satisfaite quant aux garanties 
étendues qu’elle réclame pour sa liberté de culte, d’enseignement et 
d’apostolat, ne se laisse point pour autant enfermer dans l’enceinte 
de ses églises et de ses presbytères. Elle refuse, plus que jamais, de 
limiter sa mission à des messes.ef à des liturgies, comme le souhai­
taient les libéraux du xixe siècfle, comme l’exigeaient les totalitaires 
du xxe. Elle n’admettra en aucun cas « que la politique se passe de 
de la morale » (Pie XI).

De leur côté, les sociétés civiles ont révisé les bases de leurs relations 
avec le catholicisme romain. Ayant généralement échoué à limiter 
l’indépendance du pouvoir spirituel dans son domaine propre, elles 
y ont renoncé, et les pays libéraux ont fait du respect de cette indé­
pendance un des traits qui les opposent aux totalitaires. Sentant les 
minorités catholiques à l’intérieur de chaque État national plus for­
tement rattachées à Rome qu’autrefois, plus sensibles à ses directives, 
plus redoutables dans leur dynamisme, les gouvernements ont consenti 
à demander au Saint-Siège son concours, mais en s’efforçant de lui 
faire accepter la notion du rôle de l’État dans les tâches d’éducation 
et d’information des esprits. De sorte que les difficultés, soulevées 
dans la vie politique par le jeu de cette force religieuse, pour demeurer 
réelles et profondes n’en semblent pas moins circonscrites et atténuées.

Dans la politique mondiale, à partir de la disparition du Pouvoir 
Temporel, la position de l’Église romaine est apparue sous un jour 
nouveau. Les gouvernements ont admis qu’elles devaient se placer 
devant le fait d’une souveraineté reconnue par 400 millions d’hommes 
à travers le globe, et l’on est venu peu à peu à la fiction d’une souve­
raineté ne reposant plus que sur une base territoriale purement symbo­
lique. Dès lors, des États à l’Égllise, il n’a plus été question de relations 
internationales comme autrefois, mais plutôt de relations « intergrou­
pales ». Le Pontife suprême du catholicisme y a incontestablement gagné 
en autorité morale d’abord, mais même aussi politique. Le mou­
vement d’organisation des nations en une Société dotée d’institutions 
juridiques permanentes et d’un droit international a contribué au
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prestige d’une Église qui depuis longtemps recommandait cet effort. 
Cependant, de nos jours, la cassure du monde en deux blocs, l’hosti­
lité systématique du groupement des États « populaires » contre le 
Vatican risque de situer Rome, malgré elle, dans lè camp des Occi­
dentaux. Si elle peut difficilement planer au-dessus des divisions de 
ce temps, elle cherche du moins à situer au-dessus d’elles sa mission : 
sa volonté d’aller au devant des peuples en voie d’émancipation, 
l’accent mis dans son enseignement sur le sens de l’unité catholique 
en fournissent des témoignages.
, Quelque jugement qu’ils soient enclins à porter sur cette influence, 
les hommes d’État et les administrateurs n’en peuvent aujourd’hui 
ignorer le poids dans la vie politique, nationale et internationale. Cette 
force religieuse, la plus considérable de toutes par sa masse, sa cohé­
sion, demeure sans doute celle dont la présence pose le plus de pro­
blèmes aux sociétés politiques, si elle refusent ou négligent de recon­
naître l’étonnant contraste qui allie, dans l’Église, l’inflexible rigueur 
des principes à une inépuisable faculté d’adaptation et fonde sa certi­
tude de relier à Dieu les hommes de tous les âges et de tous les mondes.
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C H A P I T R E  1

LA PRÉ-RÉFORME ET LA RÉFORME

I. —  Esprit et com portement général du protestantism e

Il faut chercher l’essence de la Réforme dans une volonté de retour 
à la tradition évangélique initiale, par retour à la lecture individuelle 
et directe de la Bible, l’accent étant placé sur le subjectivisme reli­
gieux. La séparation d’avec Rome résulte en conséquence d’une pro­
testation contre la déformation romaine, notamment contre l’ins­
titution d’un clergé distinct, s’interposant entre le chrétien et son 
Dieu : c’est l’évangélisme s’opposant à la hiérarchie ecclésiastique, 
et la justification par la foi, don gratuit, s’opposant au salut par les 
œuvres.

Les conséquences logiques de semblable programme sont, on s’en 
rend compte, d’immense portée, en même temps, il faut l’admettre, 
qu’éventuellement dangereuses. Cet individualisme, s’il est sans frein, 
risque de conduire, soit à l’anarchie religieuse, soit par contrecoup 
à l’anarchie politique, voire même à la révolte sociale. D’où le besoin, 
pour le protestantisme, de s’organiser lui aussi, de s’exprimer par 
l’institution d’une Église comportant un cadre, des règles, une disci­
pline, ces conditions étant susceptibles de conduire en fin de compte 
au rétablissement d’une orthodoxie. Mais pareille orthodoxie contredit 
l’esprit même qui a produit le mouvement. Contre une codification 
renaissante de la religion on voit donc se manifester de nouvelles pro­
testations, à l’état secondaire pour ainsi dire, en vue de réaffirmer 
dans toute sa pureté l’inspiration première de la conception. Un non- 
conformisme spontané jaillit alors sous la forme de sectes, qui, n’étant 
pas contrôlées, risquent de verser dans la fantaisie ou le désordre.

La succession de ces états, qu’il est facile de suivre historiquement, 
correspond à une loi psychologique. Il y a d’abord protestation contre 
la hiérarchie romaine, puis solidification de cette protestation en 
une orthodoxie, enfin protestation secondaire contre cette ortho­
doxie sous forme de non-conformisme, de piétisme, de sectes mystiques, 
l’usure de l’évolution aboutissant éventuellement à une libre pensée
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religieuse d’inspiration rationnelle. Il faut au courant principal beau­
coup de force pour se maintenir dans sa ligne en conservant son carac­
tère authentique.

L’essence de la Réforme est bien, on le voit, dans son inspiration 
individualiste, mais elle ne survit que si elle réalise en même temps 
une société spirituelle. Pour permettre à cette société spirituelle de 
subsister, de durer, il faut l’organiser, et l’on revient ainsi à la néces­
sité de constituer une Église, avec le péril de retomber dans les mêmes 
erreurs que l’on avait initialement condamnées. Le protestantisme 
ne peut donc rester exclusivement individualiste, mais une armature 
collective trop construite risque à tout instant de compromettre le 
libre comportement de cet individualisme. C’est entre ces deux pôles 
qu’évolue le mouvement. Suivant leur tempérament, les protestants 
se sentent attirés, soit vers la vie religieuse personnelle, soit vers la 
coopération ecclésiastique, certains d’entre eux éprouvant parfois 
la tentation de revenir à certaines formes catholiques. Je crois cepen­
dant pouvoir dire que l’axe fondamental de la Réforme s’est révélé 
historiquement non-conformiste.

II. —  Les m ouvem ents de Pré-réforme

La Réforme est virtuellement bien antérieure au xvie siècle et l’on 
trouve la trace de son aspiration à travers tout le Moyen âge, peut- 
être dès les Albigeois, mais certainement chez les Vaudois, chez Wicleff, 
chez Jean Huss. Le caractère commun de tous ces mouvements, c’est 
le retour réclamé à la simplicité évangélique, mais surtout, semble-t-il, 
la revendication pour tous les fidèles du droit de lire la Bible en langue 
vulgaire, en dehors de l’intervention privilégiée et exclusive du clergé. 
C’est en même temps, et de plus en plus avec les siècles, une protes­
tation contre l’autorité de l’Église et contre ses abus, notamment 
contre le rôle excessif de la hiérarchie, contre la place excessive tenue 
par le rite. On peut dire que l’essentiel de la Réforme est en essence 
contenue dans la Pré-réforme.

Les protestants des Cévennes se plaisent à se considérer, quoique 
sans preuves décisives, comme les descendants des Albigeois. Ceux-ci 
ne sont à vrai dire protestants que très partiellement. Pourtant cer­
tains traits de l’albigéisme semblent annoncer effectivement la Réforme : 
sa condamnation du rite, considéré comme possédant une vertu en 
soi, sa conception de l’eau du baptême comme ne différant pas de 
l’eau ordinaire, de l’hostie comme n’étant que du pain, sa condamna-
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tion également du culte de la Vierge, des saints, des reliques et en 
général de tout culte extérieur. Protestant également est le refus 
d’accepter la hiérarchie ecclésiastique, le consolarnenturn étant délivré 
par les « parfaits », qui ne sont nullement un clergé. On pourrait ajouter 
le puritanisme, s’exprimant dans l’abstinence des élus. La maniché­
isme albigeois par contre, d’origine bulgare ou persane beaucoup plus 
qu’évangélique, se rattache à un Orient autre que celui de la tradition 
juive et ne se retrouve aucunement dans les développements ulté­
rieurs des mouvements de Pré-réforme.

Pierre Valdo est au contraire et par avance un authentique pro­
testant. Ce riche marchand lyonnais du xn e siècle se sent frappé et 
choqué par le contraste entre les enseignements de l’Écriture et les 
pratiques de l’Église. Il fait traduire la Bible en langue vulgaire, dis­
tribue ses biens aux pauvres, s’en va prêchant de ville en ville suivi 
de ses disciples. Mais Rome considère que vulgariser de la sorte la lec­
ture de la Bible, c’est usurper les prérogatives du clergé, se faire juge 
à sa place en matière de doctrine. Valdo, qui ne croyait nullement 
avoir mérité la censure de l’autorité ecclésiastique, est condamné, 
cependant que toute assemblée où la Bible serait lue en langue vul­
gaire se voit frappée d’interdiction. L’apostolat de Valdo est donc 
hérétique. Il se poursuit, pendant plusieurs siècles, dans les hautes val­
lées des Alpes, sous la forme du mouvement dit Vaudois (qui ne doit 
pas être confondu avec celui de l’apôtre lyonnais). Il s’agit ici d’une 
tradition populaire remontant sans doute aux tout premiers temps de 
l’Église chrétienne et s’étant perpétuée dans ces montagnes à la faveur 
de leur isolement. Le programme est simple, proprement évangélique : 
mener la vie des premiers apôtres; lire la Bible en langue commune; 
croire que tout chrétien, s’il vit saintement, a les mêmes pouvoirs 
que le prêtre, c’est-à-dire qu’il peut prêcher, donner la communion; 
affirmer que le salut vient non du sacrement mais de la foi... Pareille 
doctrine ne peut manquer d’attirer condamnation et persécution. Les 
Vaudois cependant survivent et, aujourd’hui même, il existe toujours 
une Église vaudoise, appartenant authentiquement à la famille pro­
testante.

Avec Wicleff (1324-1384), nous nous rapprochons singulièrement 
de la Réforme proprement dite. Ce prêtre anglais, professeur de théo­
logie à Oxford, traduit les évangiles en anglais. Il ne veut reconnaître 
comme règle que ce qui est dans la Bible, rejetant comme invention 
humaine tout ce qui ne s’y trouve pas, c’est-à-dire les images, le culte 
des saints, la transsubstantiation, les messes pour les morts, la con­
fession, l’excommunication, le service en latin, le pouvoir du pape,
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celui des évêques, le salut par les œuvres. Il s’agit en somme d’une 
réforme radicale de l’Église. Wicleff veut obliger les prêtres à vivre 
pauvrement; ses disciples du reste pratiquent volontairement la pau­
vreté, il les appelle « pauvres prêcheurs ». Cet enseignement coïncide, 
en Angleterre, avec une révolte de paysans, et l’on établit naturel­
lement un lien entre la doctrine et le désordre social. Cette doctrine est 
officiellement condamnée; sans être personnellement inquiété, le pro­
fesseur perd sa chaire. C’est seulement en 1415, c’est-à-dire plus de 
trente ans après sa mort, que le Concile de Constance le déclarera 
hérétique, le fera exhumer et brûlera ses ossements. L’opinion am- 
biantfe, à Oxford, l’a néanmoins soutenu, il y a là désormais des 
germes qui plus tard se développeront.

Qui est maintenant Jean Huss (1373-1415)? Un prêtre tchèque, 
professeur puis recteur de l’Université de Prague, où les milieux alle­
mands sont orthodoxes mais les milieux tchèques libéraux. Il a subi, 
quant à lui, l’influence de Wicleff, qu’il suit notamment sur trois 
points : l’infaillibilité, affirme-t-il, est dans la Bible, non dans l’Église; 
le sacrement n’a pas en soi de valeur propre; la dîme n’est pas de droit 
divin. Toutefois sa protestation ne va pas plus loin : il continue d’ad­
mettre le culte des saints, les images, la confession, la transsubstan­
tiation. Par contre il fait une violente campagne contre le trafic des 
indulgences. Condamné par le Concile de Constance, où il s’est rendu 
sur la foi d’un sauf-conduit (mais y a-t-il des droits pour un héré­
tique?), il est brûlé en 1415. Sancta simplicitas, dit-il, d’un mot demeuré 
fameux et magnifique, en voyant une vieille femme apporter un fagot 
pour son supplice. La guerre des Hussites est la conséquence de ce martyr. 
Les Tchèques, indignés, se révoltent, dans une série de mouvements 
mystiques, passionnés et sans frein, précurseurs des futures explosions 
anabaptistes : les Taborites ne reconnaissent aucune autorité autre 

• que la Bible, les Calixtins exigent que le calice ne soit pas refusé aux 
laïques. Borne entreprend une croisade de répression, mais finalement 
la Bohême obtient un régime spécial. Déjà les princes ont manifesté 
contre la Papauté une hostilité que nous retrouverons au temps de 
Luther.

On voit aisément ce que ces mouvements religieux ont de commun, 
et ce sont toujours en somme les mêmes revendications : retour à la 
simplicité évangélique par contact direct avec la Bible, rejet dans la 
pratique religieuse de tout ce qui n’est pas recommandé dans les Écri­
tures, contestation de l’autorité du clergé, réforme générale de l’Église, 
affirmation de la foi comme source exclusive du salut... Tous les élé­
ments fondamentaux de la Béforme sont donc présents. Luther les
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reprendra, il est vrai avec une force et une ampleur nouvelles, avec 
plus de génie aussi, et en présence de problèmes plus évolués, plus 
largement posés. Ajoutons qu’il s’agit toujours initialement d’ins­
pirations spirituelles et désintéressées, mais que plusieurs fois se sont 
déchaînées par contrecoup des passions sociales chez les paysans, 
des ambitions politiques chez les princes. Strictement religieuse à 
l’origine, la question risque de déborder sur un autre domaine, avec 
des conséquences profondes qui pèseront sur l’attitude de Luther et 
dont les répercussions se feront sentir, notamment en Allemagne, 
jusqu’à nos jours.

Nous voici arrivés au xve sièèle, et de toutes parts l’opinion euro­
péenne réclame cette réforme de l’Église que les deux grands conciles 
de l’époque n’ont pas su réaliser. Spécifions bien qu’il s’agit moins 
de changer ou d’innover que de restaurer : reformare, rendre à l’Église 
sa forme primitive, voilà ce que l’on demande, et c’est du reste aussi 
ce que voulait la Pré-réforme. Mais pourquoi, quand vient le xvie siècle, 
la question prend-elle subitement une ampleur que les plus hardis 
des pré-réformateurs n’avaient pas entrevue? C’est d’abord que le 
problème se pose chaque jour de façon plus instante, dans une société 
dont l’humanisme a élargi l’horizon; c’est aussi parce que des indi­
vidualités plus puissantes prennent en mains le mouvement et le 
transforment en véritable révolution; c’est enfin parce que les puis­
sances politiques y trouvent un prétexte pour se libérer de la tutelle 
romaine. Ainsi vont se dessiner, selon les pays, les tempéraments, 
les circonstances, plusieurs positions, soit religieuses, soit politiques, 
qui constitueront les aspects divers de la Réforme. Nous distinguerons 
de la sorte, le point de vue de Luther, plus mystique, celui de Calvin, 
plus juridique, celui dé Zwingle, plus humain, celui de l’anabaptisme, 
plus déchaîné, sans oublier que toutes ces positions ont le même fon­
dement commun, celui que la Pré-réforme nous a déjà permis d’envi­
sager.

III. —  Luther (1483-1546) et le luthéranism e

La personnalité du grand réformateur est celle d’un moine saxon, 
type profondément allemand, fds d’un paysan de la Thuringe, 
peut-être d’ascendance slave, en tout cas expressif au maximum de 
la sensibilité germanique. Il s’agit d’une puissante personnalité, d’un 
tempérament aux réactions violentes, douée d’une vie émotionnelle 
intense, d’un dynamisme religieux extraordinaire, d’un sens musical 
inné, le tout avec un gros bon sens populaire, non exempt parfois de
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vulgarité : au fond un esprit resté médiéval, étranger à l’humanisme' 
de la Renaissance. Quatre phases de sa vie correspondent à ces divers 
aspects de son individualité : sa crise de conscience religieuse (1505), 
sa rupture avec le pape (1518-1521), son action comme fondateur 
et organisateur d’une Église nouvelle, son attitude politique et ses 
rapports avec les princes dans la guerre des paysans (1522-1525).

Luther est un des grands génies religieux de l’histoire : on ne saurait 
comprendre sa conception de la religion si on la sépare de sa personne. 
Se libérant de la damnation pour parvenir à la notion chrétienne 
de l’amour, il aboutit à cette conclusion que la pénitence doit commencer, 
non par la crainte, mais par l’amour de Dieu. L’homme, étant natu­
rellement et essentiellement pécheur, est incapable de mériter le salut 
par ses œuvres; c’est seulement par la foi qu’il peut obtenir la grâce : 
Christ l’a sauvé en obtenant pour lui la miséricorde divine. La vie 
religieuse devient ainsi — et cela, chez Luther, est fondamental — 
une vie intérieure, reposant non sur les œuvres ou sur la raison, mais 
sur le sentiment religieux intime de chacun et sur l’immanence du 
Dieu transcendant. Si Luther n’avait pas été l’étonnant tempérament 
mystique qu’il fut, sa conception religieuse ne se fût certainement 
pas développée de la sorte ni à ce degré.

Notons ici qu’au début il n’avait nullement songé à sortir de l’Église. 
Il commence seulement par protester contre le scandale des indul­
gences, tout comme l’avait antérieurement fait Jean Huss. Mais la 
protestation, en se poursuivant, devient une controverse sur la doc­
trine et la discipline, et c’est ainsi que se développe une série d’in­
cidents qui conduisent finalement le moine saxon à la rupture : les 
95 thèses de Wittenberg (1517), les discussions de Leipzig (1519), 
l’excommunication (1520), la condamnation par l’Assemblée de 
Worms (1521). La rupture a été le fait des circonstances plutôt que de 
la volonté du protestataire, mais, une fois survenue et acquise, il en 
fait une position doctrinale. L’Église, affirme-t-il, c’est la communion 
des saints, et les saints ce sont ceux qui mettent en Dieu leur confiance, 
par Jésus-Christ, c’est-à-dire les fidèles. L’Église-hiérarchie peut se 
tromper : la seule autorité incontestable, c’est l’Écriture sainte, et le 
libre examen est notre droit d’accès au contrôle de la vérité qu’elle 
exprime. Ni le pape, ni les conciles ne peuvent avoir raison contre 
la parole de Dieu : les laïques eux-mêmes peuvent et doivent l’inter­
préter, sans qu’aucune interprétation officielle les écarte de ce contact 
religieux essentiel. La conclusion, non seulement religieuse mais poli­
tique aussi, c’est que l’Église d’Allemagne doit se libérer de la domi­
nation romaine, l’appui des princes allemands dans ce but devant
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être éventuellement accepté. La polémique doctrinale a donc abouti 
à une rupture disciplinaire, entraînant la nécessité de constituer une 
Église nouvelle.

Il y a donc lieu de réformer le culte. Luther, comme tous ses pré­
curseurs, accuse Rome d’avoir altéré les règles originelles par des 
additions humaines, dépourvues d’autorité spirituelle. Le culte sera 
modifié en conséquence, mais sans que le rite catholique soit du reste 
totalement aboli : on se contentera de le simplifier. Et tout d’abord, 
conformément une fois encore à la tradition des pré-réformateurs, 
il ne se fera plus en latin mais en langue commune. Luther traduit 
lui-même la Bible en allemand, texte magnifique, demeuré classique; 
il publie également un recueil des cantiques dans sa langue natale. 
La révision est du reste poussée beaucoup plus loin : la messe n’est 
plus conçue comme un sacrifice, les messes basses, les messes pour 
les morts sont supprimées, la confession est abolie; toute la discipline 
se trouve remise en question. Rubicon plus important encore, le célibat 
des prêtres cesse d’être exigé dans l’Église nouvelle. Lui-même il se marie.

Une réforme des sacrements était implicitement contenue dans 
les mesures ci-dessus. Luther ne retient désormais comme sacrements 
de son Église que la Sainte Cène et le baptême, auxquels il convient 
d’ajouter éventuellement la pénitence. La conception luthérienne de 
la Sainte Cène consiste à rendre aux laïques la communion sous les 
deux espèces. Selon la consubstantiation, qui la caractérise, corps 
et sang sont réellement distribués, mais sans que les éléments visibles 
perdent leur substance, le pain restant pain et le vin restant vin. La 
Sainte Cène, estime le réformateur, n’est pas une bonne œuvre mais 
un don que Dieu nous fait.

En procédant ainsi, selon une doctrine douée d’une forte unité 
spirituelle, Luther affranchit la théologie de la philosophie : la révé­
lation remplace la raison, la justification entraîne la sanctification 
(et non point vice versa), c’est gratuitement que le croyant est sauvé. 
Il s’agit, on le voit et ainsi que nous avions pris soin de le souligner 
tout au début, d’un subjectivisme religieux presque intégral, l’essentiel 
étant dans la communion de l’âme avec Dieu, dans la vie religieuse 
de l’individu, indépendante au fond de l’Église visible. La beauté de 
cette religion toute intérieure, telle qu’exprimée par le génie mystique 
d’un Luther, est splendide. Nous verrons aussi ses dangers.

Le plus immédiat est l’intrusion de la politique dans un système 
qui semble justement ne vouloir lui réserver aucune place. Or les 
paysans interprètent spontanément la réforme, non seulement comme 
une libération religieuse mais aussi comme comportant et auto-
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risant une révolte sociale. Effrayé de ce développement, non prévu 
ni voulu par lui, Luther fait appel aux princes, comme étant les déten­
teurs de la force en même temps que les chrétiens les plus éclairés, 
pour rétablir l’ordre. Il se voit ainsi amené, circonstanciellement, à 
établir une conception politico-religieuse des droits et devoirs du 
croyant vis-à-vis de l’État. Les lois du monde sont mauvaises, la 
nature est livrée à l’injustice et au mal : dans le domaine terrestre où 
se meut l’État, c’est la force qui est loi. L’Évangile y est donc inap­
plicable en tant que tel; il s’ensuit que les saints devront vivre entre 
eux une vie spirituelle, en revendiquant jalousement l’indépendance 
de leur esprit, la liberté de la communion mystique. La revendication 
est intégrale, mais, attention, elle reste purement intérieure. Sur terre 
c’est le prince qui a reçu de Dieu la charge de maintenir l’État, le droit 
de manier l’épée, conformément à des règles ne relevant pas néces­
sairement de la morale. Dieu a permis qu’il en soit ainsi : le chrétien 
obéira donc au prince dans les choses temporelles, réservant seule­
ment la pleine liberté de son âme.

Cette doctrine a évolué, au moins au-delà du Rhin, d’une façon que 
Luther eût certainement désavouée. « Quand le prince ou le magistral 
sont infidèles à l’Évangile, disait-il, il faut leur refuser l’obéissance, 
car il vaut mieux obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes ». Luther 
souhaitait naturellement que le prince fût moral, mais par la suite 
l’Allemagne semble avoir abandonné le monde au prince sans condi­
tion. Du moins l’esprit se défendait-il, conformément à la doctrine du 
réformateur, de toute collusion : ce dualisme a dominé la pensée ger­
manique jusqu’au totalitarisme d’Hitler, qui en était la contradic­
tion, et l’on peut dire que, du xvie au xxe siècle, c’est l’influence qui 
l’a le plus profondément marquée. Pareille tradition est philoso­
phiquement pessimiste, religieusement mystique, politiquement réa­
liste. Elle n’est pas hypocrite, et c’est sa force, mais pratiquement elle 
aboutit éventuellement à un cynisme de type machiavélique. Il s’agis­
sait de revendiquer l’indépendance de l’âme. D’autres y ont-ils mieux 
réussi en l’associant à la réforme morale de la société ou en mettant 
le « bras séculier » aux ordres d’une puissance spirituelle tentée par­
fois d’être une puissance tout court?

IV . —  Calvin et le calvinism e

Calvin représente l’aspect français de la Réforme. Né en 1509 à Noyon 
en Picardie, fds d’un employé au tribunal de l’Évêque, il étudie la théo­
logie à Paris. C’est là, en 1531, qu’il entend parler de Luther, est gagné
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par les idées nouvelles. En 1536, il écrit V Institution chrétienne, dont 
la préface est adressée au roi François Ier. Mais bientôt, n’étant plus 
en sécurité dans son pays, il se réfugie à Genève, où, retenu par Farel, 
il est nommé prédicateur (1536). C’est à ce titre qu’il va réformer la 
ville à laquelle la postérité attachera son nom.

Par lui Genève est organisée sur le modèle de l’Église des saints. 
Il s’agit d’une théocratie, fondée sur la vénérable compagnie, corps 
des pasteurs, sur le consistoire, tribunal composé de six pasteurs et 
de six laïques, sur le conseil, dont les fonctions sont exécutives. La 
rigueur de la discipline est extrême : 568 exécutions, dont celle, restée 
fameuse, de Servet. Comme l’a fait Luther, Calvin réorganise entiè­
rement le culte, avec plus de sévérité encore : le service du dimanche 
est strictement limité au sermon, aux prêches, aux chants en commun, 
la communion n’étant donnée que quatre fois par an. Toute addition 
à cette armature, déjà réduite au minimum, paraît entachée de pa­
pisme, mais il faut observer que cette simplicité, qui n’est pas sans 
grandeur, est bien dans l’axe le plus authentique du courant protestant. 
Ce type de service sert encore de modèle aux cultes d’inspiration calvi­
niste, dans tous les pays, dans tous les continents.

De même qu’il y a une doctrine luthérienne, il se forme une doc­
trine calviniste, issue du reste de la première, car Calvin est un disciple 
religieux du premier réformateur. Toutefois il ne rompt pas comme 
lui avec la raison, restant dans une large mesure inspiré par Saint 
Thomas. C’est que le théologien de Noyon, dont le tempérament est 
celui d’un juriste, n’a pas le sentimentalisme religieux, si profon­
dément germanique, du moine saxon. La différence de l’Allemagne 
et de la France se fait sentir ici dans toute sa profondeur.

Selon Calvin, l’homme, corrompu par le péché, est incapable par 
lui-même de faire le bien; il ne peut donc être sauvé que par la grâce 
de Dieu, qui l’accorde par prédestination aux élus, l’ayant refusée 
aux réprouvés. L’élu prouvera ensuite sa grâce par son comportement : 
ce n’est donc pas la conduite qui entraîne la grâce, mais le contraire. 
On sait la rigueur de la conscience calviniste, l’accent mis par elle sur 
la responsabilité personnelle du chrétien : il n’aura point été sauvé 
par ses œuvres, mais ses œuvres seront la reconnaissance de sa grâce.

Comme les autres réformateurs, Calvin rejette les pratiques ro­
maines : le pouvoir du pape et des évêques, la messe, la plupart des 
sacrements, le jeûne, le culte des saints, le purgatoire. Le service con­
centré sur le sermon, la chaire passant avant l’autel, est fait en français; 
la Bible, lecture quotidienne du fidèle, se lit en français. Toutefois 
cette rigueur, cet ascétisme cultuel ne doit pas nous voiler l’esprit
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profondément religieux de toute la conception. Calvin maintient la 
communion, dont il entend retenir le « mystère »; il n’admet toutefois 
ni la transsubstantiation catholique, ni la consubstantiation luthé­
rienne : la communion, pour lui, est un repas symbolique, compor­
tant la présence spirituelle du Christ, dans lequel les espèces ne 
gardent qu’un réalisme mystique. Sous la logique du juriste appa­
raît ici Yignis ardens de la foi.

Luther a été amené par les circonstances à établir une doctrine 
politique. Calvin, de même, parti de la religion pure, a abouti à une 
conception des rapports du chrétien et de l’État. L’individu, régé­
néré par la grâce, ne doit pas s’enfermer en lui-même mais doit coo­
pérer à l’œuvre divine dans le monde. Il devient ainsi, dans la société 
humaine, une sorte de chargé de mission, son devoir étant de sanc­
tifier la vie sociale, de moraliser l’État. D’où une conception de la 
morale politique très différente de celle de Luther. Pour le calviniste, 
il n’y a pas une morale privée, éventuellement distincte des règles 
de la conduite politique, il n’y a qu’une seule morale, la même dans 
tous les cas. Il ne saurait donc y avoir deux domaines étanches, l’un 
d’eux étant abandonné au prince : l’esprit du Christ doit pénétrer la 
vie entière, et la vie politique comme la vie privée. La vie du chrétien, 
spécifions : la vie du citoyen chrétien, devient donc une préoccupation 
primordiale; c’est en se conduisant chrétiennement qu’il prouve la 
grâce reçue par lui, et Dieu, de son côté, le prouve aussi en bénissant 
ses affaires; il n’y a donc pas contradiction entre la morale et le succès. 
Ainsi le pessimisme philosophique initial est devenu optimisme social : 
la société, comme l’individu, peut être sanctifiée. Nous passons de la 
sorte du quasi-médiévalisme ou si l’on veut du réalisme de Luther 
à l’idéalisme des sociétés anglo-saxonnes. Le groupe prend en l’espèce 
une importance dominante, la société religieuse restant sans doute 
essentiellement une société spirituelle, mais acceptant des devoirs 
dans l’État, contre le prince s’il le faut. Ces devoirs sont ceux d’une 
élite, car il s’agit d’élus, qui sont le « sel de la terre » (peut-être le savent- 
ils un peu trop?)

Calvin, on le voit, ne sépare la religion ni de la vie pratique ni même 
de la vie sociale. Le chrétien travaille pour Dieu et réussit d’autant 
mieux pour cela. Là où le catholicisme vante la pauvreté, le puritain 
calviniste n’a pas honte d’être riche, mais sa richesse ne lui appartient 
pas, d’où le développement de cette notion, très anglo-saxonne mais 
très protestante, que les Américains appellent le « service ». Toute une 
éducation de civisme est née de ces conceptions dans les communautés 
calvinistes ou inspirées par le calvinisme : on n’y voit pas de clergé



LA P R É -R É F O R M E  E T  LA R É F O R M E 177

concourant avec eux à la vie de l’Église, et eux-mêmes ne se désinté­
ressant pas de la société où ils vivent.

Y. — Zwingle et le Zwinglianisme

Zwingle (1484-1531) est un curé suisse, qui fait accepter par le conseil 
de Zurich en 1518 (c’est-à-dire l’année même des propositions de Wit- 
tenberg) une réforme du culte dans l’esprit protestant. Là où Luther 
agit avec passion, Calvin en logicien rigoureux, Zwingle exprime sans 
doute ce que le protestantisme a de plus raisonnable, de plus authen­
tique, de plus simple, de plus représentatif. Ce n’est du reste pas au 
détriment de la hardiesse, car, engagé dans une action réformatrice, 
il est prêt, s’il le faut, à aller aussi loin que Luther. Il rejette en effet 
l’autorité de l’Église, lui substituant (c’est toujours la même chose) 
l’autorité de la Bible; il entend réformer le culte et la cité, selon les 
indications de l’Écriture, avec l’aide du pouvoir civil. L’esprit religieux 
n’y perdra rien, mais on s’attachera à le purifier de tout ce qui n’est 
pas lui-même. C’est ainsi que la Cène sera conçue comme un repas 
spirituel commémoratif, cérémonie purement symbolique, où le 
sacrement n’est qu’un signe sans avoir par lui-même puissance de 
justification, où les espèces ne sont que des témoins. Tout le zwin­
glianisme est marqué de cette inspiration qui est celle de la religion 
de l’esprit. L’Église suisse alémanique a été profondément marquée 
par la personnalité de ce protestant, qui était en même temps un huma­
niste : elle se maintient aujourd’hui encore dans ce qu’on peut appeler 
la plus pure tradition réformée.

VI. — L’esprit anabaptisme

Luther, Calvin, Zwingle cherchent à discipliner, mais à côté d’eux 
et du même fait de leur action, jaillissent des mouvements échappant 
à tout contrôle, à toute mesure. C’est le cas des mouvements ana­
baptistes, sporadiques, intermittents, mais puissants et sujets à repa­
raître, dans tous les siècles, selon des formes différentes.

L’anabaptiste est essentiellement passionnel, il s’engage à fond, 
avec une logique intégrale, sans accepter de limite ou de discipline 
quelle qu’elle soit. Conformément à l’inspiration qui est à la base celle 
de tous les réformateurs, il prétend ramener l’Église au temps des 
apôtres; ils demandent le baptême des adultes, opéré par de simples 
sacramentel mais simplement un clergé de pasteurs délégués, le laïque

A. Latreille. — Les Forces Religieuses et la vie politique. 12
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membres de la communauté. Il faudra que les fidèles se retirent du 
monde, en fondant eux-mêmes de petites communautés, qui choisiront 
elles-mêmes leurs pasteurs et où les biens seront mis en commun. La 
Bible sera le guide suprême, on l’interprétera à la lettre et l'esprit 
missionnaire inspirera l’action de chacun. Les manifestations de l’ana­
baptisme sont nombreuses et diverses, mais on retrouve toujours, dans 
ses manifestations, quelque chose de ces traits initiaux. C’est dans 
la tradition anabaptiste qu’il convient de classer le jaillissement des 
sectes, si typique du protestantisme, et l’on sait que ce jaillissement 
se retrouvera, dans l’histoire protestante, à travers les siècles. Dès 
l’instant que la Réforme a prétendu se libérer de l’autorité ecclésias­
tique, il était inévitable que des mouvements de cet ordre se fissent 
jour et tout tableau de la pensée protestante serait incomplet si l’on 
ne leur reconnaissait la place qui leur appartient. Ils sont à la fois une 
force et une faiblesse : le tout est de savoir si les excès inévitables de 
la liberté l’emportent sur ceux de l’autorité.

V II. —  Vue générale de la Réforme

Qu’y a-t-il de commun dans toutes ces poussées religieuses qui 
constituent la Réforme? Essentiellement ceci que l’accent est mis 
sur la religion personnelle : responsabilité personnelle du protestant 
devant sa conscience, lecture personnelle de la Bible sans interpré­
tation imposée, relations directes du fidèle avec son Dieu. Ces prin­
cipes entraînent le rejet d’un clergé considéré comme intermédiaire 
nécessaire. S’il subsiste un clergé protestant, ce n’est pas en effet à 
proprement parler un clergé, au sens catholique du terme. Il ne dis­
pose pas du sacrement, et le sacrement protestant lui-même diffère 
considérablement du sacrement romain : il est réduit à un symbole 
simplifié au maximum, prétendant du reste maintenir ainsi avec plus 
de force le caractère religieux, mystique de la cérémonie. Le salut 
est opéré par la grâce, saisi par la foi. Sur le fond des croyances, le 
protestantisme ne s’est pas en somme séparé de la tradition chré­
tienne antérieure : c’est surtout sur la discipline, le clergé, le culte, 
la conception du sacrement que le protestantisme se différencie du 
catholicisme.

Mais, étant donné la suppression d’une discipline ecclésiastique 
unique, la pensée protestante est susceptible, tout en conservant son 
inspiration initiale, de prendre des formes très diverses, selon les pays.
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les siècles, les tempéraments nationaux ou continentaux. Ces « varia­
tions » ont toujours frappé les catholiques, beaucoup d’entre eux en 
étant sincèrement choqués, mais elles sont dans la logique même du 
courant protestant. Nous ne nous étonnerons donc pas d’avoir à étudier 
une évolution différente du protestantisme, selon qu’il s’agit de l’Alle­
magne, de l’Angleterre, des États-Unis, de la France...



CHAPITRE U

L’ÉVOLUTION 
DU PROTESTANTISME ALLEMAND

La personnalité formidable de Luther domine toute l’évolution 
du protestantisme allemand, du xvie au xxe siècle. La complexité 
de cette évolution résulte des interprétations diverses et successives 
de sa doctrine, selon l’orthodoxie ecclésiastique, le piétisme, l’ana­
baptisme, la pensée rationnelle, scientifique, philosophique, selon 
la politique enfin. Il s’agit d’une série d’actions et de réactions, stric­
tement conformes à la loi psychologique suggérée plus haut.

N’oublions jamais du reste que la préoccupation religieuse a tou­
jours été grande en Allemagne, qu’elle tient une grande place dans 
la sentimentalité nationale, que, sous une forme ou une autre, elle 
est toujours présente, à un degré inconnu chez nous. Ajoutons que 
cette présence religieuse persiste, même quand ses formes cessent 
d’être à proprement parler chrétiennes. La séparation de l’Église et 
de l’État, conception latine, n’a jamais été vraiment acceptée des 
Allemands, bien qu’elle soit mentionnée dans la constitution de Weimar ; 
la séparation du religieux ne l’a pas été davantage, de sorte qu’une 
mystique, à l’occasion trouble et suspecte, colore toutes les aspirations 
germaniques. C’est dans ce sens que l’Allemagne demeure d’esprit 
religieux, même quand elle cesse d’être chrétienne. N’oublions pas enfin 
qu’elle n’est pas exclusivement protestante, les catholiques y cons­
tituant une minorité de plus en plus forte, sans doute avec 21 mil­
lions sur 69, c’est-à-dire d’environ 30 p. cent, à la veille de la guerre.

Rien dans notre société occidentale ne nous prépare à bien com­
prendre l’angle sous lequel l’Allemagne envisage la religion. La vie 
intérieure de l’Allemand est profonde, mais ne dispose pour s’extério­
riser d’aucune capacité d’expression. Une vague communion de sen­
timent, s’exprimant éventuellement par la musique, lui en tient lieu. 
Le reste est volonté, sérieux, efficacité dans la méthode : il traite 
tout didactiquement, objectivement, en bon élève. Keyserling a dit 
de lui que, placé devant la porte du paradis ou devant la porte d’une
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conférence sur le paradis, c’est la seconde qu’il choisirait. Du fait de 
ce manque de personnalité, dès qu’il ne s’agit plus de vie sentimentale, 
l’Allemand ne peut se passer de la rigidité d’une armature : il a besoin 
d’être encadré socialement et politiquement, et il aime cet encadrement, 
même quand celui-ci le meurtrit. La vie religieuse elle-même n’a pas 
échappé à cette emprise. L’Église fondée par Luther s’est unie étroi­
tement aux États acquis à la Réforme. En vertu même de sa doctrine, 
comme en vertu du tempérament allemand, il a été conduit à absorber 
l’Église dans l’État. L’âme prétendait rester libre, le corps se sou­
mettait sans récriminer, et même comme chose allant de soi, aux 
ordres du prince. De cette tunique de Nessus, qui l’avait enserrée dès 
la guerre des paysans, l’Allemagne ne s’est jamais complètement 
libérée.

I. —  La période de l ’orthodoxie luthérienne

A l’autorité personnelle de Luther succède, dès après sa mort, le 
règne du dogmatisme orthodoxe. La doctrine initiale une fois donnée, 
les théologiens la systématisent. On aboutit ainsi très vite à un dog­
matisme théologique en contradiction évidente avec la liberté d’esprit 
de la Réforme. La foi, dans ces conditions, tend à devenir surtout 
une adhésion intellectuelle et spirituelle, dont la rectitude s’oppose, 
soit au catholicisme, soit au calvinisme ou au zwinglianisme, soit du 
reste à tout système doctrinal différent. Le dogmaticien tend à deve­
nir principalement un polémiste.

Luther, dès la fin de sa vie, s’était du reste, par une sorte de néces­
sité, orienté dans ce sens. Apr ès avoir tranché, et avec quelle magni­
fique vigueur, il avait dû se préoccuper de reconstruire et il lui avait 
bien fallu envisager une nouvelle armature, ecclésiastique et politique, 
pour contenir ou endiguer les passions de tous ordres qu’il avait con­
tribué à déchaîner : la cohésion de la communauté commandait d’in­
tégrer dans l’Église un jaillissement religieux susceptible de tourner 
à l’anarchie. Le génie créateur du maître voilait sans doute ce chan­
gement d’orientation, mais il y avait incontestablement renversement 
de marée : au flot succédait le jusant. La Réforme, dès le début, courait 
ainsi le risque de perdre son véritable esprit, entre les mains de froids 
magisters, impeccables dans leur credo, mais dépourvus de la ferveur 
qui, au temps héroïque de Wittenberg ou de Worms, avait soulevé les 
montagnes. Il était naturel, inévitable même, que des réactions et 
des contre-réactions se produisissent. Le piétisme fut la première 
d’entre elles.
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II. — Le piétisme

Dès la fin du xvie, au début du xvne siècle, le piétisme apparaît 
comme une réaction contre une orthodoxie devenue excessive. On 
souhaite le réveil d’une foi vivante et active, fondée, conformément 
à l’esprit de Luther, sur la lecture et la compréhension spirituelle de 
la Bible, sur une communion directe avec Jésus-Christ. On ne veut 
plus se satisfaire d’un culte devenu formel, quelle que soit la valeur 
théologique des sermons, la science et la rectitude dogmatique des 
pasteurs. Le mouvement se développe surtout à partir de la guerre de 
Trente ans, pour se prolonger à travers tout le xvne siècle et jusque 
vers le milieu du xvm e, époque au cours de laquelle plusieurs vagues 
de fond, entièrement nouvelles, viennent modifier le courant initial.

L’action centrale est ici celle de Jacques Spener, et c’est comme 
une nouvelle Réforme à l’intérieur de la Réforme. La vie religieuse, 
affirme le piétisme, ne saurait être le monopole d’aucune Église; l’Église 
véritable, la seule admissible pour le chrétien, n’est pas constituée 
par une adhésion dogmatique, elle ne peut avoir pour fondement que 
la vie religieuse de l’âme. La tradition initiale de Luther, le reflet 
même de son tempérament sont bien reconnaissables dans ces reven­
dications. Or cette nouvelle Réforme entraîne logiquement une révision 
du culte. On insiste plus particulièrement encore sur la confirmation, 
avec une signification évangélique qui, tout en confirmant le baptême, 
réduit cependant son caractère et sa portée. On assiste également 
à une restauration du caractère religieux de la prédication : elle doit 
être conçue, non comme une froide discussion dogmatique, mais comme 
un appel d’édification. L’édification elle-même devient une préoc­
cupation essentielle et continue : les collegia pietatis, qui se multiplient, 
sont de petits groupes intimes d’édification, qui fonctionnent au sein 
même de l’Église et comme une des manifestations de sa vitalité spi­
rituelle, le laïque étant appelé à y collaborer positivement avec le 
pasteur. On conçoit, dans ces conditions, que le pasteur transforme 
son rôle : il ne suffit plus qu’il soit un maître, un théologien, séparé 
des fidèles par sa science même; il doit être un guide spirituel de la 
communauté spirituelle dont il a la charge.

Tous ces traits sont, on s’en rend compte, dans la pure tradition 
de Luther, qu’il s’agisse du principe de la liberté chrétienne, de la vie 
intérieure s’exprimant dans la vie de l’Église, de l’affirmation per­
sistante et sans cesse renouvelée d’une religion de l’esprit.... Et pour-
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tant, avec le temps, le mouvement tourne lui-même, par une sorte 
de curieux durcissement, au légalisme qu’il avait initialement com­
battu et condamné : un formalisme croissant se glisse dans les pratiques 
religieuses, tournant éventuellement au rite dépourvu d’inspiration 
spirituelle vivante; les devoirs des piétistes se voient de plus en plus 
réglementés, dans des conventicules dont la fréquentation est imposée 
et qui tendent à devenir de pure forme.

Tant que le piétisme conserve sa vitalité sentimentale, sa puissance 
de jaillissement spontané, il renouvelle dans une large mesure la fer­
veur du luthéranisme originel : c’est sa période de santé religieuse, 
d’épanouissement et d’influence. Quand, avec les années, il tend à 
se scléroser, à vivre surtout d’habitudes acquises, de règles accumulées 
et froidement codifiées, deux contre-réactions, contradictoires du 
reste, se produisent à son sujet. D’une part le moravisme perpétue ce 
qu’il contient de plus authentique ferveur spirituelle, la vie en com­
munion intime avec le Christ de la passion, la charité chrétienne ex­
primant la plus délicate tendresse humaine, la notion de l’amour 
proclamé supérieur à toute science. Mais d’autre part, le siècle des 
lumières introduit dans la religion un rationalisme qui va, notamment 
en Allemagne, renouveler l’angle sous lequel le protestantisme sera 
envisagé. L’aube des temps modernes commence à se faire sentir.

III. —  Passage du x v m e au x ix e siècle

Avec le xvme siècle souffle un air nouveau. L’ère des lumières in­
troduit dans les conceptions religieuses héritées de la Réforme luthé­
rienne une insistante préoccupation de rationalisme, cependant qu’un 
optimisme humain se substitue au pessimisme théologique initial. Bientôt 
la science historique et surtout exégétique du xixe siècle, avec ses 
méthodes rigoureuses, son audace à tout mettre en question, viendra 
reviser des données de fait, relatives à l’origine du christianisme, que 
les générations précédentes avaient cru admises pour toujours. La 
religion se voyait ainsi contestée dans quelques-unes de ses bases 
fondamentales. Les tenants de la tradition réformée devaient natu­
rellement se défendre. Ils allaient le faire sous des formes bien diverses, 
et en portant la résistance sur des lignes de défense bien différentes. D’une 
part le dogmatisme se raidissait en présence de ces attaques, mais 
de l’autre le courant persistant d’une vie religieuse intérieure se pour­
suivait, retrouvant une nouvelle force dans les attaques dont la religion 
était l’objet. En passant du xvm e au xixe siècle, ces divers points



184 L E  P R O T E S T A N T IS M E

de vue se combattent, s’affirment, se combinent, réagissent les uns 
sur les autres, entraînant une certaine confusion des genres, que nous 
comprenons mal mais qui plaît évidemment à l’esprit allemand.

Le rationalisme allemand n’est pas voltairien, et l’on peut même 
se demander si un Voltaire eût pu naître ailleurs qu’en pays catho­
lique. Sous un aspect déiste, religieux, sentimental, qui rappelle l’es­
prit, si peu français, de Rousseau, ce rationalisme d’Outre-Rhin vise 
à unir la tradition piétiste avec la notion, nouvelle alors, de la libre 
pensée, et cela sous le signe commun du subjectivisme religieux et 
de l’intelligence affirmée indépendante. Ce qui marque l’avènement 
d’une époque, en l’espèce, c’est l’autorité revendiquée de la raison, 
l’élimination du merveilleux. Mais l’inspiration se défend d’être néga­
tive : on préconise la libre pratique de la vertu, la reconnaissance 
au centre du système de l’existence de Dieu et de l’immortalité de 
l’âme, Jésus devenant surtout (comme ce sera plus tard le cas aux 
États-Unis) un instructeur moral éminent, un exemple humain hors 
pair. Une fois encore le culte se ressent de ces transformations, qui 
risquent de le vider de son contenu proprement religieux : le sermon, 
qui était devenu surtout dogmatique après la mort de Luther, apparaît 
souvent de plus en plus comme une dissertation didactique ou comme 
un appel simplement moral.

Nous retrouverons des traits analogues dans le protestantisme 
français du xvm e siècle, mais ils provoquent ici des réactions pro­
prement germaniques. En réaction contre ce rationalisme, le chris­
tianisme évangélique allemand se ressaisit, puisant une force nouvelle 
dans le mouvement romantique qui se dessine alors. Il affirme une 
fois encore, comme levaient fait les premiers piétistes, que le fon­
dement de la religion n’est pas la raison mais la conscience et que la 
preuve d’une vie religieuse authentique c’est une vie véritablement 
morale. Rajeuni sous ces formes nouvelles, ce christianisme retrouve 
l’esprit le plus spontané de l’apostolat. La personnalité la plus repré­
sentative de cette renaissance est celle d’Oberlin, le pasteur resté 
fameux du Ban de la Roche, dans les Vosges, qui unit dans l’exercice 
de son ministère la tradition de piété religieuse la plus pure avec un 
humanisme débordant donnant l’impression d’être issu de Rousseau.

Contre les assauts du rationalisme la religion s’est donc victorieu­
sement défendue en se repliant sur son principe même, celui de la vie 
intérieure de l’âme, mais la raison a néanmoins pénétré et il ne peut 
plus être question de l’éliminer ou de l’ignorer. Le xixe siècle va tenter 
de réconcilier l’humain et le divin. C’est l’œuvre du grand penseur 
qu’est Schleiermacher, qui cherche à pénétrer la théologie d’un sen-
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timent religieux toujours présent : le dogme, enseigne-t-il, est pure 
forme, perpétuellement sujet à variation, mais l’essentiel demeure 
toujours la vie religieuse intérieure. Schleiermacher (1768-1834) est 
déjà, par ses méthodes intellectuelles, un savant de l’époque moderne, 
mais sa piété personnelle le situe dans la pure tradition piétiste.

C’est une œuvre de synthèse analogue, mais dans un esprit bien 
différent, qu’entreprend, après Schleiermacher, la philosophie hégé­
lienne. Il s’agit, et ce sera la doctrine officielle de l’État prussien, de 
revenir à la tradition luthérienne, en l’adaptant aux nécessités du 
temps et aux besoins de l’État allemand. Ce qu’on reprend ainsi, dans 
la pensée luthérienne,, ce n’est pas principalement son contenu pro­
prement religieux, mais son dogmatisme, du moins le dogmatisme 
qu’en avaient tiré ses premiers successeurs. On vise à établir une 
relation entre la vie intérieure du chrétien et l’armature corporative 
d’un État puissant, fortement discipliné. L’Église, dans pareil sys­
tème, se trouve soumise à l’État, intégrée dans l’État. Ce Néo-luthé­
ranisme se réfère surtout au Luther réactionnaire de la guerre des 
paysans, mais il se teinte d’un esprit qui trahit certainement la pensée 
religieuse initiale du réformateur. L’État, dit-on, est chrétien, mais 
on se fonde sur ce principe pour diviniser non seulement l’Église, 
mais l’État lui-même. Le christianisme allemand abandonne ainsi 
peu à peu la conception d’une Église universelle. Il n’y aura plus 
tard qu’un pas à faire pour passer à la notion d’un universalisme 
d’inspiration germanique, éliminant même l’élément chrétien. Ce 
courant de pensée, axé sur l’armature prussienne, comporte naturel­
lement une droite et une gauche. Avec Strauss, celle-ci aboutira à 
l’abandon du dogme en tant que tel. La droite, affirmant l’Église et 
l’État comme des fins en soi, fera de sa doctrine un instrument de 
puissance, un moyen de réaction politique et religieuse.

Tous ces mouvements se réclament de la même origine et c’est 
avec combien de raison que Nietszche pouvait écrire : « L’événement 
capital de notre histoire, c’est encore et toujours Luther ». Or, dans 
le grand réformateur, il y a un génie religieux, un « protestant » résis­
tant à la, puissance romaine, mais il y a aussi un grand Allemand, 
associé des princes, défenseur de l’ordre contre l’anarchie paysanne, 
de sorte que tout Allemand, quel qu’il soit, trouve en lui, dans l’un 
de ses aspects, quelque argument pour affirmer son sentiment national. 
C’est dans ce sens que Stahl, Fichte, Bismarck sont ses disciples, et 
c’est aussi dans ce sens que l’érection en 1868 d’un monument à 
Luther donne légitimement lieu à une manifestation d’union sacrée 
germanique, où s’exprime non seulement une tradition religieuse com-
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mune à tous les Allemands, mais une même conception de l’Église, 
de l’État et de leur fusion dans une même allégeance. Souvenons- 
nous, ainsi que nous le disions plus haut, que l’esprit allemand reste 
toujours religieux, même quand il n’est pas chrétien.

IV. —  Le x x e siècle

Nous n’avons jusqu’ici parlé que de l’Église luthérienne, mais il 
convient de rappeler que le protestantisme réformé a pénétré dans 
les régions occidentales de l’Allemagne, de sorte qu’il faut distinguer, 
à côté des Églises strictement luthériennes, soit des Églises de type 
réformé, soit des Églises unies, réformées et luthériennes. C’est néan­
moins le courant luthérien qui constitue la direction essentielle et 
qui commande l’orientation de fond en ce qui concerne les relations 
de l’Église et de l’État. Il est fondamental de noter ici, au xxe comme 
au xixe siècle, que l’idée de séparation, idée latine, reste en somme 
étrangère à l’esprit germanique (le monde anglo-saxon ne l’adoptera 
guère davantage, du moins en ce qui concerne les relations de la reli­
gion et de la nation). Les Églises, dans ces conditions, demeurent 
unies à l’État et l’on entend que celui-ci conserve un caractère reli­
gieux. On estime naturel que chacun ait une religion, la déclare, 
soit incorporé lors des recensements dans le cadre d’une confession; 
on estime naturel également que l’école soit confessionnelle; on ne 
s’étonne, ni ne se froisse (comme on le ferait en France) que l’État 
se fasse, pour le compte des Églises, collecteur de l’impôt ecclésiastique, 
le christensteuer. La notion d’une neutralité de l’État en matière reli­
gieuse, d’une laïcité du pouvoir politique, ne s’est jamais implantée 
au-delà du Rhin, ni du reste même en Alsace. Pareil monisme est 
attrayant, susceptible de splendide efficacité, mais il est gros de défor­
mations et de périls.

A l’origine Luther conçoit l’Église comme une communauté spiri­
tuelle mystique, mais il ne peut faire que l’esprit allemand, qui sécrète 
naturellement le corporatisme et l’organisation, ne transfère à l’Église, 
à l’État lui-même, le caractère divin, réservé d’abord à la société 
purement religieuse des croyants. On glisse ainsi vers la notion d’une 
religion nationale, où l’élément national risque de l’emporter sur 
l’élément religieux, à moins que la ferveur religieuse pervertie ne se 
porte elle-même sur l’État divinisé. A ce stade de l’évolution le dua­
lisme luthérien fait place à l’avatar du totalitarisme hitlérien, qui ne 
garantit plus à la vie de l’âme la souveraine, l’intégrale liberté que le
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réformateur avait voulue pour elle. C’est dans cet esprit que l’Église 
nationale du régime national-socialiste ( Volkskirche) soumet la religion 
à l’État, plus exactement intègre la religion dans l’État, par une fusion 
que le christianisme traditionnel ne peut évidemment admettre. Du 
christianisme en effet l’État national-socialiste retranche tout ce qui 
relève de l’inspiration juive : le courant évangélique est transformé en un 
courant panthéiste et racial, se réclamant de sources nordiques n’ayant 
plus rien de commun avec l’inspiration chrétienne. Les églises dites 
« confessantes » (Bekerminis Kirche), restées fidèles à la foi de l’Évangile, 
sont persécutées : le pasteur Karl Barth perd sa chaire de professeur à 
Bonn, le pasteur Niemoller est emprisonné. Une tentative des « Chré­
tiens allemands » (Deutsche Christeri) pour édifier une église conforme 
aux instructions du Führer échoue. L’effondrement du régime nazi 
laisse l’Allemagne dans un désordre moral inexprimable : du point 
de vue religieux, ecclésiastique, tout y est à refaire.

A l’exception de la période, proprement révolutionnaire, qui cor­
respond au National-socialisme (1933-1945), il faut dire cependant 
que l’activité de la pensée religieuse allemande ne s’est jamais arrêtée. 
Au xxe siècle, comme aux siècles précédents, c’est d’Allemagne ou 
des pays de langue allemande que sont issues quelques-unes des 
conceptions qui ont le plus entretenu la vitalité du christianisme ou 
ont contribué à en renouveler l’esprit. Le puissant mouvement du 
Barthisme peut être inscrit au crédit de la théologie germanique, 
bien que le Barthisme soit essentiellement un calvinisme. Karl Barth 
est un pasteur suisse-alémanique, d’abord chrétien-social, dont la 
première guerre mondiale a radicalement changé la vision des choses, 
des hommes, des relations de l’humanité avec Dieu. Ayant résidé 
pendant l’entre-deux guerres à Bonn, où il est professeur de l’Uni­
versité, Barth met sur pied une dogmatique monumentale, dont l’in­
fluence se fera sentir sur la chrétienté tout entière, aussi bien catho­
lique que protestante. Contre les excès d’une immanence née du 
x v i i i6 siècle, il proclame la transcendance divine, à la fois contre le 
ibéralisme humaniste et contre l’historicisme, tous deux suspects 
d’après lui de compromettre l’intégrité du sentiment religieux. Le 
problème religieux doit être abordé, selon lui, non par le côté humain, 
non par la périphérie, mais par le côté divin, en s’appuyant sur la 
toute puissance de Dieu et de sa parole. Ce dont il s’agit, c’est de 
découvrir à nouveau la réalité de Dieu dans la révélation chrétienne, 
et c’est là chose que la science, que la théologie ne peuvent donner. 
Barth retrouve en somme la tradition initiale du xvie siècle. Ce n’est 
pas un luthérien, mais il reprend et développe le courant déclenché
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par le grand réformateur allemand, et cela moins sous la forme ortho­
doxe, encore qu’il ne la contredise nullement, que sous la forme la 
plus authentiquement et essentiellement religieuse.

\ . —  Contribution de l ’Allemagne au Protestantism e

Au cours de cette évolution de quatre siècles, trois tendances de 
fond se retrouvent, issues toutes trois, directement ou indirectement, 
de Luther, qui du reste n’y eût pas retrouvé l’inspiration authentique 
de sa pensée. Fondé sur une vie intérieure profonde, le courant reli­
gieux et mystique du début se maintient, comme un des traits sans 
doute essentiels de l’esprit germanique; mais il se double, parallèle­
ment, d’une orthodoxie ecclésiastique, s’exprimant dans une tradition 
cléricale et universitaire, qui constamment risque d’étouffer la spon­
tanéité du mysticisme individuel des fidèles. Non moins importante 
est la pente qui entraîne l’Église dans la voie politique de la soumis­
sion à l’État : née de la position prise par Luther dans l’affaire des 
paysans, mais déformée en même temps qu’exagérée par le tempéra­
ment allemand, cette soumission en vient à être, non point subie, mais 
acceptée comme allant de soi, presque avec joie, par un peuple qui 
ne nous a que trop montré qu’il aime être commandé et obéir.

Entre les mains du peuple allemand, toujours efficace, dans le mal 
comme dans le bien, ces divers facteurs d’action sont susceptibles des 
conséquences les plus étendues. Nulle part au monde le labeur natio­
nal quotidien, encadré de la plus forte discipline, n’a produit de résul­
tats plus remarquables dans le domaine de la recherche critique appli­
quée à la religion. Cette recherche, poursuivie par plusieurs générations 
de théologiens, d’historiens, de philosophes, de savants, avec une rigueur, 
une patience, un objectivité sans égales, a certainement conditionné 
l’évolution religieuse allemande et même l’évolution religieuse occiden­
tale tout entière. La contribution germanique à la science moderne est 
immense : ni l’Angleterre, ni la France ne peuvent faire état d’une 
pareille somme d’investigations, d’exégèses et de conclusions.

La force, l’abondance même de ce puissant courant de pensée reli­
gieuse ont, à bien des reprises, risqué de le pervertir, mais il 
s’est en somme finalement maintenu dans sa direction initiale, marquée 
(c’est sa force) par la sincérité d’un sentiment religieux personnel et 
profond, et (c’est sa grande faiblesse) par une soumission trop volon­
tiers acceptée à la puissance de l’État. Deux guerres mondiales, deux 
défaites, dont la seconde catastrophique, auront-elles profondément 
changé ce tempérament? La preuve demande encore à en être faite.



CHAPITRE III

L’ÉVOLUTION 
DU PROTESTANTISME ANGLAIS

I . —  Les origines (du XVIe au x v m e siècle)
y

Henri VIII, qui rompt avec Rome en 1533, prétend et entend rester 
catholique. S’il abolit la juridiction papale et approuve la traduction 
de la Bible en anglais, il maintient la transsubstantiation et se fait 
appeler « défenseur de la foi ». Cette circonstance initiale est essen­
tielle, une partie importante du peuple anglais continuant de se consi- 
sidérer, même aujourd’hui, comme catholique.

C’est seulement avec Édouard VI que se produit, en Angleterre, 
la véritable Réforme. Le premier Prayer Book en langue commune 
est institué en 1549 et l’on procède à une révision générale du culte, 
avec suppression de la messe, du latin, des vêtements et ornements 
ecclésiastiques. En même temps John Knox, disciple de Calvin, fait 
triompher en Écosse le presbytérianisme, c’est-à-dire une réforme 
plus radicale, plus communautaire, école virtuelle de démo­
cratie.

Les réformateurs continentaux font ainsi sentir leur influence en 
Grande-Bretagne, et Calvin plus que Luther, mais la tradition médié­
vale demeure forte. Lorsque la reine Elizabeth institue, en 1559, une 
nouvelle version du Prayer Book et proclame les 39 articles de 1563, 
c’est à un compromis volontairement équivoque qu’elle procède : en 
adoptant une attitude intermédiaire entre le catholicisme et la Réforme, 
elle vise à satisfaire le plus grand nombre possible de ses sujets. L’An­
glicanisme, dans ces conditions, apparaît comme une expression au­
thentique de ce génie britannique qui n’aime pas les extrêmes; il 
est et restera catholic, not roman.

L’esprit strictement protestant existe cependant, surtout dans les 
milieux populaires : contre l’Église anglicane il va dresser le type,
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profondément national, du puritain. Depuis Élizabeth, l’Église d’Angle­
terre est obligatoire, mais les dissidents — les non-conformistes — 
refusent de se conformer à ses règlements. On les appelle puritains, 
parce qu’ils veulent purifier la religion des innovations romaines, ce 
en quoi ils sont, beaucoup plus que l’anglicanisme, dans l’esprit vrai de 
la Réforme. Ils estiment que les pasteurs, qui ne sont pas un clergé, 
ne doivent pas porter le surplis, qu’ils ne devront pas s’agenouiller 
pour la communion, que la table de communion, pas plus que l’autel, 
ne doit faire face à l’Est, que les évêques n’ont pas autorité sur les 
pasteurs : toutes ces pratiques sont qualifiées d’idolâtres et repoussées 
avec passion, presque avec horreur : « Baal est dans l’Église », s’écrie 
une femme écossaise dans un culte où se sert la messe!

Au xviie siècle, Rome étant éliminée, deux partis de base, corres­
pondant à deux conceptions religieuses et au fond à deux tempéra­
ments, se dessinent et s’établissent avec une force telle qu’on en trouve 
encore la trace aujourd’hui : l’esprit protestant s’exprime chez les 
« têtes rondes », l’esprit catholique chez les « cavaliers » : c’est la lutte 
éternelle du libéralisme et de l’autorité. Un nouveau compromis sur­
vient, après la crise cromwellienne, avec le P rayer Book de 1662 : de 
nombreuses réminiscences de la liturgie médiévale subsistent dans 
ce texte, qui restera en vigueur jusqu’en 1927 et donne satisfaction 
au goût profond qu’ont les Anglais pour tout ce qui maintient la tra­
dition.

L’Angleterre présente en l’espèce un cas particulier, qui la diffé- 
cencie du continent : la lutte religieuse y est moins entre protestants 
et catholiques, qu’entre Anglicans et non-conformistes, ces derniers 
représentant plus exactement l’axe réformé. On peut dire cependant 
que tout le pays, qu’il appartienne à l’Église établie ou aux Églises 
dissidentes, est dès lors pénétré de l’esprit protestant. C’est surtout 
la discipline et le rite qui séparent les deux groupes, dont on ne saurait 
dire lequel est vraiment le plus national. Une certaine conscience 
réformée s’exprime davantage chez les non-conformistes, mais le 
Frayer Book de 1662 a réussi à maintenir dans un commun loyalisme 
à l’Éghse d’Angleterre des hommes qui se considèrent comme le noyau 
solide de l’unité nationale. Il y a là une curieuse collusion de la religion 
et de la politique : dans quelque partie du monde qu’il se trouve, 
l’Anglais trouve dans le culte anglican, avec son Prayer Book, l’évo­
cation la plus vivante de son allégeance britannique. On comprend 
qu’il n’ait jamais voulu entendre parler, en l’espèce, de la séparation 
de l’Église et de l’État.
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II. —  Passage du x v m e au x ix e siècle

Dans la première partie du xvm e siècle, l’Angleterre traverse une 
longue période de léthargie religieuse. L’Église établie, riche, nationale, 
officielle, s’endort dans une prospérité dépourvue de vie spirituelle : 
c’est l’époque de ces ecclésiastiques bon vivants, grands chasseurs, 
solides buveurs, dont Oxford conserve encore, non sans une certaine 
secrète considération, le souvenir. Il y a plus de vitalité chez les non- 
conformistes. C’est cependant d’autres sources que proviennent les 
courants qui vont renouveler l’aspect religieux de l’Angleterre 
moderne.

Le méthodisme en est la manifestation la plus importante. Wesley 
(1703-1791), son fondateur, introduit l’émotion dans le culte, inno­
vation dont les conséquences ultérieures seront immenses. Il insiste 
sur l’importance, à ses yeux fontamentale, de la conversion, qui, don 
de Dieu, peut être subite, tomber du ciel comme l’éclair, sans aver­
tissement antérieur, quite unexpeded. La conversion résultera d’un 
réveil de la piété, que le méthodisme préconise, et c’est comme une 
édition britannique du piétisme allemand, fondée sur un moralisme 
strict, le respect du dimanche, la fidélité au culte. Wesley demeure 
profondément antipapiste, il ne conçoit le culte que sous sa forme 
protestante la plus épurée, mais il admet d’y inclure un élément spec­
taculaire, générateur d’émotion, par le chant, la psalmodie, le spec­
tacle sensationnel de Dieu visitant, en plein service, le converti : c’est 
en quelque sorte le romantisme pénétrant l’Église. Pasteur anglican, 
le réformateur méthodiste n’avait nullement voulu provoquer un 
schisme, mais son inspiration était trop autonome pour pouvoir cadrer 
avec la discipline de l’Église établie. La séparation était inévitable. 
C’est cependant seulement après sa mort que ses disciples se cons­
tituent en une dénomination nouvelle, l’Église méthodiste, que nous 
retrouverons ultérieurement aussi forte, aussi vivante en Amérique 
que dans son pays d’origine. Le méthodisme apparaît, à l’époque 
moderne, comme une forme religieuse originale, typique du sentimen­
talisme anglo-saxon et, à ce titre, parfois difficile à comprendre pour 
les Latins que choque éventuellement l’excès d’expression d’un enthou­
siasme religieux ne voulant pas se contrôler.

Le méthodisme est un « réveil », et, désormais, à travers tout le xixe 
et même le xxe siècle, l’Angleterre connaîtra une série de revivais, jail­
lissement sporadique de sources religieuses profondes s’exprimant
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au jour, dans des manifestations spontanées et collectives d’affirma­
tion de la foi. C’est dans ce courant, intermittent mais toujours vivace, 
qu’il faut classer l’Armée du Salut, les innombrables réveils gallois, 
aujourd’hui le Groupe d’Oxford, récemment rebaptisé Réarmement 
moral, le pentecôtisme avec ses guérisseurs et sa prétention au don 
des langues. C’est dans ces mouvements, désintéressés, dépourvus 
de tout caractère officiel, qu’il faut chercher, je crois, ce que l’esprit 
religieux anglais a de plus profond. On pourrait presque laisser dans 
l’ombre les controverses dogmatiques à l’allemande : ce qui domine 
ici c’est l’instante préoccupation de moraliser la vie tout entière, de 
la rendre conforme aux enseignements du Christ. L’Anglais est né 
missionnaire et l’on n’oubliera pas que, d’un point de vue britannique 
en somme assez répandu dans l’Ile, « les nègres commencent à Calais ».

Wesley avait animé, dramatisé le culte si froid des premiers puri­
tains, introduisant ainsi dans la religion des préoccupations nouvelles. 
Une transformation analogue, quoique sous un angle fort différent, 
allait se produire dans l’Église anglicane elle-même. Sous l’influence 
de belles personnalités religieuses, un Pusey, un Newman, un Manning, 
se dessine, vers 1830, à Oxford, une sorte de nostalgie du rite catho­
lique et de tout ce dont il est le symbole. Il s’agit de restaurer, dans 
le culte anglican, le sens de la beauté, de la poésie, de l’adoration, et 
l’on est entraîné de ce fait vers les pratiques romaines que le protes­
tantisme et l’Église établie elle-même avait reniées, la messe, la con­
fession, la succession apostolique. On insiste sur le fait qu’il n’y a pas 
eu vraiment séparation d’avec le catholicisme, mais seulement d’avec 
le Saint-Siège. Certains de ces novateurs passent le Rubicon, Newman 
revient au bercail romain. L’Église d’Angleterre ne tarde pas à con­
damner cette initiative de l'Oxford movement, qui émeut profondément 
la conscience protestante nationale, mais le courant déclenché se 
poursuit. Lors de la révision du P rayer Book, en 1927, nous le retrou­
verons, sinon vainqueur, du moins plus fort qu’au début.

Dans quelle mesure, dès lors, l’Angleterre doit-elle être considérée 
comme protestante? Elle l’est surtout en tant qu’antipapale : les 
catholiques romains ne sont que 5 p. cent de la population et l’idée 
d’un retour, quel qu’il soit, à l’allégeance romaine, soulève imman­
quablement une protestation quasi unanime : c’est surtout affaire 
d’indépendance politique, autant que religieuse, d’autant plus que 
le pape, ce Dago, est un Italien; les motifs en jeu ne sont donc pas 
purement religieux. Il y a par contre, au sein du protestantisme lui- 
même, deux tendances, dont l’une, typiquement réformée, est celle 
du non-conformisme, mais dont l’autre, s’exprimant dans le besoin
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d’une armature rituelle, est au fond catholique. Nous retrouvons là 
deux angles de vision religieuse dont l’opposition est universelle : 
l’esprit protestant réclame, sans clergé sacramental interposé, la libre 
et directe communication spirituelle du fidèle avec son Dieu, la lecture 
de la Bible interprétée par le libre examen, la responsabilité morale 
de la conscience, la simplification du service, axé non sur l’autel mais 
sur la chaire; l’esprit catholique comporte le sens de la dévotion et 
de l’adoration, sous la direction d’une hiérarchie épiscopale sacra­
mentelle, l’humilité profonde du pécheur, le service axé sur l’autel 
plus que sur la chaire, le rite accepté comme un symbole de la foi.

Ces deux points de vue sont dans une large mesure contradictoires, 
mais l’Église anglicane, dans un pays qui renie volontairement la 
logique, essaie de les concilier. Son armature, ses rites sont restés lar­
gement marqués de catholicisme, tandis que trois siècles d’atmosphère 
réformée l’ont profondément marquée d’esprit protestant. Toute la 
question est de savoir où se fixe son centre de gravité, dans la high 
church, romanisante, dans la Low church, intimement protestante, 
dans la Broad church, intermédiaire? Cette question nous conduit 
à la crise ritualiste de l’entre-deux guerres.

III. —  La crise ritualiste

Le protestantisme anglais ne semble pas sortir renforcé de la première 
guerre mondiale. Il y a sans doute persistance de l’esprit religieux 
en général, l’incroyance agressive à la façon continentale demeurant 
exceptionnelle, mais il est impossible de ne pas constater une sorte 
d’affaiblissement de la vitalité non-conformiste : on a l’impression 
que le protestantisme, au sens strict du terme, s’il maintient en somme 
ses positions, n’est plus conquérant. Mais, et là encore la constatation 
s’impose, ce déclin coïncide avec un renouveau du prestige anglican.

Le caractère et les causes de ce renouveau sont aisés à déterminer. De 
riche qu’elle était et pliée sur les commodités de la vie, l’Église établie 
est devenue limitée dans ses ressources et de plus en plus, soit de ce 
fait, soit aussi parce qu’une longue évolution l’oriente dans ce sens, 
elle tend à chercher sa raison d’être dans la ferveur de sa vie sprituelle. 
Le réveil de l’esprit mystique, qui marquait déjà le mouvement d’Oxford, 
s’est surtout maintenu dans la Haute Église, sous la forme d’un ritua­
lisme qui rapproche de plus en plus l’anglicanisme ainsi conçu du 
catholicisme romain. Chose curieuse, cet attrait pour les formes catho­
liques du culte atteint même certains milieux non-conformistes, qu’on

A. L a -t r e il l e . — Los Forces Religieuses et la vie politique. 13



194 L E  P R O T E S T A N T IS M E

voit préoccupés de rendre le service plus esthétique, de rendre à l’autel 
par le développement de la liturgie une importance que la Réforme 
lui avait volontairement contestée. En dépit de ce penchant de plus 
en plus accentué de la High church vers un rituel ne relevant plus du 
protestantisme, l’Église anglicane conserve néanmoins son unité, 
réunissant dans son sein, sous une hiérarchie épiscopale assez lâche 
et du reste elle-même divisée, des fidèles de tendances bien différentes. 
Le ciment qui maintient cette unité, c’est une tradition commune, 
fortifiée par les siècles, un indéniable esprit anglican, la conscience 
aussi qu’il s’agit d’une Église nationale inséparable de l’idée qu’on 
se fait de l’Angleterre elle-même.

Avec les années l’esprit protestant de l’anglicanisme s’est maintenu, 
mais l’aspect du culte n’est pas vraiment protestant. Les pratiques 
catholicisantes se mutiplient, surtout dans les paroisses dont le recteur 
appartient à l’allégeance ritualiste. Un étranger, non prévenu, ne se 
doutera guère, dans nombre de cas, qu’il n’est pas dans une Église 
romaine. L’accent du service est mis, non sur la chaire, mais sur l’autel; 
on respire le parfum de l’encens, les images des saints et de la Vierge 
sont mises en vedette; les fidèles, en passant devant l’autel, procèdent 
à des génuflexions et font le signe de croix; les vêtements ecclésias­
tiques, qui du reste n’avaient jamais disparu, sont utilisés exactement 
comme dans le service catholique, chasubles, manipules, aubes, etc. 
Ce formalisme, que l’on exagère du reste avec une sorte de puérilité 
(Oh! Roman catholic simplicity! s’écrie un prêtre catholique en sortant 
de l’un de ses services), correspond à une conception particulière et 
profondément sentie de la piété : on insiste sur l’adoration, sur le 
recueillement, les Églises demeurent constamment open for rest and 
prayer, de nombreux services sont consacrés exclusivement à une 
liturgie portant à la concentration et à la méditation. La messe, que 
l’on qualifie volontairement telle, est de plus en plus substituée à la 
communion et conçue dans l’esprit catholique le plus orthodoxe : elle 
est célébrée par le prêtre seul, à jeun, procédant à la consécration et 
à l’élévation de l’hostie. L’interprétation est celle de la transsubstan­
tiation, comportant adoration, réservation, transport du Saint Sacre­
ment. Les prières pour les morts sont rétablies, les invocations aux 
saints, à la Vierge, au sacré-cœur, de même que la vénération des 
images. Beaucoup de recteurs pratiquent le célibat, reçoivent la con­
fession....

Que reste-t-il qui ne soit pas catholique romain? En dépit de tous 
ces emprunts, de tous ces retours, le Rubicon n’arrive généralement 
pas à être franchi : le culte se fait en anglais et surtout, là est la pierre
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d’achoppement, le pape n’est pas reconnu comme l’autorité suprême 
de l’Église; on reste dans la tradition d’Henri VIII. L’équivoque 
cependant devient excessive et l’Angleterre protestante finit par ne 
plus reconnaître là l’un de ces compromis qu’elle salue généralement 
avec tant de bonne volonté. C’est l’origine de la crise du Prayer Book 
en 1927.

Le Prayer Book de 1662, alors toujours en usage, condamne explici­
tement la transsubstantiation, interdisant la réservation et le transport 
de l’hostie. Les pratiques ci-dessus sont donc illégales. Fort embar­
rassés, souvent complices du reste, les évêques adoptent des demi- 
mesures qui ne satisfont personne, car, si ce ritualisme agressif choque 
les protestants authentiques, il répond d’autre part dans la Haute Église 
à une conviction sincère. Dans ces conditions, la nécessité s’impose 
de reviser la version de 1662. Après de longues et sérieuses discussions, 
le projet de 1927 suggère une fois de plus un compromis : la trans­
substantiation, la réserve de l’hostie, les prières pour les morts seront 
tolérées, mais un dispositif facultatif permet de ménager, soit les pré­
tentions de la High church, soit les scrupules de la Low church. C’est, 
par rapport aux positions du xvne siècle, un recul protestant évident.

Or l’affaire ne dépend pas que de l’Église elle-même, car celle-ci 
est, on s’en souvient, une Église nationale, « établie », ne pouvant 
modifier son statut sans le consentement de l’État, s’exprimant par 
un vote du Parlement. L’émotion est intense, car il s’agit en somme 
de savoir si le caractère protestant du pays sera maintenu dans l’Église 
qui est, par privilège, l’Église de la nation. Les Lords approuvent, 
mais les Communes, par 240 voix contre 207, repoussent la version 
nouvelle. En étudiant la répartition géographique des voix, il est 
facile de constater que l’Angleterre proprement dite a en majorité 
voté affirmativement, mais que l’Écosse, le Pays de Galles, la Cor­
nouailles, de même aussi que le Pays noir ont opposé leur veto. C’est 
la partie foncièrement protestante, non-conformiste du pays, et le sens 
du vote ne laisse subsister aucun malentendu : l’Angleterre continue 
de se vouloir protestante, de protester contre tout ce qui peut ressembler 
à un retour vers Rome.

L’Église anglicane se trouve dans une impasse. Sans doute ses mem­
bres protestent-ils, et non sans raison, contre un régime qui permet 
à des députés catholiques, juifs ou incroyants d’arbitrer une question 
de discipline religieuse intéressant des protestants. Aucun d’eux néan­
moins ne parle de séparation, et l’on remet sur le chantier le projet 
repoussé. Le Prayer Book de 1928, qui recevra cette fois l’approbation 
de l’État, est, plus encore que le précédent, un compromis : la réserve
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de l’hostie est admise, mais pour les malades seulement, et l’on pourra, 
si l’on préfère, continuer à se servir de l’ancienne version. Rien n’a 
donc été résolu et les pratiques discutées se poursuivent comme avant, 
dans une Église dont la discipline est loin de pouvoir se comparer à 
celle de l’Église romaine.

IV. —  Au lendemain de la seconde guerre mondiale

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, l’atmosphère reli­
gieuse de l’Angleterre demeure ce qu’elle était auparavant. L’Église 
anglicane, dont la vitalité spirituelle reste incontestable, ne passe 
pas le Rubicon du retour à Rome; elle ne le passera sans doute jamais. 
Les tentatives faites à plusieurs reprises dans ce sens ont toujours 
échoué, et toujours sur la question de la discipline ecclésiastique : 
l’insularité britannique conduit en religion aux mêmes conséquences 
qu’en~politique. Ahl si le pape était anglais et résidait à Canterbury? 
Mais il est italien et son siège est dans la Ville Éternelle... S’il est vrai 
que le catholicisme romain a pris récemment en Angleterre un prestige 
qu’il n’y avait jamais eu, le mouvement demeure pourtant limité : les 
conversions, souvent spectaculaires, demeurent individuelles, trop 
peu nombreuses en somme pour modifier l’équilibre religieux du pays.

L’Angleterre reste donc fidèle au protestantisme, mais conformément 
à la tradition non seulement d’Édouard VI et de Cromwell mais 
d’Henri VIII, c’est-à-dire que toute une partie de son protestantisme 
demeure malgré tout pénétrée d’un esprit qu’on peut qualifier de 
catholique. Dans l’ensemble des Églises, l’Anglicanisme tient une 
place à part, sa force résidant dans le fait qu’ayant assimilé ce que 
le protestantisme a de plus vivant, sa liberté intérieure, son mora­
lisme, son respect de la conscience, il a su en même temps maintenir 
une conception mystique de la foi, une esthétique du culte qu’il partage 
avec le catholicisme lui-même. Son rayonnement, qui de ce fait pourrait 
être universel, est cependant limité au monde anglo-saxon, dès l’ins­
tant qu’il s’agit d’une Église nationale, dont les dignitaires font partie 
de la Chambre des Lords et sont tentés parfois de prendre des positions 
où le bout de l’oreille politique transparaît.

Ce n’est là toutefois qu’une partie, qui n’est peut-être pas la plus 
importante, du grand courant religieux anglais. La direction de fond 
de celui-ci se marque, notamment depuis le xixe siècle, par un désir 
instant et sincère de moraliser la vie, dans l’esprit le plus authentique 
de la Réforme calviniste, presbytérienne et puritaine, et non seu-
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lement la vie des individus et des groupes, mais celle de l’État lui- 
même. [C’est ainsi que, dans tous les grands apostolats humains 
modernes, on trouve la présence de l’Angleterre. Si la politique elle- 
même n’a pu toujours être moralisée, ce n’est pas faute du désir de 
faire what is right, mais parce que les nécessités de la puissance bri­
tannique ne l’ont pas permis. On s’est résigné : Luther avait été plus 
réaliste...



m

CHAPITRE IV

L’ÉVOLUTION DU PROTESTANTISME 
AUX ÉTATS-UNIS

L’Américain est essentiellement protestant, de formation calvi­
niste. Cette remarque initiale est indispensable pour la compréhension 
religieuse des États-Unis. Le pays contient sans doute des minorités 
confessionnelles importantes, telles que les Luthériens et surtout 
les catholiques, mais ces minorités ne sont pas typiques et l’on peut 
dire même qu’elles ne sont pas tout à fait dans l’axe national. L’esprit 
protestant joue donc, dans la vie américaine, un rôle fondamental, 
même quand il s’agit de protestants devenus indifférents ou ayant 
perdu la foi : c’est cet esprit qui conditionne, plus que tout autre, 
les façons nationales de penser, de sentir, d’agir et de réagir.

I. —  Form ation religieuse du peuple américain

Né au xviie siècle, le peuple américain ne connaît pas la période 
initiale de la Réforme, ou du moins il ne la connaît qu’indirectement, 
à travers d’autres peuples et d’autres milieux sociaux. Distinguons 
ici trois influences formatives principales.

La source première paraît être le puritanisme anglais du xvne siècle, 
christianisme calviniste d’élus, comportant le devoir missionnaire, 
une conjonction intime de la religion et de la vie pratique, voire de 
la vie sociale. Tel est du moins l’esprit des premiers colons de la Nou­
velle Angleterre. Mais l’influence du siècle des lumières ne tarde pas 
à se faire sentir. Ces colons, surtout en raison de la mise en valeur 
d’un continent nouveau qui s’impose à eux, sont des pionniers et par 
conséquent moins des contemplatifs que des hommes d’action. Ajoutons 
qu’en dépit de la rigueur des circonstances ils réussissent. Nous ne 
pouvons dès lors nous étonner de les voir subir l’influence d’hommes 
tels que Franklin, avec son bon sens pratique humaniste et surtout 
que Rousseau, avec son optimiste humain et romantique. Le succès
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du méthodisme en Amérique s’explique aisément si l’on songe à la 
puissance émotionnelle dynamique qu’il contient. Un glissement 
curieux se produit en conséquence, du pessimisme initial inclus dans 
la croyance au péché originel vers la conception rousseauiste de 
l’homme naturellement bon. Né calviniste et pessimiste, l’Américain 
va se réveiller disciple de Jean-Jacques et confiant dans l’avenir de 
l’humanité.

Au xixe siècle, l’Amérique entreprend de jeter un pont entre les 
deux points de vue, évidemment contradictoires. En doctrine on 
continue d’enseigner que l’homme est par nature mauvais, irrémé­
diablement voué au péché, mais on se dit que, régénéré, il devient 
bon et naturellement tel. On aboutit ainsi à une doctrine de confiance 
dans l’homme, comportant la confiance non seulement dans les 
possibilités de son esprit mais dans sa puissance, dans son efficacité en 
tant qu’homme vivant dans ce monde. La conclusion ne se justifie-t-elle 
pas dans un continent, vraiment nouveau, où au succès du pionnier 
va succéder le succès industriel sans pareil de l’âge de la machine? 
Travailler pour la production sera donc travailler pour Dieu et l’on 
retrouve ainsi la tradition des premiers capitalistes protestants, qui 
ne pensaient pas, bien au contraire, mériter quelque réprobation parce 
qu’ils réussissaient dans leurs affaires. Une logique primaire mais 
irrésistible habitue de ce fait les Américains à considérer le quiétisme, 
le mysticisme comme des formes de vie religieuse, respectables peut- 
être mais au fond pathologiques et qu’il convient, du moins aux 
États-Unis, de déconseiller. C’est l’action qui sera recommandée 
comme saine, presque comme sainte, dans un optimisme naïf qui récon­
cilie la morale et le succès.

Ce développement, proprement américain, du protestantisme est 
une adaptation des doctrines de l’ancien monde aux conditions du 
nouveau. Il ne s’agit plus, comme antérieurement, d’une religion 
pessimiste de protestation, mais d’une religion optimiste de colla­
boration. La conception n’est du reste pas contraire à l’orientation 
donnée par Calvin lui-même. Il faut sanctifier la société, disait-il. 
Avec une belle confiance, et non sans quelque naïveté, le protestant 
américain croit que c’est possible.

II. —  Dans quelle mesure les américains sont-ils protestants?

En 1949, d’après le Year Book of American Churches, 71 millions 
d’Américains, sur 148 millions, déclarent appartenir à une Église, soit 
48 p. 100. Il y a 45 millions de protestants, 25 millions de catho-
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liques; il faut ajouter 5 millions de Juifs et un million d’Orthodoxes.
On aura noté de suite le faible pourcentage des Américains recon­

naissant appartenir à une Église. Il convient de faire remarquer que 
ce n’est pas hostilité, mais plutôt négligence ou indifférence. (Plût 
au Ciel, dit l’Apocalypse, que tu fusses chaud ou froid!) Cette circons­
tance fausse évidemment la place statistiquement reconnue au pro­
testantisme, car presque tous ces négligents sont de formation et même 
de sympathie protestante, cependant qu’ils ne contiennent vraisem­
blablement que peu de catholiques. Nous en concluons qu’en dépit 
d’une minorité catholique, le pays est foncièrement protestant.

Depuis 1940, le nombre des Catholiques, du fait soit de leur nata­
lité plus élevée soit de conversions, s’est accru de plusieurs millions 
et nous dirons plus loin les causes de ce progrès. Quant aux dénomi­
nations protestantes, le Year Book of American Churches de 1945 les 
répartit en 14 208 000 Baptistes, 9 877 000 Méthodistes, 4 549 000 Lu­
thériens, 2 934 000 Presbytériens, 2 227 000 Épiscopaux (la branche 
américaine de l'Église anglicane), 1 672 000 Disciples, 1 075 000 Con- 
grégationalistes, 735 000 Mormons (Saints des derniers jours), ces 
huit Églises correspondant aux 88 p. 100 des Protestants recensés. Mais 
il y a en outre 257 sectes officiellement connues, et à l’intérieur des 
dénominations diverses les nuances, les sous-groupes sont presque 
innombrables (22 variétés de Baptistes, 21 variétés de Méthodistes, 
20 variétés de Luthériens, 10 de Presbytériens...).

Soulignons ici le peu d’importance relative des Anglicans (Episcopaux) 
et des Luthériens, et par contre la prédominance des Non-conformistes, 
surtout Méthodistes, Baptistes ou Presbytériens. Sans être le plus 
nombreux, les groupes issus du puritanisme originel (Quakers, Congré- 
gationalistes. Presbytériens) conservent une influence de premier 
plan, de même que les Épiscopaux; les Baptistes forment une Église 
populaire, tandis que les Méthodistes se recrutent plutôt dans une 
sorte de classe moyenne ayant bien réussi. Quant aux Catholiques, 
ils ont surtout représenté dans le passé la classe des immigrants, 
d’abord irlandais puis plus récemment slavo-latins, mais aujourd’hui, 
dans la mesure où ces immigrants s’assimilent et réussissent, l’Église 
romaine prend en Amérique une place de plus en plus forte èn même 
temps qu’elle cesse d’être considérée comme l’Église des étrangers.
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III . — Les principaux courants de la pensée religieuse
américaine

Il faut distinguer trois tendances principales, l’orthodoxie, le libé­
ralisme, l’invention religieuse...

Le fondamentalisme (c’est ainsi qu’on qualifie le point de vue ortho­
doxe), issu du xvm e siècle puritain, vise à maintenir intégrale ce qu’il 
appelle « la foi de nos pères ». La Bible, livre sacré, doit être interprétée 
littéralement, sans la moindre réserve ; un puritanisme, presque agressif, 
est revendiqué dans les mœurs, non seulement privées mais publiques. 
Les hypothèses de la Science, dans la mesure où elles ne sont pas en 
accord avec les Écritures, sont condamnées comme scandaleuses. 
Dans un procès relatif à l’enseignement de la doctrine évolutionniste 
au Tennessee, en 1925, l’ancien secrétaire d’État Bryan, convoqué 
comme témoin et fondamentaliste convaincu, répond ainsi aux ques­
tions qui lui sont posées :

R. Je crois que tout ce qui est dans la Bible doit être accepté tel quel.
Q. Vous croyez que Dieu a créé un poisson assez gros pour avoir 

avalé Jonas?
R. Oui, et laissez-moi vous dire qu’un miracle est aussi facile à admettre 

qu’un autre.
Q. Facile, dites-vous, d'admettre que la baleine a avalé Jonas?
R. Oui, Monsieur, si la Bible le dit.

La force du fondamentalisme ne doit pas être méconnue. Peut-être 
possède-t-il la majorité des protestants les plus convaincus, non seu­
lement de petites gens sans culture, mais aussi de puissants hommes 
d’affaires. Et c’est, indépendamment de son aspect strictement reli­
gieux, une réaction de défense du vieil américanisme contre l’insi­
dieuse pénétration d’éléments étrangers venus avec l’immigration, 
contre le catholicisme en particulier. Le nationalisme américain, soit 
dans la Franc-maçonnerie, soit dans le Ku Klux Klan, prend norma­
lement la forme protestante et agressivement fondamentaliste.

Le modernisme américain est un libéralisme cherchant à se dégager 
du dogme formel, de l’interprétation stricte, pour se concentrer surtout 
sur l’action morale et sociale, sur la pensée religieuse libérée de la 
lettre. Issu du xvm e siècle humaniste, il représente l’immanence 
plutôt que la transcendance divine, mettant l’accent sur le côté humain 
de la religion. Sur son côté moderne aussi, car, avec une sorte de puéri­
lité, l’Amérique libérale tient à être « de son temps », englobant l’Église



elle-même dans ce « progrès », qui est peut-être sa foi la plus profonde 
et la plus sincère. Les procédés de la réclame, de la rationalisation 
sont mis ainsi au service de la religion, avec le désir sincère d’intégrer 
le christianisme dans la société moderne. Le danger de pareille concep­
tion, et il n’échappe pas aux Américains eux-mêmes, c’est de perdre 
insensiblement tout cadre de credo positif pour n’être plus qu’un 
humanisme spiritualiste. Le rationalisme européen avait évolué de 
même façon....

L’invention religieuse américaine est pleine de vitalité, donnant 
lieu à une génération spontanée de sectes, dont l’intensité paraît à 
peine se ralentir avec le temps. Il s’agit généralement d’interprétations 
originales, dans un esprit mystique, de tels ou tels livres, chapitres 
ou versets de la Bible, et le plus souvent de l’Ancien Testament. On 
peut classer dans ce groupe les Mormons, la Science chrétienne, les 
Témoins de Jéhovah, les innombrables revivais, dont l’évangéliste 
Billy Sunday paraît avoir porté la technique à une sorte de perfection.
De ce jaillissement, sporadique mais permanent, sort, au xixe et au 
xxe siècles, un courant, typiquement américain, se rattachant à ce 
que la Bible a sans doute de plus oriental et charriant, avec la tradi­
tion la plus authentiquement religieuse, tout un Ilot de superstitions, 
d’extraordinaires puérilités, d’indéniables folies. Le milieu se prête 
à cette éclosion : c’est un terrain d’élection pour les semences de la ' 
foi, mais il est réceptif aussi, dans sa crédulité, des plus étonnantes 
fantaisies. Qu’un illuminé se proclame une réincarnation d’Élie, il 
trouvera certainement de nombreux disciples pour le croire.

En dépit de ces différences, le protestantisme américain tend à 
prendre, depuis le xixe siècle, un certain caractère qui lui est propre.
Il reste profondément religieux, mais il glisse vers l’abandon de la 
croyance au péché originel, qu’il remplace par une sorte de mystique 
de l’énergie, susceptible de se pervertir en mystique du succès. On 
observe une curieuse confusion de la religion et du rendement : n’a-t-on 
pas vu le haut patronat se faisant le champion du christianisme comme 
étant le plus « efficient »? Conformément au tempérament d’un peuple 
réalisateur, il s’agit, estime-t-on, moins de sentir que d’agir : le médi­
tatif, le contemplatif ne sont sans doute pas condamnés, mais au 
fond on les considère comme un peu malsains; la religion doit cons­
truire, organiser.... Le Christ, dans cet esprit, devient moins un Christ 
de sacrifice, de rédemption, qu’une sorte de surhomme devant nous 
servir de modèle. Avec une conviction indiscutable, mais une sin­
gulière puérilité, la littérature américaine s’est plue maintes fois à 
nous présenter un Christ businessman, un Christ Booster, un Christ
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journaliste ou syndicaliste et plutôt encore un Christ de tout repos, 
boy scout et respectueux de la Constitution. Je me demande parfois 
si, tout au fond, l’Américain n’est pas avant tout un adorateur de 
la Vie?

IV. —  Réactions américaines contre ce courant principal

Les reproches que l’on peut faire à ces conceptions de la religion, 
qu’elles relèvent du fondamentalisme ou du modernisme, se présentent 
spontanément à l’esprit. Ces Églises protestantes sont des groupe­
ments d’Anglo-Saxons, excluant un peu les immigrants plus récents 
comme des citoyens de seconde zone. Puis on se dit que les éléments 
proprement religieux de la religion risquent d’être perdus de vue, du 
fait de cette étroitesse dogmatique et morale ou, au contraire, de son 
excessive complaisance pour les nécessités du progrès : on est choqué 
du manque de poésie, de la vulgarité même d’une préoccupation trop 
tendue vers le rendement, et l’on se rebute aussi d’une sévérité morale 
qui paraît ignorer le sentiment, si chrétien pourtant, de la pitié humaine. 
D’où une nostalgie de la transcendance divine, de l’adoration reli­
gieuse désintéressée.

De cette nostalgie le catholicisme est le premier à bénéficier. On 
sait son handicap initial : il n’est pas dans l’axe de la tradition natio­
nale, tout pénétré encore d’un exotisme irlandais, italien, polonais, 
allemand ou canadien français. Mais, par sa volonté de prendre part 
loyalement à la vie du pays, de s’américaniser au maximum, on le 
voit, surtout depuis la première guerre mondiale, s’intégrer rapidement. 
Son ‘clergé, au même titre que les pasteurs, se fait champion de la. 
morale, mais de préférence sous l’angle de la famille. Obscurément, 
beaucoup de gens savent gré à Rome de sa tolérance humaine, de son 
sens du pardon, de la poésie de ses services. Le catholicisme, surtout 
maintenant que tant de ses membres ont réussi, cesse peu à peu d’être 
l’Église des étrangers. De là à dire, comme le font certains, que l’Amé­
rique peut devenir catholique, il y a loin, mais l’influence de certaines 
conceptions catholiques se fait sentir, et c’est une réelle nouveauté, 
jusqu’au cœur même du protestantisme.

On observe d’abord, tout comme en Angleterre, un attrait évident 
pour les formes catholiques du culte, ces formes mêmes que la Réforme, 
à son début, avait reniées avec le plus de passion. L’Église épis­
copale attache une importance extrême à la somptuosité rituelle de 
son culte, de même qu’à la magnificence (le terme n’est pas excessif)
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de ses cathédrales. Mais ce mouvement s’étend jusqu’aux dénominations 
plus strictement protestantes : Presbytériens, Méthodistes ou Baptistes, 
qu’on voit, eux aussi, rechercher dans le culte une préoccupation 
artistique qui jusque-là avait fait défaut. Ces lampes, ces candé­
labres, ces vitraux, ces croix ne doivent cependant pas nous tromper 
sur la portée de l’innovation, qui demeure surtout esthétique, sans 
effet sur la conception même du dogme, du sacrement ou du clergé. 
Quand un pasteur baptiste comme le fameux révérend Fosdyck cons­
truit une église, à New York, sur le modèle de la cathédrale de Chartres, 
avec des chapelles consacrées aux grandes personnalités humaines, 
il ne faut pas voir là un retour à l’armature dogmatique romaine, 
mais un souci d’esthétique susceptible de servir le sentiment religieux.

L’Américain, resté essentiellement protestant, par tempérament 
pourrait-on dire, ne modifie en rien par ce rituel son interprétation 
du sacrement, mais, sensible à un courant qui traverse toute la chré­
tienté, il sent le besoin de restaurer, dans la religion, le sens de l’ado­
ration. La Fédération of the Churches of Christ, longtemps vouée prin­
cipalement à l’action morale et sociale, a créé un Department of Wor- 
ship. C’est sous la même influence, mais dans l’esprit d’un fondamen­
talisme entièrement renouvelé par le retour le plus direct à la première 
inspiration réformée, que le barthisme, non sans quelque retard comme 
il arrive toujours quand les idées passent de l’Europe à l’Amérique, 
a fait sentir son action aux États-Unis.

Tous ces mouvements peuvent être considérés comme prouvant 
une réelle persistance de la foi. Peut-on en dire autant du déclin évident 
des querelles entre les dénominations ou les sectes diverses? On constate 
en effet une tendance générale à l’union des Églises protestantes, en 
vue de leur commune défense, soit contre le catholicisme, soit contre 
l’incroyance. L’union se justifie par les nécessités d’une organisation 
d’ensemble permettant d’utiles économies, dans les missions notam­
ment, l’Église étant ainsi amenée à se rationaliser comme l’industrie. 
On pourra vanter, et non sans raison, le libéralisme de pareille atti­
tude, mais on peut craindre qu’il ne soit en même temps le signe d’un 
certain relâchement de la foi : on se dispute moins, n’est-ce pas parce 
qu’on croit moins? Nous avons déjà signalé cette inquiétante indif­
férence, plus grave éventuellement que l’hostilité.

On ne peut manquer en effet de constater à quel point, depuis que 
le puritanisme tend à s’estomper un peu dans le passé, la philosophie 
du succès se répand chez les jeunes. On ne trouve pas chez eux d’a­
théisme agressif, comme dans l’Europe du xixe siècle ou surtout dans 
dans la Russie des Soviets, mais une détermination extra-religieuse
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de vivre leur vie, de faire eux-mêmes leur propre destinée, dans un 
esprit parfois naturiste, parfois aussi (curieuse nouveauté aux États- 
Unis) machiavélique.

Y. — Vue générale du protestantisme américain

En dépit de ces réactions ou de ces tendances, même quand il n’y 
a pas de foi effective ou de croyance doctrinale, l’Amérique demeure, 
plus qu’aucun pays, essentiellement protestante, c’est là que nous 
avons commencé et c’est par là qu’il nous faut conclure.

Aux États-Unis, aujourd’hui comme hier, c’est sous l’angle pro­
testant que les problèmes, sociaux, politiques et même de politique 
internationale, continuent d’être posés. Un Wilson est incompré­
hensible autrement que ce point de vue là, et si les nécessités de la 
guerre ou de la politique obligent l’Amérique à des procédés ne relevant 
pas de la morale ou même la contredisant, son scrupule à cet égard 
est indéniablement sincère. Le protestantisme, combiné avec l’huma­
nisme, a produit là un idéalisme social particulier, fondé sur la con­
viction que la religion n’accomplit pas sa mission si elle n’améliore 
socialement l’individu. Le Nouveau Monde demeure ainsi plus que 
l’Europe dans la tradition optimiste du xvm e siècle, que revita­
lise périodiquement un jaillissement religieux dont la sève ne paraît 
pas épuisée. Il y a là, par rapport à l’évolution religieuse du vieux 
continent, un décalage frappant. C’est sans doute parce que, dans 
un milieu neuf où la vie est plus facile, l’Amérique n’a pas subi comme 
nous la leçon de la souffrance.



C H A P I T R E  V

L’ÉVOLUTION 
DU PROTESTANTISME EN FRANCE

I. —  Comment situer le protestantism e dans la vie française

Le protestantisme en France n’est qu’une religion de minorité, 
de faible minorité. L’atmosphère de la vie religieuse est celle d’un 
pays catholique : 800 000 protestants, sur un ensemble de 40 millions 
d’habitants, n’y constituent qu’un groupe minime de 2 p. 100, conti­
nuellement réduit à la défensive. Une conséquence très importante 
de ce fait, c’est que le réformé français est très conscient de sa per­
sonnalité, de son originalité, dans une société où la tentation de dominer 
ne peut même effleurer son esprit. C’est à la fois pour lui une force 
et une faiblesse de se sentir distinct, dans un axe qui n’est pas exac­
tement l’axe national, car, pour subsister, il faut qu’il soit, dans une 
certaine mesure, une élite.

Même quand elle est incroyante, cette France, où vit pareille mino­
rité protestante, reste de formation catholique : qu’on soit a-religieux 
ou même irreligieux, on ne continue pas moins d’y vivre, d’y rai­
sonner dans un cadre de pensée romaine. Le Français moyen évolue 
à son aise dans la pensée catholique, tandis qu’il se sent toujours mal 
à l’aise dans la pensée protestante, qui lui paraît marquée de je ne 
sais quelle couleur étrangère et à laquelle il semble définitivement 
mal adapté.

C’est que par une sorte de fatale nécessité, en raison même de son 
caractère minoritaire, le protestantisme français subit l’influence de 
pôles religieux situés au dehors : il s’alimente, non seulement de sa

(1) Nous adressant ici au public français, nous avons cru devoir donner à ce 
chapitre une importance relative què le nombre des protestants français n’eùt 
évidemment pas justifié.
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propre vitalité, mais de contacts spirituels extérieurs, suisses, anglais, 
allemands, américains, Scandinaves. Plus, beaucoup plus que ses 
concitoyens, le protestant de France apparaît comme un membre 
de la communauté internationale, ouvert à une foule de relations, 
dans lesquelles il se meut parfaitement à l’aise mais qu’un certain 
nationalisme affecte de trouver suspectes. Ernest Lavisse, dans 
ses souvenirs, n’a pas manqué d’observer combien, dès l’École Nor­
male et par rapport au petit provincial de la Thiérache qu’il était 
encore, son condisciple Gabriel Monod lui semblait déjà un Européen 
évolué.

Catholicisme et protestantisme correspondent donc en l’espèce à 
une double psychologie, née de deux formations, de deux traditions 
différentes et presque opposées. Le catholicisme français comporte 
une persistance pré-chrétienne très forte, se reflétant dans le respect 
populaire, demeuré très vif, de certains jours, de certains lieux consi­
dérés comme sacrés, au sens où l’antiquité prenait le terme de sacrum. 
Mais il comporte surtout l’appartenance à une société spirituelle s’ex­
primant dans l’Église (au singulier, car il ne peut y avoir qu’une seule 
Église) et dont les bienfaits se confèrent par le sacrement, transmis 
par le prêtre qu’habilite l’ordination, selon un rituel qui ponctue la 
vie comme une sorte de mystique protocole. Le système repose sur 
un fondement essentiel de discipline : l’individu se soumet spirituel­
lement, mais c’est pour se retrouver sur un autre plan, le faible parce 
qu’il avait besoin de cette armature, l’apôtre, le mystique, l’homme 
d’action parce que cette soumission même leur rend une nouvelle 
liberté d’allure. L’Église de France est donc une hiérarchie, qui fournit 
un cadre spirituel à la société soumettant l’individu à un contrôle 
moral du clergé : elle est de ce fait un facteur d’ordre social, dont le 
rôle, dans la vie non seulement religieuse mais politique du pays, 
est énorme. Dans les pays protestants, le citoyen tire de sa religion le 
sens inné d’une responsabilité civique se distinguant à peine d’une 
responsabilité morale : ici, l’influence de l’Église reste malgré tout 
plus extérieure et l’on ne peut dire qu’en fait de civisme elle ait pro­
duit d’aussi heureux effets. Le fait d’être catholique ou anticatholique 
est donc, en France, une position non seulement religieuse mais poli­
tique; l’Église parle à l’État comme de puissance à puissance, d’où 
la naissance inévitable d’un anticléricalisme que les sociétés réformées 
ne connaissent pas.

C’est dans ce milieu, si profondément marqué par Rome, qu’une 
poignée de protestants ont survécu, sans perdre, bien plus, en affirmant 
non sans orgueil, leur personnalité.
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II. —  Le protestantism e français en tant qu'expliqué 
par son passé

Il est en France une région d’où l’esprit religieux sort historiquement 
de terre comme d’une source : c’est une bande qui, des Pyrénées aux 
Alpes, traverse notre Sud-Est en diagonale. Tour à tour les Albigeois, 
les Vaudois, les Cévenols y représentent une sorte de persistance pro­
testante, s’exprimant dès le Moyen âge dans un instinct de retour 
à l’évangile et à la religion de l’esprit. Qnand nous voyons, dès le 
xne siècle, les paysans de la Provence montagnarde revendiquer la 
purification du culte et la lecture de la Bible en langue vulgaire, cette 
pré-réforme virtuelle est déjà par avance toute la Réforme. C’est du 
Nord cependant qu’avec Lefebvre d’Étapes, Calvin, Farel, part le 
mouvement, plus intellectuel, plus conscient, qui conteste à Rome 
le monopole de la vérité. Mais en fin de compte c’est le Midi, surtout 
le Midi cévenol, qui restera la forteresse protestante de la France.

On ne saurait assez souligner la force du protestantisme français 
à son début, sous le règne de François Ier. C’est une sorte de jaillis­
sement, qui se produit partout, comme s’il provenait d’une nappe 
souterraine subitement libérée. Sous la forme calviniste, le français 
étant sa langue d’expression, l’initiative semble surtout partir d’hommes 
cultivés, déjà marqués par la Renaissance, parmi lesquels des clercs, 
des prêtres, des moines souhaitant une réforme du culte et de l’Église. 
Mais cet appel trouve dans le peuple une réponse empressée et c’est 
en masse que les conversions se produisent. La demande de pasteurs 
est si grande qu’elle ne peut être satisfaite; il faut, conformément à 
une tradition qui se maintiendra, que Calvin en envoie de Suisse. Des 
Églises se constituent partout sur le modèle génevois : le régime, con- 
grégationaliste, est celui des consistoires, comportant le concours 
étroit de l’élément laïque, en même temps qu’un niveau intellectuel 
élevé chez les pasteurs. Le premier synode national a lieu en 1555, 
la Confession de la Rochelle donne à la nouvelle Église son statut 
ecclésiastique.

L’esprit est intégralement celui de la Réforme : retour à la simplicité 
évangélique dans le culte, négation de l’autorité papale faisant place 
à la seule autorité de la Bible, justification par la foi... La carte du 
protestantisme à cette époque, sans aucun rapport avec la carte 
actuelle, illustre ce fait significatif que plus de deux mille Églises sont 
sorties spontanément du terroir national, et cela sans entente préa-
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labié, sans plan, sans pasteurs, sans propagande organisée, dans toutes 
les classes de la société. Sans la persécution la France eût pu être 
protestante.

Mais l’effet de la persécution est décisif. Elle est surtout efficace 
au Nord de la Loire, où le protestantisme ne subsistera ensuite qu’à 
l’État de groupes isolés. Dès 1572, la résistance armée des réformés 
n’est plus possible qu’au Sud de la Loire, la carte protestante devenant 
alors à peu près ce qu’elle est restée aujourd’hui : deux groupes rela­
tivement compacts, l’un en demi-cercle autour du Sud du Plateau 
central (Alpes, Languedoc, Garonne, Charente, Vendée); l’autre, se 
rattachant à l’Europe centrale, en Alsace et au Pays de Montbéliard, 
le reste se composant seulement de noyaux sporadiques, en Normandie, 
à Paris, dans quelques grandes villes. Quand survient l’Édit de Nantes 
en 1598, c’est déjà trop tard : à supposer qu’il soit appliqué, et il 
ne le sera qu’avec la plus grande mauvaise volonté après la mort 
d’Henri IV, tout ce qu’il peut assurer, ce n’est plus une reconstitu­
tion mais le simple statu quo d’une situation dès lors décidément 
compromise.

La persécution des xvne et xvm e siècles complète, en la confirmant, 
cette œuvre de contestation. Elle se déroule en deux périodes, celle 
de la Révocation de l’Édit de Nantes en 1685, jusqu’en 1715; puis 
celle d’une seconde persécution, de 1745 à 1760. Les Églises protes­
tantes sont efficacement atteintes, soit par l’exil de leurs chefs, soit 
par le reniement des faibles, mais l’épreuve suscite une résistance 
héroïque, conduite sur place par ceux qui sont restés et refusent de 
se soumettre. De Genève, de Lausanne où ils se sont réfugiés pour 
la mieux organiser, les leaders de cette résistance, les Antoine Court, 
les Corteiz instruisent les pasteurs qui, au péril de leur vie, reviennent 
diriger en France des paroisses clandestines. C’est l’époque du « Désert », 
des cultes secrets dans la montagne cévenole, c’est aussi celle du pro­
phétisme et d’une mystique passionnelle, née de l’épreuve, qui, dans 
cette région languedocienne chargée d’histoire, semble sortir des pro­
fondeurs du passé.

La persécution prend fin en 1760. Le culte dès lors est toléré. L’Édit 
de tolérance de 1787 confirme l’apaisement, mais c’est seulement en 
1791 que la Constituante reconnaît à chacun le droit d’exercer le culte 
auquel il est attaché. Le concordat de 1802 accordera enfin aux pro­
testants le statut de complète égalité. Il aura fallu trois siècles pour 
en arriver là.

Cette seconde persécution des xvne et xvm e siècles a laissé aux 
protestants français une impression profonde et ils en conservent

A. L a t r f . i l l e .  —  Les Forces Religieuses e t la vie politique. 14
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encore aujourd’hui même, surtout dans le Midi, un souvenir vivant, 
en quelque sorte immédiat. Pour eux, ce n’est pas seulement de l’his­
toire, mais un avertissement toujours présent à l’esprit. Ces menaces, 
contre une religion de minorité, ne sont-elles pas susceptibles de renaître? 
D’où, dans le protestantisme français, une méfiance profonde des 
régimes politiques autoritaires ou antilibéraux, une condamnation 
spontanée et sincère de toutes les persécutions, quelles qu’elles soient, 
une défense instinctive du droit des minorités. De là aussi, et l’obser­
vation n’est pas moins essentielle, un attachement passionné aux 
principes de 1789, en tant qu’ils expriment une liberté politique dont 
les protestants savent bien qu’elle est la garantie indispensable de 
la liberté religieuse. Le protestantisme français ne se définit donc pas 
seulement par son caractère religieux, certain aspect politique en est 
manifestement inséparable.

III. —  Le protestantism e français aux x ix e et x x e siècles

C’est sous le régime concordataire (1802-1905) que, pour la première 
fois, le protestantisme respire enfin : il en garde longtemps, à l’égard 
de Napoléon, une sincère et profonde reconnaissance. L’atmosphère 
a changé du tout au tout par rapport à un passé séculaire : de religion 
d’opposition le protestantisme devient, lui aussi, religion de gouver­
nement! De ce fait, s’il est reconnu, protégé, il s’officialise et dans une 
certaine mesure s’embourgeoise : le pasteur, rétribué par l’État, devient 
un peu un personnage officiel, les facultés de théologie protestantes sont 
incorporées dans l’Université; et, dans les paroisses, le notable pro­
testant prend, par la force des choses, une importance en quelque 
sorte censitaire. L’Église, sous cette forme nouvelle, est ainsi quelque 
peu sortie de sa tradition d’Église traquée, égalitaire, protestataire. 
Certains éléments conservent la nostalgie de ce passé de défensive 
presque libertaire : une « Église libre » subsiste en dehors de l’Institution 
concordataire, cependant que des sectes, sinon nombreuses du moins 
vivaces, entretiennent une tradition congrégationaliste : parmi celles- 
ci, le Darbisme, église sans clergé, représente un courant dont la 
force, au moins dans le Midi, ne saurait être contestée.

Le régime de la séparation est bien davantage dans l’esprit véri­
table de la Réforme française. Celle-ci, qui déjà a accepté avec con­
viction la IIIe République et l’École laïque, s’accommode parfaitement 
du statut nouveau de 1905.

Le protestantisme sc constitue en deux groupes principaux : l’Église
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réformée de France (réformés, réformés évangéliques, méthodistes, 
indépendants), et l’Église luthérienne de France. Leur union forme 
la Fédération protestante de France, qui coordonne l’action religieuse 
et politique de l’Église, détermine ses rapports avec l’État, les autres 
confessions religieuses, la société en général.

Il s’agit en somme d’une démocratie religieuse fédérative, fort 
jalouse de son indépendance. La paroisse, constituée comme le serait 
une société de secours mutuels, est administrée par un conseil pre- 
bytéral mixte, composé de laïques et de pasteurs, mais dont le pasteur 
est toujours membre, et généralement président. Les synodes, par 
délégation, sont chargés des intérêts généraux de l’Église : ils se divisent 
en synodes régionaux, élus par les paroisses, et en synodes nationaux, 
élus par les synodes régionaux, avec des conseils permanents dans 
l’intervalle des sessions. Les pasteurs sont nommés par les synodes, 
mais « appelés » par les paroisses. Le système relève d’un esprit essen­
tiellement représentatif et démocratique, dans lequel la délégation 
provient de l’ensemble des fidèles : c’est comme si les conseils muni­
cipaux élus au suffrage universel élisaient les conseils généraux, 
ceux-ci élisant à leur tour le Parlement. Les conditions « religieuses » 
exigées pour être électeur sont déterminées par l’Église, mais ensuite 
c’est l’électeur qui décide, dans un groupement où il y a égalité numé­
rique entre les pasteurs et les laïques et même plutôt prépondérance des 
laïques. On retrouve là, dans sa plus parfaite authenticité, la con­
ception presbytérienne, évidemment inacceptable du point de vue 
de la hiérarchie romaine. Pareil régime est, on le conçoit, éducateur 
de démocratie, il est conforme à la conception anglo-saxonne de l’État, 
si différente de la nôtre, et l’on ne peut s’étonner qu’il ait développé, 
chez les protestants français, un civisme que chacun est d’accord pour 
leur reconnaître.

Les réformés sont actuellement, en France, de 450 à 500 000; les 
Luthériens de 250 à 300 000, dont 250 000 en Alsace et le reste en 
Haute-Saône, dans le Doubs (Pays de Montbéliard), à Paris. Les 
réformés alsaciens, assez nombreux, se trouvent surtout dans le dépar­
tement du Haut-Rhin. Au total, les protestants français sont environ 
800 000, comme nous l’avons dit, soit 2 p. cent de la population natio­
nale, une bien faible minorité!

Mais cette minorité possède une forte personnalité, par laquelle 
elle se distingue et, dans une certaine mesure, s’oppose au catholi­
cisme, qui l’entoure, la surplombe de toutes parts. L’Église protestante 
française se caractérise essentiellement par le fait qu’elle n’a point 
à proprement parler de clergé. Elle n’admet aucune forme de succès-
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sion apostolique; ses pasteurs, qui sont mariés, ne prétendent en aucune 
façon se distinguer des fidèles, leur consécration n’étant en rien l’équi­
valent d’une ordination. Le culte, conformément à la tradition cal­
viniste, est simplifié au maximum, dans une crainte, qui persiste, 
de tout ce qui pourrait être considéré comme addition à la pureté 
évangélique initiale : liturgie et sermon, avec accent mis sur le sermon, 
en constituent l’armature fondamentale; l’encens, les images, les 
somptueux vêtements ecclésiastiques seraient considérés par le « fidèle 
moyen » comme relevant de l’idolâtrie. On a conservé deux sacrements, 
comme à Genève, le baptême et la Cène, mais celle-ci, pur repas sym­
bolique comportant la présence spirituelle et réelle du Christ, exclut 
toute idée de transsubstantiation. Il s’agit d’une société spirituelle, 
d’une communauté spirituelle, en aucune façon d’une hiérarchie.

Sans doute convient-il de faire quelques réserves en ce qui concerne 
la partie luthérienne de ce protestantisme, mais dans l’ensemble on 
discerne bien des traits communs s’appliquant particulièrement à 
la psychologie et au comportement de ce protestantisme, que son 
histoire et son terroir ont marqué d’une empreinte particulière indé­
lébile. Signalons d’abord, et l’on n’insiste généralement pas assez sur 
ce fait, une tradition presque mystique de la lecture biblique : cette 
habitude, avec la revendication du libre examen dans l’interprétation, 
s’est conservée dans les vieilles familles protestantes; elles cherchent, 
dans le Nouveau mais surtout dans l’Ancien Testament, des noms pour 
leurs enfants, des conseils, des indications pour la conduite de leur 
vie. Un prophétisme, dont il ne faut pas méconnaître la puissance, 
se dégage de cette communion entre la créature et son Dieu, par l’in­
termédiaire de la Parole, et de ce point de vue cette religion se mani­
feste beaucoup moins rationalisée qu’on ne le croit communément. 
Il faut souligner ensuite, comme typique de cette formation, un mora­
lisme rigide, fondé sur la responsabilité individuelle et la conscience : 
tout problème, posé par un protestant, est un problème moral, ce en 
quoi notre Réforme rejoint l’Angleterre et l’Amérique. Last but not 
least, signalons une résistance politique au pouvoir, au nom de la 
conscience refusant de se laisser embrigader. Une des internées de la 
Tour de Constance, lors de la persécution, avait gravé sur le mur ce 
seul mot : « Résister ». Nous sommes bien loin ici de la docilité poli­
tique de tels disciples allemands de Luther, et l’on sait du reste com­
bien notre maquis méridional a contenu de « résistants » huguenots.
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IV. —  Les principaux courants de la pensée protestante
en France

Les protestants du xvm e siècle, comme beaucoup de catholiques, 
étaient devenus plus philosophes que religieux. Leur déisme huma­
nitaire finissait, l’expression est de Rabaut de Saint-Étienne lui-même, 
par « ne plus voir de bornes à la perfectibilité de notre raison ». Ce fut 
le « réveil » d’après 1815, qui, sous une influence largement méthodiste, 
non exempte de romantisme, marqua, dans l’Église réformée, la res­
tauration du sentiment religieux. Nombreuses furent alors les con­
versions, non du catholicisme au protestantisme, mais d’un protes­
tantisme devenu simplement formel à un protestantisme redevenu 
fervent.

A partir de ce « réveil », qui reste un des événements importants 
de l’histoire réformée, les protestants se divisent en deux tendances, 
qui vont traverser tout le xixe siècle. Les orthodoxes, dont le pasteur 
Adolphe Monod est le champion le plus éminent, représentent la 
tradition doctrinale, strictement religieuse. Les libéraux, qui suivent 
le pasteur Athanase Coquerel, tendent à éliminer le merveilleux, à se 

•détacher de ;l’interprétation littérale des Écritures, à ne plus accepter 
la déité mais seulement la divinité du Christ. Cette école, dont avec 
un Reuss, un Colani, le niveau intellectuel est de haute classe, aboutit 
éventuellement chez un Scherer, un Fontanès, esprits également distin­
gués, à un rationalisme presque complet, dans lequel la religion se 
mue en morale, le sermon en conférence édifiante.

Le courant général conserve cependant son unité foncière. Le pro­
testantisme plaît aux esprits sérieux, préoccupés d’honnêteté morale. 
Nombreux sont les catholiques, les laïques « libérés », qui se sentent 
impressionnés par l’austère beauté du culte protestant, par la valeur 
de ses sermons, par l’intelligibilité de sa liturgie. Vers le milieu du 
xixe, il semble qu’une sorte de marée soulève le protestantisme, qui 
paraît mieux convenir qu’un catholicisme du Syllabus aux besoins d’une 
époque de libéralisme et de progrès technique. Michelet, Quinet, George 
Sand sont de sympathie protestante ou même effectivement protes­
tants; Renan, qui est en rapports étroits avec Coquerel, lui confie 
l’éducation d’un de ses enfants; Taine se fait enterrer protestant 
par le pasteur Hollard. Plusieurs des inspirateurs de Jules Ferry, dans 
sa grande œuvre scolaire, les Steeg, les Buisson, les Pécaut, sont d’ori­
gine réformée...
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Pourtant il y a là une fin de quelque chose plutôt qu’un commen­
cement. Le xixe siècle finissant va voir se dessiner de nouvelles ten­
dances, dont l’Église sortira complètement transformée. Voici que 
naît alors un néo-libéralisme, toujours intellectuellement libéral et 
se réclamant des conquêtes de la science théologique allemande, mais 
visant à se dégager du froid rationalisme antérieur pour affirmer la 
nécessité d’une vie religieuse intime, personnelle et mystique. C’est, 
dans une certaine mesure, la tradition de Schleiermacher, mais les 
tenants de cette pensée nouvelle, le professeur Ménégoz avec son 
symbolo-fidéisme, le doyen Auguste Sabatier avec son Esquisse d'une 
philosophie de la religion, sont de pure formation française. S’il y a 
contact avec la pensée anglaise, c’est par des hommes comme les 
pasteurs Roberty ou Wilfred Monod, ou avec l’Europe centrale par 
le pasteur Wagner, originaire d’Alsace, dont la grande influence n’est 
pas périmée.

Tandis que se développe ce néo-libéralisme, un mysticisme social 
se dessine, qui unit la source mystique de Luther à l’action sociale 
de Calvin. Dans ce mouvement que représentent les pasteurs Tommy, 
Fallot, Gounelle, Gallienne, se reconnaît l’esprit d’Oberlin. Tous ont 
subi la marque d’une époque qui estime ne plus pouvoir se désinté­
resser du problème social. C’est cependant en dehors de cette influence 
que continue, parallèlement, indifférent semble-t-il aux circonstances 
et aux contingences, le vieux courant des « réveils ». C’est surtout en 
Angleterre qu’il s’alimente, comme c’est dans le méthodisme que 
s’était si largement alimenté le réveil d’après 1815 : un contact sin­
gulier se maintient entre le Midi et le Pays de Galles, dont les réveils 
ne manquent pas d’avoir des répercussions dans les Cévennes. C’est 
aussi d’Angleterre que nous viennent ces apostolats chargés de passion 
religieuse que sont la Mission Mac Ail ou l’Armée du Salut. La France 
réformée a ainsi subi le contrecoup de plusieurs des mouvements 
religieux qui ont transformé l’Europe du xixe siècle.

V. —  M ouvements religieux du x x e siècle au sein du 
protestantism e français

Trois puissantes réactions vont à l’encontre du libéralisme religieux, 
tel qu’issu du xvm e siècle : le ritualisme, le transcendantalisme, le 
besoin de l’Église de s’organiser et de se discipliner dans une action 
constructive. Avec une force variablè, ces trois influences se font sentir 
au xxe siècle dans le protestantisme français.
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Le ritualisme, de notre temps, est une préoccupation dominante 
en Angleterre, importante en Suède  ̂et en Allemagne, notable en Suisse 
et aux États-Unis, mais en France, exception faite pour certains 
cercles luthériens, la question ne prend pas de véritable portée. La 
raison en est simple : le protestantisme, chez nous, est trop près quoti­
diennement de la pompe catholique, qui toujours, dans ce domaine, 
fera mieux que lui. Et puis, ne nous y trompons pas, ce rituel appa­
raît à bien des protestants français comme l’une de ces manifesta­
tions de l’idolâtrie romaine contre lesquelles protestait la Réforme. 
On observe sans doute un désir de rendre le culte plus esthétique, 
plus religieux, mais c’est plutôt par le développement de la liturgie 
que du rituel. Dès le siècle dernier, à l’église de l’Étoile, le pasteur 
Bersier adoptait un type de culte inspiré de l’anglicanisme, mais l’ini­
tiative n’a pas été suivie. La France protestante reste en somme fidèle 
à la conception du service libéré de ses accessoires spectaculaires. 
Les petits temples des Cévennes, si simples, continuent de lui paraître 
l’expression la plus pure du sentiment religieux. Sans doute bien des 
protestants souhaiteraient-ils emprunter au culte catholique quelques- 
uns de ses éléments d’indiscutable beauté, mais sont-ils dans l’esprit 
de leur tradition?

En dépit de cet ascétisme de la forme, dont on fait trop souvent 
la caractéristique essentielle du protestantisme français, un courant 
mystique n’a jamais cessé de le traverser. On peut en voir l’expression 
dans le journal d’Armand Delille, dans cet autre Journal aussi que 
Charles Wagner a écrit sous le titre de l’Ami. Ce retour à une conception 
plus mystique de la religion s’est manifesté depuis par la restauration 
de diverses pratiques, telles par exemple que la fréquente communion, 
l’oraison, dans des chapelles pieusement entretenues. Sans être en 
rien catholiques, les « veilleurs » recommandent un type de dévotion 
dans laquelle ils se rapprochent de la dévotion catholique, adaptée 
à leur propre tradition.

Il faut mentionner aussi les essais semi-conventuels de Taizé (Saône- 
et-Loire) et de Popayrols (Provence), sortes de communautés où le 
travail s’insère dans une trame liturgique très développée. Il s’agit 
d’un véritable « mouvement », qui se dénomme lui-même volontiers 
« Église et liturgie ».

Mais c’est sous la forme, plus dogmatique, du Barthisme que le 
retour aux sources proprement religieuses du protestantisme s’est 
surtout manifesté pendant l’entre-deux guerres. Le transcenden- 
talisme barthien a exercé une action profonde sur l’élite réformée 
pensante, notammént à la Faculté de théologie de Paris, qui parmi
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les étudiants calvinistes, a formé dans cet esprit mainte promotion 
de jeunes pasteurs : c’était comme un retour aux sources, toujours 
vives de la Réforme, un rajeunissement de la vieille orthodoxie sous 
l’impulsion d’un tempérament religieux dynamique et génial. Bien 
des paroisses toutefois, rebutées par l’intransigeance d’un transcen- 
dentalisme ne laissant plus à l’humain qu’une place réduite, restaient 
en arrière de la main. En contre-partie du Barthisme, l’énorme influence 
mondiale de l’Alsacien Albert Schweitzer, à la fois pasteur, exégète, 
philosophe, organiste et médecin, maintient au premier plan les valeurs 
du libéralisme.

En présence de tous ces mouvements, l’Église éprouvait le besoin 
de s’organiser, selon une conception plus constructive, dont l’Alle­
magne, l’Angleterre, la Suède lui donnaient l’exemple. Plus d’un 
pasteur, subissant en cela l’influence de l’anglicanisme ou du luthé­
ranisme, souhaitait voir son caractère de clergé davantage mis en 
vedette; des inspecteurs ecclésiastiques étaient institués, dont les 
fonctions sont pratiquement celles d’un évêque. La visite, au len­
demain de la première guerre mondiale, de l’archevêque suédois Sô- 
derblom, portant l’anneau et la croix, avait réveillé chez certains une 
obscure nostalgie épiscopale, car on ne pouvait oublier que les Angli­
cans, les Luthériens, les méthodistes même ont des évêques. Dans 
son ensemble cependant, l’opinion protestante française voit de mauvais 
œil, sinon l’organisation de l’Église, du moins les revendications d’un 
certain sacerdotalisme, qui lui paraissent en contradiction directe 
avec l’esprit de la Réforme.

On peut dire dans ce sens, et en conclusion, que le protestantisme 
français, qui a prouvé sa vitalité par sa simple survivance, a su éga­
lement maintenir sa personnalité religieuse originale. Le catholicisme, 
qui l’entoure, l’enserre de toutes parts, ne l’a pas absorbé, et s’il subit 
d’autre part des influences étrangères, telles que le Méthodisme ou 
le Barthisme, c’est toujours en les adaptant. Le rôle joué dans la vie 
nationale par ses membres est hors de proportion avec leur nombre 
minime et il en est de même dans les réunions protestantes interna­
tionales où leur présence ne passe jamais inaperçue.



CONCLUSION

C’est sous la forme d’un schisme que l’Église catholique considère 
la Réforme. Le protestantisme se conçoit, quant à lui, comme un des 
aspects nécessaires et permanents du christianisme. Sans renoncer 
à aucune des forces, des possibilités de l’esprit chrétien, c’est sur l’indi­
vidu, non sur la hiérarchie, qu’il met l’accent, dans un effort constant 
de réaliser la religion de l’esprit : et, s’il connaît les périls de la liberté, 
il les redoute moins que ceux de l’autorité. C’est avec ces traits essen­
tiels, préexistants à la Réforme, que le protestantisme, demeurant 
toujours fidèle à son principe, a traversé les siècles.

Étant fondé sur la liberté, il n’exclut naturellement pas les varia­
tions. Selon les divers milieux, les divers tempéraments nationaux, 
le protestantisme diffère par des nuances importantes. L’Allemand 
met l’accent sur la vie intérieure tout en acceptant la discipline de 
l’ordre extérieur; l’Anglais insiste sur la prédominance du point de 
vue moral, sur le rite chargé de vertu religieuse; l’Américain sur les 
devoirs sociaux du fidèle; le Français sur la force constructive d’une 
pensée religieuse libre....

Selon les temps, de même, la pensée protestante évolue. Nous la trou­
vons plus affirmative du dogme et de la responsabilité individuelle au 
xvie siècle, à la fois plus rationnelle et plus émotionnelle au xvm e, 
plus pénétrée d’esprit scientifique en même temps que de restauration 
religieuse au xixe, plus attirée vers les réalisations sociales, l’organi­
sation et le retour à certaines traditions rituelles quand vient le xxe. 
Mais le courant de fond demeure toujours le même.

Il semble cependant que notre époque aille, par quelques-uns de 
ses traits fondamentaux, à l’encontre des principes qui ont provoqué 
et soutenu la Réforme. Le prestige matérialiste de la technique 
détourne l’homme moderne des préoccupations de l’âme, l’âge de la 
machine ayant créé une sorte de mysticisme du rendement, au nom 
duquel il semble désormais qu’on puisse tout demander à l’humanité. 
Le principe de l’autorité en bénéficie, que ce soit sous la forme romaine 
ou sous la forme des idéologies totalitaires, mais le libéralisme pro­
testant se défend à contre-marée, dans un monde où la rationalisation 
mécanique est génératrice d’automatisme et le machiavélisme poli­
tique d’esclavage humain.
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Luttant sur ce front de défense de l’humanisme, le protestantisme 
s’y retrouve à côté de l’Église catholique, ainsi que de l’idéologie 
démocratique occidentale dans ce que celle-ci a de meilleur. Les Églises 
protestantes se sont faites les apôtres de la nécessité d’œcuménisme 
se dégageant logiquement de cette situation. Mais, Rome s’étant 
abstenue et la collaboration orthodoxe étant restée limitée, le mou­
vement, dans sa forme actuelle, demeure presque exclusivement pro* 
testant. Au cours de plusieurs conférences, l’œcuménisme a entrepris 
de déterminer et de proclamer ce que les diverses Églises chrétiennes 
ont de commun : en 1925, la Conférence de Stockholm (Life and 
work) s’est consacrée à la pratique sociale, en tant que déterminée 
par la foi; la Conférence de Lausanne (Faith and order), en 1927, a 
concentré ses débats sur le dogme et sur le rite; en 1948 enfin, la Con­
férence d’Amsterdam a abouti à la constitution d’un conseil œcu­
ménique; un secrétariat permanent a été institué à Genève. Dans 
ces discussions, il a été relativement facile de se mettre d’accord sur 
l’idéal social chrétien, mais plus difficile d’aboutir à une conception 
commune du rite ou du dogme. Certains redoutent que trop d’orga­
nisation ne contredise l’esprit au fond congrégationaliste de la Réforme 
et qu’une nouvelle orthodoxie ne naisse du désir d’inscrire le dogme 
dans une déclaration officielle. Le mouvement correspond néanmoins, 
dans l’histoire du protestantisme, et même du christianisme en général, 
à un événement de première importance, reflétant les aspirations, 
peut-être les nécessités d’une époque.
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