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REMARQUE

Siegfried André [1985-1959]

Ce livre est du domaine public au Canada parce qu’une œuvre
passe au domaine public 50 ans après la mort de l’auteur(e).

Cette œuvre n’est pas dans le domaine public dans les pays où il
faut attendre 70 ans après la mort de l’auteur(e).

Respectez la loi des droits d’auteur de votre pays.
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La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

QUATRIÈME DE COUVERTURE

Retour à la table des matières

Lorsqu'il parut en 1931, ce petit livre fit un peu l'effet d'une
bombe. En quelques mois plus de 20 000 exemplaires furent vendus.
Le diagnostic porté par André Siegfried sur l'Angleterre des années 30
fut alors abondamment discuté : certains critiques anglo-saxons et
français jugèrent le pessimisme de l'auteur excessif, d'autres louèrent
sa clairvoyance. L'inventaire que l'auteur se proposait d'établir portait
sur les conditions d'existence et de persistance de la puissance écono-
mique de la Grande-Bretagne dans le monde et sur les choix que lui
imposait la révision d'un système économique et social périmé. Le
don de l'analyse, un sens aigu du concret, un style lumineusement
clair font de ce livre plus qu'un témoignage, un document, parfois
prophétique, pour l'histoire de l'Angleterre entre les deux guerres, et
après. Géographe, économiste, sociologue et politologue autant qu'his-
torien, à la fois reporter et professeur, André Siegfried, cet inclassable,
fut toute sa vie un observateur passionné du monde anglo-saxon.
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[4]

Cette réédition de La crise britannique reproduit intégralement et
sans aucune modification le texte de la dernière édition revue par
l'auteur pour la Collection Armand Colin.

Le diagnostic porté en 1931 par André Siegfried sur l'Angleterre
des années 30 a acquis une dimension historique. Il n'a rien perdu de
son intérêt, ni peut-être même de son actualité.

En mettant à nouveau ce livre à la disposition des lecteurs l'année
où l'on célèbre le centenaire d'André Siegfried, l'éditeur a qui celui-ci
avait confié la publication de la plupart de ses ouvrages, du Tableau
politique de la France de l'Ouest aux États-Unis d'aujourd'hui, entend
exprimer sa fidélité à la mémoire d'un des esprits les plus pénétrants
et lucides de ce premier XXe siècle.
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[5]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

PRÉFACE
de la première édition

mars 1931.

Retour à la table des matières

La guerre a provoqué, dans l’économie de l'Europe, un déséqui-
libre persistant : plusieurs pays, dont la puissance et la prospérité
constituaient avant 1914 l'armature même du vieux continent, se dé-
battent dans des difficultés qu'ils n'arrivent pas à surmonter. Pour
l'Allemagne, l'explication peut se trouver dans sa défaite. Mais l'An-
gleterre victorieuse paraît cependant presque aussi gravement at-
teinte : on a pu, chaque année depuis dix ans, parler de la crise bri-
tannique ; tantôt virulente, tantôt atténuée, elle était en effet toujours
présente.

Étudier cette crise, considérer L’Angleterre d'après-guerre du
point de vue de cette véritable maladie économique, tel est le but de ce
livre. On pénètre souvent davantage les ressorts et le fonctionnement
d'un organisme quand on l'observe dans un état de dérèglement : les
caractères essentiels de l'économie britannique contemporaine se ré-
vèlent mieux en effet dans cette période de crise que dans la longue
phase de prospérité qui, en se prolongeant sans doute à l'excès, avait
fini par nous voiler certains traits, anciens ou nouveaux, du caractère
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anglais. Il s'agit donc ici d'une analyse des conditions d'existence et
de persistance de la puissance économique de l'Angleterre, après la
révision des valeurs mondiales à laquelle la guerre a donné lieu.

Me permettra-t-on une justification personnelle ? J'étudie [6] l'An-
gleterre, jour après jour, depuis l’année 1898, mais j'y étais allé pour
la première fois, comme enfant, en 1882 : d'où la possibilité d'un cer-
tain recul. Depuis la guerre, que j'ai faite dans l'armée britannique, je
retourne en Angleterre presque tous les ans. Des liens, en quelque
sorte personnels, m'attachent donc à ce pays, dont je pense, comme
beaucoup de Français, que le concours, sinon l'alliance formelle, est
nécessaire à la France, et d'une façon plus générale à l'équilibre
même de l'Europe : aucune raison quelconque ne nous pousse, en tant
que Français ou Européens, à souhaiter une Angleterre moins forte,
moins influente dans le monde.

C'est en raison de pareils sentiments, et connaissant l'estime des
Anglais eux-mêmes pour toute étude loyale, que j'ai cru pouvoir me
permettre une observation d'une complète franchise. J'ai dit ce que
j'ai observé, ce qu'e j'ai cru comprendre, sans rien cacher. Le sujet est
assez grave, soit pour l'Angleterre, soit pour la France et l'Europe
par répercussion, pour qu'on l'examine dans l'esprit de la plus sé-
rieuse objectivité.

Mars 1931.
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[6a]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

PRÉFACE
de la quatrième édition

Juin 1932.

Retour à la table des matières

Ce livre a été écrit à la fin de l'année 1930. Lorsqu'il parut au
printemps de 1931, une partie de la critique anglaise et même fran-
çaise estima que le pessimisme en était exagéré. J'avais simplement
essayé de faire un inventaire et n'avais voulu me dissimuler aucun des
éléments d'un passif qui, l'avouerai-je, me paraissait non seulement
sérieux, mais grave. Depuis lors, la baisse de la livre sterling, la chute
du cabinet travailliste et la formation du cabinet national ont montré
qu'une crise grave existait en Angleterre et que les Anglais eux-mêmes
estimaient nécessaire de recourir aux moyens de défense les plus
énergiques. En fait, le gouvernement recommande maintenant une
baisse des salaires, une diminution des secours de chômage, un effort
général de restriction, de « retranchement », comme on disait au
temps de Gladstone. Ces solutions sont celles mêmes que nous avions
envisagées.

L'Angleterre se prépare donc à vivre selon un équilibre nouveau ;
la dépréciation de la monnaie doit du reste, spontanément, avoir pour
effet de préparer un pareil ajustement. La chute de la monnaie britan-
nique va, automatiquement en quelque sorte, diminuer le salaire réel,
soulager le poids de la dette publique et des dettes [6b] privées, con-
tribuer à faciliter l'abaissement des prix de revient. Elle va jouer à la
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façon d'un tarif protecteur, en même temps que d'une prime à l'expor-
tation. Par là l'industrie britannique connaît, pour quelque temps, une
période d'activité, presque d'excitation. L'Angleterre s'en réjouit, un
peu trop vite peut-être, car ces avantages, outre qu'ils sont tempo-
raires, comportent une contrepartie : le fonctionnement rendu incer-
tain de toute l'activité commerciale et financière, basé jusqu'ici sur
cette arche sainte : la stabilité de la livre.

Une crise grave s'ouvre donc, qui aboutira pour l'Angleterre à des
conditions d'existence nouvelles, mieux adaptées aux circonstances, à
sa propre situation, à la fatigue des efforts énormes accomplis par le
pays durant la guerre. Saluons ici, avec respect, l'effort anglais :
l’Angleterre a essayé de résoudre les problèmes nés de la guerre par
les méthodes traditionnelles de respect d'un crédit séculaire. L'effort
s'est révélé excessif, même pour l'énergie et la ténacité britanniques.

La liquidation qui se prépare, qui est en train de se faire, a donc
une grande portée. Essayons cependant de mesurer cette portée, afin
de ne pas la diminuer, afin aussi de ne pas l'exagérer. Il s'agit moins
d'une crise de l’Angleterre tout court que de l'Angleterre victorienne.
C'est le sens de tout mon livre. J'ai essayé de montrer que l'Angleterre
actuelle est encore trop largement fondée sur les principes, les mé-
thodes, les conditions du XIXe siècle. Il faut que l’Angleterre victo-
rienne se révise elle-même, sans merci ; le monde qui l'entoure a
changé ; ce qui faisait le succès anglais de 1850 ne saurait plus faire
le succès anglais de 1931. Ceci dit, il mus reste l’Angleterre tout
court, l’Angleterre éternelle, [6c] pour employer l'expression des
Français quand ils parlent de la France éternelle. À cet égard, nous
ne pouvons être pessimistes, car il est des peuples de bonne marque,
si l'on ose dire, dont la valeur, l'efficacité, les possibilités se retrou-
vent toujours. Le peuple anglais est, par excellence, un peuple de
bonne marque.

André Siegfried.

Juin 1932.

[6d]
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[7]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

INTRODUCTION

L'ANGLETERRE DU XIXe SIÈCLE

Retour à la table des matières

Passer du XIXe au XXe siècle, transition délicate qui n’était pas
faite en 1914, voilà sans doute tout le problème anglais d'aujourd'hui :
crise angoissante, dont on ne saurait exagérer la gravité presque tra-
gique. L'économie britannique, alors que le XXe siècle est déjà
presque au tiers de sa course, repose toujours sur une structure et des
pratiques qui datent parfois de beaucoup plus de cinquante ans. Dans
cette île, préservée des contacts immédiats du dehors, il semble que le
temps ne coule pas comme ailleurs : on y vit encore, et c'est un des
secrets de son charme prenant, dans une atmosphère d'autrefois. Mais
si le pays veut persister comme grande puissance, ou même simple-
ment vivre, une révision totale s'impose. Ce thème sera le leitmotiv de
toute notre étude.
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I.- LE RÉGIME DU LIBRE-ÉCHANGE
ET DE L'HÉGÉMONIE BRITANNIQUE

Retour à la table des matières

On voit apparaître chaque jour davantage, avec le [8] recul du
temps, tout ce que l'Angleterre, depuis cent ans, devait à des circons-
tances que les contemporains avaient cru permanentes et qui n'étaient
que passagères.

L'hégémonie économique anglaise, quand nous nous retournons
pour l'embrasser d'ensemble, coïncide dans l'histoire avec le règne de
la machine à vapeur ; la période victorienne, apogée de prospérité et
de puissance, évolue tout entière sous le signe du charbon. En effet,
tant que les mines de houille britanniques ont joui d'un quasi-
monopole et tant que la houille est restée le combustible unique et in-
contesté de la grande production, l'industrie britannique est demeurée
pratiquement sans rivales : elle réalisait les prix de revient les plus bas
et conquérait de ce fait, presque sans résistance, tous les marchés du
monde. C'est ainsi qu'a pu s'édifier, sur la base étroite d'un territoire
plus que médiocre, cette paradoxale superstructure manufacturière, et
parallèlement s'épanouir cette population aujourd'hui trop dense, si
dangereusement dépendante, pour sa subsistance, des produits impor-
tés. Dans la Grande-Bretagne du XIXe siècle, dont l'avenir ne confir-
mera peut-être pas l'équilibre, la carte des bassins houillers dessine
l'armature même de la nation : on y peut lire sa structure industrielle,
la répartition de son peuplement, et jusqu'aux foyers de son énergie,
concentrés au pays noir, plus travailleur, plus rude, plus protestant
d'esprit que la Merry old England des comtés du Sud. Dans l'orga-
nisme économique de cette époque, le charbon agit comme un sina-
pisme, il attire tout à lui : l'axe de l'activité nationale n'est pas à
Londres, mais sur une ligne Londres-Manchester. C'est une observa-
tion qui ne serait peut-être plus vraie aujourd'hui. Dans ces conditions,
le jeu parfaitement agencé de la doctrine libre-échangiste paraissait
avoir été conçu tout exprès pour l'Angleterre, par les soins d'une Pro-
vidence [9] attentive et partiale. La conviction libérale et l'intérêt se
superposaient si exactement chez ce peuple, le plus national de l'Eu-
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rope mais aussi le plus dépendant de la prospérité internationale, que
l'égoïsme arrivait à y produire les mêmes effets qu'un respect désinté-
ressé de l'humanité. La banque, le commerce, vivant d'échanges, ne
pouvaient naturellement que souhaiter la plus grande liberté possible
des échanges ; mais l'industrie, qui produisait bon marché et exportait
une large, souvent la plus large part de sa production, pensait de
même : quel avantage eût-elle pu trouver dans la protection ? A cette
heureuse époque, la solidarité était complète entre les trois branches
principales de l'activité économique : c'était l'intérêt de l'industrie que
le capital britannique suscitât chaque jour au dehors la création de
clientèles nouvelles ; mais ce n'était pas moins l'intérêt de la banque
ou du commerce que la prospérité industrielle entretînt à leur bénéfice
un mouvement régulier de transactions, portant sur des marchandises
réelles, sans quoi leur activité fût partiellement demeurée en l'air. Il y
avait là une sorte d'harmonie préétablie, dans laquelle on ne pouvait
accuser aucun des partenaires de se servir des autres sans les servir en
retour. Ce fut un signe de décadence quand, au lendemain de la grande
guerre, on vit la Cité imposer une politique monétaire qui lésait
l'industrie, puis celle-ci préconiser pour sa défense un régime douanier
susceptible d'étioler le commerce et la finance : dès l'instant qu'il fal-
lait choisir et que tout choix lésait quelqu'un, c'est que l'organisme
était atteint d'un grave désordre.

Conscients de leur primauté, les Victoriens respiraient cet oxygène
qui se dégage toujours de la richesse en formation rapide ; ils bénéfi-
ciaient de cette prime mystérieuse de vitesse dont s'accroît la force de
ceux qui, [10] tout simplement, sont partis les premiers. Un orgueil
immense, combien légitime, s'était développé comme conséquence de
leur magnifique succès. Il éclate dans un discours fameux de sir Ro-
bert Peel, en 1846 : « Une étendue de côtes plus grande, en proportion
de notre population et de la superficie de notre sol, que n'en possède
aucune autre nation nous assure la force et la supériorité maritimes. Le
for, le charbon, ces nerfs de l'industrie, donnent à nos manufactures de
grands avantages sur celles de nos rivaux. Notre capital dépasse celui
dont ils peuvent disposer. En invention, en énergie, en habileté nous
ne le cédons à personne ; notre caractère national, les institutions
libres sous lesquelles nous vivons, notre liberté de pensée et d'action,
une presse sans entraves qui répand les découvertes, les progrès,
toutes ces circonstances nous placent à la tête des nations qui se déve-
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loppent mutuellement par le libre-échange de leurs produits. Est-ce là
un pays qui doive redouter la concurrence ! »

Vingt ans plus tard, quand le libre-échange avait déjà porté tous ses
fruits, Stanley Jevons écrivait à son tour : « Actuellement les cinq par-
ties du monde sont nos tributaires volontaires. Les plaines de l'Amé-
rique du Nord, la Russie, voilà nos champs de blé ; Chicago, Odessa
sont nos greniers ; le Canada, les Pays baltiques nos forêts. L'Austra-
lasie contient nos stations de moutons, l'Amérique nos troupeaux de
bœufs ; le Pérou, nous expédie son argent, la Californie, l'Australie
leur or. Les Chinois cultivent du thé pour nous et, des Indes orientales,
affluent vers nos rivages le café, le sucre, les épices. La France et
l'Espagne sont nos vignobles, la Méditerranée est noire verger ; notre
coton, nous le tirons des États-Unis, comme de maintes autres parties
du monde... » Et presque au même moment sir Charles Dilke, qui au
sortir de l'Université vient de parcourir [11] la planète, complète d'une
note plus politique ces inventaires triomphants : « En 1866 et 1867 j'ai
suivi l'Angleterre tout autour du monde : partout je me suis trouvé
dans des pays qui parlaient anglais, dans des pays que l'Angleterre
gouvernait... L'idée qui, dans tous mes voyages, m'a servi de com-
pagne et de guide, c'est la conviction de la grandeur de notre race. »

Cette conviction n'était pas du reste que celle des Anglais ; le con-
tinent européen, même jaloux, la partageait ; elle éclate dans l'œuvre
de Jules Verne, conçue et commencée vers cette époque. L'admiration
de l'Anglais, considéré comme l'homme énergique et déterminé, in-
flexible dans ses desseins, magnifiquement égoïste mais toujours à la
tête du progrès technique et des initiatives humanitaires, se lit à
chaque page du Tour du monde en quatre-vingts jours, de l'Île mysté-
rieuse, de vingt autres romans consacrés à cette épopée : la conquête
de la planète par la science moderne appuyée sur le caractère.
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II. — LES CONDITIONS ET LES LIMITES
DE L'HÉGÉMONIE BRITANNIQUE

Retour à la table des matières

Les initiateurs du régime économique nouveau, Richard Cobden,
sir Robert Peel, n'avaient pas été sans se rendre compte des renonce-
ments que comporte l'acceptation intégrale du libre-échange. Il faut
envisager le sacrifice éventuel de l'agriculture, car la politique des bas
prix nécessite un système douanier de libre importation, susceptible de
contredire l'intérêt agricole national. Le pays doit donc s'accoutumer à
vivre normalement d'aliments importés, de même que l'usine devra
s'alimenter, en proportions croissantes, de matières premières exo-
tiques ; et l'on paiera ces achats à l'extérieur par une exportation, in-
tensément accrue, d'articles manufacturés. Dans un pays de sol [12] et
de climat médiocres, comme la Grande-Bretagne, cela signifie l'indus-
trialisation forcée, sans répit et presque sans limites. Tout programme
d'indépendance économique devient dès lors une impossibilité : il faut
accepter une division du travail qui vous spécialise, s'accommoder des
risques de la dépendance internationale. Mais les avantages, alors,
peuvent être éclatants.

L'Angleterre, pendant tout un siècle, en a fait l'expérience. Mais
l'imprudence du système, quelle que fût sa perfection, c'est qu'il repo-
sait sur plusieurs hypothèses dont il était impossible de garantir tou-
jours le maintien. Le succès britannique, selon ces conditions, com-
portait un ensemble de circonstances dont la conjonction était, pour le
moins, exceptionnelle.

Il fallait d'abord que le monde acceptât, statutairement pour ainsi
dire, cette division internationale du travail qui faisait de l'Angleterre
(et subsidiairement de l'Europe occidentale) l'usine spécialisée de la
planète. Toute la doctrine reposait sur ce principe, hérité du Pacte co-
lonial : aux colonies la production des matières premières, mais à la
métropole le privilège de la transformation industrielle. Avec une
simple transposition, on présumait que les pays extra-européens de-
meureraient toujours, vis-à-vis de l'Europe, dans les rapports déférents
d'une colonie avec sa métropole, et c'est seulement sur cette base qu'il
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était raisonnable d'avoir concentré, dans les quelques kilomètres car-
rés des Iles britanniques, un outillage hypertrophié, d'y avoir accumu-
lé une population, d'excessive densité, dont, en dernier ressort, la vie
dépendrait de ses exportations de produits manufacturés. Mais pou-
vait-on garantir que les pays nouveaux ne voudraient pas un jour ma-
nufacturer eux-mêmes leurs propres produits ? Et l'Angleterre elle-
même conserverait-elle toujours, parmi ses concurrents, le prix de re-
vient le [13] plus bas ? Cette dernière condition constituait peut-être la
clef de tout le système.

Une autre hypothèse s'imposait encore : l'exercice intégral du libre-
échange, non seulement dans les relations internationales, mais à
l'intérieur même de l'Angleterre. Pour que la liberté douanière pro-
duise tous ses effets, il faut qu'elle se complète d'une liberté équiva-
lente dans le régime du contrat de travail : la réaction des prix doit
pouvoir s'exercer spontanément dans ce domaine, sans obstacle et en
quelque sorte sans merci, bref il doit y avoir libre-échange de la main-
d'œuvre comme il y a libre-échange des produits. Ce n'est pas sans
raison que Cobden et son époque considéraient avec méfiance l'aspect
« social » des problèmes ouvriers ; l'école libérale voulait considérer
le travail comme une simple marchandise et refusait d'en parler au-
trement qu'en termes économiques. Quand elle préconisait par
exemple, vers 1840, la libre entrée des blés étrangers, c'est avec la
pensée que, le prix du pain baissant, les salaires pourraient être ré-
duits : le niveau de vie de l'ouvrier n'en pâtirait pas, disait-elle, bien au
contraire, mais le prix de revient patronal serait allégé d'autant. Si les
salaires eussent été bloqués par une législation sociale, la réaction es-
comptée ne se fût pas produite et le système n'eût pas joué.

Il fallait enfin que le charbon conservât toujours, comme combus-
tible, le monopole de fait que la machine à vapeur lui avait valu, et en
même temps que l'Angleterre gardât sur ce terrain l'extraordinaire
avance qui était la sienne : en 1868-70, sur une production mondiale
de 130 millions de tonnes, elle en extrayait 80 millions. Mais la Prusse
en resterait-elle toujours à 12 millions de tonnes, les États-Unis à 14
millions ?

Ces diverses hypothèses étaient admises allègrement par les con-
temporains, mais nous commençons à voir [14] qu'il y avait quelque
imprudence à tenir pour normale une simple étape de l'évolution éco-
nomique mondiale, à construire sur cette base un édifice qu'il pourrait
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ensuite devenir difficile de modifier. L'équilibre avait beau être sain
au moment où on le consolidait, il n'en demeurait pas moins précaire,
avec une marge étroite de sécurité. Selon l'expression nietzschéenne,
l'Angleterre acceptait de « vivre dangereusement ».

Dès 1866, il s'était trouvé un esprit pénétrant pour discerner la fra-
gilité essentielle de cet équilibre : c'est le thème de Stanley Jevons
dans son livre prophétique, The Coal question. L'Angleterre, soute-
nait-il, doit son hégémonie, moins à son mérite, comme elle se plaît à
le croire, qu'à son monopole minier. Mais, attention, il s'agit d'un capi-
tal qui s'épuise, non d'une récolte qui renaît chaque année, éternelle-
ment. Si le charbon vient à manquer ou se raréfie, c'est l'extraction
plus pénible, la fabrication industrielle plus coûteuse, une difficulté
croissante d'exporter. D'un point de vue relatif, il en sera de même s'il
y a simplement perte du monopole houiller : à la faveur du charbon
extrait ailleurs on peut voir se constituer, sur d'autres points de la pla-
nète, de nouveaux systèmes manufacturiers, susceptibles de déplacer
vers de nouveaux rivages le centre de gravité industriel du monde.
C'est la menace certaine du chômage pour une Angleterre désormais
suréquipée et surpeuplée, avec la seule alternative d'une émigration
massive ou d'un abaissement permanent du niveau de vie.

L'hypothèse de l'épuisement était gratuite et ne s'est pas réalisée,
mais le charbon, en tant que facteur industriel, n'a plus la position
unique qu'il possédait jadis : le pétrole, la houille blanche lui disputent
une part croissante de son ancien domaine. L'Angleterre, qui n'a que
peu de houille blanche et doit importer [15] son pétrole, n'est plus, à
cet égard, le pays le mieux doué. Même au point de vue houiller pro-
prement dit, l'ancienne avance britannique est périmée : les États-Unis
ont depuis longtemps pris la tête, cependant que l'Allemagne, la Po-
logne et même la France sont devenues de sérieux concurrents. Sous
une forme légèrement différente, comportant tout au plus une simple
transposition, les craintes du Cassandre anglais de 1866 tendent donc
à se matérialiser au XXe siècle, avec le déroulement exact des réper-
cussions qu'il avait prévues. Son livre, qui était celui d'un prophète, se
lit aujourd'hui comme une analyse implacable des difficultés britan-
niques présentes.
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III. — LES PREMIÈRES TRACES
DU DÉCLIN
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Quand on envisage l'Angleterre, depuis son apogée économique de
la décade 1860-1870, on discerne sans beaucoup de peine les pre-
mières traces de déclin, c'est-à-dire la source lointaine de la crise ac-
tuelle, vers 1880. C'est à peu près le moment où, pour la première fois,
des rivaux sérieux apparaissent : pour la première fois, car jusqu'alors
l'industrie britannique était toujours, en fait, restée seule. C'est, avec
toute sa portée, un fait nouveau. Le rapport de la Commission d'en-
quête sur la dépression du commerce et de l'industrie 1, publié en
1886, ne peut laisser le moindre doute à ce sujet.

Or, à cette heure déjà grave où l'Angleterre aurait dû faire un ef-
fort, sinon de redressement du moins d'adaptation à des circonstances
en voie de changer, nous la voyons justement s'endormir dans le suc-
cès. Titulaire d'un monopole de fait, non seulement dans les pays loin-
tains, mais même dans une Europe encore très en retard dans son in-
dustrialisation, elle s'est accoutumée, [16] sans même le savoir, à l'at-
mosphère du monopole. Elle a cru de bonne foi lutter dans les condi-
tions normales de la concurrence internationale, à visage découvert,
comme il sied dans la pratique du libre-échange ; mais en réalité ses
victoires n'avaient pas la portée qu'elle leur attribuait, parce qu'elle n'a
pas rencontré sur son chemin, jusqu'à l'Allemagne de Guillaume II, de
concurrence vraiment dangereuse. Insulaire non seulement par situa-
tion mais par tempérament, elle s'est dès lors bien naturellement habi-
tuée à considérer l'étranger, quel qu'il soit, même l'Européen, comme
une sorte d'humanité de seconde zone, vivant sur un plan inférieur au
sien. L'Anglais auquel on a prêté le mot légendaire : les nègres com-
mencent à Calais, voulait sans doute rire, mais au fond ne riait pas
tout à fait.

1 Report of the Royal Commission appointed to inquire into tbe depression of
trade and industry, 1886.
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Du fait de cette sécurité royale, les qualités d'énergie farouche, de
lutte les dents serrées, dont nous nous plaisons toujours à louer l'An-
glais, sont justement celles qui, sur le terrain des affaires, ont tendu à
s'affaiblir chez lui. Par l'habitude héréditaire du pouvoir joint à la ri-
chesse, il a fini par contracter une manière d'être aristocratique, cu-
rieusement imbue de droit divin ethnique et qui même a continué de
s'accentuer quand déjà la suprématie britannique était contestée. Les
jeunes générations de la fin du siècle, nées dans l'abondance et la
gloire, prennent l'habitude d'une vie commode, où l'argent se gagne
facilement : elles en arrivent à se dire, inconsciemment, que ce succès
leur est dû. C'est une dizaine ou une quinzaine d'années après la
guerre de 1870, c'est-à-dire juste au moment où la rivalité économique
allemande va se déclencher, que l'on s'accoutume, en Angleterre, à
venir tard au bureau, à en repartir tôt ; les week ends s'étendent su-
brepticement ; le samedi matin, le lundi matin souvent sont [17] per-
dus pour les affaires. En Extrême-Orient, où bientôt les positions an-
glaises seront attaquées, les magasins tenus par des Anglais ne s'ou-
vrent que tard dans la matinée et semblent ensuite, je ne sais com-
ment, n'être jamais ouverts ; cependant, sur le même champ-clos, l'Al-
lemand travaille dix heures, le Chinois quatorze. Le manque de fruga-
lité devient un trait distinctif du caractère britannique, en même temps
que la subtile menace d'un défaut latent chez lui, la paresse. La tech-
nique économique anglaise demeure, c'est vrai, merveilleuse, appuyée
sur une pratique, une tradition incomparables ; le rendement, pendant
les heures de présence, est excellent, on ne gaspille pas le temps
comme en France ; mais on devient de plus en plus incapable de faire
à ses affaires le sacrifice de son loisir.

Soulignons du reste ici que, par ces défauts qui peut-être n'en sont
pas, l'Angleterre du XIXe siècle crée une conception de la vie origi-
nale et charmante, une philosophie moderne du confort et du délasse-
ment, une discipline vraiment civilisée des distractions et des loisirs.
Mais cette civilisation, malgré certaines apparences contraires, désac-
coutume au fond de la lutte pour la vie. Pourquoi, pense le gentleman,
s'astreindre à ces corps-à-corps économiques inélégants, dont l'effort
excessif use et diminue l'être humain ? Bref il voudrait le résultat sans
l'effort et il en vient, insensiblement, à estimer « injuste » (unfair) la
concurrence de ceux qui, pour réussir, acceptent de se restreindre et de
travailler plus que lui !
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À vrai dire, les contemporains, penchés sur les statistiques, avaient
compulsé, commenté, avec une honnêteté toute britannique, les symp-
tômes inquiétants de ce premier déclin. Le rapport de la commission
d'enquête sur la dépression économique est un monument de lucide
objectivité. Dix autres, depuis lors, l'ont suivi. Que voilà [18] donc,
pensons-nous, des gens courageux, réalistes, sachant et osant « regar-
der au fond des crevasses » ! Et cependant, voilà plus de quarante ans
que les livres bleus répètent indéfiniment la même note, le même
avertissement : « Prenons garde, nous ne sommes plus seuls, des ri-
vaux plus actifs et mieux outillés se dressent sur notre route, nous
sommés distancés ! » Le rapport de 1886 disait déjà cela, mais le rap-
port de lord d'Abernon sur le commerce britannique dans l’Amérique
du Sud reprend, en 1930, le même langage, avec les mêmes reproches,
qui décèlent, chez le commerçant anglais d'aujourd'hui, la persistance
des mêmes défauts qu'autrefois.

Qu'y a-t-il donc qui stérilise ainsi les effets de ces virils examens
de conscience collectifs, dont nous Français serions peut-être inca-
pables ? Simplement ceci qu'au moment même où il lit et accepte ces
avertissements sur le plan de l'intelligence, l'Anglais les repousse et
refuse de les croire sur le plan de l'instinct. Sa Confiance impertur-
bable en son pays, son orgueil, son invraisemblable faculté de ne pas
voir ce qu'il préfère ignorer protestent contre la leçon, l'escamotent,
l'annulent. Un optimisme béat, élémentaire, lui souffle qu'il s'en tirera,
non pas parce qu'il aura su rajeunir ses méthodes ou renouveler son
outillage, mais parce qu'il est Anglais. I’ll muddle through, se dit-il !
Mais pour que la formule fût bonne il fallait être soulevé par une ma-
rée montante.

IV. — LE PROBLÈME BRITANNIQUE
DU XXe SIÈCLE
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La « Vieille Angleterre » — c'est bien ainsi qu'il faut l'appeler ici
— s'était donc flattée de l'illusion que l'esprit et les méthodes du XIXe
siècle continueraient de la soutenir dans un siècle nouveau. Jusqu'à la
guerre, [19] ses efforts d'adaptation étaient en somme demeurés mi-
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nimes. C'était comme une maison vénérable, solide et bien bâtie, mais
dont on n'a pas, depuis des années, révisé la structure et le mobilier.

La crise qui s'est abattue sur le pays, en 1921, a subitement révélé
un ébranlement grave de son armature économique. Dans le tumulte
de la guerre qui se prolongeait, l'opinion, tout d'abord, s'était abusée
sur la nature et la portée du désordre : on n'y voulait voir qu'un orage
passager, né bien naturellement du conflit mondial et qui prendrait fin
tout seul quand le monde aurait repris son équilibre ; on espérait tou-
jours retrouver, quelque jour prochain, les conditions d'avant 1914,
traduisons : du XIXe siècle. Peu à peu cependant, la durée même du
marasme a fini par saper, au moins partiellement, cette confiance. De-
puis la grève générale de 1926 notamment, on en arrive à se demander
si ce passé, dont vivait l'Angleterre, pourra jamais renaître. La crise,
envisagée de ce point de vue, change de caractère, car ses causes se
révèlent plus lointaines et plus profondes que la guerre elle-même : il
s'agit d'une transformation complète du monde, où l'Angleterre d'hier
ne trouve plus bien sa place. On se rappelle alors les craintes de Stan-
ley Jevons et les premières atteintes portées, dès 1880, au monopole
britannique. Cette longue incubation souligne justement la gravité du
mal, car, par delà le trouble momentané de la guerre, elle attire l'atten-
tion sur un déséquilibre chronique qui la dépasse.

On n'oserait dire que le peuple britannique, dans son ensemble, ait
encore compris le sérieux de la situation : son optimisme, fait de pa-
triotisme et de torpeur, est indéracinable. Mais l'élite n'ignore, plus
qu'une lourde tâche de réadaptation s'impose. Pour y réussir, il ne suf-
fit pas, comme certains le pensent, [20] de quelques changements de
cabinets ou de personnel gouvernant ; l'effort est plus difficile, c'est
chaque Anglais qui doit modifier sa façon de penser, de travailler et
même de vivre : il no faut rien moins qu'une révision des bases mêmes
sur lesquelles s'était fondée l'existence du pays.



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 27

[21]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Première partie
L’ANGLETERRE
DU XIXe SIÈCLE

Retour à la table des matières



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 28
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La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Première partie.
L’Angleterre du XIXe siècle

Chapitre I

PORTÉE ET CAUSES
DE LA CRISE

I. — LA CHUTE DES EXPORTATIONS
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À la fin de l'année 1920, après un boom passager, fiévreux et mal-
sain, l'adversité s'abat sur l'Angleterre, orgueilleuse d'une prospérité
centenaire, avec la soudaineté d'un fléau biblique. On pense, malgré
soi, aux lignes initiales du livre de Job : « Il y avait dans le pays d'Uts
un homme qui s'appelait Job. Et cet homme était intègre et droit ; il
craignait Dieu et se détournait du mal. Il lui naquit sept fils et trois
filles. Il possédait sept mille brebis, trois mille chameaux, cinq cents
paires de bœufs, cinq cents ânesses, et un très grand nombre de [22]
serviteurs. Et cet homme était le plus considérable de tous les fils de
l'Orient. Un jour que les fils et les filles de Job mangeaient et buvaient
du vin dans la maison de leur frère aîné, il arriva auprès de Job un
messager qui dit : Les bœufs labouraient et les ânesses paissaient à
côté d'eux ; des Sabéens se sont jetés dessus, les ont enlevés et ont
passé les serviteurs au fil de l’épée. Et je me suis échappé, moi seul,
pour t'en porter la nouvelle. Il parlait encore lorsqu'un autre vint et
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dit : Le feu de Dieu est tombé du Ciel, a embrasé les brebis et les ser-
viteurs et les a consumés. Et je me suis échappé, moi seul, pour t'en
apporter la nouvelle. Il parlait encore lorsqu'un autre vint et dit : Des
Chaldéens, formés en trois bandes, se sont jetés sur les chameaux, les
ont enlevés et ont passé les Serviteurs au fil de l’épée. Et je me suis
échappé, moi seul, pour t'en apporter, la nouvelle. Il parlait encore
lorsqu'un autre vint et dit : Tes fils et tes filles mangeaient et buvaient
du vin dans la maison de leur frère aîné ; et voici qu'un grand vent
s'éleva de l'autre côté du désert et a frappé contre les quatre coins de la
maison ; elle s'est écroulée sur les jeunes gens et ils sont morts. Et je
me suis échappé, moi seul, pour t'en apporter la nouvelle. » Transpo-
sons ce tableau en termes qui s'appliquent aux formes modernes de la
richesse : à partir de 1921, chaque année, sans merci, les statistiques,
ces modernes messagers, révèlent à l'Angleterre qu'elle perd ses mar-
chés extérieurs, que l'édifice do son industrie tremble sur sa base.
Vraiment, comme dans le livre de Job, c'est « un grand vent qui
s'élève de l'autre côté du désert et frappe les quatre coins de la mai-
son ».

La crise s'exprime essentiellement dans la chute profonde des ex-
portations, qui ne prend, il est vrai, toute sa signification que si l'on
ramène les chiffres à la base du niveau des prix de 1913 :

[23]

Les exportations britanniques.

En millions
de livres sterling

Indice sur la base
des prix de 1913

1913 525 100

1920 1.334 71

1921 703 50

1927 709 79

1929 730 82
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La comparaison avec les autres pays ne fournit aucune explication
qui rassure : tandis qu'entre 1913 et 1927 l'exportation britannique a
baissé de 21 p. cent, celle du monde dans son ensemble s'est au con-
traire accrue de 18 p. cent, celle des principaux Dominions de 31 p.
cent, celle des États-Unis de 51 p. cent. L'Angleterre est donc seule à
se contracter, ou plutôt non, car l'Europe, elle aussi, est en recul : la
part britannique dans l'exportation mondiale est tombée, entre 1913 et
1928, de 13,9 p. cent à 11,2 p. cent, mais l'Europe a rétrogradé de 55,2
à 46 p. cent. Il faut retenir cette indication, qui classe la Grande-
Bretagne, non pas avec les jeunes sociétés de son empire, comme elle
le préférerait, mais avec les vieux pays de l'Occident européen.

Ces chiffres, dont le sens serait grave n'importe où, sont particuliè-
rement inquiétants dans une économie exportatrice. Les grandes in-
dustries britanniques, sur lesquelles repose toujours l'équilibre natio-
nal, exportent toutes au moins les deux cinquièmes, certaines plus de
la moitié ou même des trois quarts de leur production : le coton 75 p.
cent, la métallurgie du fer 40 à 50 p. cent, le lin 50 p. cent, la laine 45
à [24] 48%, le jute 40% ; si le pourcentage exporté du charbon est
moindre (le quart environ), le rôle de cet excédent, comme aliment
des frets de sortie, est, on le sait, plus important encore. Dans l'orga-
nisme britannique, il y a là un point vital, qui ne doit pas être menacé.
Or, depuis la guerre, toutes ces industries de base, sans exception, ont
été frappées dans ce domaine primordial de leur activité : la plus im-
portante de toutes, le textile-coton, a vu baisser de plus d'un tiers, et de
façon qui paraît chronique, le volume de ses ventes au dehors. Que
pareille contraction se perpétue, c'est le fonctionnement d'un méca-
nisme essentiel qui est compromis. L'expression de lord Derby, « les
régions dévastées de l'industrie britannique », est d'une stricte exacti-
tude.

II. - LE CHOMAGE
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Le signe central de la crise, c'est la contraction des exportations ; la
conséquence sociale, visible et douloureuse, c'est le chômage. L'ab-
sence, pour l'industriel, d'une marge suffisante de profit en est la cause
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immédiate. Or, dans un pays dont la population s'est développée au
maximum, sur l'hypothèse que le profit qui permet l'exportation doit
être considéré comme normal, toute crise de l'exportation doit naturel-
lement prendre la portée d'un grave ébranlement ; et si elle s'installe,
sans espoir prochain d'atténuation, c'est une catastrophe.

Le phénomène du chômage est périodique en Angleterre. Mais au
XIXe siècle et jusqu'à la guerre les crises ne duraient pas, du moins
sous la forme aiguë : il y avait seulement une indication d'engorge-
ment. Le caractère angoissant de celle qui commence en 1920-21, et
dont on n'entrevoit pas la fin, c'est moins encore sa profondeur que sa
permanence :

[25]

Pourcentage et nombre des chômeurs.

1921 Janvier 6,4% 1 010 000 chômeurs
Juillet 15,5% 2 508 000

1922 Janvier 14,2% 2 003 000
Juillet 12,6% 1 423 000

1923 Janvier 13,3% 1 511 000
Juillet 11,6% 1 226 000

1924 Janvier 11,9% 1 268 000
Juillet 9,8% 1 025 000

1925 Janvier 11,2% 1 307 000
Juillet 11,2% 1 300 000

1926 Janvier 11,1% 1 252 000
Juillet 14,6% 1 645 000

1927 Janvier 12,1% 1 496 000
Juillet 9,3% 1 054 000

1928 Janvier 10,7% 1 336 000
Juillet 11,6% 1 217 000

1929 Janvier 12,1% 1 453 000
Juillet 9,7% 1 142 000

1930 Janvier 12,6% 1 479 000
Juillet 17,1% 2 070 000

1931 Janvier 21,5% 2 663 000

Compte tenu des variations saisonnières, qui enflent le chômage à
l'automne et le diminuent au printemps, ce tableau reflète fidèlement
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les traits essentiels de l'histoire économique générale des dernières
années. On peut comparer le chômage à une crue, dont les hautes eaux
s'élèvent en même temps que les tempêtes mondiales se déchaînent
(1921-22, 1930-31) : tous les pays, sans exception, sont atteints, puis
la décrue se produit. Mais, dans le cas de l'Angleterre, qui est spécial,
il semble exister un certain niveau au-dessous duquel les eaux ne se
retirent pas : le chiffre d'un million de chômeurs paraît incompres-
sible. Ne nous laissons pas impressionner à l'excès par les deux mil-
lions et demi de chômeurs de 1931 : ce qui est angoissant, ce qui
constitue la vraie crise, c'est le million !

[26]

Ces chiffres sont globaux et les pourcentages notamment n'expri-
ment qu'une moyenne nationale. Pour déterminer le siège du mal, il
est nécessaire de savoir quelles sont les branches de la production les
plus touchées. Considérons à cet effet la répartition du chômage par
industries à cinq moments typiques, trois d'entre eux (1921, 1926,
1930) choisis dans des états aigus, et deux autres (1923, 1928) dans
des états atténués de la crise :

Pourcentage des chômeurs par rapport à l'effectif ouvrier
dans diverses industries (mois de juillet).

1921 2 1923 1926 1928 1930

Charbon 8,1 3,0 8,8 29,1 28,3

Construction navale 32,8 43,2 41,5 28,3 31,7

Mécanique 23 20,9 17,5 9,7 16,7

Métallurgie du fer 48,8 19,9 66,2 21,2 28.5

Coton 10,5 21,3 28,1 15,2 44,7

Laine 14,6 9,3 23,3 15,1 26,1

Commerce de distribution 6,7 5,9 6,6 5,2 8,3

Bâtiment 14,9 12,2 9,4 10,4 13,9

2 En raison de la classification adoptée, les chiffres de 1921 ne sont pas exac-
tement comparables à ceux des autres années.
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On voit de suite que le centre de la dépression, le storm center
comme disent les Anglais, n'est pas le même tout au long de la période
envisagée. En 1921, c'est surtout la métallurgie du fer, la mécanique,
la construction navale qui sont touchées ; mais, à partir de 1925-26,
c'est surtout le charbon, puis le textile-coton, dont la situation en 1930
n'apparaît pas loin de tragique. Quelles que soient les raisons de ces
variations, [27] une constatation primordiale s'impose, c'est que toutes
les industries compromises sont des industries d'exportation, et juste-
ment celles sur lesquelles le XIXe siècle britannique avait fondé sa
prospérité.

Ce commentaire se confirme et prend toute sa portée si l'on consi-
dère la répartition géographique du chômage (voir carte n° 1, p. 28).
En mai 1928, c'est-à-dire à un moment où la dépression est spécifi-
quement anglaise et non encore internationale comme elle le sera en
1930, trois zones se dessinent clairement. La première, au nord, com-
prend tout ce que l'on a appelé l'Angleterre noire, c'est-à-dire la région
où l'industrie se concentre sur le charbon : on y trouve uniformément
plus de 10% de chômeurs (la moyenne générale étant de 9,8%), et la
proportion dépasse même 15% dans les deux bassins houillers de
Newcastle et de Cardiff (23% dans le Durham, 24,2% dans le comté
de Clamorgan). La seconde, en bordure de la première au sud-est, ré-
pond à cette bande manufacturière annexe, où l'industrie lourde, basée
sur le charbon, ne domine plus : elle est indiscutablement moins frap-
pée, avec seulement 5 à 10% de chômeurs dans des comtés comme, le
Gloucestershire, le Warwickshire, le Northamptonshire, le Not-
tinghamshire, et même moins de 5% dans le Leicestershire. Mais la
troisième, Londres, avec un groupe de comtés dans la vallée de la
Tamise et en général le sud de l'Angleterre, souffre à peine : il n'y a
que 4,4% de chômeurs à Londres, 3,9% dans le Middlesex, 3,8% dans
le Bedfordshire, 3,5% dans l'Oxfordshire, 2,8% dans le Surrey, 2,6%
dans le Sussex. Si l’on établit la carte du chômage, non par pourcen-
tages mais par chiffres absolus de chômeurs, la localisation extraordi-
naire du fléau apparaît encore plus marquée (voir carte, n° 2, p. 29).
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[28]

Carte n° 1.

Répartition géographique du chômage (par %).
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[29]

Carte n° 2

Répartition géographique du chômage (en valeur absolue).
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[30]

La crise de 1930, bien qu'en accentuant partout le chômage, n'a pas
modifié ces rapports entre les diverses régions : la première tend à dé-
passer uniformément le palier de 15%, la seconde celui de 10, la troi-
sième celui de 5 ; il y a quelques exceptions, mais la distinction des
trois zones subsiste. Ce qui frappe surtout, même à l'intérieur de cha-
cune d'elles, c'est l'extraordinaire localisation des chômeurs. En août
1930, par exemple, au moment où le chiffre des sans-travail vient de
dépasser deux millions, près de la moitié de cette masse figure dans
quatre comtés anglais, le Lancashire, le Yorkshire, le Staffordshire, le
Durham ; plus des trois cinquièmes sont concentrés dans un groupe
composé des quatre comtés ci-dessus, additionnés du Lanarkshire
(Écosse) et du Clamorgan (Galles) ; lisez : charbon, métallurgie, co-
ton, laine. Cette dislocation topographique du fléau apparaît même,
plus accentuée encore, à l'intérieur des comtés ; les villes centrales,
foyers régionaux où le travail est réparti entre de nombreuses produc-
tions, ne se distinguent pas par un chômage exceptionnel : Manchester
n'a que 13,3% de chômeurs ; mais les villes industrielles spécialisées
de cette immense usine qu'est le Lancashire subissent de plein fouet le
choc de la tempête : Blackburn 52,7% de chômeurs sur une population
ouvrière de 56 000, Acrington 44,3% sur 31 000 Burnley 42,1% sur
47 000 ; de plus petites agglomérations présentent un pourcentage en-
core plus élevé C'est la même chose, mais avec une gravité plus an-
goissante encore, dans les régions minières, où la fermeture parfois
définitive, d'un puits plonge la quasi totalité de la population dans
l'inaction ; les chiffres moyens du chômage par comté ne donnent
alors qu'une idée tout à fait insuffisante de cette sorte d'arrêt vital :
Clamorgan a 31% de chômeurs, Monmouth 32,7, [31] Durham 26,8,
Northumberland 21,5, Lanark 22,6, mais dans certains villages mi-
niers frappés de mort le pourcentage dépasse la moitié ou même les
deux tiers, s'élève théoriquement presque à 100%. Ce sont les black
spots, où lentement l'espoir finit par s'évanouir. Par contre, dans le
Sud, la crise demeure relativement moindre : Londres, en août 1930, a
6,6% de chômeurs, le Greater London 7,1, le Surrey 4,6, le Sussex
4,2, le Middlesex 7,4, le Kent 7,9%.

Ainsi, la carte du chômage est approximativement la carte
houillère. C'est là un fait gros de signification. En attendant, l'Angle-
terre se trouve chargée d'un surplus de main-d'œuvre, qu'elle ne peut
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ou ne sait occuper de façon rémunératrice et dont le volume, incom-
pressible, paraît être d'environ un million.

Il ne faut naturellement pas se représenter l'existence de cet excé-
dent comme impliquant l'inaction totale et permanente d'un million
d'Anglais. Cependant, quel que soit le caractère plus ou moins fluide
du chômage, il n'en subsiste pas moins en fin de compte, dans cer-
taines industries, des surplus permanents et en quelque sorte solidifiés
de main-d'œuvre, qu'elles se manifestent incapables d'absorber.
Dans un rapport, publié en 1928, l'Industrial Transference Board en
admet ouvertement l'existence : « Nous ne savons vraiment pas, dit-il,
comment les industries lourdes pourront bien fournir du travail à tous
ceux qui, présentement, composent leur effectif ». Il évalue par
exemple à 200 000 hommes le surplus de l'industrie houillère ; la mé-
tallurgie, le textile présentent des excédents, moindres sans doute,
mais inquiétants quand même et que les méthodes de rationalisation,
si l'on se met sérieusement à y recourir, risquent encore d'aggraver. Il
faut donc constater que, sur le pied des conditions de vie léguées par
la prospérité [32] du XIXe siècle, le système national est déréglé et
révèle le désordre d'une machine à son déclin.

III. — LA PORTÉE ET LES CAUSES
DE LA CRISE

Retour à la table des matières

Le mot de crise, qu'on applique habituellement en l'espèce à l'An-
gleterre, est peut-être inexact : il s'agit plutôt d'une sorte de maladie
chronique, comportant elle-même des aspects divers et des phases dis-
tinctes. On peut par exemple isoler d'abord — contrecoup immédiat
de la guerre et du boom mort-né de 1919 — la crise de 1921 ; puis,
après une sorte de reprise pendant l'occupation de la Ruhr, la crise
charbonnière de 1925, avec la grève générale de 1926 et ses durables
conséquences ; enfin, après une autre reprise, surtout dans l'Angleterre
du sud en 1927-29, la crise mondiale de 1930. Ce dernier coup de
massue s'abat sans qu'à aucun moment le pays ait eu la sensation de
recouvrer son ancien équilibre.
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À ces crises successives, dans chacune desquelles l'organe princi-
palement atteint changeait sans que les maux précédents fussent gué-
ris, l'opinion britannique découvrait toujours une raison de circons-
tance, que les économistes, les dirigeants, les journalistes s'attachaient
à mettre en vedette : il y avait en somme, à chaque étape, une sorte de
doctrine quasi officielle de la situation. L'étranger qui visite l'Angle-
terre se sent, avouons-le, frappé du caractère objectif, profondément
sérieux, qu'y prennent les discussions économiques. Oserais-je dire
qu'il en est même intimidé ? Par la suite pourtant, quand il se retourne
vers le passé, il lui arrive d'entrevoir que l'appareil scientifique des
thèses mises en avant cachait parfois plus d'une arrière-pensée.

Au début, c'était la guerre elle-même qui, par une illusion d'optique
bien naturelle, semblait la cause de tout le mal, et nul n'était plus pres-
sé que les Anglais [33] d'en effacer les traces. Dans une Europe bou-
leversée par la chute sensationnelle de trois empires, politiquement et
économiquement balkanisée, l'Angleterre estimait que le relèvement
rapide de l'Allemagne et de la Russie, la suppression ou au moins
l'abaissement des barrières économiques, la reprise normale des tran-
sactions internationales lui rendraient tout naturellement son ancienne
position de prépondérance en même temps que sa prospérité : elle
s'estimait suffisamment équipée, avec son outillage intact qu'aucun
obus n'avait atteint ; dans sa pensée c'était surtout une affaire de cadre
international. Un peu plus tard, quand l'inflation sévit sur le continent,
plaçant le marché britannique à la merci d'une foule de pays à mon-
naies avariées, le dérèglement monétaire parut simplement un aspect
différent des mêmes causes de désordre : la stabilisation fut recom-
mandée sous l'égide de la livre sterling. Mais lors de 1'« invasion » de
la Ruhr, l'opinion britannique unanime déclara bruyamment que, si les
affaires du monde et singulièrement de l'Angleterre ne se relevaient
pas, c'était la faute de la France : cette pointe de l'occupation armée,
maladroitement et, qui sait, « malicieusement » insérée dans le méca-
nisme de précision de l'économie allemande, n'était-ce pas l'explica-
tion, bien simple, de la perpétuation du malaise européen ? Enfin,
quand, après la stabilisation du franc, l'or afflue vers Paris, désertant la
Cité, c'est une fois encore la faute des Français si la baisse mondiale
des prix s'accentue, au détriment de l'intérêt britannique : la France ne
joue pas le jeu ; en stérilisant le métal jaune qu'elle accumule, elle mé-
connaît les devoirs internationaux que lui confère cette possession,
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elle enraie de nouveau une renaissance économique internationale im-
patiemment attendue.

Cette façon d'interpréter les choses est intéressante à [34] souli-
gner, parce qu'elle éclaire, dans ce défilé particulièrement délicat, les
réactions de la psychologie britannique. On n'aura pas manqué de le
remarquer, c'est dans des causes extérieures que l'Angleterre croit
trouver la source de ses difficultés : toujours, pour commencer, c'est la
faute de quelqu'un, et si ce quelqu'un veut bien se réformer, l'Angle-
terre alors pourra retrouver sa prospérité. Elle est magnifique pour
faire la leçon à autrui, lui découvrir, lui tracer des devoirs ; contre le
pelé, le galeux, dont l'égoïsme méconnaît les devoirs internationaux
qui lui incombent, elle ameute l'indignation des gens qui savent se
conduire. Le Français malin, cynical Frenchman selon la formule an-
glo-saxonne, s'amuse de constater que, quand elle dit qu'il faut penser
aux autres, les autres c'est toujours justement elle-même. Machiavé-
lisme, dit le public ! Quelle erreur, il s'agit bien plutôt d'un peuple ins-
tinctif, et même quelque peu naïf, qui tend inconsciemment à reconsti-
tuer pour son bénéfice un cadre ancien qui lui convenait, mais exclut
l'hypothèse d'une révision de ses propres statuts, même s'ils ne sont
plus adaptés au. monde d'aujourd'hui.

L'opinion française demeure stupéfaite quand elle se trouve en pré-
sence de ces thèses, soutenues du reste par les dirigeants les plus qua-
lifiés, et qui aboutissent en somme à rejeter l'effort sur l'interlocuteur
étranger : « Vous trouvez, dit l'Anglais, que nos salaires sont trop éle-
vés pour nous permettre la concurrence ? Que le continent élève donc
les siens ! La journée britannique de travail est trop courte ? Réduisez
la vôtre ! Le train de vie anglais vous paraît trop prétentieux ? Renon-
cez vous-mêmes à une frugalité mesquine, civilisez-vous, comme
nous apprenez à vivre ! » C'est le raisonnement de Mahomet et de la
montagne, l'Angleterre voudrait que la montagne vienne à Mahomet.

[35]

Nous ne prétendons pas du reste que les explications anglaises
soient inexactes. Envisagées toutefois du dehors et avec un recul de
dix ans, les causes générales de la dépression britannique se regrou-
pent de façon quelque peu différente. On peut les classer en deux ca-
tégories, selon qu'elles sont extérieures à l'Angleterre, échappant ainsi
à son action, ou bien propres à l'Angleterre et susceptibles éventuel-
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lement d'être corrigées par un effort de sa volonté. On pourrait égale-
ment les diviser en deux catégories, selon qu'elles sont temporaires ou
bien au contraire permanentes.

Les causes extérieures, c'est d'abord l'appauvrissement et surtout le
dérèglement du monde, par suite de la guerre, des révolutions, des
bouleversements de toutes sortes qu'elle a provoqués. Mais cette cause
est après tout temporaire et l'on ne doit pas y chercher trop longtemps
la justification principale de la dépression britannique. En l'adoptant
au lendemain de la guerre avec un empressement peut-être excessif,
les Anglais se sont donné une dangereuse excuse pour ne pas renouve-
ler ce qui était démodé dans leur économie. Sans doute est-il essentiel
d'être soulevé par le flot, mais ce n'est pas tout.

On est ainsi amené à chercher des causes plus profondes et l'on
s'aperçoit que, pour trouver la source véritable du mal, il faut remonter
plus haut que 1914, peut-être, ainsi que nous le suggérions, jusqu'à
1875 ou 1880. Ce qui change, au détriment de l'Angleterre, c'est
moins, le degré de prospérité du monde que l'équilibre même des con-
tinents. Dès le début du siècle, et même antérieurement, il y avait eu
tendance, de la part des pays lointains, à contester le monopole indus-
triel de l'Occident européen, dont l'Angleterre, à cet égard, constituait
l'avant-garde. Chaque nation, maintenant, prétend ouvrer elle-même
ses matières premières, les [36] exporter de préférence sous la forme
manufacturée : la guerre, sans avoir à proprement parler créé ce mou-
vement général d'industrialisation, en a, plus puissamment qu'aucune
autre cause, accéléré le rythme. En même temps la doctrine, jugée
folle par l'École libérale, suivant laquelle un État doit être économi-
quement complet, a pratiquement triomphé ; elle constitue un aspect
inséparable du nationalisme contemporain. De ce fait le vieux protec-
tionnisme, déjà si dangereux pour l'exportation britannique, s'est en-
core aggravé : on se contentait naguère de droits compensateurs, per-
mettant à la production locale de lutter au moins à armes égales sur le
marché intérieur ; les tarifs de douane étaient une arme, mesurée, de
protection plutôt que de prohibition. Il y a désormais un néo-
protectionnisme, dont le but et les moyens sont autres : il part de ce
principe que le marché national doit être réservé à l’industrie nationale
par priorité, de telle sorte que le bénéfice ainsi réalisé puisse servir à
soutenir, à stimuler l'exportation, donnant ainsi lieu éventuellement à
un dumping national et systématique.
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De cette décentralisation de l'industrie résulte, dans le monde, un
équilibre nouveau, qui prive l'Angleterre d'un privilège séculaire. La
diminution, au moins relative, qui s'ensuit pour elle doit sans doute
être considérée, acceptée comme permanente. Quant aux causes
propres à l'économie britannique elle-même, elles sont complexes
mais peuvent se résumer en une seule et brève proposition : l'Angle-
terre est devenue l'un des pays où la production industrielle coûte le
plus cher.

Nous voici au cœur du problème britannique.
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[37]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Première partie.
L’Angleterre du XIXe siècle

Chapitre II

POURQUOI L'INDUSTRIE
BRITANNIQUE PRODUIT CHER

I. — CAUSES DÉPENDANT
DE L'ANGLETERRE ELLE-MÊME

I. — LA POLITIQUE MONÉTAIRE
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Chacun admet aujourd'hui que l'industrie britannique pâtit de la po-
litique monétaire adoptée en 1918-19, qui visait le redressement de la
livre au pair du dollar. Cette politique de crédit et de prestige était
l'œuvre des financiers de la Cité ; le gouvernement l'avait faite sienne
et imposée aux industriels, à peine consultés et qui, du reste, ne
s'étaient pas d'abord rendu compte des conséquences qu'elle pourrait
avoir. Ce qui déterminait les financiers, c'était une séculaire tradition
de crédit (on paie ce qu'on doit), la volonté de maintenir Londres
comme centre financier international, l'orgueil aussi de ne pas laisser
distancer la livre par le dollar, ce parvenu. Quant au gouvernement, en
suivant ces conseillers, il obéissait à une sorte d'instinct vital : re-
mettre les choses en l'état. En acceptant de remplir intégralement ses
obligations intérieures et extérieures, l'Angleterre, au prix d'un effort
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budgétaire formidable, a atteint le but en 1925 ; mais dès le début [38]
de 1923 la bataille pouvait être considérée comme gagnée. C'est aussi
vers ce moment qu'on commença de deviner les répercussions écono-
miques éventuelles ; elles n'apparurent toutefois avec une complète
évidence qu'après 1925, quand il était assurément trop tard pour reve-
nir en arrière.

L'expérience a prouvé que cette politique sacrifiait la production à
l'échange. On garantissait la stabilité, le prestige de la monnaie natio-
nale, pour le bénéfice des financiers et des commerçants, qui opèrent
sur des différences et, si l'on ose dire, dans un climat économique in-
ternational. Mais, pour que l'industrie profitât de ce retour monétaire à
la normale, ou du moins n'en souffrît pas, il eût fallu que les prix inté-
rieurs, toutes les catégories de prix, s'ajustassent, spontanément et
avec élasticité, au relèvement monétaire : la livre montant, tous les
prix devaient baisser corrélativement. Or, c'est justement ce qui ne
s'est pas produit. La revalorisation de la livre a sans doute fait baisser
l'indice des prix de gros de 100 en 1924 (veille du pair) à 70,7 durant
le troisième trimestre de 1930, soit une différence de presque 30%.
Mais les prix de détail et surtout les salaires, élément essentiel du coût
de revient industriel, sont demeurés en quelque sorte accrochés à un
autre niveau : pendant la même période, la baisse des prix de détail n'a
été que de 100 à 89,3, soit à peine 11p. cent ; quant aux salaires, ils ne
se sont tassés que de 100 à 98,2, soit une réduction insignifiante de
1,8% ! (voir graphique n° 1, p. 39).

Ainsi la fiscalité tient, à bout de bras, la livre sterling à un palier,
cependant qu'elle bloque le coût de la vie et les salaires à un autre pa-
lier. Les prix de gros, plus sensibles aux influences internationales
dans un pays de libre-échange, sont à peu près solidaires de la mon-
naie ; mais les prix de détail et les salaires, plus nationaux,
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[39]

Graphique n° 1

Variations des salaires, des prix de gros et des prix de détail.

[40]

plus politiques, sont en complète disparité avec elle. La différence
de 19 points entre le gros et le détail, de 28 points entre le gros et les
salaires, décèle la rigidité d'un organisme social qui ne réagit pas nor-
malement : c'est la rançon de la guerre, non liquidée, et d'une politique
sociale malsaine qui engorge, encrasse pour ainsi dire le système an-
glais. Dans le régime du libre-échange quand il fonctionnait intégra-
lement, à l'intérieur comme à l'extérieur, l'équilibre se fût sans doute
rapidement rétabli. Mais il ne faut jamais oublier que, dans la struc-
ture britannique, le laissez-faire n'appartient plus guère qu'au passé.

Indépendamment de cette artériosclérose, propre aux démocraties
occidentales mais singulièrement à l'Angleterre, la différence de sen-
sibilité des diverses catégories de prix est une caractéristique naturelle
des périodes de dérèglement ou d'ajustement monétaire. Dans le cas
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de la déflation, l'effet se manifeste par un alourdissement, dont l'An-
gleterre éprouve, depuis 1921 et surtout depuis 1925, tout le poids. Un
régime dualiste se développe ainsi, avec une monnaie d'échange inter-
nationale au pouvoir d'achat plus élevé que la monnaie d'échange inté-
rieure : il en résulte une véritable prime à l'importation et par contre
un frein à l'exportation, les prix de revient tendant toujours, par iner-
tie, à s'attarder aux niveaux les plus élevés. Quels que soient les ef-
forts d'assainissement technique ou de rationalisation des industriels
britanniques, il y a là une circonstance qui nécessairement stérilise le
plus clair de leur action ; ils luttent contre un courant que toute l'éner-
gie du monde aurait grand'peine à remonter. On devine en effet que,
dans la concurrence internationale, ils sont systématiquement handi-
capés, puisqu'ils opèrent sur des prix anglais surélevés, en tant qu'ils
produisent, mais sur des prix mondiaux inférieurs, [41| en tant qu'ils
exportent. Ce fait suffirait, à lui seul, pour empêcher l'industrie d'ex-
porter avec profit, pour la livrer sans défense, sur son propre marché,
à l'invasion des importations étrangères. C'est le renversement, fatal
en l'espèce, de la position de 1860, quand tout concourait à réduire au
minimum le prix de revient de la production nationale.

Avec une structure économique hypothéquée de la sorte, on com-
prend que l'Angleterre redoute, plus que tout, de voir s'accentuer dans
le monde une tendance générale à la baisse des prix, c'est-à-dire à
l'appréciation de l'or. Car, plus les prix internationaux baissent, plus il
lui devient malaisé d'y ajuster les siens, en raison de leur inertie : toute
baisse mondiale du niveau des prix signifie pour elle l'obligation de
réduire son coût de revient, alors qu'elle se sait hors d'état de réduire
ses salaires, sa dette, ses impôts ! Et plus l'écart s'élargit, plus ces fac-
teurs rigides de l'économie — les salaires, la dette publique — font
sentir leur poids. N'oublions pas que si la livre a réussi en 1925 à re-
joindre le dollar, c'est en grande partie parce que celui-ci se trouvait
lui-même diminué d'un tiers, par rapport à l'avant-guerre, dans son
pouvoir d'achat : si, par une politique plus accentuée de déflation, les
États-Unis avaient relevé davantage la valeur de leur monnaie, est-il
certain que l'Angleterre eût pu suivre le mouvement ? Et si maintenant
l'or tend à se rapprocher de sa valeur d'avant-guerre, toute cette poli-
tique de redressement monétaire ne va-t-elle pas se révéler d'un poids
intolérable ? Voilà pourquoi l'Angleterre se cache à peine de souhai-
ter, grâce à l'utilisation intensive et concertée des stocks d'or, une sorte
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d'inflation mondiale qui, en gonflant les prix, la soulagerait : toujours
cet instinct de vouloir changer les autres au lieu de se changer soi-
même !

[42]

Nous voici donc amenés à la conclusion que le pays a sauvé sa
monnaie, seul parmi les belligérants européens, par l'énergie budgé-
taire et le civisme fiscal, mais que cet effort excessif l'écrase : traînant
à sa suite une dette trop lourde (on donne aux créditeurs 20 shillings
par livre, tandis que la France ne paie aux siens que 20 centimes par
franc), il est en état d'équilibre financier, mais non d'équilibre écono-
mique. La partie n'est donc pas gagnée, car, même en supposant la
livre assurée à son niveau et le prestige financier de l'Angleterre con-
firmé, il n'est pas sûr que le pouvoir financier continue désormais de
lui appartenir dans le monde. Ce pouvoir est inséparable d'une indus-
trie prospère qui en constitue le fondement. Un instinct profond du
gouvernement l'a poussé, à tort ou à raison, à considérer le salut de la
monnaie comme la préoccupation nationale la plus essentielle, mais il
a fallu que l'industrie paie pour la livre. C'est l'exemple le plus saisis-
sant de cette dissociation des divers intérêts nationaux, qui marque le
dérèglement de la machine britannique.

L'Angleterre a cru pouvoir sortir de la guerre et procéder à sa li-
quidation financière sans opération chirurgicale, par les procédés clas-
siques. Dans des circonstances aussi exceptionnelles, peut-être était-ce
un orgueil excessif ? Elle n'a pas le sang rafraîchi de ceux qui ont fait
faillite.

II. — L'OUTILLAGE
ET L'ORGANISATION DE L'INDUSTRIE

Retour à la table des matières

La difficulté s'aggrave de l'état démodé de certaines industries.
Sans parler des États-Unis, les principaux pays de l'Europe occiden-
tale ont, depuis la guerre, largement renouvelé leur outillage. La
France notamment s'y est en quelque sorte vue contrainte par la néces-
sité de reconstruire ses régions dévastées ; peut-être [43] ne l'eût-elle
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pas fait sans cela. Quoi qu'il en soit, l'équipement continental sort plu-
tôt rajeuni de la grande crise. L'Angleterre cependant continue de se
féliciter d'une tradition ininterrompue depuis mille ans ! À tort peut-
être, car il est des circonstances où mieux vaudrait tout reprendre à la
racine, sur de nouvelles bases.

L'industrie britannique est à cet égard comme les forêts naturelles,
où des arbres décrépits, menaçant ruine, subsistent au milieu de
pousses plus jeunes. Dans certaines branches, l'effort technique ac-
compli pendant et depuis la guerre est remarquable ; mais ailleurs on
trouve des machines dont la place serait plutôt dans un musée rétros-
pectif : elles sont désuètes, parfois pratiquement inutilisables, mais on
les garde, parce que l'Anglais aime garder.

C'est ainsi que de grandes industries, comme le charbon ou la mé-
tallurgie, persistent à se servir, dans nombre de cas, d'un outillage
franchement dépassé. Les mines de charbon par exemple contiennent,
en grand nombre, des puits qui sont parmi les plus retardés d'Europe :
on y voit encore des chevalets de bois, l'abatage mécanique y demeure
réduit, le traitement des sous-produits, devenu si essentiel, n'a évolué
que lentement ; de vieux fours à coke, de rendement antédiluvien,
continuent d'être employés ; dans l'ensemble, un quart tout au plus du
charbon est lavé mécaniquement, alors que la proportion est de 80%
en Allemagne, de 85% en France. Même caractère, nettement distan-
cé, de toute une partie de la métallurgie.

Pourquoi cette décadence ? La raison n'en est pas dans un manque
de capacité technique. Les ingénieurs anglais, pris individuellement,
ne sont pas mauvais, bien au contraire : ils ont souvent, de même que
les [44] contremaîtres et de nombreux ouvriers, le génie mécanique ;
comme ailleurs, ils savent faire des propositions de rajeunissement des
machines, de réorganisation du travail. Mais trop souvent on ne les
écoute pas. Les patrons, au temps de la prospérité, s'étaient accoutu-
més à gagner facilement de l'argent avec un vieil outillage ; ils
n'étaient pas incités à le changer : la prospérité durerait toujours, pen-
saient-ils, et n'y avait-il pas un Dieu pour les Anglais ? Depuis que les
affaires vont mal, le renouvellement de l'outillage ne s'est pas mieux
fait, mais cette fois pour d'autres raisons : la confiance dans l'avenir
industriel britannique s'est trouvée, avouons-le, partiellement ébran-
lée ; les conseils d'administration, inspirés plus qu'autrefois par les
banques et souvent même contrôlés par elles, sont tentés de se dire
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que les capitaux rapportent plus quand on les place à l'étranger ; l'ar-
gent dès lors se détourne de certaines industries et l'en n'en trouve pas
autant qu'il en faudrait pour des reconstitutions d'outillage qui seraient
non seulement nécessaires mais urgentes. On n'a cependant pas perdu
le sentiment qu'il faut bien faire ; l'Anglais étant naturellement loyal et
généreux, ce sentiment se reporte largement sur l'aspect social de l'ex-
ploitation. C'est ainsi que les à-côtés sociaux de l'usine sont générale-
ment bien équipés ; les clubs fournis au personnel sont confortables,
nous paraissent éventuellement luxueux ; dans la pensée qu'il faut mé-
nager l'ouvrier, soigner ses distractions, des dépenses importantes sont
souvent engagées ; un effort considérable a été fait, depuis dix ans,
pour le logement des travailleurs ; dans nombre de cas cependant il
eût été plus avantageux de réduire l'effectif de la main-d'œuvre et de
bâtir moins de maisons. Tout cela se retrouve dans le prix de revient,
lors de l'addition.

Ce vieillissement de l'outillage n'est qu'un aspect [45] dune crise,
plus générale, de l'organisation industrielle elle-même. La structure
des industries de base (ce ne serait pas vrai de toutes les autres) est
toujours, dans ses grandes lignes, celle du XIXe siècle : il l'a trans-
mise, sans changements appréciables, au siècle nouveau. Ce n'est pas
à dire qu'elle soit mauvaise, bien au contraire ; mais, encore qu'elle ait
fait la fortune de quatre générations, elle n'est plus adaptée à des cir-
constances désormais différentes.

Au XIXe siècle tout était facile ; l'industrie se développait naturel-
lement, comme l'adolescence grandit en stature. Dans ces conditions,
point n'était besoin d'envisager les intérêts de chaque branche de la
production dans son ensemble ; ce n'était l'affaire de personne et l'on
peut bien dire qu'il y avait Dieu pour tous, du moins pour tous les An-
glais. On allait donc en ordre dispersé, chacun s'occupant de son af-
faire, en concurrence sans merci avec son voisin. L'individualisme des
Victoriens, leur religion du laissez-faire, leur acceptation pure et
simple de la libre concurrence se prêtaient au fonctionnement du sys-
tème, qui comportait du reste une précieuse émulation. Mais quand la
conception des industries nationales, collectivement organisées et dis-
ciplinées comme des armées, tendit à prévaloir, l'Angleterre continua
dans sa vieille ornière. La vitesse acquise, en prolongeant longtemps
l'ère des bénéfices, l'abusait et semblait justifier les habitudes indivi-
dualistes et les méthodes périmées du passé. Le laissez-faire, jadis
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doctrine de progrès, d'initiative, tendait ainsi à devenir une routine,
une formule indéfiniment répétée d'où la vie se retirait.

Les mines de charbon par exemple constituent, du point de vue des
méthodes modernes, le type même de l'industrie irrationnellement or-
ganisée. En Angleterre comme on le sait, le propriétaire du sol est
aussi propriétaire [46] du fond, d'où un régime entièrement différent
du système français des concessions. C'est donc la dispersion qui tend
à dominer : il y a en Angleterre 1 400 producteurs indépendants, avec
2 000 puits, tandis qu'en France il n'y a que 130 compagnies pour 600
puits et qu'en Westphalie une douzaine de compagnies contrôlent les
neuf dixièmes de la production. Dans ces conditions, au lieu de con-
centrer l'effort sur les meilleurs puits, chacun s'obstine à exploiter le
sien, quelque médiocre ou mauvais qu'il soit : tout le monde travaille à
temps réduit et les charges continuent de peser également sut tous ; le
bon puits, pourvu des derniers perfectionnements, pâtit de la sorte de
l'existence de tel autre, quasi médiéval, qui veut subsister quand
même, et finalement l'on aboutit à un prix de revient maximum. Tant
que la prospérité s'est perpétuée, nul n'a songé à une réforme, dont on
avait l'illusion qu'elle n'était pas urgente. Puis, quand l'ère des pertes
est survenue, le marasme a produit le même effet de paralysie. Il au-
rait fallu des capitaux, mais qui voulait en jeter dans une affaire qui
périclite ? Des Sacrifices se seraient imposés, mais c'était à qui les
rejetterait sur le voisin. En présence d'un marché international qui
échappait, on aurait eu besoin d'une organisation collective de la
vente, mais Comment réaliser l'unité d'action entre des centaines,
presque des milliers d'unités n'ayant jamais pratiqué la coopération ?
Finalement, la loi du 1er août 1930 oblige les intéressés à collaborer :
il a fallu que l'intervention vînt du dehors, quand on était à deux pas
du gouffre.

L'industrie cotonnière manifeste un égal attachement à des mé-
thodes vieillies. On peut bien dire que, depuis la seconde moitié du
siècle dernier, son organisation n'a pas changé : même division en
compartiments étanches (filateurs, tisseurs, marchants, finisseurs),
[47] même individualisme qui se refuse aux fusions nécessaires,
même conservatisme élémentaire, dont plusieurs continuent à se faire
une vertu, en se disant que la vieille Angleterre finira bien par s'en
tirer. Ici, le vieillissement du système est une cause plus grave de crise
que l'état de l'outillage ; il y a, dans le Lancashire, des usines qui sont
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parmi les plus modernes du monde, mais, chose troublante, elles sont
entraînées solidairement dans la ruine des autres : la baisse des prix
mondiaux, coïncidant avec la difficulté d'abaisser les prix de revient,
la concurrence intestine de trop nombreuses entreprises individuelles
qui défendent leur vie en se ruinant, ont fini par acculer toute une par-
tie de l'industrie à un état de faillite virtuelle. Il faudrait maintenant, là
comme ailleurs, une réorganisation d'ensemble, tenant compte des
conditions nouvelles de la production et de la concurrence dans le
monde. La période de l'individualisme dispersé est dépassée : il est
nécessaire, pour réussir, do constituer dos unités plus larges, suscep-
tibles d'assurer une coopération plus effective, non seulement à l'inté-
rieur des sections mais entre les sections elles-mêmes : l'exemple des
finisseurs, qui se sont les premiers engagés dans cette voie, prouve
que le salut est là. Mais il y a sept cents filatures, douze cents tis-
sages ! Les sept cents directeurs de filatures, les douze cents directeurs
de tissages, et combien d'autres à côté d'eux, ne peuvent que redouter
une réorganisation, dont le premier effet serait de supprimer un grand
nombre de situations. L'expérience des dernières années montre que
l'industrie cotonnière éprouve la plus grande difficulté à se réformer
elle-même. Là encore, par l'intervention des banques créditrices, de la
Banque d'Angleterre elle-même, il faut que l'impulsion vienne du de-
hors. Humiliation sévère pour ce Lancashire qui, jadis, loin de dé-
pendre [48] de Londres, inspirait, dirigeait toute la politique écono-
mique de la nation.

On voit, par ces deux exemples typiques, que l'organisation d'en-
semble d'une production, sur le plan national, n'est pas actuellement
dans le génie britannique. L'Allemagne, la France même possèdent,
dans les branches principales de leur activité manufacturière, des or-
ganismes centralisés, susceptibles de parler, dans une discussion in-
ternationale, au nom d'une industrie tout entière. Mais l'Angleterre,
sur ce terrain, est nettement en retard : les intérêts étrangers, quand ils
veulent entrer en contact, ne savent souvent pas avec qui causer, ou
bien ne se trouvent en présence que de mandataires sans pouvoirs suf-
fisants. À plusieurs reprises, l'entrée de l'industrie britannique dans les
cartels internationaux s'est trouvée, de ce fait, rendue plus difficile. Le
vieil individualisme du XIXe siècle, qui avait à son heure été une
force, est devenu maintenant, en l'espèce, un sérieux obstacle.
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III. - L'ESPRIT DU PATRONAT
BRITANNIQUE

Retour à la table des matières

Au siècle dernier, la grandeur britannique fut l'œuvre d'une élite
d'hommes d'affaires et d'une élite d'hommes d'État, les premiers four-
nis par la classe moyenne, les seconds par l'aristocratie : l'union de ces
deux équipes avait raison de tous les obstacles. Puis, les industriels
voulurent pénétrer dans la société ; enrichis, ils envoyèrent leurs fils
dans les collèges où se formaient les dirigeants politiques de la nation.
Découronnée, l'industrie finit par s'endormir sur ses lauriers : l'esprit
de progrès, qui avait été le sien, se mua en esprit de conservation.

Aujourd'hui, la mentalité du patron moyen n'a que peu changé de-
puis plusieurs générations : il suffirait presque de dire que c'est un
Anglais de classe moyenne, avec tous les préjugés de sa classe dans
un pays insulaire. [49] Chez lui persiste la vieille idée britannique que
l'esprit pratique et le sens du commandement valent mieux que la
technique. Causez avec les maîtres de la jeunesse, quels qu'ils soient,
leurs préoccupations reviennent toujours à cet axe : nous cherchons
avant tout à faire des gentlemen. Cela revient à dire que, dans l'échelle
des valeurs, ils placent le caractère avant l'intelligence et la science.
L'Anglais, dans ces conditions, pourra vous parler de rationalisation
— c'est la mode, comme il vous parlait vers 1890 d'éducation tech-
nique à la façon allemande, — mais il s'agit chez lui d'une notion
étrangère, plaquée : on se demande si, tout au fond, il y croit. Peut-
être croit-il surtout à son étoile ? Dans sa pensée, quelles que soient
ses fautes (il sait qu'il en commet, est résigné à en commettre encore
bien d'autres), il finira par s'en dépêtrer. C'est ce qu'à l'école on lui a,
implicitement, enseigné.

Cette complaisance explique que, dans la concurrence internatio-
nale, le patronat britannique se soit souvent laissé distancer par des
rivaux plus instruits ou plus agressifs. Le patron anglais d'aujourd'hui
n'est plus guère, selon l'évocation de M. Keynes, « cette fiévreuse et
alerte figure de l'économie politique classique, ne manquant jamais
l'occasion de gagner un penny toutes les fois que c'est humainement
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possible, constamment en état d'émulation, jusqu'à la limite extrême
de ses forces... ». Non, c'est un homme qui en prend volontiers à son
aise ; on a parfois l'impression qu'il est « trop fier pour se battre » ; il y
a en lui je ne sais quel germe de dévitalisation. Ceux de nos industriels
qui vont en Angleterre, pour y discuter avec leurs pairs les intérêts
communs de la production internationale, rapportent presque tous la
même impression : ils ne se sont pas trouvés en présence de gens dont
la culture technique et surtout la culture générale fût égale à la [50]
leur. Nos ingénieurs, en mission ou en voyage d'études, tiennent le
même langage : les directeurs d'usine, les, ingénieurs qu'ils rencon-
trent ne sont pas, le plus souvent, des hommes cultivés, sortant des
grandes écoles, mais de bons agents spécialisés, sans vues d'en,
semble ; avec eux la conversation est sans intérêt, les problèmes dis-
cutés à table ou bien aux heures de loisir sont terre-à-terre ; quelque-
fois l'allure intellectuelle est celle de contremaîtres, simplement plus
évolués.

Il faut dire qu'il y a là une situation qui, depuis la guerre, est en
train de changer. D'une part, les jeunes gens des classes dirigeantes se
tournent davantage vers l'industrie ; Cambridge produit une élite
d'ingénieurs, qui ont à la fois la technique et la culture ; en même
temps se fait sentir d'une façon croissante l'influence des nouvelles
universités provinciales, que le chancre des sports ne dévore pas et qui
forment des compétences selon l'esprit de notre siècle. Si l'Angleterre
prend l'habitude de s'adresser à ces cadres rajeunis, au lieu d'accorder
l'influence aux fils ou aux neveux des anciens patrons, aux gens qui
apportent des capitaux ou même aux étrangers intelligents et actifs,
une transformation sociale de grande importance se sera produite.

Mais la transformation survient, en un sens, trop tard, du moins
avec un retard qui place l'Angleterre en état d'infériorité par rapport à
l'Allemagne, aux États-Unis, à la France. Il y a plus de trente ans no-
tamment que la bourgeoisie française, abandonnant partiellement les
carrières militaires et administratives qui l'avaient attirée pendant tout
un siècle, a orienté une fraction importante de son élite vers l'industrie
et les grandes affaires. Peut-être l'Angleterre, depuis deux siècles, a-t-
elle obéi à un instinct juste et profond en choisissant les plus brillants
de ses sujets pour la passerelle du commandement politique ? L'im-
portance qu'a, pour [51] elle, le facteur international devait sans doute
le lui conseiller. Les problèmes industriels, avec l'immense complexité
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qu'ils ont prise, ne nécessiteront pas, dans l'avenir, une sélection de
chefs moins avertie.

Les possibilités de l'Anglais ne décèlent à cet égard aucun signe de
décadence. Il s'est montré récemment capable de mettre sur pied des
industries nouvelles, dans les conditions techniques les plus parfaites.
Quand il travaille sur du neuf, il fait bien et même très bien. C'est
quand il est engagé dans une routine qu'on ne peut plus l'en sortir et
que ce fatal conservatisme, qu'il appelle trop souvent tradition, l'en-
dort et le frappe d'immobilité. Il y a là une question d'éducation tout
autant que de caractère. De ce fait, de grands changements se manifes-
teront peut-être nécessaires dans les conceptions mêmes de la nation.

IV. — LA MAIN-D'ŒUVRE
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Il faut enfin signaler, dans le rendement de la main-d'œuvre, un dé-
clin analogue. En dépit de qualités remarquables et qui se maintien-
nent, l'honnêteté, le loyalisme, le sérieux de la vie privée, une tech-
nique éprouvée, l'ouvrier britannique s'est accoutumé et s'accroche à
un niveau de salaires difficilement compatible avec les nécessités
d'une industrie en état de crise.

De 1914 à 1920, le niveau moyen des salaires s'était élevé de 100 à
170-180 ; en 1929, le ministère du Travail l'estime à 170-175 ; en
1930, M. Bowley à 178. La baisse est donc nulle par rapport aux
chiffres records du boom d'après-guerre, et, par rapport à 1924, M.
Bowley la mesure à 1,75%. A la vérité, loin de s'être tassés, les sa-
laires réels se sont au contraire accrus, puisque, depuis le maximum
de 1920, les prix de gros se sont retirés de 325 au-dessous de 120 et
les prix de détail de [52] 275 à 152. Dans la mesure où il trouve du
travail, l'ouvrier est donc dans une situation aussi bonne, probable-
ment meilleure qu'en 1914 (et en 1914 le progrès était déjà considé-
rable sur 1900).

Sans doute ne faut-il pas ignorer que tous les travailleurs ne sont
pas également favorisés. Le sort des manœuvres s'est amélioré davan-
tage que celui des ouvriers qualifiés. Mais ce sont surtout les indus-
tries échappant par leur nature à la concurrence internationale (shel-
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tered trades) qui ont profité de l'avance ; les industries d'exportation,
obligées de s'ajuster plus directement aux prix extérieurs, n'ont pas
intégralement maintenu à leur main-d'œuvre les augmentations ac-
quises entre 1914 et 1920. Le contraste entre les deux catégories est
frappant : dans la première, nous voyons en 1929 les poseurs de
briques à l'indice 178 et les manœuvres du bâtiment à l'indice 200, les
porteurs des gares à l'indice 230 et les ouvriers qualifiés des chemins
de fer à 190, les typographes à 207, les boulangers à 213, les ouvriers
de l'ameublement à 185-195 ; dans la seconde au contraire, nous trou-
vons les mineurs de charbon du Northumberland à l'indice 120 et ceux
du Pays de Galles à 135, les manœuvres de l'industrie mécanique à
183, mais les spécialistes mécaniciens à 151, les ouvriers du textile-
coton à 150 environ et les travailleurs qualifiés de la construction na-
vale à 142. A l'abri de la concurrence étrangère, le manœuvre se fait à
peu près 50 shillings par semaine, et l'ouvrier qualifié 70 à 75 shil-
lings ; dans le cas contraire, le manœuvre gagne environ 40 shillings
et le spécialiste 55 à 60 shillings. L'augmentation du prix de détail
étant de 50 à 60%, ces divers chiffres signifient que, si pour beaucoup
d'intéressés la situation est meilleure qu'en 1914, pour beaucoup
d'autres elle est pire. En moyenne cependant, d'après M. Bowley, [53]
l'amélioration du salaire réel en 1929, par rapport à 1914, est de 17%.

Il y a là un accroissement de bien-être dont l'Angleterre est très
fière. Par la voix de sa presse, de ses hommes politiques, elle ne cesse
de s'en féliciter, contrastant le standard of living britannique avec la
médiocrité, la pauvreté de la vie continentale : les salaires européens,
dit-elle, sont des salaires de famine, des salaires d'esclaves, la concur-
rence étrangère qui s'en prévaut est une concurrence déloyale (unfair
compétition) avec laquelle on ne saurait demander au peuple anglais
de s'aligner ; si l'ouvrier anglais mange mieux, s'habille mieux, se loge
mieux, s'amuse mieux, a plus de loisirs, cela coûte cher évidemment,
mais il n'a pas à changer ses habitudes, c'est une question de dignité
(too proud to fight, comme tout à l'heure). Bref, le pays s'est élevé à
un niveau de vie où il prétend se désolidariser de la pression de la
concurrence extérieure : on exige que le système national continue de
fonctionner en tenant ce niveau pour acquis. L'Amérique raisonne de
même... mais c'est l'Amérique !

Il y aurait peut-être quelques réserves à faire sur la valeur réelle de
ce fameux standard of living dont on parle toujours. L'ouvrier anglais
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a des habitudes de vie large, qui sont coûteuses surtout parce qu'il ne
sait pas bien s'organiser et aussi parce que sa femme manque singuliè-
rement de savoir-faire : elle ne sait ni acheter, ni faire la cuisine, ni
soigner intelligemment les enfants ; elle est honnête, loyale, mais pa-
resseuse ; souvent le ménage se nourrit de conserves, de plats achetés
tout faits ; il n'y a pas comme en France, le goût et le sens de l'écono-
mie. Il en résulte qu'il faut un salaire élevé pour correspondre à un
train de vie parfois simplement ordinaire, et ce serait une erreur de
croire que l'ouvrier français, qui reçoit à peu près deux fois moins, vit
[54] deux fois moins bien. Le standard of living britannique, c'est un
peu le droit de vivre avec laisser-aller, sans travailler beaucoup, tout
en se faisant bien rémunérer.

Mais, quel que soit l'usage qui en est fait, ce salaire pèse sur le prix
de revient patronal. Le haut salaire n'est pas en soi une cause de cherté
dans la production : il suffit que le rendement du travail s'accroisse en
même temps que sa rémunération. Or, en Angleterre, ni l'outillage, ni
l'organisation n'ont progressé en proportion du salaire réel, et l'ouvrier,
toujours imbu de vieux préjugés de restriction, continue de faire une
sourde opposition aux progrès du machinisme. Dans ces conditions, le
poids du salaire par unité de production s'aggrave plutôt qu'il ne s'al-
lège ; et c'est le cas, non seulement dans les industries de marché inté-
rieur (sheltered), qui n'ont demandé aucun sacrifice à leur main-
d'œuvre, mais aussi dans les industries d'exportation, même quand
elles ont sérieusement réduit la rémunération de la leur. On comprend
en effet que le taux élevé des prix intérieurs, solidaire lui-même du
taux général des salaires, se répercute, implacablement, sur tous les
cléments, sans exception, des prix de revient : nul producteur ne peut
se soustraire à cette lourde atmosphère économique.

Il y a un autre pays où tout est encore plus cher, ce sont les États-
Unis, mais il surmonte l'obstacle par une pratique intense de la fabri-
cation en masse : sur ce terrain l'Angleterre lutte difficilement avec
lui. Et il y a encore d'autres pays où tout, y compris les salaires, est
meilleur marché, le continent européen par exemple et surtout l'Asie :
l'Angleterre, surtout quand leur outillage est moderne, ne résiste pas
davantage à leur concurrence. Il est vrai que les salaires britanniques
ont toujours été plus élevés que ceux du reste de l'Europe, mais [55]
l'écart a tendu à s'accroître. En 1927, selon le ministère du Travail, la
comparaison s'établit comme suit :
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Comparaison des salaires anglais et étrangers.

Angleterre 100

États-Unis 175

Canada 150-155

Danemark 105-110

Hollande 85-90

Allemagne 65-70

France 55-60

Belgique 50-55

Italie-Autriche-Pologne 45-50

Ainsi l'ouvrier continental, dans le cas de concurrents aussi sérieux
que la France, la Belgique ou la Pologne, est payé en moyenne deux
fois moins que l'ouvrier anglais, sans qu'on puisse ajouter que l'outil-
lage continental soit nécessairement inférieur à l'outillage britannique.
Le mal dont souffre l'Angleterre, c'est que toute une partie de la nation
est payée trop cher pour la valeur effective du service qu'elle fournit.
Le profit du capital en est diminué d'autant. Nous touchons ici la
cause essentielle du déséquilibre. Quand les prix ont baissé, à partir de
1021, par le relèvement de la livre sterling, les salaires auraient dû
fléchir en proportion, du moins les salaires nominaux, par cet ajuste-
ment, s'il s'était fait, eût laissé intacts les salaires réels ; mais les prix
de revient de la production se seraient améliorés d'autant. Actuelle-
ment, dans une Angleterre qui ne se réforme pas industriellement,
chaque accroissement de salaire réel signifie une augmentation directe
des charges de la fabrication : c'est l'imposition, sur les épaules de la
nation, d'un fardeau qui l’accable.

Les causes de cette situation sont multiples, mais se rapportent
toutes à un germe unique. Dans une économie saine, l'ajustement des
salaires aux prix se [56] fait sans peine, retardée seulement par une
certaine inertie. Mais en Angleterre, pour des raisons qui sont princi-
palement d'ordre social, il y a plus : l'économie, à cet égard, est figée.
Aucune société, à l'époque actuelle, ne souffre au même degré de cette
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paralysie. Dans la structure nationale, certains compartimenta sont
étanches, soustraits à l'influence régulatrice des lois naturelles. C'est
ainsi que la plasticité, déjà fortement atténuée dans le mouvement des
prix de détail, fait presque complètement défaut dans celui des sa-
laires, dont la masse est en quelque sorte bloquée. Les trade-unions
ont ici fait prévaloir leur point de vue, à savoir que tout accroissement
de salaire, avec le progrès social qu'il comporte, doit être considéré
comme une conquête sacrée, à laquelle on ne renoncera à aucun prix.

L'ouvrier finit ainsi par perdre de vue qu'il puisse exister un lien
entre le salaire, le rendement et le profit : la nation lui doit un certain
salaire, que les patrons s'arrangent comme ils pourront ! Le fait qu'on
traverse une crise grave, exceptionnelle, ne l'émeut pas : le Français
ne considère pas qu'on se déshonore parce qu'on se restreint, mais
l'Anglo-Saxon en ressent une profonde humiliation. Or toute l'Angle-
terre, à l'exception des patrons peut-être, partage ici le point de vue
trade-unioniste : c'est en vertu d'un assentiment tacite qu'elle entend
vivre aujourd'hui aussi confortablement qu'en 1914, en dépit de la
guerre, en dépit de la crise. « Impossible, dit l'employeur, vos salaires
m'écrasent ! » — « nationalisez, lui répond l'ouvrier, ou bien réduisez
vos profits ! » Chacun en somme veut rejeter sur l'autre la charge du
redressement. Mais, dans cette querelle, ne nous y trompons pas,
l'opinion est pour l'ouvrier, ce qui n'a rien d'étonnant dans un pays
d'ouvriers. Aucun homme politique, même conservateur, [57] n'oserait
heurter de front cette opinion diffuse mais irrésistible. Le couplet sur
le standard of living se retrouve donc aussi immanquablement dans
les discours conservateurs que dans les discours travaillistes. Il y va,
dit-on, de la dignité de l'Angleterre.

V. — L'EMPOISONNEMENT DE L'ORGANISME
PAR LE CHÔMAGE

Retour à la table des matières

Le salaire excessif est directement créateur de chômage : s'il s'éta-
blit en effet à un niveau ne permettant pas à la production de réaliser
un profit, une partie de la population doit nécessairement ne pas trou-
ver de travail. Dans l'Angleterre d'après-guerre, tout manque d'adapta-
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tion des salaires à des prix en baisse, c'est-à-dire toute hausse du sa-
laire réel, entraîne un chômage correspondant. Cette loi fondamentale,
analysée pour la première fois en 1925 par M. Jacques Rueff 3, se vé-
rifie avec une éclatante évidence dans le graphique établi par lui, que
nous reproduisons ci-joint (voir graphique n° 2, p. 58). La mesure
dans laquelle, faute de souplesse, le système est bloqué s'y lit en
termes quasi mathématiques.

Le chômage n'est en lui-même qu'une conséquence, mais la poli-
tique du chômage, telle que le pays la pratique depuis une dizaine
d'années, devient à son tour une cause d'aggravation du mal ; elle
aboutit à une sorte d'empoisonnement de l'organisme, dont certaines
fonctions se paralysent. Le chômage, en Angleterre, n'est pas le fait
d'un insuffisant degré d'employabilité de la main-d'œuvre : d'après le
ministère du Travail, l'employabilité masculine est normale dans
64,8% des cas, suffisante dans 23,6, mauvaise dans 5,4, totalement

3 Jacques Rueff, Les variations du chômage en Angleterre (Revue politique et
parlementaire, 10 décembre 1925).
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[58]

Graphique no 2.

Indiquant la relation entre les variations du salaire et celles du chômage.

[59]

insuffisante dans 2,1% des cas 4, Il n'est guère contesté qu'on retrou-
verait du travail pour beaucoup de gens en abaissant jusqu'au point
nécessaire le taux de la rémunération ouvrière. Le problème et la solu-
tion, réduits à nu, sont simples. Simple paraît aussi là conclusion que
tout le monde y gagnerait, puisqu'il y aurait moins de travailleurs sans
emploi, en même temps que moins d'entreprises fonctionnant à effec-
tif réduit ; le salaire nominal serait diminué, mais le nombre d'ouvriers
touchant un salaire serait plus grand ; plus élevée serait aussi la paie
encaissée à la fin de là semaine, d'où accroissement du pouvoir
d'achat.

Quelle que puisse être la valeur de ce raisonnement, l'hostilité des
trade-unions à son endroit est inflexible. Du reste, la majorité de l'opi-

4 Ministère du travail, Investigation into the personal circumstances and indus-
trial history of a 1% sample of the claimants to unemployment benefit in the
first week of april 1927.
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nion ne pense pas autrement : elle préfère un niveau de salaires élevé,
avec du chômage, à un niveau de salaires moindre, susceptible de ré-
sorber le chômage mais entraînant une réduction du train de vie géné-
ral, L'Angleterre en un mot préfère entretenir, indéfiniment s'il le faut,
un million de chômeurs, plutôt que de réviser Ses salaires. Par suite de
cette attitude, profondément ancrée dans la mentalité britannique, au-
cune étude de la crise actuelle n'a de valeur pratique si elle ne fait en-
trer en ligne de compte les conditions dans lesquelles le chômage est
indemnisé, accepté, presque entretenu, transformé en un mot en une
caractéristique permanente de l'Angleterre d'aujourd'hui.

L'assurance-chômage remonte à 1912, mais elle n'a fonctionné sur
une large échelle qu'au lendemain de la guerre, et c'est alors seulement
qu'elle a changé de caractère pour devenir ce qu'elle est aujourd'hui.
Le [60] régime initial, conception des experts du Board of Trade,
constituait vraiment une assurance, avec une relation stricte entre les
cotisations versées (ouvrière ou patronale) et l'indemnité reçue ; bien
que comportant une contribution de l'État, le système était contractuel,
limité à un petit nombre d'industries, avec des frontières prudemment
fixées : le bénéficiaire n'avait droit qu'à des sommes minimes par rap-
port à un salaire normal, et au bout de quinze semaines le secours,
automatiquement, s'arrêtait.

Après l'armistice, et surtout lorsque la crise éclata, violente, en
1921, on fut débordé. La loi de 1920, tout en étendant ses dispositions
à l'ensemble des travailleurs (agriculture et domestiques exceptés),
essayait encore de maintenir les principes du début ; mais, sous l'irré-
sistible poussée des circonstances, un système d'inspiration entière-
ment différente allait peu à peu s'imposer. On crée d'abord, en 1921,
une allocation spéciale pour les dépendants (femme, enfants), et de ce
fait la charge du Trésor, absolue et relative, s'accroît. Puis, en 1924,
sous l'influence du parti travailliste alors au pouvoir, la limitation de
temps est abolie : on touche désormais automatiquement l'indemnité
aussi longtemps que l'on chôme ; et dès lors, naturellement, tout équi-
libre financier devient impossible. Enfin, à mesure que les années
s'écoulent et que le chômage passe dans les mœurs, une démagogie
persistante relâche la défense du système. Pour toucher le secours, il
avait d'abord fallu prouver qu'on avait « cherché de bonne foi du tra-
vail, sans avoir réussi à trouver un emploi convenable » (genuinely
been seeking work but unable to obtain suitable employment). Depuis
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1930, mesure votée une fois encore sous un cabinet travailliste, on
n'est plus disqualifié que si l'on a « refusé sans raison valable un em-
ploi convenable vous ayant été offert par un Bureau [61] de travail »
(have refused without good cause suitable employment offered him by
an exchange). Il faut donc qu'on ait offert cet emploi au chômeur et
que celui-ci ait refusé, mais on ne lui demande plus de l'avoir cher-
ché ! D'autre part, l'interprétation du terme « un emploi convenable »
est si large que l'intéressé peut, sans être disqualifié, refuser n'importe
quel poste de sa compétence si le salaire offert est inférieur au taux
normal, si le poste est vacant par suite d'une grève, ou même n'im-
porte quel poste voisin de sa compétence, s'il ne lui plaît pas. Le
même amendement de 1930, par une sorte de vent de folie, achève
d'abattre les derniers obstacles au gaspillage des deniers publics : dé-
sormais on n'exige plus du demandeur, comme précédemment, qu'il
ait versé, dans les deux années précédentes, au moins trente contribu-
tions ; le chômeur touchera, mais c'est le Trésor qui recevra la charge
des cotisations manquantes. Même relâchement en ce qui concerne la
mise en train du secours : sans doute ne reçoit-on rien pour les six
premiers jours d'une période de chômage, mais ensuite, si l'on tra-
vaille seulement trois jours dans une semaine, le chômage est réputé
ininterrompu.

Par une évolution parallèle le taux, nominal mais surtout réel, de
l'indemnité s'est de même accru. En 1912, c'était 7 shillings par se-
maine. Maintenant, un ouvrier marié reçoit 17 shillings, 9 shillings
pour sa femme et 2 shillings par enfant : s'il a cinq enfants — les fa-
milles ouvrières sont nombreuses — il touchera 36 shillings. Ajoutons
que les municipalités (jusqu'en 1929 c'étaient des guardians spéciale-
ment élus à cet effet) peuvent compléter ces chiffres dans la mesure
où elles les estiment insuffisants, ce qui signifie éventuellement un
supplément de six ou sept shillings. Le taux de ces secours ne prend
toute sa portée que si l’on tient [62] compte de la baisse des prix de-
puis 1920 : le chômeur avait alors 15 shillings quand l'indice-détail
était à 275 ; il a aujourd'hui 17 shillings quand l'indice est tombé aux
environs de 150, ce qui veut dire que l'indemnité réelle a presque dou-
blé. En période de baisse des prix on est ici, comme pour les salaires,
sans défense contre un alourdissement automatique.

Il résulte de cette évolution, véritablement effrayante, que le sys-
tème si l'on ose encore employer pareil terme a perdu toute base d'ac-
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tuariat. Il devient même difficile d'appeler honnêtement assurance ce
qui tend à devenir simplement une assistance, mise chaque jour da-
vantage à la charge de l'État. L'ouvrier, sans doute, continue de verser
des cotisations, mais il n'y a aucune relation entre ce qu'il paie et ce
qu'il touche. Sur le patron, par contre, pèse une obligation beaucoup
plus lourde et surtout complètement dépourvue d'élasticité, puisque sa
contribution reste fixe, même quand les prix baissent. En dernier res-
sort l'employeur paie une taxe sur la main-d'œuvre qu'il emploie, taxe
d'autant plus lourde, pour chaque industrie, qu'elle est plus active et
que justement elle n'a pas besoin d'aide. En vertu d'une solidarité qui
alourdit toute la production, ce sont les industries prospères qui con-
tribuent à secourir les industries malades : elles versent et ne touchent
pas, alors que les autres touchent parfois dix fois plus qu'elles ne ver-
sent. Enfin, quand le nombre des chômeurs monte au-dessus d'un cer-
tain chiffre, tout équilibre financier disparaît et c'est vers l'État, caisse
sans fond, qu'on se retourne : le Trésor fait l'avance, jamais il ne sera
remboursé. C'est un gouffre qui tend à s'ouvrir ainsi. L'opinion pu-
blique, inconsciente, ne paraît guère s'en inquiéter : elle préférerait
même cela ressort avec évidence des enquêtes faites que l'indemnité
prît franchement le caractère d'une [63] assistance par l'État, sans con-
tribution des intéressés.

Les conséquences financières de ce régime ne sont pas les plus
graves dont il soit responsable. On ne saurait exagérer l'influence éco-
nomique et sociale délétère qu'exerce la présence chronique d'une po-
pulation de chômeurs entretenus, dont le nombre, depuis dix ans, n'est
jamais tombé au-dessous d'un million : ils compromettent, morale-
ment plus encore que matériellement, la santé de la nation.

L'effet le plus immédiatement dangereux, c'est peut-être la sécurité
même que ce traitement du chômage a créée dans le pays. Le visiteur
étranger qui se rend en Angleterre s'attend à y trouver une atmosphère
d'angoisse. Il se trompe absolument et c'est justement le contraire : le
travailleur anglais débauché ne sait-il pas que, quoi qu'il arrive, il ne
sera jamais réduit à la faim ? Rentier social de la nation, sa vie sera
réduite, c'est vrai, mais il vivra ; il attendra avec calme, avec trop de
calme, l'occasion d'un nouvel emploi : la loi de 1930, nous l'avons vu,
lui demande à peine de le chercher ! Le patron bénéficie lui-même de
cette assurance que l'ouvrier qu'il renvoie sera pris en charge par les
pouvoirs publics ; il ne se gêne donc pas pour embaucher ou débau-
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cher, sans aucun souci de règle ou de stabilité. Au lieu de faire un ef-
fort sérieux de compression de leur effectif de base, nombre d'em-
ployeurs se sont ainsi accoutumés, accommodés à cette situation para-
doxale d'un personnel ouvrier en excédent numérique permanent, dans
lequel ils puisent à volonté. Un chômage latent se trouve ainsi entrete-
nu d'une façon chronique, et même développé : le fait qu'il se répartit
sur plusieurs jours de la semaine diminue à peine sa nocivité. Le chef
d'entreprise en arrive même à s'entendre avec ses ouvriers pour que
ceux-ci perdent le moins possible de leur droit au secours : il a soin,
dans [64] certains cas, de ne pas les employer plus de trois jours de
suite, de façon que leur chômage, cependant partiel, puisse être quand
même, conformément à la loi, réputé continu. Dans les docks, le bâti-
ment, plusieurs autres industries, ces pratiques sont courantes, presque
avouées : en s'installant dans le chômage on finit par en profiter, mais
la nation en meurt. Cette curieuse sécurité s'étend même, par ses ré-
percussions, jusqu'aux petits commerçants, qui la connaissent et s'en
félicitent : la consommation est en effet régularisée par le fait que
l'ouvrier, employé ou non, touche cependant toujours un revenu ; son
crédit, au moins pour les dépenses d'immédiate nécessité, en est indis-
cutablement amélioré. Nous verrons plus loin que l'indemnité de chô-
mage, avec les nombreuses subventions sociales qui s'y ajoutent, finit
par créer, dans la masse, un pouvoir d'achat régulier dont l'effet est
loin d'être négligeable.

Mais la corruption la plus dangereuse, encore que la plus subtile,
c'est celle qui atrophie le désir même du travail chez l'ouvrier. Dans
certains cas celui-ci n'a pas matériellement intérêt à s'employer : sa
situation est meilleure s'il ne fait rien. Un chômeur peut en effet rece-
voir, tout compris, plus d'argent en indemnités et en secours que s'il
travaillait normalement de son métier. Le cas sans doute est excep-
tionnel, dû éventuellement à la générosité excessive de guardians dé-
magogiques. Cependant, si nous tenons compte que nombre de sa-
laires n'atteignent qu'à peine 40 shillings et que le secours normal
d'une famille de cinq enfants est de 36 shillings, qui ne voit qu'alors
l'incitation au travail est, en fait, réduite à rien ? Pour peu que l'emploi
offert ne vous occupe pas toute la semaine, on a intérêt à rester chez
soi. Le Times du 11 octobre 1930, signalant la fermeture définitive des
aciéries de Dowlais (Pays de Galles), [65] qui jette sur le pavé 2.800
travailleurs, conclut cependant : « Une certaine proportion des ou-
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vriers les moins payés et pourvus de familles nombreuses recevront
sans doute autant d'argent en indemnités de chômage qu'ils en rece-
vaient en salaires ».

On s'explique très bien dans ces conditions que le niveau des sa-
laires ne baisse pas, même à la suite d'une crise prolongée. Comment
baisserait-il, si personne n'a intérêt à offrir ses bras à prix réduit ? On
n'a pas davantage intérêt à se placer dans un autre métier que le sien ;
ni même, dans son propre métier, à accepter des conditions de travail
nouvelles qui ne vous plaisent pas : dans le Lancashire, en 1930, des
tisseurs ont refusé de conduire huit métiers, mais l'indemnité s'est aus-
sitôt trouvée là pour payer l'inaction de ces « chômeurs ». De ce fait,
le pouvoir des trade-unions, dans les discussions de salaires, s'est for-
tement accru ; il n'y a plus de jaunes, plus de briseurs de grève ! Nous
saisissons là, sur le vif, une des raisons directes du manque d'adapta-
tion des salaires aux prix.

L'indemnité, assurément, ne suffit pas pour faire vivre normale-
ment une famille, .eu bout d'un certain temps, certaines dépenses d'en-
tretien, qu'il s'agisse de la maison ou du trousseau, ne peuvent plus
être faites ; c'est le cas notamment dans les petites villes minières où
les puits sont abandonnés, la misère à la longue s'y installe. Cepen-
dant, si l'on s'entend pour mener une sorte de vie de communauté,
entre enfants déjà mariés par exemple et parents, avec des adolescents
travaillant déjà, l'indemnité des uns s'ajoutant au salaire des autres
permet un train très suffisant, dans lequel le secours des chômeurs ap-
porte au ménage le même genre d'appoint que le concours d'un pen-
sionnaire. On peut ainsi s'accoutumer à une existence, d'où le senti-
ment de la responsabilité et, pour tout dire, de la dignité [66] dispa-
raît. D'assuré, ayant payé sa contribution, le chômeur tend à devenir
un assisté, entretenu par l'État. La dole, expression péjorative qui
évoque l'humiliation de l'aumône, finit par lui paraître une sorte de dû,
qu'il reçoit sans honte ; un esprit de mendicité, dont l'histoire ancienne
de l'Angleterre nous laisse apparaître plus d'une trace, se développe en
lui ; il tend la main dans la rue ; il tend la main quand il s'agit, au Par-
lement ou ailleurs, de fixer son statut. « Les ouvriers, écrivait M.W.A.
Appleton, secrétaire de la Fédération générale des trade-unions, pen-
dant la grève générale de 1926, ne songent qu'à faire de nouveaux ap-
pels à la charité personnelle, locale, nationale, internationale. Ils n'hé-
sitent pas à réclamer, pour leur bénéfice propre, de nouveaux prélè-
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vements sur des réserves de capital déjà insuffisantes pour les besoins
d'une industrie soucieuse de se mettre au niveau du progrès ».

L'intégrité morale du chômeur ne peut résister, ni à la vie qu'il
mène, ni à la complaisance avec laquelle, trop souvent, il l'accepte.
Une paresse latente flotte dans l'air ; les inspecteurs rapportent qu'ils
trouvent souvent dans leur lit, en plein jour, les chômeurs invétérés.
Pour ces laissés pour compte les heures se succèdent, inoccupées,
avec une visite de temps à autre au Labour exchange, pour voir si, par
hasard, il n'y aurait pas quelque travail. À la longue, l'énergie, l'apti-
tude à l'effort s'atrophient.

Cependant, la vie de la nation continue, avec une régularité et une
sécurité trompeuses. Le gouvernement, qui éprouve à l'égard de cette
classe immense de gens inoccupés une sorte de crainte, va simplement
au plus pressé, les entretient, s'assure qu'ils demeurent calmes, ne
soient pas réduits au désespoir. Qui proposerait du reste, sérieusement,
de les abandonner à leur sort ? Des économistes étrangers parlent ain-
si, soutenant qu'à [67] ce régime de laissez-faire l'Angleterre aurait
vite fait de retrouver son équilibre. Ils parlent de loin ! Quand on est
sur place, on se rend bien compte qu'aucun homme politique ne pour-
rait attaquer de face la politique de la dole : il en irait de son siège !
En attendant, avec l'approbation tacite du gouvernement, les innom-
brables chômeurs cherchent, avec raison, à se distraire : cinémas,
sports, courses de lévriers (qui faisaient fureur ces dernières années)
sont autant d'utiles diversions. L'amour du sport est, en Angleterre, un
opium pour le peuple ; il y a vraiment une sorte d'union sacrée entre
le, syndiqué et le lord qui causent ensemble de foot bail ou de courses.
On obtient ainsi, par une politique de chloroforme (dont je ne sais
même pas si elle est consciente dans la pensée des gouvernants), que
le chômage soit stérilisé dans ses éventuelles répercussions révolu-
tionnaires. C'est le panem et circenses des Romains !

Cependant, par la présence de cet élément mort, qui demeure dans
l'organisme sans être éliminé, le corps social subit, malgré tout, un
certain degré d'empoisonnement : « Il y a quelque chose de pourri
dans le royaume de Danemark ».
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La crise britannique au XXe siècle.
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Chapitre III

POURQUOI L'INDUSTRIE
BRITANNIQUE PRODUIT CHER

II. — CAUSES NE DÉPENDANT PAS
DE L'ANGLETERRE

I. — TRANSFORMATION DES MÉTHODES
DE LA PRODUCTION DANS LE MONDE
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Les différentes causes de crise que nous avons analysées jusqu'ici
peuvent toutes être corrigées par l'Angleterre elle-même : les diverses
catégories de prix, à la longue, tendront à se niveler, de même que
l'écart entre le pouvoir d'achat de la livre et celui des monnaies étran-
gères ; l'outillage pourra être et sera renouvelé ; l'industrie s'organise-
ra, comme elle prend déjà le chemin de le faire ; la classe ouvrière,
instruite par les excès de grèves coûteuses et sans résultats, pourra su-
bir une nouvelle éducation ; le chômage enfin finira bien par s'élimi-
ner de lui-même, du fait de l'émigration, de l'affaiblissement de la na-
talité, d'une adaptation spontanée et nécessaire de l'organisme social.
Mais le problème du prix de revient de la fabrication manufacturière
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ne sera pas résolu pour cela, car, tout au fond de la crise, on est obligé
de discerner des causes d'ordre général, qui sont indépendantes de
l'action britannique et vis-à-vis desquelles toute intervention semble,
par avance, devoir rester vaine.

[69]

La plus grave n'est même pas la naissance de rivaux dans toutes les
parties du monde, mais la transformation profonde, au XXe siècle, des
conditions mêmes de la production industrielle.

Autrefois, la possession du charbon suffisait pour conférer la puis-
sance manufacturière : la carte houillère d'un continent ou d'un pays
dessinait exactement sa carte industrielle. C'est encore vrai, dans une
large mesure ; mais, si le charbon demeure toujours le combustible
essentiel, les forces hydrauliques, le pétrole constituent désormais des
sources nouvelles d'énergie, susceptibles de relâcher la tyrannique et
exclusive domination houillère d'antan. Il faut ajouter que la houille
elle-même ne s'utilise plus de la même façon qu'au siècle dernier et il
n'est pas excessif de dire qu'avec le déclin de la machine à vapeur c'est
l'âge houiller lui-même qui tend à être relégué dans le passé.

Dans le domaine des transports notamment, le pétrole est en train
de prendre rapidement une prééminence que le XIXe siècle croyait
réservée pour toujours au charbon : l'automobile, l'aviation lui appar-
tiennent entièrement ; la navigation même tend à échapper à la ma-
chine à vapeur. Le tableau ci-dessous est, à cet égard, capital :

Proportion des bateaux actionnés par la voile, le charbon et le pé-
trole.

1913 1930

Voile 8 2,30

Charbon 88,90 57,60

Mazout (vapeur) 2,65 28,50

Essence (moteur) 0,45 11,60
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[70]

Comme on le voit, il y a à la fois recul de la machine à vapeur au
bénéfice du moteur à essence, et recul du charbon au bénéfice du ma-
zout. La machine à vapeur actionnait avant la guerre 91,55% des ba-
teaux : la proportion est tombée à 86,1%. Quant au déclin du charbon,
il est encore plus accentué, de 88,9 à 57,6% : la machine à vapeur
elle-même, en brûlant du mazout, se désolidarise partiellement de lui.
La répartition du tonnage en construction en 1930 souligne avec évi-
dence cette perte d'un monopole traditionnel et montre que, dès au-
jourd'hui, les océans appartiennent virtuellement au moteur à pétrole :

Proportion de la voile, du pétrole et du charbon
dans le tonnage en construction (septembre 1930)

Voiliers 0,6

Navires à moteurs 60,6

Vapeurs (charbon et mazout) 38,8

L'ancien monopole de fait du charbon tend également à se perdre,
si l'on considère la production en général. En 1927, l'énergie produite
dans le monde provient encore de la houille dans une proportion de
77% (79 avec le lignite), contre 15% provenant du pétrole et 6% des
forces hydrauliques. Mais, par rapport à l'avant-guerre, le recul du
charbon mesure exactement ce que les forces hydrauliques et le pé-
trole ont gagné : ce recul, entre 1913 et 1924, s'évalue à 13%. Dans
ces conditions, le progrès absolu du charbon n'est plus que très lent :
de 1925 à 1928-29, son extraction ne s'est accrue que de 4%, tandis
que le pétrole et l'électricité s'accroissaient respectivement de 24 et
40%.

Dans la mesure où la balance commerciale britannique dépend de
l'exportation, il y a là, pour l'équilibre général do l'Angleterre, une in-
contestable menace. Au [71] XIXe siècle, c'était pour la Grande-
Bretagne, dans la concurrence industrielle, un incontestable avantage
que d'alimenter ses usines d'un combustible extrait sur place, qu'il
n'était jamais besoin d'importer, qu'il était même inutile de transporter,
parce qu'il se trouvait le plus souvent à pied d'œuvre. L'avantage sub-
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siste, sans doute, mais il n'a plus la même valeur relative, car nombre
de rivaux disposent désormais de leur propre charbon, ou même d'une
houille blanche que l'Angleterre, elle, ne possède pas. Plusieurs pays,
de ce fait, se libèrent progressivement de l'importation houillère, et par
suite l'exportation houillère britannique se contracte. La vente du
charbon de soute diminue d'autre part, les bateaux, de plus en plus
nombreux, équipés pour le mazout ou l'essence n'en ayant plus besoin.
On peut même imaginer un temps où la houille ne sera plus exportée
que sous forme d'énergie.

La houille, dans ces conditions, ne peut être au même degré, dans
les échanges extérieurs anglais, le facteur incomparable d'équilibre
qu'elle était autrefois. On note, depuis quelques années, un accroisse-
ment notable du nombre des bateaux quittant sur lest les ports britan-
niques, ce qui n'a rien pour nous étonner. Les armateurs n'ont plus, en
conséquence, dans l'établissement du taux de leurs frets, la prime ex-
ceptionnelle de leurs prédécesseurs, puisqu'ils ne peuvent plus comp-
ter sur le bénéfice, classique pour ceux-ci, du plein chargement tou-
jours assuré au départ. C'est, au contraire, à des importations de pé-
trole qu'il faut procéder : la marine marchande et la marine militaire,
l'aviation, l'armée de terre elle-même, pour ses transports par camions,
dépendent largement ou totalement du mazout et de l'essence, que le
territoire national ne fournit pas.

Ainsi se réalise en partie la crainte, jadis exprimée par Stanley Je-
vons, que l'Angleterre ait un jour à [72] importer son combustible.
L'hypothèse ne se matérialise pas de la manière qu'il avait imaginée,
puisqu'il envisageait l'épuisement des mines et non pas l'apparition
d'une source concurrente et nouvelle d'énergie. Mais les effets redou-
tés sont après tout les mêmes, puisqu'ils aboutissent à une contraction
de l'exportation, coïncidant avec la nécessité d'importer davantage.
Tout le système des prix de revient ne peut qu'en être alourdi. Aussi
comprend-on la passion, contenue mais intense, avec laquelle l'opi-
nion britannique suit les recherches relatives à la production du pé-
trole synthétique, à l'utilisation dans les chaudières du charbon pulvé-
risé. L'Angleterre, il y a cent ans, avait payé aisément les guerres de la
période napoléonienne par le développement, qui providentiellement
battait son plein à la même époque, de ses ressources houillères et de
la machine à vapeur, qui était bien alors par privilège son instrument.
Il faudrait, pour payer maintenant la guerre, une utilisation analogue
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d'énergies naturelles nouvelles, conformément aux besoins et aux mé-
thodes de l'époque présente. Mais ces énergies, encore doit-on en pos-
séder la source. Or l'Angleterre n'est bien douée qu'en charbon. C'est
pourquoi un instinct profond enseigne aux Anglais que leur destinée
demeure liée à celle du charbon.

De nos jours cependant, et l'argument ici encore se retourne contre
l'Angleterre du XIXe siècle, le véritable facteur du bon marché dans le
prix de revient industriel consiste moins encore dans la possession
d'une force motrice (houille, pétrole, énergie hydraulique) que dans la
possibilité de fabriquer en masse, pour un immense marché intérieur,
des produits de série. Si Ford a pu, depuis dix ans, produire meilleur
marché que ses concurrents européens, c'est surtout parce qu'il pos-
sède, sous la main pour ainsi dire, 130 millions [73] de clients, à peu
près aussi standardisés que les machines qu'il leur vend. Sans doute
dispose-t-il aussi, dans des conditions exceptionnellement favorables,
des matières premières et de la force motrice nécessaires, mais, ne
nous y trompons pas, c'est par le volume qu'il prime.

Tout l'équilibre international de la production se trouve ainsi, avec
ces méthodes, transformé. L'exportation, notamment, change de carac-
tère ; elle cesse d'être, comme dans les vieux pays de la phase indus-
trielle précédente, un élément essentiel et normal pour devenir surtout
un régulateur : elle comporte éventuellement, presque naturellement,
un dumping, qui ne correspond pas nécessairement à une perte et qui
pourrait être permanent, car le bénéfice réalisé sur le client intérieur
permet une liberté d'action nouvelle sur les marchés du dehors ; la ré-
gularité rendue possible par la stabilité, au moins relative, de la de-
mande nationale sert de volant et crée l'équilibre dans la mesure même
où la perturbation est jetée sur les marchés étrangers.

Or, à cet égard, les États-Unis sont actuellement le pays du monde
où la fabrication de série rencontre les conditions les plus avanta-
geuses. Comme l'a écrit M. Paul Morand, le monde appartient aujour-
d'hui aux continents massifs. Mais l'Angleterre à la fine taille, qui
avait bénéficié hier d'une primauté analogue, née de circonstances pé-
rimées, n'est plus désormais particulièrement favorisée. Elle est même
prise entre deux feux ! Dans son voyage autour du monde en 1866, sir
Charles Dilke avait constaté et célébré « la défaite des peuples bon
marché par les peuples chers, la victoire de l'homme dont la nourriture
coûte 4 shillings sur celui dont la nourriture coûte 4 pence ». À l'heure
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actuelle, l'industrie britannique est également en état d'infériorité par
rapport à des pays plus riches et à des pays plus [74] pauvres qu'elle ;
parmi les économies à hauts salaires, l'Amérique l'emporte sur elle par
la masse et l'organisation ; mais la concurrence des pays à maigres
salaires souvent dotés aujourd'hui d'un machinisme ultra-moderne,
disqualifie de même la vieille usine anglaise, conçue et organisée pour
les besoins d'un temps où l'Amérique existait à peine et où les pays
exotiques se trouvaient proches encore de l'âge du cocotier.

En somme, si les conditions qui prévalent maintenant avaient déjà
existé au début du XIXe siècle, quand se constituait l'armature manu-
facturière de l'Angleterre moderne, il n'est pas sûr que la plus puis-
sante concentration industrielle du monde se fût localisée et fixée dans
cette petite île, en marge du continent européen. Ce n'est plus sur ce
point du monde en effet que se trouve réalisée la combinaison de cir-
constances la plus propre à permettre un coût minimum de fabrication
industrielle.

II. — TRANSFORMATION
DE LA CONSOMMATION MONDIALE

Retour à la table des matières

Ce ne sont pas seulement les méthodes de la production qui se sont
transformées, mais la qualité, l'individualité même des articles fabri-
qués et vendus ; et ceci, en conséquence d'une véritable révolution,
par rapport aux générations antérieures, dans l'esprit et les habitudes
de la consommation mondiale. La demande mondiale présente au-
jourd'hui des traits entièrement inédits. Il y a déclin dans la demande
d'articles de première nécessité, tels que les aliments ou l'habillement
courant, en faveur d'autres articles correspondant à des besoins sim-
plement subsidiaires, pour ne pas dire à de pures fantaisies. Il semble
que la nécessité soit reléguée, systématiquement, sur un plan secon-
daire : tout ce qui se consomme dans le loisir est plus recherché [75]
que ce qui répond à un besoin fondamental et régulier ; le luxe, du
moins le simili-luxe, est devenu populaire, chacun y est candidat ; aux
États-Unis, l'expression française « de luxe » est devenue stéréotypée.
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Ajoutons que toute une série de dépenses s'imposent maintenant au
budget de chacun, et il y a là un immense débouché pour des indus-
tries, surgies de terre pour ainsi dire, qui il y a vingt ans n'existaient
pas. La consommation s'alimente d'une demande sans cesse accrue
d'automobiles, de radios, de gramophones, d'appareils électriques, té-
léphoniques, photographiques, cinématographiques ; on achète sans
compter les articles de sport, de voyage, de jardinage, et à profusion
les revues et journaux illustrés qui les annoncent et les décrivent. Ce
phénomène dépasse de beaucoup, par sa portée, la simple excitation
d'une période de boom, et il semble devoir survivre à plus d'une crise.
Il faut y voir un évident effet de la démocratisation des masses, las-
sées de se restreindre, pressées de jouir enfin un peu de l'existence. La
guerre, en diminuant le sens de la responsabilité et de l'épargne, en
révélant subitement à tous l'instabilité profonde de notre époque, a
hâté cette évolution de l'humanité vers les recherches immédiates.
Après l'Amérique et l'Europe, on voit l'Asie, l'Afrique, l'Océanie se
mettre rapidement dans le mouvement.

L'industrie américaine est conçue, organisée, équipée tout juste-
ment pour répondre à cette demande, qu'elle a créée et qu'elle entre-
tient à prix d'or. L'humanité actuelle est exactement bâtie pour devenir
nécessairement sa cliente : nous ne saurions nous y tromper, c'est sur
le plan américain, non sur le plan européen, que le monde est en train
de réviser ses conceptions et ses façons de vivre. Il s'ensuit que la de-
mande des produits, dits américains, tend à absorber une fraction
croissante du pouvoir d'achat des clientèles internationales : [76] de
vieux commerces et de traditionnels courants d'affaires sont ainsi dé-
placés. Le progrès de l'exportation américaine, dans tous les marchés
jeunes, s'exprime en ventes d'automobiles et d'accessoires d'automo-
biles, de films de cinémas, d'outillage électrique, de radios, de ma-
chines à écrire où à calculer, de fournitures de bureau rajeunies, de
machines à coudre, d'ustensiles ménagers, de réfrigérateurs, de ma-
chines agricoles, d'outillage mécanique pour la construction des
routes, le forage des puits de pétrole...

On achète naturellement encore, et l'on achètera toujours, les ar-
ticles manufacturés de hase, relevant de la grosse métallurgie, du tex-
tile coton et laine, mais la faveur n'est plus là : ces branches de la pro-
duction, quoique toujours importantes et à vrai dire essentielles, sont
en effet celles dont les affaires ont été le moins prospères partout de-
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puis la guerre. L'axe de la nouveauté, aujourd'hui, passe ailleurs. Il en
résulte que les pays demeurés, par nécessité ou par routine, solidaires
uniquement de ces industries, courent le risque de se voir démodés et
dans une certaine mesure laissés en dehors du courant : l'exportation
mondiale leur échappe et l'argent qui serait allé jadis à leurs produits
se détourne vers des fournisseurs nouveaux.

La position délicate de l'Angleterre se révèle ici en pleine lumière,
puisque ses industries fondamentales sont justement de ce type. Son
exportation, sa prospérité dépendent de la métallurgie, du coton, de la
laine, du jute. Sur ce terrain, sa fabrication est excellente, honnête,
justement réputée, mais d'un genre parfois légèrement dépassé. Le
public veut autre chose. L'industriel anglais soutient avec raison que
ses articles sont bons, solides, inusables : on lui répond que c'est bien
là leur tort, car on veut être à la mode et changer souvent. Quand on
étudie tel grand marché où la suprématie [77] britannique était tradi-
tionnelle, le marché argentin par exemple, on voit sans doute que,
d'une façon absolue, le produit anglais n'a pas perdu ses anciens dé-
bouchés ; mais le vieux système d'échanges a été remplacé, déplacé
plus exactement, par des branches de commerce nouvelles, dans les-
quelles la part de l'Angleterre est minime, soit qu'elle ne produise pas
la spécialité, soit qu'elle ne sache pas la vendre.

Voilà ce qui ressort des enquêtes les plus récentes, par exemple du
brillant rapport fait par lord d'Abernon, en 1930, sur le commerce bri-
tannique dans l'Amérique du Sud. On peut dire que le remède est entre
les mains du producteur ou du vendeur anglais : pourquoi ne ferait-il
pas ce que tant d'autres font avec succès ? On peut dire aussi que plu-
sieurs de ces fabrications à la mode, telles que l'automobile, le gramo-
phone, l'outillage électrique, la soie artificielle, etc., sont pratiquées en
Angleterre. C'est vrai, mais il faut répondre que tous ces articles nou-
veaux sont des produits de série, nécessitant en outre je ne sais quelle
alacrité dans l'invention et l'adaptation, qui n'est pas à proprement par-
ler le fait du génie anglais. L'Angleterre peut bien réussir là, comme
d'autres, mais peut-être pas mieux que d'autres. Les Etats-Unis, que
pousse une marée montante et qui opèrent sous le signe de la masse,
sont assurément mieux placés. C'est pourquoi ils sont en train de
s'emparer de tant de marchés, dont l'Angleterre avait eu jusqu'alors
pratiquement le monopole.
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Ainsi, là encore, dans un siècle nouveau, si différent du précédent,
les circonstances ne confirment pas une primauté que toutes les quali-
tés du monde seraient incapables de maintenir. La marée est adverse.
Qu'advient-il alors de l'équilibre économique national, basé tradition-
nellement sur la présomption de cette primauté !
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Chapitre IV

L'ÉQUILIBRE ÉCONOMIQUE
DE L'ANGLETERRE

I. — LA BALANCE DU COMMERCE

Retour à la table des matières

Parmi les phénomènes qui affectent, de la façon la plus décisive,
l'économie britannique d'après-guerre, il faut placer au premier plan le
déficit chronique et croissant de la balance commerciale :
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La balance commerciale de l'Angleterre (en millions de livres sterling)

Import. Export. Réexp. Total exp. Balance P. cent exp.

1913 769 525 110 635 — 134 82%

1920 1 933 1 334 223 1 557 — 376 80

1921 1 086 703 107 810 — 276 74

1922 1 004 720 104 824 — 180 82

1923 1 098 768 119 887 — 211 81

1924 1 277 801 140 941 — 336 74

1925 1 323 773 154 927 — 396 70

1926 1 242 652 126 778 — 464 63

1927 1 219 709 123 832 — 387 08

1928 1 197 723 120 843 — 354 70

1929 1 222 730 110 840 — 382 69

[79]

Il s'agit d'une balance commerciale qui, même avant 1914, était ré-
gulièrement déficitaire, situation normale dans un vieux pays, riche et
créancier. Mais la proportion dans laquelle les importations sont
payées par des exportations marque, depuis la guerre, une diminution
frappante : du palier de 80% on est descendu, et d'une façon qui
semble durable, à celui de 70%. Cet écart accru résulte d'un chiffre
d'exportations qui ne s'accroît pas, par contraste avec des importations
considérablement enflées. Si, au lieu d'envisager les valeurs nomi-
nales, exprimées en livres sterling, on cherche à estimer le volume
réel des échanges, la destinée différente, et à vrai dire contraire, des
exportations et des importations se manifeste en pleine lumière. Sur la
base des prix de 1913, les exportations se sont en réalité contractées
d'un cinquième environ, cependant que les importations se sont ac-
crues au moins d'autant : rien qu'entre 1924 et 1929, le volume réel
des importations, en dépit d'un tassement apparent dans les chiffres
nominaux, a passé de l'indice 100 à l'indice 114,1. La politique moné-
taire est partiellement responsable de ce résultat, puisqu'elle agit
comme une prime aux entrées et un frein aux sorties ; un régime infla-
tionniste aurait sans doute produit des effets entièrement différents.
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Un fait néanmoins s'impose, indiscutable, c'est qu'en dépit de leurs
exportations moindres, les Anglais continuent toujours d'importer, non
moins largement et même plus généreusement qu'autrefois.

Tous les experts sont d'accord pour le constater, le peuple anglais
maintient, par rapport à l'avant-guerre, son standard of living, et
même l'a nettement amélioré : c'est une conquête, un progrès, dont
l'opinion se montre particulièrement fière et que les gouvernements au
pouvoir, quels qu'ils soient, ne manquent jamais l'occasion [80] de
célébrer. Nous avons noté plus haut l'augmentation des salaires réels.
Il convient de souligner que la politique sociale, par ses subventions et
pensions de toute sorte, les accroît encore d'un supplément notable. Si
l'on veut bien se rendre compte par ailleurs que la part des budgets
privés qui passe aux dépenses courantes s'est accrue, cependant que
diminuait celle naguère réservée aux épargnes, on aboutit à cette con-
clusion que, même en admettant que le revenu de la nation n'a pas
grandi, l'ensemble des ressources dont dispose le peuple demeure au
moins égal, s'il n'est supérieur, à ce qu'il était en 1914. C'est une vic-
toire populaire, obtenue par un prélèvement sur la fortune, qui désor-
mais se réduit ; mais la démocratie, elle, s'épanouit dans un progrès
matériel dont elle se félicite.

Ce serait donc l'impression la plus fausse du monde que de se re-
présenter une Angleterre misérable et matériellement déprimée : si la
consommation du pain et de la viande a légèrement diminué, celle des
produits de la ferme, des légumes, des fruits, du sucre s'est accrue par
tête d'habitant ; le logement est meilleur, en raison d'une politique in-
tense de constructions ouvrières ; il y a un grand développement, gé-
néralisé, des dépenses d'amusement. Comme le pourcentage, produit
dans le pays, de la consommation alimentaire a baissé de 59.5% en
1909-13 à 56,7% en 1924-28 5, on doit considérer comme tout naturel
(sans même tenir compte de l'augmentation de la population) que
l'importation se soit développée.

On a cru longtemps que cette exagération des achats au dehors,
coïncidant avec une faiblesse persistante des exportations, ne répon-
dait qu'à un dérèglement passager : c'était l'opinion instinctive, au
lendemain [81] de l'armistice, et nul ne s'étonnait que la guerre mon-

5 A. W. Flux, Communication à la Royal Statistical Society sur Our food supply
before and after the war, le 17 juin 1930.
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diale eût ainsi produit des mouvements accentués et brusques de flux
et de reflux. Comme le désordre persiste, on en arrive à se demander
s'il n'est pas destiné à durer et si, dans ces conditions, il ne finit pas
par correspondre à un ordre nouveau. En un mot, on constate que
l'Angleterre s'arrange à exister avec un niveau d'exportations réduit.
Mais, ce faisant, ne se ruine-t-elle pas ?

II. — LA BALANCE DES COMPTES

Retour à la table des matières

Le déséquilibre, à vrai dire effrayant, de la balance du commerce
britannique n'a pas manqué d'impressionner l'opinion continentale.
Imbue de traditions mercantilistes, celle-ci est même portée à l'inter-
préter avec quelque pessimisme. Depuis quelques années, en Europe,
on prépare tous les jours pour l'Angleterre un enterrement de première
classe. Il n'est cependant nullement évident qu'elle se ruine et, en de-
hors de ses périodes de crise aiguë ou de démagogie sociale (1929-31
par exemple), il est parfaitement possible de discerner, dans son cas,
l'équivalent d'un équilibre économique suffisant. C'est du moins l'opi-
nion de l'immense majorité des Anglais eux-mêmes.

Le Board of Trade publie chaque année une estimation de la ba-
lance des comptes du pays, dont l'optimisme n'est pas généralement
jugé excessif et qui sert de base, ordinairement acceptée, à toutes les
discussions. Pour les dernières années, voici comme ce bilan s'établit
(Voir tableau ci-après p. 82) :

Dans cette estimation, qui ne tient pas compte, il est vrai, des mou-
vements de capitaux, se lisent les éléments d'une réponse à cette ques-
tion primordiale : comment l'Angleterre d'après-guerre paie-t-elle ses
importations. C'est un fait incontestable, mais dont
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[82]

La balance des comptes de l'Angleterre d'après le Board of Trade
(en millions de livres sterling)

1925 1926 1927 1928 1929

Déficit de la balance commerciale 6 395 477 392 358 366

Compensation par les exportations invisibles :

frets 124 120 140 130 130

revenu du portefeuille étranger 250 270 270 285 285

commissions, courtages, services et divers 75 75 78 95 102

449 465 488 510 517

Balance créditrice ou débitrice +54 -12 +96 +152 +151

[83]

la signification est essentielle, qu'elle règle les importations dont elle
vit, de moins en moins par des exportations de produits et de plus en
plus par des « services », ou bien grâce au revenu de ses placements
au dehors.

La tendance est frappante, en ce sens que les bénéfices nationaux
proviennent moins qu'autrefois de l'industrie, c'est-à-dire de l'exporta-
tion, et davantage de la marine marchande, du commerce, de la fi-
nance, du portefeuille extérieur enfin, c'est-à-dire, pour employer une
expression consacrée, de l'exportation invisible. Avec un volume
d'exportations égal seulement aux sept dixièmes des importations, il
est impossible de s'en tenir à la vieille formule, suivant laquelle l'An-
gleterre paie ses achats au dehors par des ventés au dehors : ce n'est
pas vrai, un tiers demeure en l'air ! Cependant, on ne saurait dire que
le pays se vide de sa richesse, et l'on peut même soutenir le contraire.
Peut-être, par des fissures diverses, en perd-il une partie. Il règne ce-

6 Il y a quelques différences, minimes du reste, avec les chiffres donnés par
nous plus haut, parce que le Board of Trade tient compte ici des importa-
tions et exportations de métaux précieux.
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pendant, malgré tout, un certain équilibre, avec une assiette qui n'est
plus tout a fait la même qu'autrefois. On s'explique alors ce paradoxe
que le pays ait pu, pendant toute une décade, entretenir, presque avec
aisance, la masse amorphe et stérile d'un million de chômeurs.

Qu'il s'agisse d'une évolution saine, c'est autre chose ! Mais il faut
bien que la nation s'accommode à des circonstances mondiales nou-
velles, où sa place de faveur comme exportatrice n'existe plus à titre
permanent comme autrefois. Tel est le sens du commentaire pénétrant
que suggère à ce sujet un orateur de la Royal Statistical Society : « Ce
sont les « invisibles » maintenant qui récoltent les affaires. Nous pou-
vons sans doute penser que l'état de choses en vertu duquel des dou-
zaines d'ouvriers sont employés à fabriquer des articles industriels
pour l'exportation vaut mieux que [84] celui dans lequel c'est un cour-
tier d'assurances, par exemple, qui gagne des dizaines de milliers de
livres sterling dans des opérations se déroulant à l'étranger. Mais le
fait est que nos fournisseurs internationaux de produits alimentaires et
de matières premières préfèrent de notre part, pour le règlement de
nos achats, la méthode des exportations invisibles... C'est un fait qu'il
faudra bien nous résigner à admettre... » 7.

On assiste donc, dans l'économie britannique, à une répartition
nouvelle de l'activité rémunératrice. Ce ne sont plus exactement les
mêmes sources de richesse qui alimentent le revenu national. On as-
siste aussi à une répartition différente du pouvoir d'achat entre les dif-
férentes classes de la population. D'une part, au moment même où
beaucoup d'entreprises industrielles perdent de l'argent, les bénéfices
réalisés en grandes quantités, ne l'oublions pas dans le commerce, la
finance, les placements extérieurs, ne manquent pas de faire sentir leur
présence sur le marché intérieur, dont ils contribuent à entretenir la
faculté d'absorption. Mais d'autre part, phénomène plus important en-
core et que déjà nous avons eu à signaler, la politique sociale d'une
Angleterre, devenue décidément démocratique, pourvoit les masses
d'instruments monétaires abondants, qui font d'elles une clientèle de
plus en plus intéressante.

C'est par milliards de francs en effet que les assurances-chômage,
les pensions de toutes sortes issues de la guerre, les secours d'assis-

7 Dr. E. C. Snow, Some observations on trade forecasting and prices (mémoire
lu devant la Royal Statistical Society, juin 1926).
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tance répandus avec prodigalité placent entre les mains des plus
pauvres des moyens que les chômeurs ou les miséreux du passé n'eus-
sent jamais osé imaginer. Ce changement dans la distribution du reve-
nu général produit sur la demande [85] un effet analogue, dans une
large mesure, à celui qu'aurait causé un accroissement réel de la ri-
chesse nationale ; et cela d'autant plus que les sommes ainsi distri-
buées ne s'épargnent pas, mais sont aussitôt rejetées dans la circula-
tion par des gens dont les besoins ou les désirs de dépense sont immé-
diats. Un marché intérieur populaire se constitue ainsi, susceptible de
servir de base ou d'appoint à nombre d'industries nouvelles, au mo-
ment même où l'exportation, facteur traditionnel de l'activité britan-
nique, faiblit. En dépit d'une crise prolongée et d'un chômage massif,
le volume des dépenses populaires n'a pas diminué, et l'on peut même
dire c'est l'avis du comité Colwyn 8 qu'il s'est accru.

Cette défense, cette amélioration même du train de vie populaire
sont obtenues, on s'en rend compte, non par un enrichissement effectif
de la nation, mais par une répartition différente de ses revenus. De
hauts salaires, économiquement injustifiés, ont pour effet de réduire le
profit du capital ; les charges sociales d'autre part, qui pèsent si lourd,
sont payées par des impôts, pris soit sur la production, soit sur la ri-
chesse acquise. Une redistribution de la fortune publique s'effectue
ainsi, le pays ayant choisi de favoriser la masse au détriment de la mi-
norité. Si l'on ajoute que la classe des « anciens riches » et même celle
des rentiers, atteintes plus que quiconque par la fiscalité, s'attachent à
conserver le plus possible leur manière de vivre et qu'elles n'y peu-
vent, réussir que par une réduction de leurs épargnes, on aboutit à
cette conclusion, qui est celle du comité Colwyn : Étant donné que
l'ouvrier a obtenu une position matérielle meilleure sans que l'en-
semble du revenu national se soit accru, il ne peut [86] qu'en résulter
une diminution dans le revenu réel des autres classes ; et comme
celles-ci paraissent avoir, elles aussi, maintenu leur standard of living,
ce ne peut être qu'au prix d'un déclin du pouvoir d'épargne de la na-
tion.

Le contraste saisissant de l'attitude adoptée après la guerre par les
deux alliées, l'Angleterre et la France, apparaît avec évidence dans

8 Report of the Committee on National Debt and Taxation (Colwyn report),
1927.
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cette analyse. La première a tondu le producteur pour payer le rentier
et entretenir l'ouvrier : le rentier n'en a pas profité parce qu'on lui a
repris en impôt le plus clair de son coupon ; mais on a distribué l'ar-
gent à l'ouvrier, sous forme de services sociaux, et cet argent s'en va
en fumée. Cependant la France tondait le rentier pour commanditer la
production, qui en a profité pour refaire son outillage. Ainsi, d'un côté
on dissipe en consommation courante une épargne potentielle, qui fût
allée éventuellement à la production ; de l'autre on subtilise, pour la
transformer en capital productif, une épargne accumulée par les géné-
rations. C'est exactement le contraire, mais où est la raison ? Pour
évoquer des comparaisons bibliques, toujours à leur place quand on
parle de l'Angleterre, on pense malgré soi â la parabole des vierges
folles et dés vierges sages, et l'on reste tout étonné que ce soient les
Français qui aient été sages.

III. — LA POLITIQUE
DES PLACEMENTS EXTÉRIEURS

ET L'ÉQUILIBRE INTERNATIONAL
DE L'ANGLETERRE

Retour à la table des matières

Cette vue générale de l'équilibre britannique ne contredit pas né-
cessairement celle du Board of Trade, encore que l'optimisme de ce
dernier semble malgré tout paradoxal : ce n'est pas une impression de
santé que donne l'Angleterre, en dépit de son confort, de ses loisirs, de
ses amusements. L'optimisme du Board [87] of Trade n'est du reste
que relatif : l'Angleterre, d'après lui, bénéficie sans doute d'une ba-
lance des comptes favorable, mais l'excédent créditeur en est réduit,
de telle sorte que la somme de capital disponible pour les placements
au dehors est désormais moindre que précédemment. Le pays s'enri-
chit apparemment encore de cet excédent, mais, dès l'instant qu'il en-
tend maintenir un certain train de vie, peut-être ne s'enrichit-il plus
suffisamment pour jouer, grâce à l'épargne, le rôle de commanditaire
mondial qui était traditionnellement le sien.

Nous touchons ici le point le plus sensible de l'économie britan-
nique, la clef même de tout le système. L'Angleterre prétend continuer
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la lutte sur les marchés internationaux, tout en maintenant un niveau
de salaires et une cherté de vie, qui ne permettent ni de réaliser des
prix de revient suffisamment bas, ni de reconstituer ou d'attirer le ca-
pital nécessaire pour développer ou même soutenir la production. Le
gouvernement, au lieu de libérer l'industrie des chaînes qui l'empê-
chent de prospérer, la charge au contraire constamment de chaînes
nouvelles, destinées à compenser, pour l'ouvrier, l'effet nuisible d'une
situation qui aboutit au chômage : l'État paie en effet pour son chô-
mage et presque pour son loisir ! Ce soutien, accordé à l'ouvrier, l'est
aux dépens de la communauté. Le bénéficiaire trouve la chose toute
naturelle et refuse naturellement, chaque fois qu'il est consulté, de re-
noncer à un régime dont il se félicite. Mais c'est simplement reculer
l'heure du jugement, car on ne maintient ce train qu'en réquisitionnant
ou en séquestrant, sous un prétexte ou l'autre, le capital accumulé par
les générations précédentes et dont le pays aurait besoin pour autre
chose que ses dépenses de chaque jour. Que ce capital en réserve
s'épuise, qu'il se mette simplement à l'abri pour échapper [88] à la ré-
quisition, et alors on risque de se trouver au bord d'un gouffre.

Selon les termes mêmes employés par le Board of Trade, l'excé-
dent de la balance des comptes exprime la somme disponible pour des
placements à l'étranger. Or l'Angleterre n'a jamais considéré ses pla-
cements extérieurs comme un simple excédent de sa richesse, débor-
dant naturellement au dehors et dont l'emploi peut, sans inconvénient,
être modifié ; il s'agit au contraire d'un mécanisme véritablement es-
sentiel, destiné à préparer pour l'avenir, au bénéfice de l'industrie na-
tionale, la moisson de nouvelles clientèles. Un prêt à l'Argentine par
exemple, ou bien au Brésil, contient virtuellement une commande de
rails ou de locomotives : la commande est simplement différée. Dans
la pensée de l'opinion compétente, une Angleterre exportatrice de pro-
duits manufacturés ne se conçoit pas sans la contrepartie d'une Angle-
terre prêteuse internationale de capitaux. Le XIXe siècle anglais a vé-
cu et prospéré de ce système, où la Cité constituait (avec la France
peut-être) le seul commanditaire international de grande envergure, et
l'industrie britannique le seul fournisseur disponible des pays nou-
veaux en train de s'outiller. Il ne s'agissait même en somme que de
deux aspects différents d'une même opération : la commandite prépa-
rait un surplus ultérieur d'exportation, mais n'était elle-même possible
que grâce aux bénéfices réalisés par l'industrie exportatrice.
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On comprend donc que les esprits avertis n'envisagent pas sans
quelque inquiétude une diminution de l'excédent de capital disponible
pour les placements au dehors. Que les États-Unis s'emparent définiti-
vement du rôle de commanditaire ou de prêteur mondial, et tôt ou tard
des marchés, qui jusqu'alors avaient subi l'attraction britannique, ten-
dront à lui échapper. [89] L'achat massif par les Américains du con-
trôle d'entreprises dans divers pays détourne immanquablement vers
l'industrie américaine les commandes de ces entreprises ; il en est de
même du recrutement de leur personnel. Dès aujourd'hui le Canada,
pourtant membre de l'Empire, l'Argentine, pourtant méfiante de l'em-
prise américaine, sont des exemples frappants de cette évolution.

Or, l'examen comparé du chiffre des émissions sur le marché de
Londres par rapport à l'avant-guerre prouve justement que, si l'Angle-
terre est encore capable d'investir largement des capitaux en dehors de
son territoire, elle ne peut cependant plus le faire dans les mêmes pro-
portions qu'autrefois, ou du moins et ceci est fort important ne peut le
faire qu'au prix d'une sorte d'hémorragie de ses ressources :

Émissions sur le marché de Londres

(en millions de livres sterling)

1913 1928

Total des émissions 196 369

Émissions destinées à l'Angleterre 35 (18%) 264 (74%)

Émissions destinées à l'Empire et aux pays étrangers 161 (82%) 105 (26%)

Il résulte de ce tableau (dans lequel nous avons envisagé à dessein
l'année 1928, comme plus normale que celles qui l'ont suivie) que,
compte tenu du pouvoir d'achat diminué de la livre sterling, le volume
total des émissions s'est plus que maintenu par rapport h l'avant-
guerre. Cependant, la destination des capitaux [90] souscrits n'est plus
du tout la même qu'autrefois. D'une part la proportion des émissions
intérieures, qui n'était que de 18% en 1913, s'est élevée à 74%, renver-
sement complet, qui réduit de 82 à 26% la part laissée aux placements
étrangers ; de l'autre, considérées dans leur valeur absolue, les émis-
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sions extérieures, dans lesquelles rentrent les émissions coloniales,
sont en décroissance marquée. Il y a là, dans le caractère du marché de
Londres, un changement notable, qui appelle d'importantes observa-
tions.

Grâce à sa balance des comptes créditrice, si nous devons en croire
le Board of Trade, l'Angleterre déborde encore financièrement, mais
la marge est plus étroite que par le passé. Avant la guerre, selon les
estimations généralement admises, l'excédent devait dépasser 200 mil-
lions de livres ; il n'est plus, dans une année relativement bonne
comme 1928, que d'environ 150 millions. Mais nous devons ici tenir
compte de cette circonstance nouvelle que la part des émissions re-
quise par l'Angleterre elle-même est infiniment plus élevée que dans
l'équilibre ancien. La raison s'en devine aisément : hier, les grandes
industries nationales se reconstituaient ou s'accroissaient par leurs
propres moyens, sur leurs profits normaux et réguliers, elles n'avaient
pas besoin de solliciter un capital qui ne leur faisait pas défaut. Au-
jourd'hui, après une période déjà longue où le charbon, la métallurgie,
le textile ont plus ou moins perdu de l'argent, il a bien fallu que ces
branches fondamentales de la production se retournent vers ceux dont
c'est le métier d'en trouver : la réorganisation de toute une partie de
l'industrie cotonnière, sous la direction et presque la pression de la
Cité, est un phénomène inouï, qui en dit long sur le déclin de Man-
chester. La position de Londres, comme capitale financière nationale,
s'en est trouvée accrue, mais c'était au prix d'une diminution [91] dans
l'élasticité internationale du marché londonien. Ce n'est pas que le rôle
de Londres, comme prêteur international, ait cessé d'être considérable
(vingt emprunts récents sont là pour le prouver), mais les emprunteurs
savent, de plus en plus, qu'il y a d'autres portes où frapper.

On saisit de suite le danger latent que recèle une pareille situation :
c'est qu'il n'y ait plus d'excédent suffisant pour alimenter une poli-
tique, étendue et suivie, de prêts à l'étranger. S'il devait en effet arriver
un jour que l'excédent des importations sur les exportations ne fût plus
compensé par les exportations invisibles, alors il deviendrait néces-
saire de sacrifier la politique séculaire des placements extérieurs, avec
un risque indirect mais manifeste pour les exportations de l'avenir : ce
serait, d'un point de vue international, le signe d'un incontestable dé-
clin. De là l'inquiétude avec laquelle les individualités responsables
surveillent l'équilibre des créances et des dettes du pays ; de là surtout
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l'importance, essentielle, qu'elles attachent à l'existence normale d'un
surplus de capital exportable.

Comme on comprend, dès lors, qu'une renaissance de l'esprit
d'épargne soit recommandée comme vitale pour la nation, car, en l'ab-
sence d'un enrichissement général proprement dit, c'est par la restric-
tion volontaire de chacun que pourrait du moins se former la réserve
où l'on puiserait, le fonds grâce auquel on pourrait continuer de com-
manditer le monde. Sans doute l'Angleterre épargne-t-elle encore, et
dans de larges proportions. Selon le comité Colwyn, l'épargne demeu-
rait, en 1925, égale à 450 ou 500 millions de livres, au lieu de 350 ou
400 millions avant la guerre : progrès nominal qui recouvre, étant
donné la perte du pouvoir d'achat de la livre à ce moment, un recul
réel. Il n'en est pas résulté une diminution du capital disponible [92]
pour le marché intérieur, mais c'est sur la partie du capital exporté qu'a
porté le sacrifice. Pour retrouver la situation d'autrefois, il faudrait
donc que le pays gagnât davantage ou dépensât moins : la seconde
alternative est de celles qu'il ne semble pas disposé, du moins pour
l'instant, à retenir.

On en arrive ainsi à se demander si, par sa politique combinée de
fiscalité et d'assistance sociale parfois extravagante, la Grande-
Bretagne ne porte pas atteinte, en quelque manière, à son capital en
formation, peut-être même à son capital acquis. Le pouvoir d'achat de
la masse, qui permet à celle-ci de larges dépenses et donne lieu (même
si l'on tient compte de l'accroissement de la population) à des importa-
tions fortement enflées, provient, en grande partie, de sommes qui lui
sont distribuées par le budget : l'argent qui passe ainsi entre les mains
du peuple ne fait qu'y passer, car ce n'est pas là qu'on trouverait la
possibilité ou l'esprit de l'épargne. Mais, prenons-y garde, les res-
sources ainsi consommées proviennent, dans une large mesure, d'im-
pôts qui sont levés, non seulement sur le revenu, mais sur le capital de
la nation. Sous le nom trompeur de droit sur les successions, un véri-
table impôt sur le capital est levé chaque année, dont le produit se dis-
sipe, au moins pour partie, en dépenses improductives. Il y a plus, la
progression des charges fiscales a été constamment modifiée de façon
à peser, de plus en plus et presque sans merci, sur les gros revenus ;
les deux tiers du fardeau budgétaire reposent actuellement sur l'impôt
direct, au lieu de la moitié seulement avant 1914 : le gros contribuable
est parfois heureux s'il s'en tire sans toucher à son capital, et il lui de-
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vient vraiment difficile de mettre de côté. On prend ainsi l'argent à
celui qui éventuellement l'eût épargné et on le donne à celui qui, sans
responsabilité, le dépense : une fuite [93] continue, véritable blessure,
dérive ainsi une part de la richesse nationale, des classes qui l'em-
ploieraient éventuellement à produire vers d'autres classes qui ne son-
gent qu'à la consommer. Au lieu d'être consacré à la création d'affaires
nouvelles, à la rationalisation d'entreprises vieillies, à la constitution
d'un portefeuille étranger générateur d'exportations futures, l'argent
prélevé de la sorte s'emploie en nourriture meilleure, en maisons plus
confortables, en plaisirs, en sports ou en voyages ; le pays vit mieux,
mais au prix d'un affaiblissement de ses réserves d'avenir ; même s'il
ne s'appauvrit pas, il diminue sa marge économique de sécurité.

Le danger que nous venons d'évoquer n'est pas le seul ; il y en a un
autre, c'est que l'Angleterre, sans en avoir effectivement les moyens,
veuille continuer quand même à placer au dehors, mais au delà de la
marge que lui dessine l'excédent de sa balance des comptes. Outre une
tradition séculaire, et l'existence à cet effet d'un outillage bancaire in-
comparable, plusieurs raisons poussent bien naturellement les capi-
taux britanniques à s'employer à l'extérieur plutôt que dans le pays.
Est-il en effet bien tentant de mettre son argent dans des affaires an-
glaises qui périclitent, qui, depuis dix ans, ne donnent que d'insigni-
fiants dividendes, à supposer même qu'elles ne perdent pas ? Même
dans les entreprises qui ne se ruinent pas, la part laissée au profit par
la rétribution de la main-d'œuvre ou le poids de la politique sociale
n'est pas toujours suffisante pour les faire paraître attrayantes : le capi-
tal se détourne de ces industries peu profitables, pour se diriger de
préférence vers des pays où les chances de rendement sont plus
grandes. Dans les circonstances présentes il est moins cher pour un
Anglais, avec un revenu donné, de vivre en France que dans son
propre pays : d'où [94] l'exode que nous connaissons vers les plages
françaises de la Manche et la Côte d'Azur. Mais le capital est porté à
raisonner de la même façon, d'où la tentation d'un exode analogue, qui
peut même prendre à certains moments l'allure d'une véritable fuite.
Sans doute le contribuable anglais a-t-il pu être considéré traditionnel-
lement comme un modèle : avec un civisme presque unique au monde
il a, pendant des générations, payé non seulement avec ponctualité
mais avec empressement ; on connaît peu chez lui cet instinct de
fraude, si répandu chez les Français. Mais une politique de taxation,
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manifestement excessive, a fini par le lasser. Je n'insinue pas qu'il
fraude, mais il en arrive, dans certains cas, à perdre la conscience du
devoir fiscal, en ce sens qu'il songe surtout à mettre son capital à
l'abri, pour le soustraire, du moins s'il est riche, à une sûre destruction.
Peut-être même se mêle-t-il à cette attitude, quand le contribuable est
conservateur et le ministère avancé, je ne sais quelle arrière-pensée da
politique du pire. Sous les deux cabinets Mac Donald, en 1924 et sur-
tout en 1930-1931, l'Angleterre a connu pareille fuite de capitaux.

À une époque comme la nôtre, où la fluidité du capital est com-
plète, ces mouvements répondent, avec une extrême sensibilité, aux
moindres craintes des détenteurs, au moindre appel aussi d'un traite-
ment plus favorable que l'étranger leur offre. C'est sous mille formes
que se produit l'hémorragie ; elle est difficile à empêcher et même à
mesurer. Le pays est ainsi tenté de placer au dehors plus que ses capa-
cités ne le lui permettent, quitte ensuite à attirer par des moyens de
fortune l'argent à court terme. Le signe incontestable qu'un désordre
existe, c'est la faiblesse, périodiquement latente, de la livre et une ten-
dance persistante à l'évasion de l'or, qui ne peuvent se combattre [95]
que par une politique d'argent cher, frein classique à l'exportation des
capitaux. Mais on est alors, en quelque sorte, pris entre deux feux : la
défense de la livre exige un taux d'escompte élevé, et celui-ci pèse sur
la production. Nous retrouvons ici cette fatalité de l'économie britan-
nique d'après-guerre, l'aspect contradictoire de ses intérêts fondamen-
taux.

La difficulté qu'éprouve la place de Londres à retenir son or laisse
penser qu'en fait la balance des comptes pourrait n'être pas aussi ras-
surante que l'estime le Board of Trade. Chacun des éléments qu'il fait
entrer en ligne de compte est sans doute exact, mais il laisse délibéré-
ment de côté les mouvements de capitaux. Or, dans l'ensemble, on a
l'impression d'un équilibre instable. L'or quitte le pays parce que celui-
ci importe plus qu'il n'exporte, dépense plus qu'il n'encaisse, place à
l'étranger plus de fonds qu'il n'en reçoit de l'étranger, parce qu'il y a
plus d'offres de livres qu'il n'y a de demandes de livres. La France, par
contre, peut acheter et achète le métal parce que, malgré sa balance
commerciale déficitaire, elle thésaurise, c'est-à-dire ne dépense pas
tout l'argent qu'elle reçoit.

Quelle que soit la cause de cette crise de l'or le terme n'est pas ex-
cessif, elle souligne une position monétaire diminuée et le fait, grave
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en somme, que les courants internationaux tendent à se détourner des
rivages britanniques, au lieu d'y apporter, comme autrefois, les allu-
vions financières du monde entier. L'optimisme qui persiste dans l'es-
prit de tant d'Anglais apparaît ainsi au moins partiellement injustifié,
sans qu'on puisse savoir s'il s'agit d'une situation transitoire, due au
désordre mondial d'après-guerre, ou d'une transformation destinée à
durer. Certains individus, immédiatement après l'âge de la maturité,
perdent, d'une année à l'autre, plusieurs kilos de leur poids ; ils [96]
vivront longtemps encore, et parfaitement bien, mais dans un corps de
volume légèrement réduit : l'équilibre de leur organisme s'accommode
spontanément de ce changement. Si c'était le cas de l'Angleterre, une
adaptation de cet ordre devrait se produire. Il semble qu'on en discerne
au moins quelques signes.
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[97]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Première partie.
L’Angleterre du XIXe siècle

Chapitre V

LES RÉACTIONS SPONTANÉES
DE L'ORGANISME BRITANNIQUE

I. — TENDANCES VERS UN ÉQUILIBRE
NOUVEAU DANS LE PEUPLEMENT
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Il est difficile de dire si c'est le travail qui manque ou s'il y a trop
d'Anglais, s'il y a chômage ou bien surpopulation. C'est sans doute
une discussion d'École, mais, quelle que soit la réponse donnée, elle
ne supprime pas le fait de ce résidu d'un million d'hommes, dont on ne
sait, depuis dix ans, que faire. On ignore généralement qu'au XVIIe

siècle l'Angleterre comptait seulement cinq millions et demi d'habi-
tants ; en 1815, le Royaume-Uni n'en contenait encore que quinze mil-
lions environ ; mais en 1921, la Grande-Bretagne seule avait une po-
pulation de 42 766 000 âmes, qui s'élève vraisemblablement aujour-
d'hui à plus de 45 millions. En un siècle le chiffre a plus que triplé ;
pendant la décade de la grande guerre elle-même ; l'augmentation s'est
poursuivie, quoique à un rythme réduit : il ne faut pas perdre de vue
qu'en 1921, compte tenu des pertes de la guerre et de l'émigration,
l'Angleterre et le Pays de Galles contenaient 1 875 000 personnes de
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plus qu'en 1911. Le chômage persistant exprime évidemment, de la
[98] part de l'organisme, l'impuissance d'absorber, dans les conditions
actuelles, de nouveaux surplus.

L'Angleterre du XIXe siècle éprouvait déjà cette menace latente de
saturation, mais elle l'éludait, soit par sa prospérité, soit par une émi-
gration régulière, dont le chiffre avait fini par atteindre, à la veille de
la guerre, près de 400 000 individus. Le gouvernement eût souhaité
reprendre, après l'armistice, l'habitude de cette saignée annuelle bien-
faisante, que la période des hostilités avait suspendue, mais elle s'est
réduite, de façon chronique semble-t-il, à un courant qui ne suffit plus
à décongestionner la pléthore britannique : il n'y a eu que 140 594
émigrants en 1925, 136 834 en 1928. L'une des raisons de ce déclin,
par rapport aux années d'avant 1914 ; est l'attitude nouvelle des pays
qui jadis recevaient l'émigration européenne, ils n'en veulent plus, ou
du moins ne voudraient que des colons s'établissant sur la terre, mais
ils opposent mille obstacles à l'entrée des ouvriers de l'industrie.

Une autre raison, plus grave peut-être parce qu'elle est aussi un
symptôme, c'est l'affaiblissement, chez les Anglais eux-mêmes, du
désir de s'expatrier. Au XIXe siècle, c'étaient les meilleurs, les plus
énergiques qui partaient, par ambition, par impatience de rester dans
un milieu déjà sursaturé. Aujourd'hui, cette même classe d'hommes
existe encore sans doute, les services nationaux d'émigration la sélec-
tionnent avec soin pour lui faire quitter le pays, et peut-être vaudrait-il
mieux que celui ci n'en fût pas privé. Mais la masse, de plus en plus,
se révèle amorphe et sans initiative, demeurant simplement là où elle
est. Les chômeurs notamment ne songent pas à émigrer. Par nature, le
« bon à rien », ou même le faible, ne réagit pas dans l'adversité ; il at-
tend passivement que les occasions se présentent. Dans le cas actuel,
il réagit d'autant moins qu'un [99] régime démagogique l'entretient à
ne rien faire.

Si telle partie des nouvelles générations ne peut ni s'en aller, ni
s'occuper sur place d'une façon rémunératrice, la conclusion ne sera-t-
elle pas que cet excédent ferait mieux de ne pas naître ? Telle paraît
être en effet la réponse de la nature. Jusqu'en 1881-85, le taux de sur-
vie de la population britannique était considérable, parce, qu'en dépit
d'une mortalité assez forte le rythme des naissances demeurait très
rapide : en 1881-85 par exemple, la natalité atteignait 35,5 p. 1 000, ce
qui, avec une mortalité de 19,4, laissait une marge bénéficiaire de 16,1
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p. 1 000. Par la suite, jusqu'à la guerre, ce taux de survie pouvait en-
core se maintenir, en dépit d'une natalité déclinante, parce que la mor-
talité baissait presque autant. Mais aujourd'hui la mortalité est arrivée
à un palier où elle ne peut guère se tasser davantage, cependant que la
natalité, elle, marque une sorte d'effondrement : en mars 1930, elle est
tombée à 16,2 p. 1 000, alors qu'elle était encore à 23,6 en 1911-15 ;
en même temps la mortalité ne diminuait que de 14,3 à 13,5. Le taux
de survie, dans ces conditions, s'effondre, de 9,3 p. 1 000 à la veille de
la guerre, de 4,5 en 1919, au chiffre minime de 2,3.

À ce rythme, les experts estiment que la population de la Grande-
Bretagne continuera encore de s'accroître jusqu'à la décade 1941-51,
période vers laquelle elle atteindra un niveau stable de 48 à 49 mil-
lions : sa courbe tendra ainsi à présenter une trajectoire analogue à la
nôtre. Dès maintenant le taux de natalité de 16,2, qui est le sien, figure
au-dessous du taux français et parmi les plus bas de l'Europe. L'An-
gleterre, pays de Malthus, subit, depuis 1880 environ, une propagande
organisée en faveur de la restriction volontaire des naissances, mais la
propagande en sens contraire n'y existe pas. Dans ce pays surpeuplé,
et par surcroît [100] non catholique, les réactions sentimentales ne
sont pas, à ce sujet, les mêmes qu'en France : on n'y présente pas la
famille nombreuse comme un devoir ; bien au contraire, et surtout de-
puis la crise du chômage, on la déconseille formellement ; un Anglais
de bonne éducation s'excusera d'avoir trois enfants, de la même ma-
nière qu'en France un bourgeois catholique s'excuserait de n'en avoir
que trois, le point de vue est diamétralement opposé. On peut dire que
les pratiques anticonceptionnelles font presque l'objet d'un encoura-
gement officiel ; l'Église anglicane elle-même, longtemps hostile,
n'ose plus les interdire sans réserve.

À vrai dire, sous la menace d'une congestion, la société britan-
nique, inconsciemment ou consciemment, va simplement au plus
pressé. Alors que la France s'inquiète de chaque diminution de la
classe qui va entrer sous les drapeaux, l'Angleterre constate avec une
sorte de soulagement chaque diminution de la « classe » industrielle
qu'il s'agit annuellement de placer ; elle se réjouit de prévoir que l'ef-
fectif des jeunes gens atteignant l'âge de 14 et 15 ans tombera, de
1 641 000 en 1921 et de 1 602 000 en 1928, à 1 381 000 en 1931, à
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1 384 000 en 1940 9. On ne se préoccupe pas de cette contraction dé-
mographique (peut-être un jour pareil sentiment pourrait-il naître),
mais on ne veut voir que le fait immédiat et pressant : tant de chô-
meurs éventuels en moins à caser !

Ce mouvement de déclin de la natalité, qui se dessine depuis le
dernier quart du siècle dernier, date à laquelle on se souvient qu'il faut
faire remonter les germes premiers de la crise britannique, est, sans
aucun doute, un phénomène naturel, à proprement parler la réaction
spontanée d'un organisme cherchant [101] instinctivement son équi-
libre par les moyens dont il dispose. Le contraste n'est-il pas curieux
entre l'imprudence politique et la sagesse naturelle d'une société fi-
nancièrement prodigue, cherchant inconsciemment à se mesurer aux
possibilités d'un âge qui, plutôt que la prodigalité, comporte la parci-
monie !

II. — CHANGEMENTS DANS LE CENTRE
DE GRAVITÉ GÉOGRAPHIQUE

DE L'ANGLETERRE INDUSTRIELLE

Retour à la table des matières

C'est un phénomène souvent constaté, et du reste déjà noté par
nous, que le chômage a frappé les diverses branches de la production
industrielle, d'autant plus durement qu'elles étaient plus exportatrices
et s'appuyaient davantage sur le charbon. C'est au point que quelques-
unes des régions les plus touchées commencent, je ne dis pas à se dé-
peupler, mais à se décongestionner. Il en est ainsi par exemple de di-
vers districts gallois, dont les puits de mines sont fermés sans espoir :
la population s'accroche d'abord, fixée sur place par l'assistance-
chômage, qui lui permet de tenir un certain temps ; mais un jour vient,
du moins doit venir tôt ou tard, où le déplacement s'impose ;
l'échéance est fatale et il n'est au pouvoir de personne de la reculer
indéfiniment. La politique de l’Industrial Transference Board vise à
favoriser ce reclassement géographique, en suscitant ou en aidant les
migrations individuelles.

9 Chiffres publiés par le Committee on Industry and Trade.
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Mais la nature, ici encore, sans avoir attendu les initiatives gouver-
nementales, travaille toute seule de son côté, dans le même sens : on
observe en effet, c'est incontestable, un mouvement de population
spontané, du Nord vers le Sud, de la région minière vers Londres et la
vallée de la Tamise. Peut-être faut-il considérer ce début de migration
comme la première répercussion visible de l'atteinte portée au mono-
pole charbonnier : [102] le centre de gravité de l'organisme Britan-
nique au XIXe siècle était attiré par une force puissante vers les bas-
sins houillère du Nord ; il se peut que le XXe siècle produise un équi-
libre différent, moins étroitement dépendant du Pays noir.

C'est vers 1926 seulement que le ministère du Travail, en établis-
sant les statistiques relatives à la répartition géographique du chô-
mage, s'est aperçu, pour la première fois, des prodromes de cette évo-
lution. Depuis lors, toutes les données subséquentes ont confirmé ses
constatations initiales. Le Nord et le Sud semblent en effet suivre une
destinée divergente : une ligne |partant de la Severn, passant par Staf-
ford et le High Peak, aboutissant à Scarborough, sépare approximati-
vement les deux zones, la seconde paraissant s'augmenter de ce que
perd la première 10. En 1923, 54,3% de la population assurée contre le
chômage, c'est-à-dire en fait de l'effectif industriel, se trouvaient dans
la partie septentrionale (Nord-Est, Nord-Ouest, Écosse), contre 45,7%
seulement dans l'autre (Sud-Est, Sud-Ouest, Londres, Midlands).
Mais, en 1929, le Nord était descendu à 52, cependant que le Sud pas-
sait à 48%. Il ne s'agit que d'une indication, encore que fort nette, mais
on peut penser que le mouvement continuera de se développer, car
beaucoup d'ouvriers, inscrits dans la population assurée du Nord, sont
des chômeurs dont la migration vers le sud s'imposera tôt ou tard : une
grande partie, par exemple, du personnel houiller en excédent des be-
soins devra finalement chercher du travail ailleurs qu'autour du car-
reau de la mine, et c'est vraisemblablement dans l'Angleterre méridio-
nale qu'il sera le plus possible d'en trouver. Il n'est donc pas excessif
d'imaginer que, dans quelques [103] années, la moitié, la majorité des
ouvriers peut-être seront fixés dans la partie sud du pays. Déjà la ré-
gion qui gravite autour de Londres et qu'on peut appeler d'une expres-
sion générale le sud-est (on la délimiterait par une ligne Wash-
Portsmouth) contient 26% de là population assurée en 1929, contre

10 Ministry of Labour Gazette, novembre 1929.
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24,2% en 1923. Le Pays de Galles par contre est en déclin non seule-
ment relatif, mais absolu : il perd sa population.

La topographie du chômage souligne ce contraste d'une façon plus
souple encore. Nous avons vu en effet plus haut (cartes p. 28 et p. 29)
qu'en 1928 par exemple, c'est-à-dire dans une année se prêtant mieux
que 1930 à une observation normale, le chômage est accentué au
Nord, atténué dans la zone en bordure du pays noir, minime enfin
dans la vallée de la Tamise et le Sud-Est en général. Il y a même eu,
de 1927 à 1929, une sorte de boom dans cette partie du pays : Bir-
mingham, du fait de sa spécialisation moindre, a moins souffert que
Manchester, mais Coventry, Bristol, Londres et en général les petites
villes industrielles situées autour de Londres ont connu une véritable
prospérité.

Cherchant à nous dégager de l'impression de marasme généralisé
que provoque la dépression mondiale de 1930, nous ne devons donc
pas manquer de nous rappeler que, tandis que le Nord déclinait au
lendemain de la grève générale de 1926, la vie reprenait avec une in-
tensité nouvelle dans ces vieilles régions du Sud, d'où elle s'était dé-
tournée il y a plus d'un siècle. Le centre de gravité demeure toujours,
jusqu'à nouvel ordre, dans le Pays noir, mais il se déplace et il y a,
vers Londres et même les Midlands, une attraction qu'on ne saurait
négliger. On se détourne des vieilles mines de la Tyne ; de l'Écosse,
du Pays de Galles, et la faveur s'oriente vers les puits des Midlands,
même du Kent. On observe en même temps que, si les industries [104]
du Lancashire, du Yorkshire, du Northumberland sont, depuis 1921,
dans un état de marasme presque continu, celles du Sud, créations
nouvelles souvent, ont su dans un grand nombre de cas réussir. Alors
que la métallurgie lourde, le charbon, le textile-coton et laine luttent
péniblement contre une crise sans fin, l'ameublement, le bâtiment,
l'automobile, la soie artificielle, l'outillage électrique, sans parler du
cinéma, du théâtre, de la brasserie, de la distillerie, des hôtels ont don-
né au contraire tous les signes d'un remarquable développement. L'an-
née même de la grève générale, ces industries laissaient l'impression,
vraiment paradoxale, d'une sorte d'épanouissement. Je ne l'invente
pas, les inspecteurs du travail eux-mêmes, dans les rapports écrits par
eux en 1927, mentionnaient avec satisfaction « la région autour de
Londres, qui se développe de la façon la plus remarquable », ou
« l'étonnante prospérité du district de Coventry ». Oxford, avec les
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automobiles Morris, devient une ville manufacturière : dans l'atmos-
phère exquise et raffinée de leurs collèges, les intellectuels de la
vieille cité universitaire n'entendent pas sans quelque angoisse prophé-
tiser qu'elle sera, dans cinquante ans, un nouveau Birmingham !

Une sorte de pesanteur naturelle, irrésistible, semble donc tasser le
Nord sur le Sud. Le mouvement dépasse même probablement le cadre
industriel, relativement étroit, où nous l'avons observé jusqu'ici. Il y a
longtemps que l'extrême Écosse septentrionale, notamment celle des
îles, se dépeuple (on ne veut plus vivre si loin, dans des climats si
rudes) ; la Basse-Écosse elle-même, envahie d'Irlandais et même de
Slaves, n'a plus, dans l'économie britannique, son influence d'autre-
fois ; il en est de même, quoique à un moindre degré, de ce sévère
Pays noir du Lancashire-Yorkshire-Northumberland, où l'énergique et
puritaine Angleterre du XIXe siècle avait [105] en quelque sorte placé
son quartier-général industriel. C'est Londres et sa région qui, de plus
en plus, dirigent. Plus encore que Paris en France, Londres est vrai-
ment la capitale, d'où tout provient, où tout aboutit, qui exprime avec
fidélité les points de vue moyens de la nation : la direction des
grandes affaires, même industrielles, tend à s'y fixer, c'est là qu'on
vient chercher les capitaux et les inspirations ; les jeunes gens ambi-
tieux redoutent d'accepter ailleurs des positions, par crainte de s'éloi-
gner du foyer véritable de la puissance. Si Cobden revenait aujour-
d'hui, choisirait-il encore Manchester comme centre de son action ?

Demandons-nous même si cette attraction vers le Sud n'a pas une
portée plus que nationale et ne répond pas à l'existence de courants
internationaux, débordant l'Angleterre elle-même. Il y a cinquante ans,
l'axe des relations entre l'Amérique du Nord et l'Europe suivait indis-
cutablement une ligne New-York-Liverpool, subsidiairement même
Glasgow. Mais il y a eu, depuis le début du siècle, un déplacement
certain de cet axe : il s'exprime bien plutôt aujourd'hui par une ligne
New-York-Plymouth-Southampton, si ce n'est même New-York-
Plymouth-Cherbourg-Le Havre-Paris. Ne suffit-il pas, pour s'en
rendre compte, de voir comment, dans les dernières années, les
grandes compagnies de navigation ont modifié leurs escales et leurs
têtes de ligne européennes ? Depuis que des relations directes intenses
se sont établies entre les États-Unis et le continent européen, sans pas-
ser par l'Angleterre comme autrefois, la Manche a pris une valeur
d'axe, qui relègue partiellement la Mer d'Irlande dans une position re-
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lativement excentrique : la proportion comparée des voyageurs à des-
tination de l'Europe qui passaient par Liverpool il y a cinquante ans et
qui y passent encore aujourd'hui donnerait une mesure significative du
changement qui [106] s'est produit. De ce fait l'Angleterre, considérée
dans son ensemble, ne se trouve plus exactement, vis-à-vis du conti-
nent, dans le même rapport que naguère, et le fait que la Manche est
plus qu'autrefois la route essentielle des relations entre l'Amérique du
Nord et l'Europe constitue peut-être l'une des raisons qui redonnent
aux verts comtés du Sud cette activité et cette vie, dont le foyer, il y a
plus de cent ans, s'était trouvé, pour d'autres raisons, détourné vers les
noirs comtés du Nord.

III. - RENDEMENT INÉGAL DES DIVERSES
INDUSTRIES D'APRÈS- GUERRE

Retour à la table des matières

Le rendement comparé des diverses industries va nous fournir une
nouvelle explication de ce contraste, que l'on retrouve partout, entre
les différentes parties de l'activité britannique. La période de crise,
aiguë et générale, de 1930 étant volontairement laissée de côté, voici
comment, pour les quatre années 1926-1929, se répartissent, selon les
branches de la production, les profits du capital 11 :

11 Chiffres du Times Trade Supplément, le 29 mars 1930.
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Profits du capital dans diverses industries 12

(1926-1929)

1926 1927 1928 1929

Industries très prospères

Pétrole 20,7% 17,4% 11,3% 13,6%

Caoutchouc 35 22,7 8,5 7,9

Tabac 10,4 19,7 19,2 18,7

Brasserie 15,7 15,3 16,6 15,6

Thé 42,1 34,8 30,5 27,4

[107]

Industries prospères

Automobile 10,9% 14,2% 7,1% 21,7%

Cycles 13,7% 12,7% 10,7% 12,6%

Marine marchande 13,1% 10,1% 9,6% 9,3%

Grands magasins 10,6% 11,9% 12,5% 13,6%

Industries peu prospères

Mécanique. 5,8% 5,3% 7,1% 8,4%

Coton 6,5% 8,5% 11,4% 10,7% 13

Industries en état de crise grave

Charbon et métallurgie du fer -1,5% -0,4% 14 0,8% 1,3%

12 Profit restant après paiement des frais généraux, de l'intérêt des obligations, de
l'amortissement statutaire de l'outillage.

13 Le groupe des entreprises textiles envisagées par le Times comprend une
Compagnie exceptionnellement prospère {D. et P. Coats), ce qui donne un ré-
sultat en apparence optimiste pour une industrie au contraire gravement at-
teinte.

14 Perte.
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Sans qu'il soit besoin de longs commentaires, ce tableau met en
lumière l'étonnante diversité des affaires anglaises, considérées dans
leur destinée d'après-guerre. Voici, dans une catégorie noire (au sens
figuré naturellement), le charbon et le fer, jadis orgueil et base fonda-
mentale de la puissance nationale : leur bilan se solde par un déficit.
Depuis 1925, l'industrie houillère a été le plus souvent en perte et la
métallurgie lourde se trouve à peine mieux placée : toutes les deux ont
souffert directement de la grève générale, dont elles ont éprouvé le
plein effet. En 1927 par exemple, 18 sociétés métallurgiques, choi-
sies comme typiques par le Times et représentant un capital versé de
70 millions de livres sterling, perdent deux millions et demi de livres ;
sur les 18, non moins de 13 éprouvent une lourde perte. En 1929, 12
compagnies houillères et métallurgiques, sélectionnées de même par
le Times, ne réalisent, pour un capital versé de 32 millions, qu'un pro-
fit de 411 000 livres ; en 1927, il y avait eu perte de 139 000 livres, en
1926, de 545 000 livres ! Il va de soi que ces conditions ne sauraient
continuer longtemps sans conduire à la ruine, car ce n'est pas avec des
profits de 2 ou 3% [108] à supposer même qu'on les réalise, qu'il est
possible de donner des dividendes, de constituer des réserves, de re-
faire le matériel, d'appeler à nouveau du capital pour entretenir et au
besoin développer la production.

Le succès, dans la période envisagée, appartient au contraire à une
catégorie d'entreprises entièrement différentes. Les unes, comme la
brasserie, la distillerie, les grands magasins, sont étroitement liées aux
possibilités de la consommation populaire nationale, elles ressentent
indirectement l'effet des largesses de la politique sociale ; les autres,
comme l'automobile et le cycle, l'outillage électrique, l'ameublement,
la soie artificielle, le gramophone, participent également, sur un plan
plus élevé, de ce caractère ; mais elles représentent aussi ces industries
du XXe siècle, que l'Angleterre d'avant-guerre avait relativement né-
gligées : elles bénéficient, surtout dans le Sud et la région en bordure
du pays noir, d'une sorte de renaissance, et il est réconfortant de cons-
tater que la technique anglaise s'y montre parfaitement à la hauteur.

Une dernière catégorie enfin, la plus significative peut-être, com-
prend divers placements du type « colonial », qui, stériles parfois pen-
dant plusieurs années et étonnamment sensibles aux crises internatio-
nales, donnent ensuite des rendements fabuleux : quand les affaires
mondiales sont prospères, comme c'était le cas entre 1925 et 1929, le
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portefeuille anglais tire du pétrole, du caoutchouc, du tabac, du thé,
d'énormes revenus. Nous saisissons ici, sur le vif, pourquoi le capital
anglais est attiré au dehors : ne rapporte-t-il pas bien davantage quand
il n'est pas investi en Angleterre ? C'est la confirmation, par l'exemple,
d'une observation, déjà faite par nous mais essentielle, à savoir que les
Iles Britanniques ne sont plus, dans le monde d'aujourd'hui, le lieu
d'élection où le capital fructifie le mieux ; [109] il s'agit d'une terre
économiquement usée, d'où l'on a intérêt à s'écarter, selon la loi de
Ricardo, pour aller plus loin.

Si l'on tient compte de la localisation géographique de ces diverses
entreprises, il est intéressant de souligner que celles qui réussissent
sont principalement situées dans le Sud ou en bordure du Pays noir.
En 1929, par comparaison avec 1923, les enquêtes du. ministère du
Travail 15 nous révèlent que 71 industries sont en progrès, relative-
ment au nombre d'ouvriers qu'elles emploient ; ce sont la soie, le ci-
ment armé, les appareils de chauffage, les instruments scientifiques,
les instruments de musique, les fils électriques, les peintures et vernis,
les briques, la mécanique électrique, le commerce de distribution,
l'ameublement, les hôtels, l'automobile, les amusements, le caout-
chouc, le papier, le cacao, le tabac, la brasserie, les produits chi-
miques, etc. ; or la plupart de ces 71 industries ont la majorité de leur
personnel au Sud-Est de la ligne Severn-Scarborough. Par contre, 29
industries ont perdu du terrain ; ce sont les mines, la construction na-
vale, la métallurgie lourde, la mécanique générale, la laine, le coton,
les docks, etc., et l'on se rend compte, au premier coup d'œil, qu'il
s'agit exactement du groupe concentré dans le Lancashire, le
Yorkshire, le Northumberland-Durham, l'Écosse, le Pays de Galles.

Poussons plus loin l'analyse. Par contraste avec les industries
lourdes, exportatrices et basées sur le charbon, qui déclinent, la faveur
va maintenant à des industries dans lesquelles la matière première
tient une place secondaire par rapport à la valeur de l'article fini, et
dont la clientèle se recrute principalement, quoique pas totalement, sur
le marché intérieur. On conçoit dès lors [110] les raisons qui les por-
tent à se fixer au Sud plutôt qu'au Nord. Tout d'abord, elles sont moins
étroitement dépendantes de la houille, d'autant moins que les condi-
tions, désormais changées, du transport de la force ne les obligent plus

15 Ministry of Labour Gazette, novembre 1929.
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à se coller aux puits de mines ; fréquemment elles fonctionnent élec-
triquement. Le Sud leur convient encore parce que le climat y est
meilleur, la visibilité plus satisfaisante, le terrain meilleur marché dès
l'instant qu'on choisit librement l'endroit où l'on se place. Ajoutons
qu'il n'est pas indifférent de se fixer loin des régions où la puissance
syndicale, traditionnellement organisée et influente, a fini par devenir
trop tyrannique. Enfin, puisqu'on vise surtout une clientèle nationale,
point n'est besoin d'être sur la mer, comme pour l'exportation, mais la
proximité de la capitale, centre énorme et articulé de distribution, peut
être légitimement considérée comme un facteur d'extrême importance.
Voilà pourquoi nombre de petites villes du Sud, jadis manufacturières
mais délaissées depuis plus de cent années, voient ainsi revenir vers
elles un courant de vie bien inattendu : leur somnolence d'hier en est
tout étonnée.

IV. — ÉVENTUALITÉ D'UN NOUVEL
ÉQUILIBRE BRITANNIQUE

Retour à la table des matières

Cette répartition nouvelle des sources de la vitalité économique du
pays peut être considérée comme le signe, non équivoque, d'un redres-
sement instinctif. Au moment où son industrie traditionnelle d'expor-
tation, vieillie et battue en brèche, ne la soutient plus qu'imparfaite-
ment, l'Angleterre se reporte, pour vivre, sur son commerce, toujours
prospère, sur sa finance internationale, toujours influente, sur ses pla-
cements étrangers et coloniaux, qui constituent pour elle une réserve
d'inestimable valeur ; elle se reporte même sur [111] cette activité in-
dustrielle inédite, qui profite, à l'intérieur, d'un rythme national de dé-
penses accru. De la sorte, et sous les réserves que nous avons indi-
quées, elle réalise indubitablement une manière d'équilibre.

Mais ce faisant, elle change. De plus en plus et le mouvement dans
ce sens avait commencé depuis longtemps elle tend à placer son
centre de gravité, soit dans son rôle de courtier mondial, soit dans la
gestion des intérêts qu'elle s'est acquis partout, soit dans la création et
la défense d'un marché intérieur dont elle sent désormais tout le prix.
Dire que l'exportation industrielle ne demeure pas pour elle une pré-
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occupation de premier ordre serait inexact, mais il serait également
inexact de croire qu'elle tient, dans la politique britannique actuelle, la
même place qu'autrefois. La Grande-Bretagne fait un peu penser au-
jourd'hui à ces grandes familles industrielles, puissantes et vieillies,
dont l'usine périclite, mais dont l'immense richesse accumulée a été
investie dans d'autres et sûrs placements : il ne faut pas les juger par
l'outil qui a été l'instrument initial, mais n'est plus le facteur essentiel
de leur fortune et de leur puissance.

Voilà pourquoi l'Angleterre peut continuer d'exister, et même de
prospérer, avec une industrie d'exportation désormais distancée. La
fortune britannique n'est pas en effet contenue tout entière dans
l'énorme outillage concentré à Manchester, Birmingham, Leeds ou
Glasgow ; elle est aussi, comme hier et davantage même, dans le thé
des Indes, le caoutchouc de la Malaisie, le pétrole de plusieurs conti-
nents ; elle est surtout dans cette Cité de Londres, où le commerce et
la finance sont entremêlés et dont le rayonnement est mondial. Les
sommes incalculables qui sont gagnées dans des opérations interna-
tionales, souvent hors du sol britannique, finissent par refluer vers le
vieux pays ; de concert [112] avec la masse des salaires, demeurés
élevés, avec les distributions budgétaires, devenues systématiquement
généreuses, elles y stimulent une production industrielle de caractère
nouveau, parasitaire plus peut-être que nourricière, mais qui n'a, de ce
fait, plus autant besoin de courir après la clientèle des cinq parties du
monde. L'Angleterre, de ce point de vue, est devenue moins exporta-
trice que par le passé ; mais elle est plus rentière, en ce sens qu'elle vit
davantage sur son acquit. De l'attaque, sur le terrain économique, elle
tend à passer à la défense : ce n'est plus l'équilibre ni l'esprit du XIXe
siècle.
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La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Deuxième partie
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D’UN SYSTÈME PÉRIMÉ
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[113]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Deuxième partie.
La révision d’un système périmé

Chapitre I

LE PEUPLE ANGLAIS
ET LA CRISE

I. — ATTITUDE GÉNÉRALE DE L'OPINION
EN PRÉSENCE DE LA CRISE
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Quelques années avant la guerre, George V, quand il n'était pas en-
core roi, mais simple officier de marine, concluait un discours par ce
trait, droit comme un direct : « Réveille-toi, John Bull ! » Il serait ex-
cessif de prétendre que John Bull, même aujourd'hui, s'est réveillé.

La crise qui ébranle le pays est sans précédent ; ses données sont
nouvelles, on ne sait où l'on va et, engagée en plein dans ce XXe siècle
qui n'est pas le sien, l'Angleterre est gans boussole. Cependant, la
masse du peuple demeure imperturbable. L'Anglais moyen [114] con-
tinue de vivre sur deux ou trois notions toutes faites, relatives à la su-
périorité britannique, qu'on ne discute pas ; ses manuels, ses journaux
lui enseignent, implicitement parfois, ce qui est encore plus dange-
reux, qu'il a toujours raison ; et lui, il ne discute ni ne raisonne davan-
tage. Il a encore à apprendre, ou plutôt à rapprendre, que le succès
tient au travail, au mérite, et non à la situation acquise. Il faudrait sur-
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tout qu'il prît peur, s'avouât à lui-même pour de bon que le danger est
sérieux, qu'il pourrait bien ne pas s'en tirer sans dommage ; mais on
n'est pas sûr, même s'il le dit, qu'il le. croie.

La guerre, l'après-guerre ont posé, pour chaque Anglais, des pro-
blèmes de vie matérielle difficiles, dans la mesure toutefois où l'État
ne se charge pas lui-même de les résoudre. Les questions qui s'impo-
sent chaque jour à l'attention sont des questions d'intérêt immédiat :
prix de la vie, recherche d'emplois, discussions de salaires et d'heures
de travail. La masse ne regarde pas beaucoup plus loin ; elle n'a guère
de loisir pour les grands problèmes internationaux, ni même pour le
développement de la sensibilité impériale. Les politiciens savent de-
puis longtemps que, dans une campagne électorale, l'impérialisme ne
rend pas auprès de l'homme de la rue. L'atmosphère, dans cette pé-
riode de difficultés pressantes, est très « petite Angleterre ». Ce qui
frappe même, c'est un certain manque d'ambition, la paresse d'aller
chercher fortune ailleurs, l'acceptation demi passive de la destinée, là
où elle vous a placé : beaucoup de jeunes, plutôt que d'émigrer, préfè-
rent s'accommoder d'une vie médiocre, dont ils savent bien que les
possibilités sont étroitement limitées.

Cependant, l'insularité invétérée de cette population lui vaut de
conserver toute sa satisfaction d'elle-même ; [115] son orgueil, conso-
lidé par une tradition séculaire, l'empêche de voir ou du moins de re-
tenir ce qui est mal chez elle, et cela au moment même où elle pro-
clame ses insuffisances, par une affectation très anglaise de propre
critique. Sa grande presse la flatte, l'entretient dans la conviction
qu'elle constitue une société à part, plus civilisée matériellement que
l'Europe, plus civilisée intellectuellement que l'Amérique, hors con-
cours en quelque sorte et vivant sur un plan supérieur. Dans ces condi-
tions elle ne se réforme pas, mais s'endort au contraire sur un oreiller
de formules toutes faites, qu'elle ne révise jamais. Cette torpeur la
maintient dans un état d'optimisme mortel.

Mais en même temps on recule devant l'énergie nécessaire, non pas
seulement pour résoudre le problème, mais même pour le poser. La
paresse d'esprit des Anglais est extraordinaire : ils n'aiment pas se fa-
tiguer à penser, instinctivement ils sont hostiles à celui qui soulève
une discussion de principes, parce que cela dérange leur quiétude ; et
si on les force quand même dans leurs retranchements, ils se conten-
tent volontiers d'un semblant d'explication ou de solution, qui leur
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donne l'excuse de n'avoir plus à y réfléchir. C'est peut-être pourquoi
ce pays, qui par rapport à tant d'autres vit au ralenti, nous donne l'im-
pression, quand nous y allons, d'un si charmant repos ; les nerfs se
détendent dans ce calme traditionnel, où l'on pourrait s'imaginer sans
invraisemblance que le temps même cesse de s'écouler ; mais c'est une
atmosphère fatale : « Wake up John Bull ! ».

Ce manque de réalisme, du moins cette façon vague et paresseuse
d'écarter la réalité, abuse l'opinion britannique sur les mérites respec-
tifs des différents peuples. L'élite est sans doute informée, mais, en-
fermé dans son île, même quand il a voyagé, l'Anglais ordinaire [116]
conserve, à l'égard du continent, l'attitude condescendante du colon
vis-à-vis du natif ; il se rend mal compte que l'Europe s'est moderni-
sée, que ses hôtels ont proportionnellement plus de baignoires et d'eau
courante que les siens, surtout que le péril de sa concurrence ne ré-
sulte pas seulement de ses moindres salaires (comme il aime à se le
dire), mais de sa technique renouvelée, de son esprit d'émulation et de
progrès.

Il y a quelque chose de comique dans le sentiment de supériorité
offensée qui porte l'Anglais à considérer comme injuste (unfair) la
concurrence de rivaux travaillant davantage et se contentant d'une ré-
munération moins prétentieuse. Fier de son standard of living, il se
plaît à croire qu'enfermé dans sa tour il pourra toujours ignorer cette
compétition de gens s'astreignant à un plus rude labeur. Rien de plus
étranger à la mentalité britannique d'aujourd'hui que le lien nécessaire
de l'effort et du résultat : on veut récolter sans avoir semé, toucher
sans avoir peiné, bref, selon l'expression anglaise, avoir les choses
pour rien, get something for nothing. Les générations antérieures
avaient pourtant connu et pratiqué la saine et rude morale du mérite, si
vigoureusement prêchée par Cobden, mais l'Angleterre paraît mainte-
nant compter surtout sur sa tradition : « Nous avons Abraham pour
père », semble-t-elle dire, comme si cela lui conférait des droits !

Ainsi ce pays, qui est courageux et fort à tant d'égards, comme il l'a
montré magnifiquement pendant la guerre, n'a pas acquis, même au
prix de la crise, le courage de se mettre franchement au travail. Le
sport, son divertissement préféré, revendique une part vraiment ef-
frayante de l'énergie de la nation et, de notre point de vue, l'abaisse à
des préoccupations presque puériles. Un match est un événement na-
tional, qui vide bureaux et ateliers, monopolise l'attention générale,
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[117] éclipse sans conteste tout autre souci. « Désastre national »,
écrivent en caractères énormes les manchettes des journaux : s'agit-il
des deux millions de chômeurs ou de la chute des exportations ? Non,
simplement de la défaite d'un champion de cricket ! Quand on par-
court l'Angleterre, on y rencontre, même en pleine semaine, avec une
fréquence qui ne peut manquer de frapper l'attention, des meetings
sportifs réunissant des centaines de spectateurs : n'ont-ils donc rien à
faire pour s'octroyer aussi généreusement des vacances ? Je ne vou-
drais pas exagérer, mais on pense malgré soi à Byzance, qui se pas-
sionnait aux jeux du cirque quand l'ennemi était aux portes de la capi-
tale. « Vous délibérez ». disait Mirabeau ; c'est un « vous vous amu-
sez » vengeur qu'il eût pu substituer en la circonstance. Une fausse
sécurité, voisine de l'inconscience, anesthésie cette nation, qui ne veut
pas renoncer à une tradition de vie facile, dont les circonstances, hé-
las, ne justifient plus le maintien.

Allons au cœur du mal : ce peuple n'a rien de vicieux, il reste pro-
fondément honnête dans ses mœurs, loyal dans ses engagements et ses
dévouements ; des trésors de civisme persistent en lui, dont le gouver-
nement trouverait certainement l'inestimable appoint, s'il y faisait ap-
pel. Ce qui manque aujourd'hui à ce pays de braves gens, l'un des plus
civilisés de la terre et justement peut-être en raison de cela, c'est en
quelque sorte le goût de la lutte : il voudrait se reposer à l'heure où il
faudrait redoubler d'efforts, vivre sur son acquit quand au contraire
tout est à reprendre sur de nouveaux frais. Bref, si j'ose le dire, il
manque de vitalité.

II. — ATTITUDE
DES CLASSES DIRIGEANTES

Retour à la table des matières

La réalité n'échappe pas, malgré tout, à ceux qui réfléchissent : ils
savent bien que l'Angleterre ne peut [118] pas être inscrite parmi les
vainqueurs. La guerre, dans les milieux pensants britanniques, est
considérée comme une catastrophe : ils ne l'avaient pas voulue, ils
l'avaient subie, ils la renient. Après l'armistice, dans une illusion qui
avait englobé jusqu'à ces esprits avertis, on espérait reconstituer le
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passé et on s'y était appliqué avec autant de respect dépourvu d'imagi-
nation que les gens qui reconstituent, après leur mort, la chambre des
grands hommes. Il a bien fallu, à la longue, se rendre compte que
c'était impossible et que, selon le mot du philosophe grec, on ne se
baigne pas deux fois dans la même eau. C'est la grève générale de
1926 qui, semble-t-il, a marqué cette étape : elle a laissé derrière elle
un découragement persistant.

Le peuple, du moins, a des raisons d'être satisfait, ne serait-ce que
relativement. N'est-il pas entretenu et ne vit-il pas, de l'aveu général,
mieux qu'antérieurement ? Mais les classes naguère dirigeantes n'ont
que des sujets de mélancolie. Au temps de la perfection du système
britannique, il y avait eu confusion, chez les mêmes privilégiés, de la
fortune, de l'élégance mondaine et du pouvoir politique. L'habitude de
la grande richesse avait accoutumé cette élite à respecter l'argent, et,
quand elle voyageait au dehors, c'est aussi l'argent qu'on respectait en
elle : l'Anglais, au siècle dernier, était toujours le voyageur le plus aisé
et le mieux servi. Aujourd'hui l'Angleterre aristocratique, qui vit sur
ses réserves, ne dépense plus sans compter ; la clientèle anglaise sur le
continent n'a plus la réputation d'une clientèle à la main large : c'est
l'Américain, l'Argentin, l'Égyptien qui se font remarquer par leur faste
et récoltent les courbettes. Mal préparée à cette éventualité, la classe
possédante anglaise, hier maîtresse du monde, comprend mal, est in-
dignée et proteste à sa façon contre l'insolence de ce monde nouveau :
elle se [119] range bruyamment parmi les « nouveaux pauvres », ce
qui est au fond une attitude d'orgueil blessé. Chose plus grave, cer-
tains de ses membres, simple minorité il est vrai, tendent à perdre ce
dévouement fiscal, ce sentiment du devoir envers l'État, qui consti-
tuaient l'une de ses plus nobles caractéristiques : nombreux sont ceux
qui, cessant de collaborer de bon cœur, songent plutôt à se mettre à
l'abri. Toutes proportions gardées, et en faisant les transpositions re-
quises, on peut dire qu'une partie de Belgravia adopte à l'égard de
l'État démocratique la même attitude maussade et méprisante que
notre faubourg Saint-Germain.

On a même l'impression que beaucoup de gens admettent l'idée
d'un déclin inévitable de la puissance britannique. La France a connu
le choc d'une pareille révélation, dans les toutes dernières années du
XIXe siècle, quand, diminuée déjà par la défaite de 1870, elle s'est
aperçue que la croissance économique de continents nouveaux rédui-
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sait effectivement sa place dans le monde : de l'accès de décourage-
ment qu'elle eut alors elle s'est ressaisie, mais certains rêves de puis-
sance internationale, elle ne les a plus. La Grande-Bretagne devra-t-
elle se résigner à une réduction analogue, beaucoup plus grave dans
son cas puisque sa base est mondiale ? On le croirait à entendre cer-
tains jeunes, qui ne sont certes pas des exceptions : « Suprématie des
mers, disent-ils, mais peut-on se défendre désormais contre les sous-
marins et peut-on lutter contre la richesse américaine ? Alors, pour-
quoi engager une rivalité ruineuse, qui ne mène à rien ? Suprématie
industrielle ? Ne vaut-il pas mieux essayer de conserver une produc-
tion réduite, appuyée sur un marché intérieur protégé ? Suprématie
impériale ? Mais les Dominions, de plus en plus, ont leur vie propre :
pourquoi dès lors vouloir les faire graviter autour de nous ? Une « pe-
tite Angleterre » [120] ne serait-elle pas plus heureuse, plus vraiment
civilisée aussi ? »

Les amis de ce grand peuple, il en a beaucoup en France se pren-
nent quelquefois à penser qu'ils aimeraient lui voir plus de passion
dans la défense, et, oserais-je le dire, plus d'orgueil. Nous sentons bien
la solidarité, européenne à vrai dire, qui nous lie à la destinée britan-
nique et je ne connais pas de Français conscient qui ne s'inquiète des
atteintes portées à la grandeur britannique. Or l'Angleterre d'aujour-
d'hui sacrifie moins à la puissance et davantage au confort de la vie.
Au moment où l'on parle tant et si bruyamment d'impérialisme, elle
est pleine de « petits Anglais », elle semble se replier. C'est le fait de
sa démocratisation, mais n'est-ce pas en même temps le fait de son
raffinement ? La notion même du gentleman, fondement de la civi-
lisation britannique moderne, paraît avoir contribué à ce relâchement
d'énergie élémentaire : ce gentleman, on le sait, ne lutte pas trop (ce
n'est pas élégant), ne fait rien trop bien (il laisse cela aux virtuoses et
aux champions) ; ses manières exquises s'obtiennent parfois au prix
d'un sacrifice des qualités frustes qui font les conquérants. En somme,
la vieille force anglaise, encore brute à certains angles, tend à s'user à
d'autres. L'élégance, avouons-le, s'accroît d'autant : c'est bien le pays
d'allure aristocratique par excellence ; on y trouve une désinvolture,
une dignité dans l'épreuve qui sont incomparables ; ce détachement
même avec lequel l'Angleterre analyse ses maux ne se peut rencontrer
que chez un type humain singulièrement évolué. On respire en effet,
dans certains milieux d'Outre-Manche, l'atmosphère d'une culture
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presque élizabethéenne, dans laquelle, paradoxe qui eût semblé in-
sensé il y a trente ans, on se sent à l'antipode du néo-bourgeois fran-
çais, lutteur social râblé qui [121] entend bien se défendre. Ce n'est
pas dans l'Angleterre d'après-guerre qu'il faut aller chercher des to-
niques : elle est déprimante. Mais, au moment où l'argent, le pouvoir
et la culture se dissocient, on y trouve, plus que nulle part ailleurs, le
suprême raffinement.

III. — LES TRANSFORMATIONS
DU RÉGIME POLITIQUE

Retour à la table des matières

Il est vrai que la stabilité politique de l'Angleterre fait toujours
l'admiration du monde : dans sa structure, on sent l'ordre, la discipline,
une tenue qui fait contraste avec le débraillé de certaines démocraties
latines ; nulle part ailleurs sans doute une grève générale comme celle
de 1926 n'eût été possible sans catastrophe ; par sa nature l'esprit an-
glais est constructif, il se prête à la coopération, il est essentiellement
loyaliste. Ce sont là des facteurs de premier ordre dans la conduite
d'un gouvernement, et nul pays, au XIXe siècle, n'en a tiré plus effica-
cement parti.

Cependant, derrière cette façade imposante, qui persiste, il n'est
pas exagéré de dire qu'aucune société occidentale n'a été plus touchée
par les exigences de la démocratie. En apparence, les institutions ont
peu changé depuis les générations victoriennes, quand le pays était
dirigé, effectivement gouverné par son aristocratie. La monarchie est
debout, solide, pleine de vitalité ; le roi, la famille royale jouissent
d'une popularité qui n'a pas décru, bien au contraire. La Chambre des
Lords continue de se réunir, avec le même cérémonial ; ses pouvoirs
ont été limités en 1911 par le Parliament bill, mais la haute assemblée
conserve intégralement ses privilèges protocolaires, et les pairs, indi-
viduellement, continuent de bénéficier d'un prestige devant lequel le
peuple s'incline, avec plus de déférence encore que la bourgeoisie.
Quand il y a réception à la cour, le roi [122] et la reine sont entourés
de leur noblesse, comme sous les anciens régimes : s'il se trouve là, en
raison de ses fonctions, quelque ministre travailliste, il est lui aussi en
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habit de cour, et vraisemblablement ravi de s'y trouver. Hier naissait à
la duchesse d'York une fille, qui peut-être régnera ; conformément à la
tradition, le ministre de l'Intérieur, socialiste notoire, attendait respec-
tueusement l'heureux événement, dans le château princier : « Quel-
qu'un de grand va naître ! » Pensez-vous que ce démocrate protestât
contre la démarche à laquelle il était obligé, ou même simplement
sourît ? Non, nul sujet n'était plus respectueux, plus empressé courti-
san que ce représentant du peuple.

Qu'y a-t-il donc de changé ? Tout. Le siècle dernier comportait une
structure réellement hiérarchique, dans laquelle la masse, submergée,
commençait bien à présenter des revendications, mais sans regarder
plus loin qu'un programme de réalisations pratiques, dont on louait la
modération. La direction des affaires demeurait entre les mains des
classes dirigeantes ; remarque significative, la saison mondaine
coïncidait exactement avec, la saison politique : de part et d'autre
c'étaient les mêmes hommes. Avec un pareil régime on pouvait faire
de bonnes finances et se préoccuper utilement de l'empire du monde.

La guerre, en provoquant des circonstances entièrement différentes
de tout ce qu'on avait vu jusqu'alors, a créé un état d'esprit populaire
nouveau, entraînant des prétentions nouvelles. Le peuple immense des
combattants, dressant la tête, a pris, comme partout, conscience de la
possibilité d'une vie plus confortable, tout de suite. Tant qu'on se bat-
tait, les familles des soldats, c'est-à-dire de tout le monde, étaient en
quelque sorte prises en charge par la nation ; les chefs de ces familles
tendaient à perdre, de ce fait, tout sentiment [123] direct de responsa-
bilité. Quand la paix est revenue, il ne faut donc pas s'étonner que
cette socialisation de la vie populaire se soit perpétuée. La politique de
la dole, encore que son germe initial puisse se discerner très loin dans
l'histoire anglaise, vient immédiatement de là : c'était irrésistible et
aucun gouvernement n'eût sans doute pu s'y opposer sans risque de
révolution.

Nous sommes donc, depuis la guerre, en présence d'un peuple
beaucoup plus socialisé dans sa mentalité qu'on ne le pense et chez
lequel la conscience de sa responsabilité politique est sérieusement
atténuée : il profite de la situation, tout simplement, et pense s'en trou-
ver fort bien. Les régimes aristocratiques ont le loisir et la liberté d'es-
prit de songer à la production et de préparer l'avenir, mais les régimes
démocratiques pensent à la distribution des richesses et au présent
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immédiat : le peuple anglais d'aujourd'hui ne s'intéresse vraiment qu'à
accroître la part de la richesse nationale qui doit lui revenir, sans se
soucier d'accroître ni même d'entretenir cette richesse.

Or il s'agit d'un pays où l'immense majorité est ouvrière et où l'opi-
nion règne incontestée. Le paysan français, pièce essentielle de notre
démocratie, a au fond une mentalité d'employeur ; il hait les dépenses
inutiles, surtout quand il s'agit d'entretenir des gens qui ne travaillent
pas. La grande majorité des Anglais est, à cet égard, de l'autre côté de
la barricade. On s'en aperçoit bien chaque fois qu'un cabinet travail-
liste est au pouvoir : la part du peuple dans les dépenses nationales se
voit accrue, les indemnités de chômage augmentent, le relâchement
avec lequel elles sont accordées s'accentue. Mais les conservateurs ou
les libéraux sont à peine mieux placés pour résister, car ils dépendent,
eux aussi, de cette même masse, qui se trouve si bien de puiser dans la
caisse, qu'elle croit sans fond, de la nation. [124] Aucun politicien,
quel qu'il soit, ne saurait donc proposer, sans péril pour sa réélection,
une révision vraiment sérieuse de la politique du chômage ou préconi-
ser une attaque de front contre les salaires. La liberté de manœuvre de
l'État, à ce sujet, est profondément compromise. Il faudrait, pour la lui
rendre, une transformation si complète du régime politique qu'on ne
saurait même en envisager l'éventualité.

L'Angleterre est en quelque sorte la proie de sa démocratie. Mais,
dans ce pays où la notion de la propriété individuelle est moins enra-
cinée, moins claire que chez nous, où le sens du devoir social (on
pourrait presque dire féodal) l'emporte encore souvent sur l'égoïsme
bourgeois, les classes dites dirigeantes, ruling classes selon l'expres-
sion britannique, sont les premières à s'incliner. Nous saisissons ici le
trait distinctif de cette aristocratie sociale : elle ne résiste pas ! Chaque
année, chaque mois, elle consent, en bloc ou en détail, quelque nuit du
4 août. On a l'impression qu'habituée par tradition à gouverner elle
tient par dessus tout à demeurer à la tête des affaires, même si c'est
pour y faire une politique qui la ruine. Pour continuer à tenir les rênes,
certains de ses membres accepteraient de faire tout ce que la démocra-
tie pourrait leur demander. La façade serait du moins préservée,
puisque ce seraient encore des nobles ou des gentlemen qui feraient la
révolution !

Cette explication paradoxale répond après tout à la réalité. Si l'on
n'y regardait d'un peu près, on pourrait croire vraiment que l'élite de la
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naissance et de la fortune règne encore. Nul pays n'a de classes diri-
geantes mieux éduquées politiquement, plus conscientes de leur va-
leur, plus largement disponibles pour les tâches du gouvernement,
même quand celles-ci comportent des sacrifices : cette équipe remar-
quable est toujours prête, quel [125] que soit le parti au pouvoir. Et le
peuple, de son côté, aime cette fiction, car s'il sait se montrer extraor-
dinairement hardi dans son radicalisme, il n'est pas démocrate de tem-
pérament : donnez-lui les avantages matériels, les subventions qu'il
demande, et il sera enchanté de suivre un roi, des princes et des gens
titrés.

Toutefois, au milieu de ces apparences et de ces réalités entremê-
lées, un pouvoir nouveau, correspondant à l'influence d'une classe so-
ciale nouvelle, tend de plus en plus à s'affirmer : une. bureaucratie
grandit dans cette société qui, naguère encore, se flattait d'être gou-
vernée par des amateurs. Les interventions de l'État se multipliant de
plus en plus, l'exécution des lois devient naturellement chose de plus
en plus compliquée : il y faut une technique, que seule une administra-
tion de métier peut acquérir, et un personnel que chaque addition à la
législation sociale accroît automatiquement. On voit donc, chaque
jour, les bureaux s'épanouir en influence et en stature. Ce Civil ser-
vice, considérablement développé par rapport à l'avant-guerre, et dont
la valeur du reste demeure incomparable, se recrute par examen, dans
des milieux instruits et compétents ; il sort encore souvent d'Eton,
d'Oxford, de Cambridge, mais aussi des nouvelles Universités provin-
ciales. Dans ce cas, ce ne sont plus seulement les classes ancienne-
ment dirigeantes qui fournissent, mais les classes moyennes et même
parfois la petite bourgeoisie. Par là, plus sûrement encore que par les
victoires travaillistes, l'Angleterre se démocratise. Du dehors, l'aspect
est le même qu'autrefois : mêmes jaquettes correctes, mêmes cha-
peaux haut de forme, mêmes guêtres claires... mais l'esprit a changé. Il
s'agit maintenant d'une démocratie véritable, administrée par la com-
pétence, inspirée souvent par la démagogie, simplement tempérée par
le snobisme, à supposer [126] même que, dans ce paradoxal pays, le
snobisme soit une force conservatrice.

Nous concluons que, parmi les démocraties occidentales, qui toutes
sourirent du même mal, le manque de responsabilité du peuple, l'An-
gleterre est particulièrement atteinte. Elle se trouve donc gravement
gênée pour se réformer, en présence d'une crise sans précédent, parce
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que nul n'ose dire en face, du moins dire électoralement, à la masse ce
qu'il faudrait faire pour sortir de l'impasse : réduire le train de vie et
travailler davantage. Je sais bien que beaucoup d'Anglais pensent ainsi
et ne craignent pas d'exprimer publiquement leur pensée ; mais, sur les
plates-formes politiques, c'est un langage impossible à tenir dans la
presque totalité des cas : un candidat français ne pourrait pas davan-
tage se présenter devant les électeurs en demandant l'abolition du suf-
frage universel. Il n'est même pas sûr que la politique puisse résoudre
un problème plus profond que la politique : c'est tout le rythme de la
vie anglaise qu'il faudrait changer. Pareil redressement, on s'en rend
compte, déborde le cadre d'un simple changement de ministère, il ne
nécessite rien moins que l'équivalent d'une sorte de révolution. L'An-
gleterre essaiera tout avant d'en venir là. C'est sans jamais perdre de
vue cette réserve qu'il convient maintenant d'étudier les divers re-
mèdes envisagés.



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 115

[127]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Deuxième partie.
La révision d’un système périmé

Chapitre II

LAISSEZ-FAIRE
OU INTERVENTION,

LIBRE-ÉCHANGE OU PROTECTION

I. — LE SALUT PAR LA RÉORGANISATION
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Si la fabrication est trop chère, le premier remède qui se présente à
l'esprit n'est-il donc pas de réduire son prix de revient ? Ce résultat
atteint, on exporterait de nouveau et il n'y aurait plus de crise. Telle
est la solution de ceux qui estiment que l'industrie doit se tirer d'af-
faire par ses propres moyens, sans aide exceptionnelle de l'État. On
reconnaît la pure tradition libérale, mais aujourd'hui elle paraît vieux
jeu : avant d'y recourir on essaiera d'abord bien d'autres choses.

Nous avons discerné et circonscrit le siège du mal dans l'écart des
salaires et des prix, qui tend à maintenir indûment élevé le niveau
moyen du salaire réel : une réduction de ce dernier signifierait une
diminution correspondante du chômage, par la réouverture de zones
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d'action nouvelles pour l'exportation. Chacun en convient, mais il y a
bien des façons de faire baisser le salaire réel !

Les patrons, c'est un instinct chez l'employeur, jugent que le pro-
cédé le plus direct, c'est de réduire le salaire nominal. Solution pares-
seuse quand elle ne s'accompagne [128] d'aucune réorganisation de la
production, car elle aboutit alors à rejeter tout le sacrifice sur l'ouvrier.
Il faut admettre que, sous cette forme, pareil programme n'a aucune
chance, de succès : les attaques frontales contre les salaires n'ont pas
plus d'efficacité que n'en avaient, pendant la guerre, les assauts de
front contre les tranchées. On se bute en effet à la résistance organisée
des trade-unions, rompues par une expérience semi séculaire à ce
genre de luttes et qui défendent, dans le niveau du salaire, la conquête
de plusieurs générations, c'est-à-dire quelque chose comme leur hon-
neur même. Mais, derrière les organisations ouvrières, il y a l'opinion
publique, composée en majorité de salariés et d'employés, qui redoute
une contraction du standard of living et se dit obscurément : Hodie
tibi cras mihi ! La doctrine du haut salaire, peu populaire auprès des
économistes du XIXe siècle, s'est si bien imposée aujourd'hui que très
peu de gens osent la combattre en face ; aucun politicien en tout cas
ne s'y risque volontiers. Le patron, quand il propose la réduction,
même en faisant valoir que la baisse des prix garantit quand même le
maintien du pouvoir d'achat antérieur, se heurte donc à des objections
qui surgissent de toutes parts ; on commence en tout cas par lui oppo-
ser une sorte de question préalable : Rationalisez d'abord, nous ver-
rons ensuite, et, si vous en êtes incapable, sacrifiez au moins votre
profit !

Dans ces conditions les statistiques sont là pour le prouver, les sa-
laires nominaux ne peuvent baisser que très lentement. Ils baisseront
néanmoins, car la pression irrésistible des faits le veut ainsi. L'ouvrier,
qui ne comprend jamais tout à fait ces subtiles distinctions, s'accom-
moderait plus encore d'une diminution du salaire réel que du salaire
nominal, surtout si la chose pouvait se faire sans qu'on le dise et
presque [129] sans qu'on le sache. Nous verrons tout à l'heure que, par
certains subterfuges, ce ne serait pas après tout impossible.

Sans toucher au salaire nominal ne peut-on, grâce à une organisa-
tion meilleure de la production, diminuer son poids dans le prix de
revient ? C'est la solution à l'américaine, par le machinisme et la ratio-
nalisation. Il y a là un immense programme, dont l'Angleterre parle
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beaucoup depuis quelques années, mais qu'elle apporte beaucoup de
lenteur à réaliser. On comprend pourquoi. D'abord, les industries qui
perdent de l'argent ne trouvent pas aisément les capitaux nécessaires
pour la mise sur pied d'un outillage coûteux. Puis, ce n'est pas un se-
cret que les trade-unions éprouvent une hostilité instinctive contre les
transformations d'outillage susceptibles d'entraîner une réduction de
main-d'œuvre. Quelle que soit la paresse d'esprit que l'on reproche au
patronat, on voit qu'elle n'est ni la seule, ni peut-être même la princi-
pale cause du retard technique de l'industrie britannique : on dit au
patron de rationaliser, mais l'atmosphère ambiante ne l'y aide pas.

Il est vrai qu'à la longue la ruine qui menace finit par impression-
ner l'ouvrier lui même. La grève de 1926, par ses répercussions in-
nombrables et prolongées, n'a pas été sans lui apprendre quelque
chose, la solidarité. En faisant appel désormais, non pas tant à sa
bonne volonté (ce qui n'a pas de raison d'être) qu'à son intérêt bien
entendu, on a chance de se faire comprendre de lui. C'est la politique
conçue et mise sur pied par sir Alfred Mond (lord Melchett), aujour-
d'hui décédé, dont l'insistance et la grande autorité ont fini par con-
vaincre, non sans beaucoup de méfiance ni de résistances, les élé-
ments dirigeants du Trade Unions Council. Le travailleur, très naturel-
lement, refuse de porter la charge exclusive des sacrifices néces-
saires ; mais s'il se rend [130] compte que l'employeur en prend sa
part, on peut obtenir de lui son indispensable collaboration.

Il reste finalement à obtenir le consentement des intérêts indivi-
duels qu'il s'agit de grouper, car, le plus souvent, la reconstitution de
l'outillage selon des méthodes modernes a pour première condition
une consolidation financière. Quand les entreprises en jeu sont infini-
ment diverses, rivales entre elles, encombrées d'emplois particuliers
ou de prébendes qui parfois se nourrissent de la ruine commune, le
problème souvent ne paraît pas loin d'être insoluble. Il faut alors y
mettre le fer, par une intervention chirurgicale venue de l'extérieur.
Nous avons vu qu'en tombant largement sous le contrôle des banques
la grande industrie lourde se trouve de moins en moins en état de ré-
sister aux consolidations que la haute finance peut en venir à souhaiter
pour elle. Du fait des avances qui leur ont été consenties et qu'elles
sont incapables de rembourser, c'est la moitié peut-être de l'industrie
cotonnière, le quart de l'industrie lainière, le tiers ou le quart de la
grosse métallurgie ou du charbon qui se voient réduites aujourd'hui à
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cette demi-vassalité : leurs créanciers peuvent donc, sous menace de
les acculer à la faillite, leur imposer telle forme de réorganisation qui
leur plaît. De l'excès même du mal un remède finit donc par naître de
la sorte : voici plusieurs années que d'importantes réorganisations in-
dustrielles s'opèrent par cette méthode, sous l'égide de la haute
banque, qui assume ainsi, sans l'avoir voulu, une initiative qui certes
ne lui appartenait pas autrefois.

C'est la Banque d'Angleterre qui, de plus en plus, prend en main la
direction financière de cette vaste reconstitution. Acquise aux doc-
trines américaines du crédit dirigé, elle entreprend audacieusement de
lutter contre l'effondrement d'une partie de la production manufactu-
rière, comme, dans une tempête monétaire, [131] elle s'attacherait à
enrayer les exportations d'or excessives. La constitution par elle du
Securities management Trust, en 1930, avec un des experts écono-
miques les plus remarquables de l'Angleterre à sa tête, répond à cette
politique, qui aboutit à faire d'elle l'inspiratrice, l'intermédiaire et fina-
lement l'arbitre des consolidations. Le fait qu'une fraction notable de
l'industrie britannique tombe ainsi sous le contrôle de la Banque
d'Angleterre, et par elle de la Cité, constitue un signe des temps, dont
les éléments avancés de l'opinion ne sont pas sans s'inquiéter. Certains
redoutent, de ce fait, le développement d'une vaste communauté fi-
nancière, prenant en mains la réorganisation industrielle, devenant
maîtresse de la production manufacturière nationale, se saisissant
d'une dictature irrésistible.

Nous touchons ici à la division fondamentale des esprits et des par-
tis, relativement à la solution de la crise : quelle que soit l'attitude en-
visagée, celle-ci relève toujours en fin de compte, soit du laissez-faire,
soit de l'interventionnisme, c'est-à-dire de deux écoles diamétralement
opposées. Les non-interventionnistes, qui relèvent de la tradition libé-
rale classique, ne demandent aucune mesure exceptionnelle de salut
public ; ils espèrent toujours, en optimistes qu'ils sont, qu'une marée
venue du large soulèvera de nouveau le navire échoué ; mais en atten-
dant, même aux plus basses eaux, ils ne veulent s'en remettre qu'à
l'initiative privée : encore que chirurgicale, l'action de la Banque re-
lève de cette doctrine, car c'est de la réorganisation, non de la législa-
tion, qu'elle prétend obtenir le salut de l'industrie. Mais les interven-
tionnistes sont animés d'un esprit contraire : pénétrés, souvent à leur
insu, d'idées mercantilistes ou socialisantes, au fond pessimistes et à
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vrai dire paresseux, c'est à l'État qu'ils demandent l'effort requis, parce
qu'ils ne croient pas que sans des mesures d'exception [132] de sa part
on pourra s'en tirer. De là toutes les politiques de panacées, qui repa-
raissent avec d'autant plus d'insistance que la période des difficultés
dure plus longtemps : grands emprunts destinés à stimuler la produc-
tion, « sauvegarde », c'est-à-dire protection douanière du marché inté-
rieur, préférence impériale ou même libre-échange au sein de l'empire,
morphine de l'inflation injectée dans un organisme économique fati-
gué et douloureux... Tous les tenants de ces remèdes se distinguent
des partisans du libéralisme économique en ce que, sur le terrain de
l'intervention politique, ils sont pressés de « faire quelque chose ».
Quel malade résiste au docteur, ou au charlatan, qui l'assure de la gué-
rison par l'effet d'un traitement infaillible et nouveau ?

Il s'agit là d'une attitude dictée à chacun par son tempérament,
c'est-à-dire tenant à quelque chose de très profond dans la personnali-
té. Ce qui complique à l'infini la topographie de l'opinion, c'est que
chaque parti comprend, sous le drapeau d'une discipline commune,
des individualités appartenant aux deux tempéraments opposés. Chez
les conservateurs, lord Beaverbrook est interventionniste et M. Bald-
win, au fond, ne l'est qu'à regret ; chez les travaillistes, sir Oswald
Mosley (désormais dissident) est interventionniste, mais M. Ramsay
Mac Donald et surtout M. Snowden ne le sont pas ; chez les libéraux
enfin, M. Lloyd George est prêt à recommander tous les expédients
étatistes, mais les sir Herbert Samuel ou les lord Grey réprouvent, du
fond de leur cœur, cette hétérodoxie. Dans l'ensemble et dans la me-
sure où elle a conservé sa santé économique d'autrefois, l'Angleterre
reste attachée, par nature autant que par tradition, aux méthodes de
l'initiative individuelle et de la liberté : c'est très profond chez elle.
Mais une crise tragique, succédant à quarante années pendant les-
quelles l'ardeur de la conquête économique a fait subrepticement
[133] place à l'esprit de défense, est en train de modifier rapidement
cette manière de voir. Le nombre des interventionnistes croît donc ra-
pidement, avec une rapidité qu'au lendemain de l'armistice il eût
même été difficile de prévoir.
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II. — LE SALUT PAR L'INFLATION

Retour à la table des matières

Il existe bien un moyen de réduire le salaire réel sans toucher au
salaire nominal, c'est de faire monter le niveau général des prix. Une
inflation mondiale produirait ce résultat, et l'Angleterre solliciterait
volontiers, à cet effet, la collaboration des divers instituts d'émission
étrangers : ce serait la monnaie dirigée, internationalement, et mise en
l'espèce au service de l'intérêt britannique. Toutefois, à supposer,
comme il est vraisemblable, que les détenteurs d'or se dérobent à ce
« devoir », une inflation simplement nationale, atténuant ou contredi-
sant les conséquences de l'appréciation de la livre, atteindrait sans
doute le même but, au moins dans les limites de l'économie britan-
nique. En période de baisse des prix, comme chacun sait, les salaires
restent accrochés au palier supérieur et pèsent lourdement sur la pro-
duction ; mais en période de hausse, ce même retard qui se manifeste
dans la progression des salaires sert à son tour la production. Tout de-
vient alors merveilleusement facile pour l'employeur : il fabrique à bas
prix (du moins si l'on exprime les prix en or) avec des salaires réels
subrepticement allégés, et vend avec aisance à un public artificielle-
ment comblé de moyens d'achat ; il exporte partout comme il veut, et
personne ne peut plus importer chez lui. Cela ne dure pas, c'est enten-
du, mais en attendant l'industriel gagne sans peine tout ce qu'il veut. Il
n'est guère de pays du continent qui n'ait, depuis la guerre, fait au
moins temporairement pareille expérience.

[134]

Comment l'industrie britannique, qui médite tristement sur le con-
traste de sa propre position, ne serait-elle pas, à la longue, tentée d'en-
vier, ne serait-ce qu'in petto, la monnaie dépréciée de tant de ses con-
currents continentaux ? Elle ignore volontairement, à vrai dire, les
épreuves dont ils ont payé cet allégement ; elle ne veut retenir que l'at-
trait de cette drogue monétaire, qui rend aux affaires l'élasticité, vola-
tilise les dettes, réduit comme la peau de chagrin la rémunération ré-
elle de l'ouvrier, au moment où celui-ci constate justement, avec satis-
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faction, qu'on accroît son salaire nominal. La livre au pair n'a-t-elle
pas produit tout juste l'effet opposé ?

On ne rencontre guère, dans aucun pays, d'inflationniste qui
s'avoue. Le type normal de l'inflationniste, 'c'est un homme qui dé-
clare qu'il faut être prudent, très prudent dans la déflation. L'Angle-
terre n'échappe pas à la règle. Nul n'y préconise donc ouvertement, à
l'exception de quelques inventeurs de panacées, une dépréciation sys-
tématique de la livre sterling ; et cependant une opinion diffuse et vel-
léitaire, dans certains milieux industriels, paraît en souhaiter l'équiva-
lent : on soupire après quelque adoucissement d'une politique moné-
taire jusqu'ici sans merci. « La dépression présente, lit-on dans un do-
cument significatif, est due presque entièrement à la chute des prix,
que notre politique monétaire n'a pas su prévenir ; l'étalon or n'est pas
l'objet d'une saine pratique internationale ; la restauration de la livre à
son niveau d'avant-guerre a valu à l'industrie britannique les plus
graves difficultés, en augmentant automatiquement le taux des salaires
et en accroissant les charges fixes de la fabrication. Il faut que le gou-
vernement prenne sans délai des mesures relativement à la politique
monétaire en s'inspirant avant tout de ce principe fondamental que
l'industrie est [135] d'une importance vitale plus réelle, pour le peuple
britannique, que n'importe quelle considération d'ordre financier » 16.
Qui tient ce langage ? La Chambre de commerce de Manchester elle-
même : avec nombre d'autres milieux industriels, notamment avec la
Fédération des industries britanniques, qui dès 1923 avait émis des
doutes sur la sagesse de la politique monétaire suivie, elle éprouve
chaque jour davantage que, dans les circonstances présentes, la livre
au pair écrase le producteur d'un poids insupportable.

Mais à quoi tendent exactement ces velléités ? Stabilisée à un taux
plus bas, la monnaie se fût sans doute manifestée comme un fardeau
moins lourd pour la nation, mais il fallait saisir le moment d'une pa-
reille stabilisation. Qui se chargerait aujourd'hui de déprécier savam-
ment la livre, pour l'arrêter ensuite, à l'instant choisi, dans sa chute !
On risquerait la catastrophe, en tout cas la ruine de Londres comme
centre financier mondial, car qui voudrait encore, dans une pareille
éventualité, garder des livres sterling, ou même libeller en livres un

16 Mémorandum de la Chambre de commerce de Manchester au premier mi-
nistre, sur la politique monétaire, 16 septembre 1930.
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contrat international ? La vérité est que nul ne préconise ouvertement
cette politique de désespoir : et cependant beaucoup de gens vou-
draient obscurément obtenir, en ce qui les concerne, sans dépréciation,
tous les avantages de la dépréciation. C'est sous des formes détournées
que l'idée, finalement, cherche à s'exprimer. L'emprunt d'État massif,
destiné à stimuler à la fois la production et la consommation, est un
projet qui reparaît sans cesse, avec une insistance croissante : M.
Lloyd George, sir Oswald Mosley s'en sont faits les champions, mais
sans réussir vraiment à persuader leurs partis respectifs. Un instinct
profond en détourne cependant les éléments les plus responsables.
[136] Ne faudrait-il pas en effet une véritable désintégration de l'An-
gleterre pour qu'elle consentît à laisser discuter le caractère internatio-
nal de sa monnaie et renonçât à cet axe inflexible de sa tradition, le
crédit ?

III. — LE SALUT PAR LA PROTECTION

Retour à la table des matières

Il existe encore un autre moyen de réduire le salaire réel en élevant
les prix, c'est la protection douanière : le patron peut alors vendre plus
cher, au moins sur le marché intérieur, et de ce fait la part attribuée au
profit s'accroît par rapport à celle du travail. Pour que le raisonnement
soit valable, il faut évidemment supposer que la rémunération de l'ou-
vrier ne sera pas augmentée, du moins pas dans la même proportion
que les prix : telle est bien l'arrière-pensée, même quand on recom-
mande le système au travailleur comme la meilleure garantie de son
standard of living. C'est dans ce sens que des libre-échangistes doctri-
naires, M. Snowden par exemple, peuvent présenter la protection
comme une attaque hypocrite contre les salaires.

L'Angleterre exporte 23 à 30% de sa production, son revenu dé-
pend de l'exportation dans la proportion d'un quart ou au moins d'un
cinquième, ses trois ou quatre industries principales vendent sur les
marchés extérieurs entre 40 et 80% de leur fabrication. La solution
protectionniste paraît donc, à première vue, inopérante dans un sem-
blable pays, puisque le problème y consiste essentiellement à conser-
ver ou à reconquérir la clientèle internationale. Une seule condition
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permettrait, semble-t-il, d'y parvenir, c'est l'abaissement des prix de
revient, et si elle se trouvait réalisée la concurrence étrangère sur le
marché national cesserait du même coup d'être dangereuse. On ne
peut manquer, par contre, de se dire qu'en élevant le niveau intérieur
des prix, ce qui est son but, la protection ne ferait que [137] charger
l'exportation d'un nouveau poids. Sacrifier les marchés internationaux
pour sauver au moins le marché intérieur, n'est-ce donc pas un aveu de
défaitisme, la confession qu'on a passé de l'expansion à la défense ?

Ces arguments sont bien connus de l'opinion et notamment des
protectionnistes eux-mêmes, mais on a l'impression que ces derniers
vont simplement au plus pressé : c'est fort bien, pensent-ils, de parler
d'exportation, mais en attendant c'est nous qui sommes envahis, sur
notre propre marché. Cette invasion, à vrai dire, n'est pas nouvelle ;
elle remonte à la dernière décade du siècle dernier, quand la concur-
rence allemande se fit pour la première fois sentir, mais il y a eu de-
puis lors, et surtout depuis la guerre, une inquiétante progression de
cette pression extérieure. L'Angleterre, de plus en plus, s'habitue à dé-
pendre, dans certains domaines, d'importations manufacturées, ce qui
est contraire à sa structure et à sa véritable tradition : en 1899 par
exemple, les importations de fer et d'acier ne s'élevaient qu'à 645 000
tonnes, contre une exportation de 3 368 000 tonnes ; mais en 1929, à
une exportation de 4 379 000 tonnes correspond une importation de
2 817 000 tonnes ; la proportion des importations par rapport aux ex-
portations a ainsi passé de 19 à 64%.

En présence de pareils chiffres, dont on trouverait l'équivalent dans
un grand nombre d'industries, on comprend très bien la réaction ins-
tinctive de gens qui, sans regarder plus loin, pensent d'abord à se dé-
fendre, à fermer la porte : c'est là le fond du mouvement protection-
niste anglais. D'autres arguments viennent ensuite, parfois fort perti-
nents et basés sur les considérations scientifiques les plus séduisantes,
mais on a souvent l'impression qu'ils n'ont été trouvés qu'après [138]
coup et que ce ne sont pas eux qui ont entraîné la conviction de ceux
qui s'en servent. On fait valoir par exemple que, dans les conditions
actuelles de la grande production, l'assurance de pouvoir compter,
pour partie au moins de la fabrication, sur un marché de base qui vous
appartient par privilège, crée une stabilité qui favorise l'organisation
technique et prépare de ce fait des prix de revient meilleurs ; on dit
aussi que, de nos jours, l'exportation tend surtout à devenir une sorte
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de régulateur, sur lequel, à l'occasion, on peut admettre une perte, le
bénéfice, normal et stable, étant réalisé sur la clientèle nationale. Le
protectionnisme est ainsi préconisé comme susceptible de servir,
mieux qu'aucune autre politique, le progrès industriel. Mais on veut
ignorer qu'en perpétuant l'existence d'entreprises mal équipées et qui
devraient commencer par disparaître, la protection retarde le pro-
gramme de consolidation et de rationalisation des industries. Les
libre-échangistes disent bien cela, mais ils se heurtent à une sorte de
lassitude de persister dans le libre-échange quand le reste du monde,
sans exception, pratique de la façon la plus éhontée la protection et le
dumping.

Le protectionnisme a pénétré dans la structure britannique à la ma-
nière d'une infiltration. En 1914, le libre-échange était encore intact.
Le vote même, en 1915, des fameux droits Mac Kenna, sur les auto-
mobiles et les cycles, les instruments de musique, les montres, les
films de cinéma première atteinte sérieuse à ce passé douanier, n'avait
pas pour but de protéger ces industries contre la concurrence exté-
rieure, mais seulement de contracter l'importation d'articles de luxe, en
un temps où il était urgent de soulager la marine marchande surmenée
et de défendre la livre sterling contre la menace d'une balance com-
merciale anormalement déficitaire. Cependant, ces droits ont joué
comme un [139] tarif protecteur et, bien que simple mesure de guerre,
ils ont duré. Si la défense instaurée en 1921 contre le dumping et la
concurrence des pays à change déprécié n'a pas, de même, été mainte-
nue, c'est surtout à cause des difficultés techniques de l'application,
mais la protection des industries clef, établie la même année confor-
mément à une doctrine de guerre, est devenue une des caractéristiques
de la politique douanière anglaise ; le Dyestuff act, voté en 1921 éga-
lement pour une période de dix années et renouvelé pour un an en
1931, a favorisé pendant cette période l'industrie des teintures et colo-
rants d'une prohibition totale ; quant au droit sur la soie brute (1925),
il constitue une protection de fait pour la soie artificielle, tandis que
celui sur l’hydro-carbon oil équivaut à une protection analogue pour
le benzol synthétique produit en Angleterre.

Indépendamment de ces mesures particulières, s'appliquant à des
articles nommément désignés, la procédure générale de la sauvegarde,
renouvelée en 1925 de la pratique conçue en 1921 mais suspendue en
1924, permet de protéger, après enquête du Board of Trade, toutes les
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industries qui en font la demande. Ce sont ses principes qui inspirent
effectivement la politique tarifaire du pays en matière industrielle et
qui valent une protection, temporaire mais renouvelable, de 33% à un
certain nombre d'industries, dont la liste, de ce fait, est sujette à chan-
gement, la dentelle, le papier d'emballage, la poterie translucide, les
boutons, les ustensiles de ménage en émail, etc. (la protection des
manchons à gaz, de la coutellerie, des gants en tissu, qui venait à
échéance en 1930, n'a pas été confirmée par le cabinet travailliste
alors au pouvoir). En dépit des précautions prises aucun tarif d'en-
semble, solutions strictement individuelles limitées à chaque cas et
volontairement temporaires, la sauvegarde constitue [140] bien un
protectionnisme industriel caractérisé, destiné ouvertement à défendre
la production nationale contre la concurrence « injuste » des pays qui,
grâce à des salaires moindres, fabriquent à plus bas prix.

Là ne s'arrête même pas le protectionnisme anglais, dans son déve-
loppement actuel, car, sous d'autres formes plus ou moins dissimulées,
son esprit a pénétré une foule de pratiques officielles. Sous couvert de
police ou d'hygiène, les restrictions de fait aux importations sont
nombreuses ; dans les travaux publics, une préférence est réservée aux
soumissionnaires nationaux ; en vertu d'une loi de 1926, le Merchan-
dize mark Act, l'imposition d'une marque d'origine sur certains articles
étrangers peut être déclarée obligatoire, soit à leur entrée sur le terri-
toire, soit lors de leur mise en vente chez les détaillants. La campagne
du Buy British, qui incite la clientèle nationale à acheter des produits
britanniques parce qu'ils sont britanniques, appartient à la même inspi-
ration. Ce sont là autant de formes déguisées de la protection, dans un
pays demeuré cependant fidèle en principe à sa tradition libérale, mais
dont l'atmosphère a fortement changé : l'importation, jadis saluée par
l'école orthodoxe comme un signe de richesse, n'y apparaît plus à
toute une catégorie de gens que comme une sorte d'offense qu'il ne
faut plus tolérer.

Plusieurs des mesures, douanières ou autres, dont nous venons de
parler, et non les moins importantes, sont l'œuvre d'hommes qui ne
s'avouaient nullement protectionnistes et déclaraient même conserver,
en principe, leur conviction libre-échangiste. Le terme hypocrite de
sauvegarde, qui du reste ne trompe personne, est un hommage que le
vice protectionniste rend à la vertu libérale. Il a fallu très longtemps
pour que le protectionnisme osât se montrer à visage découvert : ce
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n'étaient d'abord que des industries secondaires, peu [141] exporta-
trices, qui invoquaient le bénéfice de la sauvegarde ; puis on a vu peu
à peu certaines des industries d'exportation fondamentales s'accoutu-
mer elles-mêmes, dans la mesure où la crise s'aggravait, à l'idée de se
mettre à l'abri : c'est un fait qu'en 1929, si le cabinet Baldwin n'eût été
renversé, la laine et la métallurgie allaient demander et obtenir l'octroi
d'un tarif. L'industrie cotonnière enfin, dernier carré de la résistance, a
cédé à son tour en 1930, de telle sorte que l'esprit protectionniste a
maintenant pénétré au cœur même de la place : le revirement, même
s'il n'exprime que le découragement temporaire dû à une crise sans
précédent, est incontestable.

Le plus grand changement dans les esprits, c'est que les nouvelles
générations, même quand elles ne sont pas protectionnistes, ont la
mentalité interventionniste ; elles ont perdu la tradition orthodoxe en
matière économique et, même si elles ne sont pas hostiles au libre-
échange, on ne peut dire qu'elles soient positivement, activement libé-
rales. Cette évolution, de grande portée, dont le point de départ re-
monte à peu près aux premières années du siècle et qui s'applique
maintenant à la plupart des hommes de moins de quarante ans, trans-
forme complètement l'atmosphère politique. Dans une audience bri-
tannique, il est devenu difficile de soulever les passions quand on
parle du free trade : le thème est sorti du domaine de la foi ! C'est par-
ticulièrement le cas dans les milieux ouvriers, notamment chez les
membres des trade-unions. Mais ici pareille attitude ne saurait éton-
ner, car elle révèle simplement au jour une tendance fort ancienne, au
moins à l'état latent. Depuis que l'activité syndicale existe, n'est-ce pas
en effet la protection du travail national qui fait le fond de son pro-
gramme ? Le protectionnisme douanier n'est après tout qu'un autre
aspect de cette même conception politique, qui [142] admet et appelle
l'intervention de l'État. Les leaders ouvriers anglais ont beau avoir
subi, pendant plusieurs générations, l'influence doctrinale des Glads-
toniens en matière d'échanges, ils n'en devaient pas moins constituer,
tôt ou tard, une proie sans grande défense pour la propagande protec-
tionniste ; et leurs troupes, tout naturellement, devaient y être encore
bien plus sensibles. C'est en effet sous son jour le plus pratique, le
plus terre à terre que l'ouvrier d'une industrie quelconque envisage
l'éventualité d'un tarif : tout ce qu'il demande c'est que l'activité de la
production soit maintenue, que le péril du chômage soit écarté. Dans
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les enquêtes relatives aux demandes de sauvegarde, les ouvriers sont
presque toujours en faveur de l'établissement d'un droit. Chose cu-
rieuse, leur protectionnisme est si instinctif et à vrai dire si inconscient
qu'on en rencontre souvent qui, se déclarant libre-échangistes, préco-
nisent naïvement des contingentements d'importation ou même une
prohibition totale, sans se douter le moins du monde de l'accroc qu'ils
infligent ainsi à leurs principes !

Ceci ne veut pas dire que certains arguments de la politique libé-
rale cessent d'être puissants sur les masses. Quand on mettra le pays
en face d'une des conséquences sans doute inévitables du protection-
nisme, la vie chère, il faut s'attendre, surtout dans le Nord, à le voir
prendre peur. C'est dans cet esprit, tout pratique, et même terre à terre,
qu'aux élections de 1923 il a déjà reculé devant les suggestions protec-
tionnistes du premier cabinet Baldwin. Ne méconnaissons pas cepen-
dant que la protestation du corps électoral de 1906, quand il avait ba-
layé le protectionnisme de Chamberlain et son droit sur le blé, était
bien autrement forte et convaincue. Il y avait eu alors, outre la crainte
du pain cher, une vague irrésistible de sentiment cobdénien. Aujour-
d'hui, le [143] terme de Cobdenite est fréquemment employé pour dé-
signer un homme qui n'évolue pas, qui n'est pas de son temps. La
vraie nature traditionnelle de l'insulaire britannique s'exprime du reste
tout aussi bien dans cette défense que dans l'expansion internationale
des générations précédentes : instinctivement, ne considère-t-il pas
comme bizarre et, qui sait, suspect, tout ce qui vient de l'étranger ?

Ces diverses raisons sont suffisantes pour expliquer le progrès in-
contestable du protectionnisme dans les milieux industriels, ouvriers
et patronaux. Le Trade-Unions Congress, dans la séance du 26 juin
1930 de son conseil, s'est ouvertement prononcé pour une politique
impériale qui comporte le renoncement au libre-échange. Il y a long-
temps que la Fédération of British Industries s'est engagée dans la
même voie, et un référendum du mois d'octobre 1930 parmi ses
membres confirme pleinement pareille orientation : il en résulte que
3,9% seulement des réponses sont en faveur du maintien de la poli-
tique douanière actuelle ; mais 96,1% réclament un changement, c'est-
à-dire une forme quelconque de tarif. Pas un seul groupe industriel,
dans la Fédération, ne s'est, en majorité, prononcé pour la continuation
du libre-échange. La Chambre de commerce de Manchester elle-
même, dans un référendum analogue en juillet 1930, a enregistré une
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tendance semblable : 1 736 votes protectionnistes, contre 607 votes
libre-échangistes, et, ne le perdons pas de vue (mais c'est Manches-
ter !), 1 600 abstentions. Le Lancashire, patrie d'adoption de Cobden,
est donc, lui aussi, touché. S'il s'agit d'estimer la direction dans la-
quelle se meut l'industrie britannique, la cause est entendue.

Il n'est pas jusqu'à la Cité, cette forteresse de la liberté des
échanges, qui ne se soit laissé ébranler. Le manifeste des banquiers du
4 juillet 1930. tout en [144] réservant une adhésion de principe au
libre-échange, admet que l'Angleterre, exception faite naturellement
pour les relations impériales, « doit se tenir prête à mettre des droits
de douane sur tous les produits étrangers ». On croit rêver en lisant,
sous la signature de grands financiers et même d'armateurs, une sem-
blable déclaration, mais là encore on s'est lassé d'attendre un désar-
mement économique international qui ne vient jamais. Peut-être aussi
doit-on s'expliquer cette attitude par le fait que la Cité, subreptice-
ment, change de caractère : naguère, le comité Cunliffe, exclusive-
ment recruté dans la finance, imposait la politique monétaire de son
choix à une industrie dont il ne se sentait pas directement solidaire ;
aujourd'hui la banque dirige la réorganisation de cette même industrie,
dont elle est devenue créditrice. Elle s'est donc partiellement industria-
lisée et elle apporte en l'espèce une façon de raisonner qui tient peut-
être plus de la production que de l'échange. Plusieurs de ces néo-
protectionnistes, énumérés et qualifiés par le Times du 10 juillet 1930,
sont des hommes chez qui l'industriel perce sous le banquier.

Cette même pression des préoccupations immédiates, intérieures
plus qu'internationales, se fait sentir dans le milieu politique. « Grattez
le conservateur, aimait à dire le marquis de Salisbury, et vous trouvez
le protectionniste ». Cette tendance latente, que devinait le vieil
homme d'État du XIXe siècle, s'exprime aujourd'hui au grand jour :
avec des nuances diverses les forces conservatrices tout entières sont
maintenant ralliées à la politique des droits de sauvegarde. Le parti
pourra sans doute hésiter à imposer les produits alimentaires, car il a
sur ce point de cuisants souvenirs, mais les partisans de la protection
industrielle pure et simple peuvent entièrement compter sur lui. Son
chef a plusieurs fois exposé son programme, désormais suffisamment
[145] clair, qui comporte la défense de l'industrie nationale contre la
concurrence étrangère (a thorough-going policy of safeguarding),
l'établissement de droits spéciaux contre le dumping, l'emploi des re-
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présailles comme arme de négociation (I want to relaliate on people
who hit us), le développement du privilège britannique sur les mar-
chés de l'Empire. J'ai encore pu connaître, vers 1900, un parti conser-
vateur presque unanimement libre-échangiste, mais les derniers te-
nants de cette conviction ont fini par se laisser gagner.

Bien intéressante à étudier est la psychologie du parti travailliste.
Ses chefs, formés à l'école libérale, sont libre-échangistes, mais la foi
de plusieurs d'entre eux vacille ; en même temps, par les trade-unions,
par d'autres chenaux encore, la tentation protectionniste se glisse dans
son sein. Il ne faut pas méconnaître que la réalisation d'une politique
de protection douanière serait difficile, en Angleterre, par les seules
forces conservatrices ; mais avec l'appui ou du moins le consentement
tacite du travail, la position se modifie, et c'est sans doute ainsi seule-
ment que pourra s'imposer le changement d'une attitude nationale
presque séculaire. Et du reste, que l'on se reporte simplement à leurs
origines lointaines, ni les fils des Tories, ni ceux des premiers trade-
unionistes ne doivent vraiment de fidélité au dogme cobdénien.

Ceci ne serait pas vrai du groupe libéral, et cependant, lui aussi, il a
laissé le poison pénétrer dans son cœur. Comment en un plomb vil l'or
pur s'est-il changé ? Jadis le libéralisme avait deux forces essentielles
et profondes : le sentiment non-conformiste de ses troupes et sa philo-
sophie économique orthodoxe ; mais la majorité des troupes non-
conformistes ont maintenant passé dans les rangs travaillistes, et quant
aux économistes du parti libéral, peut-on dire qu'ils sont encore inté-
gralement [146] les croyants du laissez-faire ? Par ailleurs, ne peut-on
pas tout attendre, en fait d'hétérodoxie, d'un chef comme M. Lloyd
George, et ne s'est-il pas trouvé, en 1930, des libéraux notoires pour
suggérer l'établissement, sur toutes les importations, d'un droit de
douane uniforme de 10% ?

L'heure est donc mûre, au moins pour l'expérience d'une politique
de renoncement au libre-échange traditionnel : peut-être n'est-on pas
en droit de dire davantage. La vieille résistance au protectionnisme,
victorieuse en somme depuis les premières offensives de Joseph
Chamberlain en 1903, est maintenant épuisée. L'établissement de
droits sur les matières premières et les produits alimentaires, en vue
d'une politique de « libre-échange impérial », demeure en suspens et
peut en somme n'aboutir jamais ; mais la sauvegarde, c'est-à-dire la
défense du marché intérieur en matière industrielle, est virtuellement
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chose faite. Le danger de cette attitude, c'est qu'elle détourne l'atten-
tion, une fois encore, des causes véritables et fondamentales de la
crise.

Abaisser coûte que coûte les prix de revient, c'eût été la solution
énergique, peut-être impossible avec une politique de monnaie chère ;
mais c'est la solution paresseuse que de vouloir, à l'abri d'une barrière,
consolider les salaires et élever si possible le niveau intérieur des prix.
Le protectionnisme britannique, ainsi compris, dépasse le cadre d'une
classe ou d'un groupe d'intérêts limité ; il exprime au fond la défense
d'un système de prix contre d'autres systèmes de prix, issus d'une poli-
tique monétaire différente et d'une conception autre du confort maté-
riel. Mais, en s'accrochant ainsi à un niveau beaucoup plus élevé que
celui de la plupart des pays européens, l'Angleterre risque sans doute
de rendre plus difficile, vers ces pays, la reprise de ses [147] exporta-
tions. C'est le renoncement, au moins partiel, à la politique des rela-
tions internationales sans obstacles : on se demande avec inquiétude si
c'est bien là qu'est la destinée britannique.
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[148]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Deuxième partie.
La révision d’un système périmé

Chapitre III

LA PRÉFÉRENCE IMPÉRIALE

I. — COMMERCE BRITANNIQUE
ET COMMERCE IMPÉRIAL

Retour à la table des matières

Quelle que soit la part diminuée des exportations dans la balance
des comptes, elles n'en demeurent pas moins, et de beaucoup, le fac-
teur principal : nul ne saurait même concevoir une Angleterre qui ne
serait pas d'abord exportatrice. C'est d'autant plus vrai que la propor-
tion dans laquelle elle dépend du dehors s'accroît : le pourcentage de
l'alimentation nationale produit dans le pays n'est plus, en 1923-28,
que de 56,7% contre 59,5% en 1909-13 ; pour le blé, le chiffre n'est
même que de 21%. En fin de compte, chacun en convient, la masse
des importations ne se paiera jamais que par des exportations, et toute
solution qui ne tient pas compte de cette nécessité doit être considérée
comme mort-née

Maintenant, la première question qui se pose ici, c'est de savoir
jusqu'à quel point on peut compter sur l'Empire, soit comme fournis-
seur, soit comme client. L'aspect ravitaillement, qui avait paru pri-
mordial pendant la guerre et jusqu'à 1920, tend à paraître secondaire
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dans une période de surproduction et de bas [149] prix, mais l'aspect
débouchés ne cesse de gagner en importance, dans un pays dont la
maladie véritable est une crise des exportations. L'Empire, en la cir-
constance, peut-il devenir le sauveur de la métropole ?

Il faut distinguer le commerce de l'Empire, et celui de la Grande-
Bretagne, car leurs destinées ne sont pas les mêmes 17.

De 1913 à 1927, le commerce de l'Empire (en y comprenant les
transactions entre ses diverses parties) s'est accru d'environ 27%, ce-
pendant que le commerce total du monde s'accroissait seulement de
20% : la part de l'Empire dans l'ensemble est donc en progrès, ayant
passé de 27,75 à 29,48%. Mais, dans le volume global du commerce
impérial, les transactions avec l'extérieur sont plus importantes que
celles entre ses parties, 61 et 39% respectivement, proportions qui ont
à peine changé depuis la guerre. On voit de suite que cette « Commu-
nauté », fort complexe, ne saurait envisager légèrement de se consti-
tuer en groupe économique fermé.

Si l’on considère hypothétiquement l’Empire comme une unité sé-
parée, son commerce extérieur s’oppose à celui du reste du monde
dans les proportions suivantes :

Part du commerce extérieur de l’Empire
dans le commerce mondial.

1913 1927

Empire britannique 18,86% 20,28%

Europe septentrionale et occidentale 38,40 31,07

États-Unis 12,54 16,06

Reste du monde 30,20 32,59

17 Reports of the Imperial Economic committee, Thirteenth report : A mémoran-
dum on the trade of the British Empire, 1913 and 1925 to 1928, couramment
appelé rapport de Sir David Chadwick (1930).
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La part de l'Empire a grandi légèrement, celle des États-Unis beau-
coup, et l'Europe a reculé. Mais, en ce qui concerne l’Empire, l'impor-
tance relative du commerce inter-impérial diminue, tandis que celle du
commerce extra-impérial s'accroît. Si l'on en cherche la raison, on
s'aperçoit que beaucoup de produits, naguère encore dirigés vers l'An-
gleterre à fins de réexportation, sont désormais acheminés directement
des colonies vers l'étranger. Le commerce inter-impérial, dans ces
conditions, tend à porter moins sur l'entrepôt et davantage sur les pro-
duits destinés immédiatement à la consommation. Une force centri-
fuge se manifeste ainsi.

Si l'on envisage maintenant le progrès respectif des diverses parties
de l'Empire, on constate un rythme d'évolution fort différent :

Indices d'accroissement des importations de divers pays.

1913 1927

Grande-Bretagne et Irlande du Nord 100 114

Canada, Inde, Afrique du Sud et Nouvelle-Zélande réunis 100 126

États-Unis 100 180

Ensemble du monde 100 122

Indices d'accroissement des exportations de divers pays.

1913 1927

Grande-Bretagne et Irlande du Nord 100 79

Canada, Inde, Afrique du Sud et Nouvelle-Zélande réunis 100 131

États-Unis 100 157

Ensemble du monde 100 118
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Nous voici au cœur de la question : l'Angleterre n'est pas en retard
tant qu'il s'agit d'absorber des importations (nous savons pourquoi),
mais, dans l'exportation, l'Angleterre a positivement décliné, cepen-
dant que le groupe de Dominions envisagé progressait plus vite même
que le monde dans son ensemble. Ainsi se trouve mise en pleine lu-
mière la destinée contraire d'un Empire prospère et d'une métropole
qui ne l'est pas. C'est que la seconde se trouve solidaire d'un vieillis-
sement qui atteint tout l'ancien continent, tandis que le premier parti-
cipe de la jeunesse du monde extra-européen. C'est peut-être en vain
que l'Angleterre essaierait aujourd'hui de renier l'Europe !

Poussons l'analyse plus loin, en cherchant l'origine des importa-
tions et la destination des exportations coloniales (Empire overseas),
ce qui est le moyen de connaître la place réelle de l'Angleterre dans
l'activité commerciale générale de l'Empire :

Origine des importations coloniales (Empire overseas).

1913 1927

En provenance de la Grande-Bretagne et Irlande du Nord 44,2% 36,1%

En provenance des autres parties de l'Empire 11,5 13,1

En provenance des pays étrangers 44,3 50,8

Destination des exportations coloniales (Empire overseas)

1913 1927

Vers la Grande-Bretagne et Irlande du Nord 41,2% 36,8%

Vers les autres parties de l'Empire 10,6 10,7

Vers les pays étrangers 48,2 52,5
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Quoique la métropole demeure incontestablement le foyer écono-
mique principal, la tendance est cependant, pour les parties extra-
européennes de l'Empire, d'exporter relativement moins en Angleterre
et plus à l'étranger. Là encore, l'appel centrifuge est indéniable.

Par contre et la divergence de destinée déjà soulignée se vérifie de
nouveau, le commerce extérieur de la Grande-Bretagne montre une
tendance exactement opposée :

Origine des importations britanniques.

1913 1927 18

En provenance de l'Empire 20,5% 27%

En provenance des pays étrangers 79,5 73%

Destination des exportations britanniques.

1913 1927

Vers l'Empire 37,2% 43,2%

Vers les pays étrangers 62,8 56,8%

La leçon de ces chiffres est frappante : alors que la part de l'Angle-
terre dans le commerce impérial diminue, celle de l'Empire dans le
commerce britannique tend au contraire à s'accroître. Cela signifie que
le commerce de la métropole est devenu moins largement distribué
géographiquement, tandis que le commerce de l'Empire au delà des
mers est au contraire devenu plus largement distribué géographique-
ment : il y a expansion coloniale et contraction métropolitaine, l'Em-
pire regardant moins vers l'Angleterre, et l'Angleterre [153] plus vers
l'Empire. C'est donc une sorte de refuge que le vieux pays trouve dans
ses jeunes rejetons : de 1913 à 1927, les importations anglaises en
provenance de l'Empire se sont accrues de 41%, celles en provenance

18 Grande-Bretagne et Irlande du Nord.
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de l'étranger de 15% seulement ; et d'autre part les exportations bri-
tanniques vers les pays étrangers se sont réduites de 29%, mais vers
l'Empire de 9% seulement.

On comprend qu'en présence de cette fidélité, au moins relative, de
la clientèle impériale, déjà observée du reste dans la crise de la fin du
XIXe siècle, beaucoup d'Anglais soient tentés d'oublier qu'après tout
près des trois cinquièmes de leur exportation continuent de se diriger
vers les marchés internationaux. La loi psychologique du moindre ef-
fort porte une Angleterre fatiguée à s'appuyer sur les colonies que
l'énergie de sa jeunesse a créées ; elle se sent tentée de compter sur
elles, comme au seuil de la vieillesse un père sur des fils vigoureux.
Les statistiques que l'on peut produire à l'appui d'une semblable atti-
tude sont d'un effet massif. En 1929, le meilleur client étranger, les
États-Unis, prend 6,57% des exportations britanniques, mais l'Inde
11,28 et l'Australie 7,82%. Il est vrai que 52% des exportations manu-
facturées se vendent dans des pays étrangers, mais quelques-unes des
industries les plus importantes trouvent la majorité de leur clientèle à
l'intérieur de l'Empire : papier 74%, bonneterie 72%, matériel élec-
trique 61%, autos et voitures 59%, poterie 58%, métallurgie du fer
55%, menuiserie-ébénisterie 55%. D'autres industries, non moins fon-
damentales, dépendent du marché impérial, sinon pour la plus grande
partie, du moins pour une proportion considérable, et en tout cas ir-
remplaçable, de leurs exportations : soie 49%, mécanique 47%, co-
tonnades [154] 44%, lainages 32%. Enfin, même en admettant que les
Dominions sont relativement peu peuplés, leur capacité d'achat par
tête d'habitant est considérable, surtout en ce qui concerne les produits
britanniques : en 1929, chaque Néo-Zélandais achète à l'Angleterre
pour £ 14 11 1, chaque Australien pour £ 8 10 2, chaque Sud-Africain
pour £ 4 5 8 ; mais le chiffre correspondant n'est que de £ 3 10 7 pour
le Norvégien, £ 2 12 10 pour l'Argentin, 15 sh. 5 pour le Français, 7
sh. 6 pour l'Américain. Quant à la part de l'Empire dans les exporta-
tions britanniques, elle est incontestablement plus forte aujourd'hui
qu'avant la guerre, comme il ressort du tableau ci-dessous :
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Pourcentage des exportations britanniques
vers l'étranger et vers l'Empire.

1913 1927 1928 1929

Vers l'étranger 62,8 57,4 58 59

Vers l'Empire 37,2 42,0 42 41

On voit d'après ces chiffres que, dans l'équilibre de l'immédiat
après-guerre, l'Empire absorbe un peu plus des deux cinquièmes de
l'exportation britannique, au lieu d'un peu plus d'un tiers en 1913.
L'opinion, persuadée par une active propagande, n'a pas manqué d'en
être impressionnée. Mais elle paraît ne pas se rendre compte que ces
proportions répondent peut-être à une situation exceptionnelle. En ef-
fet, la part relative de l'Empire dans les exportations britanniques ne
s'accroît plus, depuis 1927, et tend même à diminuer légèrement ; ce-
pendant, l'Europe tend au contraire à reprendre rapidement sa place
dans la clientèle britannique, grâce à une capacité d'achat presque
complètement [155] restaurée par rapport à 1913. C'est en ce sens
qu'un expert, qui fait autorité, a pu écrire en se référant à l'évolution
récente du commerce anglais : « Nous avons maintenu notre position
en Europe mieux que partout ailleurs, et mieux dans l'Empire britan-
nique que dans les marchés étrangers extra-européens » 19. L'Empire
ne vient donc ici qu'au second rang, et l'indication est fort significa-
tive, mais elle est en quelque sorte trop nouvelle pour avoir pu in-
fluencer les milieux politiques et même économiques. Durant les der-
nières années, c'est le point de vue impérial qui a eu tous les honneurs.

Il était naturel qu'en temps de crise on s'y référât : si l'Angleterre
est vraiment en mesure d'obtenir, au sein même de l'Empire, sympa-
thie, concours et même privilège, il y a là les éléments d'une solution
qu'on ne saurait, sans faute grave, négliger. La suggestion, du reste,
n'est pas neuve : dès la crise des années 1880 nous la rencontrons, et
depuis lors, en passant par Farrer Ecroyd, lord Randolpb Churchill,

19 A. Loveday, Britain and world trade (The Economist monthly supplement, 25
octobre 1930).
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Joseph Chamberlain, nous la retrouvons régulièrement, à chaque gé-
nération. Depuis la guerre cependant, le programme d'un Empire bri-
tannique plus ou moins fermé, sauvant du marasme la vieille Angle-
terre, prend une insistance grandissante. Mais c'est le moment de se
montrer réaliste. Que peut-on attendre effectivement de l'Empire, et se
montre-t-il, lui-même, disposé à entrer dans ces vues ? Dans les 41%
de l'exportation dont la destination est impériale, les Dominions pren-
nent, en 1929, 20,8, l'Inde 11,3, les colonies de la couronne 8,9%.
Quelle est la bonne volonté respective de ces divers éléments, dont
plusieurs ont échappé à l'autorité britannique, et dans quelle mesure
peut-on escompter [156] leur concours ? Dans un Empire qui n'est
plus celui du Pacte colonial, où la métropole dominait, ni même celle
du XIXe siècle, où elle inspirait encore, mais une société de « com-
munautés autonomes, égales par leur statut, nullement subordonnées
les unes aux autres, dans quelque aspect que ce soit de leurs affaires
extérieures ou intérieures » 20, il est bien évident que pareille question
est, entre toutes, la première à poser.

II. — CE QUE L'ANGLETERRE
PEUT ATTENDRE DE SES DOMINIONS

Retour à la table des matières

Tous les Dominions acceptent le lien britannique, l'allégeance au
roi, mais avec un degré d'empressement fort différent : l'Australie et la
Nouvelle-Zélande sont fidèles, par sentiment autant que par intérêt ; le
Canada est loyal de cœur, mais indépendant d'allures et géographi-
quement américain ; l'Afrique du Sud est divisée, douteuse dans son
dévouement ; l'Inde, qu'on peut classer par convention dans ce groupe,
est hostile, et de même jusqu'à un certain point l'Irlande, bien que
celle-ci soit retenue, à plus d'un égard, par l'intérêt économique.
Quelles que soient ces nuances, c'est le sentiment qui maintient l'unité
du système, surtout c'est l'acquiescement au fait qu'on vit ensemble, et
il y a là une force que l'étranger, trop souvent, néglige ou sous-estime.

20 Ce sont les termes du rapport de la Conférence impériale de 1926.
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Coïncidant avec cet acquiescement, il y a, chez chacun des Domi-
nions, une volonté intransigeante d'indépendance, dont l'expression et
surtout le ton varient beaucoup. Dans sa revendication, l'Irlande joue
un peu le rôle de meneur, profitant au maximum des circonstances,
avec une désinvolture qui touche parfois au sabotage ; le Canada et
l'Afrique du Sud, en dépit de [157] minorités passionnément britan-
niques qui déplorent ces réclamations, se prévalent de leur côté de
toutes les occasions d'affirmer leur indépendance, de la faire constater,
confirmer ou accroître ; quant à l'Australie, elle aime les affirmations
d'indépendance, mais s'accommode volontiers du présent ; la Nou-
velle-Zélande enfin est pleinement satisfaite. On voit, dans ce tableau,
la topographie des influences de conservation et de mouvement.

Quand l'Angleterre se trouve en présence de ces jeunes partenaires,
aujourd'hui majeurs et qui ont perdu vis-à-vis d'elle jusqu'au sentiment
de la déférence, elle ne peut donc faire appel qu'à un jeu de dévoue-
ments fort disparate. Mais l'intérêt économique est là, qui retient, d'un
lien singulièrement solide, certains de ces associés. Tels Dominions
dépendent presque complètement en effet du marché britannique pour
leurs exportations : la Nouvelle-Zélande trouve en Angleterre 78,9%
de sa clientèle extérieure, l'Afrique du Sud 54,4, l'Irlande 96,8% !
Pour être moins exclusivement liés, l'Australie (40,7%), le Canada
(35,4), l'Inde (22,5) le sont cependant encore dans une forte propor-
tion. Tous, quels qu'ils soient, trouvent dans la clientèle britannique le
débouché qui convient par excellence à des vendeurs de produits
bruts : le Canada et l'Australie exportent leur blé, l'Australie et la
Nouvelle-Zélande leur viande, l'Australie, la Nouvelle-Zélande et
l'Afrique du Sud leur laine, l'Inde son blé, son riz, son coton. À l'ex-
ception du Canada, de plus en plus exportateur d'articles manufactu-
rés, tous les Dominions (y compris le Canada lui-même en tant que
vendeur de produits bruts) sont évidemment complémentaires d'une
Grande-Bretagne industrielle.

Ajoutons, facteur de dépendance économique non moins impor-
tant, que l'Empire trouve dans la métropole [158] son meilleur com-
manditaire. Les gouvernements des Dominions, lorsqu'ils ont besoin
d'emprunter, se tournent naturellement vers le marché de Londres, qui
demeure aujourd'hui même leur meilleure ressource. Si le Canada,
complètement attiré dans l'orbite américaine, n'a que 11p. cent de sa
dette publique placés en Angleterre, la proportion est de 48% pour
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l'Australie, 56% pour la Nouvelle-Zélande, 61% pour l'Afrique du
Sud. Un pays comme l'Australie par exemple, virtuellement défaillant
en 1930, ne se soutient financièrement que par le concours et, à vrai
dire, par le sauvetage financier de la Cité. Il ne faut donc pas tirer de
conclusions trop strictes de l'allure colicitante qu'adopte souvent l'An-
gleterre dans les relations impériales : c'est l'effet d'une tradition déjà
ancienne, qui la porte à céder toujours aux demandes coloniales, sans
qu'elle ait jamais entrepris sérieusement d'enseigner à ses partenaires
la réalité et la portée de leurs responsabilités, de leurs devoirs impé-
riaux. Pareille éducation, avouons-le, reste à faire, et il en résulte que
la métropole (si l'on peut encore lui donner ce nom) tend à faire figure
de vieux partenaire sur la défensive et qui ne se défend pas, cependant
que les Dominions parlent haut, suggèrent et tranchent, comme ils ne
supporteraient certainement pas qu'on le fît par réciprocité chez eux.

Compte tenu de ces circonstances, cherchons donc à estimer la
portée du concours que l'Angleterre d'aujourd'hui, de demain, peut
raisonnablement attendre de ses Dominions.

Elle peut d'abord escompter, de leur part, Une coopération poli-
tique générale, sous de nombreuses réserves si les intérêts anglais (au
sens étroit) sont seuls en jeu, mais sincèrement et généreusement dis-
pensée si l'Empire est en cause ou, ce qui revient au même, si la mère-
patrie [159] est en péril mortel. Pour défendre de la destruction la civi-
lisation britannique, il se trouverait, ne nous y trompons pas, des dé-
vouements insoupçonnés ; et ce n'est pas diminuer la valeur de cet ap-
pui que de suggérer qu'en pareil cas le concours des États-Unis aurait
sans doute de même toute chance d'être acquis.

L'Angleterre peut également compter sur une coopération écono-
mique générale, c'est-à-dire en somme assez vague, et cependant pré-
cieuse. Beaucoup d'activités peuvent en effet être utilement conçues
sous la forme impériale : organisation commune des communications
(câbles, T.S.F., aviation), régime unifié des marques de fabrique, de la
publicité commerciale, standardisation de certains modèles de fabrica-
tion, propagande concertée pour obtenir du patriotisme britannique
l'achat de produits britanniques. Il est certain que les peuples de
langue anglaise dans le monde parmi lesquels tant d'Anglais com-
prendraient si volontiers les Américains ont toutes raisons de collabo-
rer : ils forment une même famille, et c'est pourquoi leur union signi-
fie bien autre chose qu'une pure combinaison de forces politiques.
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La métropole peut enfin espérer obtenir une préférence douanière
limitée. Le Canada, en 1897, a été le premier â lui en accorder le bé-
néfice, et depuis lors l'exemple a été généralement suivi. Le régime se
présente sous la forme d'un tarif à trois étages : impérial pour l'Angle-
terre et l'Empire, intermédiaire pour les pays donnant des avantages de
réciprocité, général pour les autres. Par rapport au tarif général, la ré-
duction en faveur des produits britanniques est d'ordinaire de 30% en-
viron (c'est le cas au Canada et en Australie), même de 30 à 40% (c'est
le cas en Nouvelle-Zélande), tandis que les pays étrangers qui traitent
[160] peuvent obtenir à peu près la moitié de cet avantage. Toutefois,
dans les Dominions sentimentalement moins bien disposés, la portée
de l'avantage diminue ou bien n'apparaît que singulièrement précaire :
en Afrique du Sud, la préférence est, en moyenne, de 25%, mais un
traité de commerce avec l'Allemagne, non ratifié il est vrai, avait envi-
sagé, pour cette puissance, le traitement impérial sur un certain
nombre d'articles ; il semble qu'en vertu d'une entente conclue à la
Conférence impériale de 1930, ce traité allemand ne doive pas être
ratifié tant que l'Angleterre confirmera elle-même les marges préfé-
rentielles dont l'Union sud-africaine bénéficie dans le tarif britan-
nique. Quant à la politique douanière de l'Inde, elle a échappé à
l'influence britannique, et elle ne témoigne plus à l'Angleterre qu'une
faveur tout à fait limitée : sous le régime du contrôle métropolitain
absolu, aujourd'hui périmé, le tarif indien était simplement fiscal, mais
un droit d'accise sur les cotonnades frappait l'industriel local d'un
paiement équivalent à celui de l'importateur anglais ; le régime nou-
veau, depuis que l'autonomie indienne existe pratiquement en la ma-
tière, avantage légèrement l'Angleterre contre l'étranger, mais protège
nettement contre elle le producteur indien ; dans le cas des cotonnades
par exemple, si essentielles pour Manchester, l'étranger paie 20% et
l'Angleterre 15% seulement, mais l'ancien droit d'accise égal juste-
ment à ces 15% est désormais supprimé.

Il résulte de ces diverses politiques préférentielles, toutes assez
semblables les unes aux autres, que la mère patrie bénéficie d'un avan-
tage relativement aux pays étrangers, et c'est un privilège qui n'est pas
sans valeur. Mais tous les Dominions ont pour principe de protéger
leurs industries, même contre la concurrence britannique, par un tarif
minimum adéquat ; et nous touchons [161] ici, en fait de coopération
douanière, une limite qui paraît bien être irréductible.
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III. — CE QUE L'ANGLETERRE
NE PEUT PAS ATTENDRE

DE SES DOMINIONS
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En effet les Dominions, quels qu'ils soient, veulent bien préférer
l'Angleterre aux pays étrangers, mais ils se préfèrent eux-mêmes.
« Canada first » est la formule adoptée sans vergogne par le gouver-
nement canadien, mais si d'autres ne s'expriment pas avec la même
franchise, leur manière de voir est exactement la même. Il est bien
entendu, partout, que le producteur local, l'industriel surtout, doit être
défendu contre la concurrence extérieure : à l'étranger on opposera
une barrière plus haute, souvent prohibitive, mais à l'Angleterre une
barrière au moins suffisante pour constituer une protection douanière
effective. Il n'est pas un premier ministre, dans aucun Dominion, qui
serait capable d'obtenir de son parlement ou de ses électeurs une con-
cession plus étendue que celle-là.

La préférence ainsi conçue et c'est la seule forme sous laquelle elle
soit pratiquée n'a donc pas de portée vraiment étendue, puisqu'elle oc-
troie, au mieux, un régime encore protecteur, considéré comme une
grande faveur par rapport à d'autres pays qui sont frappés, eux, de
prohibition : c'est un créneau dans une muraille, mais la muraille sub-
siste. On peut, dans ces conditions, faire d'éloquents discours pour
célébrer l'unité impériale, la bonne volonté réciproque des nations bri-
tanniques, mais ce serait pure naïveté de perdre de vue que les Domi-
nions figurent actuellement parmi les pays les plus protectionnistes du
monde : leur premier mouvement, à la moindre difficulté, est de rele-
ver leurs tarifs, et quand, par bienveillance pour la mère patrie, ils es-
saient de lui maintenir sa préférence relative, même [162] de l'aug-
menter, c'est toujours en chargeant le tarif général, jamais en allégeant
le tarif impérial, qu'ils s'y emploient. Il n'y a pas là de véritable com-
pensation pour l'Angleterre, qui souffre, avec tout le monde, de ces
barrières croissantes. D'un mot, pour l'industriel colonial, l'industriel
britannique est tout simplement un concurrent. Il n'y a pas de domaine
où le passage de l'enthousiasme verbal à la réalité des faits soit plus
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réfrigérant. Quand on a visité l'Empire, on s'étonne que la préférence,
quelle que soit sa grande valeur, puisse encore être considérée, par
toute une partie de l'opinion britannique, comme une planche de salut.

C'est cependant un très ancien espoir, que l'on voit même périodi-
quement reparaître sous la forme utopique de l'union douanière.
Chamberlain avait envisagé, puis vite écarté comme impossible, l'idée
d'un zollverein impérial. On y revient pourtant, de temps à autre, avec
une curieuse insistance : sous le patronage de lord Beaverbrook, le
libre-échange impérial, synonyme de l'union douanière, a, en 1930,
remué tout le pays. L'idée qu'on puisse entourer tout l'Empire d'une
barrière douanière unique, avec liberté complète des échanges à l'inté-
rieur, est sans doute séduisante au premier abord, mais ne peut être
ensuite retenue que par des esprits décidés à s'illusionner. Elle sup-
pose, dans l'Empire, une unité économique que celui-ci ne comporte
pas, et l'on se paie de mots en tablant sur elle ; elle suppose aussi, de
la part des Dominions, un acquiescement que ceux-ci n'ont jamais
donné, dont ils ont au contraire, depuis bien longtemps, formellement
renié la possibilité. Il a suffi d'une seule séance de la Conférence im-
périale de 1930 pour crever le ballon que les partisans de l'Imperial
free trade avaient si laborieusement gonflé. L'opinion britannique,
souvent aveuglée [163] par un optimisme qui ne raisonne pas, se
leurre éventuellement d'illusions que la réalité, quand on s'en ap-
proche, dissipe sans merci.

Nous pouvons donc écarter, comme sans valeur pratique, la con-
ception d'une union douanière intégrale. Il n'en est pas de même de la
préférence : toutefois, un fait incontestable se dégage, à ce sujet, des
discussions de près d'un demi-siècle, c'est que le bénéfice n'en est sus-
ceptible d'extension pour l'Angleterre que si celle-ci se montre dispo-
sée à en payer le prix. Le sentiment n'est nullement exclu de ce désir
persistant de coopération entre gens de même langue et de même
sang, et même il en constitue probablement l'indispensable condition ;
mais un moment arrive assez vite où le problème devient simplement
une discussion d'intérêts. Pour leurs premières concessions, les Domi-
nions ne demandent guère de contreparties : ce sont du reste à peine
des concessions, comme nous l'avons montré, puisque c'est le plus
souvent en relevant le tarif général qu'on obtient l'écart désiré. Mais
ensuite, s'il s'agit d'aller plus loin, l'Angleterre se trouve tout naturel-
lement sollicitée, explicitement ou non, d'accorder de son côté des
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avantages aux produits coloniaux. Au début, du temps de Chamber-
lain, la demande était enveloppée, insinuée en quelque sorte ; elle se
présente aujourd'hui sans voiles.

Or, s'agissant de jeunes pays, exportateurs de produits bruts,
l'avantage sur le marché britannique ne peut porter, pour être sérieux,
que sur des articles de large consommation, matières premières ou
produits d'alimentation : blé, viande, laine, etc. Dès qu'on serre d'un
peu près la question, on se heurte donc à cette condition sine qua
non : frapper d'un droit d'importation le blé, la viande, la laine brute,
en provenance de l'étranger, afin de pouvoir ainsi consentir aux [164]
importations impériales un traitement douanier préférentiel. En fait
tonte la discussion se concentre sur le blé.

Nous sommes ici dans la stricte vérité en constatant que, depuis la
Conférence impériale de 1887, le problème n'a jamais fait un pas,
parce que chacun des deux interlocuteurs, l'anglais et le colonial, dé-
sire obtenir de l'autre justement ce que celui-ci ne peut ni ne veut lui
donner : la mère patrie souhaite, pour ses exportations manufacturées
sur les marchés coloniaux, un abaissement effectif, et non pas relatif,
de droits, qu'on lui refuse toujours ; et les colonies souhaitent, pour
leurs ventes d'aliments ou de matières premières sur le marché métro-
politain, un privilège douanier que l'Angleterre libre-échangiste ne
pourrait leur accorder qu'en cessant d'être libre-échangiste. Le gou-
vernement anglais est plein de bonne volonté, il fait tout ce qu'il peut ;
depuis la guerre, exactement depuis le budget de 1919, il a introduit la
préférence en faveur des Dominions dans son tarif, sur toutes sortes
d'articles secondaires (sucre, vins, fruits secs, etc.), mais devant le blé,
et on le comprend, il s'arrête, épouvanté.

Or, sans ce droit sur le blé, on ne peut pas avancer. Qu'on se re-
porte au langage tenu par lord Jersey, représentant du gouvernement
britannique à la Conférence intercoloniale d'Ottawa, en 1914 ; il ex-
prime une attitude dont aucun leader responsable n'a pu, depuis lors,
se départir sans être désavoué par la nation : « Le commerce extérieur
du Royaume-Uni se fait, dans la proportion des trois quarts, avec des
pays étrangers, en dehors de l'Empire. La politique qu'on nous pro-
pose entraînerait un changement fondamental dans le régime douanier
britannique : pour les colonies il s'agirait simplement de dégrever lé-
gèrement une taxation existante, mais en ce qui nous concerne, nous
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aurions à créer de [165] toutes pièces un nouveau tarif » 21. C'est exac-
tement devant le même problème que Chamberlain, ministre des Co-
lonies, se trouvait quelques années plus tard, quand sir Wilfrid Lau-
rier, initiateur de la préférence impériale, lui disait en 1897 : « Il fau-
dra que l'Angleterre avance ou que le Canada recule ». Pour ne pas
s'exposer à provoquer un semblable recul, le ministre britannique
osait, en 1903, proposer un droit de douane sur le blé et sur la viande,
dont les importations coloniales seraient exemptes : le désaveu sensa-
tionnel que lui a infligé le pays n'est pas encore oublié ; depuis lors,
aucun chef de parti n'a osé se présenter devant le suffrage universel
avec un programme comportant des droits sur les grands produits
d'alimentation.

On en est là. La Conférence impériale de 1930, saluée par la pro-
pagande impérialiste comme l'aurore de temps nouveaux, ne faisait
cependant que reprendre, une fois de plus, de très vieilles redites :
« Le souci primordial du Canada, déclarait M. Bennett, le premier mi-
nistre de ce Dominion, lors de la discussion générale du 8 octobre, est
de vendre son blé. Nous désirons en Angleterre un marché plus éten-
du, et nous sommes prêts à en payer le prix en donnant une préférence
aux produits britanniques sur le marché canadien. Nous devons ap-
prouver ou rejeter le principe : je vous pose quant à moi la question
nettement, en vous demandant de nous répondre avec une égale nette-
té. Il n'y a pas de place pour un compromis et, au point où nous en
sommes, il n'est plus possible d'éluder la question... La préférence que
je propose ne doit pas être considérée comme une étape dans la direc-
tion du libre-échange impérial, qui, dans notre pensée, n'est ni dési-
rable ni possible ; mais j'offre à la mère patrie et à toutes les parties de
[166] l'Empire, en échange d'avantages corrélatifs, une préférence à
obtenir par une surcharge de 10% sur les tarifs existants ou suscep-
tibles d'être établis ultérieurement » 22.

Une fois de plus, on le voit, les Dominions écartent l'idée d'un sa-
crifice sur leur tarif minimum, mais ne laissent pas ignorer à l'Angle-
terre que rien ne pourra être fait, dans la voie d'une préférence impé-
riale sérieuse, tant qu'elle ne se sera pas décidée à une forme de pro-

21 Rapport de lord Jersey sur la Conférence coloniale d'Ottawa. le 21 août 1894.
22 Discours de M. Bennett. le 8 octobre, compte-rendu analytique dans le Times

du 9 octobre 1930.
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tectionnisme englobant les produits alimentaires de grande consom-
mation. À cette demande, M. Mac Donald a répondu, au nom du gou-
vernement travailliste : « Taxer le blé ? Nous ne le pouvons pas ; »
(Tax wheat ? We cannot do it) 23. Il est vraisemblable qu'à sa place
n'importe quel autre gouvernement aurait tenu le même langage. Or
toutes les autres solutions ne sont que des succédanés : on a envisagé
un système de contingentement des importations, favorisant d'abord le
blé national, puis le blé colonial, et c'est, semble-t-il, un projet qui au-
rait la préférence des conservateurs ; on a songé aussi à charger l'État,
comme pendant la guerre, de l'achat global des importations néces-
saires, ce qui permettrait de réserver un contingent aux fournitures
impériales, et les travaillistes ne craindraient pas cette méthode. Mais
la Conférence, prise de court, n'a pu que s'ajourner sans aboutir, au
milieu d'une intense déception, qu'il était cependant bien facile de
prévoir. Le gouvernement britannique a tout au plus promis, dans la
mesure de son pouvoir constitutionnel, de maintenir pendant trois ans
les marges de préférence existantes.

La question demeure ouverte, aussi angoissante que [167] précé-
demment, parce que le refus d'un cabinet travailliste n'engage pas
après tout le pays d'une façon définitive : une affaire de cette portée ne
peut être tranchée sans que le suffrage universel soit consulté. Il fau-
dra qu'il le soit et dise, nettement, s'il est prêt à renoncer, pour le rap-
prochement impérial, au libre-échange des blés. Le parti conservateur,
sympathique à la solution impériale, devra lui-même commencer par
choisir une attitude, en fixant son centre de gravité, soit avec M.
Baldwin qui hésite, soit avec ses vrais protectionnistes, du type Ne-
ville Chamberlain, qui n'hésitent pas. L'orientation est décisive : si l'on
admet en effet la taxation du blé, c'est le renversement d'une politique
séculaire, ce qui en soi n'est rien, mais c'est surtout, pour la première
fois depuis les temps lointains du Pacte colonial, la limitation de l'ho-
rizon britannique par l'emprisonnement de l'Angleterre dans un sys-
tème fermé.

23 Discours de M, Mac Donald à la Chambre des Communes, le 28 octobre
1930.
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IV. — DANS QUELLE MESURE
L'ANGLETERRE PEUT DISPOSER

DE L'EMPIRE-DOMINIONS

Retour à la table des matières

Si les marchés de l'Empire refusent de s'ouvrir sans condition aux
articles manufacturés de la Grande-Bretagne, les matières premières
produites dans les Dominions ne sauraient davantage être considérées
comme étant à la libre disposition du consommateur britannique.. Là
encore, l'unité économique de l'Empire, force latente peut-être, n'est
pas une réalité immédiate. On a pu sans doute, pendant la guerre, ob-
tenir des Dominions la réquisition globale de leur production, dans un
intérêt impérial et même interallié commun ; c'est une éventualité dont
on est en droit d'envisager le renouvellement, si l'Empire accepte de
nouveau de collaborer activement à une guerre de l'Angleterre. Toute-
fois, en temps de paix, et même en temps de guerre [168] aussi long-
temps qu'un accord n'est pas intervenu, la laine australienne demeure
australienne et le blé du Canada canadien : les matières premières ne
sont anglaises, au sens étroit du terme, que dans les colonies de la
couronne. Assurément une entente est toujours vraisemblable entre
pays de même langue, de même civilisation et de même roi, mais rien
n'empêche telle partie de l'Empire d'entrer à cet égard dans quelque
combinaison étrangère. La vie économique du Canada, par exemple,
est remplie de ces associations, par dessus une frontière, qui l'entraî-
nent, sans contrepoids possible, du côté américain. Parler dans ces
conditions d'unité économique impériale, additionner, comme on le
fait souvent, toutes les productions de l'Empire, pour en présenter un
total impressionnant, n'est-ce pas s'abuser un peu et, toutes propor-
tions gardées, raisonner comme pendant la guerre, quand on croyait
que les ressources interalliées demeureraient toujours en commun ?

La disposition de tous les territoires de l'Empire, pour une réparti-
tion plus équitable de la population impériale, n'appartient pas davan-
tage à la Grandes Bretagne. L'école impérialiste fait valoir, avec une
logique irréfutable, à quel point il est paradoxal que la vieille métro-
pole surpeuplée ait plus de 150 habitants par kilomètre carré, l'Austra-



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 148

lie déserte à peine un ; elle recommande, de la façon la plus raison-
nable, une politique de migration concertée, dont l’Oversea settlement
Committee, établi en 1922 par M. Amery, s'est efforcé de réaliser la
pratique. Mais l'expérience des dernières années nous enseigne que,
dans l'Empire, la libre circulation des hommes n'est pas plus acceptée
que la libre circulation des produits. L'Australie, par exemple, prétend
vouloir des colons d'origine britannique, mais quand ceux-ci lui sont
offerts, elle filtre sans merci ce courant humain ; le Canada, quoique
plus ouvert, laisse [169] voir une même attitude de méfiance. L'impé-
trant anglais, humilié par ces précautions, peut bien protester avec
fierté : « Civis romanus sum », mais il n'entre pas davantage pour cela.
La comparaison, souvent faite, de la communauté impériale avec la
communauté américaine est fausse, car, à l'intérieur du moins des
États-Unis, hommes et produits se meuvent sans contrainte et sans
formalités.

Il n'est pas jusqu'aux proconsuls anglais dont les Dominions ne re-
fusent désormais le service ; la mère patrie, au XIXe siècle, trouvait,
dans la délégation de ces leaders d'hommes, un débouché magnifique
pour l'énergie et le talent de son élite. Aujourd'hui le Tu regere impe-
rio populos memento n'a plus d'application possible que dans certaines
parties de l'Empire, administrativement distinctes et du reste encore
immenses, dont nous aurons à parler plus loin. Depuis la Conférence
impériale de 1930, les gouverneurs des Dominions ne seront plus né-
cessairement des Anglais.

Le courant est même renversé. Ce sont maintenant des coloniaux
qui prétendent inspirer la politique générale de l'Empire et même diri-
ger celle de l'Angleterre : lord Beaverbrook, par exemple, est un Ca-
nadien, qui sent et raisonne, impérialement, en Canadien. Cependant,
quand l’Oversea settlement Committee discute, en Angleterre et du
point de vue anglais, telle politique de migration lointaine, susceptible
d'orienter des colons vers l'Australasie, le fait est ressenti par les Aus-
traliens comme une fâcheuse intrusion dans leurs affaires.

Ayant ainsi précisé ce que la métropole peut et ne peut pas attendre
des Dominions, nous sommes, je crois, en droit de conclure que ceux-
ci ont échappé presque complètement à la direction britannique. Ils
considèrent le vieux pays avec les sentiments d'un fils marié pour son
père, mais celui-ci n'a plus grand'chose [170] à dire dans le ménage de
l'enfant établi ! Cette comparaison familiale s'applique du reste à la
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lettre, parce qu'il s'agit en effet d'une relation de parents à enfants ;
ceux-ci sont jaloux de leur majorité, si récemment conquise, mais le
chef de famille est fier de sa progéniture et se dit : « C'est moi qui ai
fait tout cela ! ». Il n'y a donc pas chez lui ce sentiment de personnali-
té froissée que ressent parfois l'âge mûr quand les jeunes générations,
selon le mot de Bossuet, « poussent de l'épaule » leurs devancières.
L'Angleterre se place sur un autre terrain, elle éprouve justement l'or-
gueil d'une grande œuvre, qui est et demeure la sienne, même si, à
plusieurs égards, la direction effective lui en échappe. La fiction de
l'unité impériale est, à elle seule, un avantage suffisant pour qu'elle
consente à son maintien bien des concessions, on pourrait presque dire
toutes les concessions.
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L'Empire devient trop grand, trop vague, surtout depuis que telles
de ses parties échappent à l'emprise centrale. L'Angleterre semble ac-
cepter bénévolement de se fondre dans cette personne morale élargie,
mais on discerne en même temps, par contraste, la croissance d'une
conscience strictement britannique, au sens étroit du terme. Ce n'est
pas la « petite Angleterre » (little England) du passé, parce qu'on in-
clut, avec la Grande-Bretagne et l'Irlande du Nord, tout l'immense ter-
ritoire des colonies de la couronne, mais c'est quelque chose de très
différent de la « plus Grande-Bretagne » (Greater Britain) de Dilke.
Les limites de ce domaine, réduit encore qu'énorme, sont nettement et
pour ainsi dire juridiquement fixées dans l'Appendice de la Confé-
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rence impériale de 1926, à propos de la signature des traités : il com-
prend « là Grande-Bretagne et l'Irlande du Nord, ainsi que toutes les
parties de l'Empire britannique qui ne sont pas membres séparés de la
Société des Nations. » Les Dominions et l'Inde étant [172] séparément
membres de la Société des Nations, la formule désigne, très précisé-
ment, le domaine sur lequel la puissance britannique est encore souve-
raine : il n'englobe plus l'empire entier.

L'opinion britannique n'aime pas ces distinctions, qui introduisent
dans l'inventaire impérial un esprit logique de discrimination : elle
préfère insister sur ce qui unit, laissant aux étrangers ces contrastes
subtils, dont elle conteste la réalité. À ses yeux, l'Angleterre et l'Em-
pire ne font qu'un et il n'existe rien de tel qu'une Angleterre conçue
séparément, susceptible d'être distinguée de l'ensemble, ou à plus forte
raison de lui être opposée. Il n'en reste pas moins que la vieille divi-
sion entre les colonies de la couronne et les colonies autonomes a pris
une importance décisive, depuis que celles-ci sont devenues non seu-
lement des Dominions, mais des nations.

Il ne s'agit plus désormais d'un simple classement des services,
entre deux sections de l'Empire, correspondant à deux branches du
Colonial Office : c'est bien autre chose, et l'on discerne à vrai dire le
germe de deux empires différents. D'une part se classent toutes les
nations de race blanche (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande,
Afrique du Sud, Terre-Neuve, l'Irlande), dont le groupement, sous un
même roi que l'Angleterre, Constitue moins un État qu'une commu-
nauté ; de l'autre il y a l'Angleterre, avec ses colonies (et jusqu'à un
certain point l'Inde), édifice politique qui, cette fois, répond davantage
à l'idée que nous nous faisons d'un État. Ainsi se confirme, en s'élar-
gissant, la très ancienne division de l'Empire en deux ou trois empires
distincts, celui des Dominions (colonies de peuplement désormais
évoluées), celui des colonies d'exploitation (qui, tout en évoluant aus-
si, demeurent cependant des colonies d'exploitation), et, faisant corps
avec le second, celui [173] des bases navales, stations charbonnières
et comptoirs commerciaux de tous ordres, dispersés de par le monde.
Quatre départements ministériels assurent, dans ce domaine, les diffé-
rents contacts du gouvernement central : le Foreign office avec
l'étranger, l'India Office avec l'Inde, le Colonial Office avec les colo-
nies de la couronne, le Dominions Office avec les Dominions. La créa-
tion séparée, en 1925, du Dominions Office, qui négocie surtout, alors
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que le Colonial Office continue d'administrer, manifeste, comme un
symbole, la réalité du changement survenu.

Pendant plus d'un demi-siècle les colonies autonomes n'ont suppor-
té qu'avec une impatience croissante l'obligation de traiter leurs af-
faires au Colonial Office, où je ne sais quel inferiority complex les
persuadait qu'on les regardait de haut (ce qui du reste fut longtemps
vrai). Aujourd'hui, le ministre des Dominions n'a pas plus d'autorité
sur ses interlocuteurs d'au-delà des mers que le ministère des Affaires
étrangères sur ses interlocuteurs étrangers : on peut même "supposer
qu'il prend beaucoup plus de gants pour les aborder que son collègue
du Foreign Office ne le fait avec ces « petites puissances » que l'or-
gueil anglais dédaigne magnifiquement. Toute cette partie de l'Empire
qui relève du Dominions Office ne doit plus être, en aucun sens, con-
sidérée comme « appartenant » à l'Angleterre : pareil terme, qui vient
encore si naturellement à la pensée de tant d'étrangers, apparaît aux
Anglais, à plus forte raison aux Canadiens ou aux Australiens, aussi
choquant que dépourvu de sens.

Mais le résultat de cette évolution, c'est que le sentiment et le pres-
tige mis à part, les Dominions n'ont plus de quoi occuper la mère pa-
trie autant que par le passé. De là, par une réaction naturelle, un regain
d'intérêt évident pour les « colonies », car n'est-ce pas après tout dans
[174] ce domaine que la puissance britannique, au sens étroitement
métropolitain du mot, a le plus conservé sa réalité !

II. - CE QUE L'ANGLETERRE PEUT
ATTENDRE DE CET EMPIRE « COLONIAL »

Retour à la table des matières

Les raisons en sont claires. Individuellement, financièrement, les
Anglais sont partout chez eux dans l'Empire et ils ne s'y sentent nulle
part étrangers. Mais dans les colonies de la couronne, c'est encore en
tant que gouvernement que les Anglais d'Angleterre peuvent se sentir
chez eux. La métropole et ici le mot conserve tout son sens peut y pla-
cer à son gré ses hommes, soit en tant que fonctionnaires, soit en tant
que colons ; l'émigration britannique peut s'y porter, sans qu'il soit
besoin de négocier une laborieuse et parfois humiliante autorisation
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d'admission ; la tradition des proconsuls britanniques, détachés dans
le monde pour y administrer d'autres races, peut continuer de s'exercer
sur ce terrain, débouché toujours prestigieux pour l'élite d'un peuple
qui aime et sait commander. De même, dans les colonies, les affaires
sont conduites conformément aux règles qu'il plaît, sous réserve d'une
large autonomie locale, au Colonial Office d'édicter ; le capital britan-
nique, quand il s'y dirige, s'y gère sous contrôle anglais ; l'argent placé
dans les Dominions l'est beaucoup sous forme d'obligations, mais c'est
surtout d'actions qu'il s'agit dans les colonies, où l'influence financière
de la métropole est, relativement, plus directe ; de vénérables compa-
gnies anglaises, comme celle de la Baie d'Hudson, font un peu figure
d'anachronisme dans un Dominion que les Canadiens et les Améri-
cains contribuent surtout à mettre en valeur ; combien l'initiative bri-
tannique paraît plus à sa place dans la mise en valeur des établisse-
ments coloniaux de l'Afrique !

[175]

Le même raisonnement s'applique, plus fortement encore, aux ma-
tières premières. Qu'il s'agisse du coton soudanais ou du caoutchouc
malais, c'est à Manchester où à Londres qu'on en dispose, mais c'est à
Melbourne, Sydney ou Canberra que se règle le régime de la laine
australienne, à Winnipeg ou à Ottawa le régime du blé canadien.
Londres a su, jusqu'ici, demeurer à la tête de l'Empire, financièrement
et économiquement, mais en ce qui concerne les Dominions c'est par
négociation et force acquise ; dans les colonies c'est par autorité. La
constitution d'un empire économiquement autonome, dans la mesure
où elle est possible, est de réalisation peut-être plus facile avec les co-
lonies de la couronne qu'avec les Dominions. Chamberlain est, je
crois, le premier ministre des colonies qui ait eu le sens et se soit pré-
occupé systématiquement des énormes ressources coloniales latentes.
Cependant, l'intérêt puissant que cette section de l'Empire soulève en
Angleterre aujourd'hui paraît remonter au Comité Balfour of Burleigh,
constitué pendant la guerre, entre autres buts, pour concentrer la ges-
tion des matières premières impériales. À une époque où le libre-
échange n'est plus qu'un mot et où des cartels internationaux puissants
règlent la répartition mondiale des produits, l'Angleterre, isolée, sent
d'autant plus la nécessité de posséder une base territoriale solide, où
elle se sente chez elle l'Empire est cette base, mais plus particulière-
ment cet Empire spécial.
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Le nouveau Colonial Office, soulagé de toute une partie de son an-
cienne activité, concentre toute son action sur un domaine, qui bien
qu'excluant les Dominions, l'Irlande, l'Inde, s'étend sur une surface
plus grande que l'Empire colonial français, et, chose curieuse, lui res-
semble à plus d'un égard, singulièrement. C'est sans doute la raison
pour laquelle les cercles bien informés [176] attachent une attention
toute nouvelle à l'œuvre coloniale de la République. Pendant le XIXe

siècle, sans même parler d'époques plus anciennes, la France et l'An-
gleterre se comportaient dans le monde en rivales traditionnelles, et la
colonisation française ne jouissait, chez le voisin, que d'une considéra-
tion fort limitée. Ne disions-nous pas nous-mêmes, à l'envi, que nous
n'avions pas le génie colonisateur ? L'Angleterre le répétait après
nous, mais elle s'est aperçue, depuis lors, que certains do ses propres
problèmes ressemblent, d'une façon frappante, à ceux qu'un Galliéni,
un Lyautey ont eu à résoudre et ont résolus.

De là un intérêt pour ce que fait la France, qui répond à un dépla-
cement du centre de gravité des responsabilités coloniales britan-
niques. Politiquement, sentimentalement, c'est encore le Canada,
l'Australie, la Nouvelle-Zélande qui retiennent l'attention ; d'un point
de vue administratif et de mise en valeur coloniale, c'est assurément
l'Afrique ou l'Asie occidentale. Par là l'Angleterre devra tendre à se
rapprocher du continent européen, parce que ce domaine colonial est
dans l'orbite de la vieille Europe, tandis que l'Amérique ou l'Océanie
ne le sont plus. L'Empire, « cette sphère dont le centre est partout, la
circonférence nulle part », aura-t-il toujours son foyer dans les Iles
Britanniques ? Les crown colonies continueront vraisemblablement de
graviter autour de leur vieille capitale. L'évolution impériale, depuis
une génération, a certainement mis ce contraste en lumière.
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III. — CONTACT DES DEUX EMPIRES
ET NAISSANCE ÉVENTUELLE

D'UN TYPE D'EMPIRE NOUVEAU

Retour à la table des matières

La colonisation britannique, envisagée de ce point de vue, apparaît
divisée, géographiquement et historiquement, [177] en 'deux courants
différents. Au XIXe siècle, le programme qui s'est imposé aux colo-
nies de peuplement consistait surtout dans le peuplement et la mise en
valeur, par des hommes de race blanche, de territoires vierges et prati-
quement vides. Les problèmes qui s'imposent à l'activité anglaise dans
les colonies de la couronne, surtout dans la phase actuelle, sont plus
compliqués, puisqu'ils comportent, non plus la domestication ou
même l'extermination de peuplades quasi sauvages, mais le gouver-
nement et l'embrigadement économique de races de couleur com-
pactes, parfois vraiment civilisées. Le peuplement n'est plus, dans ces
conditions, qu'une considération secondaire, par rapport à
l’exploitation des richesses naturelles, avec le concours d'une main-
d'œuvre exotique. On retrouve, sous une forme rajeunie, la notion de
la colonie de plantation, comme ail temps du Pacte colonial ; elle re-
prend une importance qu'elle avait, relativement, perdue.

Ainsi revient au premier plan la conception, transformée il est vrai,
d'un type d'Empire, moins « XIXe siècle » et gladstonien dans son es-
prit, que disraelien, hollandais ou même espagnol, fort différent en
tout cas du type « Commonwealth » auquel a abouti l'évolution des
cent dernières années. La liberté, l'autonomie n'y sont pas le but ul-
time, mais la production ; il comporte un aspect éventuel de privilège
et même de monopole, en faveur des nationaux, qui pourrait un jour se
manifester par l'atténuation, l'abandon même de la doctrine d'égalité
internationale de traitement. Dans la mesure où le statut d'un mandat,
ou bien quelque traité international, ne commande pas obligatoirement
pareille égalité, il faut s'attendre sans doute à voir un esprit plus natio-
naliste qu'autrefois prévaloir dans l'administration économique de cet
Empire.

[178]
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Je n'ignore pas que cette évocation de l'Espagne puisse paraître
choquante à certaine conscience non-conformiste, qui n'admettra pas
volontiers que la colonisation ait essentiellement pour but une mise en
valeur, au bénéfice de la métropole, sous l'égide de financiers. Mais il
s'agit après tout de grandes affaires, qui doivent se préoccuper du ren-
dement du capital : l'esprit est matérialiste, pourrait-il être autre ? Cer-
tains groupes envisagent même la politique à suivre, dans un esprit qui
ne doit plus grand'chose au libéralisme cobdénien : lord Rothermere
par exemple, quand il parle de l'Inde, paraît quelquefois être revenu
aux principes de lord North !

Mais il ne s'ensuit nullement que l'action coloniale de demain
doive nécessairement être exempte de sentiment libéral ou même
d'idéalisme. Les problèmes soulevés par le contact de plusieurs races
et l'enchevêtrement de plusieurs catégories d'intérêts, comme dans le
Kenya par exemple, offrent au génie colonisateur britannique un nou-
veau champ d'action. À cet égard l'Angleterre applique actuellement
son effort, moins aux questions d'autonomie qui l'ont surtout occupée
au siècle dernier, qu'à des problèmes de colonisation plus complexes,
où s'opposent des colons soucieux de mise en valeur, des races de
couleur défendant leurs droits et leur dignité, des administrateurs co-
loniaux de grande classe chargés de l'intérêt public (qui comprend les
races de couleur) et y veillant dans un esprit de devoir que nous pou-
vons, même quand il n'y a pas « mandat », qualifier de mandatorial.

C'est une phase nouvelle de l'histoire britannique, liée au déclin
virtuel de la période où les Dominions retenaient le plus clair de l'at-
tention ; c'est aussi une atmosphère nouvelle, vraiment originale, dans
laquelle la course à l'argent est tempérée par l'idéal conscient [179]
des gouvernants, aussi bien que par des revendications exotiques, tota-
lement ignorées du siècle des plantations. Notons du reste que, dans la
pensée du gouvernement anglais, la pleine activité de cette section de
l'Empire comporte la collaboration des Dominions. Ils sont invités à
participer, on les admet avec empressement ; même on leur confie
l'administration de certains territoires : l'Australie, la Nouvelle-
Zélande, l'Union sud-africaine ont soit leurs mandats, soit leurs colo-
nies de la couronne. Autour de chaque Dominion se développe ainsi
une sorte de zone d'influence, admise, encouragée par le gouverne-
ment britannique. Certains Anglais voient dans cette collaboration un
lien de plus entre les diverses parties de l'Empire.
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Étant donné cependant la différence d'attitude, et surtout de doc-
trine, qui règne, dans la métropole et dans les principaux Dominions,
sur la question des races de couleur, il faut s'attendre à une rivalité
éventuelle entre deux politiques. La conception du traitement des na-
tifs n'est pas la même des deux côtés : en Afrique par exemple, où
l'opposition est particulièrement sensible, le premier ministre de
l'Union sud-africaine et le gouverneur de Kenya ne tiennent pas le
même langage ; le premier veut se défendre contre les noirs, et le se-
cond les défendre. Savoir où se fixera la frontière de la politique an-
glaise et de la politique sud-africaine est, on le devine, chose essen-
tielle, aussi essentielle peut-être qu'au siècle dernier la détermination,
entre Nord et Sud aux États-Unis, de la Missouri line.

L'Angleterre, qui a besoin de matières premières, de produits
d'alimentation, de terrains d'action pour ses capitaux, n'abandonnera
vraisemblablement pas la moindre de ses colonies de la couronne :
toute demande de sacrifice qui lui serait adressée à cet égard, même
au nom de la paix, se heurterait sans doute à une fin [180] de non re-
cevoir. Encore que le pouvoir d'achat soit restreint dans cette section
de l'Empire, elle y vend environ 10% de ses exportations totales ; c'est
un débouché précieux, qu'elle s'efforce d'accroître et qui n'est nulle-
ment secondaire dans ses préoccupations.

Faut-il penser d'autre part qu'elle se déchargerait volontiers sur les
Dominions de l'administration d'une fraction de ce domaine ? Elle l'a
fait avec bonne grâce, comme chose allant de soi entre membres d'une
même famille, dans le Pacifique, au bénéfice de l'Australie et de la
Nouvelle-Zélande. On peut douter cependant qu'elle souhaite sou-
mettre au contrôle sud-africain, imbu de conceptions si différentes des
siennes, un champ d'action indéfiniment étendu. Il y a la une question
fort délicate, dont un étranger ne peut pas bien parler. Le droit impé-
rial ne dit pas si les colonies de la couronne appartiennent à l'Angle-
terre ou à l'Empire. En fait, c'est à l'Angleterre. De là ce contraste,
qu'il • fallait souligner, entre la passivité de la métropole dans ses rap-
ports avec les Dominions et son activité, pleine d'initiative, dans un
domaine où elle se sent encore maîtresse.

Que le gouvernement britannique concentre son intérêt impérial
sur les colonies de la couronne, qu'il accepte au contraire de se diluer
en quelque sorte dans un Empire élargi, qu'il se contente simplement
de protéger l'industrie nationale sur le marché intérieur, une même



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 158

question continue cependant de se poser, angoissante : L'Angleterre,
vraiment, peut-elle accepter de s'enfermer dans un système, quelque
large qu'il soit ? Arrivés à ce point de notre discussion, nous voyons le
problème britannique déborder non seulement le cadre national, mais
même celui d'un Empire sur lequel le soleil ne se couche jamais.
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[181]

La crise britannique au XXe siècle.
L’Angleterre des années 30.

Deuxième partie.
La révision d’un système périmé

Chapitre V

UNE BASE INTERNATIONALE
DEMEURE-T-ELLE NÉCESSAIRE ?

I. - LES FACTEURS TRADITIONNELS
DE L'EXISTENCE BRITANNIQUE
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L'Angleterre, sur les bases qui sont les siennes encore aujourd'hui,
dépend essentiellement de trois choses : l'importation, grâce à laquelle
elle s'alimente et ravitaille son industrie de matières premières ; l'ex-
portation, par quoi elle paie, sinon la totalité, du moins les deux tiers
de son importation ; l'échange international, qui nourrit et entretient le
volume général de ses affaires. Nous savons de quelle façon l'impor-
tance relative de certains de ces facteurs s'est trouvée modifiée depuis
la guerre et comment un équilibre, légèrement mais sensiblement dif-
férent, s'est spontanément dessiné pour faire face aux circonstances
nouvelles. Cependant, quels que soient les changements constatés, il
est impossible de conclure que le centre de gravité n'est plus le même
qu'autrefois. Les préoccupations dominantes de ce pays ne peuvent
rester qu'internationales : le gêner simplement dans la liberté de ses
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échanges, à plus forte raison l'enfermer dans un système clos, si vaste
soit-il, c'est risquer de tarir la sève qui le fait vivre.

[182]

Voilà pourquoi les principes permanents de la politique britan-
nique demeurent toujours les mêmes : liberté des communications et
des échanges, contrôle des matières premières dans le monde et du
financement international. On peut se demander si ce programme
comportera, dans l'avenir comme dans le passé, un monopole britan-
nique : peut-être faudra-t-il lutter encore pour le conserver, à moins
qu'on n'accepte de le partager ? Mais, que le contrôle soit général ou
bien limité, un fait subsiste, certain, c'est que l'Angleterre, constituée
comme elle l'est, ne peut y renoncer. Ceux que tente ce renoncement
sont sans doute sous le coup d'une crise de découragement. Les res-
ponsables, quant à eux, n'ont jamais, jusqu'ici, abandonné la politique
fondamentale des fenêtres ouvertes. S'il y a changement, c'est plutôt
dans le volume de l'ambition que dans la nature de la conception :
même en acceptant de partager le monde, l'Angleterre reste et doit res-
ter internationale d'esprit.

Les raisons qui lui dictent cette attitude s'imposent, sans qu'un long
commentaire soit nécessaire pour les expliquer. La liberté des com-
munications et du commerce est la condition indispensable d'une im-
portation et d'une exportation normales, sans lesquelles la vie du pays,
en quelques semaines, s'arrêterait. Il s'agit d'une fonction aussi essen-
tielle que la circulation du sang dans un organisme, le moindre obs-
tacle susceptible de la bloquer équivaudrait à une embolie. Sur ce
point l'Angleterre ne peut transiger : aujourd'hui comme hier et
comme il y a cent ans elle ferait la guerre pour la liberté d'un détroit,
d'un isthme, d'un canal. Les réserves spécifiées par le gouvernement
britannique, lors de la signature du Pacte Kellogg, confirment le fait
de la façon la plus explicite : « Il existe certaines régions du monde,
dont la prospérité et l'intégrité constituent pour notre pays et notre sé-
curité un intérêt vital. Le [183] gouvernement de S.M. s'est efforcé de
bien préciser, dans le passé, qu'aucune intervention dans ces régions
ne saurait être admise. Leur protection contre toute attaque est, pour
l'Empire, une mesure de défense. Il doit être bien nettement compris
que le gouvernement de S. M. accepte le nouveau traité, sous réserve
qu'il ne porte aucune atteinte à sa liberté d'action de ce point de vue
... » Il s'agit de l'intégrité du canal de Suez, route des Indes et de l'Aus-



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 161

tralie. Au XIXe siècle, l'Angleterre s'est assuré cette garantie d'une
libre circulation internationale par sa maîtrise incontestée des mers.
L'heure vient où la liberté des mers, objet essentiel, devra peut-être
être cherchée ailleurs que dans la maîtrise ; mais, quoi qu'il arrive, au-
cun obstacle effectif, au moins sur certaines routes, ne peut être toléré
davantage que par le passé.

Le contrôle des matières premières ne demeure pas moins néces-
saire : si ce n'est plus, autant qu'autrefois, pour approvisionner une
industrie en voie de contraction, c'est au moins pour maintenir l'activi-
té de l'entrepôt britannique et garder si possible la haute main sur la
fixation des prix internationaux. Une préoccupation parallèle, où les
intérêts de l'industrie et du commerce sont étroitement liés à ceux de
la banque, commande à la Cité de préserver, coûte que coûte, son in-
fluence financière internationale, qu'elle n'abandonnerait qu'au prix
d'une sorte de déchéance : car les matières premières sont attirées,
comme vers un foyer, aux lieux où les opérations commerciales se
financent, et de même les clientèles internationales à la source des
commandites de capitaux. Même diminué, le rayonnement extérieur
de la place de Londres demeure une nécessité de la structure anglaise.
Aucune transformation d'après-guerre, quelque importante qu'elle soit,
ne saurait changer cela.

[184]

II. — L'OUTILLAGE NÉCESSAIRE
DE LA POLITIQUE BRITANNIQUE
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Ces conditions de puissance, ou plutôt d'existence, nécessitent un
outillage politique, que le XIXe siècle britannique a constitué et dont
le maintien demeure une obligation pour n'importe quel parti au pou-
voir.

Il faut d'abord un Empire ? au delà des mers : base territoriale in-
dispensable pour une métropole qui, pratiquement, n'a pas de terri-
toire ; source d'aliments et de matières premières ; fonds de clientèle ;
système de points d'appui à travers le monde. Il n'y a plus guère de ces



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 162

« petits Anglais » d'autrefois, qui niaient que l'Angleterre eût le
moindre intérêt à conserver des colonies.

Il faut ensuite une puissante marine, pour garantir le contact des
diverses parties de l'Empire, pour empêcher que l'importation et l'ex-
portation soient menacées. La politique britannique n'est ni belli-
queuse, ni agressive, mais elle comporte la disposition d'une force ré-
pressive, d'une police des mers, au bénéfice du système anglais. Si
quelqu'un d'autre pouvait pratiquer cette police contre l'Angleterre,
c'en serait fait non seulement de son influence, mais de sa sécurité.

Les deux pièces du système que nous venons de mentionner en né-
cessitent une troisième : un outillage pour la politique des routes
mondiales. L'Angleterre ne peut se désintéresser des grands chemins
de la planète, il lui faut des routes commerciales sûres pour sa marine
marchande ; et les conditions de cette sécurité s'expriment dans la
possession de bases navales judicieusement choisies, de stations de
charbon et de pétrole bien réparties. Il faut encore, et c'est toujours la
même préoccupation, non seulement un contrôle général des océans,
mais un contrôle direct des mers passagères [185] étroites et des ca-
naux internationaux. Ajoutez un réseau général de câbles sous-marins,
un système de télégraphie sans fil et, création toute nouvelle, une série
de bases jalonnant les lignes d'aviation. Couronnant cet ensemble il
faut enfin, et c'est peut-être la chose la plus difficile à réaliser, un ré-
gime libéral des échanges internationaux, du moins l'assurance que
des discriminations de tarifs ou de traitement ne seront pas opposées
au commerce, britannique. On n'imagine pas l'Angleterre renonçant à
ces articles de fond de son programme. Quand bien même elle s'en-
fermerait dans son Empire, par une politique de privilège douanier, il
est vraisemblable qu'elle continuerait à réclamer le libéralisme des
autres.

Nous pouvons enfin classer, dans l'outillage dont le pays ne peut se
passer, une monnaie saine, de crédit et de rayonnement universel, sus-
ceptible de servir d'instrument international des échanges. La livre
stable, au pair du dollar, c'est en somme la clef de toute cette poli-
tique. Les sacrifices consentis à sa réalisation montrent que telle est
bien en effet la conviction britannique.
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III. — IMPOSSIBILITÉ
POUR L'ANGLETERRE DE S'ENFERMER

DANS UN SYSTÈME CLOS
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Il résulte de ces circonstances, qui n'ont pas changé, que l'Angle-
terre est, pour ainsi dire, condamnée à la politique mondiale. Ce n'est
pas l'effet d'une volonté, ni d'une ambition caractérisée de sa part,
mais d'une simple nécessité, qu'elle éprouve instinctivement plus en-
core qu'elle n'en possède clairement la conscience. Elle ne pourrait se
resserrer sans déchoir, condition difficile, qui exige des pilotes expé-
rimentés. C'est sans doute pourquoi nul milieu politique n'a suscité de
plus grands hommes d'État ; mais nulle part non plus [186] l'absence
de chefs dignes de ce nom ne se fait plus rapidement sentir. L'Angle-
terre n'est pas de ces pays, mieux équilibrés et au centre de gravité
plus bas, qui peuvent impunément être gouvernés par la médiocrité.

Les tentations qu'elle éprouve, avec une force croissante depuis
quelques années, de renier les principes fondamentaux qui ont fait sa
grandeur peuvent donc être considérées comme des signes de
décadence. Cet industriel fatigué, dont l'usine périclite, tend, cela se
comprend, au protectionnisme et au privilège ; pour conserver ce que
son énergie d'hier avait conquis, le tarif douanier lui paraît un moyen
commode, et, concurrencé par toutes sortes de gens qui ont bénéficié
dé l'inflation, il se surprend à les envier ; doté d'autre part d'un empire
immense, dont il ne sait plus très bien s'il lui appartient tout entier,
mais qu'un lien solide de sentiment et de tradition relie toujours à la
métropole, la loi humaine du moindre effort lui suggère de s'y raccro-
cher, d'y chercher une chasse gardée d'où les braconniers seront ex-
clus. Pour qui suit, depuis la guerre, les discussions de l'opinion bri-
tannique, c'est cette attraction de la politique de privilège et de protec-
tion qui paraît dominer. À certains moments elle paraît même irrésis-
tible, et personne alors, même parmi ses adversaires, n'a le courage de
la heurter de face. À en juger par sa grande presse, par une partie de
son élite, par les demandes de ses patrons, de ses unions, même de
certains de ses banquiers, le moment serait venu, pour l'Angleterre,
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d'entrer dans un système économique clos. Les déclarations faites
dans ce sens, soit par les banquiers de la Cité, soit par les membres du
conseil du Trade-Unions Congress, peuvent légitimement laisser l'im-
pression que le pays a renoncé à sa traditionnelle politique de liberté
internationale.

Toutes les fois cependant qu'on arrive à pied d'œuvre [187] et qu'il
faut réaliser, les nécessités élémentaires, voilées dans la chaleur de la
discussion, reparaissent spontanément. Une propagande brillante,
toute réchauffée et illuminée de sentiment, avait insisté sur les 42%
qu'absorbe la clientèle impériale : les 58% que prend le reste du
monde font alors sentir leur présence et leur masse. On avait fait
grand état des 26 ou 27% que la fourniture impériale apporte au ravi-
taillement britannique, et voici qu'il faut se souvenir des 73 ou 74%
qui proviennent de l'étranger. On veut se nourrir de blé national ou
impérial, et l'on chante la gloire des champs canadiens ou australiens,
mais ensuite on se demande malgré tout avec inquiétude si les prix
alimentaires ne vont pas monter et si les anciens fournisseurs évincés,
qui sont de précieux clients de l'industrie britannique, ne vont pas ré-
pondre par des représailles. On se vante de rester entre Britanniques,
entre Anglo-Saxons de langue anglaise, et subrepticement reparaît
l'éternelle crainte que le commerce extérieur ne s'étiole, que le vais-
seau britannique, dont le tirant d'eau est fort, ne vienne, dans des eaux
insuffisamment profondes, à toucher le fond. On s'aperçoit en un mot
que, pour l'Angleterre, toute solution autre qu'internationale est étri-
quée.

Entre ces deux tendances qui coexistent, sans que l'une ait eu com-
plètement raison de l'autre, un compromis, conclusion bien anglaise,
tend finalement à se faire : on prend du privilège tout ce qui n'est pas
absolument incompatible avec le minimum de liberté qu'exige le sys-
tème britannique. Peut-être faut-il s'attendre à ne voir triompher com-
plètement ni le libre-échange intégral, ni le protectionnisme caractéri-
sé d'une union douanière impériale.

Mais, à ce point de la discussion, un aspect nouveau de la question
intervient. Le monde du XXe siècle n'est [188] plus équilibré géogra-
phiquement comme celui du XIXe ; les axes des routes internationales
ne passent plus exactement par les mêmes directions ; des foyers d'at-
traction, hier inexistants, se manifestent, et, sur les océans, des puis-
sances nouvelles apparaissent, dont il faut bien tenir compte. Il s'en-
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suit que l'Angleterre, dont le domaine avait été mondial et qui, hors
d'Europe, bénéficiait d'un monopole, peut se trouver réduite, même en
conservant ses anciens principes, à n'être plus qu'internationale, géo-
graphiquement limitée, dans son action, à certaines zones de la pla-
nète. Après ceux que nous avons déjà signalés, c'est simplement un
autre aspect de la contraction britannique.

IV. — POSITION DE L'ANGLETERRE
PAR RAPPORT AUX AXES

DES ROUTES MONDIALES ACTUELLES

Retour à la table des matières

Au moyen âge, quand la Méditerranée demeurait le centre de gra-
vité du monde civilisé, l'Angleterre était lointaine, excentrique, à l'ex-
trémité des terres connues : elle ne servait de trait d'union avec rien,
c'était l'Ultima Thule. Mais quand, du fait des grandes découvertes,
l'Atlantique devint l'axe des routes internationales, aussi bien vers
l'Orient et l'Extrême-Orient que vers l'Occident, l'Angleterre se trouva
placée, par les circonstances, au nœud le plus actif des échanges hu-
mains. Qu'il s'agît de cingler vers l'Amérique, de doubler le Cap Horn
ou le Cap de Bonne Espérance, nul pays n'était plus favorisé ; et
quand, tour à tour, elle eut éliminé l'Espagne et le Portugal, la Hol-
lande, la France, elle demeura seule, au XIXe siècle, avec un système
maritime englobant la planète entière, dont l'Atlantique était le centre.

C'est pourquoi le gouvernement britannique fit au percement du
canal de Suez l'opposition que l'on sait : la Méditerranée redevenait
ainsi une route mondiale [189] que l'Angleterre craignait de ne pas
contrôler. Son génie politique y réussit cependant, à tel point que cette
voie maritime est devenue l'artère vitale des communications impé-
riales. En 1914, date symbolique à laquelle s'ouvrait le canal de Pa-
nama, la suprématie britannique sur les mers était intacte. Mais il y a
maintenant plusieurs signes de changement.

Si la route de Suez conserve, pour l'Angleterre, tout son intérêt
commercial d'autrefois, il serait excessif de dire que sa sécurité poli-
tique est demeurée la même. La guerre, surtout dans ses deux ou trois
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dernières années, a révélé la difficulté croissante d'utiliser pratique-
ment, étant donné les moyens de lutte qu'on possède aujourd'hui, une
voie aussi exposée. « En envisageant les choses avec le recul du
temps, dit par exemple sir John Marriott, membre de la Chambre des
communes, le 4 novembre 1926, je ne suis pas sûr que l'instinct des
hommes d'État britanniques les trompât quand ils combattaient le per-
cement du canal de Suez... Si Suez n'avait jamais été percé, je ne suis
pas certain que notre position mondiale ne serait pas plus forte. La
Méditerranée est une mer étroite, que le sous-marin et l'aéroplane ren-
dent plus étroite encore. Avec des ennemis éventuels sur plus d'un de
ses rivages, nous pourrions bien être plus embarrassés qu'avantagés
par la nécessité de contrôler une pareille route maritime. » De son cô-
té, sir Maurice Sheldon Amos, conseiller judiciaire du gouvernement
égyptien de 1919 à 1925, expose en 1928, à la Liberal summer school
d'Oxford, une idée analogue : « Il y a dans ce pays (l'Angleterre) une
tendance à exagérer nos intérêts en Égypte. Les circonstances dans
lesquelles nous aurions à contrôler le canal sont en somme très rares.
Une autorité militaire de premier plan m'a dit que la route de la Médi-
terranée vers l'est devenait démodée et que, s'il y avait de nouveau
[190] la guerre, c'est par la route du Cap que nous passerions, comme
on le faisait du reste à la fin de la dernière guerre ».

Ce sont là de simples indications, sans autorité officielle, mais de
grande portée. Sans qu'on puisse en donner aucune preuve, il y a peut-
être lieu de penser que la route du Cap est en train de reprendre, pour
l'Angleterre, une importance qu'elle avait relativement perdue. Suez
demeure l'axe essentiel, et la politique britannique en Égypte le
prouve bien, mais l'Afrique du Sud est une route de rechange, vers
l'Océan Indien, l'Australasie et l'Extrême-Orient, dont l'importance est
à peine moindre. Nous sommes là en plein dans le domaine maritime
britannique et il est inconcevable que, sur l'une ou l'autre de ces deux
lignes, l'Angleterre consente à abandonner la moindre parcelle de sa
suprématie.

Par contre, depuis la guerre et à vrai dire depuis beaucoup plus
longtemps, le contrôle des routes qui traversent l'Amérique tend à lui
échapper. C'est même chose faite. Deux pôles économiques nouveaux
se sont constitués au début du XXe siècle, les États-Unis et l'Extrême-
Orient ; ils se sont mis directement en contact l'un avec l'autre, et de
ce fait le Pacifique est devenu par soi-même un centre, rival de l'Eu-
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rope. En dépit de ses efforts diplomatiques, l'Angleterre a perdu tout
contrôle, même au sens limité de ce mot, sur le canal de Panama ; c'est
un canal américain : en 1929, le pavillon anglais n'y participe au trafic
que pour 27,2%, tandis qu'à Suez il atteint 57,1% ; la place tenue par
le pavillon américain est au contraire de 45,9% dans le premier cas et
seulement de 2,1% dans le second. Le contraste est frappant, il sou-
ligne l'existence de deux routes maritimes internationales, dont l'une
est dominée par l'Angleterre et l'autre par les États-Unis.

[191]

Le changement d'équilibre est d'une telle portée qu'il dépasse la
puissance britannique elle-même. La direction économique du monde,
qui, de la Renaissance au XXe siècle, s'était opérée par l'entremise de
l'Europe et à son bénéfice, lui est maintenant contestée : les races de
couleur s'émancipent, et, parmi les blancs qui se sont répandus sur la
terre entière, c'est la section extra-européenne qui tend à prendre l'ini-
tiative économique. Dès lors l'Angleterre, solidaire en cela de l'Eu-
rope, se retrouve comme autrefois légèrement à l'écart par rapport à
des constellations nouvelles dont le foyer de gravitation est ailleurs.
L'hégémonie mondiale, qui lui était si naturelle au siècle dernier, lui
devient, sinon impossible, du moins beaucoup plus difficile, parce que
certains courants ne travaillent plus pour elle

La fixation, la limite des prétentions britanniques dans le monde
devient, dans ces conditions, une décision de première importance,
non seulement pour la Grande-Bretagne elle-même, mais pour l'Eu-
rope et, à vrai dire, pour tous les continents. Nous avons souligné, à
plusieurs reprises, la persistance nécessaire des préoccupations inter-
nationales dans la politique anglaise ; or ces préoccupations interna-
tionales, même en demeurant telles dans leur nature, comportent dé-
sormais une limitation géographique : en fait l'Angleterre se voit con-
trainte et accepte de renoncer à une suprématie économique s'étendant
à toutes les provinces de la planète. Elle avait jusqu'ici, au prix d'ef-
forts parfois titanesques, entrepris de vaincre les puissances ambi-
tieuses qui tentaient de contester, n'importe où dans le monde, sa do-
mination des mers. La défaite de l'Allemagne, venant après celle de
Napoléon, des Hollandais, des Espagnols, semble avoir été la dernière
manifestation de cette prétention d'hégémonie universelle. Aujour'hui
[192] les États-Unis se sont installés dans une position dont la menace
pour elle n'est pas moindre, mais qu'elle est hors d'état de récuser.
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Déterminer les zones où l'Angleterre renonce par avance à .lutter,
celles où elle maintiendrait éventuellement ses prétentions à la supré-
matie, même contre les États-Unis, serait connaître le secret de la poli-
tique britannique. Peut-être cependant peut-on imaginer ce qu'est la
topographie actuelle du monde dans la pensée de ses dirigeants. Il
semble que toute l'Amérique du Nord, y compris le Canada, soit en
fait considérée, sinon comme perdue, du moins comme ne pouvant
être défendue ; de même l'Amérique centrale, avec les Antilles et Pa-
nama ; de même aussi, sans doute, la partie septentrionale de l'Amé-
rique du Sud, ainsi qu'une grande partie du Pacifique nord : c'est la
sphère d'influence des États-Unis. La lutte en Extrême-Orient est dif-
ficile, mais rien ne laisse penser qu'elle doive être abandonnée, Partout
ailleurs, on ne voit pas que l'Angleterre renonce : ni en Australasie, ni
dans la partie sud du continent sud-américain, ni surtout en Afrique et
en Asie occidentale, où une emprise directe fait certainement toujours
partie de son programme.

Par là le centre de gravité de la politique britannique, qui n'est pas
européen, demeure cependant fixé, plus peut-être que précédemment,
dans des zones mondiales qui n'ont pas cessé de graviter vers l'Eu-
rope. Une hiérarchie s'établit ainsi entre les grandes routes maritimes,
suivant le degré d'influence qu'y prétend encore exercer la puissance
britannique : Panama est perdu, ne peut être ressaisi ; la voie du cap
Horn, le lien traditionnel avec l'Argentine, l’Uruguay, le Brésil ne se-
ront pas délaissés ; et l'on peut être sûr que ni Suez, ni le Cap de
Bonne Espérance ne seront jamais abandonnés à quiconque. Quelque
grand que soit ce domaine d'action, il est réduit [193] par rapport à ce
qu'il a été : l'Angleterre n'est plus seule. Peut-elle dans ces conditions
maintenir, sur le terrain économique, le splendide isolement qui était
sa tradition ?
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La crise britannique au XXe siècle.
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La révision d’un système périmé

Chapitre VI

L'ANGLETERRE ET
LES COMBINAISONS

ÉCONOMIQUES
INTERNATIONALES

I. - L'ANGLETERRE
ET LE SPLENDIDE ISOLEMENT
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Prise entre le continent européen, dont elle n'est pas, et le monde
extra-européen, dont elle n'a ni l'âge ni le tempérament, l'Angleterre
commence à se rendre compte, lentement et non sans répugnance, que
la période du splendide isolement est terminée pour elle : entre une
Amérique fordisée et une Europe en voie de se cartelliser, il lui faut
bien envisager d'entrer éventuellement dans quelque combinaison
économique internationale. Mais alors va-t-elle pencher vers les
océans, pour essayer de partager la jeunesse des sociétés anglo-
saxonnes nouvelles, ou bien revenir finalement au vieux monde, dont
sa culture est issue ! C'est un problème si actuel, si pressant, qu'il se
pose pour ainsi dire à tout instant à l'Anglais conscient d'aujourd'hui.
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II. - CONSTELLATION DE PEUPLES
BRITANNIQUES OU ANGLO-SAXONS
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Le sentiment instinctif de la plupart des Anglais d'après-guerre,
c'est qu'il leur faut se désolidariser de l'Europe : elle est ruinée, désor-
ganisée matériellement et moralement, vouée aux rivalités intestines
et à la [195] guerre ; rien à faire, pour l'Angleterre, dans cette maison
de fous ! Le vieux dédain britannique pour l'étranger s'est beaucoup
accru depuis le traité de Versailles : un Anglais ne considère jamais
l'Italien, l'Allemand ou le Français comme tout à fait son égal ; sa
courtoisie se gardera de le dire, mais il ne saura guère cacher qu'on
l'humilierait en l'englobant dans cette foule, en marge de laquelle il
entend bien se maintenir. Quand la livre sterling a entrepris, dès 1919,
puis achevé de se rétablir au niveau du dollar, laissant le mark s'effon-
drer et le franc patauger misérablement, tel était bien l'esprit qui inspi-
rait l'opération : l'orgueil de ne pas se laisser confondre.

La réaction naturelle de l'Angleterre, quand les choses ne vont pas
bien pour elle sur le continent, c'est de se rejeter de l'autre côté, de
chercher refuge pour ainsi dire parmi les peuples anglo-saxons : là du
moins, se dit-elle, nous nous retrouverons entre gens de même langue
et de même race, sentant et raisonnant de la même façon. On oublie
un peu, en disant cela, cette condescendance qu'on avait, tout récem-
ment encore, pour les coloniaux, ces « provinciaux » de la planète, ou
l'ironie que l'on continue d'opposer aux Américains, ces nouveau-
riches. Les Dominions, jusqu'à la guerre, ont souffert de l’inferiority
complex, à cause de cette distance qu'ils croyaient toujours sentir,
mais aujourd'hui c'est l'Angleterre qui est à leurs pieds. Le recours à
cet argument de la solidarité anglo-saxonne se justifie du reste avec
évidence, mais il faut chercher cette solidarité moins dans la culture
que dans les mœurs. La culture anglaise, l'une des plus raffinées qui
soient, appartient bien à l'Europe, mais les mœurs britanniques, main-
tenues distinctes par l'insularité, se rapprochent sans doute davantage
des mœurs coloniales, ou même américaines, que de celles [196] du
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continent ; et c'est la même chose dans le domaine du sentiment poli-
tique, où peu d'Anglais réagissent vraiment à l'européenne.

Un instinct déjà ancien, encore qu'il puisse n'être pas destiné à du-
rer, conseille à beaucoup d'Anglais d'inclure les États-Unis dans cette
solidarité anglo-saxonne. Aux yeux du peuple britannique, dont l'ex-
pansion s'est étendue au monde entier, le sol, comme base de nationa-
lité, compte moins au fond que la race. Cecil Rhodes, lord Rosebery,
lord Milner, Joseph Chamberlain lui-même ont généralement pensé
que la race comptait d'abord et qu'il fallait en interpréter libéralement
les limites : pour Rhodes notamment, l'unité anglo-saxonne complète
aurait dû englober non seulement les Anglais, mais les Américains et
presque les Allemands ! Le cercle impérial, ainsi conçu, s'élargit au
delà même du drapeau : certains Dominions du Pacifique, quand la
défense de la race blanche est en jeu, seraient tentés de partager,
presque inconsciemment, cette manière de voir. L'appel à la race est
donc toujours d'un puissant effet dans une atmosphère britannique : on
le voit reparaître et passer au premier plan chaque fois que l'Angle-
terre, dégoûtée de luttes continentales qu'elle estime sans issue, re-
nonce à y prendre activement part.

Mais un système fermé, strictement impérial, ne peut suffire, on l'a
vu, quelque large qu'il soit. Pour que l'union anglo-saxonne ait une
base assez étendue, il est nécessaire que la collaboration américaine,
aussi lâche qu'on voudra mais cependant au moins virtuelle, soit ac-
quise. C'est, de Lloyd George à Mac Donald, en passant par Baldwin,
le rêve persistant de la politique britannique d'après-guerre. Nombreux
sont les avantages qu'on peut attendre d'une pareille combinaison :
l'Angleterre sert de courtier aux États-Unis dans leurs [197] relations
économiques internationales, ce qui peut être profitable des deux cô-
tés ; elle joue le rôle de truchement dans les négociations politiques
sur tels terrains qu'elle connaît de longue date, particulièrement en
Europe ; la livre s'appuie sur le dollar ; les deux flottes font en com-
mun la police des mers et les contrôlent souverainement... Certains
points d'un semblable programme sont sans doute réalisés d'un accord
tacite, sans qu'il y ait à proprement parler entente politique : Wall
street et la Cité, par exemple, collaborent plus qu'elles ne se combat-
tent. Mais l'union, si elle était avouée, bien plus, proclamée, apporte-
rait à l'Angleterre un bénéfice de prestige peut-être plus utile encore :
se prévalant d'être l'associée, sur pied d'égalité, de la puissance la plus
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riche du monde, elle se classerait de ce fait à son niveau, par contraste
avec une Europe déchue ; puis l'entente anglo-américaine, sûre de sa
supériorité morale parmi tant de peuples qui ne savent pas se con-
duire, imposerait au reste du monde une paix anglo-saxonne, sem-
blable à la paix romaine, basée sur la force de police irrésistible des
deux plus grandes flottes de la terre. Et ce serait pour le plus grand
bien de l'humanité : l'union anglo-américaine, chaque fois qu'on en
parle, est placée sous le signe, non de l'intérêt, mais du devoir.

L'Angleterre n'a pas réussi à imposer son plan à une Amérique tou-
jours méfiante de se voir manœuvrée par la « perfide Albion ». Pour-
tant ce plan n'est vraiment dangereux que pour l'Angleterre elle-
même. Dès maintenant, dans toutes les combinaisons où figureront les
États-Unis, point de doute que ceux-ci ne réclament la première
place : à leurs yeux cela va de soi et ne saurait même faire l'objet
d'une discussion. S'il y a donc collaboration, le gouvernement britan-
nique risque d'être réduit au rôle de « brillant second », et si les An-
glo-Saxons [198] doivent être considérés comme formant, dans le
monde, une constellation, la vieille Angleterre peut très bien n'en être
pas le foyer.

Est-elle même assurée de rester toujours le centre de son propre
empire ? Par le sentiment, par la fidélité de toute une race au souvenir
de son origine, au caractère sacré du « vieux pays », certainement.
Pourtant les Dominions mettent aujourd'hui une telle insistance à ré-
server leur indépendance, à se ménager les mains libres pour toute
combinaison, même avec l'étranger, que la notion d'un empire forte-
ment groupé autour d'une métropole britannique n'a plus du tout le
même avenir qu'autrefois. Beaucoup d'impérialistes anglais sont du
reste les premiers à en abandonner l'idée ; on les entend soutenir que
la capitale pourrait tout aussi bien être à Ottawa qu'à Londres, sans
que la valeur de la conception impériale en fût atteinte : ils se sentent
toujours le cerveau de ce grand corps, ils ne prétendent plus en être
nécessairement le cervelet.

Il ne faut pas méconnaître le péril éventuel que constituent pour
l'Empire, sous sa forme présente, les attractions centrifuges qui le tra-
vaillent. De plus en plus certains Dominions gravitent vers le foyer
américain : ils y retrouvent le même genre de vie que chez eux, les
mêmes besoins, le même âge économique, les mêmes conceptions de
la race blanche dans ses relations avec les races de couleur. Il n'y a
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rien là qui soit politique, car le loyalisme demeure indiscutable et l'on
a même plutôt de l'antipathie pour les États-Unis : c'est justement un
de ces appels, dont nous parlions, qui débordent la politique. Mais à la
longue toute une partie de la vieille constellation britannique pourrait
être attirée dans une nouvelle orbite, en vertu d'une gravitation qui fait
instinctivement penser à celle des corps célestes.

[199]

Il y a là une note rarement donnée dans la presse anglaise ou colo-
niale : une sorte de pudeur, bien naturelle, défend d'en parler. Il s'est
cependant trouvé un homme politique, sir Auckland Geddes, pour ne
pas craindre de l'exprimer, dans un discours prononcé à Toronto, en
novembre 1924 : « Les Dominions britanniques qui ont une façade sur
le Pacifique, disait-il, sentent bien qu'à Washington la compréhension
de leurs difficultés est en quelque sorte instinctive, tandis que, lors-
qu'ils viennent à Londres, ils ne réussissent que laborieusement à faire
saisir leur point de vue aux autorités de Downing street... S'étant tour-
nés vers la mère patrie et n'ayant pas trouvé toute la compréhension
désirée, ils sont susceptibles de se retourner vers Washington, qui,
sachant voir, saurait aussi leur répondre ». Ce discours a soulevé des
protestations et il ne saurait être question de le prendre à la lettre, mais
l'indication qu'il donne n'est pas fausse dans son principe et elle ne
saurait être négligée.

Par là le centre de gravité de l'Empire britannique tend à s'éloigner
de l'Angleterre, et cela d'autant plus peut-être que l'impérialisme de-
vient davantage une réalité. En même temps l'Angleterre éprouve,
avec une netteté croissante, que l'hégémonie mondiale lui est une fois
de plus disputée, et cette fois par la puissance même à laquelle elle
serait tentée de s'associer. Devenus puissance mondiale, les États-Unis
tendent en effet, par une évolution logique et irrésistible, à faire la
même politique que l'Angleterre dans le monde. L'Angleterre, qui
cherchait un associé, trouve un rival !
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III. — L'ANGLETERRE
ET LES ÉTATS-UNIS
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C'est ici que la psychologie des relations anglo-américaines de-
vient vraiment difficile à comprendre : l'étranger s'y perd. La rivalité
de l'Angleterre et des [200] États-Unis est un fait, mais la collabora-
tion anglo-américaine est un autre fait, non moins certain. L'opinion
française croit volontiers qu'Anglais et Américains se détestent, fini-
ront par se battre ; cependant ils se réconcilient quand ils sont en pré-
sence de tiers, et il est impossible de s'allier aux uns pour se servir
d'eux contre les autres : ils se réconcilient sur votre dos. Race, famille,
civilisation, intérêts sont extraordinairement enchevêtrés dans l'af-
faire.

Contre la France de Napoléon, contre l'Allemagne de Guillaume II,
l'Angleterre, en à peine plus d'un siècle, a soutenu deux guerres for-
midables, dont chacune l'a presque épuisée, pour conserver la maîtrise
des mers. Aujourd'hui, en moins de dix ans, sans guerre, sans lutte,
presque avec l'apparence de l'empressement, la même Angleterre (est-
ce la même ?) vient de renoncer à cette maîtrise, du moins à son prin-
cipe, à la demande des États-Unis. Nous envisageons ce renoncement
comme une atteinte au prestige britannique. Les Anglais, eux, affec-
tent de le considérer comme un acte de simple bon sens, qui s'impo-
sait ; ils ne laissent pas voir qu'ils en soient humiliés ; bien plus, les
deux hommes qui, en 1921 et 1929, ont négocié, aux États-Unis, les
accords aboutissant à ce résultat, Balfour et Mac Donald, sont rentrés
en triomphateurs. Quelle est, au fond, la pensée britannique ?

Depuis le début du siècle environ, le gouvernement anglais semble
avoir pris pour règle de ne jamais s'opposer à une exigence des États-
Unis : il cède invariablement, il paraît décidé à céder toujours. On
évoque malgré soi le vers de la tragi-comédie :

« Ah ! Ne me brouillez pas avec la République ! » A là vérité, on
sent devant soi une force grandissante, contre laquelle une résistance
de front ne pourrait pas grand'chose. L'Angleterre sait aussi qu'en cas
de conflit [201] entre les deux pays le Canada pourrait difficilement
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prendre parti pour la métropole : on ne pourrait guère espérer, au
mieux, qu'une guerre civile dans le Dominion, qui finalement serait
perdu. Les responsables n'ignorent pas cela et ne risqueraient pas, à la
légère, une rupture. Peu à peu même, pareil raisonnement tend à s'ap-
pliquer, non seulement au Canada, mais à toute possession britannique
englobée dans le rayonnement américain. Rien n'est changé sans
doute, tant que les États-Unis ne disent rien, mais que vaut une souve-
raineté qu'on s'interdit d'exercer ? Dans toute la zone soumise à l'exer-
cice de la doctrine de Monroë, la fiction persiste d'une souveraineté
qui n'est plus intégrale. Simplement, il ne faut pas le dire. C'est le vase
brisé : « N'y touchez pas... »

Se trouvant donc en présence d'une sorte de force de la nature,
l'Angleterre a laissé de côté vis-à-vis des États-Unis toute idée d'ému-
lation dans les armements. Dans quel esprit l'opinion a-t-elle accueilli
cette attitude nouvelle, si contraire à l'idée que nous nous faisons tou-
jours de l'orgueil britannique ? Il semble que la masse n'en ait pas
souffert et que, dans l'élite, une fraction importante, probablement la
plus importante, accepte le fait accompli sans récriminer. Nous serons
peut-être encore plus près du nœud de la question en disant qu'ici
l'Angleterre accepte des États-Unis ce qu'elle n'accepterait d'aucune
autre puissance : « Il faut s'incliner devant la nécessité, disent et pen-
sent les Anglais. Du reste, les Américains ne peuvent être considérés
par nous tout à fait comme des étrangers : même origine, même civili-
sation, même langue (ou à peu près) ! C'est nous qui les avons faits.
Nous savons aussi, du moins voulons-nous croire, qu'en construisant
une flotte égale à la nôtre, ils n'ont contre nous aucune arrière-pensée
d'agression. Avec Napoléon, avec Guillaume II ce n'était pas la [202]
même chose. Dans l'avenir, les flottes britannique et américaine con-
courront toutes deux à assurer la police des mers, à maintenir la paix
du monde, qui sera une paix anglo-saxonne. Quelle objection, quelle
humiliation à cela ? »

S'il s'agissait vraiment d'une puissance étrangère, le raisonnement
serait défaitiste. Peut-être ne l'est-il pas si l'on considère simplement
l'Empire comme devant se diluer dans un ensemble anglo-saxon élar-
gi : « Il faut marcher avec l'Amérique, nous disent en effet certains
impérialistes, c'est chez nous affaire de sentiment aussi bien que de
nécessité : notre structure économique, qui n'est pas européenne, le
souci de maintenir l'accord avec des Dominions qui n'accepteraient



André Siegfried, La crise britannique au XXe siècle. (1931) [1975] 176

pas de contredire le point de vue américain, nous y obligent. Qui sait,
les États-Unis peuvent très bien avoir à construire, en fin de compte,
une marine beaucoup plus forte que la nôtre, destinée à assurer la sé-
curité océanique et les communications mondiales entre les peuples de
langue anglaise. Même si l'Empire doit disparaître un jour, l'union des
peuples de langue anglaise dans le monde peut, en un sens différent,
prendre sa place. Ne serait-ce pas, entre tous les Anglo-Saxons, un
lien plus puissant encore ? »

Cette attitude, à nos yeux difficile à comprendre, exprime chez
l'Anglais, et plus encore chez le colonial britannique, un sentiment
profond. L'union des puissances anglo-saxonnes dans le monde n'a
pas de base politique, car il y a au fond opposition politique entre
l'Angleterre et les États-Unis. Mais, du point de vue ethnique et reli-
gieux, certaines des réactions anglaises et américaines sont les mêmes.
Dans nombre de cas un Américain du Middle West, formé par le Ku
Klux Klan' et un Anglais non-conformiste de Belfast réagiront de la
même manière, tandis que l'un et l'autre demeureront [203] éternelle-
ment des étrangers pour un Français. Voilà qui peut expliquer une cer-
taine lassitude britannique à retenir, de force, la direction politique du
monde : sentant venir l'âge, on peut comprendre que l'Angleterre
laisse la place aux jeunes, si ces jeunes, après tout, sont de la famille.

On dit toutes ces choses en Angleterre, on les pense, même on les
sent. Néanmoins l'amertume est cruelle. Au moment même où, politi-
quement, le mot d'ordre est l'amitié, l'antipathie contre le « cousin »
américain ne peut se retenir de s'exprimer : on raille son accent, ses
manières, son manque de culture. Pour la première fois on laisse appa-
raître, à l'égard de ce nouveau riche, désormais tout puissant, une sorte
d'inferiority complex. On lui en veut et l'on espère, au fond, ne lui
avoir pas fait de concession décisive : « À supposer, se dit-on, qu'ils
construisent cette flotte, les Américains sauront-ils s'en servir ? Arri-
veront-ils à la peupler d'équipages ? La pratique des mers exige une
longue éducation, qui ne s'improvise pas ! » L'Angleterre considère
volontiers les États-Unis comme un pays essentiellement continental,
mal préparé à la vie des océans, et à peine mieux aux démarches com-
plexes du commerce et de la politique internationale. Elle se berce de
la confiance que, pendant bien longtemps encore, il aura besoin du
courtier britannique.
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À supposer qu'il y ait accord, même tacite, sur cette conception gé-
nérale des affaires du monde, on peut très bien imaginer les deux
flottes, assurant dans un intérêt commun, du moins hors d'Europe, la
domination anglo-saxonne. Tout en se mettant en apparence à la re-
morque, l'idée anglaise est d'inspirer en réalité la tendance à suivre.
L'Angleterre a par exemple renoncé à déclarer un blocus qui ne serait
pas approuvé du gouvernement de Washington, mais elle saura,
pense-t-elle, [204] persuader à celui-ci que tel blocus envisagé répond
à un intérêt ou, mieux encore, à un devoir commun. On assiste de la
sorte au passage insensible du régime de la maîtrise des mers à celui
de la simple liberté des mers, sous une égide non plus anglaise, mais
largement anglo-saxonne. Pour qu'il fonctionne, il faudra s'arranger à
ne jamais heurter de front les États-Unis. C'est possible tant que ceux-
ci ne s'aventureront pas, dans leurs ambitions politiques, hors du do-
maine où l'on se résigne à les voir prendre la tête, et dont nous avons
plus haut suggéré les limites. À ce prix, l'Empire peut continuer indé-
finiment d'exister tel qu'il est, et le commerce britannique de prospé-
rer. Dès maintenant plus d'une décision de la politique britannique se
prend en fonction du point de vue américain : entre une Europe décli-
nante et une Amérique pleine de vie, l'Angleterre estime que c'est son
intérêt de se tourner vers la vie.

Mais tous les Anglais pensent-ils ainsi ?

IV. — L'ANGLETERRE
ET LE CONTINENT EUROPÉEN

Retour à la table des matières

Une lois que, causant avec un Canadien, je parlais de l'Angleterre
comme faisant partie de l'Europe, ce ne fut pas sans surprise que je
l'entendis s'écrier : « Mais l'Angleterre n'est pas en Europe ! » Cette
manière de voir est répandue, non seulement au Canada et dans les
Dominions, mais aux États-Unis et même en Angleterre : dans la pen-
sée des Anglo-Saxons, l'européanité de la Grande-Bretagne, si l'on ose
dire, n'est pas intégrale ; il y a le continent, et puis, en marge, les Iles
Britanniques, mais ce n'est pas la même chose. C'est un point de vue
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qu'il ne faut jamais oublier quand on envisage les relations de l'Angle-
terre avec l'Europe.

L'Anglais y fait toujours un peu la figure d'un outsider, qui veut
rester libre d'entrer dans d'autres combinaisons. [205] Et en effet, sur
ce peuple dont l'expansion s'étend à la terre entière, l'attraction extra-
européenne est forte : trop de parentés, d'intérêts le retiennent ailleurs.
Je connais de nombreux Anglais qui vont deux fois au Gap ou à New
York, pour un voyage qu'ils font à Paris : chez nous ils sont dépaysés,
lointains, vraiment étrangers. On est tenté de comparer l'Angleterre à
un navire, ancré dans les eaux européennes, mais toujours prêt à pren-
dre le large.

Tout cela est vrai, mais en même temps le contraire le serait aussi ;
de telle sorte que la vérité prend ici l'aspect d'une hésitation entre deux
attirances, ou même d'un dialogue entre deux Anglais, dont l'un se
sentirait européen, et l'autre pas. Car l'Angleterre, c'est un fait, ne peut
se désintéresser du continent, dont elle est si proche, pas plus que l'Eu-
rope elle-même ne peut s'estimer complète sans ces deux petites îles
qui sont à sa porte. Ni politiquement, ni économiquement, ni du point
de vue de la culture, la thèse d'une Angleterre extra-européenne,
n'ayant aucune solidarité avec le vieux monde, ne peut se retenir long-
temps.

Politiquement, il y a la proximité géographique, qui lui interdit im-
périeusement de se désintéresser de ce qui s'y passe : les guerres napo-
léoniennes, celle de 1914, et même depuis lors la signature du pacte
de Locarno sont là pour le prouver. Économiquement il en est de
même. En 1929, 31,3% des exportations britanniques se sont dirigées
vers l'Europe, proportion en voie de regagner le terrain perdu par rap-
port aux 34,6% de 1913. C'est du continent également que l'Angle-
terre tire, en 1929, 37,4p. cent de ses importations, c'est-à-dire plus
que d'aucune autre partie du monde. Quant aux réexportations, c'est
dans la proportion de 68,6% (contre 56% seulement en 1913) que
l'Europe les a absorbées, d telle sorte que l'entrepôt d, britannique,
[206] dont l'Amérique du Nord se dégage (elle ne lui prend plus que
19,8% de ses ventes, au lieu de 32,3% avant la guerre), devient de
plus en plus essentiellement un entrepôt de destination européenne. Il
y a là, quoi qu'on dise, un marché irremplaçable. L'Angleterre, dans
ces conditions, voit sa prospérité se soulever et s'abaisser comme
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celle du vieux monde lui-même : c'est folie de penser qu'elle puisse
s'en désolidariser.

Par sa culture enfin, le peuple anglais est européen, profondément.
L'Angleterre de Shakespeare, dont la couleur intellectuelle a si forte-
ment marqué l'esprit britannique, s'accommoderait-elle à la longue
d'un équilibre dans lequel les éléments extra-européens l'emporte-
raient ? Elle finirait par ne plus se reconnaître dans un Empire
élargi, dont les valeurs, devenues subrepticement américaines, au-
raient cessé d'être les siennes. Tant que la vie coloniale demeurait sous
la direction britannique, le patrimoine national s'enrichissait d'une ci-
vilisation anglo-coloniale qui lui appartenait en propre. Mais si l'an-
cienne métropole, diminuée par des influences excentriques, deve-
nait incapable de lutter, dans son propre empire, contre une civilisa-
tion nouvelle dont la source serait ailleurs, peut-on espérer que l'inté-
grité de la culture britannique, même en Angleterre, ne s'en ressenti-
rait pas ? Plus d'un Anglais a, dès aujourd'hui, conscience que la dé-
fense anglaise, sur ce terrain, ne se distingue guère de la défense euro-
péenne.

Dans cette hésitation même réside l'explication de l'attitude britan-
nique. L'Angleterre n'a-t-elle pas à tenir compte de facteurs non euro-
péens, que l'Europe ne connaît pas ? Par là elle est partiellement extra-
européenne. Mais elle s'intéresse, sur le continent, au. maintien de la
paix, car elle redoute un conflit armé, dans lequel elle risquerait d'être,
tôt ou tard, impliquée ; [207] plutôt que sa propre domination sur ce
terrain, elle souhaite simplement une paix où personne ne domine, et,
sous cette réserve, elle envisage, comme à Locarno, d'apporter sa par-
ticipation. À cet égard donc, elle se reconnaît comme européenne, in-
téressée à ce qui se passe sur un champ d'action pour elle si voisin.
Les Dominions, qui surveillent aujourd'hui de si près sa politique,
admettent en effet que pareille attitude, de sa part, est raisonnable ; ils
l'approuvent d'être, en ce qui la concerne, européenne, mais ils refuse-
raient, quant à eux, de s'associer à elle sur ce terrain, surtout de pren-
dre le moindre engagement qui pourrait les entraîner à une belligé-
rance active : ces parties non-européennes de l'Empire supporteraient,
par nécessité, une belligérance passive, rien de plus. Si donc l'Angle-
terre, dépassant cette mesure, accepte de se laisser entraîner dans un
système d'alliances, c'est-à-dire dans une solidarité continentale, elle
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risque de perdre, de ce fait, l'appui impérial, et elle met en péril l'Em-
pire lui-même. On voit à quel point c'est une position délicate.

Si l'Europe ne met pas l'Angleterre en demeure de se prononcer
entre elle et les Dominions (ou les États-Unis, car c'est au fond le
même problème), celle-ci peut à la rigueur ne pas choisir, et demeurer,
sans se décider, en contact des deux côtés. Mais si elle est mise en
demeure, ne nous y trompons pas, son choix serait, du moins actuel-
lement, contre l'Europe, en faveur des pays de langue anglaise dans le
monde. À ce point de vue, les impérialistes expriment un instinct na-
tional profond quand ils disent : a Nous ne pouvons admettre de nous
proclamer puissance européenne plutôt que puissance mondiale ».
C'est dans cet esprit que la politique britannique a admis depuis
quelques années une double et sérieuse limitation : ne rien faire qui
puisse mécontenter les Dominions (il est vrai qu'on sait s'abriter [208]
derrière eux pour refuser certaines propositions dont quand même on
n'aurait pas voulu), ne rien faire qui puisse être une cause de brouille
avec les Américains. Et c'est encore dans le même esprit que l'indus-
trie britannique, tout en conservant le contact, s'est en somme mainte-
nue sur la réserve vis-à-vis des cartels européens.

Rien ne prouve que cette attraction centrifuge par rapport à nous
doive finalement l'emporter. À cet égard, l'Europe, la France ne sont
pas sans avoir leur opinion sur l'attitude qu'elles préféreraient voir
l'Angleterre adopter. On trouve, notamment en France, cette convic-
tion que l'unité britannique est une pièce essentielle de l'ordre euro-
péen, un trait d'union nécessaire entre l'Europe et les autres conti-
nents. C'est largement par elle que nous sommes en contact avec les
parties lointaines de la planète, par elle qu'une grande partie des ma-
tières premières du monde sont attirées vers l'entrepôt anglais, d'où
elles se répartissent sur les marchés continentaux, par elle que le
groupe des Dominions continue de graviter autour de notre vieux
foyer de civilisation.

Sous cet aspect de courtier international, de commis de dehors du
vieux continent, l'Angleterre remplit ainsi une fonction dont l'Europe
ne se passerait pas sans dommage. Nous connaissons l'avantage de
posséder, à nos portes, cet entrepôt de Londres, où s'achètent et se
vendent, avec une extraordinaire profusion de choix, les produits du
monde entier ; nous savons aussi le bénéfice que le commerce interna-
tional retire de la liberté économique qui, depuis un siècle, a prévalu
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partout où sont établis les Anglais. Dans ces conditions, la conception
que l'Angleterre se fait elle-même de son Empire et de sa place dans
cet Empire ne peut nous laisser indifférents. Il ne nous est pas indiffé-
rent que le centre de gravité du système soit à Londres, ou bien à des
[209] milliers de kilomètres, même sur ce bateau itinérant où un impé-
rialiste poète voulait installer le gouvernement futur des Anglo-
Saxons. Il nous l'est même moins encore que le foyer des pays de
langue anglaise demeure, dans l'Empire, où l'influence, même tami-
sée, de l'Europe se fait encore sentir, ou bien glisse en dehors de cette
orbite, dans telle société, amie mais lointaine, sur laquelle notre action
est nulle. Si l'Angleterre, désertant sa place en Europe, consentait à
devenir simplement un partenaire dans la grande communauté des so-
ciétés anglo-saxonnes dans le monde, nous ne pourrions nous dé-
fendre de l'impression que quelque chose de nous-mêmes est atteint de
ce fait. Peut-être certains Anglais le penseront-ils aussi ?

V. - LES ATTRACTIONS CONTRADICTOIRES
DE L'ANGLETERRE
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Nous avons présenté les diverses solutions qui s'offrent à l'Angle-
terre, pour rétablir son équilibre, ébranlé par la guerre et plus encore
par l'évolution générale du monde depuis un demi-siècle.. Quel que
soit le choix auquel elle s'arrête, les inconvénients n'en sauraient
échapper.

Si elle s'enferme en elle-même, derrière un tarif, elle s'étiole et
risque de tarir le courant d'affaires qui alimente son activité commer-
ciale et financière.

Si, préoccupée de conserver un rayonnement mondial, elle prétend
quand même demeurer seule, sans combinaisons internationales,
comme autrefois, peut-être n'est-elle plus assez forte pour opposer un
système indépendant à l'Amérique et à l'Europe, qui s'organisent in-
dustriellement, chacune de son côté.

Si alors, cherchant à s'appuyer sur les Dominions, elle accepte de
s'enfermer dans le cadre, pourtant large, de son Empire, elle n'en re-
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nonce pas moins à cette liberté [210] d'allures sans limites qui avait
été la sienne, et elle s'expose en même temps à laisser des influences
lointaines s'imposer ou s'insinuer chez elle. C'est presque la même
chose si elle s'attache à la destinée américaine ; et, dans les deux cas,
il y a danger que la direction de l'ensemble lui échappe.

Si enfin elle se solidarise avec l'Europe, elle risque de perdre le
concours des Dominions, qui entendent bien ne pas compromettre leur
jeunesse avec la maturité sur le déclin d'un continent dont les plus
beaux jours sont peut-être dans le passé. On peut imaginer alors le
système britannique se resserrant sur les colonies de la couronne, dont
la gravitation est européenne, et redevenant, dans sa politique comme
dans sa culture, plus strictement anglais et européen.

Mais l'hypothèse la plus vraisemblable, c'est que l'Angleterre ne
choisira pas. Fidèle à sa tradition, et en même temps à son génie, elle
demeurera sans doute entre les deux groupes, sans se donner complè-
tement à aucun d'eux. De ce point de vue, l'Angleterre européenne est
un rêve, mais l'Empire fermé une utopie. Persistance et souplesse ont
toujours été deux traits profonds de la nation britannique. Comme l'a
écrit M. Romier, « l'Empire, du moment que ses communications de-
meurent assurées et que sa monnaie reste saine, peut s'accommoder en
somme de n'importe quel équilibre international ». Quand il change,
nous disons qu'il meurt, et ce n'est jamais vrai. Comme les plantes, de
la nature desquelles il participe, ainsi que l'esprit anglais lui-même, il
a une puissance illimitée d'adaptation et de vie.
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