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J'ai voulu, dans la première partie de cet exposé, établir qu'en prétendant
soumettre à sa critique et à son exemple la constitution d'une science des faits
humains, la méthodologie de l'histoire traditionnelle méconnaissait radicale-
ment les conditions nécessaires et suffisantes, et les voies propres et réelles de
toute science positive, en particulier, d'une science sociale positive. Cepen-
dant les difficultés d'une oeuvre scientifique dûment conduite apparaissent
beaucoup plus grandes dans le domaine des phénomènes sociaux qu'en tout
autre domaine. Et la question doit se poser de savoir si cette oeuvre est, dès
maintenant, besogne utile, besogne principale à entreprendre, ou, subsidiai-
rement, si du moins, avec cette tâche nouvelle entamée d'un côté, ne peuvent,
ne doivent pas être continuées d'une autre part les tâches conduites suivant les
pratiques antérieures.
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L’"esprit historique", soit que, avec M. Seignobos, il ôte en fait, à une
science sociale, la possibilité d'exister, soit qu'avec M. Hauser, il juge pré-
maturées les tentatives actuelles de la constituer, conclut pour le travail pré-
sent au même précepte. L'histoire est une discipline bien constituée, elle
possède une organisation scientifique considérable, un personnel de travail-
leurs nombreux et éprouvé, une méthode de mieux en mieux définie, de plus
en plus consciencieusement et sûrement appliquée. L'étude des phénomènes
sociaux ne peut que gagner à être confiée (au moins pendant longtemps enco-
re) au labeur précis, patient, sûr, expérimenté de cette discipline. Ainsi, M.
Seignobos consacre une bonne part de ses réflexions directrices à définir une
histoire sociale, à en examiner les conditions particulières, à transposer à son
usage les règles du travail historique commun. M. Hauser revendique haute-
ment dans l'ordre des recherches sociologiques, la prédominance du travail
historique proprement dit, étroitement entendu, fidèle aux pratiques tradition-
nelles, et considère comme un véritable succès de bonne méthode qu'un
enseignement prétendu de sciences sociales se soit intitulé "Étude historique
et critique des faits sociaux" en même temps que s'instituait corrélativement
une étude des conditions géographiques des faits sociaux 1.

A tout prendre, et si des obstinés ou des téméraires veulent essayer dès
maintenant une élaboration de science propre, ne peut-on concevoir et recom-
mander une division du travail, qui, semble-t-il, satisferait tout le monde, qui
ne compromettrait pas une organisation d'études dont les preuves sont faites,
et qui pourtant n'entraverait pas, faciliterait au contraire cette organisation
nouvelle des recherches qui demande à faire les siennes ? Les historiens pro-
prement dits continueraient de travailler à nous fournir, à leur mode, selon
leur tradition, une représentation du passé de plus en plus complète et de plus
en plus exacte. Les amateurs de science sociale s'emploieraient à construire en
édifices plus ou moins provisoires les matériaux fournis une fois pour toutes,
en bon état et de bonne qualité, par le travail historique propre.

Je voudrais essayer de dire pourquoi ni cette solution ni ce compromis ne
résout le problème posé.

                                                  
1 Hauser, Enseignement des sciences sociales, pp. 207, 209 et 412 sqq.
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A force de répéter, avec l'école moderne, que l'histoire est une représen-
tation du passé, exacte, impartiale, sans fins tendancieuses ni moralisatrices,
sans intentions littéraires, romanesques ni anecdotiques - ce qui est en effet
une conception fort supérieure aux conceptions et aux pratiques précédentes
des historiens, - on arrive sinon à oublier, du moins à ne plus faire suffisante
attention que "exact" ne veut pas dire "intégral", que "impartial" ne veut pas
dire "automatique", que "sans tendance, sans souci littéraire" ne veut pas dire
"sans préconcept, sans choix". Je conçois très bien, par exemple, que parmi
les travailleurs adonnés à l'étude des astres, un certain nombre se spécialisent
à exécuter la photographie du ciel, limitent à cette tâche leur activité présente,
et laissent à d'autres ou ajournent à d'autres temps le soin de rechercher les
connaissances nouvelles, les relations, les lois que cet instrument d'étude peut
permettre d'atteindre. Mais la représentation du passé de l'humanité, que peut
et veut nous donner l'histoire, n'est a aucun degré une "photographie du pas-
sé" ; elle n'est à aucun degré une reproduction intégrale, un enregistrement
automatique non seulement de tous les faits qui se sont passés, mais même de
tous les faits que les documents subsistants permettent de connaître. L'œuvre
historique la plus brute, le dépouillement de textes le plus amorphe, le recueil
de documents le plus passif, est déjà choix, implique quelque élimination,
suppose quelque vue préalable de l'esprit. Même pour extraire utilement de la
vulgaire meulière, il faut avoir quelque idée d'une construction où la meulière
s'emploie, des formes et des dimensions diverses des morceaux pouvant
servir ; il faut savoir qu'on construit en pierre, et non exclusivement en fer ou
en bois. Même si l'histoire bornait son rôle à préparer et amasser les maté-
riaux, pour une utilisation ultérieure de ces matériaux en une construction
scientifique, il nous faudrait examiner d'abord si ces "matériaux" sont de ceux
dont le savant peut avoir besoin, s'ils sont susceptibles de recevoir quelque
emploi, s'ils ne risquent pas d'être rejetés pour d'autres, ou d'exiger une
nouvelle préparation telle qu'il eût été plus tôt fait, pour la science, de ne pas
les posséder du tout et de tirer directement de la matière commune ce qu'elle
veut. Mais l'histoire prétend bien ne pas limiter son travail à une préparation
de matériaux : ce n'est là pas pour elle qu'une première et la moins importante
part de son œuvre : la seconde et la plus relevée est une construction des faits.
Elle réunit, groupe, présente dans un certain assemblage les faits que l’inves-
tigation analytique a dégagés. Elle constitue avec plus ou moins de réflexion,
plus ou moins de critique, certains cadres où elle ordonne les faits particuliers,
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et c'est en vue de ces cadres que tout son travail d'élaboration des données est
dirigé. - Que valent donc ces cadres pour une connaissance scientifique des
faits humains ? S'il est vrai que les cadres soient dressés pour grouper des
faits, n'est-il pas aussi vrai que les faits sont pris tels pour entrer dans les
cadres ? Quelle garantie avons-nous que la représentation du passé ainsi
constituée par l'histoire soit le moins du monde satisfaisante ?

On préconise "l'étude historique et géographique des faits sociaux".
Qu'est-ce à dire ? Si cela signifie que, comme les faits sociaux se passent tou-
jours à un moment du temps et en un endroit de l'espace, et comme l'expéri-
mentation factice ne peut normalement les reproduire à son gré, une obser-
vation précise est obligée de saisir chacun d'eux à ce moment du temps et en
cet endroit de l'espace où il s'est produit, ce précepte ne valait guère la peine
de nous être révélé avec tant d'éclat : autant recommander dans le même sens
aux météorologistes "l'étude historique et géographique des faits météorolo-
giques". Si l'on veut dire qu'il faut renoncer à ces prétendues "observations",
vagues, sans indication d'origine, affirmations sans lieu ni date sur des phéno-
mènes mal définis, dont se contentent trop aisément les bâtisseurs pressés de
systèmes en l'air, la science positive sérieuse ne pourra gagner à ce que ce
précepte devienne la pratique universelle. Mais il signifie autre chose. Il veut
dire qu'il faut étudier les faits sociaux à la façon des historiens et des géogra-
phes. Laissons de côté ici la géographie (bien qu'une critique parallèle puisse
être adressée également à cet autre groupement traditionnel des faits hu-
mains). On nous dit qu'il est légitime, qu'il est bon que les faits humains soient
établis, présentés dans les cadres de l'histoire.

Quels sont donc ces cadres ? A vrai dire ils sont loin d'être aussi précis,
aussi définis que volontiers les historiens ne le disent et ne se le figurent. La
discipline historique n'a pas fait de progrès qui ne les ait changés notablement.
Il arrive souvent qu'un même historien, avec plus ou moins de conscience
réfléchie, mélange et utilise simultanément plusieurs systèmes différents de
ces cadres. Essayons cependant d'en préciser les types principaux, ainsi
d'ailleurs que l'analyse et la critique croissante des méthodologistes de l'his-
toire s'est efforcée de le faire.

Le cadre originaire, - le plus grossier aussi, - est le cadre chronologique
pur et simple (présentation de faits de tous ordres par mois, année, ou période
plus longue ; placement de chacun de ces ensembles dans une seule file
chronologique). On sait que l'emploi exclusif de ce cadre ne subsiste plus que
dans des travaux de référence, répertoires de matériaux, index de faits avec
leurs dates, qui ne sont plus considérés comme des oeuvres d'histoire mais
comme des instruments. Il est bien certain en effet que des instruments de
cette sorte sont indispensables, comme au philologue est nécessaire un dic-
tionnaire des mots par ordre alphabétique bien que ce mode de rangement
n'ait aucune valeur scientifique. Mais il faut rappeler ce point de départ de la
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discipline historique, car ce mode de groupement, tout grossier et empirique
qu'il est, pèse encore fâcheusement, nous aurons occasion de le voir, sur les
directions du travail historique actuel. Il en subsiste une disposition très
tenace à considérer qu'entre les faits de l'ordre le plus divers, une simultanéité
ou une antériorité sont des rapports essentiels même en l'absence de toute
corrélation ou de toute causation démontrée ni même probable.

Cependant l'œuvre historique proprement dite s'est depuis longtemps
piquée de grouper les phénomènes humains autrement que selon les révolu-
tions du soleil. Ce n'est pas à dire que le groupement classique, trop souvent
encore pratiqué par elle, soit beaucoup plus conforme aux besoins d'un agen-
cement rationnel et corresponde beaucoup mieux à la nature des phénomènes
étudiés. La prédominance, longtemps absolue, de l'histoire politique et dans
celle-ci de l'histoire des princes a produit ce découpage par règnes qui est
transporté et maintenu dans les domaines où il est tout à fait factice. L'œuvre
considérable de M. Levasseur sur l'histoire des classes ouvrières et de l'indus-
trie, par exemple, est construite essentiellement sur ce cadre de l'histoire
politique. Les grandes œuvres d'ensemble qui nous sont données même
actuellement continuent d'emprunter leurs cadres fondamentaux à l'histoire
politique, et d'y faire entrer tant bien que mal tous les autres ordres de faits.
Mais est-il besoin de montrer combien ce cadre est mal adapté à la plupart des
phénomènes sociaux, dont l'évolution dépend essentiellement de causes
spécifiques tout autres que la mort ou l'avènement de tel ou tel monarque et
même que l'apparition ou la disparition de telle ou telle forme de gouverne-
ment, de tel ou tel régime politique ? Même pour les phénomènes de la vie
politique il semble que souvent de meilleurs divisions pourraient être substi-
tuées aux découpages actuels 2. A plus forte raison ce découpage est-il à éviter
dans l'étude des phénomènes d'autres sorte. - Du reste l'emploi de ce cadre a
été critiqué plus d'une fois par des historiens mêmes, mais, comme il arrive,
les habitudes pratiques d'un corps de travailleurs survivent à la critique théo-
rique qu'en ont faite quelques-uns d'entre eux, et continuent de s'imposer
indirectement aux auteurs-mêmes de ces critiques 3.

                                                  
2 Par exemple est-il division plus factice et plus secondaire que la division, adoptée d'un

historien récent de la Ille République en France, par présidences ? Une division quin-
quennale ou décennale ou tout à fait arbitraire aurait été presque aussi bien appropriée à
la nature des choses.

3 J'avais, dans mon exposé oral, cité comme exemple le travail (d'ailleurs si érudit et si
considérable) de M. Fagniez, l'Économie sociale de la France sous Henri IV qui délimite
une étude sur la vie économique d'une société "par deux coups de poignard". M. Hauser a
répondu que "la connaissance des faits précis démontre que M. Fagniez a pu ainsi
délimiter son champ de travail : le règne de Henri IV se place entre deux phénomènes
sociaux importants (guerres civiles du XVIe siècle, troubles du XVIIe siècle) : c'est une
période de repos, un moment de reconstruction entre deux périodes de dislocation". -
C'est là, je crois, simplement confirmer mon observation. Les guerres civiles du XVIe
siècle, les troubles du XVIIe siècle sont des "phénomènes sociaux" si l'on veut dire par là
qu'ils se sont passés dans la société : mais au regard de la construction scientifique, au
regard de l'histoire économique (et même peut-être de toute histoire), ils sont événements,
ils sont accidents, et ce n'est pas une bonne division que d'aller d'une contingence à une
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Avec plus d'apparence, les cadres de l'œuvres historique traditionnelle sont
défendus par des méthodologistes récents au nom d'un principe qui mérite une
sérieuse considération. Les différents ordres de faits qui peuvent se distinguer
dans la vie d'une société n'ont pas une existence ni une évolution entièrement
indépendantes ; ils soutiennent entre eux certaines relations de correspon-
dance ou d'influence réciproque ; ils sont liés par un Zusammenhang qui est
un élément essentiel d'explication. Or, dit-on, c'est l'histoire seule qui assure
par sa pratique traditionnelle la reconnaissance de ce lien et qui fournit ainsi
l'étude la plus véritablement exacte d'une vie sociale donnée. "L'histoire
étudie tous les faits de tout genre dans une société, écrit M. Seignobos, et cela
l'empêche d'oublier l'existence de certaines catégories de faits, ce qui arrive
forcément aux spécialistes." Et plus loin : "Un des plus grands progrès histori-
ques a été de reconnaître que dans une société il n'y a pas de faits indépen-
dants, que les actes et les usages d'un homme ou d'un groupe d'hommes sont
liés entre eux, réagissent les uns sur les autres, se causent les uns les autres" 4.
Il Tout se lie dans la vie sociale, écrit M. Hauser ; à un moment quelconque, il
existe entre les institutions privées, économiques, juridiques, religieuses, poli-
tiques, etc., de ce peuple une solidarité étroite, et les variations de ces divers
caractères sont concomitantes chez les espèces sociales comme chez les
espèces animales." Et M. Hauser en conclut à l'excellence au moins provisoire
de la méthode qui consiste à "reconstruire l'évolution sociale totale d'un
peuple donné dans une période donnée" (au lieu - méthode favorite, paraît-il,
des "sociologues proprement dits") - d'isoler de la masse des faits sociaux une
institution particulière, le mariage, la prière, la couvade, la vendetta et d'en
retracer l'évolution dans tous les temps et chez tous les peuples" 5.

                                                  
autre contingence. C'est comme si on étudiait l'estomac d'un individu entre le moment où
cet individu s'est cassé une jambe et celui où il s'est cassé un bras. Quelle est la relation
spécifique, quelle est l'évolution propre d'une institution économique que cette limitation
a suivie ou a posée dont ces contingences soient les causes explicatives et non simple-
ment les causes occasionnelles ? Pour ma part, j'aperçois ceci : "Dans une période de
repos et de sécurité, la prospérité économique d'un pays se développe ; dans une période
de guerres et de troubles, cette prospérité est compromise." Malgré mon aversion des
vues aprioriques, je n'aurais pas cru qu'un appareil aussi savant fût nécessaire pour établir
cette relation. Aussi bien, n'est-ce poins là ni le but ni le mérite de l’œuvre de M. Fagniez.
Mais la défense présentée par M. Hauser me paraît en réalité souligner la critique.

4 Seignobos, op. cit., pp. 136 et 137.
5 Hauser, op. cit., pp. 414 et 415.
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1° Bien que ces querelles d'école soient ordinairement assez vaines et que
l'origine d'une idée n'en vicie ni n'en augmente ipso facto la valeur, il n'est pas
sans importance, en l'espèce, de constater que "les sociologues" mis en ques-
tion sont bien éloignés de nier ni même de méconnaître cette interdépendance
des divers ordres de phénomènes sociaux : leur effort au contraire tend, pour
une bonne part, à unifier les méthodes, à rapprocher les recherches des diffé-
rentes disciplines appliquées à l'étude des phénomènes sociaux, au nom,
précisément, de l'unité fondamentale et de la corrélation principielle de tous
ces phénomènes ; c'est ainsi que le droit est invité à sortir du droit pour
apercevoir ses relations avec la science des mœurs et l'économie, que la vie
religieuse est montrée pénétrant toute la vie sociale et jusqu'aux phénomènes
(tels les phénomènes économiques) qui en paraissent au premier abord les
plus éloignés. Et il est tout assuré qu'une société, bien définie, n'est pas une
unité factice, et que de ses diverses fonctions et de ses diverses institutions
doit pouvoir se dégager un certain système qui caractérise cette société con-
sidérée comme un tout. Il est également assuré qu'une discipline propre, une
sociologie générale véritable (très différente de ce qu'on nous donne
aujourd'hui sous ce nom), peut et doit s'occuper d'étudier et de classer ces
ensembles sociaux 6. Mais la question posée est de savoir : 1° s'il faut com-
mencer par étudier le système d'une société, avant et sans l'étude des institu-
tions ; 2° si la description, conçue à la façon des historiens, d'une société prise
à part a la moindre chance de conduire à définir le Zusammenhang social.

2° Non moins établie que ce lien commun, se constate dans toute société
une survivance extrêmement importante, ou une préformation très considé-
rable, ou une formation incomplète très fréquente d'institutions, de coutumes,
d'idées qui ne peuvent être comprises ni expliquées en elles-mêmes, ni par
rapport à un ensemble auquel justement elles ne correspondent plus ou qui ne
leur correspond pas nécessairement. Seule la comparaison avec les cas ren-
contrés ailleurs, plus complets, plus distincts, plus typiques, des mêmes insti-
tutions, coutumes, idées, en rend la détermination et le classement praticables
et l'intelligence possible.

3° L'exemple des sciences biologiques volontiers allégué se retourne avec
facilité. Si une certaine abstraction qu'on appelle l'espèce entraîne, en effet,
avec elle un certain nombre de corrélations utiles à la science, balancement
des organes, rapport des différentes parties, si une certaine abstraction qu'on
appelle l'individu organique comporte, en effet, des interdépendances carac-

                                                  
6 "Tandis que chaque science sociologique particulière traite d'une espèce déterminée de

phénomènes sociaux, le rôle de la sociologie générale serait de reconstituer l'unité du tout
décomposé par l'analyse... Il y aurait notamment à se demander comment une société, qui
n'est pourtant qu'un assemblage de parties relativement indépendantes et d'organes
différenciés, peut former néanmoins une individualité douée d'une personnalité analogue
à celle des personnalités particulières…" (Durkheim, Année Sociologique, t. V, p. 168).
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téristiques entre divers groupes de phénomènes, nerveux, circulatoires, nutri-
tifs, il n'est pas moins certain que l'étude de la fonction respiratoire dans la
série animale à travers les différentes espèces, ou que l'étude de l'abstraction-
estomac ou de l'abstraction-foie indépendamment du poumon ou du cerveau
de l'individu où ces différents organes se trouvent ensemble, établit et établit
seule un grand nombre de relations dont la portée scientifique est peut-être
majeure. Du reste - et cela Ôte à peu près toute valeur à l'argument - il ne
faudrait pas oublier que l'étude d'une espèce animale, d'une corrélation des
organes, d'une interdépendance de toutes les fonctions de l'individu organique
est déjà essentiellement abstractive et comparative, qu'elle ne procède jamais
de la simple description et de l'analyse isolée d'un exemplaire unique de
l'animal, d'un cas unique du phénomène.

4° Et, en effet, ce Zusammenhang dont l'histoire seule, selon M. Seignobos
et M. Hauser, oblige à reconnaître l'existence et le rôle, la méthode historique
telle qu'ils l'entendent est incapable de l'établir scientifiquement. "Conquête
du monde, arrivée au pouvoir des homines novi, modifications apportées à la
propriété quiritaire et à la patria potestas, formation d'une plèbe urbaine,
invasion de l'Italie par les arts de la Grèce et les religions orientales, dégé-
nérescence des vieilles mœurs latines, Scipion Emilien, Caton, les graeculi, le
sénatus-consulte des Bacchanales, Plaute et Ennius, tout cela forme ensemble
un complexus indéchirable, tous ces faits s'expliquent les uns par les autres
beaucoup mieux que l'évolution de la famille romaine ne s'explique par celle
de la famille juive ou chinoise ou aztèque" 7. M. Hauser nous donne là, en
voulant condamner la méthode dite comparative, un excellent exemple du
vice radical de la méthode historique pure et simple. Toute cette proposition
qui semble prendre plaisir à mélanger causes sociales propres, contingences,
actions individuelles, reste une affirmation gratuite que je pourrais aussi bien
retourner (La famille romaine s'explique beaucoup mieux par le famille
juive... que par le complexus ...), tant que M. Hauser n'aura pas établi que la
famille romaine a évolué tout autrement que la famille de type originaire ana-
logue rencontrée ailleurs, que cette évolution idiosyncrasique a bien été
causée par les phénomènes sociaux d'autre sorte dont il nous est donné quel-
ques exemples, que les contingences historiques, spéciales à l'histoire de la
société romaine, ont bien eu un rôle causant décisif et non simplement un rôle
de cause occasionnelle : or, comment le ferait-il avec rigueur, avec méthode,
avec la valeur d'une preuve scientifique - autrement que par des affirmations
simplement plausibles, autrement que par des vraisemblances communément
admises dans le stock traditionnel des soi-disant "explications" historiques -
comment ferait-il cette preuve sinon en recourant à la méthode comparative,
en distinguant la famille romaine de la famille grecque ou de tel autre type de
famille par des caractères bien différenciés, en montrant que les causes suppo-
sées ont eu ailleurs, dans d'autres sociétés, une influence analogue, ou qu'en
                                                  
7 Hauser, op. cit., p. 415.
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l'absence de ces facteurs le phénomène considéré ne s'est pas produit, enfin
que, pour les contingences spéciales invoquées, les effets qui sont rattachés à
ces contingences ne se remarquent pas ailleurs. Je ne dis pas que cette tâche
soit facile, ni même qu'elle soit toujours complètement possible. Je dis que,
tant qu'elle n'est pas accomplie, les rapports de corrélation ou de causation
qu'on veut nous opposer ne sont pas fondés. Je dis que limiter et resserrer
l'étude à une seule société pour dégager le Zusammenhang social est juste-
ment se condamner d'avance à ne jamais l'établir. Il n'y a rapport causal, nous
l'avons plus haut rappelé, que s'il y a régularité de liaison, que s'il y a renou-
vellement identique de la relation constatée ; le cas unique n'a pas de cause,
n'est pas scientifiquement explicable. L'affection des méthodologistes de l'his-
toire pour cette détermination du Zusammenhang ainsi entendue, vient, sans
doute, de ce que l'ensemble d'une société leur paraît chose plus concrète, plus
réelle qu'un institution, qu'un phénomène social pris à part : en réalité ce lien
d'ensemble est aussi bien une abstraction qu'est abstraction l'individu organi-
que, et qu'est abstraction tel ou tel phénomène social. Mais cette notion, mal
analysée, permettait de continuer le groupement traditionnel des faits humains
par pays, par nation, par unité politique : de là cette justification de la descrip-
tion totale, intégrale, d'une seule société, cette défense de l'étude globale de
tous les phénomènes sociaux contre un plan d'étude analytique et comparatif.

III
Retour à la table des matières

Aussi bien, pratiquement, ne fait-on pas ce qu'on nous dit là. On spécialise
l'étude. On s'attache à une catégorie de faits seulement ou à telle autre. Et de
nouveau la question se pose : comment sont définies ces catégories ? Com-
ment sont constitués ces cadres sur lesquels l'historien va guider son œuvre ?

M. Seignobos nous donne une classification générale des faits de la vie
sociale qui est bien destinée à servir de cadre aux études à en faire, qui pré-
tend bien correspondre à la distinction des diverses disciplines spéciales ; M.
Hauser, avec quelques modifications et compléments, en reprend l'essentiel
dans le tableau systématique des "Sciences sociales" qu'il présente. Voici ce
"tableau sommaire des phénomènes essentiels de toute société, qui donnera,
dit M. Seignobos, les catégories générales de questions à prévoir" 8 :

                                                  
8 Seignobos, op. cit., pp. 138-140, et Hauser, op. cit., pp. 46-48.
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1. Conditions matérielles. Elles se divisent en deux sortes : 1° les corps
humains ; matière de deux sortes d'études : l'anthropologie, étude générale des
caractères physiques des différentes races d'hommes ; la démographie, étude
de la répartition locale des phénomènes corporels ordinaires et de leurs pro-
portions numériques ; - 2° le milieu matériel général : se subdivise en milieu
naturel, objet de la géographie ; milieu artificiel résultant de l'aménagement
fait par les hommes (cultures, édifices, voies de transports, etc.).

II. Habitudes intellectuelles : 1° langue et écriture ; 2° beaux-arts ; 3° arts
techniques ; 4° religion 5° morale et métaphysique ; 6° sciences.

III. Habitudes matérielles non obligatoires 1° coutumes de la vie maté-
rielle, alimentation, vêtement et parure, soins du corps, habitation ; 2° coutu-
mes de la vie privée, emploi du temps, cérémonial, divertissements, déplace-
ments ; 3° coutumes économiques, production (agricole, minière, indus-
trielle), transports, échange, appropriation, transmissions et contrats.

IV. Institutions sociales : 1° propriété et succession ; 2° famille ; 3°
éducation ; 4° classes sociales.

V. Institutions publiques : 1° recrutement et organisation du personnel de
gouvernement, règles officielles du gouvernement, procédure réelle des
opérations de gouvernement ; 2° organisation, règles et pratiques du gouver-
nement ecclésiastique ; 3° organisation, recrutement, règles, pratiques des
pouvoirs locaux.

VI. Relations entre les groupes sociaux souverains : 1° organisation du
personnel de relations internationales ; 2° conventions, règles, usages com-
muns, formant le droit international, officiel et réel.

Il serait trop long, ici, d'énumérer toutes les objections, tous les heurts que
provoque cette classification. Par exemple : Conditions matérielles : ce ne
sont pas les conditions matérielles de la vie humaine qui sont des phénomènes
sociaux, mais ce sont les relations de la vie sociale à ces conditions maté-
rielles, cette remarque essentielle n'est pas faite : ainsi l'étude des caractères
physiques des races d'hommes relève de la science naturelle et non de la
science sociale, l'étude du milieu physique en lui-même n'est pas étude
humaine. - Que veut dire Il phénomènes corporels ordinaires" dans le défi-
nition de Démographie ? La mortinatalité (dont s'occupe la démographie) est-
elle un phénomène corporel ordinaire ? La taille, la couleur des cheveux (dont
elle ne s'occupe pas) n'en sont-ils pas ? Les mariages, la distinction des nais-
sances en légitime et illégitimes (phénomènes dont traitent essentiellement
toutes les statistiques démographiques) sont-ils des phénomènes corporels ? -
En quoi l'appropriation et les transmissions se séparent-elles de "propriété de
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succession" ? - Pourquoi l'étude de l’Église est-elle sans liaison avec celle de
la Religion ? OÙ se place l'étude de formes du contrat ? - Comment les
mœurs de la vie privée la constitution de la famille et la moralité sexuelle, et
les règles de l'éducation, tous phénomènes de la vie morale proprement dite,
s'il en est, sont-ils sans lien avec la morale ? - Est-ce que par hasard les
peines, le délit, la responsabilité, le crime, la criminalité ne seraient pas des
phénomènes de la vie sociale ? OÙ sont-ils donc placés 9 ? Ces phénomènes,
si importants, objets d'études si nombreuses (relativement même beaucoup
plus nombreuses qu'il n'était urgent) ne valent-ils pas la peine d'une mention
explicite ?

Mais venons à des critiques plus générales. Quel peut bien être le principe,
l'idée directrice d'une pareille classification ?

a) Je vois d'abord qu'une séparation profonde est faite entre les phénomè-
nes sociaux suivant qu'ils sont matériels ou intellectuels. Je croyais cependant
que nous étions bien d'accord pour reconnaître le caractère psychologique de
tout phénomène social. Par habitudes matérielles, il faut donc entendre, je
pense, phénomènes sociaux où l'homme est en relation avec un élément
matériel, ou intervient son corps, et par habitudes intellectuelles, les phéno-
mènes sociaux qui ne sont pas accompagnés d'actions du corps, qui n'impli-
quent pas de concomitants matériels. Mais est-ce que l'écriture et le langage
existent indépendamment des actions corporelles qui servent à les constituer ?
Est-ce que la religion est séparable du rituel, du cérémonial, des pratiques
religieuses ? Est-ce que la morale se conçoit sociologiquement à part des
pratiques morales, des actes d'application ? Et d'autre part, est-il, parmi les
coutumes dites matérielles qu'on nous énumère, une seule qui n'implique
comme élément essentiel une croyance collective, une disposition psycholo-
gique, un phénomène intellectuel ? Ce n'est pas le pain ni le porc qui sont
phénomènes sociaux, mais bien l'habitude de manger du pain ou de ne pas
manger de porc est l'élément intellectuel collectif auquel se rattache cette
pratique ou cette interdiction : est-il donc besoin de le rappeler ? Qu'est-ce que
les jeux et divertissements dits de la vie privée ont de plus matériel que les
beaux-arts ou les arts techniques ? Qu'est-ce que l'échange a de plus matériel
que le sacrifice ou le baptême ? En réalité cette distinction entre matériel et
intellectuel provient d'une métaphysique qui, pour être courante et devenue
presque inconsciente, n'en est pas moins toute superficielle et vaine. D'appa-
rence claire, cette distinction est au fond très mal définie et très peu
justifiable.

                                                  
9 Cette omission inconcevable est renouvelée par M. Hauser.
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b) Une autre distinction qui joue un grand râle dans cette classification,
l'opposition de privé à public a-t-elle plus de fondement positif, plus de valeur
générale ? Elle est faite par la technique juridique et elle est usitée par le lan-
gage courant, aujourd'hui, dans nos sociétés où la fonction de l'État est assez
nettement différenciée ; mais quel sens profond a-t-elle dans une société de
Papous, dans le système domanial du Moyen Age ? N'y a-t-il pas liaison-
étroite et indispensable à établir entre la religion dite privée et la religion dite
publique, entre la morale dite privée et les règles constitutives de la société ?
Par contre, quel est le caractère commun, la relation constante qui lie tous les
phénomènes de la vie privée entre eux, qui lie tous les phénomènes de la vie
publique entre eux, qui en fait deux ensembles évoluant chacun de façon bien
déterminée, de manière assez indépendante ? - Que veut dire l'opposition
entre des institutions sociales et d'autres qui, paraît-il, ne le sont pas ? Le mot
social a tant d'emplois qu'il serait nécessaire de nous dire comment il peut
bien être défini pour que la propriété, la famille, l'éducation et les classes
sociales soient sociales et que la religion, l'appropriation, les transmissions ne
le soient pas. - Que signifie l'opposition entre "non obligatoire" et "obliga-
toire" ? "Obligatoire" voudrait-il dire Il qui est l'objet d'une règle de droit" ?
Disons alors "juridique". Mais plusieurs des phénomènes économiques, des
coutumes de la vie matérielle (vêtement et habitation par exemple) ou de la
vie privée sont objets de règles juridiques. Voudrait-il dire "sanctionné", "im-
posé" ? Mais à certaines des habitudes qualifiées par M. Seignobos de "non
obligatoires" s'attache une sanction (de l'opinion sociale, de la réprobation
collective) aussi grave et aussi caractéristique que la sanction d'habitudes dites
obligatoires. Et inversement beaucoup des règles juridiques, des règles de la
loi écrite et expresse, sont simplement permissives, donc non obligatoires.

c) Enfin essayons donc d'appliquer ce questionnaire tel quel, je ne dis
même pas à une société polynésienne, mais aux sociétés de l'antiquité grec-
que, par exemple. Quel sens aura la question : "Organisation, recrutement,
règles et pratiques du gouvernement ecclésiastique" ou la suivante : "Organi-
sation, recrutement, ... des pouvoirs locaux" ? En revanche, quelle est la
question qui avertira le chercheur d'étudier une institution aussi importante
que la gens, que l'esclavage ? - Appliquons-le à la société médiévale : Comm-
ent se transposera la rubrique VI, Relations entre groupes sociaux souverains,
Relations internationales ? Quelle est la rubrique sous laquelle sera rencontré
le système féodal de manière à être étudié dans son ensemble caractéristique ?
Ne pourrait-on pas, pour beaucoup des sociétés qui sont proposées à notre
étude, avoir mis une réponse à toutes les questions de ce tableau et avoir
complètement laissé échapper les institutions essentielles, les groupements
propres de phénomènes qui caractérisent ces sociétés ?
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C'est que ce tableau des phénomènes sociaux a été visiblement dressé sur
la simple suggestion des habitudes traditionnelles, par la simple juxtaposition
des groupements opérés par le langage vulgaire et par la pensée courante, sans
une critique suffisante du caractère superficiel de ces groupements ni de leur
valeur à peine exacte pour la société présente, tout à fait nulle pour d'autres
sociétés, sans un souci prépondérant de constituer des groupes de phénomènes
scientifiquement définis, c'est-à-dire propres à mettre en évidence et à fixer
des relations stables entre les phénomènes, sans une mise à profit méthodique
des résultats déjà acquis et des investigations les plus avancées 10.

*
**

Regardons maintenant si du moins pour une catégorie déterminée de
phénomènes, et non plus pour l'ensemble de la vie sociale, les cadres ainsi
formés réussissent mieux à nous offrir ce que nous devons y chercher. Pre-
nons le cas des phénomènes économiques, non qu'il soit le seul en question,
ainsi qu'on a paru le croire, mais parce qu'il a été spécialement traité par l'un
de nos auteurs, et aussi parce que, l'étude historique étant peu avancée en ce
qui les concerne, il est temps encore d'organiser les recherches sur un plan
entièrement scientifique 11.

Je n’insiste pas sur le premier principe énoncé : il est d'une meilleure mé-
thode, selon M. Seignobos, d'étudier ensemble tous les phénomènes écono-
miques de diverses sortes par pays, que d'étudier une même catégorie de
phénomènes économiques dans les divers groupes sociaux 12. Non qu'il n'y ait
beaucoup à dire contre ce précepte, négateur de tout le travail scientifique le
plus fécond en résultats et en relations établies : s'il n'est pas douteux que
l'agriculture et l'industrie d'un pays soient liées par des réactions mutuelles, il
est aussi certain que la production de blé d'un pays, par exemple, dépend
beaucoup plus étroitement de la production similaire et concurrente des autres
pays que des autres industries du même pays, que l'étude parallèle et
comparée des trusts américains, des cartels allemands et autrichiens et des
                                                  
10 On dira peut-être que des sociologues ont présenté des classification aussi critiquables.

Mais ne pouvait-on attendre justement des historiens plus de précision, et, disons-le, plus
de sens de la réalité historique ? Et n'est-ce pas leur faire un fâcheux compliment que de
les découvrir... mauvais sociologues ? (Ainsi en est-il de la division faite par Ratzel en
pays ayant du fer et pays n'ayant pas de fer, que M. Hauser m'a opposée comme un
exemple d'une division "essentiellement sociologique" établie par un géographe : - socio-
logue, soit ; mais d'un simplisme et d'un arbitraire qui en font de la sociologie essentiel-
lement mauvaise.

11 Observation à la suite de toute cette communication :
"M. Seignobos dit qu'une seule question de méthode lui paraît avoir été posée : Sous

quelle forme doivent être présentés les matériaux de l'histoire économique ? "
12 
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syndicats de producteurs français donnera tout de suite et à elle seule une
leure intelligence et une connaissance plus sûre du phénomène, en France
même, que l'étude de toute vie économique française, etc. Mais cette critique
répéterait, mutatis mutandis, celle qui a été faite plus haut de la préférence -
mal appliquée d'ailleurs en pratique et stérile en résultats de science qui a été
donnée à l'étude du Zusammenhang social sur l'étude des institutions en elles-
mêmes.

Allons tout de suite aux subdivisions par espèces que M. Seignobos
institue, après cette division fondamentale par pays, de manière à donner un
"tableau d'ensemble de l'organisation économique d'un pays à une époque
donnée" 13. On distingue trois groupes : - I. Production, divisée en : Pro-
duction directe, "c'est-à-dire en objets bruts" (1° chasse et pêche, 2° élevage,
3° culture, 4°extraction de matériaux bruts, bois, carrières, mines) et en
Industrie, c'est-à-dire transformation des matériaux ; II. Transfert divisé en :
1° Transports (transition entre l'industrie et le commerce), et 2° Commerce ou
"échange des droits" ; - III. Répartition qui comprend : 1. Appropriation ; 2.
Jouissance des objets ; 3. Transmission des droits. -Pour chacune de ces espè-
ces de faits, se posent trois sortes de questions : 1° concernant les objets et les
procédés de travail, de transport ou de commerce, les systèmes et objets de
propriété et de jouissance ; 2° concernant les personnes intéressées, leur mode
d'organisation, leurs rapports ; 3° concernant la répartition géographique et les
quantités de produits, de personnes et d'opérations. - Un questionnaire détaillé
(que nous ne reproduirons pas ici) développe, en les combinant, ces deux
ordres de division.

a) Ce qui frappe d'abord dans ce cadre de tableau économique est la place
qu'y prennent les phénomènes non économiques. Par exemple : tout ce qui
concerne la nomenclature des produits et les procédés de fabrication relève de
la technologie et non de la science économique ; la confusion est communé-
ment faite sans doute, mais une oeuvre de méthode devrait justement l'éviter.
Ce qui concerne le régime de la propriété, de la possession et de la transmis-
sion des biens relève du droit beaucoup plus que de l'économie. Cette
séparation du domaine des diverses études demande du soin, mais n'est pas
vaine. Une confusion, telle que celle-ci, ne fait qu'encourager les dispositions
paresseuses à énumérer, juxtaposer, au lieu de faire effort pour interpréter et
comprendre, et détourne l'attention investigatrice de s'attacher aux relations
spécifiques, seuls éléments de progrès pour la connaissance scientifique.

b) Du moins ceux des faits visés qui sont proprement économiques nous
sont-ils donnés tels que l'économie actuelle le demande ? Il serait trop long de
relever par le détail toutes les positions de question critiquables. Prenons seu-
                                                  
13 Id., pp. 192-193.
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lement deux exemples : "Le nombre des industries est très grand, ce qui les
rend difficiles à classer ; le classement d'après la nature des matériaux est
irrationnel ; le moins arbitraire est le classement d'après le but, car le but d'or-
dinaire "conditionne les procédés" (industries de l'alimentation, du vêtement,
de l'ameublement, outils et armes, etc.). Pourquoi donc le classement en
industries du bois, industries du fer, etc., est-il si cavalièrement rejeté comme
irrationnel ? Je ne sais trop : mais je note que ce problème de classification a
été longuement discuté et traité par les techniciens et que, pour de bonnes
raisons, le classement par matières premières leur apparaît indispensable
(d'ordinaire c'est une combinaison de ce classement avec l'autre classement
indiqué et avec d'autres encore, qui est adoptée) 14. Voilà donc une con-
damnation sommaire qui peut égarer les travailleurs loin de la pratique la
mieux éprouvée. - Plus loin on pose tout court la question : "Division du
travail". Depuis les analyses de Bûcher notamment, et les travaux récents, ce
simplisme n'est plus admissible. Ce sont maintenant phénomènes fort bien
distingués, et en effet fort distincts, que la division du travail en diverses
opérations dans la même entreprise, que la séparation des spécialités dans une
même profession, que la formation des professions elles-mêmes etc. En outre,
autant que de division du travail, il faut parler d'association du travail dans ses
divers modes. Ces divers phénomènes ne sont nullement pareils, ni pareille-
ment liés, ni parallèlement rencontrés dans les diverses sociétés et les divers
états de civilisation. La question, sous la forme aujourd'hui grossière où elle
est posée, fera confondre, sous des constatations brouillées, plusieurs phéno-
mènes, on le voit, fort différents, et ne fournira à la science aucune donnée
utilisable avec sûreté. - Et ainsi pour plus d'une autre partie du ques-
tionnaire 15.

c) Mais les groupements d'ensemble ne sont-ils pas, eux au moins bien
fondés ? Nous retrouvons ici une division, familière au langage courant, qui
paraît très appréciée et usitée par les historiens (elle est ici inutilement défor-
mée par des définitions arbitraires, mais en somme très reconnaissable) : c'est
la distinction de l'agriculture, de l'industrie et du commerce 16. Mais cette
dissociation n'est pas effectuée dans toutes les sociétés soumises à notre étude,
ou ne l'est pas, du moins, avec la même étendue et la même généralité que
dans nos sociétés contemporaines : comment les cadres s'appliqueront-ils aux

                                                  
14 Cf. Congrès de l’Institut International de Statistique, session de Chicago, 1893,

Résolutions votées sur le rapport de M. Bertillon (Bull. de l'Int. int., VIII, fasc. 1), et tous
les recensements professionnels, toutes les statistiques industrielles France, Belgique,
Allemagne, etc.

15 Cf. p. ex., Boissonnade, Histoire économique de la France au moyen âge, Revues gén-
rales, ici même ; Albert Milhaud, Projet de bibliographie économique, présenté à la
Société d'Histoire Moderne et Contemporaine, etc.

16 Pourquoi les mines et carrières sont-elles groupées avec l'agriculture et non avec l'indus-
trie, dont elles ont la plupart des caractères économiques, sinon encore pour une de ces
distinctions verbales et superficielles dont nous avons déjà rencontré des exemples ? Au
moins faudrait-il une section ou sous-section bien distincte.
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groupes sociaux où la transformation des produits s'effectue dans la même
économie que la production de matières premières, où le commerce n'a qu'un
rôle exceptionnel ? - D'autre part, s'il est certain que chacune de ces branches
spécifiques qui méritent une étude propre, ces trois études ne nous fournis-
sent, aucune, l'analyse des phénomènes communs et des institutions économi-
ques générales dont la connaissance est cependant essentielle, plus instructive
que celle des phénomènes spéciaux, et caractérise mieux la vie économique. -
Quant à la rubrique Répartition, ajoutée à cette trilogie classique, elle répond
si peu aux questions posées par la science économique sous le même nom que
l'addition n'en paraît pas enrichir beaucoup notre connaissance à cet égard.

d) Les lacunes de ce "tableau de l'organisation économique d'un pays"
apparaissent, en effet, considérables. Je ne sais même pas si ce n'est pas l'es-
sentiel qui manque. Je ne parle pas seulement de ces phénomènes communs
dont il vient d'être parlé, institutions de la production, régimes de la produc-
tion, formes de l'exploitation, éléments de la répartition, salaire, rente du sol,
etc., ni des phénomènes de prix (ou de monnaie), si importants dans la vie
économique moderne, et dont à aucun endroit il n'est même fait mention.
Mais le fond même de l'organisation économique, le système économique, cet
ensemble constitutif qui caractérise l'état économique d'une société (par
exemple, selon une classification célèbre, système de l'économie close, systè-
me de l'économie urbaine ou à échange direct, système de l'économie à échan-
ge indirect), qui en détermine les conditions profondes et qui en explique le
mieux le mécanisme et le fonctionnement, qui, une fois connu et bien analysé,
éclaire tous les phénomènes particuliers, où est-il visé, où même pourrait-il
prendre place dans le cadre qui nous est proposé ? Comment, par quoi les
travailleurs seront-ils avertis de reconnaître et de comprendre, d'abord, à quel
type de société économique ils ont affaire, seront-ils prévenus des transposi-
tions, des suppressions, des insertions de problèmes que doit comporter cha-
que système ? Comment se garderont-ils de bâtir des constructions amorphes,
copiées sur un modèle de convention, dressées sur un plan irréel ? Par quoi
seront-ils sollicités de constater ce qui importe vraiment à la science, au lieu
de s'attarder ou même de se perdre dans des recherches secondaires ou dépla-
cées ?

Supposons donc l'histoire économique de tous les pays, à toutes les
époques, faite sur le cadre qui vient d'être examiné. Est-il exagéré de conclure
que, pour une connaissance économique véritable de ces sociétés, le travail
serait, pour une bonne part, à recommencer de fond en comble, que beaucoup
de peine inutile aurait été dépensée à accumuler des matériaux dont nous
n'avions que faire sous cette forme et à cette place, que beaucoup des phéno-
mènes des plus importants à connaître n'auraient pas été mis en lumière,
n'auraient même pas été vus, que beaucoup de relations les plus intéressantes
à dégager seraient demeurées inaperçues hors du champ d'investigation, que
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les institutions le plus caractéristiques ne nous seraient pas présentées dans
leur type, dans leur établissement propre et leurs conditions spécifiques.

Et il ne faut pas croire que ce vice tienne au questionnaire rédigé par M.
Seignobos et qu'il pourrait être. corrigé dans un autre. Bien qu'un peu trop
hâtivement établi sans doute, il peut être pris pour un bon exemple des cadres
suivant lesquels, plus ou moins consciemment, se conduisent et s'agencent les
travaux dl "histoire économique" dans le mode traditionnel. Ces travaux ont
l'ambition de nous donner simplement une représentation du passé, sans
théorie abstraite, sans thèse tendancieuse, sans élaboration dogmatique, seule-
ment bien établie sur de bons documents, avec critique, et ordonnée avec
conscience et fidélité. Cette ambition n'est qu'illusion. Il n'est pas ici, nous
l'avons vu, de photographie ni d'enregistrement automatique : toujours inter-
vient une opération active de notre esprit. Contrairement à une apparence
superficielle, en toute science, il n'y a pas de constatation qui ne soit déjà un
choix, il n'y a pas d'observation qui ne présuppose quelque idée, quelque vue
de l'esprit ; il n'est pas de groupement de faits qui n'implique chez l'auteur du
groupement (avec conscience nette ou conscience obscure) une certaine hypo-
thèse constructive, une certaine préformation de science. Dans l'œuvre scienti-
fique, la pensée qui conçoit et l'attention qui observe sont sans cesse en étroit
commerce, travaillent ensemble, ne font qu'un. L'analyse investigatrice suit
pas à pas la synthèse constructive de la science et se règle constamment sur
elle, de même que celle-ci se fonde et s'élève en s'appuyant à chaque pas sur
celle-là. Les deux processus sont inséparables. Pourquoi en serait-il autrement
ici ? L'historien qui se défend de faire de la science sociale, de chercher et
d'établir des rapports scientifiques, des lois entre les phénomènes, de consti-
tuer des types et des espèces, croit en vain se passer d'idée préconçue et de
plan organisateur : seulement, ces idées et ces plans retardent, ils ne répondent
plus à la demande actuelle de la science. Ce sont idées et plans provenant du
fonds courant des notions toutes faites ; ce sont idées et plans de la science d'il
y a cinquante ou cent ans, qui, entrées dans la mentalité commune, paraissent
n'être plus une conception de l'esprit, paraissent "naturels". Ainsi le travail qui
procède de ces conceptions se règle sur la science d'hier ou d'avant hier, au
lieu de se diriger sur la science d'aujourd'hui ou celle de demain - pour la
faire. Ou bien ce sont hâtifs et incohérents emprunts à la phraséologie du jour,
utilisations trop peu critiques des notions pseudo-scientifiques actuellement à
la mode ; ce sont constructions subjectives ou fantaisies tout arbitraires. Et le
travail ainsi fait, au lieu d'avancer la science véritable, la retarde plutôt et
l'embarrasse d'échafaudages mal venus et gênants 17. Il serait trop long de
montrer ici comment des oeuvres d’"historiens historisants" s'égarent à étudier
des problèmes qui ne se posent plus ou ne se posent pas en ces termes,

                                                  
17 Cf. par exemple l'éclectisme avec lequel M. Hauser, Ouvriers du temps passé fait appel

d'une part à la "loi naturelle de l'offre et de la demande", ce cheval de retour de
l'économie orthodoxe (pp. 96, 108), et d'autre part à la lutte des classes (p. 54).
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recommencent inutilement des recherches déjà poussées plus loin, retrouvent
avec peine et retrouvent mal des résultats mieux acquis par ailleurs, passent à
côté des phénomènes sans les voir, à côté des institutions sans les analyser et
en déterminer le type, et donnent vraiment à regretter que, faute d'une infor-
mation suffisante de la science économique, faute d'un souci de la continuer
avec méthode et avec une application réfléchie, tant de travail consciencieux,
érudit, patient, doive aboutir, en somme, à des résultats si défectueux. Que
dirait-on d'un explorateur naturaliste qui partirait à l'étude de la faune et de la
flore d'un pays sans s'être informé des connaissances déjà acquises, sans
connaître la classification zoologique et botanique plus récente, sans avoir la
notion scientifique des phénomènes déjà étudiés, et de ceux qui se proposent à
l'étude immédiate et utile, sans connaître les caractères à observer dans leur
importance relative, sans se préoccuper soit de reconnaître des types déjà
classés, soit de déterminer et de fixer, selon les règles scientifiques, le type
des nouvelles espèces rencontrées, en se dégageant des particularités indi-
viduelles et des contingences ? Il n'y a pas, d'un côté, une exploration qui se
conduit suivant ses lumières propres ou au petit bonheur, et, de l'autre, une
science naturelle. Il y a une exploration qui se met au service de la science. Il
n'y a pas, d'un côté, une histoire et des phénomènes sociaux et, de l'autre, une
science de ces mêmes phénomènes. Il y a une discipline historique qui, pour
atteindre les phénomènes objets de son étude, se sert d'une certaine méthode,
la méthode historique. Il y a un travail un et inséparable de recherche et
d'élaboration, d'analyse et de construction, d'information positive et de mise
en œuvre inductive et systématique.

IV

Retour à la table des matières

Voit-on maintenant pourquoi cette conduite du travail, qui est celle suivie
dans toutes les sciences positives existantes, n'est pas davantage déplacée ni
même, comme certains le craignent, prématurée dans le domaine des faits
sociaux ? Il n'y a pas encore assez de faits, dit-on, pas encore assez de don-
nées positives. En un sens, on peut au contraire affirmer que dès maintenant il
y en a trop. C'est un historien qui le montre avec beaucoup de force :

"En trop d'endroits, certes, nous apercevons à peine quelques traits épars
du paysage, l'ombre couvre presque tout, une ombre qui (du reste) ne se
dissipera pas ;... (mais) ailleurs, une lumière abondante montre une infinité de
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détails ; il n'y a qu'à les recueillir. Là est le danger. A mesure que la masse de
la réalité historique augmente, la part que chacun des érudits peut s'assimiler
devient un fragment plus petit, une parcelle plus étroite du tout... On aboutit
ainsi à des notions absolument vaines, qui n'avancent aucunement la connais-
sance du monde et de l'homme. Cependant, chaque jour accroît l'énorme
réalité... Les faits consignés aujourd'hui sur la surface de la terre et destinés à
devenir l'histoire demain, forment à eux seuls un monceau d'une épouvantable
grandeur. Pour explorer complètement une toute petite région, il faut dès à
présent vouer son existence entière à cette tâche. Que sera-ce dans un siècle,
dans deux siècles et au-delà ?

"Tenter la constitution de l'histoire science est un ouvrage qui s'impose à
notre temps ; il s'agit non seulement d'utiliser les matériaux en nombre im-
mense, dont jusqu'ici le profit est presque nul ; mais il y a surtout urgence à
alléger l'esprit humain d'un faix qui devient écrasant. On ne diminue le poids
des phénomènes recueillis dans l'esprit qu'en les liant, et ce lien ne peut être
qu'une généralisation scientifique" 18.

L’œuvre historique continuée dans le mode traditionnel pourrait se pour-
suivre longtemps : elle ne donnerait pas plus de résultats scientifiques dans un
siècle qu'aujourd'hui. Du reste le terme n'en ferait que reculer davantage.

Ce n'est pas la masse des matériaux qui, sur beaucoup de points, fait
défaut, mais l'esprit constructeur ;et les matériaux s'ajouteront aux matériaux
dans les entassements provisoires appelés oeuvre historique, que l'œuvre de
science propre n'en sera pas beaucoup avancée. Est-il une catégorie de phé-
nomènes qui ait été plus étudiée, depuis longtemps par les historiens, dans
tous les pays, à toutes les époques, que les guerres ? Cependant il n'existe pas,
encore à cette heure, de sociologie de la guerre, et elle ne sera pas plus faite
par cette voie dans l'avenir que dans le passé. En aucun ordre d'objets propo-
sés à notre connaissance, le "collectionneur" ne se confond pas avec le savant,
n'en tient lieu, ne fait œuvre de science, ne fait même à coup sûr œuvre utile à
la science. C'est la direction d'esprit qui importe, et non la matière, et c'est
cette direction d'esprit qu'il faut changer. La matière n'existe que conçue,
abstraite, classée, ordonnée par l'esprit ; elle vaut par l'ordonnance qu'y a mise
l'esprit. C'est donc la conception investigatrice et ordonnatrice qui est l'âme du
travail ; c'est sur elle qu'il est urgent d'agir. Ce n'est pas mon objet d'étudier
telle ou telle conception de l'histoire -science ou de la sociologie, et, avant
toute autre, celle que nous devons à un historien affranchi de la superstition de
l'histoire traditionnelle, à M. Lacombe. On sait que, partant d'une construction
psychologique fondée sur l'analyse des mobiles de l'homme général, il trace le
plan d'une étude d'ensemble de la réalité sociale. Il y aurait à examiner sans
doute si, pour la partie positive, cette tentative n'est pas prématurée (l'auteur
                                                  
18 Lacombe, op. cit., pp. X-XI.
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du reste sait bien qu'il donne là une ébauche et un cadre destinés à illustrer la
conception plutôt qu'à réaliser l'œuvre elle-même) ; et si la déduction psy-
chologique ne donne pas des conditions générales, plutôt que des causes
vraiment explicatives, de la si complexe réalité proposée à notre étude en ce
domaine. Mais la tendance est bien celle qui doit renouveler la connaissance
historique et lui donner enfin une valeur de science.

M. Lacombe a su montrer, sur quelques exemples (et nous regretterons
qu'un scrupule de l'auteur nous les ait donnés trop peu nombreux), comment,
même en des problèmes historiques d'apparence toute traditionnelle, la con-
ception de science organisait de nouvelle façon la tâche et devait aspirer à de
tout nouveaux résultats. "Que faudrait-il pour pousser aussi loin que possible
la discussion de ces problèmes ? (Après avoir assemblé le plus de faits
possible), il faudrait appliquer aux faits les méthodes précises d'induction, la
méthode de concordance, de différence, des variations concomitantes, ou
séparément ou toutes ensemble selon les cas. Je reprends, par exemple, le
problème de la liberté anglaise. Rappelons la cause supposée : facilité parti-
culière de concert avec les gouvernés. Nous essayerions d'abord de la métho-
de de différence, la seule qui soit décisive. Sur la même aire, dans le même
sujet, c'est à-dire en Angleterre, nous regarderions s'il y a quelque période de
l'histoire anglaise qui tranche sur le libéralisme général par ce fait que le
pouvoir ait été absolu pendant cette période. Supposé que cette période existât
en effet, nous verrions si cet absolutisme répond à un changement radical dans
les conditions du concert. Faute d'une période si tranchée... nous chercherions
si au moins il n'y en a pas quelqu'une où le pouvoir gouvernemental se soit
exercé avec moins de ménagements-, et dans cette période nous chercherions
une variation correspondante de l'état du concert... Il faudrait parcourir le
monde historique, voir les autres peuples, d'abord les plus rapprochés ou les
moins différents de l'Anglais par leur état de civilisation, France, Allemagne,
Espagne, et puis les plus lointains, jusqu'aux peuples sauvages. Nous relève-
rions d'une part les institutions politiques qui auraient quelques similitudes
avec celles des Anglais, et d'autre part les institutions foncièrement différentes
à ce point de vue de la liberté. Chaque fois nous examinerions en regard les
conditions favorables ou défavorables du concert ; chaque fois aussi, avant de
conclure, dans le cas particulier, nous prendrions soin de voir si quelque indi-
vidualité exceptionnelle n'a pas apporté une mesure de contingence capable de
balancer l'effet des causes régulières et de rendre ainsi le problème insoluble.
Par cette esquisse infiniment brève où nous supprimons la mention de bien
des soins précautionnels, on peut comprendre quelle serait la longueur de cet
ouvrage de vérification ; quelle serait aussi sa difficulté... Supposons enfin
que l'hypothèse conçue ne nous apparût pas à la fin comme vérifiée, au moins
en tant que cause unique : il est très probable que les observations recueillies
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au cours de l'épreuve nous suggéreraient l'hypothèse d'une autre cause... Et
nous commencerions alors la vérification sur un nouveau pied" 19.

Il se peut que semblable recherche paraisse dangereuse et chimérique à cet
empirisme timide, tatillon, irraisonné, volontairement clos, enfermé dans une
tâche traditionnelle, qui préside trop souvent aux seuls travaux dits d'éru-
dition. Cependant une seule œuvre de cette sorte, menée à bien, apprendrait
plus sur l'homme et la société qu'une accumulation indéfinie de "contribu-
tions" stériles. Nous avons à dessein reproduit cet exemple pour montrer
suivant quel mode se transposent en recherches scientifiques les "problèmes"
posés par l'histoire. Mais il convient d'ajouter aussitôt que l'esprit d'élabo-
ration scientifique aurait sans doute à éliminer beaucoup des soi-disant
problèmes historiques, soit comme ne se posant pas dans les termes donnés,
soit comme ne pouvant être-traités pour le moment avec fruit. Aucune des
sciences, même les plus avancées, ne s'attaque à n'importe quel objet, à n'im-
porte quelle question dans le domaine des faits qui lui ressortissent. Toutes
n'ont fait quelques progrès qu'à la condition de se limiter d'abord aux
phénomènes les plus nets, aux relations les plus simples, les plus commodes à
établir, et ne se sont approchées que peu à peu des relations plus complexes.
Dans le stock de faits qui est accumulé présentement par la discipline histori-
que, il en est beaucoup sans doute qu'il faut se décider méthodiquement, soit à
éliminer, soit au moins à mettre en réserve pour le temps d'une science plus
forte. L'effort doit se concentrer sur les tâches susceptibles d'un résultat
immédiat, et la méthode s'éprouver et s'affermir sur des problèmes dès
maintenant accessibles. Mais tenter cette discrimination en détail déborderait
le cadre de la présente étude.

V
Retour à la table des matières

Est-il besoin, en terminant, de déclarer que cette organisation consciente
du travail scientifique en matière humaine ne se réalisera assurément pas d'un
coup ? Les oppositions doctrinales, les incompatibilités d'attitude que nous
avons rencontrées et essayé de caractériser, procédaient essentiellement, en
somme, d'habitudes de pensée endurcies, d'associations d'idées devenues
constitutionnelles, de pratiques entrées trop avant dans les mœurs d'un groupe
d'hommes pour ne pas réagir fortement contre une critique même rationnelle.

                                                  
19 Lacombe, op. cit., pp. 366-368.
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Les procédés méthodiques ou la direction d'esprit d'un ensemble de travail-
leurs aussi bien organisés, aussi conscients de leur formation laborieuse et de
leur valeur éprouvée, aussi forts à la fois d'une tradition séculaire et de
progrès incessants et considérables, que le sont les historiens, ne peuvent se
transformer brusquement.

Mais pourtant une orientation immédiate pourrait être tentés vers le but
aperçu. Il serait temps et il serait bon, semble-t-il, de renoncer dès maintenant
à un certain nombre d'habitudes bien définies et sans aucun doute condam-
nées, de caractériser ce qu'on pourrait appeler, en employant la métaphore de
Bacon, des "idoles de la tribu des historiens" et d'entamer sans retard une lutte
contre elles. Je donnerais volontiers comme exemples :

1° L'"Idole politique", c'est-à-dire l'étude dominante, ou au moins la pré-
occupation perpétuelle de l'histoire politique, des faits politiques, des guerres,
etc., qui arrive à donner à ces événements une importance exagérée, et, com-
me la contingence a peut-être dans cette catégorie de faits la plus forte part,
retarde pour autant l'acceptation de l'attitude scientifique en rendant plus
difficilement admissible et praticable l'élimination méthodique des influences
contingentes, moins concevable et possible l'établissement de régularités et de
lois. Il ne faut pas que les faits politiques soient ignorés, mais il faut qu'ils
perdent la place éminente, tout à fait injustifiée, qu'ils conservent même dans
les recherches des autres branches de l'histoire.

2° L'"Idole individuelle" ou l'habitude invétérée de concevoir l'histoire
comme une histoire des individus et non comme une étude des faits, habitude
qui entraîne encore communément à ordonner les recherches et les travaux
autour d'un homme, et non pas autour d'une institution, d'un phénomène so-
cial, d'une relation à établir. Un Pontchartrain ayant eu la fortune d'être tour à
tour conseiller au Parlement de Paris, président du Parlement de Bretagne,
intendant, contrôleur général, secrétaire d'État de la marine, directeur des
Académies, chance lier de France, on étudiera Pontchartrain et le Parlement
de Paris, Pontchartrain et l'administration locale, Pontchartrain et les finances,
et la marine, et les lettres, et l’Église, et aucune de ces études entreprises de
biais, par voie indirecte, sans cadre réel, sans séparation réglée sur la nature
des choses, n'apportera une connaissance pleine et utile d'aucune de ces insti-
tutions beaucoup plus importantes que toute la personnalité de Pontchartrain.
Même pour un Colbert, il n'est pas sûr que le cadre biographique et individuel
soit le meilleur et le plus scientifique. Mais pourquoi ne pas interdire, en
principe, ces études d'institutions faites à l'occasion d'un homme secondaire et
ne pas demander l'étude des institutions elles-mêmes ? Et enfin, pourquoi ne
pas éliminer complètement, du moins de l'histoire scientifique, ces travaux
consacrés à des biographies pures et simples du moindre petit cousin d'un
grand homme, et ne pas envoyer se rejoindre, dans l'histoire anecdotique et le
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roman historique, les "Affaires du collier" avec toutes les "Famille de Napo-
léon", alors que nous sommes presque totalement ignorants de la vie écono-
mique de la France sous la Révolution et l'Empire ? Le personnel n'est pas
assez nombreux, le temps n'est pas assez abondant pour faire ceci ou cela. Il
faut sacrifier l'un ou l'autre.

3° L'"Idole chronologique", c'est-à-dire l'habitude de se perdre dans des
études d'origines, dans des investigations de diversités particulières, au lieu
d'étudier et de comprendre d'abord le type normal, en le cherchant et le déter-
minant dans la société et à l'époque où il se rencontre : au lieu, par exemple,
de procéder comme Ashley qui, étudiant le système manorial, commence son
œuvre par le prendre tout constitué, au Xlle siècle, dans les comtés du centre
et du sud où le type s'en dégage le plus complètement et le mieux défini, et
ensuite remonte aux origines capables de l'expliquer et passe aux formes
moins nettes des autres comtés 20. L'idole chronologique entraîne par suite à
considérer toutes les époques comme également importantes, à concevoir
l'histoire comme un rouleau ininterrompu où toutes les parties seraient sem-
blablement établies, à ne pas s'apercevoir que telle période est plus caracté-
ristique, plus importante que telle autre, que tel phénomène "crucial" mérite
une étude approfondie, alors qu'ailleurs des répétitions sans intérêt d'un type
connu ne forment qu'un matière stérile et inutile à développer ; elle consiste,
en un mot, à considérer tous les faits, tous les moments comme indifférem-
ment dignes d'études et comme susceptibles d'une même étude. - Il n'est peut-
être pas de reproche qui choque plus l'esprit historique traditionnel 21. Il faut
insister cependant, car le point de méthode est capital. Il faut montrer que,
sans cesse, sans le savoir, et par suite avec maladresse et erreur, l'histoire
traditionnelle elle-même ne fait pas autre chose. Pourquoi l'histoire du présent
ne se fait-elle pas avec la même sûreté que celle du siècle dernier, sinon parce
que l'historien a besoin, pour comprendre le avant, pour en apprécier l'impor-
tance et en discerner les éléments, de connaître le après ? Comment se fait-il
qu'une bonne part de l'œuvre historique s'emploie à étudier les origines d'une
institution, l'existence ultérieure du peuple qui a imposé la question à l'esprit
de l'historien ? C'est constamment avec le souci, en vue et sur la connaissance
de ce qui vient après, que, dans ce qui vient avant, nous est choisi, trié,

                                                  
20 Ashley, Histoire des doctrines économiques de l'Angleterre, trad. franç., 2 vol.
21 "Expliquer le début par le milieu, m'a objecté M. Hauser, le passé par le présent, c'est

mettre du finalisme dans l'histoire, c'est commettre l'erreur d'Augustin Thierry, qui, tandis
qu'il étudiait Étienne Marcel, était frappé de se ressemblance avec certains hommes de
1830 et en arrivait à créer dans l'histoire une filiation qui est peut-être un mythe." - A
l'exemple cité par M. Hauser, j'en ajouterais volontiers beaucoup d'autres (et récents et
tout proches, plus proches que ne paraît le croire M. Hauser) d'une mauvaise application
par des historiens de cette méthode que je dis nécessaire : mais cela prouverait-il rien
contre la bonne application, sinon qu'elle est difficile ? Et les préoccupations finalistes, en
effet très fréquentes et en effet condamnables, prouvent-elles bien, sinon que la
distinction n'est pas toujours faite ni comprise entre l'explication finaliste, d'une part, et,
d'autre part, l'explication de l'embryon par l'adulte, du préformé et de l'incomplet par le
cas type, laquelle peut et doit ne rien contenir que de purement causal ?
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élucidé ce qu'on nous en donne. Il s'agit donc de prendre une conscience claire
de ce processus nécessaire et de l'appliquer mieux, plus méthodiquement, plus
rigoureusement que ne l'ont fait et que ne le font les historiens. Au lieu de
dresser au petit bonheur, suivant les suggestions du milieu et du moment, le
questionnaire que nous jetons sur le passé, c'est par une détermination préa-
lable d'ensembles bien définis, de types constitués au temps et au lieu où nous
avons chance de les établir, que nous devons préparer notre recours aux
phénomènes antérieurs capables de les expliquer génétiquement. Au lieu de
dérouler mécaniquement, indéfiniment ce tissu de la chronologie pure et sim-
ple, qui, nous venons de le voir, n'est pas un rangement sincère, et au fond,
n'est qu'un pis-aller, il faut rechercher des groupements explicatifs, d'une
cohérence objective, et, pour comprendre les vrais rapports, même de succes-
sion, s'attacher à connaître le normal et l'adulte avant de vouloir saisir la
diversité particulière, le cas exceptionnel et l'embryon indifférencié.

Ainsi, en ces directions transitoires, comme dans l'œuvre idéalement
tracée, le souci dominant doit être de substituer à une pratique empirique, mal
raisonnée, une méthode réfléchie et vraiment critique. Je répète encore que je
ne crois pas à une réformations soudaine, par cela seul que le but aura été
défini et accepté. Mais je crois qu'en fait, dans le travail propre des historiens
actuels, dans le choix et l'agencement très étudiés de leurs travaux, dans leur
préoccupation manifeste de renouveler leur oeuvre en profitant des progrès
faits par les disciplines voisines, se manifestent déjà beaucoup de tendances à
substituer progressivement à la pratique traditionnelle une étude positive,
objective du phénomène humain susceptible d'explication scientifique, à
diriger l'effort essentiel sur l'élaboration consciente d'une science sociale.
Amener ces tendances à l'acte sera, je l'espère, l'œuvre de la nouvelle géné-
ration.

Fin du texte.


