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	WERNER SOMBART

Ancien professeur à l'Université de Berlin, Werner SOMBART fut l'un des plus illustres représentants de la science économique en Allemagne. Ses travaux sont demeurés des  classiques auxquels les spécialistes d'aujourd'hui continuent à se référer, comme à ceux de Max Weber.

Rompant avec les traditions de l'école classique, Sombart met à la base de l'étude de la vie économique et sociale ce qu'il appelle la “psychologie histo​rique ” ‑ tout en accordant au milieu social, aux conditions historiques, une place au moins aussi importante que celle qu'il assigne aux mobiles psycho​logiques.

On voit quel peut être l'intérêt de cette méthode, que Sombart applique, dans Le bourgeois, à l'examen de la genèse de l'esprit capitaliste et bourgeois. C'est une véritable analyse spectrale de l'homme économique moderne, resitué dans son devenir historique, social et psychologique.

(Payot)
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Les sources de l’esprit capitaliste

Introduction

XIV.

Le problème

Retour à la table des matières
La question des sources, des origines de l'esprit capitaliste peu être conçue d'une manière tout extérieure: on peut, par exemple, citer tels ou tels pays dans lesquels l'esprit capitaliste a été imposé et implanté par des entrepreneurs capitalistes étrangers venus pour faire du commerce ou pour fonder des entreprises; c'est ainsi qu'on citera les Anglais comme ayant importé l'esprit capitaliste en Chine ou les Juifs comme ayant implanté le capitalisme à Magdebourg. Ce n'est pas ainsi, c'est-à-dire sous l'aspect d'un simple problème historique de diffusion et de propagation, que je conçois la question des sources de l'esprit capitaliste. Ce que je voudrais rechercher, c'est ceci : comment a pu naître une mentalité capitaliste? sous quelles influences a surgi, chez les sujets économiques d'une époque donnée, un esprit impliquant des tendances, des aptitudes et des règles de conduite que nous considérons comme faisant partie intégrante de ce que nous appelons l'esprit bourgeois? à l'action de quels facteurs devons-nous la persistance, à travers tant de générations successives, de sujets économiques ayant une manière de sentir, de penser, de vouloir et d'agir que nous qualifions de capitaliste, de bourgeoise?

Je tiens à dire tout de suite que beaucoup de personnes se refusent à voir là un problème quelconque; à leur avis, l'esprit capitaliste constituerait un produit naturel du capitalisme, et, loin d'être quelque chose de substantiel, il serait une simple fonc​tion de l'organisation capitaliste. A ces personnes je répondrai qu'elles considèrent comme « naturel », comme « donné », ce qui ne l'est en aucune façon; qu'elles formu​lent un dogme là où il s'agit d'apporter une preuve. Il est, certes, possible que la men​talité économique ait sa source dans l'organisation économique (et nous aurons nous-même plus d'une fois l'occasion de montrer dans le capitalisme la source de l'esprit capitaliste); mais c'est là un rapport causal qu'il convient de faire ressortir dans chaque cas particulier, de même qu'il convient de montrer comment et par quel moyen le système économique agit sur la structure psychique et l'organisation intel​lec​​tuelle des sujets économiques.

D'autres personnes, tout en admettant que l'origine de l'esprit capitaliste constitue un problème (au même titre que l'origine de toute autre mentalité économique), pré​tendent cependant que la solution scientifique de ce problème est une impossibilité. C'est ainsi qu'un jeune savant, non dépourvu de talent, a condamné comme vaines toutes les tentatives de découvrir les sources de l'esprit capitaliste. Nous citons ses paroles 
 :


« L' « esprit du capitalisme » et le genre de vie bourgeois qui s'y rattache sont des notions auxiliaires certainement très fécondes, mais qui dépassent le cadre de l'histoire proprement dite. De même qu'il est permis de parler d'une évolution, d'une histoire des notions morales sans qu'on puisse projeter sur les principales phases de cette histoire ou évolution la lumière dos documents historiques, de même il est permis de concevoir une évolution de l'esprit d'épargne, de l'égoïsme réfléchi et raisonné et d'autres qualités psychiques dont l'ensemble forme l'esprit capitaliste, sans que la formation de ces qualités soit accessible à l'investigation historique; tout ce que nous pouvons faire, c'est de noter pas à pas la manière dont l'Homo sapiens, doué de possibilités d'activité économique et de l'organisation psychique correspon​dant à ces possibilités, a réagi lorsque les conditions économiques et (!) sociales ont libéré chez lui les qualités dont l'ensemble constitue ce que nous appelons la mentalité capitaliste. »

Ce qui est vrai dans cette remarque, c'est que les premiers commencements d'un état psychique quelconque échappent à la « lumière des documents et témoignages historiques ». C'est imposer à l'historien une tâche impossible que d'exiger de lui une preuve « documentaire » de l'influence, par exemple, que le puritanisme a pu exercer sur l'évolution de l'esprit capitaliste, De cela, il ne peut naturellement pas être ques​tion. Tout ce que nous pouvons demander à l'historien est précisément ce que Feuchtwanger lui-même (l'auteur que nous venons de citer) considère comme la limite extrême de nos exigences et des possibilités historiques : nous pouvons notam​ment établir quelles sont les conditions, naturelles ou autres, qui ont pu provoquer, et ont probablement provoqué, certaines manifestations psychiques et mentales. Et la principale source dont nous disposions dans cette recherche nous est fournie par nos propres expériences internes. Nous pouvons, d'une manière un peu plus précise, éta​blir une distinction entre les prédispositions psychiques, considérées comme les con​di​tions essentielles des manifestations psychiques et les circonstances ou événements extérieurs qui transforment les simples prédispositions en tendances actives, en manières de voir explicites, en pratiques et procédés réels. Il est même possible, pour les recherches de ce genre, de formuler un certain nombre de règles à peu près infail​libles, grâce auxquelles nous apprenons tout d'abord ce qui ne doit pas être considéré comme la source d'une certaine mentalité économique. C'est ainsi qu'il n'est pas permis de voir dans une prédisposition ethnique particulière la cause (ou la condition) d'une manifestation psychique commune à un grand nombre de peuples; de même qu'il n'est pas permis de rattacher telle ou telle manifestation de l'esprit capitaliste à une source qui lui est postérieure; il est, par exemple, certain que des conceptions ayant eu cours au XVe siècles ne se laissent pas expliquer par les doctrines reli​gieuses du XVIIe. D'autre part, un événement ne peut avoir rien de commun avec une source avec laquelle il n'a jamais eu le moindre rapport : l'esprit capitaliste de l'Alle​magne du XIXe siècle ne se laisse expliquer d'aucune manière par tes idées religieu​ses du puritanisme ou du quakerisme.

L'interprétation exacte des rapports exige toutefois que nous tenions le plus grand compte des faits suivants :

1º Les différents éléments constitutifs de l'esprit capitaliste doivent, en raison même de leur différence de nature, avoir des sources différentes. Je crois que les di​ver​gences de vues qui se sont produites à l'occasion de notre problème tiennent en grande partie à ce qu'on n'a reconnu avec une netteté suffisante ni les différences de nature capitales qui existent entre les diverses manifestations de l'esprit capitaliste ni la nécessité de traiter chacun des éléments constitutifs de cet esprit, en tenant compte de sa source particulière.

Nous avons vu que l'esprit capitaliste se compose, entre autres, d'états psychiques se déroulant en dehors de la conscience et que nous pouvons désigner sous le nom d' « impulsions », lorsqu'il s'agit de l'esprit d'entreprise dans son acception primitive, c'est-à-dire comportant l'amour du gain, le besoin d'activité, la rapacité, qu'on consi​dère, d'autre part, comme autant d'instincts.

Que ces « instincts » aient toujours joué un grand rôle dans les succès remportés par les grands entrepreneurs, C'est ce que confirment tous ceux qui sont au courant de la question et c'est ce que chacun peut constater par sa Propre observation. « A ceux qui prétendent que l'intelligence appliquée aux choses matérielles, le savoir faire, le talent diplomatique constituent les traits essentiels du tempérament de l'homme d'affaires, on peut répondre que leur définition ne s'applique pas à tous les hommes d'affaires, et surtout aux plus grands d'entre eux. L'intelligence et l'énergie assurent toujours le succès, mais les succès conquis grâce à ces qualités sont toujours dépassés par ceux qu'on attribue à la chance, ou aux circonstances, ou encore à l'absence de scrupules. A tort, car les succès qui ne sont dus ni à l'intelligence ni à l'énergie, ont le plus souvent pour cause l'imagination, la fantaisie ou, plus exactement, un état mental et psychique complexe, ne se prêtant pas à l'analyse. Il y a des natures qui, par la simple divination, prévoient la marche que suivra l'évolution pendant les décades à venir, avec tous les besoins que cette évolution fera naître et toutes les ressources dont l'humanité pourra disposer pour satisfaire ces besoins, et cela dans des domaines matériels, il est vrai, mais échappant à tout calcul. Sans réflexion, à la faveur d'une organisation mentale qui leur permet de réunir en une synthèse créatrice le présent et l'avenir, ils entrevoient d'avance l'état futur des moyens de circulation, de production et d'échanges, tel que le déterminent et le modifient des lois intérieures, et choisis. sent inconsciemment, guidés uniquement par cette vision, et leurs jugements et leurs projets » 
.

Ceci s'accorde à peu près avec ce que Friedrich Gentz nous apprend (dans une lettre à Adam Müller) sur les Rothschild . « Ce sont des Juifs quelconques, ignorants, d'une apparence extérieure fort décente, se comportant dans la vie ordinaire de la manière la plus empirique, n'ayant pas le moindre soupçon de l'enchaînement supra-sensible des choses, mais doués d'un instinct remarquable, grâce auquel ils savent toujours choisir le bon parti et, entre deux ou plusieurs en apparence également acceptables, le meilleur. C'est précisément à cet instinct, que la foule confond avec la chance, qu'ils sont redevables de leur extraordinaire richesse. Les profonds raisonne​ments de Baring m'inspirent, depuis que j'ai vu tout cela de près, moins de confiance que le coup d'œil sain et rapide de l'un des plus intelligents parmi les Rothschild. »

Parlant de James Rothschild, Henri Heine dit à son tour : « Il possédait un remar​quable don d'observation, ou instinct, qui le rendait capable, sinon de juger et d'appré​cier, de deviner les aptitudes des autres. »

A côté de ces facultés pour ainsi dire nuées, l'esprit capitaliste comporte encore un certain nombre de facultés acquises : les unes par l'éducation qui peut inculquer, avec les vertus bourgeoises, certains principes moraux devant présider à la conduite des affaires; les autres par l'instruction, grâce à laquelle on peut développer chez les fu​turs entrepreneurs certaines facilités de calcul, de maniement des affaires, d'orga​nisation et d'administration.

On le voit : la recherche des origines des différents éléments constitutifs de l'esprit capitaliste doit tenir le plus grand compte des différences de nature qui existent entre ces éléments. Et ce sont encore ces différences de nature qui font que tous les éléments ne se transmettent pas de la même manière d'une personne à l'autre, d'une génération à l'autre. C'est que les facultés que nous avons qualifiées d'innées se ratta​chent intimement à la personnalité, laquelle ne peut agir que par l'exemple, mais emporte son patrimoine spirituel lorsqu'elle disparaît. Impulsions et talents n'existent pas en dehors de l'homme en chair et en os. leur accumulation purement objective est chose impossible et inconvenable, et il ne peut être question de leur transmission au​to​matique. Vertus et facilités, au contraire, se laissent facilement séparer de la person​ne et objectiver en systèmes théoriques.

Ces systèmes théoriques demeurent, malgré la succession des hommes et des générations. Tout être nouveau qui vient au monde y trouve consignées les expé​riences de ceux qui l'ont précédé, et il est libre de les utiliser. Un système peut rester longtemps sans trouver des adeptes ou des adhérents; mais tant que ses traces n'ont pas disparu, il peut un jour retrouver son influence et reprendre son empire sur les hom​mes. Ces systèmes, qu'ils enseignent les vertus ou les moyens d'acquérir cer​taines facilités techniques, sont transmissibles dans le temps et dans l'espace. Mais tandis que les facilités techniques se perfectionnent sans cesse et peuvent s'accumuler indéfiniment, en rapport avec l'expérience acquise par les générations successives, les vertus ne profitent de cette expérience que dans une mesure fort restreinte et restent à peu près invariables.

2º En recherchant les sources de l'esprit capitaliste, nous devons tenir compte du fait que les conditions de sa formation varient avec les phases du développement capitaliste. La première différence à établir sous ce rapport est celle qui existe entre le capitalisme naissant et le capitalisme avancé. On peut définir la place que le sujet économique occupe dans l'un et dans l'autre, en disant qu'à la phase du capitalisme naissant c'est l'entrepreneur qui fait le capitalisme, tandis que dans la phase avancée c'est le capitalisme qui fait l'entrepreneur. N'oublions pas qu'au début du capitalisme les organisations capitalistes n'existaient encore qu'à l'état isolé et qu'elles ont été créées pour la plupart par des hommes qui n'étaient nullement capitalistes; que la somme des connaissances et des expériences était encore très peu importante, que ces connaissances et expériences devaient encore être acquises, éprouvées, accumulées; qu'au début les moyens de diriger une entreprise capitaliste étaient encore à créer et que le système contractuel ne pouvait se développer que péniblement, en rapport avec les progrès extrêmement lents de la loyauté et de la fidélité à la parole donnée, à l'engagement accepté. On peut juger par là du degré de décision, de libre initiative, d'arbitraire même qui était alors exigé de chaque entrepreneur. L'organisation capita​liste actuelle représente, selon l'excellente expression de Max Weber, un immense Cosmos qui préexiste à chacun de nous et dans lequel chacun est appelé à vivre, sans pouvoir y changer quoi que ce soit. Il impose à l'individu, dans la mesure où il est engagé dans le mécanisme du marché, les normes auxquelles il doit conformer son activité. Mais, d'autre part, l'individu se trouve devant un amoncellement formidable d'expériences qui menace de l'écraser : les méthodes de compatibilité, de calcul, d'or​ga​​ni​sation, de technique commerciale, de rémunération du travail, etc. sont deve​nues tellement compliquées et affinées que leur seule application exige déjà un travail énor​me, alors que leur élaboration a été effectuée depuis longtemps par des spécia​listes, à l'usage des entrepreneurs capitalistes.

On le voit : les conditions qui ont présidé à la formation de l'esprit capitaliste au temps jadis ne ressemblent guère à celles dans lesquelles se forme l'esprit capitaliste de nos jours. Et il va sans dire qu'il est indispensable de tenir compte de toutes ces différences si l'on veut obtenir une solution plus ou moins satisfaisante du problème qui nous intéresse.

Deux moyens s'offrent à nous de mettre un peu d'ordre dans l'énorme masse de matériaux que nous possédons sur ce sujet. Nous pouvons, en premier lieu, recher​cher les causes qui ont donné naissance aux différents éléments constitutifs de l'esprit capitaliste en examinant ces éléments les uns après les autres : soif d'or, esprit d'entreprise dans ses différentes manifestations, vertus bourgeoises, etc. Ou bien, nous pouvons, en deuxième lieu, examiner les différents ensembles de causes d'après leurs effets multiples et variés.

Le premier de ces moyens est fastidieux, parce qu'il comporte des répétitions innombrables. Aussi je choisis le second, beaucoup plus varié et conduisant, bien qu'avec quelques détours (qui constituent précisément le charme d'une exploration du genre de celle que nous entreprenons ici), aussi sûrement au but.

La distribution des matériaux que j'adopte est donc la suivante. Dans une première section, je cherche à établir les bases biologiques de toute l'histoire morale et spiri​tuelle du capitalisme. L'humanité, considérée comme apte à s'assimiler l'esprit capita​liste, n'effectuera cette assimilation (soit à la suite d'influences extérieures, soit à la suite d'une sélection) qu'en présence de certaines forces morales (deuxième section) et de certaines conditions sociales (troisième section). La tâche que nous nous propo​sons dans la deuxième et dans la troisième sections est, par conséquent, celle-ci : montrer comment, dans un groupe humain prédisposé, l'esprit d'un certain nombre d'individus reçoit, grâce à certaines influences extérieures, une orientation capitaliste. Et les effets qu'un certain ensemble de causes produit dans cette direction, nous les suivrons depuis les débuts du capitalisme jusqu'à nos jours et dans toutes ses mani​festations.

Nous constaterons alors, non sans surprise, que souvent un seul et même facteur a contribué de mille manières différentes à la formation de l'esprit capitaliste, et nous verrons se dérouler devant nos yeux les innombrables éléments dont celui-ci se compose.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Première partie :

Les bases biologiques

XV.

Natures bourgeoises

Retour à la table des matières
Y a-t-il des gens dont on puisse dire qu'ils ont « le bourgeois » « dans le sang », qu'ils sont « naturellement » bourgeois, c'est-à-dire qu'ils présentent certaines parti​cularités par lesquelles ils se distinguent des autres hommes? Devons-nous voir dans une certaine prédisposition congénitale une des sources (peut-être même la source) de l'esprit capitaliste? Sinon, quel rôle devons-nous accorder à cette prédisposition, à supposer qu'elle existe, dans la formation et l'évolution de cet esprit?

Si l'on veut trouver une réponse à ces questions, il faut tenir compte des faits et considérations suivants. Sans doute, toutes les manifestations de l'esprit capitaliste se ramènent, comme tous les états et processus Psychiques, à des « prédispositions » particulières, c'est-à-dire à des propriétés originelles et héréditaires de l'organisme, grâce auxquelles il possède « l'aptitude » et la tendance à certaines fonctions et à l'acquisition de certains états. Nous laisserons pour le moment de côté la question de savoir si les « prédispositions » biologiques qui constituent la source ou une des sour​ces de l'esprit capitaliste sont d'un caractère général, c'est-à-dire susceptibles d'évo​luer également dans d'autres directions, de fournir la base à d'autres activités que celle du bourgeois, ou bien si elles ne sont capables de se développer dès le début que dans cette seule direction. Les prédispositions psychiques sont celles qui déterminent certains modes de représentation, certaines manières de penser, de sentir, de vouloir, certains traits de caractère, telle ou telle orientation de l'imagination, etc. Une prédis​position, au sens large du mot, peut être indifféremment bonne ou mauvaise; mais employée au sens étroit, une prédisposition signifie une « aptitude héréditaire à rem​plir plus facilement et plus efficacement certaines fonctions d'ordre psycho-physique, surtout morales et intellectuelles. »

A mon avis, c'est un fait au-dessus de toute contestation que toutes les manifes​tations de l'esprit capitaliste, toute la structure psychique reposent sur des « prédis​positions » héréditaires. Ceci est vrai aussi bien du vouloir affectif que des dons « instinctifs », des vertus bourgeoises et des aptitudes acquises - nous devons assigner à toutes ces manifestations une base formée par des « dispositions » psychiques, la question de savoir si et dans quelle mesure des particularités somatiques correspon​dent à ces dispositions psychiques n'ayant ici pour nous aucune importance.

Une autre question que nous laisserons de côté, parce que ne présentant pour nous aucun intérêt, est celle de savoir d'où viennent ces « dispositions », si, quand et comment elle ont été « acquises » : il nous suffit de savoir que l'homme les possédait déjà à l'époque historique qui coïncide avec la naissance de l'esprit capitaliste et sur laquelle nous possédons tant de renseignements et de documents, qu'il les avait déjà alors « dans le sang », c'est-à-dire qu'elles étaient devenues héréditaires. Ceci s'appli​que plus particulièrement aux actions « instinctivement » efficaces et conformes à des buts. Bien que nous entendions, en effet, par « instincts » les expériences accumulées, demeurées dans le subconscient, les « actes volontaires et impulsifs, devenus auto​matiques, d'un grand nombre de générations » (Wundt), il n'en reste pas moins que pour pouvoir se manifester efficacement, il faut qu'ils reposent sur des dispositions héritées et héréditairement transmissibles, qu'ils soient pour ainsi dire « ancrés » dans le sang, et cela qu'il s'agisse d'instincts primaires ou secondaires (c'est-à-dire nés de la vie sociale).

La question qui nous intéresse est plutôt celle-ci : les « prédispositions » aux états caractéristiques de l'esprit capitaliste sont-elles universellement humaines, c'est-à-dire également réparties à tous les hommes? En aucune façon. Il n'existe pas de branche d'activité spirituelle pour laquelle tous les hommes soient également doués. L'iné​galité est de règle, alors même qu'il s'agit de prédispositions spécifiquement humai​nes, de prédispositions sans lesquelles l'homme est inconcevable, comme, par exem​ple, les prédispositions à l'assimilation d'une langue. Cette dernière prédispo​sition est plus forte chez les uns, plus faible chez les autres, et tel enfant apprend la langue maternelle facilement et rapidement, tandis que tel autre n'en vient à bout que péni​ble​ment et avec un retard plus ou moins considérable. Et les différences individuelles sont encore plus prononcées lorsqu'il s'agit de l'apprentissage et de l'assimilation de langues étrangères.

Ce n'est d'ailleurs pas seulement de degré, c'est aussi de nature que les prédis​positions au mode de penser et de vouloir capitaliste varient d'un individu à l'autre. On peut même dire que chez certains individus elles sont tellement faibles qu'on peut les considérer comme inexistantes, tandis que d'autres les possèdent à un degré tellement prononcé qu'ils forment, au milieu de leurs semblables, comme une race à part. Peu, très peu nombreux sont les hommes capables de devenir corsaires, d'orga​niser des foules, de s'orienter dans des affaires de Bourse, de calculer juste et rapide​ment, voire d'épargner et de savoir bien répartir leur temps, de mener en général une vie plus ou moins ordonnée. Moins nombreux encore sont ceux qui possèdent beaucoup de ces prédispositions ou qui les possèdent toutes, c'est-à-dire ceux dont on puisse dire qu'ils sont animés de l'esprit capitaliste dans sa forme complète et achevée.

Mais si la prédisposition que nous appellerons par abréviation « capitaliste » varie spécifiquement, ou même de degré seulement, d'un individu à l'autre, on peut quali​fier ceux qui possèdent cette prédisposition, c'est-à-dire ceux qui sont aptes (d'une façon générale et à un degré prononcé) à devenir des entrepreneurs capitalistes, de « natures bourgeoises, de « bourgeois-nés » (alors même qu'ils n'auront jamais l'occa​sion de devenir bourgeois).

De quelle nature,demanderons-nous encore, est la prédisposition spécifique de ces hommes économiques, quelles sont les propriétés innées du « bourgeois »? Pour répondre à cette question, nous devons porter notre examen sur un type de bourgeois aussi complet et achevé que possible, sur un type qui présente, sinon toutes, du moins la plupart des prédispositions qui constituent la condition essentielle, la base indis​pensable de l'esprit capitaliste.

Deux âmes coexistent dans la poitrine du parfait bourgeois . une âme d'entrepre​neur et une âme de bourgeois proprement dit, ces deux âmes formant par leur réunion l'esprit capitaliste. Nous allons analyser successivement chacune de ces deux âmes.

1) Tempérament d'entrepreneur
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Pour pouvoir s'acquitter efficacement de ses fonctions, l'entre. preneur capitaliste doit posséder trois qualités morales que je désignerai, en tenant compte des différen​tes prédispositions, par les termes : vivacité d'esprit, perspicacité, intelligence.

Vivacité d'esprit : l'entrepreneur doit avoir la conception rapide, le jugement net et rapide, la pensée persévérante, et il doit posséder le « sens sûr de ce qui est essentiel » [mot en grec dans le texte], et savoir saisir le moment favorable.

Le spéculateur doit, en effet, avoir l'esprit très souple; il forme la cavalerie légère à côté de la cavalerie lourde que représentent les autres types d'entrepreneurs. On vante toujours chez les grands pionniers et fondateurs leur vivacité d'esprit et de corps. Il doit savoir s'orienter rapidement au milieu des circonstances les plus com​pliquées, comme une sentinelle avancée qui, au milieu d'une bataille, renseigne ceux qui se trouvent derrière elle,

Une bonne mémoire constitue pour l'entrepreneur un don particulièrement pré​cieux : Carnegie était fier de sa mémoire, tandis que Werner Siemens se croyait en état d'infériorité, parce qu'il ne se jugeait pas suffisamment doué sous ce rapport.

Perspicacité : l'entrepreneur doit posséder une connaissance des hommes et du monde, être capable d'apprécier sûrement ses semblables, de traiter chacun selon ses qualités et défauts, de profiter des unes et des autres, de se rendre compte de tous les détails et complications d'une situation. Cette faculté constitue, de l'avis unanime, le trait caractéristique de tous les grands hommes d'affaires. Souplesse, d'une part; force suggestive, de l'autre : telles sont les principales qualités du négociateur.

Intelligence : l'entrepreneur doit être riche en « idées », en « projets », posséder une imagination spéciale que Wundt qualifie de « constructive », par opposition à l'imagination intuitive de l'artiste.

A ces dons de l' « intellect », lorsqu'ils existent à un degré prononcé, doit corres​pondre une grande « force vitale », une abondance d' « énergies vitales », ou de quel​que autre nom qu'on appelle cette prédisposition dont nous savons seulement qu'elle constitue la condition essentielle de toute grande entreprise, en créant la joie d'agir et en mettant à la disposition de l'entrepreneur une force d'agir suffisante pour l'heureux achèvement de l'entreprise. Le vrai entrepreneur doit être pourvu d'un ressort toujours en état de tension, d'une force qui le pousse sans cesse en avant et lui fait apparaître comme un véritable supplice le repos au coin du feu. Ne reconnaît-on pas nettement dans cette description le tableau de l'homme qu'on appelle généralement « entrepre​nant »? Et l'esprit de décision, la persévérance, la ténacité, le courage, l'audace, la bon​ne humeur, l'activité infatigable, bref toutes les qualités qui, ainsi que nous l'avons vu, constituent la condition essentielle du succès et de la réussite, ont leur sour​ce dans une force vitale exubérante, dans une « vitalité » intense.

Un développement trop fort du côté sentimental, développement qui fait attribuer une importance trop grande aux valeurs d'ordre affectif, n'est susceptible que d'en​traver l'activité de l'entrepreneur. Aussi pouvons-nous dire d'une façon générale que l'entrepreneur est un homme dont le côté intellectuel et la volonté présentent un degré de développement qui dépasse la normale, tandis que sa vie affective et sentimentale est plutôt rabougrie et d'une intensité manifestement inférieure à la normale. Et c'est cela, et cela seul, qui le rend capable d'accomplir de grandes choses.

Voulons-nous nous faire une idée encore plus nette de la nature particulière de l'entrepreneur? Comparons-la à des natures de catégories différentes.

On a comparé l'entrepreneur capitaliste, pour autant qu'il se révèle organisateur de génie, à l'artiste. Cette comparaison me paraît tout à fait manquée. Il n'y a pas d'oppo​sition plus tranchée, en effet, que celle qui existe entre ces deux natures. La compa​raison en question repose sur le fait que l'entrepreneur et l'artiste, pour produire quelque chose de grand, doivent posséder une riche « imagination ». Or, même sous ce rapport, ils ne sont pas doués de la même façon : ce qui les distingue l'un de l'autre, c'est la qualité de l'imagination, ce sont les sources qui l'alimentent, ce sont les objets auxquels elle s'applique et c'est la manière dont elle s'y applique.

Sous tous les autres rapports, aucune comparaison ne me paraît possible entre l'entrepreneur et l'artiste : celui-là agit en vue d'un but, celui-ci travaille sans but; celui-là accorde dans sa vie la première place à l'intelligence et à la volonté, celui-ci au côté affectif et sentimental; celui-là est dur et ferme, celui-ci tendre et hésitant; celui-là connaît le monde, celui-ci lui est étranger; celui-là a le regard dirigé vers le dehors, celui-ci vers le dedans; aussi celui-là connaît-il les hommes, tandis que celui-ci ne connaît que l'homme.

On ne peut pas davantage comparer l'entrepreneur à des représentants d'autres caté​go​ries : artisans, rentiers, esthètes, savants, jouisseurs, moralistes, etc.

L'entrepreneur ressemble, en revanche, sous beaucoup de rapports, au chef d'ar​mée et à l'homme d'État qui sont en dernière analyse, et ceci est plus particulière​ment vrai de l'homme d'État, organisateurs et négociateurs. On retrouve également quel​ques traits de l'entrepreneur capitaliste chez le joueur d'échecs et chez le médecin. L'art du diagnostic permet non seulement de guérir des malades, mais encore de réussir en Bourse.

2) - Tempérament de bourgeois
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Nous nous rendons parfaitement compte que n'est pas bourgeois qui veut, que pour être ou pour devenir bourgeois, il faut posséder une certaine prédisposition natu​relle, presque congénitale. Le bourgeois, nous le flairons de loin, nous connais​sons le fumet spécial qui se dégage de cette race humaine. Et, pourtant, il est extrêmement difficile et, dans l'état actuel de nos connaissances, presque impossible de définir et d'énumérer les traits, les facultés, les prédispositions psychiques qui font d'un homme un bourgeois. Aussi nous contenterons-nous de décrire d'une façon générale le tem​pérament bourgeois et, surtout, de noter les différences qui le séparent d'un cer​tain nombre d'autres tempéraments.

Il semblerait presque que la différence entre le bourgeois et le non-bourgeois ne soit que l'expression d'une autre, plus profonde et plus générale, de celle notamment qui sépare les hommes en général (ou tout au moins l'humanité européenne) en deux grandes catégories, dont l'une comprend les individus au tempérament expansif, les individus qui dépensent et se dépensent, et l'autre les individus au tempérament con​centré, ceux qui vivent rentrés en eux-mêmes et épargnent. L'homme a pour trait caractéristique fondamental ou la luxuria ou l'avaritia (opposition que les anciens connaissaient déjà et à laquelle les scolastiques attachaient une importance particu​lière) : certains hommes sont indifférents aux biens intérieurs et extérieurs qu'ils repoussent, parce qu'ils sont conscients de leur propre richesse; tandis que d'autres accumulent les biens, les cultivent, veillent sur eux et s'attachent à ne jamais dépenser plus qu'ils ne possèdent, soit en richesses spirituelles, soit en forces, soit en richesses matérielles, soit en argent. Bref, l'opposition que je cherche à établir ici est celle-là même que Bergson a formulée en créant une distinction entre ce qu'il appelle l'hom​me ouvert et l'homme clos.

Ces deux types fondamentaux : l'homme qui dépense et l'homme qui thésaurise, le tempérament seigneurial et le tempérament bourgeois (le lecteur a sans doute déjà deviné que j'identifiais l'un de ces types fondamentaux avec le tempérament bour​geois) s'opposent nettement l'un à l'autre dans toutes les circonstances, dans toutes les situations de la vie. Chacun d'eux apprécie le monde et la vie d'une manière qui ne ressemble en rien à celle de l'autre. L'homme expansif fonde ses jugements sur des valeurs subjectives, personnelles; l'homme concentré sur des valeurs objectives et concrètes. Celui-là est né jouisseur, celui-ci homme du devoir; celui-là peut se suffire à lui-même, celui-ci a un tempérament grégaire; celui-là représente une Personnalité, celui-ci une simple unité; celui-là est esthéticien et esthète, celui-ci moraliste. Celui-là ressemble à une fleur qui répand son parfum dans l'atmosphère, sans aucun but utilitaire; celui-ci peut être comparé à une plante médicinale ou à un champignon comestible. Ces prédispositions opposées se manifestent, en outre, dans la manière dont l'un et l'autre apprécient  les occupations particulières, ainsi que l'activité totale de l'homme. L'un n'attache de la valeur qu'aux activités susceptibles de rehausser la distinction et la dignité de l'homme en tant que personnalité; les autres attachent une valeur égale à toutes les occupations, pour autant qu'elles servent au bien général, c'est-à-dire pour autant qu'elles sont « utiles ». Il s'agit là d'une différence infiniment importante dans la manière d'envisager et de comprendre la vie, et selon que l'une ou l'autre de ces conceptions prend le dessus, nous nous trouvons en présence d'une civilisation toute différente. Les anciens s'attachaient à des valeurs personnelles, le bourgeois ne connaît que les valeurs objectives. Cicéron a exprimé d'une façon remarquable la conception de son temps en disant que « ce qui importe, ce n'est pas l'utilité qu'on représente, mais ce qu'on est » 
.

Mais l'opposition que nous signalons s'étend encore plus loin. Alors que le non-bourgeois traverse le monde, heureux de vivre, de contempler, de réfléchir, le bour​geois, lui, passe son temps à ranger, à élever, à instruire. Celui-là rêve, celui-ci comp​te et calcule. Encore enfant, Rockefeller passait pour un habile calculateur. Il faisait avec son père, médecin à Cleveland, des affaires en règle. « Encore enfant, écrit-il dans ses Mémoires, j'avais un petit livre (que j'appelais « livre de comptes » et que je conserve toujours) dans lequel j'inscrivais régulièrement mes recettes et mes dé​penses. » Il devait avoir cela « dans le sang ». Aucune puissance de la terre n'aurait pu contraindre le jeune Byron ou le jeune Anselme Feuerbach à tenir, et à conserver, un pareil livre de comptes.

Les uns chantent et résonnent, les autres n'ont aucune résonance; les uns sont res​plendissants de couleurs, les autres totalement incolores. Et cette opposition s'appli​que non seulement aux deux tempéraments comme tels, mais aussi à chacune des manifestations de l'un et de l'autre.

Les uns sont artistes (par leurs prédispositions, mais non nécessairement par leur profession), les autres fonctionnaires. Les uns sont faits de soie, les autres de laine.

Wilhelm Meister et son ami Werner : celui-là parle comme quelqu'un qui « distribue des royaumes », celui-ci comme il convient à une personne « qui ramasse une épingle ».

En y regardant de près, on a l'impression que l'opposition entre ces deux types fondamentaux repose, en dernière analyse, sur une opposition de vie érotique, car il est évident que celle-ci domine l'ensemble de la conduite humaine, comme une puis​sance supérieure et invisible. Le tempérament bourgeois et le tempérament érotique constituent pour ainsi dire les deux pôles opposés du monde.

Qu'est-ce qu'un « tempérament érotique » ? Nous le savons par intuition, par expé​​rience interne, mais il nous est impossible d'en donner une définition explicite. C'est peut-être le poète qui nous l'apprendra. Écoutez le Pater Seraficus qui proclame en jubilant :


- « Éternelle flamme d'amour, - Éternel lien d'amour, -Bouillante douleur de poitrine, - Enivrante joie divine. - Flèches, transpercez-moi. - Piliers, broyez-moi, - Éclairs, terrassez-moi. -Que tout ce qu'il y a de mesquin en moi - Se volatilise et disparaisse. - Que seule brille l'étoile impérissable, - L'éternel noyau de l'amour ».

Que tout ce qui est mesquin se volatilise...


« J'ai souffert et aimé : ainsi était fait mon cœur ».

Tout au monde est mesquin, sauf l'amour. Il n'y a dans la vie qu'une seule valeur durable, et c'est l'amour.

Le noyau est formé par l'amour sexuel; de lui émanent, comme autant de rayons, toutes les autres variétés d'amour : l'amour de Dieu, l'amour des hommes. Tout le reste ne compte pas. Et pour rien au monde l'amour ne doit être un moyen : moyen de jouissance, moyen de conservation de l'espèce. Le commandement : « soyez féconds et multipliez-vous » implique la plus profonde profanation de l'amour.

Également étrangers au tempérament érotique sont les tempéraments non-sensuel et sensuel, l'un et l'autre d'ailleurs parfaitement compatibles avec le tempérament bourgeois. Il existe entre la sensualité et l'érotique une opposition tranchée, un abîme infranchissable. Les tempéraments sensuel et non-sensuel s'accommodent également bien du besoin d'ordre de la vie bourgeoise, mais le tempérament érotique ne s'en ac​com​mode jamais. Une forte sensualité, tenue en laisse et surveillée, est capable de se plier à la discipline capitaliste; le tempérament érotique se révolte contre toute tenta​tive tendant à le soumettre au genre de vie bourgeois, parce qu'il se refuse à admettre d'autres valeurs que celles qui se rattachent à l'amour.

Les tempéraments érotiques présentent toutes les organisations et toutes les nuan​ces possibles : de saint Augustin, de saint François et de la « belle âme », il présente d'innombrables gradations pour aboutir à Philine et à l'homme moyen qui dépense sa vie en aventures amoureuses, ce qui ne l'empêche pas d'être bourgeois dans l'âme.

La masse des bourgeois se compose, en effet, de natures ordinaires et médiocres, plutôt que de natures dépassant la moyenne.

Nous pouvons dire, d'une façon générale, qu'entre un bon chef de maison, c'est-à-dire un bon bourgeois, et un tempérament érotique, de quelque degré qu'il soit, il existe une opposition irréductible. On considère comme la principale valeur de la vie, ou l'intérêt économique (au sens le plus large du mot) ou l'intérêt érotique. On vit ou pour l'économie ou pour l'amour. Vivre pour l'économie, c'est épargner; vivre pour l'amour, c'est dépenser. Les anciens économistes ont exprimé cette opposition de la façon la plus froide et la plus calme. Voici ce que dit Xénophon, par exemple 
 :


« Je vois en outre que tu t'imagines être riche, que le gain te laisse indifférent et que tu ne penses qu'à des histoires d'amour, comme si tu pouvais leur faire une place dans ta vie. Je te plains et je crains que cela tourne mal pour toi et que tu te trouves un jour dans un grand embarras »


« Nous confions la direction domestique à celui qui, après épreuve, s'est montré le plus capable d'observer la mesure dans tout ce qui concerne la nourriture, la boisson, le sommeil et l'amour ». « Les amoureux sont incapables de diriger une économie domestique ».

L'écrivain rural romain Columella exprime une idée tout à fait analogue, lorsqu'il conseille à son hôte : « Tiens-toi à l'écart des aventures amoureuses; celui qui recher​che ces aventures ne peut plus penser à autre chose. Il n'apprécie plus alors qu'une chose : la satisfaction de son désir amoureux; et il ne craint qu'un châtiment : un amour malheureux » 
. Une bonne maîtresse de maison ne doit jamais penser aux hommes : elle doit être a viris remotissima.
Je laisse à des recherches ultérieures le soin d'approfondir cette question. Il me suffit d'avoir attiré l'attention sur le fait qu'en dernière analyse l'aptitude au capitalis​me a ses racines dans la constitution sexuelle, et que, sous ce rapport encore, le pro​blème « amour et capitalisme » est de ceux qui présentent pour nous le plus vif intérêt.

Pour résoudre la question concernant les bases de l'esprit capitaliste, il me suffit d'avoir montré qu'il existe des natures spécifiquement bourgeoises (croisement de deux tempéraments : celui d'entrepreneur et celui de bourgeois proprement dit), c'est-à-dire des hommes susceptibles, en vertu d'une prédisposition intérieure, de mani​fester plus rapidement et plus complètement que les autres l'esprit capitaliste, sous l'influence d'une occasion, d'une excitation extérieure; de s'assimiler plus profondé​ment les tendances de l'entrepreneur capitaliste et les vertus bourgeoises et de s'adapter plus facilement aux exigences des conditions économiques représentées par le capitalisme. Il va sans dire qu'il existe, entre l'entrepreneur et le bourgeois accom​plis, d'une part, et les hommes n'ayant aucune prédisposition aux aptitudes de l'un et de l'autre, d'autre part, une foule de degrés intermédiaires.

Nous ne devons cependant pas nous imaginer que le problème à l'élucidation duquel nous nous attachons ici se trouve épuisé par ce que nous venons de dire. Derrière la question de savoir s'il existe des individus doués d'aptitudes bourgeoises, s'en trouve une autre, beaucoup plus importante, relative à la répartition des tempéra​ments bourgeois dans les grands groupes humains (chez les peuples historiques). Autrement dit, il s'agit de savoir si ces tempéraments sont plus nombreux chez tels peuples que chez tels autres et, étant donné que nous considérons le développement de l'esprit capitaliste comme un phénomène collectif, s'il existe des peuples plus prédisposés au capitalisme que d'autres, si cette prédisposition ethnique reste invari​able au cours des temps ou quels sont les facteurs susceptibles de la modifier. C'est seulement après avoir répondu à cette question, dont la discussion fera l'objet du chapitre suivant, que nous serons à même de formuler un jugement raisonné sur les bases biologiques de l'esprit capitaliste.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Première partie :

Les bases biologiques

XVI.

Prédispositions ethniques
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Des considérations développées dans le chapitre précédent, il nous est permis de conclure qu'à chaque manifestation de l'esprit capitaliste correspond une prédisposi​tion naturelle, congénitale particulière.

Un coup d'œil sur l'évolution réelle de l'esprit capitaliste au cours de l'histoire euro​péenne nous a montré que cette évolution s'est effectuée chez tous les peuples, mais que sa marche n'a pas été la même partout, les différences portant soit sur le degré d'intensité de l'évolution, soit sur le rôle relatif de chacun des éléments consti​tutifs de l'esprit capitaliste.

Nous pouvons donc conclure

1° que tous les peuples européens présentent des prédispositions au capitalisme;

2° que ces prédispositions varient d'un peuple à l'autre.

Plus précisément : lorsque nous disons d'un peuple qu'il est prédisposé, nous en​ten​dons par là que ce peuple contient un certain nombre de types humains (variantes) doués à leur tour de la prédisposition dont il s'agit.

Nous pouvons donc modifier nos deux conclusions ci-dessus de la manière suivante :

1° « Tous les peuples présentent des prédispositions au capitalisme ». Cela veut dire : il s'est trouvé chez tous les peuples européens, au cours de leur évolution historique, un nombre suffisant de variantes, capables de contribuer au développe​ment du capitalisme.

2° « Les prédispositions du capitalisme varient d'un peuple à l'autre ». Cela si​gnifie : a) que chaque peuple contient, pour une masse de population donnée, un nombre de variantes capitalistes qui diffère d'un peuple à l'autre; ou bien que l'inten​sité des prédispositions capitalistes varie d'un individu à l'autre, au sein du même peuple : dans un cas comme dans l'autre nous avons affaire à des variations quanti​tatives; b) que la nature de la prédisposition peut varier d'un peuple à l'autre (auquel cas nous avons affaire à des différences qualitatives), en ce sens que tels peuples ou tels individus au sein d'un seul et même peuple peuvent être plus prédisposés pour telles ou telles manifestations données de l'esprit capitaliste, tandis que d'autres peuples ou d'autres individus au sein d'un seul et même peuple sont plus prédisposés pour d'autres manifestations du même esprit.

Comment devons-nous concevoir, en nous plaçant au point de vue purement biologique, l'apparition ou la formation de ces variantes capitalistes, également ou inégalement prédisposées et réparties?

Il convient d'éliminer avant tout l'opinion d'après laquelle les aptitudes capitalistes auraient été « acquises » au cours de l'histoire, c'est-à-dire que l'emploi de pratiques capitalistes, à force de se répéter indéfiniment, serait devenu une habitude et aurait, en « pénétrant dans le sang », pour ainsi dire, provoqué des modifications organiques. Cette opinion se heurte, en effet, à l'objection suivante : l'exercice d'une pratique quelconque ne peut être efficace que pour autant qu'elle est favorisée ou facilitée par une prédisposition ou une aptitude préexistante. Que si pourtant l'on persiste à affirmer que la première tentative a pu avoir lieu en l'absence de toute prédisposition, l'état actuel de nos connaissances psychologiques ne nous en autorise pas moins à opposer à cette affirmation qu'il ne suffit pas d'une seule ou même de plusieurs tentatives pour faire naître une prédisposition ou une aptitude. Affirmer la possibilité d'un exercice prolongé, avec tous ses raffinements et toutes ses complications, sans une prédisposition spéciale, c'est se mettre en opposition avec nos connaissances les plus certaines et les mieux établies.

Nous nous trouvons ainsi amenés à postuler l'hypothèse d'une prédisposition ethni​que originelle. Cette prédisposition, nous pouvons la supposer comme étant identique chez tous les peuples ou comme différant d'un peuple à l'autre. Dans le premier cas, nous sommes obligés d'attribuer toutes les différences qui se sont produites au cours de l'histoire à un exercice inégal, plus ou moins intense, des apti​tudes originelles et à une sélection correspondante. Dans le deuxième cas, cette der​niè​re hypothèse devient inutile. Théoriquement, les deux cas sont également con​cevables. Mais les faits que nous révèle la réalité historique plaident plutôt en faveur d'une prédisposition différente et inégale des peuples européens, à l'époque du moins qui nous offre les premiers témoignages dignes de foi. L'admission de ces différences facilite singulièrement l'explication de la marche historique des événements, nous aide à comprendre un grand nombre de rapports et corrélations historiques, de sorte qu'en l'absence de contre-indication absolue je me prononce décidément en faveur de cette manière de voir.

Les différences de prédisposition une fois admises, nous obtenons le tableau suivant :

Les tribus ou peuples dont se composent les populations européennes présentent des aptitudes capitalistes soit en défaut, soit en excès. Les peuples dont les aptitudes restent au-dessous de la moyenne présentent certes des variantes capitalistes (il n'existe, en effet, pas de peuple qui n'ait manifesté, d'une façon quelconque ou dans une mesure quelconque, l'esprit capitaliste), mais le nombre de ces variantes est tellement limité et leur prédisposition tellement faible que l'évolution du capitalisme ne dépasse généralement pas chez ces peuples les premières phases. Les peuples, au contraire, dont les aptitudes dépassent la moyenne présentent des variantes capita​lis​tes suffisamment nombreuses et suffisamment prédisposées pour que, toutes condi​tions égales d'ailleurs, l'évolution du capitalisme s'effectue chez eux plus rapidement et d'une façon plus complète. Et voilà une raison de plus d'admettre des différences de prédisposition, car comment expliquer sans cette hypothèse le fait que des peuples vivant dans des conditions égales, presque identiques, n'aient pas réalisé le même degré de développement de l'esprit capitaliste? On dira, par exemple, que si l'Espagne et l'Italie, la France et l'Allemagne, l'Écosse et l'Irlande ont évolué, au point de vue historique, dans des directions différentes, cela tient à ce que les conditions mêmes de développement de ces peuples ont été différentes. Sans doute, mais qui ne voit que ces différences de conditions tiennent elles-mêmes à des différences de prédisposition originelle? Ne sait-on pas que chaque peuple a l'État, la religion, les guerres qu'il mérite, c'est-à-dire qui correspondent à sa nature, à son caractère?

Ce qui plaide encore en faveur de notre hypothèse d'une différence de prédisposi​tion originelle, c'est la circonstance que des peuples, quelles que soient leurs aptitudes (c'est-à-dire que celles-ci soient inférieures ou supérieures à la moyenne), vivant dans des conditions extérieures différentes, suivent souvent la même ligne d'évolution historique en général et économique en particulier.

Parmi les peuples dont les aptitudes capitalistes sont au-dessous de la moyenne, je range avant tout les Celtes et quelques tribus germaniques, telles que les Goths (il est tout à fait erroné d'attribuer des aptitudes égales à tous les peuples « germaniques »; ils possèdent sans doute un certain nombre de traits communs par les quels ils se distinguent de peuples autrement conformés, tels que les Juifs, par exemple; mais il existe entre eux, en ce qui concerne du moins leurs aptitudes économiques, des diffé​ren​ces notables : je ne vois pas, à ce point de vue, de différence plus profonde que celle qui existe entre les Goths, les Langobards et les Frisons).

Partout où les Celtes forment la majorité de la population, le régime capitaliste ne réussit pas à atteindre un degré de développement appréciable : la couche supérieure, constituée par la noblesse, vit avec une grande pompe seigneuriale, sans aucun souci de l'épargne et des vertus bourgeoises, tandis que les couches moyennes restent attachées à la tradition et préfèrent la moindre situation qui leur assure la sécurité du lendemain aux risques d'une vie agitée, alors même qu'elle est pleine de promesses. Ce sont des Celtes que les montagnards écossais, et surtout la noblesse écossaise, cette race chevaleresque, querelleuse, quelque peu don-quichottesque, qui reste enco​re de nos jours attachée à ses vieilles traditions de clan et a été à peine effleurée par l'esprit capitaliste. Le Chief of the Clan se comporte encore aujourd'hui comme le seigneur féodal d'autrefois et veille jalousement sur ses trésors de famille, alors que les usuriers ont commencé depuis longtemps à emporter ses meubles et ustensiles de ménage.

Ce sont encore des Celtes que les Irlandais dont l'inaptitude à l' « économie » a été de tout temps dénoncée par les auteurs à tendances capitalistes et qui, même dans le tourbillon de la vie économique américaine, ont su conserver leur native nonchalance et cherchent à fuir le bruit et l'agitation en se réfugiant dans le port calme et sûr d'un emploi public ou privé.

Les Celtes entrent pour une bonne part dans la composition du peuple français, et c'est ce qui explique très probablement le penchant à la vie de rentier, la « plaie de la chasse aux emplois » qui constituent un trait bien connu de l'âme française. Faut-il attribuer également à la présence d'éléments celtiques dans le sang français cet « élan » qu'on rencontre plus souvent chez les entrepreneurs français que chez les entrepreneurs d'autres pays? La France a été le seul pays qui ait compris et se soit assimilé les idées de John Law; fut-ce à cause de ce qu'il y avait de spécifiquement celtique dans le tempérament de Law, dont les ancêtres paternels étaient originaires des basses-terres (Juifs?), tandis que du côté maternel il faisait remonter son ascen​dance à des familles nobles des highlands ?

Les Celtes forment enfin un des éléments constitutifs du peuple autochtone que les Visigoths ont trouvé dans la presqu'île ibérique au moment de l'invasion et dont les autres éléments étaient constitués par les Ibères (peuple essentiellement réfractaire au capitalisme et inaccessible à l'attrait que l'or exerce sur presque tous les peuples) et par les Romains. Ce sont les Celtes et les Goths qui ont arrêté le développement de l'esprit capitaliste, en épuisant leurs forces dans une série d'expéditions de rapine, aussi héroïques qu'aventureuses. Ce ne furent ni les Celtes ni les Goths, mais bien plutôt les Juifs et les Maures ou ceux qui avaient du sang juif ou maure dans leurs veines, qui contribuèrent à la diffusion du capitalisme en Espagne et au Portugal.

Mais les peuples européens aux aptitudes capitalistes supérieures à la moyenne nous intéressent plus que ceux dont nous venons de parler. Et les peuples particu​lièrement doués pour le capitalisme se laissent, à leur tour, diviser en deux groupes : ceux qui montraient des dispositions particulières pour les entreprises violentes de grand style, pour le brigandage et la piraterie, et ceux qui s'adonnaient plus volontiers à une activité commerciale pacifique et montraient un penchant prononcé pour la vie bourgeoise. J’appellerai les peuples du premier groupe peuples de héros, ceux du deuxième, peuples de marchands. Il suffit de jeter un rapide coup d'œil sur l'histoire de ces deux groupes de peuples, pour constater que, contrairement à ce que pensent nos théoriciens fanatiques du milieu (qui n'admettent pas de différences de sang, afin de ne pas compromettre leur idéal d'égalité devant se réaliser dans un avenir plus ou moins proche), il ne s'agit pas là d'une opposition de nature purement « sociale ». L'his​toire nous enseigne, en effet, que la classification sociale ne suffit pas à expli​quer les différences d'orientation spirituelle, étant donné que cette classification résulte dans la plupart des cas de la vie en commun de représentants de ces deux groupes aux aptitudes si diverses; mais elle nous enseigne également que jamais un peuple de marchands, dans aucune de ses couches sociales, n'a engendré de héros (au sens le plus large du mot, et pour autant du moins qu'il s'agit de l'histoire de l'Europe occidentale dont les différents peuples nous apparaissent dès le début avec leur caractère définitivement formé et fixé).

Parmi les peuples de héros, c'est-à-dire parmi ceux qui ont fourni les entrepre​neurs aux tendances guerrières que nous rencontrons en si grand nombre à l'époque du capitalisme naissant, il faut citer en premier lieu les Romains, qui forment un élément constitutif très important des populations de l'Italie, d'une partie de l'Espa​gne, de la France et de l'Allemagne occidentale. Ce que nous savons de leur manière de conduire les affaires porte tout à fait le caractère d'entreprises de violence et repo​se sur l'idée que le succès économique ne peut être conquis, lui aussi, qu'à la pointe de l'épée.

A en croire un historien, « des rapports très suivis et très étendus existaient entre les marchands romains proprement dits et les marchands italiens disséminés dans les places les plus importantes de l'Afrique et de la Numidie, de la Grèce et de l'Orient. Ces marchands italiens, établis à l'étranger, formaient partout des compagnies privi​légiées qui faisaient sentir leur influence économique non seulement dans les pays qu'ils habitaient, mais aussi jusque dans leur pays natal. La république était souvent obligée d'entreprendre des campagnes pour venger les torts subis par ses citoyens à l'étranger, alors même que ces torts étaient mérités 
 ».

C'est le cas de rappeler ici l'opinion bien connue des anciens sur les différentes variétés d'entreprise. Cette opinion, on la retrouve plus tard chez les Anglais et chez les Français : le shipping-merchant est considéré comme apte à la vie sociale, parce qu'il est plus guerrier que marchand, tandis que le marchand proprement dit, le tra​des​man est considéré comme un être non sociable. Dans son passage souvent cité sur l'honorabilité de l'un et la non-honorabilité de l'autre, Cicéron exprime à merveille l'opposition interne qui existe entre ces deux variétés d'entreprise : « On ne doit pas rejeter d'une façon absolue et de parti pris le grand commerce qui s'étend sur des pays entiers et draine les marchandises du marché mondial pour les revendre ensuite aux habitants, sans toutefois chercher à les duper et à les tromper par des discours fallacieux ». Autrement dit, et pour me servir de ma propre terminologie : être entre​preneur-conquérant, c'est exercer une profession qui peut, à la rigueur, être consi​dérée comme un pis-aller; mais il est impossible, pour celui qui se respecte, d'être entrepreneur-marchand.

Dans la même catégorie que les Romains je range certaines tribus germaniques animées du même esprit qu'eux : ce sont avant tout les Normands, les Lombards, les Saxons et les Francs. C'est à eux autant qu'aux Romains que les Vénitiens et les Gênois, les Anglais et les Allemands sont redevables de l'esprit d'entreprise soit en tant que pirates, soit en tant que grands propriétaires fonciers.

Pour nous faire une idée exacte des prédispositions particulières de ces tribus, nous n'avons qu'à les comparer à d'autres peuples, qui ont su donner au développe​ment du capitalisme une impulsion tout aussi forte, mais en s'y prenant d'une autre manière : aux peuples marchands, qui possédaient avant tout l'aptitude innée à faire des affaires avantageuses, grâce à des négociations conduites à l'amiable, grâce à d'habiles compromis et parce qu'ils possédaient à un degré extraordinaire l'art de compter et de calculer. Nous avons déjà vu que, parmi les peuples européens, ce fu​rent les Florentins, les Écossais et les Juifs qui contribuèrent le plus au développe​ment de l'esprit capitaliste par le seul recours à ces moyens pacifiques. Maintenant, il s'agit de montrer que l'activité particulière que ces peuples ont déployée à l'époque historique accessible à nos recherches s'explique probablement (car les matériaux que nous possédons ne nous autorisent à formuler que des probabilités) par une prédispo​sition originelle particulière; autrement dit, il s'agit de montrer que les peuples en question possédaient déjà, au moment où ils sont entrés dans l'histoire, les aptitudes que nous prétendons connaître par leurs effets.

C'est grâce au sang étrusque et grec (oriental) qui coulait dans leurs veines que les Florentins sont devenus marchands; mieux que cela le premier peuple marchand du moyen âge.

Dans quelle mesure les traits étrusques se retrouvent-ils chez les habitants de la Toscane, au sortir de la période romande ? C'est ce qu'il nous est impossible de dire avec quelque exactitude. D'après des auteurs compétents, ce serait précisément la ville de Florence qui aurait le moins perdu son caractère étrusque. Et il est, en effet, incontestable que le sang étrusque entrait pour une part importante dans la composi​tion du sang florentin. Or, les Étrusques étaient un des « peuples marchands » de l'antiquité (à côté des Phéniciens et des Carthaginois) dont la conduite en affaires était, d'après ce que nous savons, la même que celle qui caractérisa plus tard les Florentins : ils se livraient, à partir du Ve et, au plus tard, à partir du IVe siècle, à un commerce pacifique, notamment avec des peuples qui habitaient au nord de leur pays. Ils ont continué le même commerce, après même que leur pays fut colonisé par les Romains qui, méprisant eux-mêmes le commerce, laissèrent pendant longtemps aux habitants autochtones toute liberté sous ce rapport.

Toutes les autorités s'accordent à dire que les Étrusques étaient un peuple « prati​que » et à qualifier leur manière de faire le commerce de « rationnelle ».


« Leurs idées religieuses étaient, depuis la plus haute antiquité, imprégnées de cet esprit pratique qui impose aussi à leur imagination des limites assez étroites. Il se forme ainsi un système dont toutes les parties se tiennent et forment un ensemble logique... Dieux et hommes sont réunis en un État et liés par un contrat en vertu du​quel les dieux, en rapports continuels avec les hommes, les préservent et les guident, mais sont aussi quelquefois obligés de céder à des manifestations de volontés humaines un peu fortes. Ces rapports engendrent une organisa​tion de la vie publique et de tous les jours qui se manifeste, avec une suite admirable, même dans des choses peu essentielles en apparence et exprime le principe de ce peuple éminem​ment positif : ce qu'il y a de meilleur en toutes choses, c'est la règle » 
.

Il n'est pas sans intérêt de savoir que les Étrusques étaient un peuple très religieux et accordaient au culte une des premières places dans leur vie, comme ce fut plus tard le cas des Florentins et des deux autres peuples marchands par excellence : Écossais et Juifs.

A la couche étrusque s'est superposée, pendant l'époque romaine, une couche asia​tique qui n'a pu que renforcer l'esprit positif dont étaient animés les Étrusques, lorsqu'ils sont venus en Italie, en tant que marchands.


« Les Grecs et les originaires de l'Anatolie étaient nombreux à Florence; sur 115 pierres tombales provenant de l'époque païenne, on trouve 21 inscriptions compre​nant 26 noms grecs; et sur 48 épitaphes qui nous ont transmis le souvenir de chrétiens florentins du premier siècle neuf sont rédigées en grec, une autre épitaphe, dont il ne reste plus qu'un fragment, contient une lettre grecque dans le seul mot (latin) qu'elle a conservé; une autre épitaphe encore nous apprend que le défunt était originaire d'Asie Mineure... Il est incontestable que toutes ces inscriptions se rapportent à des mar​chands originaires de cette région et aux membres de leurs familles. Nous possédons encore d'autres preuves témoignant que l'élément grec occupait une place importante dans la communauté chrétienne florentine... Encore au XIe siècle, le prêtre demandait (lors du baptême) dans quelle langue le prosélyte désirait confesser la foi de Jésus-Christ, et cela se faisait en présence de deux acolytes, dont l'un, tenant un garçon dans les bras, chantait le symbole en latin, tandis que l'autre, qui tenait dans ses bras une fillette, le chantait en grec » 
.

Si l'hypothèse d'après laquelle les côtes de l'Écosse auraient été peuplées par des Frisons est exacte, nous aurions là une excellente confirmation du caractère originel de la prédisposition des Écossais. Nous savons, en effet, que les Frisons étaient connus, depuis les temps les plus reculés, comme des « marchands intelligents et habiles ». Il s'agirait donc de l'influence de l'élément ethnique romain-saxon-normand en Angleterre, de celle de l'élément frison dans la Basse Écosse, et les différences de prédispositions existant entre les deux parties de la Grande-Bretagne s'expliqueraient ainsi tout naturellement par des différences de sang.

Mais les Frisons ont encore contribué à façonner le caractère d'un peuple dont nous savons également qu'il s'était engagé de bonne heure dans la voie du commerce et qu'il compte parmi ceux qui ont les premiers adopté le genre de vie bourgeois fondé sur le calcul et la réflexion : nous avons nommé les Hollandais. C'est ainsi que parmi les tribus germaniques les Frisons représentent le peuple spécifiquement mar​chand, à côté des Allemands dont sont issus les Suisses, peuple non moins spécifi​quement marchand.

Je crois avoir montré ailleurs que les dispositions particulières dont les Juifs ont fait prouve au moment où ils ont commencé à exercer une influence décisive sur le développement du capitalisme, c'est-à-dire à partir du XVIIe siècle environ, étaient des dispositions originelles ou, tout au moins (et c'est ce qui nous intéresse plus particulièrement ici), que ces dispositions n'avaient subi aucun changement depuis l'entrée des Juifs dans le courant de l'histoire de l'Europe occidentale. Je ne puis que renvoyer le lecteur, pour plus de détails, à mon livre sur Les Juifs et la vie économi​que, dont je me contente de reproduire la conclusion en disant que les Juifs sont des marchands-nés.

Nous sommes ainsi à même d'établir ce fait d'une très grande importance : l'esprit capitaliste en Europe s'est formé grâce au concours d'un certain nombre de peuples aux diverses dispositions originelles et au nombre de ces peuples figurent trois peu​ples spécifiquement marchands (distincts de ceux que nous avons appelés « peuples de héros ») : les Étrusques, les Frisons et les Juifs.

Mais la prédisposition originelle fournit seulement le point de départ au processus de formation biologique. On sait que les prédispositions d'un peuple changent avec chaque génération, et cela sous l'action de deux forces : la sélection et le mélange de sang.

Voici ce qu'on peut dire au sujet de l'action de ces deux forces dans le cas particulier qui nous intéresse. En ce qui concerne les peuples marchands, la sélection des variantes ayant le plus de vitalité, c'est-à-dire le plus douées pour le commerce, s'effectue chez eux avec une rapidité extraordinaire et de la manière la plus radicale.

Chez les Juifs, qui représentaient dès le début un peuple de marchands de lignée pure, il n'y avait plus place pour la sélection.

Les Florentins étaient fortement imprégnés de sang germanique, surtout dans la classe noble : tant que celle-ci donnait le ton, Florence offrait le tableau d'une ville guerrière. Il n'est pas sans intérêt de noter que nulle part les éléments hostiles au type régnant n'ont été éliminés du corps de la nation aussi rapidement et aussi radica​lement qu'à Florence. Une grande partie de la noblesse a disparu sans aucune violen​ce extérieure : nous savons que Dante déplorait déjà la disparition d'un grand nombre de familles nobles. Le reste de la noblesse a été éliminé par des moyens violents. Dès 1292 les popolani, c'est-à-dire les représentants de la partie marchande du peuple, ont réussi à éliminer les grands de l'administration municipale. L'effet que toutes les mesures dirigées contre elle produisit sur la noblesse fut double; les éléments les plus souples renoncèrent à leur statut particulier et se firent inscrire sur les listes des Arti les autres, c'est-à-dire les variantes au sang seigneurial le plus pur émigrèrent. L'histoire ultérieure de Florence, caractérisée par une démocratisation de plus en plus profonde de la vie publique, nous apprend qu'à partir du XIXe siècle la république ne se composait plus que de bourgeois.

Non moins radicale fut l'élimination de la noblesse (celtique) dans la Basse-Écosse. Grâce à « son éternel manque d'argent et à ses dépenses inconsidérées », elle avait commencé à dépérir rapidement à partir du XVe siècle. Les nobles qui ne voulaient pas se résigner à disparaître s'étaient retirés de bonne heure dans les régions montagneuses. C'est de cette époque que date l'influence prépondérante des mar​chands frisons sur la vie publique de la Basse-Écosse.

Plus lente, mais non moins irrésistible, fut la sélection des variantes capitalistes chez les autres peuples. Elle s'effectua tout d'abord en deux temps : élimination des variantes non-capitalistes; sélection des variantes aptes au commerce. Ce processus de sélection a pu s'effectuer grâce au fait que les représentants « les plus capables » des couches inférieures de la population ont réussi à s'élever au-dessus de leur rang et à devenir entrepreneurs capitalistes, et ils n'y ont réussi que parce qu'ils possédaient des aptitudes commerciales, savaient bien gérer leur maison et étaient capables de compter, de calculer et de prévoir.

Le mélange de sang, qui commença dès le moyen âge et joua, à partir du XVIe siècle, un rôle de plus en plus important dans des pays comme la France et l'Angle​terre, agissait dans le même sens que la sélection. C'est une loi que lors du mélange de sang seigneurial et de sang bourgeois celui-ci l'emporte sur celui-là. Sans cette loi, un phénomène comme celui de Léon Battista Alberti resterait inexplicable. Les Alberti étaient une des familles germaniques les plus distinguées et les plus nobles de la Toscane et ils ont vécu pendant des siècles en se livrant à des entreprises guer​rières. Nous connaissons plusieurs branches de cette famille, dont celle des Contalberti est la plus célèbre. La branche à laquelle appartenait Léon Battista a été également fière et puissante; elle était originaire de Castello di Catenaia, dans le Valdano, possédait, en plus du château de famille, les châteaux Talla, Montegiovi, Bagena et Penna et était apparentée à plusieurs familles germaniques nobles. Vaincus dans la guerre civile, les Alberti émigrent (au XIIIe siècle) dans la ville où le premier Alberti se fait encore inscrire dans la corporation des giudici. A partir de ce moment, ils deviennent les meilleurs... marchands de laine. C'est un des descendants de cette famille qui écrit un livre dont on peut dire qu'il n'a pas son égal pour l'esprit bour​geois, ou plutôt petit-bourgeois, qui l'anime d'un bout à l'autre : un livre qui, quoique datant du XIVe siècle, semble avoir été écrit sous la dictée de Benjamin Franklin. Quels flots de sang de boutiquier ont dû pénétrer dans les veines de cette noble famille, pour qu'une transformation pareille fût devenue possible? Pour ce qui est de Léon Battista lui-même, nous possédons des preuves pour ainsi dire « documentaires » de l'embourgeoisement de son sang de noble : il était un enfant naturel et il naquit à Venise. Nous pouvons donc supposer qu'il eut pour mère une femme « bourgeoise » ayant du sang de marchands dans ses veines et appartenant à Dieu sait quelle famille.

Avant de clore cette partie biologique de notre exposé, nous attirerons encore l'attention sur le fait que toute multiplication des variantes capitalistes était de nature, indépendamment de toute autre circonstance, à favoriser le développement de l'esprit capitaliste; et cela non seulement en étendue (ce qui était tout naturel), mais aussi en intensité, parce que cette multiplication, en facilitant les manifestations de l'esprit capi​ta​liste, créait des conditions favorables à l'épanouissement de plus en plus com​plet des aptitudes qu'exige le capitalisme.

Il nous reste maintenant à résoudre un problème purement historique : il nous incom​be notamment de montrer quelles sont les influences auxquelles nous devons attribuer la formation de l'esprit capitaliste, ou plutôt l'épanouissement des aptitudes capitalistes, ainsi que le processus de sélection dont nous avons parlé plus haut.   Ainsi que le lecteur pourra s'en rendre compte en parcourant la table des matières, je divise ces influences en deux groupes : en influences extérieures et influences inté​rieures; mais je tiens à prévenir que cette division est quelque peu arbitraire et artificielle, étant donné que les influences intérieures ne deviennent le plus souvent efficaces que grâce au concours de circonstances extérieures, et que les influences extérieures restent totalement inefficaces en l'absence de prédispositions internes. Il n'en reste pas moins que les « forces morales » agissent du dedans au dehors, et les « conditions sociales » du dehors en dedans.

Je laisse à peu près totalement de côté les « conditions naturelles », c'est-à-dire les influences exercées par le pays, par son climat, sa position géographique, les riches​ses de son sol. Dans la mesure où nous serons obligés de tenir compte de ces circons​tan​ces, nous les rangerons parmi les « conditions sociales » qui résultent elles-mêmes de conditions géographiques. Celles-ci ne déterminent-elles pas les occupations d'une population, sa technique particulière, sa richesse, etc. ?

Et maintenant, avant de prendre congé de l'aride problème concernant les « bases biologiques », voici ce que nous dirons pour consoler et tranquilliser le lecteur scepti​que : l'exposé historique qui suit garde toute sa valeur (à supposer qu'il en possède une) même pour ceux qui n'attachent aucune importance aux considérations d'ordre biologique. Le théoricien du milieu lui-même, pour lequel tout est dans tout et provient de tout, pourra, sans se compromettre, souscrire à nos considérations histori​ques. Tandis que nous autres, partisans de prédispositions innées, voyons dans les conditions (influences) historiques un facteur qui détermine l'épanouissement d'apti​tu​des préexistantes et préside à la sélection de variantes susceptibles d'adaptation, les croyants du milieu sont libres d'admettre que les faits historiques dont l'énumération suit ont seuls engendré (pour ainsi dire de rien) l'esprit capitaliste. Eux et moi sommes d'avis que si l'histoire n'avait pas suivi un cours déterminé, l'esprit capitaliste ne serait jamais né. Aussi accordons-nous la même importance à la mise en lumière des conditions historiques et sommes-nous également intéressés de savoir quelles furent ces conditions historiques auxquelles nous devons la formation et le dévelop​pement de l'esprit capitaliste.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Deuxième partie :

Les forces morales

XVII.

La philosophie
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Nous rangeons ici parmi les forces morales non seulement ce qu'on entend com​munément par ces mots, mais aussi (dans la mesure où la direction et les buts de nos actions ne sont pas déterminés par la « coutume ») la philosophie et la religion. Et dans l'exposé qui suit, nous nous attacherons à dégager l'influence que l'une et l'autre, en affectant d'une certaine manière la vie psychique du sujet économique, exercent sur la formation de l'esprit capitaliste. Nous commencerons par la philosophie.

On s'expose à ne pas être pris au sérieux lorsqu'en parlant de l'histoire spirituelle de l'homme économique moderne, on désigne la philosophie comme une des sources à laquelle s'est alimenté l'esprit capitaliste. Il est cependant constant qu'elle a contri​bué à l'édification de cet esprit, sinon directement, tout au moins par l'intermédiaire de quelques-unes de ses ramifications plus ou moins réussies. Une de ces ramifica​tions est représentée par ce qu'on appelle le « bon sens humain », par l'utilitarisme dans toutes ses nuances, qui n'est au fond que la conception du monde « bour​geoise », érigée en un système et que professent tous les auteurs dont nous avons pré​cé​demment appris à connaître les opinions et idées. C'est sur l'utilitarisme que repose une bonne partie de la doctrine des vertus capitalistes et des règles de l'économie capitaliste. Léon Battista Alberti et Benjamin Franklin, celui-là inaugurant, celui-ci clôturant la première période capitaliste, se révèlent dans leurs écrits comme des utilitaristes de la plus pure eau. « Sois vertueux, et tu seras heureux » . telle est l'idée directrice de leur vie. La vertu consiste dans la bonne conduite des affaires, vivre en vertu, c'est savoir bien tenir sa maison. Ce qu'Alberti recommande avant tout, c'est la «sobriété», et Franklin met au-dessus de toutes les qualités la « frugality ». Demande-toi toujours ce qui t'est utile, et tu mèneras une vie vertueuse, c'est-à-dire heureuse. Mais pour savoir ce qui t'est utile, tu n'as qu'à écouter la voix de la raison. La raison est le grande maîtresse de la vie. Avec l'aide de la raison et grâce à la maîtrise sur nous-mêmes, nous sommes à même de réaliser tous nos projets. La rationalisation et l' « économisation » complète de la vie, tel est le but que poursuit le sage.

Où ces hommes ont-ils puisé ces préceptes? Alberti était marchand de laine, Franklin était imprimeur, et ce n'est certainement pas dans leur propre fonds qu'ils ont découvert les éléments de leur philosophie pratique. Chez Benjamin Franklin on sent l'influence des nombreuses philosophies empirico-naturalistes, alors déjà très en vogue en Angleterre. Quant aux quattrocentistes, ils ont incontestablement subi l'influence de l'antiquité. Et dans la mesure où les écrits d'Alberti et d'autres hommes de cette époque représentent les premiers exposés systématiques de la conception capi​taliste de la vie, nous pouvons voir dans l'esprit de l'antiquité ou, plus précisé​ment, de l'antiquité avancée, une des sources de l'esprit capitaliste.

L'existence d'un rapport étroit entre les idées économiques des premières phases du capitalisme italien et les conceptions des anciens est facile à démontrer (ce disant, je ne pense nullement au lien représenté par les doctrines de l'Église). Il suffira de rappeler que tout homme de la Renaissance qui se respectait lisait assidûment les auteurs de l'antiquité et cherchait, dans ses propres ouvrages, à s'inspirer de leurs idées.

Mais nous pouvons ne pas nous contenter de cette preuve de probabilité, car nous possédons suffisamment de faits témoignant que les hommes qui, en Italie, écrivaient alors sur des questions économiques et ont les premiers développé systématiquement les idées capitalistes étaient fort versés dans la littérature de l'antiquité. Les livres de famille d'Alberti abondent en citations empruntées à des auteurs antiques - Homère, Démosthène, Xénophon, Virgile, Cicéron, Tite-Live, Plutarque, Platon, Aristote, Varron, Columella, Caton, Pline. Les plus souvent cités sont Plutarque, Cicéron, Columella.

Un autre marchand florentin du Quattrocento, Giovanni Ruccellai, cite à l'appui de ses préceptes pratiques Sénèque, Ovide, Aristote, Cicéron, Salomon, Caton, Platon.

Quant aux écrivains rustiques du XVe et du XVIe siècle, que nous avons souvent eu l'occasion de citer, il va sans dire qu'ils s'inspirent tous des Scriptores rei  rusticae romains.

Cette fréquence de citations antiques reflète seulement l'accord qui existait, au point de vue des idées et des doctrines, entre les hommes économiques anciens et nos écrivains florentins. Je ne veux pas dire par là que ceux-ci se soient appropriés les systèmes de la philosophie antique pour en faire la base purement théorique de leurs idées personnelles. Nos Florentins n'étaient pas des philosophes : c'étaient des hom​mes d'action ayant beaucoup lu, et c'est de la confrontation entre ce qu'ils ont lu et leurs expériences personnelles qu'ils ont déduit leurs règles de la vie pratique.

De toutes les idées mises en avant par la philosophie de la basse antiquité, ces hommes prisaient surtout celle d'une loi morale naturelle qui subordonne les impul​sions et les instincts naturels au contrôle et à la direction de la raison : c'était l'idée de la rationalisation de tout l'ensemble de la vie, dans toutes ses manifestations. Cette idée, susceptible de devenir le point de départ de connaissances profondes et que les stoïciens ont érigée en un magnifique système de conception et d'appréciation du monde, nos écrivains florentins l'ont considérablement rétrécie en lui donnant un sens purement utilitaire, en enseignant notamment que le bonheur suprême consiste dans une organisation rationnelle, finaliste de la vie. C'est cette exigence morale, si favo​rable au capitalisme, de la « disciplinisation » et de la « méthodisation » de la vie qui forme le ton fondamental, l'idée directrice des doctrines d'un Ruccellai. Tant qu'il ne se lasse pas de prêcher la répression des instincts et impulsions et de proclamer que ce but ne peut être obtenu que par la discipline morale, c'est l'autorité d'auteurs de l'antiquité qu'il invoque à l'appui de sa manière de voir. C'est ainsi, pour ne citer qu'un exemple, qu'il emprunte à Sénèque l'idée : « toutes les autres

choses échappent à notre pouvoir, mais notre temps nous appartient ».

On peut, si l'on veut, c'est-à-dire en envisageant des idées détachées, sans tenir compte de l'ensemble du système, interpréter tout traité stoïcien dans un sens utili​tariste et rationaliste; et c'est pourquoi la philosophie stoïcienne, avec laquelle nos marchands de laine étaient très familiarisés, leur offrait une source abondante d'inspi​rations et d'enseignements. Je m'imagine très facilement un Alberti ou un Ruccellai lisant attentivement les admirables Pensées de Marc-Aurèle et en notant tout particulièrement les passages suivants :


« Je m'attachais... à vivre simplement et modestement, bien à l'écart du luxe ordinaire des grands » (1,3).


« J'ai appris d'Apollonius la réflexion et la fermeté dans les décisions et à ne tenir compte que des commandements de la saine raison » (1,8).


« Je suis en outre reconnaissant aux dieux de ne m'avoir pas trop favorisé en ce qui concerne les progrès dans l'art oratoire, dans l'art poétique et dans d'autres sciences pareilles, qui n'auraient eu pour effet que de m'enchaîner complètement » (I,17).


« Fuis les livres et les distractions : tu n'as pas assez de temps pour cela » (II, 2).


« L'âme de l'homme... se déshonore,lorsqu'au lieu de conformer ses actions et aspirations à une fin, elle agit sans réflexion et au hasard, alors qu'il est de notre devoir de conformer à un but les choses même les plus insignifiantes » (II,16).


« Ce qui reste à l'homme de bien, c'est la raison qui le guide vers tout ce qui lui apparaît comme son devoir » (III, 16).


« C'est en vue de l'utilité que la nature procède comme elle le fait » (IV, 9).


« As-tu une raison? Oui. Pourquoi ne t'en sers-tu pas? Laisse-la gouverner, et tu n'auras plus rien à désirer » (IV, 13).


« Lorsque tu hésites à te lever le matin, pense ceci : je m'éveille pour agir en homme. Pourquoi ne ferais-je pas volontiers ce en vue de quoi j'ai été créé et envoyé dans le monde? Suis-je donc né pour m'attarder dans un lit chaud? - Mais c'est plus agréable. -Serais-tu donc né pour le plaisir, et non pour l'activité, pour le travail? Ne vois-tu pas les plantes, les moi​neaux, les fourmis, les araignées, les abeilles, s'acquitter joyeusement de leurs tâches et contribuer à l'harmonie du monde? Et toi, tu hésites à remplir ton devoir d'homme, tu cherches à te soustraire à ta destination naturelle? - Mais il faut bien prendre du repos. - Sans doute. Mais à cela la nature a imposé une limite naturelle, comme au besoin de boire et de manger. Tu voudrais dépasser cette limite, aller au delà du besoin, tandis que dans ton activité tu cherches à rester en deçà du possible. Tu ne t'aimes pas toi-même, car autrement tu aime​rais aussi ta nature et tout ce qu'elle veut. Ceux qui aiment leur métier, y travaillent jusqu'à oublier de se baigner et de manger. Mais toi, tu t'estimes moins qu'un fondeur de bronze n'estime ses statues, un danseur ses bonds, un avare son argent, uni ambitieux son peu de gloire. Tous ils aiment leur travail au point de lui sacrifier leur sommeil et leur nourriture et ne consentiraient pour rien au monde à renoncer à ce qui présente pour eux tant d'attrait » (V, 1).


« En parlant on doit songer aux expressions, comme en agissant on doit songer aux succès. Dans les actions, ce qui importe, c'est le but en vue duquel on les accomplit; dans les paroles, ce qui importe, c'est leur sens » (VII, 7).


« Personne ne se lasse de chercher ce qui lui est utile; or n'est utile que l'activité conforme aux lois de la nature. Ne te lasse donc pas de chercher ce qui t'est utile »(VII, 74).


« Mets de l'ordre dans toute ta vie, ainsi que dans chacune de tes actions » (VIII, 32).


« Tiens en bride ton imagination; calcule tes passions; modère tes désirs; que ta raison royale garde la maîtrise d'elle-même » (lX, 7).


« Pourquoi ne te contentes-tu pas de passer convenablement le peu de temps que tu as à vivre? Pourquoi perds-tu ton temps et manques-tu les occasions? » (X, 31).


« N'agis pas au hasard, sans but » (XII, 20).

Beaucoup de ces préceptes du philosophe vraiment impérial sonnent comme des traductions de certains passages des livres de famille d'Alberti. Mais ils ne seraient pas non plus déplacés dans les Fruits de la Solitude de William Penn et ne dépa​reraient pas les écrits sur la Vertu de Benjamin Franklin.

Il y avait encore une autre raison pour laquelle nos Florentins devaient apprécier tout particulièrement la philosophie pratique des anciens : elle leur fournissait la meil​leure justification de leur amour du gain. C'est ainsi qu'Alberti a emprunté pres​que textuellement à Sénèque ses fines observations sur la signification et le rôle de la richesse et du gain. Voici les plus importantes de ces observations (De tranquil. an., 21, 22, 23).

« Le sage ne s'estime pas indigne du bonheur qui lui échoit. Il n'aime pas la richesse, mais il ne la refuse pas; il lui accorde une place, non dans son cœur, mais dans sa maison; lorsqu'il la possède, il ne la méprise pas, mais la ménage.

« Il est évident que le sage, lorsqu'il est fortuné, possède plus de moyens de développer son esprit que lorsqu'il est pauvre... La richesse ouvre des possibilités infinies à la modération, à la générosité, à la sollicitude, à l'éclat et au bon emploi ».

Alberti, qui était quelque peu avare, admettait cette dernière proposition avec quelques restrictions : « la générosité qu'on pratique en vue d'un but est toujours loua​ble »; on doit être généreux même envers des étrangers, « soit pour se faire une réputation d'homme généreux [per farti conoscere non avaro], soit pour acquérir de nouveaux amis » (Della famiglia, 237)... « La richesse réjouit, comme un vent favo​rable lorsqu'on navigue sur la mer, comme une belle journée ou comme un endroit ensoleillé un jour d'hiver... Certaines choses sont plus ou moins appréciées, d'autres le sont beaucoup : la richesse fait incontestablement partie de ces dernières... Cesse donc de défendre au philosophe l'argent; personne n'a condamné la sagesse à être pauvre. Un philosophe peut posséder beaucoup de trésors, sans les avoir pris à qui que ce soit, sans qu'ils soient tachés de sang, sans les avoir acquis par injustice ou par des moyens malpropres ». (En réalité, nous savons ceci : Sénèque a, par exemple, imposé aux Brites un emprunt de 40 millions de sesterces à un taux d'intérêt très élevé, et le recouvrement subit et violent de cet emprunt été la cause d'une insur​rection de la province en l'année 60. C'est ce qu'il s'est bien gardé de raconter dans ses ouvrages. Toutefois Alberti et ses successeurs souscrivaient sans réserve à ces préceptes)... « Amasse des trésors à volonté : c'est ton droit », etc.

Ces idées sont celles de presque tous les moralistes de l'antiquité.

Cicéron disait, par exemple (2, De Inv.) : « On désire l'argent non pour lui-même ou à cause de l'attraction qu'il exerce, mais à cause des avantages qu'il est susceptible de procurer ». Et nous avons vu que ces mêmes idées furent en faveur pendant toute la période du capitalisme naissant : acquiers autant que tu pourras, mais honnêtement (« onestamente », « honestly »), sans t'attacher à la richesse, la considérant comme un moyen, et non comme une fin!

Mais les hommes économiques du capitalisme naissant devaient apprécier plus particulièrement les ouvrages de l'antiquité dans lesquels se trouvaient formulées les règles pratiques d'une économie bien ordonnée, règles auxquelles on pouvait se conformer, sans y changer quoi que ce soit, dans ses propres affaires. Bien que ces ouvrages ne soient pas d'un caractère « philosophique » proprement dit, je demande la permission de leur consacrer ici quelques mots. Les deux auteurs qui, à mon avis, ont exercé la plus grande influence sur la formation de la mentalité capitaliste sont Xénophon (dont l’Oeconomicus a été plus lu et apprécié que les ouvrages correspon​dants d'Aristote dont les tendances se rattachent encore à celles de l'époque anti-chrématique de l'artisanat) et l'écrivain rustique romain Columella.

Je suppose que les passages suivant de l'Oeconomicus ont dû impressionner plus particulièrement les lecteurs florentins .


« J'agis conformément à ce que je considère comme juste et bon, animé du désir de me procurer santé, force, honneur civique, de me faire bien voir de mes amis, de me tirer heu​reusement d'affaire dans la guerre et d'acquérir des richesses par des moyens légitimes. - Tu tiens donc, Ichomaque, à devenir riche et à faire de grands efforts pour acquérir des trésors? - J'y tiens en effet, car j'estime que c'est une grande joie, Socrate, que de pouvoir honorer comme il convient les amis et les dieux, de pouvoir les secourir lorsqu'ils ont besoin de quelque chose et de ne pas laisser, pour autant que cela dépend de moi, la ville sans pompe et éclat... »


« Rechercher santé et force corporelle, se préparer pour la guerre et en même temps songer à l'augmentation de sa richesse : qu'y a-t-il de plus admirable et de plus remar​quable... ? »

Alberti se contente de transcrire textuellement ce passage, en omettant seulement les mots se rapportant à la préparation à la guerre.


« Lorsqu'on dépense l'argent à pleines mains, lorsque le rendement de l'économie reste inférieur aux dépenses, on ne doit pas s'étonner de voir les privations prendre la place de l'abondance ».

Viennent ensuite les passages dans lesquels il est question de l'administration intérieure d'une maison : « Ma chère femme, il n'y a rien d'aussi utile et d'aussi beau dans la vie que l'ordre » (op. cit., p. 38); qui cherchent à détourner les femmes du vain luxe, du flirt et de la vanité (la bonne maîtresse de maison ne se farde pas); qui cherchent à enseigner au personnel l'économie « la plus rationnelle ». Tous ces passages, nous les retrouvons presque mot pour mot chez Alberti; ils contiennent en germe toutes les idées qui ont trouvé plus tard leur plein développement dans la Sancta masserizia. 

Ce qui est vrai de Xénophon, l'est également des écrivains rustiques romains. « Les écrits de Caton et d'autres scriptores rei rusticae ressemblent sous certains rapports à l'Agriculture rationnelle de Thaer; considérant que l'achat d'une propriété rurale constitue un placement de capital, ils donnent des conseils en conséquence et exposent ce qu'un agriculteur avisé doit savoir et connaître, pour pouvoir surveiller et contrôler de près un villicus » 
. L'amour du gain et le rationalisme économique sont déjà développés dans ces ouvrages jusqu'à leurs dernières conséquences. ils insistent déjà d'une façon toute particulière sur la nécessité d'économiser le temps : time is money ! 

Enfin ceux qui se livraient à l'étude des anciens pouvaient trouver chez les poètes et les prosateurs une foule de passages faisant l'éloge des vertus « bourgeoises », et notamment de l'amour du travail et de l'esprit d'épargne. Ce qui était de nature à rendre ces passages, ou tout au moins un certain nombre d'entre eux, particulièrement suggestifs et efficaces, passait de bouche en bouche sous la forme d'aphorismes et de maximes. « La paresse est mère de tous les vices », tel est, d'après Alberti, un vieux proverbe qui, de son temps, jouissait d'une grande faveur (« antiquo detto e molto frequentato dà nostri »). « Il ne faut pas moins de vertu pour garder ce qu'on a que pour acquérir du nouveau » (Ovide). « La plus grande richesse consiste dans l'art d'épargner » (Lucrèce). Il y avait encore beaucoup d'autres maximes vantant et encourageant l'épargne. J'en ai trouvé un grand nombre dans un ouvrage du XVIIe siècle, intitulé L'amour de l'argent, que j'ai déjà eu l'occasion d'utiliser précédemment.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Deuxième partie :

Les forces morales

XVIII

Influences religieuses

1)- Les catholiques
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Nous avons montré, dans le chapitre précédent, que la mentalité économique des marchands de laine florentins avait subi l'influence des idées philosophiques des écrivains de l'antiquité. Il convient cependant de ne pas s'exagérer le degré de cette influence. Celle que la religion, et plus particulièrement la religion catholique, avait exercée sur les pensées et sur les actes de ces hommes fut infiniment plus forte et plus profonde. Qu'on songe, en effet, que les débuts du capitalisme coïncident avec une époque pendant laquelle toute la vie sociale se trouvait subordonnée aux prescriptions de l'Église, c'est-à-dire pendant laquelle l'homme ne pouvait faire un pas dans la vie sans marquer par là même son attitude à l'égard des lois de l'Église, à l'égard des conceptions morales de la religion. Le christianisme catholique était devenu à cette époque la base de toute la culture occidentale, en faisant une « culture chrétienne, une et indivisible » (Tröltsch). Cette puissance de l'Église avait dominé tous les esprits jusqu'au XVe siècle, et ceux-là mêmes qui prenaient la liberté de « philosopher » par eux-mêmes, qui lisaient les « anciens » et s'appliquaient à adapter leur vie aux enseignements qu'ils puisaient dans les écrits de ceux-ci, auraient été (à quelques rares exceptions près) étonnés et effrayés de s'entendre dire qu'ils se mettaient ainsi en opposition avec les autorités de l'Église. Ils tenaient avant tout à rester pieux et orthodoxes et ne consentaient à subir d'autres influences que dans la mesure où cela pouvait se faire sans dérogation aux idées et conceptions de la communauté religieuse dont ils faisaient partie. C'est ainsi qu'un homme comme Alberti ne se lasse pas de proclamer sa piété et son orthodoxie et de recommander à ses disciples de servir avant tout Dieu (tel que le concevait l'Église catholique) . « Celui qui ne craint pas Dieu, celui qui a détruit la religion dans son âme, doit être considéré comme méchant en toutes choses. Les enfants doivent être élevés, avant tout, dans la plus grande vénération de Dieu, l'observation des enseignements divins étant un admirable remède contre un grand nombre de vices 
. C'est ainsi qu'il donne pour base à ses propres enseignements les commandements de Dieu. Alors même qu'il adopte les idées des anciens, il cherche toujours à les asseoir sur une base religieuse : Dieu n'a pas voulu qu'un être humain vécût dans l'oisiveté; donc l'homme ne doit pas être oisif 
.

Ce qui était vrai des esprits soi-disant « libres », l'était également, et à plus forte raison, de la grande masse des hommes économiques. Au ave siècle, toute l'Italie était encore strictement orthodoxe; le scepticisme ne fit son apparition qu'au XVe.

Ce qui nous intéresse plus particulièrement, c'est le fait que nulle part le zèle reli​gieux et clérical ne fut plus grand qu'à Florence, cette Bethléem de l'esprit capita​liste (d'origine chrétienne!). La Toscane fut au début du moyen âge la véritable citadelle du cléricalisme; ici les rapports entre l'histoire des différentes églises et celle des différentes villes étaient plus étroits que partout ailleurs; ici les moines étaient par​ticulièrement nombreux et actifs, et plus d'un ordre, fondé ailleurs, recevait en Tos​cane une nouvelle impulsion; nulle part la population n'était plus étrangère à l'héré​sie et d'une foi plus pure. Le meilleur connaisseur des premières époques de l'histoire florentine résume ainsi son jugement sur l'attitude de la Toscane à l'égard de l'Église :


« Il s'est formé ici une association étroite entre des tendances clérico-religieuses et les éléments robustes d'une communauté qui, dans son opposition voulue et délibérée contre des empereurs non italiens et une noblesse à leur dévotion, s'appuyait sur une bourgeoisie compo​sée de négociants et d'industriels et qui, grâce à l'honnête labeur de ses artisans et fabricants et à la ruse, au manque de scrupules, à la vaste expérience de ses marchands et banquiers, était devenue une des plus riches et des plus puissantes du monde. C'est cet ensemble de faits qui avait imprimé à la ville des bords de l'Arno sa marque particulière, laquelle s'était maintenue, tant que Florence avait joué un rôle de premier ordre dans le développement de la civilisation européenne » 
.

Tout nous autorise d'ailleurs à admettre que cette forte mentalité religieuse, après avoir été renforcée par la Réforme, fut, jusqu'à la fin de la première phase du capi​talisme, celle de la plupart des catholi​ques de tous les pays. Les marchands et les industriels du XVIIIe siècle sont encore aussi pieux que ceux du XIVe et vivent, comme eux, dans la « crainte de Dieu ». Leur religiosité pénètre jusqu'au fond de leur vie d'affaires. Et nous trouvons dans des livres de commerçants allemands des recom​man​dations qui sont certainement dictées par une profonde et honnête conviction; celle-ci, par exemple : « Un marchand doit être avant tout honnête et vertueux; le bien mal acquis ne profite pas à son possesseur, alors que les biens acquis par l'hom​me pieux et juste poussent des racines profondes, apportent la bénédiction de Dieu et se transmettent aux enfants et aux petits-enfants ». Ou encore celle-ci : le profit est une « bénédiction de Dieu », au même titre que les enfants; « c'est de Dieu que nous recevons tout; c'est lui qui bénit et fait prospérer nos entreprises », lisons-nous dans le Livre de Raison d'un marchand de draps français du XVIIIe siècle. Et lorsque le mê​me marchand commence son Livre par les mots : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Bénite soit la Très Sainte Trinité, qu'elle soit adorée et louée en toute éternité » 
, nous pouvons être certain qu'il prenait cette invocation à Dieu très au sé​rieux. Le remise de toutes les affaires à la volonté de Dieu n'était pas encore une phra​se vide de sens, comme elle l'est de nos jours où le rudimentaire « A la grâce de Dieu » qui figure en tête de certains livres de comptabilité sonne comme un blas​phème.

L'Église catholique avait d'ailleurs un moyen facile et direct d'agir sur la vie psychique et, avec elle, sur l'orientation de la volonté et sur toute la conduite des croyants : c'était la confession auriculaire qui, depuis la décision du quatrième synode de Latran, en 1215, était devenue pour tout adulte un devoir dont il avait à s'acquitter au moins une fois par an. Nous avons des raisons d'admettre que les hommes d'affai​res se mettaient également d'accord avec leurs confesseurs sur les principes qui devaient présider à leur conduite dans les affaires (cet accord pouvait d'ailleurs se faire aussi en dehors de la confession). Pour aider les prêtres qui recevaient la confession à dissiper les doutes et à calmer les inquiétudes des croyants, on a écrit un grand nombre de livres, appelés Summae theologicae, dans lesquels se trouvaient développées et formulées, conformément aux enseignements de l'Église, les règles de conduite applicables à toutes les circonstances de la vie, y compris celles qui se rattachaient aux affaires. Aussi ces Sommes représentent-elIes pour nous une des sour​ces les plus importantes qui nous renseignent, d'une part, sur ce que l'Église croyait devoir recommander, et, d'autre part, sur la conduite réelle. Nous aurons sou​vent à recourir à ces sources dans la suite.

2) - Les protestants
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C'est un fait connu, et sur lequel il nous paraît inutile d'insister, que pendant les deux premiers siècles qui suivirent la Réforme, il y eut dans les pays protestants, un essor extraordinaire du sentiment religieux. Ce que je veux cependant faire ressortir ici, c'est que l'intensité de ce sentiment religieux avait atteint son point culminant (si l'on fait abstraction de certaines régions isolées de la Suisse) dans le pays dans lequel l'esprit capitaliste avait subi, à la fin du XVIIe siècle, un développement particulière​ment rapide et large : nous avons nommé l'Écosse. Il est impossible, sans une con​naissance exacte des détails, de se faire une idée de la passion presque morbide avec laquelle les Écossais du XVIIe siècle défendaient et cultivaient les valeurs religieu​ses. Aussi tracerai-je de l'état d’âme des Écossais d'alors un rapide tableau qui suffira, j'espère, à montrer l'importance extraordinaire que ces gens attachaient aux enseigne​ments de l'Église dans tous les domaines et dans tous les détails de la vie. C'est, à ma connaissance, Thomas Buckle qui, dans son Histoire de la Civilisation en Angleterre (tome II, chap. IV), a réuni le plus grand nombre de faits et de données susceptibles de renseigner sur l'état d'esprit du peuple écossais au XVIIe siècle. Je citerai quel​ques-uns de ces faits et données en renvoyant le lecteur aux références extraordi​nai​rement consciencieuses de Buckle lui-même. Je dirai seulement que de tous les faits que contient le livre de Buckle, il n'en est pas un seul qui ne soit puisé aux sources documentaires.


« La religiosité de la population se manifestait, en premier lien, dans le zèle avec lequel on s'adonnait aux exercices religieux, et en deuxième lieu dans la soumission servile aux paroles autoritaires des prédicateurs. Les prêtres se mêlaient des affaires privées de chacun, donnaient des indications sur la façon de se comporter à l'égard de la famille et venaient de temps à autre s'assurer personnellement si leurs conseils et recommandations étaient suivis. Leurs favoris, les anciens, étaient partout : chaque paroisse était divisée en districts, et à la tête de chaque district se trouvait un ancien qui le contrôlait. On se servait en outre d'espions. Les gens étaient surveillés non seu​le​ment dans la rue, mais même chez eux; on veillait à ce que personne ne manquât le service divin ou n'arrivât en retard pour le sermon. Et tout le monde se soumettait à ces contrôles, sans murmurer. L'autorité des prêtres était considérée comme illimitée. Ils ont su l'acquérir en persuadant leurs auditeurs que ce qui était dit du haut de la chaire venait directement de Dieu. Les prédicateurs se donnaient pour des envoyés de Dieu : ils étaient les flèches préférées dans le carquois de Dieu.


« A la crainte des prêtres correspondait la pour des démons. On croyait généralement que de méchants esprits planaient sur la terre et dans les airs et étaient occupés à tenter les hom​mes et à leur faire du mal. Ils étaient en nombre infini. A leur tête se trouvait Satan lui-même qui s'amusait à apparaître en personne et à étreindre et effrayer tous ceux qu'il rencontrait. Il revêtait pour cela les aspects les plus variés. Tantôt il visitait la terre sous l'avatar d'un chien noir, tantôt sous celui d'un corbeau, etc. Ses mauvais tours étaient innombrables, car, à en croire les théologiens, il devenait de plus en plus rusé, à mesure qu'il avançait en âge; et après 5.ooo ans d'exercice il avait acquis une habileté extraordinaire. Les prêtres ne se lassaient pas de parler de lui dans leurs sermons et de préparer leurs auditeurs à la rencontre avec leur grand ennemi  ils rendaient ainsi le peuple fou de peur. Toutes les fois que le prédicateur men​tion​nait le nom de Satan, l'assistance soupirait et gémissait. Souvent les gens restaient sur leurs sièges comme abrutis et paralysés par la peur. Des images de terreur remplissaient leurs âmes, les poursuivaient partout, les accompagnaient dans leur travail quotidien. On croyait voir partout le diable.


« Et la terreur s'aggravait encore à l'idée des affreux châtiments de l'enfer dont les pré​di​ca​teurs menaçaient leurs auditeurs. Ils leur racontaient avec complaisance comment ils se​raient rôtis sur de grandes flammes, suspendus par la langue; comment ils seraient fouettés avec des scorpions et jetés dans de l'huile bouillante et dans du plomb fondu. Il y a dans l'enfer un fleuve de feu et de soufre, plus large que la terre; les os, les poumons et les foies des pécheurs seront bouillis, mais jamais consumés. En même temps ils seront mangés par des vers et, pendant que ceux-ci rongeront leurs corps, ils seront entourés par des diables qui se moqueront d'eux. Il y a une succession d'enfers infinie. Le Tout-Puissant a consacré ses loisirs de jadis à arranger et à préparer ce lieu de tortures, afin qu'il soit prêt à recevoir les hommes dès l'apparition du genre humain. »

Le Dieu de Calvin et de John Knox était un Dieu terrible, un Dieu redoutable, un tyran sanguinaire, et l'état d'âme dans lequel les prédicateurs s'attachaient à maintenir leurs auditeurs était celui de l'angoisse perpétuelle, accompagnée de l'ardent désir de rendre la vie conforme aux prescriptions de l'Église. Et c'est là ce qui nous intéresse ici où nous cherchons à faire ressortir l'extrême importance que la religion avait pour les hommes d'alors, et par conséquent pour les sujets économiques des premières phases du capitalisme. Il est incontestable que pour les hommes des pays protestants, ou tout au moins calvinistes, cette importance s'était encore accrue au cours du XVIIe siècle. La religion s'était emparée de l'homme au point de devenir une véritable ob​ses​sion, une idée fixe morbide. Et nous en avons une preuve dans ce fait, en appa​rence inexplicable, que la doctrine de la prédestination a eu pour effet d'imposer aux calvinistes une vie rigoureusement conforme aux exigences de l'Église. L'homme à l'esprit sain, n'obéissant qu'à la simple logique, se serait dit que puisque sa volonté et sa conduite ne Peuvent rien changer à son sort, ne peuvent lui assurer le salut ou le soustraire à la condamnation, autant vivre selon son bon plaisir; mais chez les hommes qui nous intéressent ici l'équilibre mental était complètement rompu et ils se trouvaient dans un état voisin de la folie.

Les idées du clergé sur la vie que devaient mener les croyants se trouvaient exposées dans le volumineux traités, qui étaient connus en Angleterre sous le nom de Directoires et qui, en tant que recueils de solutions casuistiques, correspondent aux Sommes catholiques. La morale purement économique occupe dans ces traités une large place.

3) – Les Juifs
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Puisque nous cherchons à déterminer l'influence que la religion a exercée sur la formation de l'esprit capitaliste, on ne s'étonnera pas de nous voir consacrer un paragraphe spécial à l'influence de la religion juive qui a joué, elle aussi, un rôle de premier ordre pendant les premières phases du capitalisme et imprimé à la vie une orientation toute particulière, autant dire spécifique. Sous ce rapport, la religion juive ne diffère pas de celles que nous avons passées en revue dans les deux paragraphes précédents. Nous dirons même (et ce que nous dirons sera peut-être de nature à servir de consolation à quelques-uns) que l'influence de la religion juive sur l'organisation et l'orientation de la vie en général, de la vie économique en particulier, fut plus déci​sive et plus profonde que celle de toute autre religion. C'est ce que j'ai montré, avec une grande abondance de détails, dans un ouvrage spécial auquel je renvoie les lecteurs 
. Je me contenterai de reproduire ici les principaux résultats auxquels m'ont conduit mes recherches et que mes critiques juifs eux-mêmes n'ont pas osé contester.

Si la religion des Juifs a exercé une influence aussi décisive et profonde sur l'en​sem​ble de leur vie, c'est qu'elle n'était pas chez eux une chose à laquelle on ne pense que les dimanches et les jours de fête, mais intervenait dans toutes leurs pensées et dans tous les actes de leur vie quotidienne. Toutes les circonstances de la vie avaient pour ainsi dire leur consécration religieuse. Au moment d'entreprendre quoi que ce soit, avant d'accomplir un acte quelconque, le Juif se demandait si la réalisation de l'entreprise ou l'accomplissement de l'acte signifierait la reconnaissance ou la néga​tion de la majesté divine. La « loi » juive ne règle pas seulement les rapports entre l'hom​me et Dieu, et les préceptes de la religion ne répondent pas seulement à un besoin métaphysique : les livres sacrés contiennent encore des normes obligatoires, applicables aux rapports entre les hommes et aux rapports entre l'homme et la nature. Au même titre que la doctrine morale, le droit juif fait partie du système religieux. Le droit a été instauré par Dieu; il est moralement bon et agréable à Dieu. Loi morale, et commandement divin sont pour le Juif des notions inséparables.

Mais aussi nul peuple ne veille avec autant de soin que le peuple Juif à ce que nul n'ignore les prescriptions de la religion. En premier lieu, tout enfant juif reçoit une instruction religieuse systématique; en deuxième lieu, on utilise en grande partie le service divin pour lire et expliquer des passages des Saintes Écritures, et on s'arrange de façon à ce que les fidèles prennent ainsi connaissance de toute la Thora en l'espace d'une année; en troisième lieu on enseigne à l'individu que l’étude de la Thora et la lecture de la  Schema constituent un devoir des plus stricts.

Aussi peut-on dire que nul peuple n'a suivi aussi rigoureusement les voies qui lui ont été indiquées par Dieu et ne s'est appliqué avec autant de zèle à se conformer aux prescriptions de la religion.

On a dit des Juifs qu'ils étaient le « moins pieux » de tous les peuples. Je ne discu​terai pas ici le bien ou le mal fondé de cette opinion. Mais ce qui me paraît absolu​ment certain, c'est que de tous les peuples de la terre ils sont celui qui « craint » le plus Dieu. Ils ont toujours vécu dans un état d'angoisse, obsédés par la crainte de la colère divine.

A cette crainte de Dieu (dans le sens étroit du mot), d'autres facteurs sont venus s'ajouter au cours de l'histoire qui n'ont fait qu'accentuer la propension des Juifs à se conformer strictement aux préceptes religieux, dans ce qu'ils avaient de plus formel. Leurs destinées nationales ont été le principal de ces facteurs. La destruction de l'État juif a eu pour effet que les pharisiens et les scribes, c'est-à-dire les éléments qui culti​vaient la tradition d'Esdra et voyaient dans le rigoureux conformisme le principal mé​rite de l'homme, mais n'exerçaient jusqu'alors qu'une influence purement morale, ont pris la tête du judaïsme et sont devenus ses seuls chefs spirituels. Les Juifs, qui ont ces​sé de former un État et dont les sanctuaires nationaux ont été détruits, se réunirent et se groupèrent sous la direction des pharisiens et, pour ainsi dire, à l'ombre de la Thora (cette « patrie portative », selon l'expression de Heine). Ainsi prit naissance la domination des rabbins qui, au cours du moyen âge, n'a fait que se consolider, en raison même des conditions dans lesquelles se trouvaient placés les Juifs, et qui a fini par devenir tyrannique au point de provoquer de temps à autre des protestations, et même des révoltes, contre le joug qu'elle faisait peser sur le peuple élu. Plus s'accen​tuait l'isolement (forcé ou volontaire) des Juifs au milieu des peuples qui leur accor​daient l'hospitalité, et plus l'influence des rabbins augmentait, en même temps que leur autorité pour imposer à leurs ouailles l'obéissance de plus en plus stricte à la loi. Mais cette fidélité à la loi que les rabbins s'attachaient à leur inculquer était encore dictée aux Juifs par des raisons intérieures, par des raisons d'ordre sentimental. Ils voyaient dans cette fidélité le seul moyen de maintenir leur dignité humaine et de s'as​surer une possibilité d'existence, au milieu des persécutions et des humiliations qu'ils subissaient de toutes parts. Pendant très longtemps leur système religieux était représenté par le Talmud, et c'est dans, par et pour le Talmud que les Juifs ont vécu pendant des siècles.

Toute une série de circonstances extérieures ont agi dans la même direction, en poussant les Juifs à maintenir toujours vivante une fidélité générale et rigoureuse aux prescriptions religieuses.

Ce qu'il importe de bien faire ressortir, c'est que cette stricte orthodoxie était ré​pan​due non-seulement dans la grande masse du peuple juif, mais aussi dans les couches cultivées et dans ses classes riches et aisées, c'est-à-dire dans la partie de ce peuple qu'on peut à bon droit considérer comme l'initiatrice de l'esprit capitaliste.

Tout comme les prêtres catholiques et protestants (peut-être même dans une me​su​re plus grande encore, puisqu'ils étaient en même temps juges en matières profa​nes), les rabbins ont exposés leurs idées sur la vie juste et pieuse dans des ouvrages spéciaux ou bien ont réuni leurs décisions et solutions dans des livres dits « de réponses » qui ont servi de source de jurisprudence à des générations ultérieures. L'a​bon​dance de cette littérature fournit une preuve de plus du grand rôle que la religion juive avait joué dans la vie privée, et plus particulièrement de la grande influence qu'elle avait exercée sur l'orientation et la modalité de la mentalité économique des Juifs.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Deuxième partie :

Les forces morales

XIX.

Le catholicisme
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L'influence de systèmes religieux et d'églises sur la structure et l'évolution de la vie économique peut se manifester de plusieurs manières : directement ou par des voies détournées, en entravant ou en accélérant une évolution donnée. C'est ce qui est arrivé au capitalisme dont l'évolution a été en partie entravée, en partie favorisée par les systèmes religieux et par les Églises à l'histoire desquels sa propre histoire se rattache de ce fait de la façon la plus étroite.

Ici je me propose de montrer avant tout les encouragements que l'esprit capitaliste avait reçus des grands systèmes religieux de notre monde occidental, et je me con​ten​terai de mentionner seulement en passant les influences en sens contraire, c'est-à-dire inhibitrices et défavorables, que ces mêmes systèmes ont pu exercer sur  l'évolution du capitalisme.

C'est en Espagne, où les intérêts religieux avaient pris une importance telle qu'ils avaient fini par l'emporter sur les intérêts de tout autre ordre, que le catholicisme semble avoir gravement entravé le développement de l'esprit capitaliste. La plupart des historiens voient avec raison la cause de ce phénomène dans la lutte entre le catho​licisme et l'Islam, dont la presqu'île ibérique a été le théâtre pendant près de mille ans. La longue domination de la foi mahométane a eu pour effet d'assigner au peuple chrétien pour seule et unique mission la destruction de l'Islam. « Alors que les autres peuples européens pouvaient accorder leur attention à de nouveaux problèmes d'ordre spirituel et économique, l'Espagne ne pouvait pas envisager comme possible et désirable un autre idéal quelconque, tant qu'il restait encore une seule bannière maure flottant sur les tours d'une forteresse ibérique ». Toutes les guerres d'indé​pendance furent en Espagne des guerres religieuses. Lafuente parle d'une « croisade éternelle et permanente contre les infidèles » : 3.700 batailles ont été livrées aux Maures, avant qu'ils fussent chassés.

Mais la domination de l'idéal chevaleresque et religieux s'était maintenue même après l'expulsion des Maures, imprimant un cachet particulier à toutes les entreprises coloniales des Espagnols, en déterminant la politique intérieure des rois. Le féoda​lisme et le fanatisme ont, par leur mélange intime, donné naissance à une conception de la vie pour laquelle il n'y avait plus place dans le monde prosaïque des temps nou​veaux. Le héros national de l'Espagne est représenté par un personnage universelle​ment connu et qui n'a certainement rien de capitaliste : par le chevalier errant, par l'aima​ble et sympathique Don Quichotte.

Il est beaucoup plus difficile de dire si le catholicisme a également entravé le dé​ve​lop​pement du capitalisme en Irlande. Mais dans tous les autres pays il a incon​testablement favorisé l'épanouissement de l'esprit capitaliste, en en accélérant l'évolu​tion. Ceci est plus particulièrement vrai de l'Italie, pays auquel il faut songer en premier lieu, lorsqu'on considère les premières phases du capitalisme. De quelle ma​nière l'influence du catholicisme s'est-elle exercée dans ce pays?

En cherchant à répondre à cette question, je néglige complètement le rôle que les papes, par leur économie financière, ont pu jouer (et ont certainement joué) dans l'établissement du système économique capitaliste, ainsi que l'influence qu'ils ont pu exercer (indirectement) sur la formation de l'esprit capitaliste. Ce rôle a été défini par un grand nombre d'auteurs (entre autres par moi-même), et je ne vois pas ce qu'on pourrait ajouter de nouveau à ce qui est déjà connu. On sait que le formidable systè​me d'impôts, s'étendant au monde civilisé tout entier, qui a été institué par la Curie à partir du XIIIe siècle, a servi de point de départ à la « formation d'une puissante organisation bancaire internationale, dirigée par des marchands italiens » et que cette organisation a été appelée à jouer le rôle d'un ferment de premier ordre dans le pro​cessus d'évolution capitaliste.

Ce qui m'intéresse plutôt, c'est de faire ressortir l'influence que le catholicisme a exercée sur le développement de l'esprit capitaliste à la faveur de ses doctrines, autre​ment dit l'influence de la religion catholique comme telle.

Pour nous acquitter de cette tâche, nous devons nous imposer des restrictions assez pénibles. Nous devons notamment renoncer à suivre le système religieux du catholicisme dans ses ramifications les plus pures ou dans ses racines les plus pro​fondes. Ne pas y renoncer serait rendre notre tâche inutilement difficile. Malgré tout l'attrait que présentent ces recherches, cette manière d'envisager le problème en nous plaçant au point de vue du dogme ou de l'histoire du dogme ne servirait qu'à distraire notre attention de ce qui forme le noyau même du problème, à savoir de la découverte des rapports existant entre les enseignements de la religion et l'état d'âme et d'esprit des sujets économiques d'une époque donnée. Or, cette découverte n'a que faire de finesses scientifiques ou philosophiques. Nous n'avons à tenir compte, pour nous acquitter de notre tâche, que des enseignements de tous les jours, que des exercices religieux pratiques, ayant lieu sur une vaste échelle. C'est là, à mon avis, un détail très important : si on le néglige, on peut certainement écrire des essais extraordinairement profonds, susceptibles d'intéresser vivement le philosophe et le théologien, mais on s'expose à mal interpréter les relations causales réelles. Ce reproche d'avoir voulu trop bien faire (au point de vue théologique) s'applique, à mon avis, à la célèbre étude de Max Weber sur le rôle du puritanisme dans le développement de l'esprit capitaliste (nous aurons encore à revenir sur ce sujet).

Le labourage profond n'est pas toujours le moyen le plus rationnel d'assurer la fécondité du sol.

Si donc le lecteur trouve que je m'en tiens, dans les considérations qui suivent, trop « à la surface », je le prie d'y voir une preuve, non de l'étroitesse de mon horizon intellectuel, mais de mon effort d'obtenir une interprétation aussi exacte que possible des rapports historiques. Ainsi que je l'ai déjà dit, un pareil traitement « plat » et « superficiel » du sujet suppose une grande maîtrise de soi-même.

Le système religieux qui nous intéresse ici en premier lieu est le Thomisme qui, à partir du XIVe siècle, domine toute la catholicité officielle (c'est-à-dire à l'exclusion des différentes sectes). Ce qui caractérise cette doctrine, c'est qu'elle fond en un tout indivisible les deux parties qui, dès le début, entraient dans la composition du christianisme : la religion de la grâce et de l'amour de saint Paul et de saint Augustin et la religion de la loi; autrement dit, elle supprime le dualisme de la loi et de l'Évan​gile. Et elle arrive à ce résultat en établissant entre ces deux religions un rapport hiérarchique de fins : « aux fins profanes et terrestres, dictées par la loi naturelle et par la raison et représentées par l'organisation, l'unité et la prospérité de l'humanité dans tous les biens spirituels et matériels, s'opposent les fins dictées par la morale supraterrestre, par la loi chrétienne, en vue de l'union sacramentelle avec et dans la substance vitale divine » (Tröltsch).

Au point de vue de la formation de la vie chrétienne sociale et terrestre, et plus particulièrement en ce qui concerne l'influence de la religion sur la conduite des sujets économiques, ce sont uniquement les fins de la première de ces catégories qui nous intéressent. Le fait que l'idée augustinienne de l'amour de Dieu, « conçu comme une fin absolue et suprême, comme une fin morale par excellence », constitue l'élé​ment essentiel de l'éthique chrétienne, ce fait, disons. nous, peut être complètement négligé, pour autant qu'il s'agit de l'importance purement pratique de cette éthique.

Nous avons donc à nous occuper exclusivement de la morale de la loi thomiste.

L'idée fondamentale de cette morale consiste dans la rationalisation de la vie : l'éter​nelle et divine loi terrestre et naturelle de la raison nous ordonne de ramener aux fins rationnelles et de régler d'après ces fins nos sens, le côté affectif et passionnel de notre être. « Est péché dans les actes humains tout ce qui est en opposition avec l'or​dre de la raison »; « plus une chose est nécessaire, plus on doit se conformer, par rapport à elle, à l'ordre établi par la raison »; c'est pourquoi l'instinct sexuel, à cause précisément de son extrême importance pour la vie sociale, doit être soumis au contrôle le plus rigoureux. Être vertueux, c'est observer l'équilibre prescrit par la raison. L'extrême vertu consiste à soumettre les désirs sensuels (il s'agit ici de la « concupiscentia ») à la raison, au point de rendre impossible la naissance de passions violentes, contraires à la raison.

Dans ce monde naturel, peuplé de créatures impulsives, se trouve introduit un mon​de moral, rationnel, fait de liberté. Les pierres qui sont à la base de ce monde moral sont fournies par le droit naturel rationnel, reconnu par la Bible; mais bien que le thomisme cherche de plus en plus à lui assigner pour source le Décalogue, il est cer​tain qu'on en retrouve également les éléments essentiels dans la philosophie grec​que de la dernière période de l'hellénisme.

La crainte de Dieu constitue le moyen le plus efficace d'inciter l'homme à agir « selon la raison » : cette crainte est, en effet, de nature à éveiller en lui des doutes et à l'obliger à réfléchir sans cesse; elle le rend, dirions-nous, conscient de ses actes; c'est à elle seule que nous sommes redevables de la rationalisation et de la métho​di​sation de la vie.

Si l'on veut se faire une idée bien exacte du rôle qu'a pu jouer la religion catholi​que dans la formation et le développement de l'esprit capitaliste, il faut songer au fait que l'idée fondamentale de la rationalisation était déjà par elle-même de nature à favoriser la mentalité capitaliste qui, nous le savons, est toute rationnelle et finaliste. L'idée du gain et le rationalisme économique ne signifient, au fond, pas autre chose que l'application à la vie économique des règles que la religion proposait à la vie en géné​ral. Pour que le capitalisme pût s'épanouir, l'homme naturel, l'homme impulsif devait disparaître et la vie, dans ce qu'elle a de spontané et d'original, céder la place à un mécanisme psychique spécifiquement rationnel : bref, l'épanouissement du capita​lisme avait pour condition un renversement, une transmutation de toutes les valeurs. C'est de ce renversement, de cette transmutation de valeurs qu'est né cet être artificiel et ingénieux qui s'appelle homo œconomicus. Nous ne contestons pas l'influence que d'autres facteurs ont pu exercer sur la formation du rationalisme économique et nous reconnaissons volontiers que celui-ci a pu trouver un puissant appui dans les enseignements de l'Église qui tendaient à réaliser dans la vie en général ce que l'esprit capitaliste devait réaliser dans la vie économique. Alors même que la conformation de la morale de l'Église aurait subi l'influence du monde économique (et c'est là un problème que nous aurons encore à examiner de plus près au cours de cet exposé), le rationalisme économique n'aurait jamais acquis la rigidité et subi l'intériorisation que nous lui connaissons, sans le secours d'un système de règles rationnelles, achevé dans tous ses détails et s'appuyant sur la suprême autorité de l'Église.

L'effet de ces doctrines sur la mentalité économique devait être particulièrement profond lorsqu'elles réussissaient (comme ce fut le cas) à engendrer des états psy​chiques qui, par leur nature, étaient favorables à l'esprit capitaliste. Je pense en pre​mier lieu au refoulement des impulsions érotiques que l'éthique chrétienne prê​chait si volontiers. Personne n'a reconnu aussi nettement que saint Thomas que le maintien et l'épanouissement des vertus bourgeoises avait pour condition la restric​tion de la vie amoureuse de l'homme. Il savait que la « prodigalité », cette mortelle ennemie de la vie bourgeoise, va le plus souvent de pair avec le libertinage en amour et que la luxuria, qui signifie au début « volupté » et « passion de la dépense », donne naissan​ce à la débauche, à la « gula » : « sine Cerere et Libero friget Venus ». C'est pour​quoi il savait également que celui qui mène une vie chaste et modérée succombe moins faci​le​ment au péché de la prodigalité et se montre sous tous les autres rapports meilleur administrateur de ses propres intérêts. Et il va de soi que celui qui sait s'im​poser une certaine abstinence se montrera plus actif en tant qu'entrepreneur.

Ceux qui auront su s'imposer la modération « in Venere Baccho et Cerere », n'éprouveront aucune difficulté à s'habituer à une vie rangée, bourgeoise, à une admi​nistration sage et prudente de leur fortune et de leur maison. Et l'on sait que la morale chrétienne considère qu'il est du devoir de l'homme de veiller à ses intérêts matériels et voit dans une vie honnête, sobre et bien ordonnée le meilleur moyen de sauve​garder et de faire prospérer ces intérêts.

Les scolastiques voient dans la «liberalitas » la vertu économique Par excellence, et ils entendent par «liberalitas » l'administration juste et rationnelle, le « juste mi​lieu » de la conduite, une manière de vivre également éloignée de l'avarice et de la prodigalité, considérées l'une et l'autre comme des péchés. Traduire «liberalitas » par « générosité » ne serait pas exact : ce mot signifie plutôt « bonne tenue de maison », à quelques nuances près; elle constitue le degré préliminaire de «Sancta masserizia ». « Liberalitas » est avant tout amour de l'ordre dans la direction de la maison, dans la gestion de ses affaires, dans l'établissement de son budget; elle apprend l'art de jouir honnêtement des biens terrestres; elle enseigne la manière honnête d'aimer l'argent et la richesse. Le prodigue aime l'argent trop peu, l'avare l'aime trop. La sévère condam​nation d'un train de vie trop dispendieux, dépassant les moyens dont on dispose, implique le commandement de l'épargne; et l'énumération des suites désastreuses de la prodigalité contient en germe la recommandation d'une économie (bourgeoise) te​nant compte avant tout des revenus, en opposition avec l'économie (seigneuriale) fondée sur la dépense.

En plus de la prodigalité, la morale chrétienne combat encore d'autres ennemis de la vie bourgeoise qu'elle condamne comme autant de péchés. Parmi ces ennemis figure au premier rang l'oisiveté, « otiositas », qui est « mère de tous les vices ». L'homme oisif commet un péché, parce qu'il gaspille ce bien des plus précieux qu'est le temps; il est au-dessous de toutes les créatures, car toute créature travaille d'une façon ou d'une autre, aucune ne reste oisive. Antonin, qui trouve des mots éloquents pour prêcher une bonne économie du temps, n'a pas de peine à réduire à néant la justification des paresseux qui prétendent qu'ils veulent contempler Dieu, suivre Marie plutôt que Marthe. Contempler Dieu, dit-il, n'est à la portée que de quelques rares élus; quant à la masse, elle est là pour travailler utilement.

A côté de l' «industry » et de la «frugality », les scolastiques enseignent encore une troisième vertu bourgeoise : la « honesty », l'honnêteté, l'honorabilité, la décence.

J'estime que la solidité commerciale qui constitue, ainsi que nous l'avons vu, un élément important de l'esprit capitaliste, est une qualité qui s'est formée en grande partie sous l'influence des enseignements de l'Église. Dans l'enceinte d'une ville, l'œil du voisin et la vigilance du président de la corporation dont on faisait partie suffi​saient le plus souvent à inspirer une crainte salutaire et à empêcher l'artisan ou le marchand de se détourner, dans la conduite des affaires, du droit chemin. Mais lors​que, avec le développement du capitalisme, les relations d'affaires ont pris une exten​sion extraordinaire, le marchand n'avait plus, pour rester dans le bon chemin, d'autre stimulant que sa propre conscience. Et ce fut précisément la tâche de l’Église de main​tenir cette conscience toujours en éveil. Elle s'acquittait de cette mission en condamnant comme autant de péchés toutes les pratiques malhonnêtes auxquelles on pouvait avoir recours lors de la conclusion de contrats, de marchés ou de conven​tions : commettent un péché mortel, ceux qui, dans les transactions commerciales, ont recours « à de faux serments, à des mensonges et à des assurances équivoques ». Alberti disait que les membres de sa famille devaient leur situation élevée non seu​lement à leur intelligence et à leur perspicacité, mais aussi à ce qu'ils ont bien mérité de Dieu, en s'imposant une grande loyauté dans les affaires. Cet aveu simple et naïf nous fait entrevoir toute l'influence que l'Église a dû exercer sur le monde des affaires à ses débuts, en le maintenant dans le chemin de l'honnêteté et de la loyauté par la crainte de Dieu 
.

Mais lorsqu'on lit attentivement les ouvrages des scolastiques, et surtout celui du grand saint Thomas d'Aquin, dont la création monumentale ne peut se comparer qu'à celles d'un Dante et d'un Michel-Ange, on a l'impression qu'ils visaient non seulement à inculquer à leurs contemporains les principes d'une vie bourgeoise et décente, mais aussi à faire d'eux des hommes sincères, courageux, intelligents et actifs, pleins de ressort, d'enthousiasme et de fraîcheur. C'est ce qui ressort, en effet, de nombreux passages de leurs oeuvres dans lesquels il ne se lassent pas de condamner la « molles​se » intellectuelle et morale; l'« acidia », cette maladie à la mode du Trecento, que Pétrarque nous décrit avec tant de détails, est un péché mortel. Et beaucoup de leurs enseignements moraux ne constituent, à proprement parler, que des préceptes en vue d'une sorte d'entraînement psychique. Les deux vertus cardinales sur lesquelles nos auteurs comptent pour obtenir l'homme idéal qu'ils rêvent, sont l'intelligence et la force, considérées comme les sources ou l'expression de l'énergie spirituelle morale.

L'intelligence(prudentia), cette vertu intellectuelle(virtus intelletualis), comporte, d'après saint Thomas 
, les vertus secondaires suivantes :

la mémoire (memoria prœteritorum); 

la raison (intelligentia prœsentium);

l'invention (sollertia in considerandis faturis eventibus), 

la réflexion rationnelle (ratiocinatio conferens unum alter!), 

la docilité (docilitas per quam aliquis acquiescit sententias maiorum),

la prévoyance (providentia);

la circonspection (circumspectio),

la prudence (cautio).

A l'intelligence, à laquelle on doit aspirer comme à une vertu, s'opposent, comme vices qu'on doit éviter

l'inintelligence (imprudentia); 

la précipitation (prœcipitatio);

l'irréflexion (inconsideratio); 

la négligence (negligentia).

Antonin 
, qui s'étend et insiste principalement sur le vice spécifiquement intellec​tuel qui s'appelle « acidia » et que nous croyons devoir traduire par « mollesse » ou « atonie », cite les vices suivants qui découlent de ce péché mortel

la négligence (negligentia);

l'indolence (desidia); 

l'inconstance (inconstantia);

la torpeur (torpor);

l'omission (omissio); 

la paresse (pigritia); 

l'oisiveté (otiositas); 

l'inintelligence (imprudentia).

Mais tous ces vices ont encore une autre source dans la « luxuria », dans la soif de jouissances en général, dans la poursuite immodérée de satisfactions érotiques en particulier : la sagesse parfaite et la vertu intellectuelle comportent une restriction ri​gou​reuse des penchants sensuels.

Il est à peine besoin d'insister sur l'importance que devaient avoir pour l'entre​preneur capitaliste, encore novice dans son métier, cette doctrine des vertus spiri​tuelles, ces préceptes qui, ainsi que je l'ai dit, visaient à une sorte d'entraînement, de dressage psychique. Sans doute, ce n'est pas à l'entrepreneur capitaliste que saint Tho​mas, ses émules et disciples pensaient en premier lieu, lorsqu'ils formulaient leur doctrine et leurs préceptes; mais il était le premier pour qui ces vertus, source et condition d'énergie psychique, pouvaient avoir une valeur pratique. Ces vertus que nos auteurs sacrés prônaient et prêchaient en invoquant en leur faveur toute l'autorité de l'Église n'étaient au fond que les qualités mêmes qu'on pouvait exiger d'un bon entrepreneur et qui étaient seules de nature à lui assurer le succès dans les affaires. Si l'on mettait au concours, même de nos jours, ce sujet : « indiquer les moyens per​mettant de transformer en un entrepreneur capitaliste le seigneur impulsif et jouisseur d'une part, l'artisan obtus et nonchalant d'autre part », je ne vois pas quels autres moyens on pourrait indiquer et proposer en dehors de ceux qu'implique l'éthique thomiste.

Ce que nous disons là est en opposition complète avec les idées régnantes quant aux rapports entre les enseignements de l'Église et les exigences du capitalisme naissant. L'influence que l'éthique thomiste a pu exercer sur le développement de l'esprit capitaliste avait jusqu'à présent échappé à la plupart des auteurs qui croient, au contraire, flairer dans cette éthique une foule d'enseignements, de préceptes et de prohibitions nettement hostiles à l'homme nouveau de l'époque capitaliste et à ses ambitions et aspirations. Le premier historien qui, à ma connaissance, se fût opposé à cette manière de voir fut Franz Keller dont le précieux ouvrage m'a été d'une grande utilité, en ébranlant mon dogmatisme et en me montrant la nécessité d'une révision complète des sources scolastiques. Cette révision m'a non seulement convaincu de l'exactitude et de la justesse des idées de Keller, mais m'a même fait faire un pas de plus dans la voie inaugurée par lui. Abandonnant résolument les opinions que j'avais professées autrefois, je puis dire aujourd'hui, sans risque de me tromper, que les idées des scolastiques, surtout de ceux du bas moyen âge, sur la richesse et l'enrichisse​ment, et plus particulièrement sur la légitimité ou l'illégitimité morale du prélèvement d'intérêts, loin d'avoir créé des obstacles au développement de l'esprit capitaliste, n'ont contribué qu'à le favoriser et à l'activer.

A ceux que cette affirmation pourrait surprendre, nous recommandons de tâcher de faire plus ample connaissance de ces hommes que nous connaissons surtout en tant que scolastiques. Nous avons, et bien à tort, pris l'habitude de voir en eux des hom​mes d'études, étrangers au monde, abstrus, se livrant à des répétitions sans fin et à des élucubrations verbales intolérables sur des sujets sans aucun rapport avec la vie réelle. Cela est certainement vrai d'un grand nombre de petites lumières de l'Église, mais non des grandes. J'ai déjà parlé du caractère grandiose de l'œuvre de saint Tho​mas. Mais ce n'est pas cela qui m'intéresse ici. Je tiens seulement à relever l'erreur qu'on commet si souvent, en situant saint Thomas d'Aquin dans le « moyen âge » et en oubliant qu'il a vécu et écrit dans un siècle qui fut pour son pays l'aurore des temps modernes. Mais en admettant même que saint Thomas d'Aquin appartient tout entier à l'époque précapitaliste, il n'en reste pas moins que ceux qui, après lui, ont écrit sur l'éthique chrétienne, se trouvent déjà en pleine période de développement capitaliste. Tel est plus particulièrement le cas d'Antonin de Florence, né en 1389, mort en 1459; de son contemporain Bernard de Sienne; du cardinal Gaëtan, le commentateur de saint Thomas, mort en 1469; de Chrys. Javellus et de beaucoup d'autres. Et ce n'est pas seulement l'époque à laquelle ces hommes ont vécu, c'est encore leur personnalité qui nous prouve qu'ils n'étaient ni étrangers ni hostiles au monde, qu'ils ont, au con​traire, parfaitement compris le sens de la révolution économique qui s'accomplissait sous leurs yeux et qu'ils n'entendaient nullement s'opposer aux progrès de cette révo​lution. Ils ont manifesté à l'égard du capitalisme une compréhension et une sympathie infiniment plus grandes que les prédicateurs fanatiques du puritanisme au XVIIe siècle, par exemple. Que de savoir pratique dans la Somme d'Antonin! C'est l'œuvre de l'un des hommes les plus avisés de son temps, d'un homme qui se promenait, les yeux ouverts, à travers les rues de Florence, qui connaissait à fond tous les tours, pro​cédés et artifices commerciaux de ses chers compatriotes, pour lequel ni les affaires d'assurances et de transports, ni les affaires de banque, ni l'industrie de la soie, ni le commerce des draps n'avaient de secrets.

Voyons maintenant comment ces gens se comportèrent à l'égard du nouveau système économique et de son esprit.

Pour ce qui est de la manière dont la morale scolastique envisageait le problème de la richesse et de la pauvreté comme telles, nous devons noter tout d'abord qu'on chercherait en vain dans cette morale un écho quelconque de l'idéal de pauvreté du christianisme primitif, de la plupart des Pères de l'Église et des zélateurs de diffé​rentes sectes. Pour le chrétien pieux, la pauvreté et la richesse comme telles sont sans importance aucune : ce qui importe, c'est l'usage qu'on fait de l'une et de l'autre. Ce que le sage fuit et redoute, ce n'est pas la richesse et la pauvreté proprement dites, mais les abus dont l'une et l'autre peuvent être la source. Si l'on met la richesse et la pauvreté sur les deux plateaux d'une balance, on verra celle-ci pencher plutôt du côté de la richesse. La richesse et la pauvreté sont également voulues de Dieu. Dans sa bon​té infinie, il rattache à l'une et à l'autre des buts définis : au pauvre il veut ensei​gner la patience, au riche il veut donner une marque de sa faveur ou la possibilité de faire de sa richesse un emploi utile. Aussi la richesse impose-t-elle le devoir d'un bon et utile emploi. Le chrétien pieux ne doit pas faire de la richesse le centre de ses préoccupations, ne doit pas la transformer en instrument de péché. Lorsqu'il se con​forme à ce devoir, il échappe au reproche « d'iniquité » qu'on adresse souvent aux riches. Jamais la richesse ne doit être considérée comme une fin en soi : elle n'est qu'un moyen au service de l'homme et, par l'intermédiaire de l'homme, au service de Dieu. L'homme est la fin la plus proche, Dieu la plus éloignée.

Si les scolastiques ont toujours considéré la richesse comme un état voulu de Dieu, leur attitude à l'égard du problème de l'enrichissement a beaucoup varié. Sur ce point, saint Thomas partageait la conception que j'ai appelée statique, la conception précapitaliste, d'un régime économique immuable et équilibré. Chacun occupe une place déterminée qu'il doit conserver toute sa vie durant : il exerce une profession dé​ter​minée, appartient à une classe sociale déterminée, possède une certaine aisance, en rapport avec son rang social, susceptible de lui assurer une « subsistance conforme à son rang ». Tout changement, toute évolution, tout « progrès » sont conçus comme des processus purement intérieurs, portant uniquement sur les rapports de l'homme avec Dieu. Aussi la mesure de la richesse dont chacun pouvait disposer était-elle fixée une fois pour toutes : la richesse de chacun ne devait pas dépasser la mesure de ce qu'exigeait son rang social.

Une pareille conception ne pouvait se maintenir au XIVe et au XVe siècles, qui étaient des siècles éminemment révolutionnaires. Elle mettait les confesseurs tous les jours devant des problèmes extrêmement difficiles, car dans son développement logique elle aboutissait à la conclusion suivante : personne ne doit chercher à sortir de son rang, personne ne doit chercher à s'enrichir pour faire face aux exigences d'une situation sociale supérieure.

D'après cette conception, un « rusticus » devrait rester toute sa vie « risticus », un « civis » et un « artifex » seraient condamnés à rester jusqu'à la fin de leurs jours « civis » et « artifex » sans avoir le droit d'acquérir une propriété rurale, etc. : ce qui serait manifestement absurde, d'après l'objection que le cardinal Gaëtan oppose, dans son Commentaire, à ce qui paraît être la manière de voir de saint Thomas. Il faut, dit-il, que chacun ait la possibilité de s'élever et de s'enrichir. Et voici comment il justifie cette possibilité : lorsque quelqu'un possède des qualités (vertus) éminentes qui le rendent apte à s'élever au-dessus de son rang, il faut qu'il puisse aussi acquérir les moyens susceptibles de lui faciliter cette élévation; son désir de s'enrichir, sa richesse une fois acquise, resteront toujours ainsi dans les limites de sa nature; sa situation plus élevée sera en rapport avec ses dons et ses facultés qui seront la seule justifica​tion de son ambition de dépasser son rang. Cette interprétation de la règle thomiste ouvrait aux entrepreneurs capitalistes toutes les perspectives et possibilités d'ascen​sion. Ces hommes qui, « grâce à leurs dons particuliers, s'élèvent au-dessus de la masse », à qui « appartient de droit le privilège de dominer les autres, bien qu'ils ne soient pas nés seigneurs », qui sont, selon l'expression d'Antonin, tout orientés vers l'action et d'autres grands exploits, ces hommes, disons-nous, pouvaient désormais chercher à s'enrichir, à accumuler des capitaux, sûrs qu'ils étaient non seulement de l'impunité, mais même de l'approbation des instances ecclésiastiques.

Il va sans dire toutefois que dans leur désir et leurs efforts de s'enrichir ils de​vaient rester dans la limites des exigences de la raison et ne pas enfreindre les exigen​ces morales. Celui-là agit d'une façon déraisonnable et punissable qui recherche le gain pour le gain, accumule des richesses pour les richesses elles-mêmes, veut monter pour le seul plaisir de s'élever au-dessus des autres. Une pareille manière d'agir est absurde et insensée, précisément parce qu'il est impossible de lui assigner des limites. Et non moins punissable est celui qui, dans ses efforts pour s'enrichir, néglige les con​sidérations morales et fait abstraction du bien public, qui reste sourd à la voix de la conscience et compromet le salut de son âme pour un bénéfice commercial. On le voit : tous les moralistes catholiques condamnent expressément, et cela jusque dans les temps modernes, la course aux richesses qui ne connaît ni limites ni scrupules. Ils partagent la conception qui était celle du « bourgeois vieux style » et qui a par consé​quent prévalu jusqu'à la fin de la première période capitaliste, conception qui n'impli​quait cependant pas une condamnation sans appel et sans réserves de l'enrichissement honnête et conforme à la morale. La doctrine morale de l'Église se proposait moins de limiter directement le degré de la richesse que d'agir sur l'orientation morale de l'en​tre​preneur capitaliste. Ce qu'elle voulait empêcher, et ce qu'elle a certainement con​tribué à empêcher, c'était le renversement de toutes les valeurs, tel que nous l'avons vu s'effectuer à notre époque.

Ce qui se dégage surtout de tout ce que les scolastiques italiens du bas moyen âge ont écrit sur les sujets économiques, c'est une profonde et sympathique compréhen​sion de l'essor que la vie économique était en voie de prendre dans leur pays et à leur époque. Autrement dit, ce qui frappe chez eux plus particulièrement, c'est une pro​fonde sympathie pour le capitalisme en général. Et cette sympathie est manifeste​ment une des raisons pour lesquelles ils s'en étaient tenus aussi fermement à la doctrine canonique de l'usure. La prohibition du « prêt à intérêts » signifie dans la bouche des moralistes catholiques du XVe et du XVIe siècles (et nous traduisons leur pensée dans la terminologie technique de nos jours) , vous ne devez pas empêcher l'argent de se transformer en capital.

En disant que la prohibition du prêt à intérêts a imprimé la plus forte impulsion au développement de l'esprit capitaliste, nous avons l'air d'énoncer un paradoxe. C'est pourtant la conclusion qui se dégage de l'étude tant soit peu attentive des sources, et je ne m'explique pas que personne ne s'en soit aperçu jusqu'à présent. Serait-ce parce que les sources en question n'ont le plus souvent été utilisées que par des savants qui n'étaient pas économistes et auxquels manquait cette faculté de s'élever à des idées générales que nous admirons chez un Antonin ou un Bernard de Sienne? Franz Keller, qui était un des rares hommes capables de bien juger les choses et de saisir le rapport que nous signalons, ne s'est malheureusement pas occupé de cette partie (cependant la plus importante!) du problème.

Chez saint Thomas la notion du capital est encore in statu nascendi. Mais déjà il fait une distinction (d'après des signes purement formels, il est vrai) entre le prêt pur et simple et l'investissement de capitaux, en blâmant le bénéfice que rapporte celui-là et en déclarant légitime le profit qu'on peut retirer de celui-ci.

Chez Antonin de Florence et chez Bernard de Sienne, au contraire, la notion du capital est admirablement développée et précisée, et le mot même « capital » se trou​ve déjà dans leurs écrits. Ils nous apprennent sur le capital des choses que la science de l'économie politique n'a réapprises que grâce à Marx. C'est ainsi qu'Anto​nin insiste avec une compétence remarquable (et nous citons ce fait, bien qu'il ne se rattache par directement au problème qui nous intéresse) sur le rapport qui existe entre la vitesse de transformation et le renouvellement du capital et l'augmentation du profit.

Ce qui nous intéresse ici plus particulièrement, c'est l'opposition nette et tranchée qu'on établit entre l'investissement du capital (« ratio capitalis ») et le prêt d'argent (« ratio mutui »). Improductif sous la forme du prêt, l'argent est productif sous la for​me du capital : « Sous cette dernière forme, il perd son caractère d'argent ou de chose, pour acquérir une qualité nouvelle : par son essence même, le capital est en effet créa​teur ».

Les autorités ecclésiastiques ont résumé leur attitude dans la question des béné​fices et des profits par la simple formule suivante : le prêt à intérêts, sous quelque forme que ce soit, est interdit; les revenus du capital, au contraire, sont toujours légiti​mes, quelle que soit leur source : maisons de commerce, commandite, assurances de transports, participation à une entreprise, et ainsi de suite.

Une seule restriction est imposée : le capitaliste doit participer directement à l'entre​prise, en partager aussi bien les pertes que les bénéfices. S'il se tient dans la coulisse, s'il manque de courage, d' « esprit d'entreprise, » s'il ne veut pas risquer son argent, libre à lui, mais il ne doit pas prétendre toucher des bénéfices. C'est ainsi que lorsque quelqu'un prête, en vue de fins productives, de l'argent à intérêts fixes, sans consentir à partager les pertes éventuelles, il se livre à une opération répréhensible. (On le voit : l'opposition que certains ont cherché à établir entre le crédit à la produc​tion et le crédit à la consommation, les intérêts étant reconnus légitimes dans le pre​mier cas, illégitimes dans le second, ne correspond nullement au sens et à l'intention des doctrines scolastiques sur les bénéfices).

Conformément à ces doctrines, une société par actions ne devrait jamais émettre d'obligations; un dépôt en banque ne devrait pas rapporter des intérêts; le prêt fait à un artisan, à la condition que le capital prêté soit garanti contre toute diminution pos​si​ble, serait illicite; un acte d'association ne serait légitime que si tous les associés s'engageaient à supporter, chacun proportionnellement à son apport, les pertes éven​tuelles.

On cherche, par tous les moyens, à stimuler chez l'homme pieux l'amour de l'en​tre​prise, à le persuader que le seul bénéfice licite et légitime est celui que procure l'« industria », source unique de profit pour le capital. En lui-même l'argent est certes stérile; mais lorsqu'il est fécondé par l' « industrie », par l'esprit d'entreprise, il rap​por​te un bénéfice dont la légitimité est consacrée aussi bien par le droit que par la morale.

Nous savons déjà que ce que les scolastiques condamnent le plus, c'est l'inactivité. C'est ce qui ressort de leurs doctrines sur le profit et les intérêts : celui qui se contente de prêter à intérêts, sans prendre une part active à une entreprise, est un paresseux qui n'a droit à aucune rémunération sous la forme d'intérêts. C'est pourquoi il est défendu de prêter à intérêts, même à des entreprises de production, lorsque la marche et la direction de ces entreprises doivent être assurées par d'autres que les prêteurs. Il y a, chez Antonin, un passage très caractéristique dans lequel il raconte que les « nobili », qui ne veulent pas travailler, prêtent leur argent à des personnes ayant des entreprises, sans vouloir partager les risques de celles-ci : les intérêts qu'ils touchent dans ces conditions constituent un gain illicite.

Mais c'est à l'usurier professionnel, à ce mortel ennemi de tout esprit d'entreprise, que les scolastiques du bas moyen âge vouent la haine la plus profonde. L'« ava​ritia », qui est exactement le contraire du désir d'enrichissement inhérent à tout hom​me normal, est considérée comme un des péchés les plus graves. L'avare, c'est l'usurier dont Antonin nous trace un portrait remarquable, en le montrant accroupi devant ses trésors, vivant dans la crainte perpétuelle des voleurs, comptant le soir ses sacs remplis d'écus, hanté la nuit par des cauchemars terribles et se mettant en cam​pagne dès le matin, à la recherche de victimes qu'il puisse attirer dans ses filets (en lisant cette description, il convient de tenir compte du rôle énorme que l'usure, sous le forme de crédits de consommation, à dû jouer à cette époque-là, qui était celle de la liquidation de la société féodale).

De l'avarice (et c'est là un fait qui mérite une attention parti​culière) déroule, entre autres vices, l'inactivité, « inertia »: l'avarice, qui est le trait dominant de l'âme de l'usu​rier, le rend incapable de toute activité par laquelle il pourrait s'assurer un bénéfice licite et sain. L'usurier devient paresseux, indolent, oisif. Et c'est ainsi que l'homme se trouve forcé, pour gagner de l'argent, de recourir à des moyens illicites » 
.

C'est ici que la doctrine du gain licite se confond avec celle des vertus spirituelles. L'une et l'autre reposent sur la même idée fondamentale : l'activité et le goût de l'en​tre​prise sont la agréables à Dieu; et il a en horreur les nobles prodigues, les casaniers indolents, les usuriers oisifs.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Deuxième partie :

Les forces morales

XX.

Le protestantisme

Retour à la table des matières
Le protestantisme s'annonçait au début, et sur toute la ligne, comme un grand danger pour la capitalisme, et plus particulièrement pour la mentalité capitaliste dans les affaires économiques. Il ne pouvait d'ailleurs guère en être autrement. De quelque manière qu'on l'envisage et l'apprécie, le capitalisme apparaît comme un synthèse d'éléments purement terrestres et profanes, et le nombre de ses adhérents augmentera à mesure que le regard de l'homme sera davantage attiré par les biens de la terre Aussi sera-t-il toujours haï et condamné par ceux qui ne voient dans la vie d'ici-bas qu'une préparation à la vie de l'au-delà. Tout approfondissement du sentiment reli​gieux doit engendrer une indifférence pour le côté économique de la vie, indifférence qui a pour conséquence logique un affaiblissement et une décomposition de l'esprit capitaliste. Et comme le mouvement inauguré par la Réforme a eu incontestablement pour effets une intériorisation de l'homme et un raffermissement du besoin métaphy​sique, les intérêts capitalistes devaient nécessairement souffrir dans la mesure où l'esprit de la Réforme se répandait et se généralisait.

Chez les luthériens, ce penchant anti-capitaliste se trouvait encore renforcé du fait que Luther lui-même, grâce à sa mentalité de petit propriétaire et artisan, avait en philosophie économique des idées fort arriérées par rapport à celles du Thomisme. Et nous pouvons affirmer sans hésitation que dans les pays où le luthérianisme était devenu la religion régnante, il avait plutôt  entravé que favorisé le développement de la tendance capitaliste.

Mais même dans les pays où se sont intronisées d'autres confessions protestantes, et notamment le calvinisme, on constate au début une forte hostilité de l'Église à l'égard du capitalisme et de son esprit, et on est obligé de reconnaître que la nouvelle reli​gion était plutôt nuisible qu'utile à l'expansion de l'esprit capitaliste.

Comme on estime généralement de nos jours que le calvinisme, et surtout le puri​tanisme, qui est sa variété anglo-saxonne, ont été, sinon la source même de l'esprit capitaliste, tout au moins éminemment favorables à son éclosion et à son épanouisse​ment, il ne sera peut-être pas inutile de faire ressortir, avec quelques détails, les ten​dances anti-capitalistes inhérentes à l'éthique du calvinisme puritain. Je le ferai en utilisant des sources anglo-saxonnes, car c'est à la Grande-Bretagne qu'on pense principalement, sinon exclusivement, lorsqu'on parle d'une affinité profonde et étroite entre le capitalisme et le puritanisme.

Ce qui, dans l'éthique puritaine, occupe le premier rang, c'est l'idéal de pauvreté du christianisme primitif. Par sa manière d'apprécier la richesse et, avec elle, toute activité tendant à l'acquisition de richesses, cette éthique se rapproche de la morale purement évangélique, et sa répulsion pour les biens terrestres est infiniment plus gran​de que celle des scolastiques. En principe, le puritanisme et le thomisme s'accor​dent à reconnaître et à proclamer que la richesse et la pauvreté n'importent en rien au salut de l'âme. Mais tandis que nous avons constaté chez les thomistes une certaine indulgence pour la richesse, toutes les sympathies des puritains vont à la pauvreté. Tant qu'ils n'écoutent que la voix de la raison, les moralistes thomistes et les mora​listes puritains se montrent dégagés de toute préférence pour l'un et pour l'autre de ces deux états; mais dès que le cœur intervient, les scolastiques sont prêts à se prononcer pour la richesse, tandis que les puritains optent pour la pauvreté. C'est ainsi que les passages dans lesquels Baxter, dans sa Directory, condamne la richesse et fait ressor​tir ses dangers et son inutilité, sont beaucoup plus nombreux que dans n'importe quelle Somme thomiste. Voici quelques-uns de ces passages :


« Que peuvent signifier la richesse et les honneurs de ce monde pour une âme prête à passer dans l'autre monde et qui ne sait pas si Dieu ne va pas l'appeler à Lui cette nuit même? Crois-tu donc pouvoir emporter dans la tombe ta richesse et tes honneurs? »


« Cherche à éprouver les besoins que nul argent ne peut satisfaire. »


« L'argent ne pourra qu'aggraver, au lieu de soulager, la servitude dans laquelle te tient le péché. »


« La pauvreté honorable n'est-elle pas beaucoup plus douce que la richesse si exagé​rément aimée? »


« Pense que la richesse rend le salut beaucoup plus difficile, et songe à ce propos à Socrate et aux paroles de Saint Luc «18, 24, et suiv.) : « il est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille ». Rappelle-toi également que « l'amour de l'argent est la source de tous les maux » (Saint Luc, 6, 24, 25; 1. Tim. 6, 10). Et si tu crois que l'argent est une menace de danger pour ton âme, comment peux-tu encore aimer l'argent au point de faire tant d'efforts en vue de son acquisition? »


« Si tu t'es enrichi par héritage ou dans le commerce, fort bien. Ne renonce pas à la richesse ainsi acquise, mais fais-en un bon usage (nous verrons plus loin ce qu'il faut entendre par là). Mais rien ne justifie les efforts que tu fais pour désirer et rechercher un aussi grand danger (que la richesse).


« Rien ne s'oppose autant à, la conversion du pécheur que l'amour pour les choses profanes et les préoccupations dont elle& sont la source. Tu ne peux servir à la fois Dieu et Mammon. »


« En un mot, écoute-moi bien : l'amour de l'argent est la source de tous les maux, et ceux qui aiment le monde ne peuvent aimer le Père. »


« Ce n'est pas sans raison que le Christ nous met si souvent et avec tant d'insistance en garde contre la richesse, en décrivant la sottise, les dangers, la misère des riches et en nous racontant combien le salut du riche est difficile ».

Baxter résume ensuite de la manière suivante les maux découlant de l'amour et de l'argent :

1° l'argent détourne de Dieu le cœur de l'homme et l'oriente vers la créature (le monde);

2° il rend sourd à la parole de Dieu;

3° il rend incapable de la sainte méditation (holy meditation and conference »);

4° il nous prend le temps que nous devrions consacrer à la préparation à la mort;

5° il engendre des conflits dans notre entourage immédiat et des guerres entre nations;

6° il est la source de toutes les injustices et de toutes les oppressions;

7° il détruit la charité et les bonnes oeuvres;

8° il sème le trouble dans les familles («disordereth and profaneth familles »),.

9° il induit les hommes dans la tentation du péché (« itis the very price that the devil gives for souls »);

10° il soustrait l'âme à la communion avec Dieu.

Il va sans dire que cette attitude négative du puritain à l'égard de la richesse impli​que une condamnation sévère de tout effort ayant pour objectif l'acquisition de la richesse, c'est-à-dire, et avant tout, une condamnation des moyens de s'enrichir qu'of​fre le capitalisme. Ici encore l'idée principale est celle qui se trouve énoncée dans l'Évangile : « Ne vous souciez pas du lendemain.


« Celui qui est âpre au gain, détruit sa maison; mais celui qui méprise la richesse, vivra. »


« Ne savez-vous donc pas qu'un homme pieux, qui se contente de son pain quotidien, mène une vie plus douce et plus tranquille et aura une mort plus calme qu'un homme du monde agité? »


« Si vous croyez que le Christ n'a pensé qu'à la richesse, faites comme lui; qu'il voyait dans la richesse une source de bonheur, pensez comme lui. Mais si vous pensez qu'il méprisait la richesse, méprisez-la à votre tour. »


« Si vous aviez été vraiment convaincus que, conformément à ce que dit Salomon (Proverbes, 3, 14), l'acquisition de sagesse divine est préférable à l'acquisition d'argent, vous auriez consacré une plus grande partie de votre temps à l'étude des Saintes Écritures et à la préparation à la mort. »

« Soucis poignants ici-bas et condamnation dans l'autre monde tel est le prix, vraiment trop élevé, dont vous payez votre argent. »

« Prenez garde de ne pas trop vous attacher au succès et à la prospérité de vos affaires, car, ain​si que le dit Saint Luc (12, 20) : « Insensé, tu seras dépouillé cette nuit même de tes trésors. »

Toutes ces citations, destinées à montrer l'attitude nettement hostile des théolo​giens et moralistes puritains à l'égard de la richesse et des efforts en vue de son acqui​sition, sont empruntées, ainsi que nous l'avons dit, à Baxter qui est considéré comme le représentant le plus typique de la manière de voir puritaine. Mais les mê​mes idées se retrouvent chez la plupart des autres prédicateurs :


« Pourquoi courez-vous après des trésors terrestres? Pourquoi vous souciez-vous des besoins du jour? »


« Lorsque les hommes, ne se contentant pas de pouvoir se nourrir et se vêtir, cherchent à accumuler des richesses, Dieu fait bien de les priver même du pain quotidien et de permettre aux autres de les regarder de travers et de les mépriser, tant qu'ils sont en vie. »


« Ayez ce qui est nécessaire à la vie : la nourriture et le vêtement; si vous voulez avoir davantage, si vous aspirez à devenir riches et à posséder des choses superflues, vous tomberez dans des tentations sans fin. »


« A la vérité : exiger et convoiter plus que ce qui est nécessaire à notre subsistance, est à la fois incompatible avec la soumission que nous devons à Dieu et prouve notre vanité, notre bêtise et notre manque de réflexion. »


« Pourquoi les hommes se tourmentent-ils à propos du lendemain, alors qu'ils ne savent même pas s'ils auront encore besoin de quelque chose demain ? »

Mêmes sentences, exprimées presque dans les mêmes termes, chez Abernethy, Hutcheson, etc.

A ce mépris complet pour les biens terrestres correspondait une exaltation inces​sante de la communion avec Dieu. Tous les instants qui ne sont pas consacrés au ser​vice divin sont des instants perdus. « Vous pourriez acquérir des trésors infiniment plus précieux que l'argent, si, au lieu de perdre votre temps à acquérir celui-ci, vous le consacriez aux prières, aux prédications, à des oeuvres sacrées. » C'est perdre son temps que de s'occuper outre mesure de choses et d'affaires matérielles. Les gens qui ne pensent qu'à ces choses et affaires sont remplis de pensées profanes , ils commen​cent par être les premiers et ils finissent par être les derniers. Le « monde » ne leur laisse pas le temps de se consacrer à des pensées sérieuses; le « monde » leur prend le temps qu'ils doivent à Dieu et à leurs âmes, le temps qu'ils devraient employer à « prier, lire, méditer ou à converser sur des choses sacrées » 
.

Pendant longtemps, en effet (et surtout en Écosse, cette place forte du purita​ris​me), les hommes avaient vécu en conformité avec ces doctrines, c'est-à-dire en passant la plus grande partie de leur temps dans les Églises ou en l'employant à se préparer au service divin. Les marchés étaient fermés le samedis, les dimanches et les lundis (tout cela est plus particulièrement vrai du XVIIe siècle). Les jours de semaine il y avait matin et soir prières dans les Églises; deux ou trois fois par semaine, il y avait des sermons. Pendant l'année 1650, les fidèles devaient assister tous les après-midi à une conférence. En 1653, lors de la distribution du pain de la communion, l'emploi du temps des jours de la semaine a été réparti de la façon suivante : le mer​credi jeûne et huit heures de prières et de sermons; le samedi deux ou trois sermons; le dimanche douze heures de service divin à l'Église; le lundi trois ou quatre sermons.

Par chacun de ses actes, par chacune de ses paroles, le puritain manifeste un mépris du monde dont n'ont fait preuve jadis que quelques sectes isolées. Et si nous admettons néanmoins que le puritanisme n'a pas été tout à fait destructeur de l'esprit capitaliste, c'est parce que nous savons qu'il a ou d'autres manifestations, non voulues celles-là, par lesquelles il a plutôt favorisé le développement de cet esprit. Et le principal service que le puritanisme ait rendu à son mortel ennemi, c'est-à-dire au capitalisme, consiste, à mon avis, en ce qu'il s'était approprié les principes de l'éthi​que thomiste, en apportant à leur défense autant d'ardeur passionnée que d'étroitesse d'esprit.

A son tour, la morale puritaine proclame la nécessité de la rationalisation et de la méthodisation de la vie, des instincts et des impulsions, de la transformations de l'hom​me naturel en un homme rationnel. « Dans tout ce que vous faites, laissez-vous guider, non par le sentiment ou par le caprice, mais par des raisons qui vous soient dictées par la raison. » Telle est l'idée que Baxter ne se lasse pas de répéter sur tous les tons. 
 Les péchés principaux sont : la sensualité, les plaisirs charnels et la vo​lupté. On trouve un bon résumé de l'idée fondamentale de l'éthique puritaine dans le traité d'Isaac Barrow : Of Industry, dans lequel on lit, entre autres


« Nous devons soumettre à des règles et à des lois sévères toutes les facultés de notre âme, tous nos mouvements intérieurs et toutes nos actions extérieures; nous devons réfréner nos penchants, maîtriser nos convoitises et dominer nos passions; préserver nos cœurs de pensées vaines et de désirs mauvais; ne pas laisser nos langues se livrer à des discours mauvais et misérables, marcher droit devant nous, sans dévier à gauche ai à droite ».

On peut admettre qu'en donnant une autre base à ce suprême postulat de la vie rationnelle, anti-naturelle, les variété non luthériennes du protestantisme ont réussi à renforcer le désir de suivre tous ces préceptes. Il s'agissait de s'assurer « l'état de grâce » à la faveur d'un genre de vie spécifique, aussi éloigné que possible de celui de l'homme « naturel », ce qui entraînait pour chacun la nécessité d'un contrôle métho​dique de sa conduite (Max Weber). Le genre de vie qu'on visait ainsi à réaliser peut être défini comme une « rationalisation complète de l'existence entière et son orien​tation dans le sens de la volonté divine ». Mais l'homme moyen avait-il toujours conscience de cette finesse dogmatique? Le seul fait décisif, à ses yeux, était celui-ci : le prêtre (Dieu) ordonnait cette manière de vivre particulière que nous appelons « rationalisée », mais que le croyant ne se représentait que sous la forme d'un ensemble de préceptes et de prescriptions. Et le croyant obéissait au commandement du prêtre (Dieu), dans la mesure où il était dominé par la crainte de Dieu. Nous avons vu d'ailleurs que les pieux catholiques eux-mêmes n'échappaient pas (et ne devaient pas échapper) à cette préoccupation obsédante de l'incessant contrôle de tous leurs actes et de toutes leurs paroles. Et comme les préceptes du puritanisme portent sur les mêmes objets et ressemblent presque mot pour mot à ceux du thomisme, l'obéissance plus stricte dont ont fait preuve à l'égard de ces préceptes les puritains, et la rationa​lisation et la méthodisation plus grandes de leur vie ne trouvent leur explication que dans l'intensification du sentiment religieux chez l'homme du XVIIe siècle.

Lorsque la morale puritaine exhorte les fidèles à mener une vie bien ordonnée, elle ne fait que reproduire mot pour mot les préceptes de la morale thomiste, et les ver​tus bourgeoises qu'elle prêche sont exactement les mêmes que celles dont nous trouvons l'éloge chez les scolastiques.

1º L'application au travail : « industry ». Elle est voulue de Dieu. Certes, tous les dons viennent de Dieu, mais Dieu veut que nous les perfectionnions; c'est pourquoi nous devons être « indutrious ». Telle est l'idée directrice de l'ouvrage d'Isaac Barrow qui emprunte presque tous ses arguments à l'Ancien Testament. « Il ne nous est pas permis d'être oisifs, alors que toutes les autres créatures peinent et travaillent ». Nous avons déjà trouvé la même idée chez Antonin. « L'oisiveté est mère de tous les vi​ces » : cette vérité paraît également incontestable à l'un et à l'autre.

2º Comme la morale scolastique, la morale puritaine recommande de ne s'occuper que de choses utiles : le sport, le jeu, la chasse, les mascarades sont des occupations condamnées et réprouvées.

3º L'une et l'autre recommandent la modération : la débauche, l'ivrognerie, etc. sont des péchés mortels. Il est possible que le contrôle fut plus sévère dans les pays puritains du XV11e siècle que dans les villes italiennes du XVe : on nous raconte, par exemple, qu'il existait dans les villes écossaises un système d'espionnage raffiné et fort développé. Et les restrictions imposées aux puritains étaient peut-être de quelques nuances plus fortes que celles formulées par les thomistes. Ces restrictions plus fortes portaient surtout sur la vie sexuelle (il se peut qu'en vertu d'une disposition naturelle la vie sexuelle des puritains fût plus facile à restreindre que celle des peuples catho​liques). Chez les peuples anglos-saxons la chasteté dégénéra en pruderie. Et le purita​nisme a certainement beaucoup contribué à développer chez les Anglais et dans les États américains de la Nouvelle-Angleterre cette fausse pudeur et cette hypocrisie dans les choses sexuelles qui ont persisté jusqu'à nos jours. « Nous séparons les deux sexes qui, lorsqu'ils sont réunis, fondent comme neige au soleil » : c'est dans ces termes qu'en présence d'un collègue français un marchand américain, de la secte des quakers, croyait affirmer la supériorité du puritanisme 
.

4º L'esprit d'épargne était une vertu cardinale aussi bien aux yeux des thomistes que dans l'opinion des puritains (et surtout des sectes qui s'y rattachaient). Dans l'Écosse du XVIIe siècle le clergé reprend la guerre contre le luxe, exige une grande simplicité dans la manière de se vêtir et d'aménager sa maison, une limitation des dé​pen​ses lors des mariages, etc. On sait que l'économie et l'épargne étaient pour les quakers une sorte de sport : ils étaient économes de paroles, de gestes, etc.

Cette vertu est également poussée à l'extrême chez les protestants, et cela à un degré tel que c'est sur ce point qu'apparaît pour la première fois une véritable diffé​rence de nature entre la morale sociale des puritains et celle des scolastiques. Pour caractériser cette différence en quelques mots, nous dirons que le protestantisme étouf​fé complètement chez ses adhérents le besoin artistique de gran​deur sensible et de magnificence. Ce qui fait la beauté incomparable de la conception thomiste, c'est qu'elle apparaÎt en dernière analyse comme une création véritablement et profondé​ment artistique. Nous y trouvons l'esprit céleste de la conception augustinienne de la vie. Qu'on se rappelle seulement ce que saint Thomas dit de la beauté de l'harmonie qui existe dans le monde et chez l'homme. or, la splendeur et les belles proportions font partie du beau, dit Dionysius (4, De div. nom) : « Dieu est beau, en tant que la cause de l'harmonie dans le Tout et de sa splendeur ». C'est pourquoi la beauté du corps consiste en ce que ses membres sont bien proportionnés en eux-mêmes et pré​sen​tent des rapports adéquats entre eux et en ce que la couleur y occupe une place qui lui convient. Et, de même, la beauté spirituelle consiste dans une conduite et une activité bien proportionnées et conformes à l'éclat spirituel de la raison. C'est pour​quoi saint Augustin dit que l'honnêteté est une « beauté spirituelle ».

Cette sensibilité artistique s'exprime finalement dans la reconnaissance d'une ver​tu de premier ordre qu'on ne retrouve plus dans aucune éthique protestante : de la magnificence, de l'amour de la pompe. Aimer la magnificence, c'est chercher à « réa​liser quelque chose de grandiose et de magnifique ». Dans l'Église et dans la vie sociale d'abord - c'est le luxe public. Dans certains cas, le luxe individuel était égale​ment permis : soit à l'occasion d'événements qui ne se produisent qu'une fois, de maria​ges par exemple, soit dans l'application à des choses durables, telles que l'habitation. Mais c'est surtout dans la recherche du grandiose dans l'œuvre d'art que se manifeste l'amour du luxe et de la magnificence 
.

Ce sentiment de la magnificence manquait certainement aux protestants. Il n'y avait pas place pour la « magnificentia » dans leur doctrine qui ressemblait à leurs égli​ses sévères, froides, peintes en blanc, dépourvues de tout ornement et formant un contraste si frappant avec le dôme gothique dont les vitraux aux couleurs chatoyantes laissaient pénétrer les rayons du soleil.

La vertu cardinale de l'éthique puritaine était tout le contraire de la « magni​ficentia » : c'était la « parvificentia », la ladrerie, que les scolastiques réprou​vaient com​me un péché grave:


« On dit de quelqu'un qu'il est avare, lorsqu'il ne pense qu'aux choses petites et mes​quines... Celui qui aime la pompe recherche d'abord la grandeur de l'œuvre, et ne pense qu'ensuite à la dépense que peut en entraîner la réalisation et par laquelle il ne se laisse jamais décourager. L'avare cherche tout d'abord à réduire les dépenses autant que possible et à ne réaliser une oeuvre que lorsqu'elle ne lui doit pas coûter beaucoup » 
.

C'est en poussant l'esprit d'économie (« parsimonia ») jusqu'à la mesquinerie (« parvificentia ») que la morale puritaine et quaker a rendu le plus grand service au capitalisme, pour autant qu'il se confond avec l'esprit bourgeois.

A ceux qui croient que la levée de l'interdiction du prêt à intérêts a été plus utile au capitalisme, nous répondrons que c'est précisément cette interdiction qui a le plus favorisé l'épanouissement de l'esprit capitaliste. Je crois que cette volte-face des théo​logiens dans la question de l'usure n'a eu aucune portée pratique.

Il me reste à dire de quoi le capitalisme n'est pas redevable à l'éthique puritaine et quaker.

1. En premier lieu, les vertus bourgeoises existaient déjà depuis deux cents ans environ lorsque le puritanisme est né. Elles sont déjà décrites et exposées avec tout les détails désirables dans les livres de famille d'Alberti. S'il est un système catholi​que qui ait pu favoriser leur éclosion, ce ne pouvait être que le catholicisme. La morale protestante n'a eu qu'à s'approprier ce que le thomisme a créé.

2. Le puritanisme n'est pas davantage responsable de l'épanouissement illimité de l'amour du gain, de la passion insensée de l'argent, de l'idiosyncrasie des affaires, tou​tes qualités caractéristiques de l'esprit capitaliste à son apogée. Nous savons d'ailleurs que le moraliste-prédicateur puritain était, dans son for intérieur, hostile à toute velléité d'enrichissement. Et alors même qu'il admettait, à son corps défendant, cette velléité, c'était toujours avec cette limitation tacite ou explicite : le gain et l'enri​chissement ne devaient pas être des fins en soi. Ils ne se justifient, disaient-ils, que pour autant qu'on fait de la richesse un usage agréable à Dieu et ne sont permis que pour autant qu'ils ne sont pas préjudiciables au salut de l'âme. Ici encore nous retrou​vons les idées des scolastiques. « Vous pouvez rechercher le gain, ne se lasse pas de répéter Baxter, à la condition d'utiliser vos richesses pour faire du bien ». Et « faire du bien » signifie : prodiguer des dons à Dieu et à ses serviteurs, secourir les pauvres, servir le bien public.

3. Il est certain que la morale puritaine n'a pas favorisé la course éhontée, sans scrupule dans le choix des moyens, aux richesses. Comme la morale thomiste, elle ne se lasse pas de recommander et de prêcher l'emploi de moyens honnêtes. « Tout ce que l'homme acquiert honnêtement, est louable ». Comme le thomisme, le Puri​tanis​me prêche l'idée du « prix juste », veut soumettre les transactions de marché aux lois de la justice et de l'équité. Il s'oppose résolument à l'idée de la libre concurrence : « ceux qui pensent que leur marchandise vaut le maximum de ce que quelqu'un veut en offrir, partent d'un principe faux ». « Sur le marché chacun cherche à obtenir le plus possible, et on y considère généralement que le caveat emptor constitue la seule garan​tie. Or, ce n'est pas ainsi que les choses doivent se passer entre chrétiens, et même entre infidèles loyaux, croyants ou tout simplement honnêtes 
. »

4. J'estime enfin qu'il est faux d'établir un rapport de cause à effet entre la con​ception du monde puritaine et le grand épanouissement de l'esprit d'entreprise, à l'épo​que post-puritaine, dans les pays à population de souche puritaine. Le puri​tanis​me était loin d'encourager ses adeptes à se lancer dans des entreprises de vaste envergure ou aventureuses : il se contentait de les voir faire preuve d'une mentalité de boutiquiers sages et terre-à-terre. Les Écossais étaient des puritains! J'ai déjà eu l'oc​ca​sion de relever l'erreur qui consiste à qualifier de puritain un homme de l'envergure d'un Cecil Rhodes, par exemple, ou les grands entrepreneurs du même calibre que l'Angleterre et l’Amérique ont produits au cours du XIXe siècle. C'est se faire une conception tout à fait étroite de l'esprit capitaliste que d'en rattacher toutes les mani​festations au puritanisme : je crois avoir suffisamment montré que les ancêtres de nos grands « marchands hardis » étaient faits d'un tout autre bois; que les Raleigh, les Cavendish, les Drake, les Fugger et tant d'autres, du fait même qu'ils étaient nés plus tôt, n'ont pas pu nourrir leur esprit des matières abstruses qu'un revenant comme Mr Baxter a entassées dans sa Christian Directory.

Certes, il y a eu de grands entrepreneurs capitalistes, même parmi les puritains. Mais je doute fort qu'ils soient redevables de leur grandeur à la morale du puritanis​me, et je suis plutôt enclin à incriminer certaines dispositions natives et certains concours de circonstances. Rien ne nous autorise à voir dans les grands entrepreneurs de confession puritaine uniquement des produits de la morale puritaine. Nous aurons encore l'occasion de faire ressortir, au cours de cet exposé, toutes les possibilités auxquelles l'esprit capitaliste peut être redevable de sa floraison. La loi morale puri​taine ne représente qu'une de ces possibilités. Et j'espère avoir réussi à montrer que cette loi n'a exercé sur le développement de l'esprit capitaliste qu'une influence minime.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Deuxième partie :

Les forces morales

XXI.

Le judaïsme
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Sur le rôle de la religion juive dans l'évolution de la vie économique, et plus parti​culièrement dans la formation de l'esprit capitaliste, je me suis suffisamment expliqué dans mon ouvrage sur Les Juifs et la vie économique, auquel je renvoie les lecteurs qui désireraient avoir une documentation complète.

Je n'ai rien abandonné des idées que j'avais développées dans l'ouvrage en ques​tion, et cela malgré les critiques souvent passionnées qu'il avait soulevées, surtout de la part de nombreux rabbins qui ne pouvaient pas pardonner à un étranger d'avoir révélé quelques traits de leur religion qui leur apparaissent comme des « taches d'ombre ». Aux critiques qui m'ont reproché de n'avoir pas aperçu certains côtés de la religion juive, et notamment le mysticisme qui y occuperait cependant une certaine place, je répondrai ceci : mon but avait consisté, non à rechercher si la religion juive dans son ensemble se compose, en dehors de la loi proprement dite, d'autres éléments tels que le mysticisme, mais à découvrir les rapports qui existent entre le judaïsme et le capitalisme. Et pour m'acquitter de ma tâche, je n'avais pas à tenir compte de celles des manifestations du sentiment religieux qui, comme les tendances mystiques, n'ont manifestement joué aucun rôle dans la formation de l'esprit capitaliste. C'est ainsi d'ailleurs, et pour les mêmes raisons, que j'ai complètement laissé de côté la doctrine paulinienne et augustinienne de l'amour et de la grâce dans mon exposé de la morale thomiste. Et cependant, cette doctrine faisait partie du catholicisme officiel, alors que le judaÏsme officiel avait affirmé, depuis l'époque d'Esdra, que seul était valable le point de vue de la religion de la loi.

Les critiques dont il s'agit ne m'atteignent donc pas. Mais il est un point important sur lequel j'ai quelque peu complété ma manière de voir.

Lorsque j'écrivais mon livre sur Les Juifs, je n'étais pas encore suffisamment fami​liarisé avec l'éthique thomiste. Aussi ai-je considéré comme spécifiquement jui​ves, en les opposant aux conceptions de la religion chrétienne (prépuritaine), certai​nes stipulations de la religion juive, entre autres l'acceptation purement conditionnelle de la richesse et la subordination de la vie à des principes irrationnels. Ce fut une erreur. Ces éléments particulièrement importants du système religieux juif, et plus spécialement de la théologie morale juive, se retrouvent, ainsi que nous l'avons mon​tré plus haut, sinon précisément dans le christianisme primitif, dans le thomisme. Et ceci n'a rien qui doive nous étonner, étant donné que ce qui caractérise le thomisme, c'est d'avoir formellement reconnu dans la loi morale juive le noyau de la loi naturelle divine. Pas plus que le puritanisme, le judaïsme ne diffère sur les points essentiels du thomisme.

Le système religieux juif n'en présente pas moins certains traits qui lui impriment un cachet particulier et par lesquels il se distingue des religions catholique et pro​testante (pour autant du moins qu'il s'agit de ceux des éléments de sa morale qui nous intéressent ici plus particulièrement). Ce que je considère comme le trait spéci​fique du judaïsme, c'est qu'il contient et développe jusqu'à leurs dernières consé​quences logiques toutes les doctrines favorables au capitalisme.

C'est ainsi que la manière dont les doctrines religieuses juives jugent la richesse est de beaucoup plus favorable que le jugement que le catholicisme lui-même a formulé sur ce sujet. Cela n'a rien d'étonnant, étant donné que les autorités sur les​quelles s'appuient les Juifs sont les sages de l'ancienne alliance, dont la manière de voir est dans 99 cas sur 100 favorable à la richesse et à l'aisance, tandis que les théologiens-moralistes chrétiens sont obligés de compter avec l'idéal de pauvreté qui est énoncé dans l'Évangile et que la religion juive n'a jamais connu ni proclamé explicitement.

Il est cependant incontestable que le rationalisme a subi dans la religion juive une élaboration plus rigoureuse et plus détaillée que dans le catholicisme, et par ce côté il se rapprocherait plutôt du puritanisme. La vie sexuelle en particulier, à laquelle la mo​rale thomiste impose les importantes restrictions que nous connaissons déjà, se trouve soumise dans le puritanisme à une discipline qui la fait apparaître comme une affreuse caricature.

Ce qui est encore commun au judaïsme et au puritanisme, c'est le mépris complet pour le côté artistique de la vie, alors que ce côté occupe, au contraire, une place impor​tante dans le thomisme. Le deuxième commandement du Décalogue, dont les scolastiques n'ont tenu aucun compte, a exercé une profonde et décisive influence sur la conception du monde du judaïsme.

Ce qui assure à la morale juive une place particulière dans l'histoire du développe​ment de l'esprit moderne, c'est le fait qu'elle s'est formée à une époque où le christia​nisme se trouvait engagé dans une direction toute différente. Les Juifs savaient déjà apprécier les avantages de la richesse, alors que les chrétiens étaient encore attachés à l'idéal de pauvreté essénien; et la théologie morale juive enseignait le rationalisme extrême et outrancier à une époque où les chrétiens étaient encore animés de la reli​gion de l'amour selon saint Paul et saint Augustin. C'est ainsi que les éléments constitutifs de la morale, favorables au développement du capitalisme, ont eu chez les Juifs une avance de dix siècles et ont pu, au cours d'une longue histoire, opérer une sélection, grâce à laquelle les Juifs se sont trouvés adaptés au capitalisme à un moment où la religion chrétienne ne faisait que commencer son œuvre d'éducation. Il en résulta pour les Juifs un avantage énorme, de nature à leur assurer une supériorité incontestable, au point de vue des aptitudes capitalistes, sur tous les peuples chré​tiens.

Mais ce qui a permis à la religion juive d'exercer une action vraiment décisive, c'est le traitement particulier qu'elle appliquait aux étrangers. La morale juive était une morale à double face, et ses lois différaient selon qu'il s'agissait de Juifs ou de non-Juifs. On rencontre sans doute une double morale chez tous les peuples, au début de leur histoire; mais étant données les vicissitudes particulières de l'histoire du peu​ple juif, la double morale a subsisté chez lui pendant de longs siècles et n'a cessé, jusqu'en ces derniers temps, d'inspirer les principes auxquels les Juifs se conformaient dans leurs relations d'affaires.

C'est ainsi que la religion juive comportait ce que j'appellerais un code spéciale​ment applicable aux étrangers, dont j'ai donné une analyse assez complète, d'après des sources authentiques, dans mon livre sur Les Juifs. Je me bornerai à en rappeler ici les principales dispositions.

La disposition la plus importante et le plus souvent citée de ce code se rapporte à l'interdiction, ou plutôt à la permission de prélever des intérêts. Dans l'ancienne com​munauté juive, comme chez tous les autres peuples aux premières phases de la civilisation, le prêt sans intérêts (pour nous servir de la terminologie juridisante actuelle) constituait la seule forme d'entre-aide admise, ou, plutôt, naturelle. Mais on trouve déjà dans la plus ancienne loi juive (et ce devait être une coutume générale​ment répandue) la restriction d'après laquelle l' « étranger » ne devait pas bénéficier du prêt sans intérêts.

Le principal passage dans lequel se trouve formulée cette restriction est celui du Deutéronome, 23, 20. Les autres passages de la Thora se rapportant au prêt à intérêts sont - Exode, 22, 25; Lévit., 25, 37. A ces passages de la Thora se rattachent, depuis l'époque des Tanaïm jusqu'à nos jours, une discussion très passionnée dont le centre est formé par les fameuses considérations formulées dans Babamezia, fol, 70 b. J'ai l'impression que cette discussion avait principalement pour but d'obscurcir par toutes sortes de sophismes la situation remarquablement claire, telles qu'elle ressort des passage de la Thora auxquels je viens de faire allusion (situation qui se retrouve d'ailleurs reproduite sans changement aucun dans la Mischna). On lit notamment dans le Deutéronome (23, 20) : « Tu ne dois pas prélever d'intérêts sur ton compatriote, mais tu le dois sur un étranger ». Sans doute, ce texte primitif autorise une double interprétation, à cause de l'identité de la forme du futur et de celle de l'impératif dans la langue hébraïque : aussi peut-on lire aussi bien « tu peux » que « tu dois » (prêter à intérêts à un étranger).

Pour la question qui nous intéresse, il nous suffit de savoir que le croyant trouvait dans les Saintes Écritures des passages qui l'autorisaient tout au moins à prêter à intérêts (à des « goïm ») : il en résulte que le Juif était déchargé, pendant tout le moyen âge, de l'entrave que l'interdiction de l'usure imposait aux chrétiens. Or, les rabbins n'ont jamais, à ma connaissance, mis en doute l'existence de l'usure, en droit tout au moins. Mais il y a ou incontestablement des époques où la simple autorisation de recourir à l'usure dans les rapports avec des étrangers était interprétée comme un véritable devoir.

Ces époques furent précisément celles qui eurent la plus grande importance pour la vie pratique : ce furent notamment les siècles du haut moyen âge. Il semble avoir échappé aux auteurs qui, de nos jours, ont traité ce sujet que le passage du Deuté​ro​nome (23,20), relatif aux étrangers a été placé parmi les commandements qui rè​glent la vie des Israélites et que la tradition a enseigné qu'on devait prêter à usure aux étran​gers. C'est sous cette forme que le commandement en question (qui est le 198º) a été admis dans le Schulchan Aruch. Les rabbins modernes que les disposi​tions, pourtant si claires, du droit juif relatif aux étrangers semblent gêner (pour​quoi?), cherchent à affaiblir la signification de ce commandement et d'autres pareils en pré​ten​dant qu'il faut entendre par « étrangers », non les non-Juifs en général, mais les « païens » et les « idolâtres ». Mais la délimitation entre « non-Juifs » et « païens » n'a jamais été bien nette, et le croyant qui, par exemple, a retenu le 198e comman​dement, n'avait que faire des subtiles distinctions des doctes rabbins; il lui suffisait de savoir que l'homme auquel il prêtait à intérêt n'était ni Juif, ni compagnon, ni proche parent, mais un simple « Go! ».

La religion faisait donc, pour sa part, tout ce qu'elle pouvait pour, durant le moyen âge, encourager les juifs à pratiquer l'usure en quoi elle était d'ailleurs aidée et appuyée par la religion chrétienne. Nous pouvons donc dire que, dans la mesure où le prêt à intérêts a contribué à l'épanouissement de l'esprit capitaliste, le droit juif con​cernant les étrangers a joué dans cet épanouissement un rôle important. Nous savons déjà qu'un des effets de l'usure fut d'affaiblir l'esprit d'entreprise. Mais, ainsi que nous le verrons plus loin, elle a par ailleurs exercé sur le développement de l'esprit capi​taliste une influence défavorable. Nier que sous tous les autres rapports l' « étranger » occupait également dans le droit juif (divin) une situation exceptionnelle et que les obligations envers lui n'étaient jamais aussi strictes et rigoureuses qu'envers le « prochain », c'est faire preuve ou d'ignorance ou de mauvaise foi. Sans doute, les conceptions juridiques (et surtout la coutume) concernant la manière dont il convenait de traiter l'étranger ont subi de nombreux changements au cours des siècles. Mais l'idée fondamentale, d'après laquelle on devait moins d'égards à l'étranger qu'au coreligionnaire, n'a pas varié depuis l'époque de la Thora jusqu'à nos jours. Telle est l'impression que laisse une étude impartiale du droit relatif aux étrangers dans les Saintes Écritures (et principalement dans la Thora), dans le Talmud et dans les Codes. On invoque encore de nos jours, dans des ouvrages apologétiques, les célèbres passa​ges de la Thora (Exode, 12, 49; 23, 9. Lévit., 19, 33, 34; 25, 44, 46. Deutéronome, 10, 18, 19), comme autant de preuves en faveur du traitement « amical » que la loi juive réservait aux étrangers. Mais, en premier lieu, en invoquant ces passages on néglige un peu trop la tradition « orale »; et en deuxième lieu, si les passages en question recommandent de bien traiter l'étranger 
, car « vous avez été étrangers vous-mêmes dans le pays d'Égypte», ils n'en autorisent pas moins à le considérer comme jouissant d'un droit réduit : « Et voici ce qui se passera lors de l'année jubilaire : celui qui a prêté quelque chose à un prochain, ne le réclamera pas. Tu dois réclamer à l'étranger l'argent qu'il te doit; mais tu ne réclameras rien à ceux qui sont tes frères » (Deutér., 15, 2, 3). Même différence de traitement, entre Juifs et non-Juifs, que dans le cm du prêt à intérêts. Et l'on conçoit sans peine que les cas dans lesquels le non-Juif jouissait de droits moindres que le Juif se soient multipliés au cours des siècles, de façon à former dans le dernier Code une liste d'une longueur impressionnante. Parmi les para​graphes de Choschen Hamischpat qui définissent explicitement la situation juridique des étrangers, je citerai les numéros suivants : 188, 194, 227, 231, 259, 266, 272, 283, 348, 389, etc.

Or, le statut juridique des étrangers présente, à mon avis, une double importance pour la vie économique.

En premier lieu, étant donné le caractère xénophobe des dispositions du droit industriel et commercial juif, la tendance à traiter les étrangers avec moins d'égards et de scrupules qu'on ne traitait les nationaux, non seulement pouvait se donner libre cours, mais ne faisait que s'accentuer avec le temps, ce qui a eu pour effet un relâ​che​ment de la morale commerciale en général, surtout chez les Juifs de l'Europe orien​tale. Le droit réglant le statut des étrangers contenait par exemple, la stipulation (sou​vent citée), d'après laquelle le Juif était autorisé à utiliser pour son profit, sans être obligé de la signaler, toute erreur de calcul commise par un païen (par un étranger). N'est-il pas évident qu'une pareille conception juridique (qui inspire encore beaucoup d'autres stipulations et dispositions de la loi) devait fatalement faire naître dans l'esprit du juif pieux la conviction qu'il n'y avait pas à se gêner, d'une façon générale, dans ses rapports avec les étrangers ? Le Juif pénétré de cette conviction pouvait d'ailleurs être un parfait honnête homme, observer dans les rapports avec ses coreli​gionnaires les prescriptions extrêmement sévères de la loi relatives aux poids et mesures et ne voir dans son exploitation de l'étranger qu'un acte parfaitement normal, légal et conforme à la morale. On lui enjoignait, il est vrai, dans un certain cas : « tu dois être honnête, même à l'égard de l'étranger! » (Choschen Hamischpat, 231), mais le fait seul qu'il a fallu rappeler cette obligation ne prouverait-il pas qu'on n'avait guè​re l'habitude de s'y conformer? On lit d'ailleurs dans un autre passage de Choschen Hamischpat (227-26) : « On peut exploiter un non-juif, car il est écrit dans les livres sacrés qu'on ne doit pas exploiter son frère » (ici il est question, non de fraude ou de tromperie, mais d'une exagération de prix).

Cette conception tout à fait vague, d'après laquelle il n'y avait pas à se gêner avec l'étranger, qu'on pouvait, sans commettre un péché, agir sans scrupules à son égard, avait reçu une base solide dans les communautés juives de l'Europe orientale où on se livrait à une étude casuistique chicanière du Talmud. Pour montrer l'action démorali​sante et dépravante que cet amour de la chicane a exercée sur la conduite des Juifs dans les affaires, je citerai textuellement, parce qu'ils éclairent plus d'un trait de caractère des Juifs Aschkenazim (surtout en ce qui concerne leur comportement dans la vie économique), les mots suivants d'un témoin aussi impartial que Graetz : « Le Juif polonais possède au suprême degré l'art de brouiller et d'embrouiller les choses, de chicaner, d'opposer une fin de non-recevoir à tout ce qui dépasse son horizon, de se tirer d'affaire par des plaisanteries de mauvais goût... La loyauté et le sentiment du droit lui sont aussi étrangers que la simplicité et le goût de la vérité. Il utilise les finasseries enseignées dans les écoles, pour rouler ceux qui sont moins rusés que lui. Le mensonge et la roublardise lui procurent un plaisir et une sorte de joie victorieuse. Certes, il n'était pas toujours facile de raser avec des coreligionnaires qui savaient à quoi s'en tenir sous ce rapport; mais le monde non-juif, avec lequel les Juifs étaient en relations, avait appris à ses dépens la supériorité de l'esprit talmudique du Juif polonais... La dépravation morale des Juifs polonais valait souvent à ceux-ci des vengeances sanglantes et a eu pour effet, pendant un certain temps, la contamination des autres Juifs européens par l'esprit du judaïsme polonais. Tout le judaïsme a été, en effet, polonisé à la suite de l'émigration des Juifs de Pologne, fuyant les persécutions des Cosaques. »

Le traitement différentiel que le droit juif appliquait aux étrangers a eu encore une autre conséquence importante: celle de transformer de bonne heure les conceptions relatives à la nature du commerce et de l'industrie, et cela dans le sens d'une liberté de plus en plus grande. Nous savons déjà que les Juifs ont été les pionniers de la liberté du commerce (et, par conséquent, les initiateurs du capitalisme); aussi ne voulons-nous attirer ici l'attention que sur un seul fait, à savoir qu'ils ont été préparés à cette tâche par leur droit commercial lui-même (conçu, cela va sans dire, comme un com​mandement de Dieu), inspiré par l'esprit de liberté, et cela évidemment sous l'influen​ce de la législation relative aux étrangers. Il est, en effet, évident et facile à démon​trer, avec textes à l'appui, que dans les rapports avec les étrangers le principe de l'obligation personnelle devait disparaître, pour faire place au principe de la liberté économique.

Je me borne à rappeler quelques points seulement en rapport avec cette question.

La législation des prix (ou la politique des prix) est encore dominée dans le Talmud et dans le Schulchan Aruch, pour ce qui est des rapports avec les coreli​gionnaires, par l'idée du « justum pretium » (il en est d'ailleurs ainsi un peu partout au moyen âge), c'est-à-dire qu'elle cherche à conventionnaliser la fixation des prix en s'appuyant sur l'idée de la subsistance; mais à l'égard de l'étranger le « justum pretium » perd son caractère obligatoire, la fixation de prix « moderne » étant consi​dérée comme la seule modalité naturelle (voir Chulchan Aruch, 227, 26; cf. Bara Mezia, 49b et suiv.).

Quelle que soit d'ailleurs l'origine de cette conception, il est certain que le fait qui nous importe le plus est celui-ci : l'idée de la liberté commerciale et industrielle se trouve déjà énoncée dans le Talmud, et surtout dans le Schulchan Aruch, et cette idée était totalement étrangère au moyen âge chrétien. L'historien du droit et de l'économie politique qui s'attacherait à établir ce fait à la suite d'une étude approfondie et systé​matique des sources rendrait à la science un service inappréciable. En ce qui me con​cerne, je dois me borner, cette fois encore, à relever quelques passages qui suffi​ront cependant, à mon avis, à montrer l'exactitude de ma thèse. Le premier de ces pas​sa​ges est celui du Talmud et des Codes qui reconnaît expressément le principe de la libre concurrence entre négociants (c'est-à-dire une manière de se conduire en affaires qui, ainsi que nous l'avons déjà vu ailleurs, était en opposition avec celle du marchand de la période pré-capitaliste et des premières phases du capitalisme). On lit dans Bara Mezia (fol. 60ab) : « R. Jehouda enseigne : Le boutiquier ne doit pas distribuer aux enfants des sucreries et des noix, car en le faisant il les habitue à venir chez lui. Les docteurs permettent cependant de le faire. On ne doit pas non plus gâcher les prix. Mais Abba Saül décide que les docteurs le permettent ». Mêmes raisonnements dans la Guémara et dans la Mischna. Et lorsque nous arrivons au Schulchan Aruch, nous ne trouvons plus trace d'arguments contraires ou défavorables à la liberté com​mer​ciale, la conception « avancée » ayant seule subsisté : « Il est permis au boutiquier de distribuer aux enfants qui viennent dans sa boutique des noix ou autres gourmandises, afin de les attirer chez lui; il lui est également permis de vendre moins cher que le prix ayant cours sur le marché, et lorsqu'il le fait, personne n'a le droit de le lui reprocher. »

On lit encore dans Schulchan Aruch (156, 7), à propos de marchands qui, venant vendre leurs marchandises dans la ville, sont soumis à certaines restrictions : « Mais si les étrangers vendent leurs marchandises moins cher que les marchands de la ville, personne ne pourra tenir rigueur au public juif de se servir chez les étrangers, car ce faisant, il recherche seulement son avantage ». Ou encore (156, 5) : « Personne ne devra tenir rigueur à un Juif, lorsqu'il prête de l'argent à un non-Juif à un intérêt inférieur au taux légal ».

Nous voyons en outre le principe rigide du monopole industriel faire place dans le droit juif (du moins dans le Schulchan  Aruch) à celui de la liberté industrielle : supposons qu'un artisan se soit installé dans une rue sans soulever les protestations des autres habitants de cette rue, et qu'un autre habitant se mette à exercer le même métier : le premier n'aura pas le droit de l'en empêcher ni ne pourra prétendre que le nouveau venu, alors même qu'il vient d'un autre quartier, lui enlève le pain de la bouche, etc. (Schulchan Aruch, 156, 5).

Nul doute n'est donc permis : C'est Dieu lui-même qui veut la liberté du commer​ce, le libre exercice des métiers. Inutile d'insister sur l'influence qu'une pareille conception a dû exercer sur l'orientation et l'évolution de la vie économique.
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Dans les chapitres qui précédent, nous avons parlé en toute impartialité, pour ne pas dire en toute naïveté, de l'influence des forces morales sur la formation de l'esprit capitaliste. Avions-nous le droit de le faire? Et jusqu'à quel point nos affirmations sur ce sujet sont-elles exactes et justifiées ? Les réponses à ces questions ne ressortent nullement de l'exposé que nous venons de faire, car la seule conclusion que nous soyons autorisés à en tirer est qu'il existe, dans nombre de cas, un parallélisme entre certaines manifestations de l'esprit capitaliste et certaines doctrines philosophiques et religieuses.

Or, pourrait-on m'objecter, ce parallélisme n'implique nullement un rapport de cause à effet entre les deux séries de faits et rien n'empêche d'admettre que l'esprit capitaliste a pu s'alimenter à d'autres sources et peut être redevable de l'aspect que nous lui connaissons à d'autres influences que des préceptes moraux et des com​mandements religieux.

On pourrait encore m'objecter (et cette objection s'accorde fort bien avec la ma​niè​re de penser très répandue de nos jours) qu'à supposer même qu'il existe un rapport de cause à effet entre esprit capitaliste et préceptes moraux, ce rapport ne peut être que l'inverse de celui que vous semblez vouloir admettre; autrement dit, les exigences philosophiques et religieuses, loin d'avoir donné naissance à l'esprit capitaliste, ne seraient que le « reflet » de certaines conditions économiques qui trouveraient leur expression dans une certaine mentalité économique.

Je n'ai pas l'intention de m'engager dans une discussion à propos du problème que soulève cette dernière objection. Pour ce qui est des rapports de principe existant entre la religion et la vie économique, Ernst Tröltsch s'est prononcé, avec une indis​cutable compétence et la plus grande impartialité, contre la « conception matérialiste de l'histoire ». Je me bornerai à esquisser brièvement ici mon point de vue relative​ment à cette question, ce qui me permettra de résoudre le cas spécial qui m'intéresse, c'est-à-dire de préciser plus ou moins la part probable qui revient aux forces morales dans la formation de l'esprit capitaliste.

Quel que soit le génie de son fondateur, une religion ne peut prendre racine que si certaines conditions préalables se trouvent remplies dans le milieu extérieur. Ces conditions préalables ne sont pas seulement de nature économique : elles sont égale​ment d'ordre biologique et ethnologique. L'acceptation d'une religion (ou, dans une mesure de beaucoup moindre, d'une philosophie) dépend de l'état général d'un peuple, de la composition de son sang, de ses conditions sociales; et c'est l'état général d'un peuple qui détermine le développement que le système religieux réalise au cours des siècles. Nous pouvons encore exprimer la même idée en disant que pour qu'une religion s'implante et se développe dans une certaine direction, il faut que le peuple possède une certaine « disposition ». « Pas plus qu'une graine ne peut germer sur un rocher nu, une religion humanitaire et philosophique ne saurait s'imposer à des sau​vages ignorants et grossiers ».

Or, plus nous nous rapprochons des temps modernes, plus la « disposition » des peuples subit l'influence des conditions économiques, et cela parce que les intérêts économiques ont conquis, du moins au cours de l'histoire de l'Europe occidentale, une place de plus en plus grande dans la vie psychique de l'homme. C'est pourquoi une religion subit l'influence des conditions économiques dans une mesure d'autant plus grande qu'elle est plus récente.

Il est facile de se rendre compte de l'exactitude de ces propositions que je consi​dère comme fondamentales, en comparant entre eux les différents systèmes religieux du christianisme au point de vue des rapports existant entre chacun d'eux et la vie économique de l'époque à laquelle il est né.

Faire dépendre la diffusion des doctrines augustiniennes de l'influence de condi​tions économiques quelconques, ce serait aller à l'encontre des faits.

Mais le facteur économique joue déjà un rôle moins négligeable dans le dévelop​pe​ment du système thomiste, et notamment dans celui de la doctrine morale des scolastiques au cours des XIVe et XVe siècles. Il convient cependant de reconnaître que le catholicisme du bas moyen âge emprunte encore, lui aussi, ses éléments essen​tiels à des sources qui ne sont ni contemporaines de l'époque de sa naissance ni rattachées au lieu de sa naissance : nous ne voyons que trop nettement qu'il représente une synthèse d'expériences religieuses, d'impressions laissées par les faits de la vie quoti​dienne, de doctrines philosophiques de l'antiquité et de commandements moraux du peuple juif.

En revanche, la formation des variétés calvinistes du protestantisme se ressent fort nettement de l'influence de l'économie capitaliste avancée. Si le puritanisme a fini par reconnaître que le genre de vie bourgeois était compatible avec l'état de grâce, ce fut sous l'influence et sous la pression des conditions économiques. Nous savons déjà à quel point il était, de par sa nature, étranger au capitalisme. Les prédicateurs puritains des XVIe et XVIIe siècles auraient fort volontiers envoyé à tous les diables le culte de Mammon, pour le remplacer par une organisation économique fondée sur le travail de la terre et l'artisanat, parce qu'elle offrait un cadre plus approprié à leurs doctrines anti-mondaines. Mais il était trop tard. Il leur fut impossible de fermer les yeux sur les progrès du capitalisme, comme l'a fait le luthérianisme dans l'Allemagne d'alors, plongée dans la plus profonde misère économique. Ils ont, à contre-cœur sans doute, reconnu son existence et cherché seulement, autant que possible, à le concilier avec leurs conceptions religieuses. La forme même sous laquelle ils ont présenté leurs doctrines témoigne de l'influence qu'a exercée sur celles-ci la vie économique de l'époque. Ils se sont notamment servis, pour exposer leurs vérités de salut, de repré​sentations et d'images empruntées à cette vie économique. C'est ainsi qu'ils conçoi​vent le « saint » comme tenant une comptabilité de ses péchés, comme faisant une dis​​tinction entre capital et intérêts, ce qui « donne à la sanctification de la vie le caractère d'une simple affaire commerciale. »

« Baxter (Saints everlasting rest., Ch. XII), par exemple, parle ainsi de l'invisi​bilité de Dieu : de même qu'on peut par correspondance entretenir un commerce pro​fi​table avec un étranger qu'on ne voit pas, de même on peut obtenir une « perle pré​cieu​se » par le « commerce sacré » avec le Dieu invisible. Ces comparaisons com​mer​ciales, qui remplacent les comparaisons judiciaires en usage chez les anciens moralistes et dans le luthérianisme, sont tout à fait caractéristiques du puritanisme qui se représente l'homme comme achetant son salut contre une traite tirée sur Dieu » 
.

Certes, ces représentations, ainsi que je l'ai montré en détail dans mon livre sur Les Juifs, étaient tout à fait familières au Judaïsme. Et il est possible que les théo​logiens puritains les aient empruntées aux ouvrages de leurs collègues juifs. Mais ils les ont empruntées, précisément, parce que la pensée théologique juive était déjà au plus haut degré orientée vers le capitalisme et parce que, à l'époque dont il s'agit, le capi​talisme commençait à étendre ses filets sur le monde entier. Si les prédicateurs puritains avaient annoncé leurs doctrines dans un milieu composé uniquement de paysans, de seigneurs féodaux et d'artisans, ils auraient commis la plus grosse absur​dité en ayant recours, pour se faire comprendre de leurs auditeurs, à des images telles que comptabilité, capital, intérêt, etc.

Mais (et ceci nous importe le plus) il est incontestable qu'à partir du moment où un système religieux (ou philosophique) a poussé des racines, les doctrines dont il se compose et qu'illumine l'auréole du supra-sensible agissent à leur tour sur la vie en général, sur la vie économique en particulier. Et il serait même étonnant que l'état psy​chique des sujets économiques échappât à l'influence de ces commandements moraux systématiquement élaborés et impérativement proclamés.

Il convient de dire cependant que cette influence est, à son tour, subordonnée à certaines conditions, dont l'une est de nature personnelle, l'autre de nature objective.

La condition de nature personnelle, qui doit être remplie pour que les forces morales exercent une influence sur la conduite économique, est celle-ci : les forces en question doivent avoir un certain empire sur les âmes humaines. La meilleure morale reste inefficace, tant qu'il n'y a pas d'hommes qui veuillent la suivre, parce qu'ils y croient. Or, nous avons pu montrer que cette condition se trouvait remplie pendant toute la période du capitalisme naissant : l'intérêt pour la philosophie à l'époque de la Renaissance, et surtout le profond sentiment religieux qui avait existé dans tous les pays jusqu'au XVIIIe siècle, sont des faits dûment et incontestablement établis.

Mais la condition objective de l'efficacité des forces morales se trouve également remplie pendant la période du capitalisme naissant par le niveau relativement peu élevé du développement capitaliste. Je m'explique : tant qu'un système économique est encore en voie d'édification, tant que chacun est libre d'adopter la conduite écono​mi​que qui lui plaît, les doctrines morales et les maximes morales qui en découlent ont, pour se déployer, un champ beaucoup plus vaste qu'à l'époque où les différentes branches du système économique ont atteint leur plein et complet développement, où tous les procédés et toutes les démarches sont, pour ainsi dire, mécanisés, où les sujets économiques sont poussés, malgré eux, à adopter une ligne de conduite déter​minée.

Or, puisque les deux conditions se trouvent remplies pendant la période du capita​lisme naissant, nous sommes autorisés à conclure que la philosophie, et surtout la religion, quel que fût le mode de leur naissance, une fois constituées en forces mora​les, n'ont pas pu ne pas contribuer à la formation de l'esprit capitaliste. En d'autres termes, le parallélisme qui, ainsi que nous avons pu l'établir, existe dans nombre de cas, entre doctrines morales et manifestations de l'esprit capitaliste, doit être inter​prété dans le sens que nous avons indiqué, le commandement moral étant considéré comme la cause, le mode de comportement des sujets économiques comme l'effet.

La contribution que les forces morales ont apportée au développement de l'esprit capitaliste s'est, à mon avis, manifestée par les trois ordres de faits suivants :

1° elles ont fait naître ce que j'appellerais une disposition favorable au capita​lis​me, et notamment une conception de la vie ayant pour base la rationalisation et la méthodisation de toutes choses et à l'élaboration de laquelle la philosophie de la basse antiquité et les trois principales religions ont pris une part égale;

2° elles ont provoqué la culture des vertus bourgeoises, qui a été à son tour pré​conisée aussi bien par les trois systèmes religieux que par les sages de l'antiquité;

3° elles ont contribué à refréner l'amour du gain et à imposer certaines limitations à la mentalité économique. Et ce résultat doit incontestablement être mis à l'actif des deux confessions chrétiennes qui ont, par leurs prédications, réussi à en faire une chose vivante et réelle. Aussi pouvons-nous dire que le capitalisme était resté, jusqu'à la fin de sa première période, sous l'influence humanisante de l'enseignement moral du christianisme. Ceux qui ne s'en rendent pas compte n'ont aucune idée du caractère propre du capitalisme à ses débuts.

Nous avons vu cependant que ce qui caractérise plus particulièrement la morale juive, c'est qu'elle ignore (du moins en ce qui concerne les relations avec les « étran​gers » qui, au point de vue pratique, nous intéressent d'ailleurs seules ici) les princi​pes à la faveur desquels les confessions chrétiennes ont cherché à endiguer et à limiter la vie économique. C'est pourquoi nous voyons les Juifs, dès les premières phases du capitalisme, briser le cadre de la vieille moral économique et se lancer à la poursuite du gain, sans tenir compte d'aucune limitation, sans s'embarrasser d'aucun scrupule. Mais ces idées ne sont devenues partie intégrante de l'esprit capitaliste en général que lorsque le capitalisme eut atteint son plein développement, c'est-à-dire à une époque où le sentiment religieux, dans les pays protestants du moins, eut con​sidérablement diminué d'intensité, alors que l'influence du judaïsme se fut accrue en profondeur et en étendue. Il est donc certain que les forces morales, la religion en particulier, ont joué un rôle considérable dans l'épanouissement du capitalisme, dont l'essor peut être considéré comme un effet de l'action de deux forces opposées : affai​blissement du sentiment religieux et persistance du sentiment religieux juif.

Mais ce serait, d'autre part, exagérer démesurément l'influence que les forces morales ont pu exercer sur la vie économique que de les rendre seules responsables du développement de celle-ci, tel que nous l'avons vu s'accomplir depuis la fin de la première période du capitalisme. Il me semble que les considérations à la faveur desquelles nous avons assigné aux forces morales une sphère d'action assez vaste, nous permettent également d'entrevoir les limites de cette action. Et ces limites, nous croyons pouvoir les tracer de la façon suivante :

1. Tant que les valeurs morales étaient reconnues par les hommes, c'est-à-dire tant que les hommes y « croyaient » (au sens large du mot), l'action des forces morales a dû exercer incontestablement une influence (en présence de certaines conditions exté​rieures) sur la naissance et le développement de l'esprit capitaliste.

2. Mais le fait que les hommes « croyaient » aux valeurs morales, n'exclut nullement l'intervention d'autres influences que celles exercées par les forces morales. Dans l'hypothèse contraire, on aurait vu le même système religieux engendrer partout le même esprit capitaliste, ce qui fut loin d'être le cas (comparer l'Espagne à l'Italie), puisque nous avons vu le même esprit capitaliste naître dans des pays attachés à des systèmes religieux différents (Italie, Allemagne, Amérique).

Si l'on veut bien se persuader que les forces morales n'ont pas été et n'ont pas pu être la seule source de l'esprit capitaliste, il suffit de réfléchir au fait que par beaucoup de ses côtés et par un grand nombre de ses manifestations cet esprit était presque inaccessible à l'action des forces morales. Pour montrer combien il est facile, en ces matières, de s'engager dans une fausse voie et d'adopter un point de vue étroit et uni​latéral, je ne saurais mieux faire que de citer les paroles suivantes par lesquelles Franz Keller termine son heureuse discussion des idées que j'avais exposées précédemment à ce sujet :


« Ce qui fut décisif pour l'origine du capitalisme, c'est moins l'accumulation de grandes richesses entre les mains de quelques-uns que ce fonds de forces morales qui a trouvé sa plus haute expression économique dans la responsabilité qui caractérise l'activité de l'entrepreneur. Les forces morales sont le produit d'une longue éducation et forment chez un peuple la base du système contractuel qui est la condition indis​pensable de l'activité de l'entrepreneur ».

Ces mots renferment un grand noyau de vérité, mais méconnaissent la complexité du problème dont il s'agit ici.

En premier lieu (et cela soit dit en passant), ce qui fut « décisif » pour la naissance du capitalisme (en tant que système économique), ce fut aussi bien l'accumulation de richesses que la formation d'un esprit capitaliste, sans compter l'influence de quelques autres facteurs encore. Jamais et en aucun cas des aspirations purement morales ne peuvent engendrer des formes économiques. Il s'agit là d'un malentendu contre lequel Max Weber avait déjà protesté avec force, lorsqu'on l'avait accusé d'avoir voulu déduire le capitalisme tout entier de motifs religieux.

Mais envisageons seulement l' « esprit » de la vie économique, la mentalité éco​no​​mique dans son acception la plus générale : cet esprit, nous le savons déjà, forme un mélange hétérogène d'états psychiques très variés dont quelques-uns seulement sont, de par leur nature, accessibles à l'action de forces morales, c'est-à-dire suscep​tible d'être créés et maintenus par l'éducation. Nous pouvons désigner sous le nom de « vertus » ceux des éléments de l'esprit capitaliste qui constituent un produit de l'édu​cation et doivent leur existence à l'action de forces morales : vertus de l'esprit, vertus du caractère, les unes et les autres étant les manifestations d'une nature disciplinée, les résultats d'une contrainte systématiquement imposée à la volonté et à l'intellect.

Ces vertus peuvent être acquises, à la condition de reconnaître et de se conformer à certaines normes morales enseignées par l'éthique. Que l'acquisition de ces vertus suppose, elle aussi, certaines dispositions originelles, qu'elle constitue une tâche faci​le pour les uns, difficile pour les autres, c'est ce que j'admets volontiers. Il n'en reste pas moins que, dans leur ensemble et dans ce qu'elles ont d'essentiel, les vertus nais​sent grâce à l'action de forces morales, constituent un produit de l'éducation, du dressage moral.

Mais l'esprit capitaliste se compose encore d'autres éléments dont quelques-uns sont innés, par conséquent impossibles à acquérir : ce sont les talents , le talent de l'en​​tre​​preneur hardi, celui du spéculateur ingénieux, celui de l'habile calculateur. Il n'y a pas de force morale au monde susceptible de transformer un imbécile en génie, un rêveur en calculateur. Certes, les talents peuvent être « cultivés » ; on peut (par sé​lection) en multiplier le nombre et en élever le niveau ; mais les forces morales res​tent totalement étrangères aussi bien à leur formation qu'à leur développement et à leur sélection.

Nous trouvons encore dans l'esprit capitaliste, comme troisième élément consti​tutif, les techniques : aptitude à s'assimiler les affaires, aptitude à calculer, à organi​ser, etc. Toutes ces aptitudes s'acquièrent également en dehors de toute intervention de forces morales : ce sont des aptitudes apprises. L'homme le plus parfait au point de vue moral sera un mauvais entrepreneur capitaliste, s'il adopte un faux système dans sa comptabilité ou s'il commet des fautes dans ses calculs. Le degré et la somme des aptitudes capitalistes sont déterminés par le nombre des techniques qu'on possède, par la facilité avec laquelle on les assimile et par la volonté qu'on met à les acquérir. Seul le dernier de ces trois facteurs, c'est-à-dire la volonté d'acquérir, d'apprendre et d'assi​miler, est accessible à l'action de forces morales. Il constitue ce que nous appelons zèle, application. Les deux autres facteurs, au contraire, échappent complètement à l'action de ces forces : le nombre des aptitudes qu'on peut acquérir en un temps donné dépend du don d'invention qui peut exister ou ne pas exister, présenter un degré plus ou moins prononcé ; quant à la rapidité et à la facilité avec lesquelles les sujets éco​nomiques acquièrent telles ou telles habitudes, elles dépendent de certains dons qui, eux, ne s'acquièrent pas et qui varient de degré d'un sujet à l'autre. Sans doute, il est possible, par la sélection, d'élever leur degré au cours de générations, mais cette sélection s'exerce en dehors et indépendamment des forces morales.

Il résulte de ce que nous venons de dire que, même dans les communautés où leur action n'a pas encore subi la moindre diminution, les forces morales ne prennent aucune part à la formation et au développement d'un certain nombre d'éléments cons​titutifs de l'esprit capitaliste. Or, il est incontestable que depuis la fin de la première période capitaliste les forces morales avaient subi, dans nos communautés chré​tiennes, une éclipse marquée. Et, à partir de cette époque, l'esprit capitaliste a pris un essor formidable et opéré dans notre vie des transformations radicales qui n'ont été possibles que grâce à la désuétude dans laquelle étaient tombées, dans les pays tant catholiques que protestants, les doctrines morales du christianisme ; transformations qui ont eu pour condition préalable la rupture de toutes les barrières par lesquelles le catholicisme et le protestantisme avaient voulu endiguer et canaliser l'activité de l'hom​me économique ; transformations qui ne se sont effectuées qu'en conformité avec une seule morale : avec la morale juive.

Disons cependant tout de suite que quelque considérable que fût l'influence de la morale juive, ce serait manquer d'esprit critique que d'attribuer à cette seule influence toute la manière d'être et d'agir de l'homme économique moderne. Nous avons donc à rechercher les autres sources du capitalisme moderne, les autres causes de son essor et de son extraordinaire épanouissement, celles qui, après avoir agi concurremment avec les forces morales pendant la première période du capitalisme, se sont subs​tituées à ces forces à partir de la fin du XVe siècle. Et comme ces causes ne peuvent résider que dans les conditions sociales, c'est à l'examen de ces dernières que sera consacrée la section suivante de notre ouvrage.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Troisième partie :

Les conditions sociales

XXIII

L'État
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Dans les chapitres qui suivent nous nous proposons de donner un aperçu général des principaux ensembles de causes et d'influences en rapport avec les conditions sociales, en insistant plus particulièrement sur quelques points qui nous paraissent pré​senter une importance spéciale. Procéder autrement, ce serait singulièrement dé​pas​ser le cadre de cet ouvrage. Comme il n'est pas une seule période de l'histoire de ces cinq derniers siècles qui ne présente des rapports plus ou moins étroits avec le problème qui nous intéresse, nous devons nous borner à quelques brèves et rapides allusions, notre but n'étant pas d'écrire une histoire économique, et encore moins une histoire de la civilisation ou une histoire générale de cette vaste époque.

Je parlerai en premier lieu de l 'État, et cela non seulement à cause de l'importance incontestable que sa propre évolution présente pour la formation et le développement de l'esprit capitaliste, surtout jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, mais aussi parce que l'ensemble de causes qu'il représente constitue comme l'écorce qui renferme à l'état de noyau tous les autres ensembles de causes.

Je me propose de montrer en quoi et comment l 'État a favorisé le développement de l'esprit capitaliste. Mais je ne serais pas complet, si je ne disais que, sous certains rapports, l'État a aussi exercé sur ce développement une action paralysante.

Il est incontestable qu'une fiscalité exagérée ne peut avoir pour effet que d'entra​ver et, dans beaucoup de cas, d'étouffer complètement l'esprit d'entreprise. Lorsque les impôts sont élevés au point d'anéantir, ou à peu près, les bénéfices, et cela soit en frappant les industries elles-mêmes, soit en faisant monter les salaires à un degré qui rend impossible la défense contre la concurrence des industries étrangères, on voit diminuer la tendance à investir des capitaux dans des entreprises. On sait, par exem​ple, que la décadence économique de l'Espagne, à partir du XVIIe siècle (Ranke) et le brusque écroulement de l'industrie hollandaise au cours du XVIIIe (Luzac et Pringsheim) ont été provoqués en grande partie par les impôts exagérément lourds qui avaient pesé sur ces deux pays. Une mauvaise politique industrielle et commer​ciale peut également, bien qu'à un degré moindre qu'une fausse politique fiscale, exercer une action paralysante sur l'esprit d'entreprise. On peut en dire autant d'une politique sociale trop interventionniste.

Mais l'État moderne a opposé au développement de l'esprit capitaliste d'autres obstacles encore, qui, eux, n'avaient rien à voir avec une « mauvaise » ou « fausse » politique fiscale, industrielle, commerciale. Ces obstacles avaient leur source dans les emprunts publics. J'ai montré ailleurs, chiffres à l'appui 
, quelles sommes énormes, destinées principalement aux entreprises militaires, avaient, depuis la fin du moyen âge, afflué dans les caisses publiques. Ces saignée, opérées par les gouvernements, eurent pour premier effet de débiliter considérablement le corps économique, tout en lui offrant plus tard l'occasion de retrouver une partie de ses forces par l'utilisation productive des sommes ainsi accumulées. Mais en même temps qu'ils raréfiaient les moyens dont le capitalisme avait besoin pour la réalisation de ses projets, les em​prunts publics entravaient ou, tout au moins, ralentissaient l'essor de l'esprit d'entre​prise, en offrant aux gens riches l'occasion de faire fructifier leur argent sans risque, en achetant tout simplement des rentes sur l'État.

En Angleterre, en France, en Hollande, cet état de choses ne cesse de soulever des protestations pendant tout le XVIIe et tout le XVIIIe siècle : l'argent, disaient ceux qui avaient l'amour de l'entrepris et la mentalité capitaliste, l'argent qui devrait servir à féconder, à encourager le commerce et l'industrie, va s'engouffrer dans les caisses publiques vers lesquelles il est attiré par l'appât de gros intérêts.

C'est en France que l' État a trouvé un moyen particulièrement efficace d'étouffer l'esprit d'entreprise par la vente de charges qui, ainsi que nous l'avons montré plus haut, a été pendant des siècles une des principales institutions de la vie publique fran​çaise. Ce n'était pas la même chose que la souscription à des emprunts publics; mais l'effet a été le même : les gens riches, une fois la charge acquise, ne deman​daient plus qu'à en jouir en toute tranquillité et se désintéressaient totalement des entreprises capitalistes. La France nous offre, soit dit en passant, l'occasion d'observer l'enchaî​nement, les réactions réciproques des forces agissant sur l'esprit capitaliste: le peuple français (auquel nous avons cru pouvoir assigner des origines celtes), dont l'aptitude au capitalisme était au-dessous de la moyenne créa l'institution de l'achat de charges, mode d'utilisation de capitaux conforme à son tempérament; cette institution, une fois créée, exerça, à son tour, une action paralysante sur l'esprit d'entreprise, soit en étouffant le peu d'aptitude au capitalisme qui pouvait encore exister en France, soit en favorisant la sélection des moins aptes.

On constate les mêmes effets dans les pays où l’État ne sait pas ou ne veut pas observer une attitude de neutralité à l'égard des différentes classes sociales dont se compose la nation, où il favorise, par exemple, une noblesse complètement étrangère à la vie des affaires et prive le monde capitaliste des représentants les plus capables de la bourgeoisie en leur conférant des titres et des situations nobiliaires.

Ici encore il est difficile, dans chaque cas donné, de faire une distinction nette et tranchée entre la cause et l'effet - est-ce l'anoblissement qui rend les représentants de la bourgeoisie étrangers aux intérêts du capitalisme, ou l'anoblissement ne fait-il que sanctionner un processus de féodalisation interne qui se serait accompli dans la bourgeoisie?

Mais toutes ces entraves ne comptent guère, si l'on songe au formidable appui que l'État accorde, par tous les moyens dont il dispose, à l'esprit capitaliste.

Et si l'État accorde au capitalisme cet appui, c'est, en premier lieu, parce qu'il le veut. Toutes les mesures que l'État prend pour favoriser les intérêts capitalistes sont des mesures voulues, sont dictées par une délibération réfléchie.

Nous savons déjà que l'État a été un des premiers et est resté un des plus grands entrepreneurs capitalistes. En tant que capitaliste il apparaît comme un modèle auquel cherchent à se conformer les particuliers, il encourage l'esprit d'entreprise chez cha​cun de ses sujets, il a son mot à dire dans toutes les questions d'organisation, il possè​de une expérience suffisante pour pouvoir se prononcer dans les questions de morale commerciale. Son influence s'exerce dans le sens de la transmutation des valeurs sociales; en faisant des affaires lui-même, il réhabilite les « sales métiers » (« artes sordidae »), si méprisés à l'époque pré-capitaliste et les élèves au rang d'occupations «gentlemanlike » (« dignes d'un gentleman »).

Mais c'est par des voies indirectes, et notamment par sa politique économique, que l'État exerce la plus grande influence sur le déve​loppement de l'esprit capitaliste. Nous ne devons pas oublier, en effet, à quel point la politique du mercantilisme a été profitable aux intérêts capitalistes pendant la période du capitalisme naissant. Voici quelques-uns des traits les plus caractéristiques de cette politique.

L'État met en oeuvre tous les moyens, la force et la persuasion, pour pousser les particuliers vers le capitalisme, vers l'entreprise capitaliste.

On lit dans un ouvrage du XVIIIe  siècle que « la plebs reste attachée à ses vieil​les habitudes et qu'il faut la tirer par le nez et par les bras pour l'en détourner et lui faire comprendre que ses avantages sont ailleurs ». Il est touchant de voir les manœu​vres dont se sert Colbert pour secouer l'indolence de ses compatriotes. En Angleterre, c'est le roi (ou la reine) qui, pendant les XVIe  et XVIIe siècles, assure, grâce aux ressources nécessaires dont il (ou elle) dispose, la marche d'un grand nom​bre d'entre​prises. C'est à la suite de longs pourparlers avec le roi, qu'un Drake ou un Raleigh se décide à entreprendre un nouveau voyage : c'est ainsi que le dernier projet de Raleigh de se rendre une fois de plus à Guayana doit sa naissance aux besoins d'argent de Jacques 1er; c'est ainsi encore que Charles 1er dépêche dans tous les coins du pays des agents chargés de conclure avec des industriels des contrats avantageux.

A cela s'ajoute encore l'ingénieux système des privilèges dont se servait l'État mercantiliste pour favoriser des intérêts capitalistes déjà existants, pour provoquer le développement d'intérêts latents et pour semer les germes d'intérêts seulement possibles. Toute la signification de ces « privilèges » d'État ressort avec une admi​rable netteté d'une lettre du roi de France, Henri II, datée du 13 juin 1558 : il dit notamment dans cette lettre que ses « privilèges et bienfaits » ont uniquement pour but de stimuler les industriels « vertueux et laborieux » et de les pousser vers des entreprises profitables.

Ces « privilèges » qui visaient, par des promesses matérielles et morales, à tenir en éveil l'esprit d'entreprise, avaient revêtu des formes variées : ils apparaissent tantôt sous la forme de monopoles, c'est-à-dire de privilèges négatifs, portant soit sur la pro​duction, soit sur le commerce, soit sur les transports; tantôt sous le forme de mesures de protection ou d'encouragement, d'un caractère à la fois politique et commercial; tantôt enfin sous la forme de primes accordées directement. Savary énumère dans son Dictionnaire toutes les primes à l'aide desquelles on cherchait à stimuler le goût de l'entreprise : octroi de la noblesse héréditaire; permis de naturalisation; exemption des droits d'entrée; prêts sans intérêts; pensions annuelles; licence de distillation d'alcool; octroi de terrains pour constructions; exemption du contrôle industriel; secours en argent, etc. « On accordait privilèges et protection à toutes les inventions; on aurait dit que la caisse du roi était installée sur les marchés et dans les rues, prête à accorder une récompense à ceux qui pouvaient présenter une invention quelconque » (Heinrich Laube). C'est ainsi que l'État s'attachait à appuyer, à soutenir et à encourager ces « faiseurs de projets » dont j'ai longuement parlé dans un autre chapitre de ce livre.

L'État a encore réussi à raviver dans une certaine mesure 
 l'esprit d'entreprise, en brisant le système du mercantilisme et des corporations et en introduisant dans le nouveau droit économique du XIXe siècle la « liberté industrielle ».

L'État a enfin consciemment favorisé l'esprit capitaliste par les soins dont il a entouré l'instruction à tous ses degrés. Nous avons déjà vu que la création d'établisse​ments d'enseignement pouvait être considérée comme un fait symptomatique de l'existence d'un esprit capitaliste. Nous y avons vu une preuve de la diffusion de cet esprit et nous avons cherché à y surprendre des indications relatives à sa nature. Ici nous allons l'envisager en tant que source de l'esprit capitaliste. Depuis les écoles de calcul qui existaient à Florence dès le XIVe siècle jusqu'aux écoles de commerce et de hautes études commerciales de nos jours, tous les établissements qui ont été créés par des corps publics en vue de la diffusion et de l'approfondissement du savoir com​mercial ont été autant de pépinières de l'esprit capitaliste, pépinières dans lesquelles on formait l'aptitude au calcul et dans lesquelles on enseignait les règles qui doivent présider à une bonne organisation des affaires.

Je crois cependant que les effets que l'État a obtenus sans le vouloir ont eu pour le développement de l'esprit capitaliste une importance infiniment plus grande que ceux qu'il avait cherché à obtenir ( et qui dans beaucoup de cas ne se sont pas produits).

N'oublions pas que dans des occurrences très graves l'État a souvent rendu au capitalisme des services inappréciables en s'effaçant, en n'affirmant pas son existence. En d'autres termes (car j'ai l'air d'énoncer un paradoxe en attribuant à l'État une certaine action et en affirmant en même temps sa non-existence) : dans certains cas le capitalisme a pu se développer d'autant plus librement et rapidement que l'organi​sation politique en présence de laquelle il se trouvait était plus éloignée de la phase de ce que nous appelons un grand État. En disant cela, je pense à la Suisse et à l'Alle​magne d'avant 1870. Dans ces deux pays, certains côtés de l'esprit capitaliste ont pu se développer grâce à l'absence de toute entrave ou inhibition de la part de l'État. Ne pouvant pas compter sur l'appui de l'État, les sujets de ces pays sont obligés de s'adap​ter davantage aux besoins du marché extérieur et ne peuvent conquérir des débouchés que par des négociations et par la bonne qualité de leurs marchandises : ils doivent avoir l'esprit ingénieux et l'échine souple. Cela développe peut-être le goût du marchandage, qui est un des côtés les moins sympathiques de l'esprit capitaliste; mais cela accroît aussi l'énergie commerciale. Nous connaissons déjà certains traits par lesquels l'esprit bourgeois allemand diffère de l'esprit bourgeois anglais : une des causes de cette différence réside certainement dans le morcellement de l'Allemagne qui l'avait empêchée de posséder un grand empire colonial offrant des marchés sûrs et avait obligé ses marchands et industriels à se frayer par leurs propres moyens, sans la protection de navires de guerre, la voie dans les pays étrangers, à conquérir par leurs efforts leur « place au soleil » 
.

C'est toutefois surtout par son existence et par la modalité de son évolution que l'État a favorisé l'esprit capitaliste. J'ai dit plus haut, et le fait est incontestablement exact, que l'État représentait une des principales formes d'entreprise. Par l'ensemble de son organisation, par son administration divisée en un certain nombre de ressorts, par la hiérarchie de ses fonctionnaires, par ses fins à longue portée, par sa persévé​rance dans la poursuite de ces fins, l'État peut être considéré comme le prototype des grandes entreprises capitalistes, et c'est en cette qualité qu'il agissait, en éveillant chez les chefs des entreprises privées le sens de l'organisation, en développant et en exal​tant leurs aptitudes à diriger et à administrer.

Parmi les branches de l'administration d'État qui ont exercé une influence particu​lièrement grande sur le développement de l'esprit capitaliste, citons les suivantes :

1. L'administration militaire, dont l'influence s'est exercée de plus d'une façon. Il n'est pas exagéré de dire que la création d'une armée permanente constitue l'événe​ment social le plus important de l'histoire moderne (armée de chevalerie au moyen âge, armée mercenaire dans les temps modernes). Je vois la grande importance de cet événement dans le fait qu'il a opéré une différenciation dans la manière d'être que la collectivité imposait à ses membres : pour réussir dans la lutte pour l'existence, il ne fallait pas être un homme complet, possédant des aptitudes et connaissances tant guerrières qu'économiques; il suffisait d'être apte soit à l'une, soit à l'autre de ces fonctions. Cette scission, cette différenciation rendit possible la culture des vertus spécifiquement bourgeoises; il se produisit une sélection des meilleurs bourgeois qui n'avaient rien de guerrier ni de militaire. Que serait devenu, par exemple, l'esprit commercial des Florentins si, au lieu de payer (comme ils le faisaient depuis le XIIIe siècle) des mercenaires, les bourgeois de Florence avaient été tous obligés, comme les paysans allemands, de courir à chaque instant aux armes pour défendre leurs foyers? Alberti, qui porte sur toutes choses des jugements inspirés par le bon sens, explique précisément les remarquables aptitudes commerciales de ses compatriotes par le fait qu'ils n'ont jamais eu l'occasion (ni la nécessité) de cultiver le métier des armes. Cela leur laissait le loisir de se livrer à l'activité commerciale et d'acquérir des fortunes grâces auxquelles ils purent s'assurer une situation prépondérante dans l'État.

Si les Juifs représentent le type le plus achevé du peuple marchand, il faut en voir une des causes, et certainement non des moindres, dans leur destinée historique qui les avait condamnés à vivre pendant deux mille ans en dehors de toute activité militaire, ce qui eut pour effet l'élimination complète de toutes les variantes guerrières que pouvait renfermer leur groupe ethnique.

J'ai déjà eu l'occasion de montrer ailleurs 
 combien fut grande l'influence que l'existence d'armées permanentes avait exercée sur le développement de l'esprit capi​taliste, par l'exemple de leur discipline et des aptitudes à l'organisation qu'elles exigent.

En passant en revue les vertus spécifiquement militaires, telles qu'elles ont été cultivées depuis le XVIIIe siècle, nous constatons qu'elles ne diffèrent guère de celles que nous connaissons sous le nom de vertus bourgeoises. Et comme les orga​nisations des armées modernes sont antérieures aux grandes entreprises capita​listes, nous som​mes autorisés à conclure que sous ce rapport encore c'est-à-dire en ce qui concerne la formation et la culture des vertus bourgeoises, l'esprit capitaliste avait fortement subi l'influence de l'esprit militaire. Ce n'est donc pas par l'effet du hasard que ceux des côtés de l'esprit capitaliste qui doivent leur existence à un bon dressage militaire sont particulièrement développés chez les peuples dont l'organisation mili​taire est la plus forte, et notamment chez les Allemands. Étant donné que les en​treprises capitalistes gagnent de nos jours en extension et présentent de plus en plus les caractères d'une formidable levée de troupes, l'utilité des dons et aptitudes acquis ou développés par le dressage militaire apparaît avec une évidence de plus en plus grande. Les étrangers impartiaux se rendent aujourd'hui parfaitement compte de la supériorité que présente sous ce rapport l'entrepreneur allemand. Voici, par exemple, ce que dit à ce sujet un observateur anglais : on n'exagère pas en disant que l'Allema​gne industrielle a subi, plus que toute autre influence (!), celle du service militaire. Entrepreneurs et ouvriers ont également passé par ce service; ils ont fait leur ap​prentissage à la même école, et les uns et les autres comprennent également que toute force organisée, qu'elle soit industrielle ou militaire, a besoin d'ordre avant tout ».

Il va sans dire qu'ici comme ailleurs il faut faire entrer en ligne de compte les dispositions natives et les destinées historiques.

Lorsque l'État moderne a créé son armée permanente, il n'est venu à l'esprit d'au​cun des dirigeants que cette nouvelle institution aurait pour effet de provoquer l'ascension d'un élément ethnique qui, agissant à la manière d'une substance explo​sive, ferait sauter les murs du vieil État : j'ai nommé les Juifs. J'ai montré dans mon livre sur Les Juifs que ce furent eux qui, à partir du XVIIe siècle, mirent à la disposi​tion des princes les sommes dont ils avaient besoin pour réaliser leurs buts militaires, et cela soit en leur accordant des prêts personnels, soit en agissant par l'intermédiaire de la Bourse à la création de laquelle ils ont pris une part si importante. Mais j'ai également montré quel rôle important les Juifs ont joué en tant que fournisseurs des armées, en les approvisionnant en vivres, en vêtements, en armes, etc. Les services qu'ils ont ainsi rendus sur le terrain militaire, outre qu'ils les ont enrichis, leur ont permis d'améliorer leur situation sociale dans le pays où ils vivaient, si bien qu'il est permis d'établir un rapport de cause à effet entre la constitution des armées perma​nentes modernes et l'émancipation ultérieure des Juifs qui a eu, à son tour, pour conséquence la diffusion à travers le monde moderne tout entier de l'esprit capitaliste propre aux Juifs.

Mais ceci nous amène à parler d'une autre institution d'État qui a, elle aussi, exer​cé une grande influence sur le développement de l'esprit capitaliste, et notamment de

2. L'administration financière, dans laquelle les Juifs ont trouvé l'occasion de s'affirmer et de se rendre pour ainsi dire indispensables. Or, et c'est là un point sur lequel nous tenons à insister une fois de plus, tout ce qui est de nature à augmenter l'importance des Juifs, à étendre leur champ d'action, à accroître leur influence sur la vie économique est, de ce fait même, propre à hâter le développement de l'esprit capitaliste, surtout vers ses formes les plus élevées qui correspondent le mieux aux aptitudes et aux dispositions natives des Juifs. Ce développement du capitalisme vers ses formes les plus élevées tenait à quatre ordres de causes : 1. à l'augmentation purement numérique des capitalistes juifs; 2. à l'influence que l'esprit juif a exercée sur les entrepreneurs capitalistes; 3. à la diffusion de cet esprit, à son extension à des domaines de plus en plus nombreux et de plus en plus vastes de la vie économique; 4. à la sélection des variantes le mieux adaptées à cette nouvelle manière de conduire les affaires.

Mais l'administration financière a contribué d'une autre façon encore au dévelop​pement de l'esprit capitaliste. On peut dire notamment qu'à ses débuts tout au moins celui-ci se rattache étroitement aux premières ébauches d'organisation financière, et les finances des cités italiennes, qui étaient gérées d'après des méthodes qu'on peut sans exagération qualifier de modernes, n'ont pas peu contribué à favoriser l'avène​ment du capitalisme. Nous savons, par exemple, à la suite des études consciencieuses des italianisants tels que Sieveking et autres, que la comptabilité commerciale doit sa naissance aux efforts de l'administration financière de la ville de Gênes. Nous savons également, ou nous pouvons du moins soupçonner, que ce sont les cités italiennes, en voie d'ascension, qui ont les premières éprouvé le besoin de posséder des statistiques sûres et précises (lesquelles ont, à leur tour, contribué à entretenir et à développer le goût du calcul). « Une puissance (telle que la République de Venise) dont les rouages étaient aussi compliqués, dont l'activité et les intérêts s'étendaient sur un champ aussi vaste, n'aurait jamais pu se maintenir et durer sans une vue d'ensemble de sa situation à chaque moment donné, sans une idée exacte de ses charges et de ses forces, de ses revenus et de ses dépenses, de son actif et de son passif. On peut considérer Venise comme le berceau de la statistique moderne; elle n'est égalée sous ce rapport que par Florence, les principautés italiennes plus ou moins importantes les suivant d'ailleurs de près... Nous assistons dans les États italiens à un effort pleinement conscient de concilier les apparences d'une administration purement mahométane avec une forte et vieille tendance du commerce et de l'industrie à jeter les bases d'une véritable science statistique » 
. Il suffit de réfléchir un peu pour « mesurer » (et j'emploie ce mot exprès, comme s'il était tout naturel de s'orienter dans la vie le mètre à la main) l'in​fluen​ce qu'a pu exercer sur les esprits la représentation purement numérique du monde social et l'impulsion que cette représentation a dû imprimer à la tendance à la quantification qui, nous le savons déjà, constitue un des éléments les plus importants de l'esprit capitaliste.

L'économie financière des organismes publics peut être considérée comme la première grande « économie domestique », de même que l'État moderne apparaît com​​me la première grande « entreprise » : l'une et l'autre étaient des prototypes aux​quels l'esprit capitaliste devait se conformer, s'il voulait produire des oeuvres durables et efficaces.

Les dettes publiques ont donné naissance au premier grand « système de contrats » englobant des cercles plus vastes que la tribu ou la caste et qui avait besoin, pour se maintenir, d'autres forces morales que celles qui étaient en vigueur dans les com​munautés primitives : des liens « sociaux » (au sens qu'attache à ce mot Tönnies) de grand style se sont ainsi formés; et les obligations qui sont à la base de l'économie d'échange capitaliste, telles que la solidité commerciale, la confiance et la loyauté, les promesses à longue échéance et la ferme intention de tenir ces promesses, ont trouvé dans les administrations des grandes dettes publiques des États et des villes en voie de développement, une occasion exceptionnelle de montrer de bonne heure et sur une vaste échelle à quel point elles sont indispensables et efficaces dans la vie sociale.

Mais les administrations des dettes publiques ont encore agi sur l'esprit capitaliste en suscitant les premières grandes entreprises de spéculation : la spéculation sur les actions du Pacifique en Angleterre, le système Law en France ont été, malgré et peut-être en raison même de leur caractère spéculatif, d'une importance capitale pour l'évo​lution ultérieure du capitalisme et n'auraient jamais pu se produire, si le système des dettes publiques n'avait pas atteint le niveau que l'on sait.

Nous consacrerons enfin quelques mots à une troisième branche de l'adminis​tration publique qui, à première vue, ne semble présenter que peu ou pas de rapports avec le développement de l'esprit capitaliste, mais qui, en réalité, a exercé sur ce développement une influence des plus considérables. C'est :

3. Le politique religieuse. En prenant ces mots dans leur sens le plus large, on peut voir un acte de politique religieuse dans l' « émancipation » des Juifs, dont l'im​portance pour la formation de l'esprit capitaliste est telle que nous jugeons inutile d'y insister de nouveau. Mais ce n'est pas à l'émancipation des Juifs que je pense en premier lieu lorsque je parle de la politique religieuse des États comme de l'une des causes qui ont contribué à accélérer la diffusion de l'esprit capitaliste, son dévelop​pe​ment en étendue et en profondeur. Je tiens surtout à faire ressortir ce fait extrêmement important qu'en accordant sa protection à une confession donnée et en créant ainsi une Église officielle, l'État a créé en même temps une catégorie sociale et politique d'hérétiques et d'hétérodoxes. Ce qui signifie que les États modernes ont introduit une distinction entre deux catégories de citoyens, entre ceux qui, appartenant à l'Église reconnue par l'État, jouissaient de tous les droits civiques (« citoyens complets ») et ceux qui, faisant partie d'autres confessions, ne pouvaient pré. tendre aux charges et dignités officielles ou ne pouvaient les obtenir que difficilement («demi-citoyens »). La demi-citoyenneté a été le lot des Juifs dans tous les pays jusqu'au XVIIIe siècle, et même au-delà; dans les pays catholiques, c'étaient les protestants qui étaient consi​dérés comme des demi-citoyens; dans les pays protestants, y compris la Grande-Bretagne, au contraire, c'étaient les catholiques et les membres des sectes non recon​nues officiellement : les presbytériens, les quakers, etc.; les adhérents de la High Church, etc., dans les États presbytériens de la Nouvelle Angleterre, en Amérique.

C'est l'état d'hérésie comme telle, abstraction faite de la confession même qu'on consi​​dérait comme hérétique, qui nous apparaît comme une source importante de l'esprit capitaliste, parce qu'il a contribué puissamment dans tous les pays à renforcer l'amour du gain et à exalter l'aptitude pour les affaires. Et cela pour deux raisons évi​dentes : exclus de toute participation à la vie publique, les hérétiques se sont résignés à consacrer toutes leurs forces à l'activité économique, qui seule leur offrait la possibilité de se créer dans le pays une position honorable dont l' État leur refusait les moyens, en leur fermant J'accès des charges publiques. Que ces « exclus » aient fini par attribuer à l'argent une valeur et une importance plus grandes que celles que, dans les mêmes conditions, leur attachaient les autres couches de la population, il n'y avait là rien que de très naturel, étant donné que pour eux J'argent était le seul moyen de conquérir la puissance.

D'autre part, les hétérodoxes se virent obligés de cultiver avec un soin tout parti​culier leurs aptitudes économiques, en raison des difficultés auxquelles ils se heurtaient dans leur poursuite du gain. Ce n'est qu'à force de stricte honnêteté, d'ordre aussi parfait que possible dans les affaires, d'adaptation aussi grande que possible aux besoins de la clientèle qu'ils pouvaient voir le succès couronner leurs efforts. Persécutés et suspectés, les Huguenots, dit Benoît, n'ont pu se maintenir que « par la sagesse de leurs mœurs et par leur honnêteté ».

Il était également naturel que, vivant à l'époque du capitalisme naissant, ces héré​tiques se fussent consacrés avec un zèle particulier aux entreprises capitalistes comme offrant, avec les plus vastes perspectives de succès, le moyen le plus sûr d'acquérir richesse et considération. C'est pourquoi on voit tant d'hérétiques parmi les banquiers, les grands marchands, les industriels de cette époque critique qui s'étend du XVIe  au XVIIIe siècle. Ils sont à la tête des affaires. C'est ce qu'avaient déjà constaté les meil​leurs observateurs contemporains. Les Espagnols avaient l'habitude de dire que l'hérésie développe l'esprit du négoce.

Voici ce qu'un homme clairvoyant comme William Petty dit de l'influence de l' « hérésie » sur le développement de l'esprit capitaliste 
 : « Le commerce se trouve dans tous les États et sous tous les gouvernements entre les mains du parti hétérodoxe et de ceux qui ne partagent pas les opinions officiellement reconnues. C'est ainsi que dans l'Inde où c'est le mahométisme qui est la religion reconnue, ce sont les Hindous (« Banians ») qui jouent dans le commerce un rôle prédominant. Dans l'Empire Turc le commerce est monopolisé par les Juifs et par les Chrétiens. A Venise, à Naples, à Livourne, à Gênes et à Lisbonne les principaux commerçants sont des Juifs et des non-papistes (?!). En France même ce sont les Huguenots qui fournissent au com​merce le contingent le plus nombreux, et en Irlande où la religion catholique n'est pas reconnue par l'État, les adeptes de cette religion ont entre leurs mains la plus grande partie du commerce. Il en résulte que l'esprit commercial n'a rien à voir avec telle ou telle religion en particulier, mais se rattache étroitement à l'hétérodoxie en général, ainsi que nous le prouve l'exemple des grandes villes commerciales anglaises. »

Nous pourrions citer beaucoup d'autres jugements analogues, surtout en ce qui concerne les rapports entre le non-conformisme et le développement du commerce et de l'industrie en Grande-Bretagne.

Il suffit de jeter un coup d'œil sur l'histoire économique de cette époque, pour constater l'exactitude de ces observations et de ces jugements. Pour ce qui concerne, par exemple, la France, nous sommes particulièrement bien renseignés sur cet état de choses par les rapports des intendants que le roi s'était fait remettre après la sup​pression de l'édit de Nantes et qui avaient été réunis et publiés en abrégé par Boulainvilliers 
. Il résulte de cette publication que la plus grande partie de l'industrie capitaliste et du commerce d'outre-mer se trouvait, jusqu'à cette époque si critique pour la France, entre les mains de Réformés. Les fonderies de fer de Sedan, les fabriques de papier de l'Auvergne et de l'Angoumois (généralité de Bordeaux), les tanneries de la Touraine, qui rivalisaient avec les tanneries anglaises, appartenaient uniquement à des adeptes de la religion réformée; en Normandie, dans le Maine et en Bretagne, la plupart des filatures, en pleine prospérité, leur appartenaient; à Tours et à Lyon ils avaient presque le monopole de la fabrication de la soie, du velours et du taffetas; dans le Languedoc, en Provence, dans le Dauphiné et en Champagne ils étaient les principaux fabricants de lainages, dans le généralité de Paris ils occupaient la première place dans l'industrie dentellière, etc., etc.

Dans la Guyenne, tout le commerce des vins est entre leurs mains. Dans deux gouvernements (de Brouage et d'Oléron) une douzaine de familles détient le mono​pole du commerce du sel et des vins. A Sancerre, dit l'intendant, « ils sont supérieurs aux catholiques par le nombre, par la richesse et par l'importance ». Dans la généra​lité d'Alençon le commerce se trouve concentré entre les mains de 4.000 protestants. Même état de choses à Rouen, à Caen, à Nîmes, à Metz.

Les pays étrangers avec lesquels les Réformés entretenaient le plus volontiers des relations commerciales furent la Hollande et l'Angleterre. Et, à leur tour, les Hollan​dais et les Anglais faisaient très volontiers des affaires avec eux, parce qu'ils avaient plus confiance en eux que dans les catholiques (Benoît).

Les banquiers de confession réformée étaient également très nombreux dans la France d'alors. On rencontre, en outre, nombre de protestants parmi les fermiers d'im​pôts, une des rares charges qui leur fût accessible. On sait que Colbert s'opposait avec énergie aux édits qui tendaient à éliminer les protestants de l'administration finan​cière.

Après tout ce que nous venons de dire, nous ne pouvons que souscrire au juge​ment de Ranke sur la situation économique des hérétiques protestants dans la France du XVIIe siècle :

« Exclus de l'armée et des administrations de l'État proprement dites, les Réfor​més prirent une part d'autant plus active aux finances, au fermage des impôts, aux emprunts publics , et ils se consacrèrent avec un zèle et un succès remarquables à l'industrie qui n'en était encore qu'à ses débuts ».

Mais existe-t-il vraiment un rapport de cause à effet entre l'hérésie et l'esprit capitaliste? Les hérétiques avaient-ils acquis la mentalité capitaliste qui les aurait pous​sés vers l'hérésie? Ou, d'une façon plus générale, n'est-ce pas en vertu de cer​taines dispositions natives qu'ils se seraient tournés aussi bien vers l'hérésie que vers le capitalisme ? Les Huguenots de France ne seraient-ils pas des descendants de tri​bus germaniques et, comme tels, ayant plus de penchant pour la conception capita​liste de la vie économique et pour la liberté de la conscience religieuse ? Il est pos​sible, je dirai même qu'il est fort probable, que l'hérésie et la mentalité capitaliste soient l'expression de certaines dispositions natives et que, d'autre part, l'hérésie découle de causes économiques. Il est naturellement tout à fait impossible de fournir la preuve de cette supposition; mais alors même qu'elle serait justifiée, il est certain que l'état social qui a été créé par l'hérésie n'a pu qu'affermir et renforcer des ten​dances existantes, en favorisant le développement de certaines aptitudes capitalis​tes, en accélérant la sélection de variantes douées de ces aptitudes, si bien que nous sommes, en tout état de cause, en droit de voir dans l'hérésie une source, et certai​nement assez importante, de l'esprit capitaliste.

Or, à l'hérésie religieuse et, ajouterai-je, politique se rattache étroitement un autre phénomène social qui a joué dans la formation de l'esprit capitaliste un rôle beaucoup plus important que l'hérésie comme telle : ce sont les migrations de pays à pays auxquelles ont été obligées de se livrer, pendant les premiers siècles du capitalisme naissant, les victimes de persécutions religieuses et politiques. Les hérétiques étaient devenus des émigrés.

Mais le problème des migrations dépasse celui des « émigrés », pour autant que des migrations ont pu avoir lieu pour des raisons autres que les persécutions religieu​ses et politiques. C'est pourquoi je tiens à traiter toute cette question à part, en lui consacrant le chapitre suivant
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Ce serait une tâche infiniment attrayante que d'écrire une histoire universelle de l'humanité en se plaçant au point de vue des influences que l'« étranger » a pu exercer sur les événements du pays dans lequel il a été jeté par les vicissitudes du sort. S'il est, en effet, un fait qui frappe l'observateur et qui traverse comme un fil blanc toute l'histoire, depuis ses débuts, c'est que la formation et le développement des commu​nautés ethniques se sont effectués en grande partie à la faveur d'influences venant de l'extérieur. Qu'il s'agisse de systèmes religieux ou d'inventions techniques, des formes de la vie quotidienne, de modes ou de coutumes, de révolutions politiques ou de pra​ti​ques financières, on constate qu'il s'agit toujours, ou presque toujours, de stimula​tions, d'impulsions imprimées par des « étrangers ». C'est ainsi que l' « étranger » joue également un rôle de premier ordre dans l'histoire intellectuelle et sociale du bour​geois, pendant tout le moyen âge européen et, dans une mesure encore plus con​si​dérable, pendant les siècles ultérieurs, nous voyons des familles entières aban​donner le pays qui les a vues naître, pour s'en aller fonder des foyers ailleurs. Et ceux qui se transplantent ainsi sont précisément, dans la plupart des cas, des sujets éco​nomiques pénétrés plus que les autres de l'esprit capitaliste, ce sont les pionniers et les animateurs de l'organisation capitaliste. Aussi est-il du plus haut intérêt de recher​cher les rapports qui existent entre les migrations et l'histoire de l'esprit capitaliste.

Les faits d'abord.

Nous devons distinguer entre les migrations individuelles et les migrations collec​tives.

Les migrations individuelles ont existé de tout temps : pour telles ou telles rai​sons, le plus souvent d'ordre personnel, une famille (ou plusieurs familles) quitte son habitat pour émigrer dans un autre pays ou dans une autre région. C'est là un fait banal, d'observation courante et qui ne nous intéresse guère ici. Les migrations qui nous intéressent sont celles qui ont contribué d'une façon ou d'une autre au dévelop​pement de l'esprit capitaliste, c'est-à-dire les migrations dont les sujets apparaissent comme représentant des formes d'organisation économique supérieures ou comme fondateurs de nouvelles industries. Je pense en premier lieu aux « Lombards » et autres marchands d'argent italiens qui, pendant le haut moyen âge, exercent leur commerce en France, en Angleterre et ailleurs; et je rappelle qu'au cours des siècles suivants, nombre d'industries, entre autres l'industrie de la soie, ont été, un peu dans tous les pays, fondées et orientées dans le sens capitaliste par des immigrés (nous lais​sons ici de côté, comme ne se rapportant pas à la question qui nous intéresse, la transplantation de simples artisans et ouvriers d'un pays dans un autre).

Voici, par exemple, ce que nous savons de l'influence que l'immigration de Luc​quois dans Venise a exercée sur le développement de l'industrie de la soie véni​tienne :


« L'immigration de marchands et d'ouvriers de la soie lucquois inaugura une nouvelle phase de développement qui fut celle de l'épanouissement complet de l'industrie. Les mar​chands acquirent une importance de premier ordre; ils devinrent les chefs de la production, en fournissant aux artisans des matières premières destinées à être élaborées aux diverses phases de la production 
. »

Et voici ce qu'on nous dit de l'industrie de la soie à Gênes


« De même qu'à Venise à la suite de l'immigration de Lucquois, l'industrie de la soie à Gênes avait pris un grand essor grâce aux frères Peroleri et à d'autres marchands qui ont su, au commencement du XVe siècle, attirer à leur service des dessinateurs de modèles lucquois. On leur attribue même l'introduction de l'industrie de la soie en général. En outre, une nouvelle organisation sociale a été introduite vers la même époque dans l'industrie de la soie, à savoir l'industrie domestique à base capitaliste; et en 1432 cette nouvelle organisation a trouvé, pour ainsi dire, une sanction dans la fondation de la corporation de la soie 
 ».

C'est encore un Lucquois, Bolognino di Barghesano qui, en 1341, aurait fondé à Bologne la première fabrique moderne, une filature de la soie dans laquelle « une seule machine effectuait le travail de 4.000 tisseuses ».

L'industrie de la soie lyonnaise doit également sa naissance à des Italiens immi​grés qui l'avaient exercée au début en simples artisans.

Ce qui nous intéresse, c'est que sa transformation en organisation capitaliste (XVIe siècle) est due également à l'initiative de deux étrangers.

Il en est de même de l'industrie de la soie en Suisse  : en 1575, les Pelligari fon​dent une manufacture avec 15, puis avec 30 ouvriers. « Une industrie employant 15 à 30 compagnons, cela ne s'était jamais vu auparavant; même les fabriques de papier et les imprimeries n'en ont jamais employé autant » 
 ; tel est également le cas de l'in​dustrie de la soie en Autriche.

L'industrie de la soie est seulement un exemple typique; à côté d'elle, nombre d'au​​tres industries ont été fondées par des Français, des Allemands, des Hollandais, des Italiens dans des pays étrangers, et cela presque toujours au moment où ces ind​ustries étaient sur le point d'assumer la forme capitaliste.

Plus sensible encore fut l'influence des « étrangers » sur la marche de vie écono​mique dans les cas de migrations collectives d'un pays dans un autre. Ces migrations collectives, dont les débuts remontent au XVIe siècle, peuvent être divisées en trois groupes .

1. migrations des Juifs;

2. migrations de chrétiens, en particulier de protestants fuyant les persécutions religieuses;

3. colonisation de pays d'outre-mer, et plus particulièrement des États-Unis d'Amérique.

Je vais esquisser aussi brièvement que possible, car un exposé trop détaillé nous écarterait outre mesure de notre sujet, la marche de ces migrations, en me bornant aux détails strictement nécessaires pour donner aux lecteurs une idée à peu près exacte de la signification tout au moins extérieure de ces grands mouvements.

1) - Les migrations des Juifs
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Les Juifs sont un peuple migrateur depuis l'époque babylonienne, Les déplace​ments spatiaux qui nous intéressent ici plus particulièrement sont ceux qui com​mencent à la fin du XVe siècle, alors que 300.000 Juifs, chassés d'Espagne, se sont dirigés vers la Navarre, la France, le Portugal et vers l'Est. Beaucoup de ces Juifs espagnols ont émigré en Angleterre, en Hollande, dans des villes allemands telles que Francfort-sur-le-Main et Hambourg, et cela au moment où beaucoup de villes de la Haute Allemagne et italiennes ont également expulsé leurs Juifs. A la suite des persé​cutions cosaques, au XVIIe siècle, les Juifs de l'Europe Orientale commencent à quit​ter la Pologne vers laquelle ils avaient, pendant le moyen âge, afflué de toutes les parties du globe. Ce processus de dispersion des Juifs russo-polonais avait fini par adopter un mode d'évolution quasi-organique lorsqu'à la fin du XIX e siècle le cratère redevenu subitement actif rejeta de nouveau des niasses énormes, des centaines de mille qui, au cours de ces dernières décades, s'en allèrent chercher fortune et refuge dans le Nouveau-Monde. Cette émigration des Juifs orientaux porte, on peut le dire sans exagération, sur des millions d'individus. Dans la seule Prusse Orientale on a enregistré de 1890 à 1905 le départ de plus de 70.000 Juifs.

Or, nous avons déjà eu à plusieurs reprises l'occasion de faire ressortir, au cours de cet exposé, le rôle décisif et important que les Juifs ont joué dans l'histoire du ca​pi​​talisme moderne et de montrer la grande influence qu'ils ont exercée sur son évolution.

2) - Les migrations de chrétiens, en particulier de protestants, fuyant les persécutions religieuses
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Ces migrations ont pris, depuis la Réforme, des proportions considérables. On peut dire qu'il n'est pas un pays qui n'ait donné des émigrés ou reçu des immigrés, mais on sait que c'est la France qui a subi les pertes les plus importantes et que les autres pays ont reçu plus d'immigrés français qu'ils n'ont perdu de nationaux émigrés. Il est impossible de donner une évaluation numérique de l'importance de ces migra​tions. Mais on peut dire qu'il s'agit, rien que dans les limites de l'Europe, de plusieurs centaines de mille qui ont préféré changer de patrie, mais conserver leur foi. Weiss 
 évalue à 250-300.000 (sur un million de protestants qui existaient alors en France) le nombre de ceux qui ont quitté la France à la suite de la révocation de l'édit de Nantes (1685). Mais les émigrations avaient déjà commencé au XVIe siècle et la France ne fut pas alors le seul pays à fournir des émigrés. Il importe cependant moins de savoir, à cent mille près, le nombre exact de ceux qui prirent part aux migrations, que de se rendre compte de l'importance que ces migrations pouvaient avoir pour la vie écono​mique. Et cette importance se laisse mesurer facilement, si l'on se donne la peine de suivre les émigrés dans leurs pays de destination et d'y relever les traces de leur activité. On constate alors qu'ils ont pris partout une part des plus actives à l'édifi​cation du capitalisme et qu'ils ont puissamment favorisé dans tous les pays le déve​lop​pement de la banque et de l'industrie. il m'est impossible de m'arrêter ici aux dé​tails, mon but n'étant pas d'écrire une histoire économique des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Je tiens cependant à relever quelques faits importants dont la connais​sance aidera certainement le lecteur à se rendre compte, en partie du moins, du grand rôle que les émigrés fuyant les persécutions religieuses ont joué dans le développe​ment du capitalisme.

On sait que les États allemands ont reçu un grand nombre de réfugiés venant d'Au​tri​che, d'Écosse et de France. Ce sont surtout les Écossais et les Français qui nous intéressent ici, en tant que représentants de l'esprit capitaliste.

Les Écossais arrivèrent en grand nombre, au cours des XVIe et XVIIe siècles, dans la Prusse Orientale, et en Posnanie. Ils étaient de confession aussi bien réformée que catholique, les uns et les autres ayant quitté leur pays, parce qu'ils ne pouvaient supporter les persécutions dont ils étaient l'objet à cause de leur foi (rappelons-nous que cette vague ethnique a amené sur la côte prussienne les ancêtres d'Emmanuel Kant [Catit]). Les Écossais qui se sont établis dans la Prusse Orientale étaient pour la plupart « aisés et intelligents » et passaient pour des concurrents dangereux. Mais ils pénétrèrent aussi dans l'intérieur du pays, et vers la fin du XVIe siècle, nous trouvons déjà des colonies écossaises établies à Cracovie, Bromberg, Posen, et partout les Écossais jouissaient, en tant que négociants, de l'estime générale. Au commencement du XVIIe siècle, plus de la moitié des négociants de Posen étaient Écossais; en 1713, la jurande des marchands comptait encore 8 Écossais sur 36 membres. On lit dans une pétition que les marchands de Posen avaient adressée au comte Hoym le 11 août 1795 :


« La ville de Posen est redevable de son éclat d'autrefois et de l'importance de son commerce à ceux de ses habitants qui y ont immigré venant d’Écosse et se sont établis marchands, après avoir obtenu un certain nombre de privilèges ».

Ce furent des réfugiés du Palatinat et de la Hollande, réformés et mennonites, qui fondèrent (d'emblée sur une base capitaliste) l'industrie de la soie de Crefeld. Ce sont des membres de la famille von Leyen, immigrés vers 1688, qui sont considérés com​me les véritables fondateurs de cette industrie. En 1768, la firme Friedrich et Heinrich von Leyen occupait 2.800 ouvriers dans l'industrie de la soie.

Les principales maisons de banque de la ville d'Empire de Francfort-sur-le-Main étaient dirigées par des Hollandais (et par des Juifs).

On sait le rôle que les réfugiés français ont joué dans la vie économique de l'Alle​magne au XVIIe et au XVIIIe siècles : fondateurs de l'industrie capitaliste dans ce pays, ils y ont également réussi à s'assurer le monopole de certaines branches de commerce, entre autres du commerce de la soie.

Les principales colonies de réfugiés français se trouvaient en Saxe, à Francfort-sur-le-Main, à Hambourg, dans le Brunschwig, dans la principauté de Hesse (Cas​sel !), et surtout en Brandebourg-Prusse. On estime le nombre de Français accueil​lis sous Frédéric Guillaume 1er et sous Frédéric III à 25.000, dont 10.000 pour Berlin seul 
. Les réfugiés ont introduit partout le système des « manufactures réunies », autre​ment dit de l'industrie domestique à base capitaliste, qu'ils appliquaient surtout à la fabrication d'étoffes de laine, notamment à Magdebourg (en 1687 André Valentin, de Nîmes et Pierre CIaparède, de Montpellier, faisaient travailler dans cette ville 100 ouvriers occupés aux métiers et 400 tisseuses), à Halle-sur-Saale, à Brandebourg, en Westphalie, à Berlin, et à la fabrication de la soie. Parmi les autres industries fondées par des Français ou qui sont redevables à des Français de leur développement et de leur orientation capitaliste, citons la fabrication de bas, de chapeaux (c'est un Français qui a fondé à Berlin, en 1782, la première fabrique de chapeaux dans laquelle il faisait travailler 37 ouvriers), d'objets en cuir, de gants, de papeterie, de cartes à jouer, d'huile de lin, de savons de luxe (la première fabrique de savons de luxe a été fondée à Berlin par un Français en 1696), de bougies, de verre, de glaces, etc.

Parmi les 386 membres de la corporation du drap et de la soie à Berlin on trouve encore en 1808 exactement 81 noms français.

Depuis la sécession des sept provinces, la Hollande était devenue la terre promise de toutes sortes de réfugiés : « la grande arche de fugitifs », disait Bayle 
. L'intérêt religieux n'a pas toujours joué un rôle décisif; les États hollandais accueillaient tous ceux qui pouvaient être utiles à leur commerce et à leur industrie : païens, juifs, chré​tiens, catholiques et protestants. C'est ainsi que sous Marie Tudor 30.000 protes​tants anglais vinrent en Hollande; pendant la guerre de Trente Ans, la Hollande reçut de nombreux Allemands; pendant la domination tyrannique de l'Espagne (donc au XVIe siècle) des Wallons, des Flamands, des Brabançons venant des Pays-Bas espa​gnols; elle reçut, en outre, ainsi que nous l'avons déjà dit, de nombreux Juifs, après leur expulsion d'Espagne et, à partir du XVIe siècle, et plus particulièrement pendant le XVIIe, de fortes vagues de protestants français dont le nombre était évalué, à la fin du XVIIe siècle, à 55-70.000.

Fait intéressant à noter - dans ce pays les étrangers ont également pris une part importante à l' « essor de la vie économique », autrement dit à la fondation et à la dif​fu​sion du capitalisme. J'ai montré dans un autre ouvrage tout ce que le commerce des valeurs en Bourse et la spéculation doivent aux Juifs qui, pendant les XVIIe et XVIIIe siècles, étaient les maîtres incontestés de la Bourse d'Amsterdam. Mais d'au​tres émigrés ne tardèrent pas à conquérir, eux aussi, une situation prépondérante dans le commerce et dans l'industrie. C'est ainsi, par exemple, que Balthazar de Mou​cheron, un « génial et infatigable » Français, se trouvait à la tête de plusieurs sociétés commerciales en compagnie de son frère Melchior, qui était également un commer​çant de premier ordre.

Mais, comme partout, les émigrés français se sont plus particulièrement distingués comme fondateurs de nouvelles industries capitalistes. Un écrivain du XVIIe siècle nous apprend que plus de vingt manufactures de toutes sortes ont été introduites en Hollande par des réfugiés. Un autre écrivain de l'époque attribue la prospérité d'Amsterdam à l'influence des étrangers. Après Amsterdam, ce furent surtout Leyde et Haarlem qui profitèrent de cette influence. Parmi les industries fondées par les réfugiés français figurent, comme toujours, en première ligne l'industrie textile (soie), la chapellerie, la fabrication de papier, l'imprimerie. Nous pouvons d'ailleurs saisir nettement l'influence des immigrés sur l'orientation vers l'organisation capitaliste : jusqu'au XVIle siècle, l'artisanat reste à peu près intact; à partir de la seconde moitié de ce siècle, les villes commencent à conclure des contrats avec des entrepreneurs étran​gers : en 1666, contrat de l'administration municipale de Haarlem avec un Anglais en vue de la création d'une fabrique de glaces; en 1678, avec J. J. Becher en vue de la fondation d'une torderie de soie.

Que l'Angleterre soit, elle aussi, en grande partie redevable de son développement capitaliste à des immigrés étrangers, c'est là un fait moins connu, et cependant incontestable. Les Italiens qui vinrent en grand nombre, au  XIVe siècle, s'installer en Angleterre ont-ils laissé dans la vie économique anglaise des traces durables? Ques​tion intéressante, mais à laquelle nous ne pouvons pas nous attarder ici. Toujours est-il qu'un connaisseur aussi compétent que Cunningham voit dans les premières associations de capitalistes anglais une institution attribuable à l'influence italienne 
. Mais ce qui est certain, c'est que les immigrés des XVIe et XVIIe siècles, surtout ceux d'origine hollandaise et française, ont exercé une influence très profonde sur l'orientation de la vie économique anglaise. Leur nombre fut considérable : d'après le rapport de l'ambassadeur espagnol, dix mille réfugiés de Flandres auraient émigré en Angleterre en 1560, trente mille en 1563. A supposer même que ces chiffres soient exagérés, nous n'en pouvons pas moins admettre, sur la foi de statistiques assez bien établies, qu'ils ne s'écartent pas trop de la réalité : un recensement du lord-maire accuse 6.704 étrangers (dont 5.225 Néerlandais) à Londres en 1568. En 1571, on compte à Norwich 3.925 Hollandais et Wallons; en 1587, les uns et les autres forment la majorité de la population de cette ville (14.679). A en croire certains témoins di​gnes de foi, les Néerlandais auraient été les pionniers et les initiateurs de l'industrie anglaise. Plus considérable encore fut le nombre des Français qui s'étaient réfugiés en Angleterre au cours du XVIIe siècle. Ce nombre est évalué par Baird, Poole et Cunningham à 80.000, dont la moitié aurait poussé jusqu'en Amérique. Et ce furent précisément les plus riches parmi les Huguenots qui se rendirent en Angleterre.

Les immigrés étrangers exercèrent leur activité dans les branches les plus diverses du commerce et de l'industrie, dont quelques-unes leur doivent même leur existence. Les industries qui ont le plus profité de leur activité sont : l'industrie de la soie, le tissage de voiles et de batistes, la fabrication de tapis et la chapellerie (alors qu'on faisait précédemment venir les chapeaux de Flandres, les réfugiés ont fondé une ma​nu​​facture de chapeaux de feutre et de thrummed hats); la fabrication de papier (la fabri​c​ation de papier de luxe a été introduite en 1598 par un Allemand qui, à en croire une poésie de Thomas Churchyard, occupait 600 personnes); la fabrication du verre (privilège accordé pour 21 ans aux Néerlandais Anthony Been et Johan Care pour la « fabrication du verre à la manière française, bourguignonne et hollandaise »); en 1670, des Vénitiens fondent une grande fabrique de glaces; en 1577, le Portugais Pero Vaz Devora initie les teinturiers anglais à l'emploi de teintures à l'indigo, et au XVIIe siècle de Flamand Kepler introduit le fameux tissage d'étoffes de pourpre, tandis qu'un autre Flamand, Bauer, pousse à un très haut degré de perfection la tein​ture de la laine; un Français introduit en 1690 l'impression sur calicot, tandis qu'un autre réformé français introduit au XVIIIe siècle à Edimbourg la fabrication de ba​tistes; la « standard industry » anglaise, l'industrie des lainages, a été fondée à Man​​chester par des étrangers; les premières pendules à balancier, dites « Dutch Clocks » ont été fabriquées par des Hollandais; c'est un Italien, Genelli, qui a exécuté les premiers travaux hydrauliques à Londres, et c'est une association d'entrepreneurs alle​mands qui exploite au XVIe siècle les mines de cuivre et l'industrie du cuivre; c'est à des Flamands que l'industrie coutellière de Sheffield doit sa célébrité, et ainsi de suite.

Pour ce qui est de l'influence que des émigrés étrangers ont exercée sur l'orien​tation totale de l'économie suisse, on peut a en faire une idée en lisant le beau livre que Traugott Geering a consacré (en 1886) au commerce et à l'industrie de la ville do Bâle, et surtout le chapitre IX qui traite des Locarnais et des Huguenots.

3) - La colonisation des pays d'outre-mer

en particulier des États-Unis D 'Amérique!
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Il s'est produit, au cours des deux derniers siècles, des émigrations d'Europe en Amérique qui, par leur importance et leur étendue, dépassent infiniment toutes les migrations collectives dont nous nous sommes occupés jusqu'à présent. Vers la fin du XVIIIe siècle, on comptait déjà plusieurs centaines de milliers d'hommes qui avaient quitté l'Europe définitivement, pour aller chercher fortune en Amérique : l'Allemagne à elle seule aurait, d'après Kapp, fourni 80 à 100.000 émigrés au cours du XVIIIe siècle. Mai c'est à partir de 1820 que commence l'émigration en grand : entre 1820 et 1870, nous apprennent les statistiques américaines, les États-Unis auraient reçu 7.553.865 immigrés dont les deux tiers provenaient d'Angleterre et d'Allemagne (3.857.000 pour l'Angleterre, 2.368.483 pour l'Allemagne), tandis que la France n'a fourni, dans le même laps de temps, que 245.812 personnes, la Suède et la Norvège 153.928, la Chine 109.502, l'ensemble des immigrés fournis par tous les autres pays n'atteignant pas 100.000. A partir de 1870, l'immigration aux États-Unis s'intensifie davantage encore : 12.000.000 d'immigrés environ entre 1870 et 1900, de sorte que nous pouvons, en chiffres rends, fixer à 20.000.000 le nombre d'Européens qui, au cours du XIXe siècle, ont immigré aux États-Unis.

On sait qu'au cours de la dernière génération la composition ethnique des masses d'immigrés avait subi un changement radical : les principaux contingents sont fournis, non plus par les Anglais et par les Allemands, mais par les Italiens, les Slaves et les Juifs. Ce changement ne nous intéresse pas ici, comme étant sans rapport avec le problème qui nous occupe.

Il s'agit de montrer que l' « esprit » qui animait les habitants du Nouveau Monde (que nous pouvons considérer comme la colonie-type) était un esprit éminemment capitaliste. Or, je n'apprendrai rien aux lecteurs en disant que l'Américain d'aujour​d'hui représente cet esprit dans sa forme la plus achevée. Mais ce qu'ils ne savent peut-être pas, c'est que la structure psychique de l'homme économique américain de nos jours existait déjà telle quelle, ou tout au moins dans ses traits essentiels, à une époque où l'Europe était encore dominée par l'esprit du capitalisme naissant. Toutes les descriptions datant de la troisième, de la quatrième et de la cinquième décades du XIXe siècle, descriptions nombreuses et excellentes, dont quelques-unes dues à des auteurs tels que Tocqueville, Chevalier, Fr. Löher, s'accordent à nous donner de l'Amé​ricain d'alors un tableau qui s'applique trait pour trait à l'Américain de nos jours : prédominance des intérêts matériels, travail acharné, amour du gain illimité, incon​ditionné, ne connaissant pas de scrupules, rationalisme économique poussé au plus haut degré. Bref, les traits caractéristiques de l'esprit capitaliste à sa phase la plus évoluée, tels que nous ne les connaissons que trop, se retrouvent déjà chez l'Amé​ricain d'avant la Guerre Civile.

Nous voyons ainsi l' « étranger », l'immigré, se révéler partout et toujours comme le pionnier, l'initiateur du capitalisme le plus avancé, et cela quel que soit le pays dans lequel il se trouve transplanté (État civilisé de l'Europe ou colonie d'outre-mer), queue que soit sa position sociale, quelles que soient (dans une certaine mesure) la religion et la nationalité dont il fait partie (nous voyons, en effet, Juifs et Européens, protestants et catholiques, dès l'instant où ils sont « étrangers », manifester le même esprit; et dès le milieu du XIXe siècle les Français de la Louisiane ne se distinguaient en rien des Anglo-Saxons des États de la Nouvelle Angleterre). Ce fait, d'une portée si générale, n'autorise qu'une seule conclusion, à savoir que c'est le phénomène social de la migration ou du changement de patrie qui constitue, comme tel, la raison du déve​loppement plus grand et plus intense de l'esprit économique. Mais ne s'agirait-il pas là d'une simple coïncidence? Je ne le pense pas, et voici pour quelles raisons.

Il me semble, en premier lieu, que pour bien comprendre l'influence qu'ont pu exer​cer les migrations, il faut avoir bien présentes à l'esprit les conditions dans les​quelles celles-ci se sont effectuées. On ne tardera pas à constater alors que chacun de ces déplacements représentait un processus de sélection qui poussait les variantes capitalistes à l'émigration (les variantes capitalistes, c'est-à-dire les personnes chez lesquelles la mentalité capitaliste était déjà toute formée ou en état de puissance). Les individus qui se décidaient à émigrer, que ce fût pour des motifs religieux ou poli​tiques ou pour l'amour du lucre, étaient, soit à l'époque dont nous nous occupons, soit précédemment, alors que tout déplacement ou toute émigration dans un pays colonial était encore une entreprise téméraire, les plus actifs, les plus forts, les plus courageux, les plus froids, les moins sentimentaux, les plus réfléchis. Nous avons vu d'ailleurs que la plupart de ces personnes, sinon toutes, devaient précisément leur formation capitaliste à l'oppression politique ou religieuse qu'elles subissaient dans leur patrie. Par l'émigration des opprimés s'opère, d'autre part, la sélec​tion de ceux auxquels il répugne de se maintenir dans leur pays uniquement à force de souplesse, de ruses et d'humiliations. Nous en avons la preuve dans le fait que bon nombre de persécutés, au lieu de fuir les persécutions dont ils étaient l'objet, cherchaient au contraire à s'adapter aux nouvelles conditions, quelque défavorables qu'elles fussent, qui leur étaient créées dans leur pays d'origine: c'est ainsi que la plupart des Huguenots (les quatre cinquièmes) sont restés en France et nombre de Juifs de l'Europe orientale ont attendu des siècles, avant de se décider à émigrer.

Ne serait-il pas permis de penser, en outre, que ce sont précisément les peuples com​prenant le plus grand nombre de variantes capitalistes qui présentent la plus gran​de tendance aux migrations et aux déplacements : les Étrusques (Lombards% les Juifs, les Écossais, d'autres peuples de race germanique (qui ont peut-être survécu dans les Huguenots français), les Allemands (Suisses), etc.?

Que les types aux fortes prédispositions capitalistes, une fois transplantés dans des pays étrangers, aient puissamment contribué, du fait seul de leur dispersion, au dé​veloppement (extensif) de l'esprit capitaliste, rien de plus naturel : chacun de ces émi​grés a agi, partout où il se trouvait jeté par le sort, comme un ferment qui ne tar​dait pas à transformer son nouveau milieu. Et, d'autre part, le pays qui perdait ou se privait volontairement de ces individus aux prédispositions capitalistes devait néces​sai​rement subir une diminution de la tension capitaliste, et nous citerons à titre d'exem​ples l'Espagne et la France.

Mais ce qui nous intéresse surtout et avant tout, c'est la question de savoir si et comment, par son séjour dans une nouvelle patrie, l' « étranger » contribue au déve​loppement extensif et intensif de l'esprit capitaliste.

Si nous voulions ramener à une seule et unique cause cette influence incontesta​ble, nous pourrions dire : l'émigration développe l'esprit capitaliste, en rompant toutes les anciennes habitudes, toute l'ancienne manière de se comporter à l'égard des hom​mes et des choses. Il n'est, en effet, pas difficile d'expliquer toutes les manifes​tations psychiques de l' « étranger » dans sa nouvelle patrie par cette cause décisive, c'est-à-dire par le fait que les mœurs, les coutumes, le pays, le peuple, l'État, bref tout ce dont il faisait jusqu'alors partie intégrante, ont cessé d'être pour lui une réalité.

Si nous le voyons accorder aussitôt aux intérêts purement matériels la première place dans ses préoccupations, si, à peine installé dans un pays nouveau, l' « étran​ger » ne pense qu'à s'enrichir, qu'à gagner le plus d'argent possible, il n'y a là rien qui doive nous étonner, étant donné que toutes les autres carrières et toutes les autres professions lui sont fermées : transplanté dans un vieil État aux cadres rigides, il ne peut pas prendre part à la vie publique et, à l'époque dont nous nous occupons, les carrières coloniales n'existent pas encore. Les distractions elles-mêmes font défaut à l'étranger dans sa terre d'exil où il se sent, au début tout au moins, triste et solitaire. Elle est pour lui sans âme. Le milieu dans lequel il vit ne signifie rien pour lui et il n'y voit tout au plus qu'un moyen en vue d'un seul but à atteindre, parce que c'est le seul qui l'intéresse : l'enrichissement. Ce fait me paraît jouer un rôle énorme dans la for​ma​tion de la mentalité orientée uniquement vers le gain. Voyez, par exemple, ce qui se passe dans les pays coloniaux. « Nos ruisseaux et nos fleuves font tourner des roues de moulins et amènent des radeaux dans la vallée, comme en Écosse, mais pas une ballade, pas une chanson, aussi primitive et simple soit-eue, ne nous rappelle qu'hom​mes et femmes ont connu l'amour et la séparation sur les rives de ces ruis​seaux et de ces rivières, que des joies et des souffrances ont été éprouvées sous des toits au fond de ces vallées » 
 : cette plainte d'un Américain de jadis exprime fort bien la situation à laquelle je fais allusion ici. L'observation que les relations du Yankee avec son milieu sont (ou ont été) inspirées uniquement par des motifs et considérations utilitaires, a été faite plus d'une fois, surtout par les voyageurs qui ont visité l'Amérique au début du me siècle.

Les Américains, dit un de ces voyageurs, ne considèrent pas leur pays comme « la mère des hommes, le foyer des dieux, la tombe de leurs pères, mais uniquement comme un instrument, un moyen d'enrichissement ». Pour le Yankee, dit Chevalier, les lieux et les objets matériels sont dépourvus de cette poésie, qui, ailleurs, les pré​ser​ve de toute appréciation commerciale. Pour lui, le clocher de son village ne diffère en rien de tout autre clocher; le plus neuf et le plus peinturluré est, à ses yeux, le plus beau. lu ne voit dans une cascade qu'une source de force motrice pour ses machines. Löher affirme que lorsqu'un Américain voit pour la première fois les chutes de Niagara, il ne manque pas de s'écrier : « Oh! la puissante force motrice! » Et il ne sait pas exprimer son enthousiasme autrement qu'en proclamant que ces chutes ne le cèdent en rien, en ce qui concerne la force motrice, à toutes les chutes connues de la terre.

Pour les émigrés, qu'ils soient transplantés dans un pays européen ou dans une colonie, il n'y a ni passé ni présent. Ils ne connaissent que l'avenir. Et dès l'instant où l'argent est devenu le principal de leurs intérêts, ils ne peuvent plus s'en détacher, parce qu'il leur apparaît aussitôt comme le seul moyen d'édifier leur avenir. Or l'émigré ne peut gagner de l'argent qu'en étendant le champ de son activité d'entre​preneur. Capable, travailleur et courageux par définition, puis. qu'il appartient, ainsi que nous l'avons vu, à une espèce sélectionnée, son amour du gain ne tardera pas à se transformer en une soif d'entreprises qui ne pourra être calmée que par une activité inlassable, de tous les instants, activité qui s'explique, à son tour, par le peu de prix que l'émigré attache au présent, orienté qu'il est tout entier vers l'avenir. Ce qui caractérise encore de nos jours la civilisation américaine, c'et l'inachevé, c'est le devenir incessant : tout y est conçu en vue de l'avenir.

Aucune limite, aucune considération personnelle ne s'oppose à ce que l'étranger donne libre cours aux manifestations de son esprit d'entreprise : dans son milieu, avec lequel il noue des relations d'affaires, il ne rencontre que des étrangers comme lui. C'est avec l'étranger qu'on fait tout d'abord des affaires avantageuses, tandis que dans les relations avec des co-nationaux c'est l'esprit d'entraide qui domine : on ne prête à intérêts qu'à des étrangers, dit Antonio à Shylock, car c'est seulement à l'étranger qu'on peut sans pitié réclamer principal et intérêts lorsqu'il ne paie pas de bon gré. Nous avons vu que, dans le droit juif, la liberté du commerce et de l'industrie était un principe applicable surtout, sinon exclusivement, aux relations avec des étrangers. L'esprit capitaliste est redevable de son cachet moderne au « manque de scrupules » à l'égard de l'étranger.

L'esprit d'entreprise de l'étranger ne se heurtait pas davantage à des obstacles d'ordre objectif. Pas de tradition! Pas d'affaires dont la création remonte loin en arriè​re! Tout est à créer, autant dire à tirer du néant. Rien n'attache l'étranger à tel ou tel endroit déterminé : tous les endroits ont à ses yeux une égale valeur ou, plutôt, il chan​ge facilement un endroit contre un autre, lorsque celui-ci lui promet plus d'avan​tage matériels. Ceci est tout particulièrement vrai des établissements dans les colo​nies. « Lorsqu'un homme, poussé par l'amour du gain, a pris la formidable décision de quitter sa patrie, de traverser l'océan, de jouer sa chance sur un seul dé, il n'éprou​vera pas la moindre hésitation à s'imposer un nouveau déplacement, en vue d'une nouvelle spéculation » (Roscher).

C'est pourquoi on constate de bonne heure chez les Américains cette recherche fébrile de la nouveauté : « Là où le mouvement et la succession rapide de sensations et d'idées forment l'essence et la base de la vie, celle-ci se trouve centuplée. Tout y est circulation, mobilité, vibration intense. Les tentatives, les essais, les entreprises se suivent avec une rapidité vertigineuse » (Chevalier).

Cet amour fébrile, ardent de l'entreprise ne tarde pas à engendrer une forte passion pour la spéculation, qu'ont déjà notée les premiers observateurs de la vie américaine :


« Tout le monde spécule, et on spécule sur tout : non sur les tulipes  certes, mais sur la laine, les terrains, les banques et les chemins de fer ».

De tout ceci découle nécessairement un trait inhérent à toute l'activité de l'étran​ger, qu'il soit tout simplement un émigré, ou bien un colon : c'est la tendance irrésis​tible à développer aussi complètement que possible, en le poussant jusqu'à ses der​nières conséquences, le rationalisme économico-technique. Il est obligé de tendre vers ce but, soit en vertu d'une nécessité présente, soit pour calmer sa soif d'avenir ; et il peut le réaliser d'autant plus facilement qu'il n'est gêné par aucune tradition. C'est ainsi que s'explique le fait, que nous avons observé, qu'en Europe les émigrés ont été partout, dans tous les pays où ils se sont trouvés transplantés, les initiateurs, les pionniers du progrès commercial et industriel. Et c'est ainsi encore que s'explique le phénomène bien connu que nulle part les nouvelles inventions techniques n'ont trou​vé une application aussi empressée et aussi large qu'en Amérique : la construction de chemins de fer, le développement du machinisme ont suivi en Amérique une progres​sion beaucoup plus rapide et sur une échelle infiniment plus vaste que partout ailleurs. Vogelstein dit avec raison que la forme particulière de cette évolution se lais​se expliquer par le caractère colonial du pays, par des conditions telles que l'im​men​sité des distances ou la cherté de la main-d'œuvre ; mais que la volonté du progrès découlait d'une mentalité spéciale préexistante. Or, cette mentalité en vertu de laquelle on veut, on doit vouloir le progrès est précisément celle de l'étranger pour lequel l' « avenir seul est actuel » et qu'aucun lien ne rattache aux méthodes tradi​tionnelles.

Inutile de dire que le séjour à l'étranger est impuissant, à lui seul, à produire ces effets : vous aurez beau transplanter un nègre dans un pays étranger, vous ne le ren​drez pas pour cela capable de construire des chemins de fer ou des machines écono​misant la mai d'œuvre. Ici encore il s'agit d'une prédisposition originelle et de l'inter​vention d'un grand nombre d'autres facteurs : nous avons vu que les types possédant la prédisposition naturelle sont fournis par une sélection qui s'effectue dans les vieilles communautés ethniques. Sans le travail des forces spirituelles, l'action des con​ditions extérieures, matérielles, resterait absolument inefficace. C'est précisément ce que nous avons essayé de montrer dans cette étude. Mais j'espère avoir montré en même temps que les migrations ont joué un rôle important dans la formation de l'esprit capitaliste, et notamment en accélérant sa marche vers les formes les plus évo​luées et les plus accusées. Et je me propose d'indiquer dans les chapitres qui suivent quelques autres sources auxquelles s'est alimenté l'esprit capitaliste.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste
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Découvertes de mines d'or
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L'augmentation de la réserve monétaire constitue aussi bien une condition néces​saire du développement de l'esprit capitaliste qu'un moyen direct de hâter ce déve​loppement.

1. Un certain minimum d'argent métallique (monnayé) est indispensable à la cons​titution du seul milieu favorable à l'épanouissement de l'esprit capitaliste : à la consti​tution de l'économie à base d'argent. C'est seulement après que l'économie à base d'argent est devenue la forme générale de la vie économique que l'argent a pu con​quérir la place prépondérante qu'il n'a cessé d'occuper depuis lors et qui explique à son tour la grande valeur qu'on lui attribue. Cette grande valeur a eu précisément pour effet de transformer le vague amour de l'or en désir d'acquérir de l'argent mon​nayé et d'orienter la course de l'enrichissement vers la recherche de celui-ci. C'est, au plus tard, vers le milieu du XIVe siècle que l'argent (monnayé) a acquis un pouvoir incon​testé dans l'histoire européenne, ou tout au moins dans certains pays, tels que l'Italie, ce qui explique que la recherche de l'argent soit devenue à cette époque-là la passion que nous avons décrite dans la première section de ce livre.

Si l'on veut se faire une idée de la toute-puissance de l'argent à l'époque qui nous intéresse, on n'a qu'à lire ce remarquable fragment de la correspondance de Pétrarque que je cite ici tout entier, aussi bien parce que jamais rien d'aussi fort n'a été dit sur la puissance de l'argent que parce qu'aucun historien de la vie économique n'a encore, à ma connaissance, accordé à ce passage l'attention qu'il mérite :


« Chez nous, cher ami, tout est d'or - lances et boucliers, chaînes et couronnes; c'est l'or qui nous réunit et nous lie, c'est par l'or que nous devenons riches, pauvres, heureux, malheu​reux. L'or abat les hommes libres et libère les vaincus; il fait acquitter les malfaiteurs et condamner les innocents; il rend les muets éloquents et prive de la parole les plus éloquents... L'or transforme les esclaves en princes, et les princes en esclaves; il rend timides les hommes courageux et donne du courage aux lâches; il donne des soucis aux paresseux et engourdit les travailleurs. Il désarme ceux qui sont armés et arme les désarmés, il dompte les chefs indomp​tables, il enrichit les grands peuples, crée de fortes armées, déclenche en quelques minutes les guerres les plus longues; il accorde et impose la paix, dessèche les fleuves, creuse des canaux, réunit des mers, rase des montagnes, se fraie un accès aux couvents, s'empare de villes, conquiert des bourgs, détruit des forteresses. Ainsi que le dit Cicéron : il n'est pas de place forte qui ne soit accessible à un âne chargé d'or. L'or conclut des pactes d'amitié, des traités de fidélité, des unions conjugales, car les nobles et les forts, les savants et les beaux, voire (ne t'étonne pas) les saints, tout le monde le recherche.


« C'est pourquoi les riches passent pour des hommes éminents dans l'« État », et c'est pourquoi leur parole a tant de poids. Mais on n'a aucune confiance dans les pauvres, parce qu'ils n'ont pas d'argent.


« Et le poète satirique avait raison lorsqu'il disait : « Celui qui a de l'argent, jouit de tous les honneurs et de la considération du monde. »


« Enfin (et je le dis à contre-cœur, mais la vérité avant tout), enfin l'or n'est pas seulement puissant : il est tout-puissant, et tout ce qui se trouve sous le ciel est soumis à sa puissance : la piété et la pudeur et la foi, bref toutes les vertus et les gloires reconnaissent dans l'or leur maître. Et, que Dieu me pardonne, l'or exerce sa puissance jusque sur nos âmes immortelles. L'or lie rois et papes; il réconcilie les hommes et, à en croire certains, même les dieux. Rien ne lui est inaccessible. »

Mais l'économie fondée sur l'argent est faite pour habituer l'homme à envisager le monde au point de vue purement quantitatif, à l'exclusion de tout critère qualitatif. L'économie fondée sur l'argent constitue, au sens propre du mot, l'école préparatoire de l'esprit capitaliste : elle façonne l'âme humaine en lui inculquant la conception pu​re​ment capitaliste du monde.

Sans l'emploi généralisé de la monnaie métallique, principalement sinon exclusi​vement, de la monnaie d'or et d'argent, l'élément constitutif de l'esprit capitaliste que nous avons désigné sous le nom d'aptitude au calcul n'aurait jamais pu se développer. Calculer et compter est chose difficile, sinon impossible, dans l'économie dite natu​relle ou fondée sur le troc. C'est que le calcul repose sur le nombre qui représente une grandeur ; et, pratiquement, il n'existe des grandeurs mesurables que pour autant qu'elles trouvent leur expression dans l'argent.

Sans l'économie fondée sur l'argent l'État moderne, qui, ainsi que nous l'avons vu, a tant favorisé le développement de l'esprit capitaliste, ne serait jamais né : sans l'éco​nomie à base d'argent, nous n'aurions pas ou un Antonin de Florence, et ainsi de suite. Je laisse au lecteur le soin de tirer toutes les autres conséquences de cette éventualité ; j'ajouterai seulement que sans l'économie à base d'argent il n'y aurait pas eu de capi​talisme, c'est-à-dire d'objet auquel pût s'appliquer l'esprit capitaliste.

D'autre part, et c'est là un fait qu'il faut tenir bien présent à l'esprit, la formation et l'extension de l'économie à base d'argent étaient subordonnées à une condition très élé​mentaire : la possession, par un peuple donné, d'une quantité suffisante d'argent mon​nayé, autrement dit de métaux précieux, puisqu'il ne pouvait être question, au dé​but, de monnaie fiduciaire.

2. Une augmentation de la réserve d'argent va le plus souvent de pair avec un accroissement des fortunes privées : des quantités d'argent plus ou moins considé​ra​bles s'accumulent en des points isolés. Cet accroissement des fortunes agit, à son tour, en favorisant l'épanouissement de l'esprit capitaliste, en exaltant la passion de l'argent dans laquelle nous avons vu une des sources de cet esprit.

L'âme humaine est sans doute ainsi faite que plus nous possédons et plus nous voulons posséder. Cette observation a été faite à toutes les époques et chez tous les peuples :


« Ja mehr der Mann des Guts gewinnt,


« Je mehr das Gut er wieder nimmt... »

rime Freidank. Et la même idée a été plus d'une fois exprimée par des poètes romains :


« Crescit amor nummi, quantum ipsa pecunia crescit », dit Juvénal (Satire, 14).


« Crescentent sequitur cura pecuniam majorumque fames » (Horace, livre 3, c. 16).


« De vray : ce n'est pas la disette, c'est plutôt l'abondance qui produit l'avarice », pense Montaigne.

Et les expériences de la vie journalière, ainsi que les exemples fournis par l'histoi​re, confirment pleinement ces observations.

C'est pourquoi l'amour de l'argent et la passion du gain se manifestent au moyen âge avant tout chez ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ont réussi à s'assurer la possession de grandes quantités d'argent : chez les Juifs et dans le clergé.

Aurions-nous dans ce fait psychologique, somme toute assez élémentaire, l'ex​plication de cet amour du gain pour le gain, c'est-à-dire du gain porté à l'infini, ne connaissant pas de limites, qui caractérise l'homme économique moderne? Ce qu'on peut dire avec certitude, c'est que nous nous trouvons là en présence de l'une des racines de cet amour du gain, et nous aurons encore l'occasion d'en connaître d'autres.

Mais ce n'est pas seulement ce que nous possédons personnelle. ment qui éveille en nous le désir de posséder davantage - la vue de l'argent des autres, de grosses sommes d'argent en général, suffit souvent à griser les gens et à provoquer chez eux cet état d'agitation fébrile qui caractérise toutes les périodes de spéculation intense. L'or que nous voyons luire, dont nous entendons le son, fouette notre sang, trouble nos sens, fait naître en nous le désir passionné et irrésistible d'en posséder nous-mêmes le plus possible. « Le flot de l'or qui, loin de baisser, ne faisait que monter, faisait apparaître l'éclat d'une folle convoitise dans les yeux de ceux qui se pressaient devant les guichets, pour acheter les nouvelles actions de la nouvelle société ». Avec beaucoup de finesse, Zola nous montre, dans L'argent, Saccard revenant sans cesse vers l'endroit où s'effectue le poinçonnage de l'or et où plusieurs millions de pièces d'or sont transformées journellement en or en barres, et écoutant avec délices le mys​térieux tintement qui réconfortait son âme de grand spéculateur : c'est la « musique de l'or » qui plane sur toutes les affaires, « semblables aux voix des fées dans les contes... »

Dans cette forte action que de grandes masses d'or exercent sur l'âme humaine, les impressions purement sensibles sont toujours accompagnées de représentations réfléchies. Dans les deux exemples que nous avons cités plus haut ce sont les perceptions optique et acoustique immédiates qui opèrent le charme. Dans d'autres cas, ce sont les représentations abstraites de grands nombres : bénéfices colossaux, fortunes immenses, opérations d'une envergure prodigieuse. Pour autant (et c'est le cas le plus fréquent) que ces effets exercés par les grands nombres, par les grands quantités, se produisent à la suite d'une augmentation des réserves d'argent, leur importance se manifeste à nos yeux par un autre côté encore. Il suffit de montrer aux hommes un monceau d'or, pour voir aussitôt leur pouls se précipiter.

3. En rapport avec le fait que je viens de décrire se trouve un autre effet que j'attri​bue à l'augmentation des réserves d'argent dans un pays : cet effet n'est autre que la passion de la spéculation. Celle-ci peut d'ailleurs être considérée comme le produit de l'action combinée de l'amour de l'argent et de l'esprit d'entreprise, l'augmentation des réserves d'argent jouant le rôle d'une cause seconde, faisant pour ainsi dire naître le prétexte à la spéculation.

L'augmentation des réserves métalliques peut d'ailleurs contribuer de plusieurs manières à la naissance de l'esprit capitaliste.

En premier lieu, une grande richesse métallique peut agir d'une façon stimulante sur l'esprit d'initiative des entrepreneurs qui existent déjà dans un pays donné. C'est sans doute à cela que pensait Colbert lorsqu'il écrivait : « Quand l'argent est dans le royaume, l'envie étant universelle d'en tirer profit fait que les hommes lui donnent du mouvement 
 ».

Ou bien, à mesure qu'augmente l'afflux de métaux précieux, les entrepreneurs, se transformant en spéculateurs, veulent prendre une part directe et active à l'exploita​tion de ces métaux. C'est ce qui s'est produit en Espagne et au Portugal à la suite de la découverte de l'Amérique. « Ce fut l'époque (vers 1530) où le Conseil des Indes rece​vait d'innombrables offres d'entreprises coloniales, le bruit de l'existence d'un Eldora​do dans l'intérieur du continent sud-américain ayant une fois de plus excité l'imagina​tion et éveillé les convoitises de tous les amateurs d'aventures... » 
.

Mais ce n'est pas précisément à cela que je pense, lorsque je parle des effets de l'augmentation de la réserve d'argent. Ce que jetions surtout à faire ressortir, c'est le fait qu'elle provoque, par des voies détournées, ce que nous appelons une période de hausse de première grandeur, c'est-à-dire des conditions économiques semblables à celles dans laquelle s'est trouvée l'Europe à la fin du XVIIe et au commencement du XVIIIe siècle et qui se sont souvent reproduites depuis, notamment vers le milieu et la fin du XIXe siècle.

J'ai essayé de décrire, dans la première partie de cet ouvrage, les effets de cette première grande période de hausse, de spéculation ou de fondation d'affaires et d'en​tre​prises, en attirant surtout l'attention sur l'apparition d'une nouvelle manifestation de l'esprit capitaliste qui, sous la forme de la tendance à la spéculation, a fini par s'incor​porer définitivement à notre organisation économique. Ce que je me propose de montrer ici, c'est que cette intense manie de la spéculation et de la fondation de nou​velles affaires est la conséquence immédiate d'une forte et rapide augmentation de la réserve d'argent dans les deux principaux pays intéressés : en France et en Angleterre.

Au cours du XVIIe et du XVIIIe siècles, la France a réussi à attirer chez elle une grande quantité d'argent liquide, grâce surtout à son commerce extérieur. Nous ne possédons pas de statistique exacte concernant le commerce extérieur de la France au XVIIe siècle, mais les quelques chiffres qui nous sont parvenus permettent de conclure qu'il s'agissait de sommes vraiment considérables. Entre 1716 et 1720, c'est-à-dire à l'époque pendant laquelle la fièvre des fondations a sévi avec le plus de fureur, l'excédent des exportations sur les importations s'était chiffré par 30 millions de francs par an. C'est le commerce avec l'Espagne et avec l'Amérique qui avait fait affluer dans le pays le plus d'argent liquide. Le commerce avec ces deux pays avait été très actif et avait permis, au cours du XVIIe siècle, de compenser les passifs par lesquels s'était soldé le commerce avec les autres pays. Seignelay proteste contre le reproche qu'on avait fait à la Compagnie des Indes d'avoir, par son commerce avec les Indes, fait sortir de France beaucoup d'argent : les importations venant des Indes, dit-il, ont été payées avec de l'argent espagnol. Il y eut des navires qui avaient à bord de l'or et de l'argent pour une somme de 300 millions de francs. L'ambassadeur véni​tien Tiepolo confirme le fait, en ajoutant que la France avait gagné beaucoup d'argent grâce à son commerce avec l'Amérique. Les Anglais ont calculé que plusieurs cen​taines de millions ont été ainsi gagnés par les Français, ce qui leur a permis de sou​tenir la guerre. Le plus grand reproche que les whigs faisaient aux tories était de n'avoir rien fait pour s'opposer à ce commerce.

Au cours de ce même XVIIe siècle, la France gagna encore beaucoup d'argent par son commerce avec la Hollande. Nous savons, en effet, que ce pays était alors littéralement gorgé d'argent : en 1684, les capitaux étaient tellement abondants que la ville d'Amsterdam baissa le taux de ses emprunts de 3 1/2% à 3%. Cette pléthore d'argent provenait, pour une bonne partie, des grandes fortunes que les émigrés fran​çais (et sans doute aussi les Juifs) avaient apportées en Hollande. Mais, de l'avis unanime de tous les historiens, la plus grande partie de l'argent représentait les béné​fices qui avaient été réalisés par le commerce avec l'Espagne.

Jusqu'au déclin du commerce franco-hollandais, la France a su tirer de la Hol​lande de grandes quantités d'argent. En 1658, l'exportation française en Hollande représentait une somme de 72 millions de francs, les produits industriels figurant dans ce total pour une somme de 52 millions. Et la plupart des marchandises ainsi expor​tées par la France étaient payées en argent liquide : d'après de Witt, la France gagnait à cette époque, grâce à son commerce avec la Hollande, jusqu'à 30 millions de florins par an, en argent liquide.

Plus considérables encore furent les quantités d'argent liquide qui, vers la fin du XVIIe siècle, et plus particulièrement au cours des premières décades du XVIIIe, affluèrent en Angleterre.

Ces sommes d'argent provenaient de trois sources principales :

1. Des fortunes apportées par les Français ayant émigré en Angleterre. J'ai cité ailleurs des chiffres se rapportant à ces réfugiés. D'après Jurieu,. chacun d'eux aurait importé 300 écus en moyenne. Mais ce qu'il nous importe le plus de savoir, c'est que ce furent les plus riches qui (après la Hollande) émigrèrent en Angleterre. D'après le même auteur, certaines familles lyonnaises auraient apporté jusqu'à 200.000 thalers;

2. des fortunes que possédaient les Juifs venus du Portugal (à la suite de Catherine de Bragance) et de la Hollande (à la suite de Guillaume II);

3. des excédents que laissait le commerce extérieur. La balance du commerce extérieur anglais était à cette époque extrêmement active : l'excédent des exportations sur les importations avait comporté, en moyenne, pendant la première décade du XVIIIe siècle, environ trois millions de livres sterling par an. Cette avantageuse balance commerciale était obtenue principalement grâce aux transactions avec les pays suivants :

a) la Hollande;

b) l'Espagne, pays dont les Anglais avaient obtenu, au XVIIe siècle, toute une série d'importants avantages commerciaux; après la paix d'Utrecht, l'Angleterre s'est réservé le droit, en vertu de la convention d'Assiento, d'expédier tous les ans dans l'Amé​rique espagnole, en vue de la libre concurrence aux foires de Porto Bello et de Vera Cruz, un navire chargé de 500 (plus tard de 650) tonnes de marchandises;

c) le Portugal. L'Angleterre avait noué des relations étroites avec le Portugal dès le milieu du XVIIe siècle, époque à laquelle ce pays avait commencé à prendre un grand essor (en 1640, il secoua le joug espagnol; en 1650 et 1660, le Brésil réussit à s'affranchir de la domination hollandaise) : en 1642, un traité de commerce fut conclu entre les deux pays qui accordait à l'Angleterre une situation privilégiée par rapport aux Hollandais dans le commerce avec les colonies portugaises; puis ce fut le mariage de Charles II et de Catherine; et, enfin de traité de Methuen (en 1703). Aux termes de ce dernier traité, 50.000 livres sterling en numéraire devaient être envoyées chaque semaine en Angleterre : chiffre qui ne paraîtra pas exagéré, si l'on songe que, d'après un autre témoin, l'Angleterre a exporté au Portugal, au cours de la première année qui a suivi la conclusion du traité de Methuen, des marchandises pour une somme de 13 millions de crusados;

d) le Brésil. Une partie des marchandises que l'Angleterre envoyait au Portugal était réexpédiée au Brésil. Mais il existait, en outre, un commerce direct très actif entre l'Angleterre et le Brésil, où les fines étoffes de laine fabriquées en Angleterre étaient très appréciées par les riches.

Il me semble que le fait que je viens d'établir ici, à savoir que la France et l'Angle​terre étaient littéralement inondées de numéraire, à la fin du XVIIe siècle et au commencement du XVIIIe, est d'une importance capitale et doit être pris en la plus grande considération, si l'on veut se faire idée exacte des conjonctures de la vie économique aux cours de ces décades critiques; et j'ai pu montrer que, même abstrac​tion faite de la fièvre de spéculation provoquée par le système Law et par l'affai​re du Pacifique, cette époque mérite bien le nom de « age of projecting » (« époque de fon​da​tions », dirions-nous) que lui ont donné les meilleurs observateurs. Et l'exactitude de cette observation nous est attestée par les faits qui abondent dans les sources de cette époque. Nous venons de montrer quelles quantités d'argent avaient alors afflué en France et en Angleterre, et nous pouvons, sans risque de démenti, conclure qu'elles avaient formé la base et fourni le prétexte de la fièvre de spéculation dont nous venons de parler, de sorte que cet épisode, qui est un des plus importants de l'histoire économique, montre avec une évidence irréfragable l'énorme importance que l'aug​men​tation de la réserve du numéraire peut avoir pour le développement de l'esprit capitaliste (seul côté du problème qui nous intéresse ici).

Mais faisant un pas de plus, nous pouvons demander : d'où provenaient ces énor​mes quantités de numéraire qui avaient alors afflué en France et en Angleterre?

J'ai répondu implicitement à cette question en parlant des pays avec lesquels la France et l'Angleterre entretenaient alors les relations commerciales les plus actives. Ce sont, en effet, les mines d'argent de l'Amérique, c'est l'or des fleuves brésiliens qui ont fourni la plus grande partie, sinon la totalité, de ce numéraire.

C'est d'abord la Hollande qui drainait sur ses marchés les métaux précieux hispa​no-portugais, lesquels étaient ensuite transportés, soit directement (par l'émigration), soit indirectement (par le commerce) en France et en Angleterre. Mais ces deux pays aspiraient encore les métaux précieux soit par leur commerce direct avec les métropoles, Espagne et Portugal, soit par celui avec les colonies américaines.

Les choses avaient commencé à se passer ainsi dès le XVIe, siècle, mais c'est au cours du XVIIe  que l'Espagne et le Portugal étaient devenus de simples canaux ser​vant pour ainsi dire de passage à l'or et à l'argent provenant de leurs colonies.

Voici, d'après Sœtbeer, quelques chiffres relatifs à la production de métaux pré​cieux au cours de ces siècles. Il s'agit, en premier lieu, des mines d'argent du Mexi​que, du Pérou et de la Bolivie. La découverte des riches gisements de Guanaxuato et de Potosi a eu lieu vers le milieu du XVIe siècle. A la suite de cette découverte, la production d'argent, qui fut de 90.200 kilos pendant l'intervalle compris entre 1521 et 1544, monta à 311.600 kilos en 1545-1560. Pendant le XVIIe, siècle, la production d'argent se maintient entre 300 et 400.000 kilos.

Le XVIIe siècle voit apparaître l'or brésilien. A partir de ce moment, commence une nouvelle période du capitalisme : il argent cède la place à l'or. A la fin du siècle, a lieu la découverte des Minas geraes, d'une richesse très grande. Et entre 1701 et 1720, l'or extrait au Brésil représente une valeur de 175.000.000 de francs.

Maintenant nous commençons à bien comprendre les processus qui se sont dérou​lés entre 1680 et 1720 dans la vie économique de l'Europe occidentale. Nous avons mis à nu les fils qui rattachent le développement de l'esprit capitaliste aux décou​vertes de métaux précieux. Nous pourrions démontrer de même, et toujours avec des chiffres à l'appui, que l'esprit d'entreprise qui commence, vers le milieu du XVIe  siècle, à animer le monde des affaires en Allemagne, s'alimente aux gisements de Schwatz et de Joachimstal et que la fièvre de fondation et de spéculation des années cinquante du siècle passé à sa principale source en Californie, etc. Ce travail m'obli​gerait toutefois à accumuler des chiffres qui seraient sans grande utilité. Il me suffit d'avoir dégagé les causes profondes de la première grande période de spéculation, car c'est dans cette période que se manifeste pour la première fois, sur une vaste échelle, ce côté particulier de l'esprit capitaliste qu'est la fièvre, la rage de la spéculation.

Pourquoi, contrairement à ce qu'on aurait pu supposer d'après le titre de chapitre, ai-je parlé en premier lieu de l'augmentation des réserves d'argent, et en deuxième lieu seulement de la découverte de mines de métaux précieux? C'est parce que la découverte de mines de métaux précieux n'agit, n'exerce son influence sur la vie éco​nomique que par l'intermédiaire du numéraire. Il est vrai que l'augmentation de la quantité de numéraire ne dépend pas toujours de l'accroissement de la production de métaux précieux : elle peut être consécutive à un simple déplacement de fortunes. Mais une augmentation vraiment considérable des fortunes privées résulte toujours (ou du moins est toujours résultée à l'époque du capitalisme naissant qui seule nous intéresse ici) d'une augmentation concomitante de la quantité totale de métaux pré​cieux dont un pays dispose. Mais l'augmentation quantitative de métaux précieux peut, à son tour, résulter d'un déplacement, du transport d'un pays dans un autre. Sans doute, mais pour que ce transport puisse s'effectuer d'une façon continue, il faut que la quantité de métaux précieux soit, elle aussi.  en augmentation constante.

Et comme cette augmentation s'est produite effectivement pendant les XVe et XVIe siècles, qui sont les siècles du capitalisme naissant, ce serait fermer volon​tairement les yeux à l'évidence que de se refuser obstinément à l'intercaler dans la chaîne causale de l'esprit capitaliste. (Nous ignorons totalement quelle fut la base métallique pendant la prospérité économique italienne antérieure au XVe siècle : tout ce que nous Pouvons Supposer, c'est que l'essor capitaliste de cette époque a été favorisé par l'argent allemand, par l'or qui affluait de l'Empire Romain d'Orient et par les mines d'or africaines).

On peut certes dire de la découverte des mines d'or et d'argent (et ceci est d'ail​leurs vrai de n'importe quelle autre cause) qu'elle ne pouvait pas suffire, à elle seule, à former l'homme économique moderne. Outre que cette cause n'a pu agir que sur un seul côté de son esprit, elle avait besoin, même pour exercer cette action unila​térale, du concours d'une foule de circonstances qui, aux siècles dont nous nous occupons, se trouvaient précisément réalisées dans notre Occident européen. L'exem​ple de l'Espagne et du Portugal est précisément de nature à nous montrer comment la même cause, c'est-à-dire la découverte de mines de métaux précieux, a pu agir en l'absence des circonstances auxquelles nous faisons allusion.

Inversement : les mêmes circonstances étant données, l'esprit capitaliste aurait certainement suivi, dans son évolution, une orientation toute différente sans les mines d'or et d'argent américaines. Sans la découverte (accidentelle!) de gisements de mé​taux précieux sur les hauteurs des Cordillères et dans les vallées du Brésil, nous n'aurions pas l'homme économique moderne.

Les fils de notre recherche se rejoignent et s'enchevêtrent. Les considérations sur l'importance de la découverte de mines de métaux précieux nous amènent au seuil de deux autres sources de l'esprit capitaliste, la technique et l'économie, qui, réunies, ont exercé, ainsi que nous l'allons voir, une forte influence sur la structure intellectuelle du bourgeois. On est souvent tenté d'imiter le poète, en faisant dérouler en une fois la totalité des effets d'un ensemble de causes. Mais la méthode scientifique nous impose des limitations et nous oblige à examiner chacune des causes indépendamment des autres et dans ses effets particuliers. C'est ainsi que je procéderai dans les pages qui suivent, en faisant abstraction des liens étroits qui rattachent l'une à l'autre la tech​nique et l'économie et en analysant séparément le rôle que chacun de ces deux facteurs a joué dans l'évolution de l'esprit capitaliste.

Livre deuxième : Les sources de l’esprit capitaliste

Troisième partie :

Les conditions sociales

XXVI

La technique
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Il est impossible de comprendre la nature caractéristique de l'homme économique moderne, sans tenir compte de l'orientation particulière de la technique, surtout de la technique de la production et des transports, au cours des cinq derniers siècles.

Par technique, au sens large du mot, j'entends tous les procédés dont les hommes se servent pour atteindre certains buts, pour réaliser certaines fins. Mais il existe encore une technique au sens plus restreint du mot, une technique que je qualifierais volontiers d'instrumentale, celle qui facilite ou rend possible l'utilisation rationnelle d'objets concrets. C'est cette dernière quE seule, nous intéresse ici. Lorsque la techni​que instrumentale sert à produire des biens, nous parlons de technique de la produc​tion; lorsqu'elle rend possible ou facilite le transport de personnes, de biens ou de nouvelles, nous parlons de technique des transports.

En elle-même, la « technique » n'est pas une « condition sociale », mais un bien spiri​tuel. Mais comme elle ne peut exercer les effets qui nous intéressent ici que lorsqu'elle est appliqué-, dans le cadre d'une organisation sociale, nous pouvons fort bien l'examiner sous la rubrique des conditions sociales.

Nous venons de parler de ses effets. Mais la technique elle-même n'est-elle pas l'œuvre de l'homme économique, un produit de l'esprit capitaliste? Comment donc peut-elle être considérée comme une cause de celui-ci?

Écartons tout d'abord cette objection.

En premier lieu, c'est une erreur de croire que toute invention technique constitue pour ainsi dire une émanation de l'esprit capitaliste. Beaucoup d'inventions surgissent d'une façon inopinée, inattendue, comme des phénomènes de la nature, et celles-là mêmes qui résultent d'une intention réfléchie revêtent souvent un aspect auquel leurs auteurs ne s'attendaient pas et produisent des effets imprévus.

En deuxième lieu, en admettant même que toute nouveauté technique constitue une émanation de l'esprit capitaliste, il n'en reste pas moins qu'une fois introduite et acceptée, elle réagit à son tour sur l'esprit capitaliste qui lui a donné naissance et en détermine dans une certaine mesure l'évolution ultérieure. Nous assistons ainsi une fois de plus au fait que nous avons eu tant de fois l'occasion de constater dans notre étude des origines de l'esprit capitaliste, c'est-à-dire à la réaction de l'effet sur la cause qui l'a produit, à l'interversion des termes, l'effet devenant cause, et vice-versa.

Les effets produits par la technique peuvent être rangés en deux groupes, selon qu'ils favorisent directement ou indirectement la formation de l'esprit capitaliste, ceux-là étant les effets primaires, ceux-ci les effets secondaires.

La technique agit d'abord directement en éveillant l'esprit d'entreprise, en lui donnant une ampleur de plus en plus grande.

Reportons-nous aux premières phases de l'évolution capitaliste.

Avant l'année 1484, c'est-à-dire avant l'invention de l'astrolabe nautique, il était impossible pour un navire de s'orienter en mer. Aussi ne pouvait-on songer alors à entreprendre des expéditions transocéaniques. A partir de 1484 ces expéditions de​vien​nent possibles . quel essor a dû en éprouver l'esprit d'entreprise des hommes d'alors!

Ou encore : avant l'invention des machines hydrauliques (au XVIe siècle), la plu​part des mines ne pouvaient être exploitées au-delà d'une certaine profondeur, à cause de l'eau dont on ne savait comment se rendre maître. Mais lorsqu'on eut la possibilité de reprendre l'exploitation de mines abandonnées et de commencer l'exploitation des mines jusqu'à une profondeur indéterminée, ce fut comme une révélation pour un grand nombre de gens qui n'attendaient pour ainsi dire qu'une première occasion favorable pour se lancer dans des entreprises capitalistes. Il  est facile de montrer que l'installation de machines hydrauliques dans les mines, au XVIe siècle, a fourni à beaucoup de capitalistes une occasion directe de s'intéresser activement à l'exploi​tation minière en l'organisant sur une base capitaliste.

Et les choses se passent ainsi, depuis ces siècles reculés jusqu'à nos jours : toute invention qui vise à donner au processus de la production et des transports un cadre plus vaste et comportant l'emploi de moyens intermédiaires plus nombreux, toute in​ven​tion qui a pour effet d'allonger pour ainsi dire le chemin de la production, agissent comme des stimulants sur ceux dont le goût de l'entreprise n'existe encore qu'à l'état latent : si le nouvelle forme de la production de biens, telle qu'elle est déterminée par la nouvelle technique, rend possible l'affirmation, la manifestation de l'esprit d'entre​prise, on peut dire aussi qu'elle provoque cette affirmation et cette mani​festation. Plus la production et les transports se compliquent et s'amplifient sous l'influence des progrès de la technique, et plus il faut d'hommes, entrepreneurs dans l'âme, pour remplir les nouvelles tâches. « Les entrepreneurs sur le front! » tel est l'appel qui retentit à chaque progrès de la technique. C'est sous l'influence de la technique que s'opère la sélection des types d'entrepreneurs dans l'ensemble des sujets économiques. C'est la technique qui dresse l'entre. preneur, lequel doit satisfaire à des exigences d'autant plus grandes que les organisations nécessitées par les nouvelles conquêtes de la technique sont plus importantes.

Or, il est un fait qu'on peut presque considérer comme une des lois de la technique moderne et qui consiste en ce que les exigences auxquelles doit satisfaire l'entrepre​neur augmentent, parce que toute nouvelle invention exige, en vue de son application, un appareil matériel plus compliqué et plus vaste que celui qui existait avant elle et allonge en même temps (du moins dans la grande majorité des cas) le chemin qui conduit à la production d'un objet ou d'un ensemble d'objets donné.

La plus importante industrie de nos jours est celle qu'on pourrait appeler l'indus​trie des moyens de production, c'est-à-dire l'industrie qui produit les machines et les matériaux servant à la construction de machines, autrement dit encore l'industrie des machines et l'industrie minière. Ces industries exigent l'intervention d'entrepreneurs de premier rang et offrent le champ le plus vaste au déploiement, à l'épanouissement de l'esprit capitaliste. Il est à noter que ce sont précisément les pays dans lesquelles les industries en question trouvent les conditions naturelles les plus favorables à leur développement qui présentent également le terrain le plus propice à l'épanouissement de l'esprit capitaliste. Les gisements de charbon et de fer de l'Allemagne, de l'Angle​terre et de l'Amérique n'ont certainement pas peu contribué au développement de l'esprit capitaliste dans ces pays. C'est ainsi encore que la richesse en forces hydrau​liques naturelles suffit à provoquer dans le pays détenteur de cette richesse un grand mouvement d'entreprise, dès qu'il s'agit d'utiliser ces forces pour créer des usines électriques. (NB : c'est là une des raisons de la différence qui existe entre les divers pays, quant au degré de développement de l'esprit capitaliste. Comparez, par exem​ple, la France et l'Angleterre. Ce n'est là, disons-nous, qu'une des raisons, mais c'est aussi la raison la plus efficace, car si nous envisageons deux pays quelconques, nous ne manquerons pas de constater que, malgré l'égalité de toutes les autres conditions, l'esprit capitaliste présente un degré do développement beaucoup plus prononcé dans celui qui possède des gisements de fer ou de charbon).

Or, n'oublions pas que la technique de nos jours nous a ouvert des horizons inconnus, réputés inaccessibles. Depuis qu'elle a trouvé la possibilité de se passer du concours de la nature vivante et de us forces organisatrices; depuis qu'elle a réussi à utiliser l'énergie que le soleil a, depuis des milliers d'années, accumulée au sein de la terre; depuis qu'elle a appris à réaliser ses fins à l'aide de substances mortes et de forces « mécaniques », elle ne connaît plus de limites, rend tous les jours possibles des choses que l'humanité avait de tout temps considérées comme impossibles, dresse Ossa sur Pélion et crée le monde pour la seconde fois.

Ce n'est pas le lieu ici de rechercher les causes qui ont permis à la technique moderne de réaliser ses exploits inouïs : il suffit de songer à ces exploits qui sautent aux yeux de chacun, pour se rendre compte que cette extension de notre pouvoir à l'infini a été un des facteurs les plus efficaces et les plus puissants du développement de l'esprit capitaliste. Pour bien comprendre l'aspiration à l'infini et à l'illimité qui caractérisé l'esprit d'entreprise de nos jours, il faut précisément tenir compte de cette extension de notre pouvoir technique. la frénésie capitaliste d'une entreprise moderne ne se concevrait pas sans les miracles accomplis par la technique. C'est seulement sous la poussée des forces techniques que l'homme économique a créé toutes les orga​nisations qui devaient lui permettre de s'acquitter des formidables tâches qui ont surgi devant lui. Et l'effort qu'ils ont fait pour résoudre les problèmes que les progrès de la technique ont fait naître, a allumé dans l'âme de nos grands entrepreneurs une flamme qui les consume et qui nous consume avec eux.

En outre, un des traits les plus caractéristiques de la technique moderne consiste dans sa grande puissance de transformation. Chaque jour apporte de nouvelles inven​tions et crée ainsi de nouvelles possibilités et de nouvelles nécessités d'organisation technique et économique, ce qui offre en même temps à l'esprit capitaliste de nou​velles possibilités et de nouvelles nécessités de développement. Il est certain que dans un pays où les méthodes de la production sont radicalement transformées tous les deux ou trois ans, par suite des progrès de la technique rendant nécessaire la création de nouvelles organisations, le développement de l'esprit capitaliste S'effec​tuera selon un rythme infiniment plus précipité que dans un pays où la technique reste immuable pendant des dizaines d'années, où les usines travaillent d'après les mêmes méthodes depuis un temps immémorial. Les nouvelles organisations provoquées parles progrès de la technique signifient une véritable transformation de l'entreprise. En outre, la technique pousse à la création de nouvelles entreprises, grâce au concours de l'esprit de spéculation qui peut être considéré comme le propre fière, plus nerveux et plus sanguin, de l'esprit d'entreprise. Il en résulte que ce sont précisément les progrès de la technique qui stimulent l'esprit de spéculation. L'histoire des derniers siècles nous montre, en effet, que des périodes de grande spéculation se rattachent à des décou​vertes capitales, faisant époque, ou à des périodes signalées par la rapide succession d'un grand nombre de découvertes ou inventions importantes.

Je pense une fois de plus à cette remarquable époque qui coïncide avec la fin du XVIIe siècle et qui vit la première explosion de la fièvre de spéculation : ce fut pré​cisément une époque d'innombrables inventions dans le domaine technique, à la fois « age of projecting », et « age of invention » selon les témoignages des contem​porains les plus clairvoyants.

Il ne s'agissait encore que de petites inventions, et pourtant la fureur de spécu​lation qu'elles déclenchèrent fut d'une intensité étonnante. Mais aujourd'hui, alors que chaque jour apporte des nouveautés techniques, d'une importance souvent considé​rable, et même primordiale, la passion de la spéculation, sans cesse alimentée et stimulée, ne connaît plus de limites. Je rappelle la période de la spéculation qui a suivi, vers le milieu du XIXe siècle, l'invention des chemins de fer et celle qui, vers la fin du même siècle, a suivi les inventions dans le domaine de l'électrotechnique.

Si la technique fait naître ainsi, chez les sujets économiques, de fortes énergies et en favorise les manifestations, elle exerce d'autre part une influence profonde sur la manière de penser de l'homme économique et produit une véritable révolution intel​lec​tuelle.

Elle rend d'abord la pensée plus finaliste, plus consciente, éveille et favorise le rationalisme qui, ainsi que nous le savons déjà, constitue un élément essentiel de l'esprit capitaliste. D'autres ont déjà attiré l'attention sur le rôle que la technique et les inventions techniques ont joué de tout temps dans la formation de la pensée ration​nelle, et plus particulièrement du rationalisme économique. Toute invention techni​que met l'homme économique constamment « en contact avec la réalité » (selon l'excellente expression de Vierkandt) 
 et détruit ainsi les tendances traditionnalistes si profondément ancrées dans l'âme humaine. La transformation des procédés tech​niques « agit sur la conscience comme une sorte de révision de l'ensemble des condi​tions qui se rattachent de près ou de loin à ces procédés ». Lorsque les nou​veautés techniques ne se succèdent qu'à de rares intervalles, elles sont impuissantes à ébranler les penchants traditionnalistes. Ces penchants ne subissent qu'une éclipse passagère, et l'herbe des habitudes quotidiennes ne tarde pas à repousser sur les terrains momen​tanément déblayés. Mais lorsque les nouveautés techniques se succèdent presque sans interruption, comme c'est le cas depuis le milieu du siècle dernier, l'action destruc​trice que subissent les penchants traditionnalistes est trop profonde et le terrain de​vient à la longue incapable de reproduire les vieilles herbes. La rapide succession de procédés techniques suffirait à elle seule à créer dans la conscience des hommes une mentalité nouvelle et permanente. Mais la technique moderne favorise d'une façon encore plus directe et plus constante le développement du rationalisme économique, par le fait qu'elle est elle-même, surtout depuis un siècle, c'est-à-dire depuis qu'elle a commencé à utiliser largement les données de la science, pénétrée de rationalisme.

Toute la technique de jadis, quelque merveilleuses que fussent certaines de ses découvertes, était purement empirique, ne reposait que sur l'expérience personnelle qui, par un enseignement également personnel, se transmettait de maître à maître, d'une génération à l'autre. On connaissait les tours de mains, les procédés qu'on avait à appliquer, et on s'en contentait. On acquérait avec le temps une certaine expérience et on s'appliquait à la conserver, à la perpétuer.

A partir du XVIIIe siècle, la technique cherche à diminuer la part de l'expérience personnelle et à se donner pour base les données des sciences naturelles. A partir de ce moment, on commence à appliquer tels ou tels procédés, non parce qu'ils ont été transmis par un maître qui les devait à son expérience personnelle, mais parce que tous ceux qui sont intéressés à l'application des procédés en question connaissent les lois sur lesquelles ils sont fondés et dont l'observation consciencieuse est une con​dition de succès et de réussite. Autrefois on travaillait en se conformant à des règles ; maintenant on se conforme à des lois dont la découverte et l'application constituent la tâche principale, essentielle de ceux qui veulent agir d'une façon rationnelle.

L'identité de l'opposition qui existe, d'une part, entre la technique ancienne et la technique moderne et, d'autre part, entre la mentalité économique de l'artisan et celle du capitaliste, saute aux yeux. Or, ces deux oppositions se ramènent à l'antinomie qui existe entre l'empirisme et le rationalisme. Mais lorsqu'on voit la même évolution, de l'empirisme au rationalisme, s'accomplir dans deux domaines d'activité aussi proches que le sont la technique et l'économie, on peut admettre, sans risque de se tromper, qu'on se, trouve en présence d'un rapport de cause à effet, le rationalisme technique ayant engendré et favorisé le rationalisme économique.

Cette conclusion a priori se trouve d'ailleurs pleinement confirmée par les faits qui nous montrent à quel point le rationalisme technique façonne la vie économique, et comment la technique à base scien​tifique favorise directement le rationalisme éco​no​mique. Au fond, l'organisation de l'économie privée, dans la plupart de ses bran​ches, se conforme aujourd'hui exactement aux exigences de la technique, et le chef d'une entreprise ne conçoit pas son succès autrement qu'en fonction du degré de perfection de la technique de la production. Nous avons signalé plus haut l'utilisation d'auxiliaires ayant reçu une culture scientifique commun des symptômes les plus nets de la rationalisation fort avancée des industries modernes. Nous avons là un exemple particulièrement frappant d'une organisation essentiellement rationnelle, née des exigences de la technique. On pourrait citer d'autres exemples qui, pour être moins frappants, n'en sont pas moins significatifs et symptomatiques du processus que nous signalons.

Plus finaliste, plus consciente, donc plus rationnelle devient la pensée de l'homme économique, sous l'influence de la technique, plus particulièrement de la technique moderne. Nous voulons montrer également que, sous l'influence de la technique, la pensée devient en même temps plus précise, plus exacte, et cela grâce plus spécia​lement aux méthodes que crée la technique et aux procédés par lesquels elle nous met en état de mesurer les grandeurs les plus variées, et notamment le temps.

L'invention de la montre joue un rôle important dans l'histoire intellectuelle de l'hom​me économique moderne. Les horloges à poids auraient été inventées au Xe siècle; la première horloge à roues que nous connaissions serait celle qu'Heinrich von Wick aurait construite en 1364 pour Charles.V, roi de France. Au XIVe siècle, toutes les villes italiennes plus ou moins importantes possédaient des horloges qui sonnaient les 24 heures. En 1510, Peter Hele invente les montres de poche, dont Johann Cœläus donne en 1511 la description suivante : « Il fabrique de petites montres en fer se composant d'un grand nombre de roues, marquant et sonnant 40 heures et pouvant être portées dans une poche ou dans une bourse ». En 1690, s'ajoute l'aiguille des secon​des, introduite par John Floyer, afin de permettre de compter exactement le nom​bre de pulsations artérielles (invention qui n'a certainement pas été dictée par un intérêt économique quelconque). La division précise du temps n'est possible que pour autant qu'on peut mesurer exactement le temps, de même qu'il n'est devenu possible de compter exactement l'argent qu'après que la technique eût permis d'établir des monnaies exactes.

A son tour, la conduite précise, calculatrice, de l'économie a été rendue possible grâce au perfectionnement progressif de l'appareil technique. L'acceptation de com​man​des à échéance fixe repose sur un calcul qui ne peut être exact que si on possède une technique sûre. On peut dire que ce sont les moyens de communications actuels qui ont rendu possible, sinon créé, l'industrie moderne fonctionnant automatiquement comme une machine géante, de sorte que le développement de la faculté calculatrice peut être considéré comme étant en grande partie l'œuvre de la technique.

C'est encore aux conquêtes de la technique moderne, chemins de fer, télégraphe, téléphone, que l'homme économique de nos jours doit le rythme accéléré de sa vie et son activité. C'est là un fait tellement évident que je crois inutile d'y insister. Nous verrons que d'autres facteurs ont contribué au même résultat, mais c'est la technique qui l'a rendu possible, qui l'a amplifié et généralisé.

La technique moderne est, en outre, responsable de toute l'orientation d'esprit de l'homme économique de nos jours, de sa manière purement quantitative d'envisager le monde. Sans doute, l'habitude d'exprimer la valeur des choses en argent n'a pas peu contribué à former cette mentalité! Mais il convient de ne pas oublier que la pensée scientifique moderne manifeste, elle aussi, une tendance à ramener les qualités à des quantités. Kant ne nous enseigne-t-il pas que nous ne connaissons vraiment les lois d'un phénomène que pour autant que nous pouvons les exprimer dans une formule mathématique?

Il est donc certain qu'ici encore, comme dans tant d'autres cas, nous nous trouvons en présence d'un parallélisme entre le développement de l'esprit scientifique, tel qu'il s'exprime dans la technique, et celui de l'esprit capitaliste. Je tiens cependant, pour être complet, à attirer l'attention sur un important ensemble de processus psychiques qui font ressortir avec une netteté qui ne laisse rien à désirer le rapport de dépendance qui rattache l'évolution de l'esprit capitaliste à celle de la technique.

Il s'agit du déplacement des valeurs vitales qui résulte des formidables progrès techniques de notre époque et qui a joué un rôle capital dans la formation de la mentalité de l'homme économique moderne.

Il est incontestable quo, grâce aux conquêtes de la technique moderne, l'intérêt pour tout ce qui touche à la technique, pour les problèmes techniques, occupe la pre​mière place dans les préoccupations des hommes de nos jours. Et cela s'explique facilement car ce sont précisément les conquêtes de plus en plus étonnantes de la technique qui, seules ou à pou près seules, alimentent depuis quelque temps notre curiosité, ne cessent de solliciter notre attention et constituent pour nous un objet d'orgueil. La technique est le seul domaine dans lequel nous pouvons, sans crainte ni angoisse, faire le bilan de notre doit et de notre avoir : comment la masse, qui court toujours après le succès, ne s'intéresserait-elle pas d'une façon toute particulière à ce domaine qui n'enregistre que des succès qui sautent aux yeux même des gens les moins initiés, les moins instruits? Aussi nous trouvons-nous en présence de ce fait incontestable que la télégraphie sans fil et l'aéronautique intéressent les hommes, et surtout la jeunesse, d'aujourd'hui infiniment plus que le problème du péché originel ou que les souffrances du jeune Werther.

Mais nous sommes encore redevables aux grands progrès de la technique d'une autre particularité de la mentalité moderne : de la valeur exagérée que nous accordons aux choses matérielles. Nous nous sommes enrichis rapidement, la technique nous a débarrassés de la crainte de la peste et du choléra; à un moment donné nous avions même pu croire que nous touchions à la réalisation d'une paix perpétuelle : rien d'éton​nant si, dans ces conditions, les instincts inférieurs de l'homme, son désir de jouir sans entraves, son amour du confort et du bien-être l'ont emporté sur ses aspi​rations idéales. Le troupeau paît paisiblement dans les grasses prairies.

La suprématie que les intérêts matériels ont acquise à notre époque n'a pu que faciliter l'orientation de l'entrepreneur capitaliste vers une activité purement lucrative, ayant l'enrichissement pouf seul et unique but. La chasse au dollar est loin d'être aussi imaginaire que voudraient nous le faire croire, du haut de leurs tours dorées, certains entrepreneurs-philosophes. C'est eue qui constitue le rouage le plus important dans le mécanisme de notre économie moderne, et l'amour du gain, que les progrès de la technique n'ont fait qu'exaspérer, forme le principal élément de l'organisation psychi​que de l'homme économique de nos jours. Le fait que l'amour du gain a cessé d'être une tare, qu'on ne considère plus comme déshonorante la course au dollar, que nous serrons respectueusement la main à des gens dont nous savons pertinemment que le dollar est leur seul dieu, ce fait a naturellement contribué à développer le côté de l'esprit capitaliste qui nous intéresse ici et constitue, à son tour, une manifestation de la mentalité moderne telle qu'elle s'est formée à la suite de nos grandes conquêtes techniques.

Et, inversement, les progrès de la technique et l'exagération démesurée de leur valeur et de leur importance ont renforcé chez l'entrepreneur capitaliste la passion du gain en le poussant à une application illimitée de toutes les nouveautés et de tous les perfectionnements qui voient le jour. Nous avons vu que ce qui caractérisait, entre autres, l'homme économique moderne, c'était la tendance à créer sans but ni raison, à créer le plus possible, et nous avons cru trouver l'explication psychologique de ce trait (à supposer qu'il admette une explication de ce genre) dans une sorte de joie purement enfantine que procure tout ce qui est nouveau. Or, un siècle technique. comme le nôtre fournit à cette joie un aliment constant, des occasions ininterrompues, Qu'il puisse venir à l'esprit d'un entrepreneur qu'il est avantageux ou intéressant de fabriquer le plus possible de machines, d'avions, etc., et qu'il trouve une certaine sa​tis​faction à réaliser un pareil programme (et on est obligé de reconnaître que l'amour de la production comme telle joue ici, à côté d'autres mobiles, un rôle qu'on aurait tort de considérer comme négligeable) : ce fait ne devient, à notre avis, explicable que si l'on y voit une manifestation des tendances générales de notre époque, telles que nous venons de les esquisser.

A ce trait se rattache étroitement l'enthousiasme pour le « progrès » qui anime tant de grands entrepreneurs et imprime à la mentalité américaine, par exemple, ce carac​tère enfantin et puérilement optimiste qui frappe tous les voyageurs. Mentalité d'en​fant. Mentalité d'homme colonial. Mais aussi mentalité d'homme vivant dans un siècle technique. Si l'idée de progrès, si peu justifiée en général, a un sens quelcon​que, c'est uniquement dans le domaine du pouvoir technique. Alors que nous igno​rons si la philosophie de Kant constitue un « progrès » sur celle de Platon ou si les doctrines de Bentham sont en « progrès » sur celles du Bouddha, nous savons, à n'en pas douter, que la machine à vapeur du modèle de 1913 est en « progrès » sur celle de Watt.

En rapport avec cette transmutation des valeurs se trouve une autre manifestation importante de la vie psychique de l'homme économique moderne (et de l'homme moderne en général); c'est la transformation du moyen en fin. Sans doute, l'argent n'a pas peu contribué à cette transmutation des valeurs. Mais la technique y a une grande part. C'est à la suite de ses progrès que notre attention et notre intérêt, se détournant peu à peu du but auquel un objet est destiné, se sont portés sur la manière dont il est fabriqué et sur son mode de fonctionnement. Les « moyens », qu'ils servent à faciliter les communications ou à monter un journal, sont devenus tellement ingénieux et compliqués qu'ils nous remplissent d'étonnement et monopolisent notre intérêt, au point de nous faire oublier le but à la réalisation duquel ils servent. Nous sommes tellement stupéfaits à la vue d'une machine rotative qu'il ne nous vient seulement pas à l'esprit de nous demander si elle ne va pas servir à lancer dans le monde une sinistre feuille de chantage. Nous trépidons d'enthousiasme en voyant s'élever dans les airs un avion, sans penser que cet appareil ne sert pour le moment qu'à enrichir d'un numéro sensationnel notre programme de distractions et (dans le cas le plus favorable) à enrichir quelques fabricants. Et ainsi de suite, en toutes choses. Nous avons là une explication, tout au moins partielle, de l'absurdité de toute notre table de valeurs et de toutes les aspirations capitalistes de nos jours.

Ajoutons encore ceci : ce qui caractérise l'esprit du bourgeois de nos jours, c'est, nous l'avons vu, son indifférence complète pour le problème de la destinée de l'hom​me. L'homme est à peu près totalement éliminé de la table des valeurs économiques et du champ des intérêts économiques : la seule chose à laquelle on s'intéresse encore, c'est le processus, soit de la production, soit des transports, soit de la formation des prix, etc. Fiat productio et pereat homo! Or, cette manière de penser de l'homme éco​no​mique n'est-elle pas, elle aussi, une conséquence de la transformation de la techni​que? Nous savons que la technologie moderne envisage le processus de la production en faisant abstraction de l'organe exécutif, c'est-à-dire de l'homme. Autrefois les pro​cessus de la production présentaient une division organique dont l'unité était assu​rée par la personnalité vivante; aujourd'hui, il ne s'agit plus que d'une division pure​ment mécanique, conçue uniquement en vue de la réussite.

Le monde naturel, le monde vivant a été réduit en ruines sur lesquelles a été édifié un monde artificiel, produit d'inventions humaines et de matériaux inertes : ceci est vrai aussi bien de l'économie que de la technique. Et cette transformation de nos procé​dés techniques a déterminé incontestablement une transformation de toute notre échelle de valeurs, de tous nos jugements de valeurs concernant le monde et l'hom​me : l'homme perdait sa valeur économique et même culturelle, dans la mesure où, grâce à la technique, il cessait de former le centre du processus de la production.

Nombreux sont les effets indirects que la technique a exercés sur le développe​ment de l'esprit capitaliste. Sans vouloir entrer dans des détails à ce sujet, j'en citerai seulement deux exemples, particulièrement importants et significatifs.

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, que le riche butin d'or et d'argent qui est venu enrichir l'Europe au cours du XVIe et du XVIIe siècles a joué un rôle de première importance dans l'explosion de la première fièvre de spéculation. Or, ce butin n'aurait jamais pu être obtenu sans une technique déjà assez perfectionnée. Sans une technique assez avancée, les hommes n'auraient jamais pu atteindre l'Amérique. Cela va de soi, mais il y a autre chose : ce qui a le plus contribué à l'afflux de métaux précieux au cours du XVIe et des siècles suivants, ce furent les améliorations, les perfectionnements apportés à la technique de l'extraction et de la production de ces métaux. C'est à cette époque que furent inventées, ainsi que nous l'avons vu, les machines à épuisement qui donnèrent une impulsion particulièrement forte à l'exploi​tation de mines d'argent en Europe. A la même époque (en 1557) fut faite une autre invention, peut-être encore plus importante que celle des machines à épui​sement : le procédé dit de l'amalgame qui permit d'obtenir l'argent en traitant le minerai à l'aide du mercure. Il devint alors possible, sans grands frais, c'est-à-dire avec une augmen​tation correspondante des bénéfices, d'obtenir des masses d'argent jusque sur les hauteurs déboisées des Cordillères.

L'autre exemple de l'action indirecte de la technique sur le développement de l'esprit capitaliste se rattache à la rapide augmentation de la population au cours du XIXe siècle. C'est là un fait qui peut être considéré comme résultant en grande partie des progrès de la technique, puisqu'il s'agit moins d'une augmentation de la natalité que d'une diminution de la mortalité. Or, celle-ci résulte essentiellement de deux or​dres de progrès techniques: d'une part, du perfectionnement de l'hygiène, des moyens de lutte contre les épidémies et de la technique médicale en général; d'autre part, du perfectionnement de la technique de la production et des transports qui ont, à leur tour, ouvert la possibilité d'assurer la subsistance de toute la population, dont une bonne partie était autrefois éprouvée par la famine chronique et souvent endémique.

Cette augmentation de la population, qui est un des phénomènes caractéristiques de notre époque, a, de son côté, exercé une influence directe sur le développement du capitalisme, et cela de deux manières : en créant l'attrait de l'émigration et en déve​loppant le goût de l'entreprise. Pour ce qui est de l'émigration et de ses conséquences, j'ai déjà eu l'occasion d'en parler dans le chapitre précédent. Quant au développement du goût de l'entreprise, je le rattache à l'augmentation de la population comme à sa cause, en me basant principalement sur les considérations suivantes : une augmen​ta​tion rapide de la population a pour effet immédiat une augmentation de ce que j'appelle la tension économique, de la nécessité de produire davantage et le plus pos​si​ble, ce qui diminue en même temps le danger de la stagnation qui guette toute population prospère, dont le taux d'accroissement est insignifiant. Il est évident, en effet, que les fils d'un homme riche adopteront à l'égard de la vie une attitude plus active lorsqu'ils sont nombreux que lorsqu'ils le sont peu. A fortune égale, chaque fils en reçoit, dans le premier cas, une fraction plus petite, ce qui l'oblige, s'il veut se maintenir au niveau social de ses parents, à fournir un effort personnel plus grand, à déployer une activité économique plus intense que dans les cas où, au lieu d'être partagée entre huit ou dix enfants, la fortune ne l'est qu'entre deux ou trois. Dans les familles nombreuses, même aisées, les enfants reçoivent d'ailleurs une éducation qui n'est pas toujours celle qui se donne aux enfants de familles peu nombreuses. Dans le premier cas, en effet, on cherche à armer les enfants pour la vie, plutôt qu'à en faire des rentiers inutiles.

Or, l'augmentation de la population et le développement de l'esprit capitaliste ont présenté, au cours du XIXe siècle, des variations tellement parallèles et concomi​tantes que nous sommes parfaitement justifiés à voir un rapport de cause à effet entre ces deux ordres de variations et à affirmer que le faible développement du capitalisme dans un pays comme la France est l'effet de la faible augmentation de sa population, tandis que dans des pays comme l'Allemagne et l'Angleterre C'est l'augmentation rapide et considérable de la population qui a provoqué J'essor capitaliste dont nous avons été témoins au cours du siècle passé.
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Le sujet énoncé dans le titre de ce chapitre est de ceux que je pourrais, à la rigueur, me dispenser de traiter, car peu de personnes s'aviseraient de nier que certai​nes professions pré-capitalistes n'aient été le berceau dans lequel s'est élaboré l'esprit capitaliste. Ce fut dans la plupart des cas sous l'influence de l'intérêt économique immédiat et des habitudes quotidiennes, mais nous verrons aussi que, dans certains autres, le « ressentiment » (au sens nietzschéen du mot) n'a pas peu contribué à la formation de certains traits de l'esprit capitaliste dans la sphère de l'activité pré-capitaliste.

C'est dans le commerce, au sens le plus large du mot, que se sont développés les premiers germes de cet esprit. Le commerce a, en effet habitué l'homme à orienter son esprit vers la quantité, à concentrer son attention et son intérêt sur le côté quan​titatif des choses. Tandis que le producteur pré-capitaliste, qu'il soit paysan ou artisan, est toujours dominé par la catégorie de la qualité, ne voit dans les objets qu'il produit que des biens de consommation qualitativement différents, le marchand renonce de bonne heure à l'évaluation purement qualitative, et cela pour la simple raison qu'aucun lien organique ne le rattache aux objets ou aux biens qu'il vend ou qu'il achète. Le paysan ou l'artisan se confond, jusqu'à un certain point, avec chaque objet qu'il produit, il se retrouve lui-même dans chaque objet, dans lequel il a mis un peu de son âme et auquel il se trouve rattaché par des liens intimes. Le marchand, au contraire, adopte à l'égard des objets de son commerce une attitude purement exté​rieure et désintéressée - il les a reçus tels quels et ignore toutes les peines et tous les soucis qu'ils ont coûtés à ceux qui les ont produits. Il ne voit en eux que des objets d'échange, autre raison, positive celle-ci, de son évaluation purement quantitative des choses : un objet d'échange est une grandeur, et c'est cette grandeur qui seule inté​resse le marchand. Il la mesure en argent, et c'est par leur valeur en argent qu'il exprime finalement toutes les quantités. On peut donc dire que son activité, comme ce sera plus tard le cas de l'activité capitaliste proprement dite, sera toujours à base d'argent et que toutes ses réflexions et toutes ses considérations n'auront pas d'autre moyen d'expression que l'argent. C'est pourquoi le marchand est toujours obligé de compter et de calculer. Certes, ses calculs et ses comptes sont au début tout à fait primitifs, ainsi que nous avons pu le montrer pour le haut moyen âge. Mais le commerce n'en présente pas moins le milieu le plus favorable au développement de la faculté du calcul. S'il est vrai, d'une façon générale, que le commerce imprime à la pensée une orientation quantitative, il est également vrai que les différentes ramifica​tions du commerce agissent sur l'organisation psychique de l'homme économique d'une façon différente, mais toujours et invariablement dans le sens du capitalisme.

Tout commerce qui dépasse les limites de la mère-patrie, autrement dit tout com​merce qui s'adresse à des pays étrangers, doit dans une certaine mesure produire les mêmes effets que les migrations, c'est-à-dire le changement de patrie : il crée l'habi​tude de vivre et de penser rationnellement, de s'adapter à des mœurs et coutumes étran​gères, à changer facilement de résidence et de milieu. La connaissance de lan​gues étrangères, que le commerce avec des pays étrangers rend presque obligatoire, est, elle aussi, un excellent moyen de rationalisation de la vie. Voici une maison ayant son siège principal dans la mère-patrie et beaucoup de représentants à l'étranger. Ceux-ci, du fait même de leur séjour à l'étranger, prennent peu à peu l'habitude de rationaliser leur vie et leur conduite et communiquent un peu de cette habitude à ceux qui, étant à la tête de la maison-mère, ne se contentent pas toujours d'envoyer des indi​​ca​tions et de recevoir des renseignements, mais sont tenus aussi de visiter de temps à autre leurs représentants à l'étranger. L'influence destructrice que le com​merce exerce sur la manière de vivre traditionnelle devient particulièrement profonde lorsque des familles de marchands se divisent en plusieurs branches dont chacune s'installe dans un pays différent. Les effets qui en résultent viennent notamment s'ajouter, en les aggravant, à ceux que produit le changement de patrie. Tel fut plus particulièrement: le cas de nombreuses familles de commerçants juives, dont les bran​ches se sont dispersées dans les différents centres commerciaux. Mais nous savons que beaucoup de familles chrétiennes ont suivi le même exemple. C'est ainsi que des Alberti étaient établis au commencement du XVe siècle en Italie, en Angle​terre, dans les Flandres, en Espagne, en Catalogne, à l'île de Rhodes, en Berbérie et à Soria.

Mais le commerce extérieur a encore joué un rôle important dans la formation de l'esprit capitaliste, pour autant qu'il a contribué à inculquer et à développer cette vertu spécifiquement capitaliste que nous connaissons déjà sous le nom de loyauté com​mer​ciale. Ainsi que je l'ai dit plus haut, cette vertu est, elle aussi, dans une cer​taine mesure, le produit de l'enseignement religieux. Or, il nous est déjà apparu plus d'une fois, au cours de nos recherches, que plusieurs causes, et souvent de nature fort différente, ont contribué à la formation et au développement de tel ou tel élément constitutif de l'esprit capitaliste : il en est de même de la loyauté commerciale à l'éla​boration de laquelle l'intérêt purement commercial a pris une part au moins égale à celle des commandements moraux. Gustave Freytag, qui était pourtant bien au cou​rant des faits, mais dont la vision était troublée par sa partialité en faveur des milieux commerciaux, pousse à l'exagération une idée juste, lorsqu'il dit que l'activité du commerçant suppose une « grande confiance accordée non seulement à ceux qu'on a à son service, mais aussi aux étrangers ; non seulement aux chrétiens, mais aussi aux païens. L'honnêteté qui fait qu'on s'acquitte pleinement et scrupuleusement d'une obli​gation contractée, alors même que cela demande des sacrifices, est une qualité indispensable au commerce dans toutes (?) les phases de son développement ; le com​merce nous enseigne que la loyauté et l'honnêteté dans les relations et les transactions sont des choses éminemment utiles et avantageuses, et c'est en nous inculquant cette vérité qu'il donne un caractère sain et durable aux rapports inter-humain 
 ».

L'exagération est évidente, puisque nous savons déjà combien la loyauté commer​ciale a été lente à s'imposer, même pendant l'époque capitaliste. Mais ce qu'il y a de juste dans cette idée, est ceci - les rapports, les transactions même entre les hommes impliquent une tendance à la loyauté, dont les manifestations gagnent en intensité, à mesure que les transactions elles-mêmes deviennent plus fréquentes et plus suivies. Le marchand finit par se rendre compte qu'il n'est pas avantageux d'être malhonnête, car les dommages qui en résultent, tels que perte de la clientèle, perte de temps résul​tant des discussions soulevées par les réclamations des clients lésés, etc., sont plus grands que les avantages qu'on peut retirer de procédés malhonnêtes et de manœu​vres frauduleuses. Si donc une morale commerciale a pu se développer et si les marchands d'épices éclairés du XVe et même du XVIIIe siècle ont pu proclamer que « l'honnê​teté est la meilleure politique », cela était dû incontestablement, en gran​de partie tout au moins, à une compréhension plus exacte des intérêts réels, acquise grâce au com​merce avec des pays étrangers. Cette compréhension a trouvé son expression dans une maxime dont les maîtres de la morale se sont emparés pour en prôner et en imposer l'observation à titre de devoir moral.

Mais les effets produits par le commerce diffèrent, selon qu'il s'agit du commerce maritime ou du commerce continental. Celui-là garde encore longtemps le caractère d'une entreprise aventureuse et de piraterie ; il exige des marchands un tempérament audacieux et téméraire. Le commerce continental, au contraire, est davantage basé sur le calcul froid et réfléchi, sur la négociation calme et pacifique : c'est dans le com​merce continental que s'est formé le marchand qui « pèse », qui n'attend son avantage que du calcul rationnel et de la négociation habile. Ce fut le commerce (de la laine) continental qui fit des Florentins des commerçants accomplis, les premiers commer​çants de leur temps (nous n'excluons pas, soit dit en passant, la possibilité d'une prédisposition originelle). De même, le commerce continental contribue, dans une mesure infiniment plus grande que le commerce maritime, virile et audacieux, et à la naissance et au développement des vertus bourgeoises. Aussi me paraît-il inadmis​sible qu'un livre comme celui sur La sancta masserizia ait pu, au XVe siècle, voir le jour ailleurs qu'à Florence, centre du commerce et de l'industrie de la laine. Nous savons que les Florentins, les Écossais et les Juifs n'avaient aucune habitude de la mer ; ils s'en tenaient éloignés par disposition naturelle, et plus ils se livraient au com​merce continental, en vertu même de cette disposition, plus le type qu'ils représentaient prenait de netteté et de relief . exemple de plus d'une réaction de l'effet sur la cause.

Le prêt d'argent a joué un rôle particulier dans l'histoire de l'esprit capitaliste. Nous avons montré plus haut qu'au début du capitalisme, qui coïncide avec la dernière période de la scolastique, les représentants de celle-ci, amoureux de l'action et de la vie épanouie, voyaient dans le prêt d'argent l'ennemi déclaré du capitalisme (en quoi ils avaient raison) et le condamnaient au nom de la morale. Il est cependant incontestable que, sous un autre rapport, le prêt d'argent a puissamment contribué au développement de certains côtés du capitalisme. Envisageant le problème sous un aspect différent du point de vue d'Antonin de Florence, j'ai montré ailleurs que le prêt d'argent qui était, depuis les temps de Salomon, une des occupations préférées des Juifs et, pendant tout le moyen âge, leur occupation à peu près unique, a été une des raisons pour lesquelles les Juifs se sont si facilement et si rapidement, adaptés au capitalisme, dès ses premières manifestations. Je maintiens cette manière de voir et je persiste à affirmer que le prêt d'argent a été une des sources auxquelles s'est alimenté l'esprit capitaliste, et cela à une époque où partout autour régnait encore le régime de l'économie naturelle, fondée sur la catégorie de la qualité. Et à ceux qui me deman​deraient pourquoi je pense que le prêt d'argent a contribué plus que le commerce des marchandises (dont elle ne constitue, au point de vue qui nous intéresse ici, qu'un degré plus avancé), à la formation de la mentalité capitaliste, je répondrais ceci :

dans le prêt d'argent, tout ce qui est qualité se trouve éliminé, le processus écono​mique n'étant déterminé que par des facteurs purement et uniquement quantitatifs ;

dans le prêt d'argent, c'est le côté conventionnel de l'affaire qui joue le rôle prédo​minant : les transactions relatives aux services réciproques, les promesses engageant l'avenir et l'idée de la livraison, voilà ce qui forme le contenu d'une affaire fondée sur un prêt ;

tout ce qui se rattache au principe de la subsistance se trouve éliminé du prêt d'argent ;

dans le prêt d'argent, tout ce qui est concret (« technique ») disparaît : l'acte éco​no​mique devient purement abstrait ;

dans le prêt d'argent, l'activité économique comme telle cesse d'avoir un sens quel​conque ; lorsqu'on fait du prêt d'argent sa seule et unique occupation, on renonce d'avance à toute manifestation active et intelligente du corps et de l'esprit ; c'est pourquoi toute la valeur de cette occupation est suspendue au succès qui, seul, pré​sente encore un certain sens ;

le prêt d'argent ouvre à ceux qui en font leur unique occupation de vastes possi​bilités pour le développement de leur faculté du calcul : l'homme passe toute sa vie avec un crayon à la main, devant une table, à inscrire des chiffres sur un papier ;

dans le prêt d'argent apparaît nettement et pour la première fois la possibilité de gagner de l'argent autrement qu'à la sueur de son front, mais tout en accomplissant un acte économique ; la possibilité de faire travailler les autres, sans avoir recours à des procédés de contrainte violents.

Ce qui manque au prêt= professionnel, à l' « usurier », c'est, ainsi que l'a dit avec raison Antonin, l'esprit d'entreprise, le courage d'oser et de risquer. Mais lorsqu'un usurier se trouve par hasard doué de ce courage, il peut s'élever au rang d'un entre​preneur capitaliste de grand style : l'entreprise spécifiquement commerciale se ratta​che étroitement, ainsi que nous l'avons vu, au prêt d'argent. Celui-ci peut se trans​former, d'une part, en un commerce d'argent à base capitaliste (banque), d'autre part, en une entreprise de production capitaliste (commandite). Florence a été, en même temps que la ville des marchands de laine, la ville des banquiers.

Mais Florence a été également, et c'est là un fait qui mérite qu'on y réfléchisse, si l'on veut comprendre pourquoi elle est devenue la place forte de l'esprit capitaliste à ses débuts, la ville des corporations par excellence et de l'esprit corporatif. Par suite d'un accident historique, de la lutte entre le parti impérial et le parti anti-impérial, les corporations de Florence avaient obtenu, dès le mie siècle, une part dans l'adminis​tration de la ville. « les corporations d'artisans se sont fait payer cher le concours qu'elles ont prêté à l'empereur, et la  podesta et ses conseils dépendaient en réalité de ces nouvelles couches sociales, pour la première fois en possession du pouvoir politique 
. » Dès 1193 la voie est ouverte à l'évolution démocratique de la collec​tivité.

En prétendant que ces particularités de l'histoire florentine ont puissamment contribué au développement précoce et prononcé de l'esprit capitaliste à Florence, j'ai l'air d'énoncer un paradoxe, attendu que les corporations étaient les ennemis mortels du capitalisme. Et pourtant, mon affirmation n'est rien moins qu'un paradoxe, car l'es​prit capitaliste, du moins dans une de ses principales manifestations, dans celle consti​tuée par les vertus bourgeoises, est né entre les quatre murs des chambres de corporations, de ces véritables foyers de la « sancta nuisserizia ». C'est dans les corporations qu'on devait être économe, sobre, laborieux et chaste, si on ne voulait pas risquer son existence. On a donné à ces vertus le nom de vertus chrétiennes ; et elles l'étaient en effet. Les cultiver sans contrainte extérieure, c'était certainement faire preuve d'une forte discipline, éminemment respectable. Mais on ne doit pas oublier que si le marchand d'épices ou le tisseur de laine adopte et cultive ces vertus, c'est parce qu'il ne peut faire autrement : le cadre dans lequel il est appelé à vivre est tellement fait qu'il ne tarde à se rendre compte qu'en faisant des dettes ou en gaspillant son temps dans des plaisirs ou des affaires d'amour, il risque de se trouver un jour dans le dénuement le plus complet. C'est un fait d'observation générale que c'est la nécessité qui pousse de plus en plus les membres de corporations à devenir de bons « bourgeois ». Nous en avons des témoignages explicites, du moins en ce qui concerne les villes anglaises et écossaises.

« Il est évident, écrit une femme qui connaît admirablement le moyen âge anglais 
, que longtemps avant la Réforme et longtemps avant que les principes puritains aient pu exercer une action quelconque, la gaieté des villes avait disparu, chassée par le souci des affaires ». Un autre auteur nous dit la même chose des villes écossaises 
. La chambre d'une corporation assignait à la vie un horizon encore plus limité que celui du paysan. Le vrai paysan est un petit seigneur qui vit et qui fait vivre. L'artisan de la ville se dessèche, s'étiole, devient un être de plus en plus prosaïque, véritable incarnation de l'« esprit bourgeois ».

Pour que l'esprit bourgeois ait pu devenir un élément constitutif de l'esprit capitaliste, pour que des gens que rien n'empêchait de mener une vie libre, large et indépendante aient trouvé dans l'« industry » et la «frugality » leur suprême idéal, il a fallu l'intervention d'autres forces. Nous savons déjà qu'une de ces forces était représentée par les doctrines morales des philosophes et de l'Église. Je me propose d'en signaler une autre : le « ressentiment ».

On a insisté sur le grand rôle qu'a joué dans l'histoire de notre civilisation le pro​cessus psychique dans lequel Nietzsche, qui lui a donné le nom de « ressentiment », voyait la cause de la transformation de l'opposition de valeurs telle que la concevait la morale en l'opposition telle que la conçoit une morale grégaire. Je crois que ce pro​ces​sus a également joué un rôle assez important dans l'esprit capitaliste et que c'est sous son action que ces principes de la conduite petite-bourgeoise, nés sous la pression de la nécessité, ont été élevés à la dignité de maximes d'une portée générale et d'une valeur universelle, les vertus purement « bourgeoises » étant ainsi devenues des vertus humaines en général sacro-saintes et indiscutables. Ce furent des hommes d'extraction bourgeoise, le plus souvent des nobles déclassés, qui, jaloux des seigneurs et de leur manière de vivre, aimant au fond la vie seigneuriale, mais s'en trouvant exclus pour des raisons d'ordre intérieur ou extérieur, s'en allèrent partout déclarant qu'il n'y avait rien de plus vicieux que ce genre de vie et prêchant une véritable croisade contre lui. C'est le ressentiment qui inspire d'un bout à l'autre les livres de famille d'Alberti. J'en ai déjà cité plusieurs passages dans lesquels notre auteur donne libre cours à la haine comique en enfantine qu'il a vouée aux « signori » du cercle desquels il était exclu. Il me serait facile de citer beaucoup d'autres passages du même genre, dont chacun se termine par une tirade contre les seigneurs, contre leurs vices, contre les plaisirs qu'ils cherchent à se procurer par la chasse, contre les mœurs de la clientèle, etc., et par un éloge pharisaïque de ses propres vertus de brave « bourgeois ». Certes, les intérêts économiques, les lectures phüosophiques, les objur​ga​tions du confesseur, tout a contribué à embourgeoiser la manière de comprendre et de concevoir la vie. Mais le ton violemment injurieux qu'Alberti adopte, toutes les fois qu'il lui arrive de parler des « signori » et qui permet de supposer qu'il n'a pas toujours eu à se louer d'eux, montre que c'est dans le ressentiment qu'il nourrissait à leur égard qu'il a puisé les raisons les plus fortes et les plus profondes de sa concep​tion du monde honnêtement bourgeoise.

Le ressentiment a d'ailleurs été de tout temps l'appui le plus solide de la morale bourgeoise. Un « bourgeois » vertueux proclame encore aujourd'hui que les « raisins sont trop verts » et trouve souvent dans cette constatation sa meilleure consolation.

Mais là où les corporations, dont la mentalité « bourgeoise » était un produit de pure nécessité, mais qui faisaient volontiers de la nécessité une vertu, réussissaient, par un moyen ou par un autre, à acquérir considération et influence, leur manière de penser et d'envisager les choses devait nécessairement gagner la reconnaissance uni​verselle et être proclamée comme la seule valable. C'est ce qui s'est produit plus particulièrement à Florence, qui est au XVe siècle littéralement pénétrée de l'esprit bourgeois, tandis que d'autres villes, comme Venise, gardent encore longtemps leur cachet seigneurial.
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Le capitalisme comme tel
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Lorsque j'ai essayé pour la première fois, il y a de cela pas mal d'années, d'aborder le problème de l'économie capitaliste, en me plaçant au centre même de ce problème, c'est-à-dire en prenant l'esprit capitaliste pour point de départ de mon exposé de l'évolution capitaliste, je me suis attiré toute une avalanche de reproches. On me re​pro​cha, entre autres, de revenir à la conception « dualiste » ou d'avoir renversé l'ordre des choses, en confondant la cause avec l'effet : loin d'être une émanation de l'esprit capitaliste, le capitalisme serait, au contraire, la source de celui-ci. M. Simian, en par​ti​culier, avait soumis mes idées à une analyse détaillée dans un article qui se terminait par ces mots : « L'esprit capitaliste ne naît-il pas du capitalisme, beaucoup plutôt que le capitalisme ne naît de lui? » 
.

Le problème qu'implique cette question est fort complexe. Ce qui nous intéresse ici, c'est la partie du problème qui se trouve formulée dans la question : ne serait-ce pas l'esprit capitaliste qui naît du capitalisme?

Cette dernière question nous intéresse au plus haut degré. Car si elle comportait une réponse affirmative, tous les chapitres qui précèdent celui-ci deviendraient inu​tiles. Examinons-la donc de plus près.

Et tout d'abord, la question : « Est-ce le capitalisme qui naît de l'esprit capitaliste, ou inversement? » est posée d'une façon qui manque de clarté.

Il n'existe pas entre le capitalisme et l'esprit capitaliste une opposition absolue et irréductible. Si nous entendons par capitalisme le système économique capitaliste (et je ne vois pas quelle autre définition on pourrait en donner), il est évident que l'esprit capitaliste fait partie du capitalisme. Demander si le capitalisme naît de l'esprit capitaliste ou celui-ci de celui-là, c'est à mon avis, poser une question équivalant à celle de savoir si l'âme humaine naît de l'homme, ou inversement. Il  n'y a pas de capitalisme là où l'esprit capitaliste est absent.

Si donc on veut donner à la question un sens intelligible, il convient de la formu​ler autrement. On doit lui donner une forme telle que l' « esprit » capitaliste y appa​raisse comme un facteur autonome, susceptible tantôt d'exercer des actions, tantôt d'en subir. Et on obtient cette forme lorsqu'on oppose à l' « esprit » capitaliste, non le capitalisme (comme un tout), mais le « corps » capitaliste, nom par lequel j'ai désigné plus haut tous les éléments constitutifs du système capitaliste qui ne peuvent être ran​gés dans la catégorie « esprit » : tout ce qui est extérieur à l'esprit de l'entreprise capi​ta​liste, tout ce qui se rapporte à l'organisation, les relations entre personnes étrangères les unes aux autres, toutes les créations concrètes, institutionnelles, fabriques, systè​mes de comptabilité, relations commerciales, la Bourse et son fonctionnement, systè​me de salaires, etc.

Mais l' « esprit » capitaliste, tel qu'il existe et se manifeste chez une personne vi​van​te, apparaît encore comme autonome et s'oppose effectivement au « capitalisme », lorsqu'on pense à des phénomènes séparés par l'espace ou par le temps : l'esprit capitaliste qui avait existé à l'une des époques antérieures à la nôtre s'oppose au système capitaliste de nos jours comme une manifestation tout à fait étrangère; et de même l'esprit capitaliste d'une personne s'oppose au « capitalisme » en général, contemporain de cette personne, comme une manifestation tout à fait autonome.

Ainsi conçu, l'esprit capitaliste peut (théoriquement) apparaître, par rapport à l'en​semble des phénomènes représenté par le capitalisme, comme une cause ou comme un effet. Est-il l'une ou l'autre? Autrement dit, l'esprit capitaliste crée-t-il l'organi​sation capitaliste qui lui correspond, ou bien naît-il de cette organisation capitaliste ? Ainsi posée, la question implique déjà la réponse . les organisations étant une oeuvre humaine, l'homme et l'esprit humain doivent nécessairement leur préexister. Le pro​duit ne peut pas précéder le producteur. Une organisation capitaliste ne peut donner naissance à l'esprit capitaliste, car à ceux qui affirmeraient cette possibilité, on serait en droit de poser la question : qu'est-ce qui a donc appelé à la vie l'organisation capi​taliste? Un esprit pré-capitaliste, nous répondrait-on; mais la réponse ne serait guère satisfaisante, car un esprit pré-capitaliste ne peut donner naissance qu'à une organi​sation pré-capitaliste, tout au plus à une organisation n'ayant que les apparen​ces du capitalisme.

Il est, d'autre part, incontestable que le capitalisme peut faire naître l'esprit capita​liste en dehors de son domaine propre, le projeter, pour ainsi dire, à une certaine distance : sur l'artisan dont l'atelier se trouve à côté d'une entreprise capitaliste et qui reçoit de ce voisinage une étincelle d'esprit capitaliste qui allume son âme; sur une génération qui subit l'influence de l'organisation capitaliste de la génération qui la pré​cède. Et même, dans les limites d'une entreprise donnée le sujet économique peut, sous la pression de sa propre activité, du mode d'évolution de ses propres affaires, subir des modifications affectant plus ou moins profondément sa structure psychique.

Que devons-nous penser, en définitive, des rapports entre le capitalisme et l'esprit capitaliste, du capitalisme en tant que source possible de l'esprit capitaliste?

Je dois tout d'abord mettre en garde contre l'idée d'après laquelle le capitalisme serait la seule source de l'esprit capitaliste. Cette idée est à écarter totalement. Sans l'existence préalable d'un esprit capitaliste (ne fût-ce qu'à l'état embryonnaire), l'orga​nisation capitaliste n'aurait jamais pu naître : c'est ce qui découle déjà des considé​rations logiques que nous avons développées plus haut. Une création ne peut préexis​ter à son créateur, et l'esprit capitaliste a dû s'alimenter à d'autres sources que le capitalisme. Mais j'irai encore plus loin et je dirai qu'après même que le capitalisme fut constitué, d'autres forces ont dû concourir avec celui-ci au développement de l'esprit capitaliste. C'est ce que je crois avoir démontré tout au long dans ce livre. Ou voudrait-on revenir à la conception paradoxale d'après laquelle toutes les forces morales, toutes les conditions sociales que nous avons vu concourir à la formation de l'esprit capitaliste ne seraient qu'autant d' « émanations » ou de « reflets » de condi​tions économiques (capitalistes)? J'estime que nous sommes aujourd'hui protégés contre ces hypothèses nées de l'exagération juvénile (ou dictées par un aveugle entê​tement) par la richesse de nos connaissances et par la pénétration de notre analyse psychologique. Après avoir mis plusieurs dizaines d'années à dénouer patiemment le nœud des enchaînements historiques, nous ne pouvons plus nous contenter aujour​d'hui de le couper.

Il va sans dire que nous ne songeons nullement à refuser au capitalisme un certain rôle dans la formation de l'esprit capitaliste. Il a été certainement une des sources de cet esprit et, ajouterons-nous, non la moins importante. A mesure que le capitalisme évolue et progresse, son influence sur la formation de l'esprit capitaliste augmente, et il viendra certainement un moment où cette influence deviendra exclusive de toutes les autres.

Nous nous proposons d'analyser ici en détail cette influence (doit, en dépit de tous les grands mots, personne ne s'est occupé sérieuse​ment) que le capitalisme lui-même a exercée sur le développement de l'esprit capitaliste.

À mesure qu'il se développe et progresse, le capitalisme nous enrichit de quelque chose qui, loin d'être périssable comme les marchandises ou les services, se transmet, en s'accumulant, d'une génération à l'autre : ce sont les expériences. Grâce à toute une série de circonstances, dont quelques-unes nous sont connues, on a trouvé le moyen de détacher ces expériences de chacune des entreprises dans lesquelles elles ont été acquises, de les réunir, de les conserver et de les transmettre comme un patrimoine objectivé. C'est cette formidable masse d'expériences qui permet, lorsqu'elle est utilisée, de pousser le rationalisme économique au plus haut degré de perfection. Or, poussé d'une part par la nécessité de réaliser des profits, subissant d'autre part la pression de la concurrence, le sujet économique ne peut faire autrement qu'utiliser les expériences accumulées par les générations d'entrepreneurs qui l'ont précédé. Il est obligé de donner à son industrie une organisation aussi rationnelle que possible.

Mais ce qui contribue, peut-être encore plus efficacement, à réaliser la plus grande perfection de l'organisation économique, c'est le tendance à s'affirmer, à s'imposer, inhérente au capitalisme lui-même. Nous observons ici un de ces phénomènes sin​guliers qu'on constate également dans d'autres domaines : un système créé par l'hom​me acquiert, à un moment donné, une vie propre et commence à manifester son activité d'une façon quasi-autonome, sans l'intervention de l'homme, parfois même à l'en​contre de cette intervention.

Voici comment les choses se sont passées dans le cas qui nous intéresse.

A mesure que se faisait sentir le besoin de rationaliser l'économie, la découverte de moyens propres à satisfaire ce besoin devenait pour un grand nombre de personnes une occupation autonome, principale ou secondaire. Des milliers et des milliers de personnes, depuis les professeurs qui enseignent les principes de l'économie privée dans nos écoles de commerce, jusqu'aux innombrables vérificateurs de livres, cal​culateurs, fabricants de toutes sortes de machines automatiques, consacrent de nos jours toute leur activité et toute leur ingéniosité à chercher et à appliquer les meil​leures méthodes d'assurer la bonne marche des affaires. Les employés et les ouvriers de grandes entreprises sont encouragés par des primes à contribuer à l'avancement du rationalisme économique. Ainsi se trouve stimulé d'une façon extraordinaire l'intérêt pour le perfectionnement des méthodes à appliquer aux affaires, une somme incal​culable d'énergies est engagée et orientée dans cette direction. Pour tous ceux qui se consacrent à cette branche, le perfectionnement du rationalisme économique devient une tâche vitale, une fin en soi. Il se produit ici le même phénomène que celui que nous avons observé dans l'évolution de la technique : on ne s'occupe plus du but, on perfectionne pour perfectionner; on oublie l'homme avec ses intérêts et ses besoins vitaux, pour ne plus songer qu'au système. C'est ainsi que de nos jours le rationalisme économique se développe en vertu d'un élan intérieur et s'amplifie tous les jours en vertu d'une force acquise, en dehors même de l'intervention de l'homme économique.

Ce système, doué d'une vie propre, l'entrepreneur le prend à son service, comme il engage un directeur ou un ouvrier, sans y réfléchir outre mesure, machinalement, nous dirons même qu'il le fait naturellement, comme lorsqu'il se procure telle ma​chine du dernier modèle. Cet acte automatique et machinal, par lequel il applique à la conduite de ses affaires les dernières méthodes, et les plus perfectionnées, l'entrepre​neur n'a qu'à l'accomplir chaque fois qu'un système existant est remplacé par un autre, plus parfait, pour se trouver, à chaque instant, au niveau le plus élevé du rationalisme économique. Le système est enfermé dans la coquille de l'entreprise capitaliste com​me un esprit invisible : c'est lui qui compte, qui tient les livres, qui calcule, qui déter​mi​ne les montants des salaires, qui épargne, qui enregistre, etc. Il s'oppose au sujet économique avec une force autonome; il lui adresse des exigences, il exerce sur lui une contrainte Et il ne se calme jamais; il grandit; il se perfectionne. Il vit d'une vie propre.

Par ce fait même, c'est-à-dire grâce à sa sommation, à son objectivation, à sa méca​ni​sation et à son automatisation, le rationalisme exerce une profonde influence sur l'orientation de l'activité de l'entrepreneur et sur le développement ultérieur de l'es​prit capitaliste. L'entrepreneur se trouve tout d'abord déchargé d'une besogne absor​bante. Ceci est particulièrement évident dans le cas où l'entrepreneur achète, pour ainsi dire, le rationalisme économique « tout fait » et le fait introduire et appli​quer chez lui par des personnes qu'il paie. Mais il n'en est guère autrement dans les cas où il assure lui-même l'introduction et l'application du rationalisme économique, car ce n'est pas à la suite d'une réflexion personnelle qu'il a acquis la conviction de l'utilité et de l'efficacité de ce rationalisme. La tension psychique que l'homme écono​mique s'imposait autrefois pour donner à ses affaires une base aussi rationnelle que possible devient maintenant disponible pour d'autres fins. Il se produit ainsi une inversion assez singulière : à sa phase de développement la plus élevée, le rationa​lis​me se transforme automatiquement en une sorte de traditionalisme.

Puisque l'homme économique moderne se trouve, jusqu'à un certain degré du moins, déchargé du souci de pourvoir à la rationa​lisation de ses affaires, il peut appliquer toutes ses énergies à la poursuite de ce qui constitue le but principal de son activité en tant qu'entrepreneur : à l'amplification et à l'extension de son commerce ou de son industrie, en vue d'un gain de plus en plus grand. Or, il s'agit de montrer que certaines circonstances qui surgissent au cours même de l'évolution du capitalisme sont de nature à l'aider puissamment sous ce rapport, en provoquant cette tension extraordinaire que nous avons caractérisée comme un des traits les plus marquants et les plus saillants de l'homme économique moderne, autrement dit de son organisation psychique, de son âme (car comment pourrait-on concevoir la « vie économique » si l'on fait abstraction de l' « âme »?).

Voici en réalité comment les choses se passent

L'âme de l'homme économique moderne est travaillée, tourmentée, nous le savons déjà, par l'aspiration à l'infiniment grand qui le pousse vers des entreprises toujours nouvelles et vers une activité de plus en plus intense. Cette aspiration à l'infiniment grand est engendrée, à son tour, par la recherche du gain qui, sans être le mobile principal, dominant et régissant toute la vie psychique de l'entrepreneur, ne s'en impo​se pas moins impérieusement à celui-ci, en vertu des conjonctions capitalistes elles-mêmes, comme une force objective. J'ai caractérisé cette situation comme une objec​tivation de la recherche du gain et j'ai montré que cette objectivation découle du fait que toute économie capitaliste, si elle veut prospérer, doit travailler au-delà des be​soins. Quel que soit le but personnel que poursuit l'entrepreneur, qu'il cherche avant tout à gagner de l'argent ou bien qu'il aspire à augmenter sa puissance, à utiliser ses forces ou à se rendre tout simplement utile à la société, il doit toujours maintenir son entreprise à un niveau tel qu'elle soit pour lui une source de profits.

C'est dans cette orientation forcée de l'activité capitaliste que réside la possibilité psychologique de l'aspiration à l'infini, laquelle ne peut être satisfaite, à son tour, que par le développement de la technique moderne. Mais celle-ci serait impuissante à trans​former cette dernière possibilité en une réalité, sans le concours d'un certain nom​bre de circonstances dont une nous est déjà connue, car nous savons que c'est une loi psychologique que l'enrichissement pousse irrésistiblement à l'acquisition de nouvelles richesses.

Mais il est une autre loi psychologique dont l'action se fait sentir dans le proces​sus qui nous intéresse : à mesure que se multiplient les tâches qui nous incombent, notre aptitude et notre volonté d'agir augmentent à leur tour (ce qui suppose, bien entendu, la présence d'une certaine quantité minima d'énergie psychique). C'est ce dont les panégyristes du capitalisme se sont déjà rendu compte dès les débuts de celui-ci, et c'est ce qui a fait dire à Alberti qu'avec l'extension des affaires augmentent l'amour du travail et l'activité, ce qui a pour effet une multiplication pour ainsi dire automatique des profits 
.

Ici survient un nouveau processus qui nous apparaît également comme un pro​cessus d'objectivation : de même qu'il est poussé par la force des choses à augmenter indéfiniment ses bénéfices, l'entrepreneur se voit obligé, sous la poussée des circons​tances, à assigner à son activité une durée et une intensité illimitées. L'analyse de la structure psychique de l'homme économique moderne nous a déjà montré que les décisions concernant l'entreprise étaient soumises à une sorte de contrainte psychique. Nous sommes maintenant sur la trace de la source de cette contrainte : elle est exer​cée, d'une part, par la technique, d'autre part par l'organisation économique.

Nous savons déjà que ce qui caractérise la technique moderne, c'est qu'elle ne tient aucun compte des limites naturelles, qu'elle ignore la mesure naturelle. Si l'en​tre​preneur veut se tenir au niveau des inventions de la technique (et il est obligé de le vouloir, poussé qu'il y est par la loi de la concurrence et par celle de l'accumulation de profits), il ne peut le faire qu'en étendant indéfiniment le volume de son entreprise. C'est une « loi » de la technique moderne que chacune de ses nouvelles acquisitions ne peut être utilisée que si les moyens de production réunis en vue d'une tâche donnée augmentent en conséquence, ce qui a naturellement pour effet l'extension de l'entre​prise elle-même. En ce qui concerne, par exemple, l'une des plus grandes (par son extension) entreprises que nous connaissions, les aciéries de Pittsburg, nous possé​dons l'aveu de son fondateur lui-même qui nous décrit ainsi cette sorte de contrainte irrésistible que les progrès de la technique exercent sur une entreprise en lui imposant une extension indéfinie :


« Nous espérions chaque fois pouvoir mettre un terme à notre extension, dit Carne​gie (dont ces paroles, déjà citées, ne deviennent tout à fait intelligibles qu'à la lumière des considérations qui précèdent), et chaque fois nous étions obligés de reconnaître que tout arrêt ou tout ralentissement à cet égard signifierait un recul; et étant donnée la rapidité avec laquelle les améliorations et les inventions continuent de se succéder, nous voyons bien que ce qui nous reste à faire est aussi formidable que ce que nous avons déjà fait 
.

Et le peu de liberté que laisse la contrainte technique disparaît sous la pression de la contrainte économique. Ici comme là l'entrepreneur est poussé par la force des circonstances à aspirer à l'infini. Inutile de s'étendre sur ce sujet à une époque comme la nôtre où la « tendance à la concentration » règne dans tous les domaines de la vie économique (à l'exception toutefois de l'économie rurale). J'ai seulement tenu à montrer que ce phénomène si connu de nos jours découle, lui aussi, de mobiles psychologiques. Le degré de contrainte purement économique que subit l'entrepre​neur est décrit avec une force saisissante par un grand entrepreneur allemand, doué d'une rare franchise et animé d'un grand amour de la vérité. J'ai nommé le Dr Strous​berg, un des initiateurs du grand capitalisme allemand, dont la biographie contient aussi de nombreux et précieux matériaux qui nous font pour ainsi dire assister à la formation psychique de l'homme économique moderne:


« La seule ambition que je nourrissais en entreprenant la construction de chemins de fer était de gagner assez d'argent pour pouvoir acheter une propriété assez impor​tante, m'y retirer des affaires et, à l'occasion, solliciter un mandat de député pour me consacrer entièrement à l'activité parlementaire. Entre temps, j'ai été poussé par les circonstances à prendre une part active à la construction, et à partir de ce moment j'ai eu à faire face à des conditions tout à fait nouvelles. - La construction d'un chemin de fer exige nécessairement plusieurs années, et comme il est impossible de prévoir si une entreprise donnée se chiffrera par des profits ou par des pertes, on est obligé de mener de front plusieurs entreprises, seul moyen d'obtenir un certain équilibre. L'appareil que nécessite la construction d'un chemin de fer étant très important, on peut, avec un petit supplément de frais, installer un certain nombre de services com​muns à plusieurs entreprises: direction, greffe, bureau technique, services de compta​bilité et de contrôle. Il est nécessaire de maintenir toutes ces branches même après l'achèvement d'un chemin de fer, pour le règlement final avec les fournisseurs et les sous-traitants, pour l'établissement définitif du prix de revient; il est même indispen​sable de maintenir les techniciens dirigeants, car il reste toujours une foule de ques​tions qu'il est impossible de ré​sou​dre sans leur concours. On ne peut pas compter sur le zèle et l'activité d'un employé auquel on n'a consenti qu'un engagement de courte durée. - L'occasion de tenir compte de toutes ces circonstances se présenta d'elle-même, et comme je prévoyais que l'entreprise Berlin-Görlitz se chiffrerait pour moi par une perte, j'étais décidé à ne pas refuser de nouvelles affaires, d'autant que j'étais convaincu plus que personne que je rendrais par là les plus grands services à mon pays. Un coin en chasse en général un autre, et c'est ainsi que la construction de chemins de fer en grand, telle que je la pratiquais, M'imposait sans cesse de nouvelles obli​gations. Pour y faire face, j'élargissais de plus en plus le champ de mon activité, m'éloignais de plus en plus de mon plan primitif et ne songeant plus qu'à réaliser mes idées, pour le plus grand bien des travailleurs, j'ai fini par me consacrer entièrement à mes affaires » 
.

L'homme économique moderne, avons-nous dit, aspire à l'infiniment grand; mais il aspire aussi à ce que j'appellerais l'infiniment petit, en ce sens qu'il cherche, autant que possible, à intensifier son activité, à utiliser la moindre fraction de son temps, d'où ce rythme furieux de la vie économique de nos jours que nous avons déjà décrit.

Nous savons que c'est la technique qui rend possible l'utilisation minutieuse du temps, mais que c'est elle aussi qui imprime à la vie économique un rythme accéléré. Cependant si le téléphone est de nos jours d'un usage courant au Vatican et le télé​graphe en Turquie, si l'Espagne est sillonnée de chemins de fer, on ne peut pas dire que le Vatican, la Turquie et l'Espagne soient soumis, dans leur vie, au rythme accé​léré. La technique n'a pu engendrer ce rythme que par l'intermédiaire de l'âme humai​ne, façonnée par le capitalisme. C'est lui qui force le sujet économique à vouloir sans cesse et sans interruption. Et le moyen qu'il emploie pour imposer cette contrainte est de ceux que tout le monde connaît : la force mystérieuse qui produit tant de choses merveilleuses dans ce domaine n'est autre que le désir d'accélérer la circulation, le roulement du capital. C'est de la rapidité avec laquelle le capital circule et se renouvelle que dépendent, toutes conditions égales d'ailleurs, le niveau des profits et le niveau des prix. Plus le roulement d'un capital donné est rapide, meilleur marché est le produit et plus élevé est le profit total.

Mais l'accélération du roulement des capitaux dépend de l'accélération des machines, de celle des transports et de la rapidité avec laquelle se développent les éta​blissements d'achat et de vente. Et toute cette tendance à l'accélération est entretenue et stimulée à son tour par la technique qui révèle tous les jours de nouvelles méthodes destinées à abréger de quelques secondes le processus économique. C'est donc encore le capitalisme qui, avec l'aide de la technique, détermine le rythme de la vie spiri​tuelle de l'homme économique moderne, lequel est obligé de se presser, alors même qu'il ne le voudrait pas.

Mais il le veut toujours, de même qu'il veut réaliser l'extension indéfinie de ses affaires. Il veut déployer une activité économique de plus en plus grande, sans perdre une seule minute de sa vie. Avec cette dernière constatation, nous touchons au dernier point de notre explication des processus psychiques de l'homme économique moder​ne. Mais ce point demande, à son tour, quelques éclaircissements.

Comment se fait-il que des hommes sains, réfléchis, souvent supérieurement doués, se consacrent à l'activité économique, non par devoir ou parce qu'ils y voient un mal nécessaire, mais parce qu'ils le veulent, parce qu'ils aiment cette activité, qu'ils s'y abandonnent avec leur cœur et leur esprit, corps et âme?

Si nous voulons trouver l'explication de cet énigmatique phénomène, rappelons-nous ce que nous avons décrit comme étant l'état d'âme du colon. Ce qui domine dans cette âme, c'est le sentiment de solitude et d'abandon qui donne naissance, avec une nécessité psychologique, à la passion des entreprises, à la soif des affaires. Mais cet état d'âme qui, chez le colon, résulte de circonstances extérieures, devient la longue celui de l'entrepreneur capitaliste soumis d'une façon incessante à la pression des con​traintes dont nous avons parlé plus haut. Lorsqu'il passe son temps à faire des affai​res, et rien que des affaires, son âme finit nécessairement par se dessécher. Autour de lui également tout se dessèche, toute vie s'étiole, toutes les valeurs disparaissent, ce qui lui crée un milieu analogue à celui que la nature offre au colon. La patrie devient pour l'entrepreneur une terre étrangère, une terre d'exil. Nature, art, littérature, État, amis, tout disparaît pour lui dans un mystérieux néant; il n'a plus le « temps » de s'occuper de tout cela. Et alors que le colon trouve peut-être dans la vie de famille l'unique oasis où il puisse rafraîchir son âme, la passion de l'entreprise qui, comme une flamme, dévore notre entrepreneur finit par détruire, par faire disparaître de son milieu jusqu'à cette, oasis.

Le voilà dans la solitude la plus profonde et aucune valeur n'existant plus pour lui, il semblerait qu'il n'eût plus aucune raison de vivre. Mais il veut vivre, car il est doué d'une forte vitalité. Aussi se voit-il obligé de se créer de nouvelles valeurs, et c'est dans ses affaires qu'il les puise. S'il ne veut pas voir le sol lui échapper, s'il ne veut pas se priver de la dernière raison de vivre, il doit se persuader que son activité com​me telle est pleine de sens et de valeur. Et chose singulière : du sable sec de ses occu​pations quotidiennes l'homme assoiffé voit tout à coup surgir de nouvelles sources; ayant appris à se contenter de peu, il commence à trouver un charme particulier dans l'accumulation de profits comme telle, dans le perfectionnement et l'extension con​tinus de ses affaires comme tels. Et si sa satisfaction n'est pas complète, la lacune est vite comblée par l'enthousiasme qu'il éprouve pour les conquêtes de la technique, par l'orgueil que lui inspirent les étonnants progrès de notre époque, produits organiques du développement de la technique; et il s'élève peu à peu à la conscience de son utilité, il finit par se dire que lui aussi ne reste pas oisif devant le « métier bour​don​nant de son époque ». Certes, l'activité économique n'est à son tour qu'un moyen de réali​​ser les idées techniques. Mais, conformément à la grande loi de notre époque, cette contradiction se trouve également supprimée : on attache une valeur propre au moyen et on perd complètement de vue le but final, qui est l'humanité vivante. A la suite d'un processus psychique infiniment compliqué, nous en sommes venus aujour​d'hui à trouver naturel qu'on exalte les affaires pour les affaires; et, grâce à ce renversement de toutes les valeurs, l'homme économique moderne trouve de nou​veaux prétextes pour le joyeux emploi de ses forces.

Ce n'est pas le puritanisme qui a entraîné l'entrepreneur dans le tourbillon de la vie des affaires : c'est au capitalisme que nous devons ce fait, et il n'a pu l'obtenir qu'après qu'eut été détruite la dernière barrière qui protégeait encore l'entrepreneur contre la chute dans l'abîme : le sentiment religieux. Il n'a pas besoin du sentiment du devoir pour trouver dans les « affaires » le seul et unique intérêt de sa vie; le temps ne lui a-t-il pas appris à découvrir des valeurs même dans le désert, puisqu'il a fini par entourer de charmes particuliers cette activité même qu'il exerce?

Avec cette dernière métamorphose, la vie économique atteint son plus haut degré de tension. L'entrepreneur ne se contente plus de vouloir ce qu'il ne peut pas ne pas vouloir; il est désormais soutenu aussi par l'amour, par l'amour pour son entreprise qu'il entoure des soins les plus tendres et les plus attentifs. Rien d'étonnant si le processus, favorisé par ce nouveau sentiment, gagne de nouveau en force et en vitesse et augmente son pouvoir d'attraction sur l'homme économique, en le poussant à se dépasser lui-même, jusqu'à la limite de ses forces psychiques.

Je crois ainsi suffisamment éclairci ce qui pouvait paraître obscur dans l'âme de l'homme économique moderne et avoir réussi à la dépouiller de tout mystère.
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Je m'imagine volontiers que le lecteur qui aura eu la patience de lire ce livre jusqu'au bout en aura emporté une impression pénible. Les nombreux matériaux nou​veaux qu'il apporte, les nombreux points de vue auxquels il les envisage et analyse, les nombreuses questions qu'il formule à leur propos et les réponses qu'il essaie d'y donner, tout cela a dû susciter chez beaucoup de lecteurs un sentiment d'inquiétude et de malaise, toujours pénible. Nous éprouvons toujours, lors de l'examen de problèmes scientifiques, un sentiment d'inquiétude, lorsqu'il nous semble que le sol se dérobe sous nos pieds, ce qui arrive au moment précis où nous nous voyons obligés d'aban​donner une formule commode par laquelle nous avions essayé de ramener à l'unité la multiplicité des phénomènes. Il nous semble alors que nous allons être noyés dans les matériaux qui nous débordent de toutes parts, et il ne nous reste alors que l'une des deux alternatives suivantes : chercher un Îlot de terre ferme ou apprendre à nager.

Certes, ce livre a détruit beaucoup de formules par lesquelles on avait essayé jusqu'à présent d'expliquer la nature et la genèse de l'esprit capitaliste. Sans parler des clichés simplistes qui, dans la littérature socialiste, remplissent le chapitre relatif au « bourgeois », ce livre ne laisse pas subsister même des hypothèses aussi ingénieuses que celles de Max Weber. Et comme je n'ai pas moi-même de formules à proposer à la place de celles dont je montre l'inconsistance, beaucoup de lecteurs refermeront mon livre avec un sentiment d'insatisfaction.

Peut-on, à cause de cela, lui refuser toute valeur? Un homme d'esprit a dit un jour qu'un bon livre était celui dont le contenu pouvait être résumé en une seule pro​position. S'il en est vraiment ainsi, je reconnais que mon livre ne rentre pas dans la catégorie des bons livres, à moins qu'on veuille bien accepter, si l'on tient absolument à une proposition unique, celle-ci : le problème relatif à l'esprit capitaliste, à sa nature et à ses origines est extraordinairement complexe, infiniment plus complexe qu'on le croyait jusqu'à présent et que je l'avais cru moi-même.

Tout en reconnaissant que l'unique résultat que puissent avoir mes recherches c'est de montrer ce qu'il y a encore de problématique dans le sujet sur lequel elles portent, je vais pourtant essayer de dissiper ou, tout au moins, de calmer l'inquiétude et l'insatisfaction dans lesquelles je laisse peut-être mes lecteurs. Et j'espère arriver à ce résultat, non en leur offrant une formule simple et commode qui les dispense de toute étude ultérieure, mais en traçant une sorte de carte qui leur permette de mieux s'orien​ter dans la multitude des matériaux que j'ai réunis.

Ce qui est bien de nature à faire naître un sentiment d'insatisfaction, c'est la mul​tiplicité des causes que je crois devoir invoquer pour expliquer la genèse de l'esprit capitaliste. C'est ce que m'ont déjà reproché des critiques compétents, à la suite de mes recherches antérieures, en prétendant qu'au lieu de se contenter de la simple énumération des nombreuses causes qui ont pu contribuer à la production d'un phéno​mène historique, on doit essayer d'en établir la hiérarchie, de montrer les rapports de dépendance, de subordination qu'elles affectent.

Or, il me semble que, dans l'état actuel de nos connaissances, ce serait s'atteler à une vaine besogne que de chercher à ramener toutes les causes du phénomène qui nous intéresse à une seule cause fondamentale, à une causa causans. C'est ce qu'ont es​sayé de faire les partisans (intransigeants) de la conception matérialiste de l'histoire, sans succès d'ailleurs, ainsi que j'ai eu l'occasion de le montrer, faits à l'appui. Opposer à l'explication causale économique une autre explication universelle est une chose dont je me sens incapable, de sorte que, pour satisfaire au besoin d'une classifi​ca​tion hiérarchique des causes, je dois me contenter de réunir les circonstances et conditions déterminantes en un tableau représentant l'ensemble du devenir histori​que, tableau dans lequel certaines causes apparaîtront bien dans un ordre hiérarchi​que, mais dans lequel figureront également des causes pour ainsi dire collatérales, sans lien apparent avec celles qui les précèdent et les suivent. Ces dernières causes forment ce qu'on appelle les événements « accidentels » dont l'action n'est cependant pas moins nécessaire à la production du résultat final que celle des événements dits « nécessaires ».

En procédant ainsi, nous obtenons le tableau suivant de la nature et de l'évolution du bourgeois.

La base de toute cette évolution, base que nous devons accepter comme donnée une fois pour toutes et qui détermine toutes ses particularités, nous est fournie par le groupe de peuples qui, depuis la chute de l'Empire Romain, a façonné l'histoire euro​péenne. Ces peuples présentent dès le début, dès leur apparition sur la scène de l'histoire, deux caractères extrêmement prononcés, sources de tendances presque irrésistibles : l'amour de l'or et l'esprit d'entre. prise qui, à la longue, finissent par se fondre. De cette fusion naissent dans chaque pays de puissants organes, de nature économique, ou autre, mais avant tout l'État moderne et, avec lui, un des facteurs qui a contribué le plus puissamment au développement de l'esprit capitaliste : l'hérésie, qui résulte, à son tour, d'un fort besoin religieux, autre caractéristique fondamentale de l'âme ethnique européenne.

Ces mêmes tendances Poussent les peuples européens à des conquêtes et entre​prises extérieures. Ils découvrent ainsi des gisements de métaux précieux, d'une richesse insoupçonnée, propres à exalter leur amour de l'or et leur esprit d'entreprise. Ils fondent des colonies, qui deviennent à leur tour des pépinières du capitalisme.

Si, au début, ce furent les seigneurs qui avaient, pour ainsi dire, le monopole de l'esprit d'entreprise, lequel affectait, pour cette raison, un caractère de violence très prononcé, cet esprit ne tarda pas à se répandre dans des couches plus vastes des popu​la​tions qui, répugnant aux moyens violents, entrevirent la possibilité de gagner de l'argent par des moyens purement et nettement pacifiques. Et nous avons vu que ce qui a le plus contribué à cette transformation, à cette pacification de l'activité entre​prenante, ce fut un certain esprit propre aux peuples européens et caractérisé par l'amour de l'ordre, de l'épargne, par un esprit de prévoyance et de calcul.

Si cette dernière variété d'entreprise fondée sur des habitudes et des qualités que nous avons appelées bourgeoises et sur des méthodes pacifiques, a fini, avec le temps, par prendre racine chez tous les peuples, nous n'en savons pas moins que chez certains d'entre eux son extension a été plus grande et son développement plus rapide que chez les autres. Tel fut notamment le cas des Étrusques, des Frisons et des Juifs dont l'influence augmentait à mesure que la structure psychique de l'entrepreneur capitaliste subissait la transformation dans le sens de l'embourgeoisement.

Parallèles au début, les courants finissent par se réunir, et, à partir d'un moment donné, l'entrepreneur capitaliste incarne en sa personne à la fois le héros, le marchand et le bourgeois. Mais, à mesure qu'il avance, le courant se dépouille de plus en plus de son élément héroïque, pour ne conserver que les deux autres. A cette élimination de l'élément héroïque, ont contribué plusieurs ordres de causes : le développement des armées professionnelles, l'autorité des forces morales, et notamment de la reli​gion, autorité qui s'exerce d'une façon particulièrement efficace sur des hommes doués des qualités du bourgeois pacifique; enfin le mélange de sang qui a assuré la prédominance à l'élément marchand et bourgeois. En résumé, à mesure que l’héroïs​me devient le privilège de quelques-uns, nous voyons s'édifier et se généraliser une institution qui S'appuie sur les aptitudes des masses.

L'évolution de l'esprit capitaliste poursuit son cours qui peut être divisé en deux étapes : la première s'étend jusqu'à la fin du XVe siècle, la seconde commence à cette époque et dure encore de nos jours. Pendant la première époque, qui est celle du capitalisme naissant, l'esprit capitaliste est encore tenu en laisse par les mœurs et la morale, avant tout par les enseignements et les préceptes de la religion chrétienne; à partir de la fin du XIXe siècle, il apparaît dégagé de toute entrave et de toute restriction.

A l'entreprise capitaliste ayant le gain pour objectif est inhérente la tendance à l'accumulation indéfinie, illimitée de richesses. La manifestation de cette tendance a été favorisée par les circonstances suivantes :

1. par la science de la nature, produit de l'esprit romano-germain, qui a rendu pos​si​ble la technique moderne;

2. par la Bourse, création de l'esprit juif. C'est de la réunion de la technique mo​derne et de la Bourse moderne que sont nées les formes extérieures dans lesquelles devait se réaliser la tendance à l'infini qui caractérise le capitalisme dans sa poursuite du gain.

Ce processus d'émancipation trouva un puissant appui dans :

3. l'influence que les Juifs commencèrent à exercer, à partir du XVIIe siècle, sur la vie économique européenne, leur tendance naturelle au gain illimité ayant été forte​ment encouragée par les enseignements de leur religion. Dans la formation du capita​lisme moderne les Juifs ont joué le rôle d'un catalyseur;

4. le relâchement des restrictions que les coutumes et la morale avaient, au début, imposé à l'esprit capitaliste, relâchement consécutif lui-même à l'affaiblissement des sentiments religieux chez les peuples chrétiens;

5. l'émigration et l'expatriement des sujets économiques les Plus actifs et les plus doués qui, une fois établis sur un sol étranger, ne se crurent plus liés par aucune obligation, par aucun scrupule.

Et c'est ainsi que le capitalisme ne cessa de croître, de s'étendre et de se déve​lopper.

Et voici que le géant déchaîné parcourt les pays, brisant tout sur son passage, démolissant toutes les barrières qui s'opposent à sa marche en avant.

Que nous réserve l'avenir?

Ceux qui trouvent que le géant qui a nom capitalisme est destructeur de la nature et des hommes, espèrent qu'on réussira un jour à l'enchaîner et à le refouler dans les limites qu'il a franchies. Et pour obtenir ce résultat, on crut trouver un moyen dans la persuasion morale. À mon avis, les tentatives de ce genre sont vouées à un échec lamentable. Tout ce qu'on puisse faire, tant que les forces du géant restent intactes, consiste à prendre des mesures susceptibles de protéger les hommes, leur vie et leurs biens, à dresser des pompes d'incendie, sous la forme de lois de protection des ouvriers, des foyers, etc., et confier leur manipulation à un personnel bien organisé et bien stylé, afin d'éteindre les brandons qui tombent dans les chaumières paisibles de notre civilisation.

Mais les forces du géant resteront-elles éternellement intactes? Ne se lassera-t-il pas un jour de courir? A mon avis, cette lassitude doit fatalement survenir un jour ou l'autre. Je pense que l'esprit capitaliste porte en lui-même le germe de sa destruction et de sa mort. Nous avons déjà assisté, à plusieurs reprises, à des manifestations de déclin de l'esprit capitaliste : au XVIe siècle en Allemagne et en Italie, au XVIIIe en Hollande  et en France au XIXe (de nos jours) en Angleterre. Quelles que fussent les autres circonstances qui ont contribué à provoquer ce déclin, le rôle principal revient incontestablement à une tendance inhérente à l'esprit capitaliste et qui ne manquera certainement pas de manifester son action à l'avenir comme elle l'a manifestée dans le passé. Ce qui a toujours été fatal à l'esprit d'entreprise, sans lequel l'esprit capitaliste ne peut se maintenir, c'est l'enlisement dans la vie de rentier, ou l'adoption d'allures seigneuriales. Le bourgeois engraisse à mesure qu'il s'enrichit et il s'habitue à jouir de ses richesses sous la forme de rentes, en même temps qu'il s'adonne au luxe et croit de bon ton de mener une vie de gentilhomme campagnard. Il serait étonnant que toutes ces forces que nous avons vues à l'œuvre dans le passé eussent complètement épuisé leur action et que le capitalisme moderne pût se considérer comme étant com​plètement à l'abri de celle-ci.

Mais un autre danger menace encore l'esprit capitaliste de nos jours : c'est la  bureaucratisation croissante de nos entreprises.

Ce que le rentier garde encore de l'esprit capitaliste est supprimé par la bureau​cratie. Car dans une industrie gigantesque, fondée sur l'organisation bureaucratique, sur la mécanisation non seulement du rationalisme économique, mais aussi de l'esprit d'entreprise, il ne reste que peu de place pour l'esprit capitaliste.

La question de savoir ce qui arrivera le jour où l'esprit capitaliste aura perdu le degré de tension qu'il présente aujourd'hui, ne nous intéresse pas ici. Le géant, devenu aveugle, sera peut-être condamné à traîner le char de la civilisation démocratique. Peut-être assisterons-nous aussi au crépuscule des dieux et l'or sera-t-il rejeté dans les eaux du Rhin.

Qui saurait le dire?
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