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T A B L E     D E S     M A T I È R E S

Préface

LA RÉVOLUTION : LE GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE

I. L’établissement du gouvernement révolutionnaire — II. Le  programme 
jacobin — III. Les gouvernants — IV. Les gouvernés — V. La fin du 
gouvernement révolutionnaire.

Livre premier

L’établissement du gouvernement révolutionnaire

Chapitre I

I. Faiblesse des gouvernements antérieurs. – Énergie du gouvernement 
nouveau. – Dogmes et instincts absolutistes du Jacobin

II. Contraste  entre  ses paroles et ses actes. – Comment il dissimule sa 
volte-face. – La constitution de juin 1793. – Promesses de liberté.

III.Les assemblées primaires. – Proportion des absents. – Unanimité  des 
votants. – Leurs motifs pour accepter la Constitution. – Pression 
exercée sur les votes. – Choix des délégués.

IV. Ils arrivent à  Paris. – Précautions contre eux. – Contrainte et 
séduction.

V. Ils font profession de foi jacobine. – Leur rôle dans la fête du 10 
août. – Leur exaltation.

VI. Manœuvres de la Montagne. – La soirée du 11 août aux Jacobins. – 
La  séance du 12 août à la Convention. – Les délégués prennent 
l’initiative de la Terreur. — Consécration populaire de  la  dictature 
jacobine.

VII.Effet de cette manœuvre. – Etendue et manifeste de l’insurrection 
départementale. — Sa faiblesse foncière. – La grosse masse de  la 
population reste  défiante ou inerte. – Petit nombre des Girondins. – 
Tiédeur de leurs adhérents. Scrupules des députés fugitifs et des 
administrations insurgées. — Ils n’érigent pas de gouvernement 
central. — Ils laissent aux mains de  la Convention l’autorité militaire. 
– Progrès fatal de leurs concessions. – Les départements se 
rétractent un à un. – Palinodie des autorités compromises. Effet des 
habitudes administratives. — Défaillances et illusions des modérés. — 
Caractère opposé des Jacobins.

VIII.Les dernières résistances locales. — Orthodoxie politique  des villes 
insurgées. — Pour se soumettre, elles ne  stipulent qu’une condition. 
– Raisons d’État pour l’accorder. – Raisons de parti pour la rejeter.

IX. Écrasement des cités rebelles. – Bordeaux. – Marseille. – Lyon. – 
Toulon.

X. Écrasement du parti girondin. – Proscription des députés du côté 
droit. Emprisonnement des 73. – Exécution des 21. – Supplice, 
suicide ou fuite des autres.

XI. Institution du gouvernement révolutionnaire. – Son principe, son 
objet, ses procédés, ses instruments, son mécanisme. – Le Comité 
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de Salut public. – Subordination de la Convention et du ministère. – 
Emploi du Comité de  Sûreté générale et du Tribunal révolutionnaire. 
– Centralisation administrative. – Représentants en mission, agents 
nationaux et comités révolutionnaires. – Loi de  lèse-majesté. – 
Restauration et aggravation des institutions de l’ancienne monarchie.

Livre deuxième

Le programme jacobin

Chapitre I

I. Programme du parti jacobin. – Principe  abstrait et développement 
spontané de la théorie.

II. Conception de la société. – Le  contrat social. – Aliénation totale  de 
l’individu à la communauté. – L’État propriétaire des choses. – 
Confiscations et séquestres. – Préemption et réquisition des denrées 
et des marchandises. – L’Etat propriétaire des individus. – Réquisition 
des personnes pour le  service militaire. – Réquisition des personnes 
pour le  service  civil. – L’Etat philanthrope, pédagogue, théologien, 
moraliste, censeur, directeur des idées et des sentiments intimes.

III.Objet de l’État, la régénération de l’homme. – Deux parties dans 
cette œuvre. – Restauration de l’homme naturel. – Formation de 
l’homme social. – Grandeur de l’entreprise. – Pour l’exécuter, l’emploi 
de la force est un droit et un devoir.

IV. Les deux déformations de  l’homme naturel. – La religion positive. – 
Proscription du culte  orthodoxe. – Mesures contre  les ecclésiastiques 
insermentés. – Mesures contre les fidèles orthodoxes. – Destruction 
du culte constitutionnel. – Pression sur les prêtres assermentés. – 
Fermeture des églises et suppression des cérémonies. – 
Prolongement de la persécution jusqu’au Consulat.

V. L’inégalité sociale. – Malfaisance de l’aristocratie de race. – Mesures 
contre le  Roi et les nobles. – Malfaisance de l’aristocratie de  fortune. 
– Mesures contre les propriétaires, les capitalistes et les rentiers. – 
Destruction des grandes fortunes. – Mesures pour les empêcher de 
se reformer.

VI. Conditions requises pour la  formation du citoyen. – Projets pour 
supprimer l’indigence. – Mesures en faveur des pauvres.

VII.Répression de l’égoïsme. – Mesures contre les agriculteurs, les 
industriels et les marchands. – Projets socialistes. – Répression du 
fédéralisme. – Mesures contre l’esprit de localité, de corporation et de 
famille.

VIII.Formation des esprits et des âmes. – La religion civile. – L’éducation 
nationale. – Les mœurs égalitaires. – Le civisme obligatoire. – 
Refonte  et réduction de la nature  humaine conformément au type 
jacobin.

Chapitre II 

I. Conception rétrograde de  l’État. – Analogie de cette  idée et de l’idée 
antique. – Différence du monde antique et du monde moderne. – 
Changement dans les circonstances.
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II. Changement dans les âmes. – La conscience et ses origines 
chrétiennes. – L’honneur et ses origines féodales. – L’individu refuse 
aujourd’hui de s’aliéner tout entier. – Ses motifs. – Motifs de surcroît 
dans la démocratie moderne. – Caractère  de l’élection et qualité du 
mandataire.

III.Origine et nature de  l’État moderne. – Ses fonctions, ses droits, ses 
limites.

IV. Il est tenté d’empiéter. – Précédents et raisons qu’il allègue.
V. L’intérêt commun direct. – Il consiste  en l’absence  de contrainte. – 

Deux raisons en faveur de la liberté. – Caractère  individuel de 
l’homme en général. – Complication acquise de l’homme moderne.

VI. L’intérêt commun indirect. – Il consiste  dans l’emploi le plus 
économique et le  plus productif des forces spontanées. – Différence 
entre le  travail volontaire et le travail imposé. – Les sources 
spontanées de l’action humaine. À quelle  condition elles coulent, 
travaillent et produisent. – Motifs pour les laisser aux mains de leurs 
propriétaires. — Étendue du domaine privé. — Les particuliers 
peuvent l’étendre à  volonté. — Le domaine de l’État est la portion à 
laquelle  ils renoncent. — Fonctions obligatoires de  l’État. — Fonctions 
facultatives de l’État.

VII.La  fabrication des outils  sociaux. — Application du même principe. – 
Comment se forment en tout genre  les travailleurs utiles. La 
condition nécessaire et suffisante est le  respect des sources 
spontanées. – Obligation pour l’État de les respecter. – Elles tarissent 
quand il les accapare. – Fin du patriotisme. – Fin des autres volontés 
généreuses. Appauvrissement de toutes les facultés productives. – 
Effet destructeur du système jacobin.

VIII.Comparaison de ce  despotisme et des autres. – Philippe II et Louis 
XIV. – Cromwell et Frédéric H. – Pierre le Grand et les Sultans. – 
Proportion de  la masse qu’ils soulèvent et des forces dont ils 
disposent. – Disproportion de la masse que les Jacobins veulent 
soulever et des forces dont ils disposent. – Ineptie de leur entreprise. 
– Pour engin de gouvernement, ils n’ont gardé que la  force  physique. 
– Ils sont tenus de  l’étaler. – Ils sont tenus d’en abuser. Caractère de 
leur gouvernement. – Caractère requis chez leurs chefs. 

Livre troisième

Les gouvernants

Chapitre I. PSYCHOLOGIE DES CHEFS JACOBINS

I. Marat. – Disproportion de ses facultés et de ses prétentions. – Le fou. 
Le  délire ambitieux. – La manie des persécutions. – Le cauchemar 
fixe. – La monomanie homicide.

II. Danton. – Ampleur de  ses facultés. Disproportion de sa condition et 
de ses instincts. – Le barbare. – Son œuvre. – Sa défaillance.

III.Robespierre. – Médiocrité de ses facultés. – Le  cuistre. – Absence des 
idées. – Étude des phrases. – L’amour-propre  souffrant. – L’amour-
propre raidi. – L’amour-propre comblé. – Son infatuation. – Ses 
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attitudes de victime. – Ses romans noirs. En quoi il devient semblable 
à Marat. – En quoi il en diffère. – L’hypocrite convaincu de sa 
sincérité. – La fête de l’Être  suprême et la loi du 22 prairial. – Les 
dehors et le dedans de Robespierre et de la Révolution.

Chapitre II. LES GOUVERNANTS

I. La  Convention. — La Plaine. — La Montagne. — Abaissement des 
âmes. Parades que subit la Convention.

II. Parades qu’elle  exécute. Sa  servitude et sa servilité. – Sa part dans 
les crimes.

III.Le  Comité de Salut public. – Les hommes d’affaires. – Carnot, Prieur 
de la Côte-d’Or, Jeanbon-Saint-André, Robert Lindet.

IV. Les hommes d’État. — Billaud-Varennes, Collot d’Herbois, 
Robespierre, Couthon et Saint-Just. — A quelles conditions ils 
règnent. — Leurs dangers. — Leurs dissensions. – Pression de la peur 
et de la théorie.

V. Leurs organes officiels. – Rapports de Saint-Just et de Barère. – 
Qualité des rapporteurs et des rapports.

VI. Les représentants en mission. Leur toute-puissance. — Leurs périls et 
leur terreur. — Ils sont proches de leur œuvre. – Effet de cette 
situation.

VII.L’éruption des instincts brutaux. – Duquesnoy à  Metz. – Dumont à 
Amiens. – Les ivrognes. – Cusset, Bourbotte, Monestier, Bourbon de 
l’Oise, Dartigoeyte.

VIII.L’approche de la folie. – La perte du sens commun. — Fabre, 
Gaston, Guiter à l’armée des Pyrénées-Orientales. – Baudot, Lebas, 
Saint-Just, leurs prédécesseurs et leurs successeurs à l’armée du 
Rhin. – La surexcitation furieuse. – Lebon à Arras et Carrier à Nantes.

IX. Le  développement des vices. – La vanité  et le besoin de jouir. – Collot 
d’Herbois, Ysabeau, Tallien. – Les voleurs. – Tallien, Javogues, 
Rovère, Fouché. – Deux sources de la  cruauté. Le  besoin de se 
prouver sa puissance. – Saint-Just dans le Pas-de-Calais et en Alsace. 
— Collot d’Herbois à Lyon. – Pression des représentants sur les 
tribunaux. — Le plaisir de voir souffrir et mourir. – Monestier, Fouché, 
Collot d’Herbois, Lebon et Carrier.

Chapitre III. LES GOUVERNANTS (suite)

I. Le  personnel administratif à Paris. – Composition du groupe dans 
lequel il se  recrute. – Détérioration de ce groupe. – Epuration dans 
les assemblées de section. – Épuration dans les assemblées 
populaires. – Pression du gouvernement.

II. Qualité  des meneurs subalternes. – Comment ils règnent dans les 
assemblées de section. – Comment ils accaparent les places et 
exercent les offices.

III.Un ministre des affaires étrangères. — Un commandant général. – La 
Commune de Paris. – Un comité révolutionnaire.

IV. Le  personnel administratif en province. – Le Jacobinisme moindre 
dans les villes départementales qu’à Paris. – Le  Jacobinisme moindre 
dans les campagnes que dans les villes. – Point de comités 
révolutionnaires dans les petites communes. – Tiédeur des 
municipalités dans les villages. – Les Jacobins sont trop peu 
nombreux dans les bourgs et petites villes. – Agents douteux et 
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contraints dans le personnel des villes moyennes ou grandes. – 
Insuffisance du personnel recruté sur place.

V. Importation d’un personnel étranger. – Les Jacobins de Paris sont 
envoyés en province. – Les Jacobins des villes exaltées viennent dans 
les villes modérées. – Les Jacobins du chef-lieu se répandent dans la 
circonscription. – Résistance de l’opinion. – Dissémination et nombre 
infime des agents vraiment Jacobins.

VI. Qualité  du personnel ainsi formé. – Condition sociale  des agents. – 
Leur ineptie  et leur inconduite. – Les administrateurs dans la Marne 
et l’Aube. — Ivrognerie et ripailles. - Les comités et les municipalités 
dans la  Côte-d’Or. – Dilapidations et concussions. – Les marchands 
de grâces à Bordeaux. – Les briseurs de scellés à Lyon. – Les 
acquéreurs de biens nationaux. – Les ventes d’objets mobiliers. – 
Détournements et fraudes. – Un procès-verbal chez le maire  de 
Strasbourg. – Les ventes d’immeubles. — Les commissaires aux 
déclarations à Toulouse. – Le  personnel administratif et les sociétés 
d’acheteurs en Provence. – Le comité révolutionnaire de Nantes.

VII.La  force armée, garde nationale  et gendarmerie. – Son épuration et 
sa composition. – Les armées révolutionnaires à  Paris et dans les 
départements. – Qualité des recrues. – Leur emploi. – Leurs 
expéditions dans les campagnes et dans les villes. – Leurs exploits 
aux environs de Paris et à Lyon. – La compagnie des Marats, les 
hussards américains et la  légion germanique à Nantes. — Caractère 
général du gouvernement révolutionnaire  et du personnel de la 
Terreur.

Livre quatrième

Les gouvernés

Chapitre I. LES OPPRIMÉS

I. Grandeur de l’abatis révolutionnaire. – Les quatre  procédés 
d’abatage. — L’expulsion par émigration forcée  et par bannissement 
légal. – Nombre des expulsés. – La  privation de la liberté physique. – 
Les ajournés, les internés, les reclus chez eux, les incarcérés. – Leur 
nombre  et leur situation. – Le meurtre  après jugement ou sans 
jugement. – Nombre des guillotinés ou fusillés après jugement. – 
Indices sur le nombre des autres vies détruites. – Nécessité et projet 
d’une  destruction plus ample. – La spoliation. – Son étendue. – Le 
gaspillage. – La perte sèche. – Ruine des particuliers et de I’Etat. – 
Les plus opprimés sont les notables.

II. Valeur des notables dans une société. – Les divers degrés et les 
différentes espèces de notables en 1789. – L’état-major social. – Les 
gens du monde. – Leur savoir-vivre. – Leur culture intellectuelle. – 
Leur humanité et leur philanthropie. – Leur trempe morale. – Les 
hommes pratiques. – Leur recrutement. – Leur compétence. – Leur 
bonté active. – Leur rareté et leur prix.

III.Les trois  classes de notables. – La noblesse. – Sa préparation 
physique et morale au métier des armes. – Esprit militaire. – 
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Conduite  des officiers de 1789 à 1792. – A quel emploi cette  noblesse 
était propre.

IV. Le  clergé. – Son recrutement. – Attraits de la profession. – 
Indépendance des ecclésiastiques. – Solidité de leur mérite. — Leur 
instruction théorique et leur information pratique. – Leur distribution 
sur le  territoire. – Utilité de leur office. – Leur conduite  de 1789 à 
1800. – Leur courage. – Leur capacité de sacrifice.

V. La  bourgeoisie. – Son recrutement. – Différence  du fonctionnaire 
sous l’ancien régime et du fonctionnaire moderne. – Propriété  des 
offices. – Corporations. – Indépendance et sécurité  du fonctionnaire. 
– Les ambitions sont limitées et satisfaites. – Mœurs sédentaires, 
honnêtes et sobres. – Recherche de  la considération. – Culture 
intellectuelle. – Idées libérales. — Honorabilité et zèle public. – 
Conduite de la bourgeoisie de 1789 à 1800.

VI. Les demi-notables. – Leur recrutement. – Syndics de  village et 
syndics de métier. – Compétence de  leurs électeurs. – Leurs 
électeurs ont intérêt à  les bien choisir. – Leur capacité  et leur 
honorabilité. — Triage des hommes sous l’ancien régime. – 
Conditions de maintien et de progrès pour une famille. – Droit 
héréditaire et personnel du notable à son bien et à son rang.

VII.Principe  du socialisme égalitaire. – Toute supériorité de condition est 
illégitime. – Portée  de ce principe. — Les avantages et les jouissances 
inciviques. – Comment les lois révolutionnaires atteignent aussi la 
classe inférieure. – Populations frappées en masse. – Proportion des 
gens du peuple sur les listes de  proscrits. – Comment les lois 
révolutionnaires atteignent plus rigoureusement les notables du 
peuple.

VIII.La  rigueur croît avec l’élévation de la classe. – Les notables 
proprement dits sont frappés en leur qualité  de notables. – Arrêtés 
de Taillefer, Milhaud et Lefiot. – La pénitence publique à Montargis.

IX. Deux caractères de  la classe supérieure, la fortune et l’éducation. – 
Chacun de ces caractères est un délit. – Mesures contre les gens 
riches ou aisés. – Ils sont frappés en masse et par catégories. — 
Mesures contre les gens instruits et polis. – Danger de la  culture et 
de la distinction. – Proscription générale des « honnêtes gens ».

X. Gouvernés et gouvernants. – Les détenus de la rue de Sèvres et le 
Comité révolutionnaire  de la  Croix-Rouge. – Le  petit Dauphin et son 
précepteur Simon. – Juges et justiciables. – Trinchard et Coffinhal, 
Lavoisier et André Chénier.

Chapitre II. LES SUBSISTANCES

I. Complexité de l’opération économique par laquelle les objets de 
nécessité  première  viennent se mettre à la portée du consommateur. 
– Conditions de  l’opération. – Les avances disponibles. – Cas où les 
avances ne sont plus disponibles. – Cas où le  détenteur des avances 
ne veut plus les fournir.

II. Effets économiques de la  politique  jacobine, de 1789 à 1793. – Les 
attentats contre  la propriété. – Attentats directs. – Les jacqueries, les 
confiscations effectives et la proclamation du dogme socialiste. – 
Attentats indirects. – Mauvaise administration de la fortune publique. 
– Transformation des impôts et nullité  des recettes. – Exagération 
des dépenses. – Budget de la guerre et des subsistances à partir de 
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1793. – Le papier-monnaie. – Excès des émissions. – Discrédit des 
assignats. – Ruine des créanciers publics et de tout créancier 
quelconque. — Taux de l’intérêt pendant la Révolution. – Arrêt du 
commerce et de l’industrie. – Mauvaise gestion des nouveaux 
propriétaires. – Diminution du travail productif. – Seul le petit 
propriétaire  rural travaille  utilement. — Pourquoi il refuse  les 
assignats. – Il n’est plus obligé de  vendre ses produits tout de suite. 
– Cherté des subsistances. – Elles arrivent aux  marchés difficilement 
et en petite  quantité. – Les villes achètent à haut prix  et revendent à 
bas prix. – Accroissement de la cherté et commencement de la 
disette. – Les prix pendant le premier semestre de 1793.

III.Cause  première et générale de  la misère. – Principe socialiste du 
gouvernement révolutionnaire. – Mesures complémentaires contre  la 
propriété  grande ou moyenne. – Expropriation des derniers corps 
subsistants, émissions énormes de papier-monnaie, cours forcé, 
emprunt forcé, réquisition des espèces monnayées et de l’argenterie, 
taxes révolutionnaires, suppression des organes spéciaux  du travail 
en grand. — Mesures contre la  petite propriété. – Maximum, 
réquisition des subsistances et du travail. – Situation du boutiquier, 
du cultivateur et de l’ouvrier. – Effet de ces mesures sur le travail en 
petit. – Arrêt de la vente.

IV. La  disette. – En province. – A Paris. – La queue à  Paris sous le 
gouvernement révolutionnaire. – Qualité des subsistances. – La 
détresse et le chagrin.

V. Les remèdes révolutionnaires. – Rigueurs contre  les indociles. – 
Décrets et arrêtés pour rendre l’État seul dépositaire et distributeur 
des subsistances. – Tentatives pour établir la conscription du travail. 
– Découragement du paysan. – Il refuse  de  cultiver. – Décrets et 
arrêtés pour le contraindre à moissonner. – Son opiniâtreté. – Les 
cultivateurs emprisonnés par milliers. – La Convention est forcée de 
les élargir. – Circonstances fortuites qui sauvent la France de 
l’extrême famine.

VI. Détente du régime révolutionnaire après Thermidor. – Abolition du 
maximum. – Situation nouvelle  du paysan. – Il recommence à 
cultiver. - Réquisition des grains par l’État. – Le cultivateur se 
dédommage sur les particuliers. – Multiplication et baisse croissantes 
des assignats. – Classes sur lesquelles retombe le fardeau. – La 
disette et la  misère pendant l’an III et pendant le premier semestre 
de l’an IV. – Dans les campagnes. – Dans les bourgades et petites 
villes. – Dans les villes moyennes et grandes.

VII.La  disette et la misère à Paris. – Mesures du gouvernement pour 
approvisionner la  capitale. – Ce qu’il en coûte  par mois au Trésor. – 
Le  froid et le  manque de comestibles dans l’hiver de 1794 à 1795. – 
Qualité  du pain. – Diminution de  la ration quotidienne. — La 
souffrance est surtout pour la plèbe urbaine. – Excès de la souffrance 
physique et du désespoir, suicides et décès par épuisement en 1795. 
— Dîners et soupers des gouvernants. – Nombre des vies détruites 
par la misère. – Effets du socialisme appliqué sur le bien-être et la 
mortalité.
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Livre cinquième

La fin du gouvernement révolutionnaire

Chapitre I

I. La  Convention après le 9 Thermidor. – Réaction contre les Terroristes. 
– Aversion générale pour les Conventionnels. – Dangers qu’ils 
courent s’ils tombent du pouvoir.

II. Décrets pour la réélection des deux tiers. – Petit nombre des votants. 
– Manœuvres pour empêcher les électeurs de voter sur les décrets. – 
Fraudes dans le recensement des voix. — Maintien des décrets par la 
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PRÉFACE

@

« En Égypte, dit Clément d’Alexandrie, les sanctuaires des 

temples sont ombragés par des voiles tissus d’or ; mais, si vous 

allez vers le fond de l’édifice et que vous cherchiez la statue, un 

prêtre s’avance d’un air grave, en chantant un hymne en langue 

égyptienne, et soulève un peu le voile, comme pour vous 

montrer le dieu. Que voyez-vous alors ? Un crocodile, un serpent 

indigène, ou quelque autre animal dangereux  ; le dieu des 

Égyptiens paraît  : c’est une bête vautrée sur un tapis de 

pourpre. »

Il n’est pas besoin d’aller en Égypte et de remonter si haut en 

histoire pour rencontrer le culte du crocodile  : on l’a vu en 

France à la fin du siècle dernier. – Par malheur, cent ans 

d’intervalle sont, pour l’imagination rétrospective, une trop 

longue distance. Aujourd’hui, du lieu où nous sommes arrivés, 

nous n’apercevons plus à l’horizon, derrière nous, que des 

formes embellies par l’air interposé, des contours flottants que 

chaque spectateur peut interpréter et préciser à sa guise, nulle 

figure humaine distincte et vivante, mais une fourmilière de 

points vagues dont les lignes mouvantes se forment ou se 

rompent autour des architectures pittoresques. J’ai voulu voir de 

près ces points vagues, et je me suis transporté dans la seconde 

moitié du dix-huitième siècle ; j’y ai vécu douze ans, et, comme 

Clément d’Alexandrie, j’ai regardé de mon mieux, d’abord le 

temple, ensuite le dieu. – Regarder avec les yeux de la tête, cela 

ne suffisait pas ; il fallait encore comprendre la théologie qui 
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fonde le culte. Il y en a une qui explique celui-ci, très spécieuse, 

comme la plupart des théologies, composée des dogmes qu’on 

appelle les principes de 1789 ; en effet, ils ont été proclamés à 

cette date ; auparavant, ils avaient été déjà formulés par Jean-

Jacques Rousseau : souveraineté du peuple, droits de l’homme, 

contrat social, on les connaît. Une fois adoptés, ils ont d’eux-

mêmes déroulé leurs conséquences pratiques ; au bout de trois 

ans, ils ont amené le crocodile dans le sanctuaire et l’ont installé 

derrière le voile d’or, sur le tapis de pourpre  : en effet, par 

l’énergie de ses mâchoires et par la capacité de son estomac, il 

était désigné d’avance pour cette place ; c’est en sa qualité de 

bête malfaisante et de mangeur d’hommes qu’il est devenu dieu. 

– Cela compris, on n’est plus troublé par les formules qui le 

consacrent, ni par la pompe qui l’entoure ; on peut l’observer, 

comme un animal ordinaire, le suivre dans ses diverses 

attitudes, quand il s’embusque, quand il agrippe, quand il 

mâche, quand il avale, quand il digère. J’ai étudié en détail la 

structure et le jeu de ses organes, noté son régime et ses 

mœurs, constaté ses instincts, ses facultés, ses appétits. – Les 

sujets abondaient ; j’en ai manié des milliers et disséqué des 

centaines, de toutes les espèces et variétés, en réservant les 

spécimens notables ou les pièces caractéristiques. Mais, faute de 

place, j’ai dû en abandonner beaucoup ; ma collection était trop 

ample. On trouvera ici ce que j’ai pu rapporter, entre autres une 

vingtaine d’individus de plusieurs tailles, que je me suis efforcé 

de conserver vivants, chose difficile ; du moins, il sont intacts et 

complets, surtout les trois plus gros, qui, dans leur genre, me 

semblent des animaux vraiment remarquables, et tels que la 
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divinité du temps ne pouvait s’incarner mieux. – Des livres de 

cuisine authentiques et assez bien tenus nous renseignent sur 

les frais du culte  : on peut évaluer à peu près ce que les 

crocodiles sacrés ont mangé en dix ans, dire leur menu 

ordinaire, leurs morceaux préférés. Naturellement, le dieu 

choisissait les victimes grasses ; mais sa voracité était si grande, 

que, par surcroît, à l’aveugle, il engloutissait aussi les maigres, 

et en plus grand nombre que les grasses ; d’ailleurs, en vertu de 

ses instincts et par un effet immanquable de la situation, une ou 

deux fois chaque année, il mangeait ses pareils, à moins qu’il ne 

fût mangé par eux. – Voilà certes un culte instructif, au moins 

pour les historiens, pour les purs savants ; s’il a conservé des 

fidèles, je ne songe point à les convertir ; en matière de foi, il ne 

faut jamais discuter avec un dévot. Aussi bien, ce volume, 

comme les précédents, n’est écrit que pour les amateurs de 

zoologie morale, pour les naturalistes de l’esprit, pour les 

chercheurs de vérité, de textes et de preuves, pour eux 

seulement, et non pour le public, qui sur la Révolution a son 

parti pris, son opinion faite. Cette opinion a commencé à se 

former entre 1825 et 1830, après la retraite ou la mort des 

témoins oculaires  : eux disparus, on a pu persuader au bon 

public que les crocodiles étaient des philanthropes, que plusieurs 

d’entre eux avaient du génie, qu’ils n’ont guère mangé que des 

coupables, et que, si parfois ils ont trop mangé, c’est à leur insu, 

malgré eux, ou par dévouement, sacrifice d’eux-mêmes au bien 

commun.

Menthon-Saint-Bernard, juillet 1884.
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LIVRE PREMIER

L’ÉTABLISSEMENT DU 
GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE
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CHAPITRE I

@

I. Faiblesse des gouvernements  antérieurs. — Énergie du gouvernement 
nouveau. — Dogmes  et instincts  absolutistes  du Jacobin. — II. Contraste 
entre ses  paroles  et ses  actes. — Comment il dissimule sa volte-face. — La 
constitution de juin 1793. — Promesses de liberté. — III. Les  assemblées 
primaires. — Proportion des absents. — Unanimité des  votants. — Leurs 
motifs pour accepter la Constitution. — Pression exercée sur les  votes. — 
Choix des délégués. — IV. Ils  arrivent à Paris. — Précautions  contre eux. — 
Contrainte et séduction. — V. Ils  font profession de foi jacobine. — Leur rôle 
dans  la fête du 10 août. — Leur exaltation. — VI. Manœuvres de la 
Montagne. — La soirée du 11 août aux Jacobins. — La séance du 12 août à la 
Convention. — Les  délégués prennent l’initiative de la Terreur. – Consécration 
populaire de la dictature jacobine. — VII. Effet de cette manœuvre. — 
Étendue et manifeste de l’insurrection départementale. — Sa faiblesse 
foncière. — La grosse masse de la population reste défiante ou inerte. — 
Petit nombre des  Girondins. — Tiédeur de leurs adhérents. — Scrupules  des 
députés fugitifs  et des administrations  insurgées. — Ils  n’érigent pas de 
gouvernement central. — Ils  laissent aux mains  de la Convention l’autorité 
militaire. — Progrès fatal de leurs  concessions. — Les  départements  se 
rétractent un à un. — Palinodie des  autorités  compromises. – Effet des 
habitudes administratives. –  Défaillances  et illusions  des  modérés. — 
Caractère opposé des  Jacobins. — VIII. Les  dernières  résistances locales. — 
Orthodoxie politique des villes  insurgées. — Pour se soumettre, elles  ne 
stipulent qu’une condition. — Raisons  d’État pour l’accorder. — Raisons de 
parti pour la rejeter. — IX. Écrasement des  cités  rebelles. — Bordeaux. — 
Marseille. — Lyon. — Toulon. — X. Écrasement du parti girondin. — 
Proscription des  députés  du côté droit. — Emprisonnement des  73. — 
Exécution des  21. — Supplice, suicide ou fuite des  autres. — XI. Institution 
du gouvernement révolutionnaire. — Son principe, son objet, ses  procédés, 
ses  instruments, son mécanisme. — Le Comité de Salut public. — 
Subordination de la Convention et du ministère. — Emploi du Comité de 
Sûreté générale et du Tribunal révolutionnaire. — Centralisation 
administrative. — Représentants  en mission, agents  nationaux et comités 
révolutionnaires. — Loi de lèse-majesté. — Restauration et aggravation des 
institutions de l’ancienne monarchie.

I

@

p.11 Jusqu’ici la faiblesse du gouvernement légal était extrême. 

Pendant quatre ans, quel qu’il fût, on lui a désobéi partout et 

sans cesse. Pendant quatre ans, quel qu’il fût, il n’a point osé se 

faire obéir de force. Recrutés dans la classe cultivée et polie, les 
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gouvernants apportaient au pouvoir les préjugés et la sensibilité 

du siècle : sous l’empire du dogme régnant, ils déféraient aux 

volontés de la multitude, et, croyant trop aux droits de l’homme, 

ils croyaient trop peu aux droits du magistrat ; d’ailleurs, par 

humanité, ils avaient horreur du sang, et, ne voulant pas 

réprimer, ils se laissaient contraindre. C’est ainsi que, du 1er mai 

1789 au 2 juin 1793, ils ont légiféré ou administré, à travers des 

milliers d’émeutes presque toutes impunies, et leur Constitution, 

œuvre malsaine de la théorie et de la peur, n’a fait que 

transformer l’anarchie spontanée en anarchie légale. De parti 

pris et par défiance de l’autorité, ils ont énervé le 

commandement, réduit le roi à l’état de mannequin décoratif, 

presque anéanti le pouvoir central  : du haut en bas de la 

hiérarchie, le supérieur a perdu ses prises sur l’inférieur, le 

ministre sur les départements, le département sur les districts, 

le district sur les communes ; dans tous les services, le chef, élu 

sur place et par les subordonnés, est tombé dans leur 

dépendance. Dès lors, chacun des postes où siégeait l’autorité 

s’est trouvé isolé, démantelé, offert en proie, et, pour comble, la 

Déclaration des Droits, en proclamant «  la juridiction des 

commettants sur les commis  1  », a invité les assaillants à 

l’assaut. – Là-dessus une faction s’est formée et a fini par 

devenir une bande : sous ses clameurs, sous ses menaces et 

sous ses piques, à Paris et en province, dans les élections et 

dans le parlement, les majorités se sont tues, les minorités ont 

voté, décrété et régné, l’Assemblée législative a été purgée, le 
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roi détrôné, la Convention mutilée. De toutes les garnisons de la 

citadelle centrale, royalistes, constitutionnels, Girondins, aucune 

n’a su se défendre, refaire l’instrument exécutif, tirer l’épée, s’en 

servir dans la rue : à la première attaque, parfois à la première 

sommation, toutes ont rendu leurs armes, et maintenant la 

citadelle, avec les autres forteresses publiques, est occupée par 

les Jacobins.

Cette fois, les occupants sont d’espèce différente. Dans la 

grosse masse, pacifique de mœurs et civilisée de cœur, la 

Révolution a trié et mis à part les hommes assez fanatiques, ou 

assez brutaux, ou assez pervers pour avoir perdu tout respect 

d’autrui ; voilà la nouvelle garnison, sectaires aveuglés par leur 

dogme, assommeurs endurcis par leur métier, ambitieux qui se 

cramponnent à leurs places. À l’endroit de la vie et de la 

propriété humaines, ces gens-là n’ont point de scrupules ; car, 

ainsi qu’on l’a vu, ils ont arrangé la théorie à leur usage et 

ramené la souveraineté du peuple à n’être plus que leur propre 

souveraineté. Selon le Jacobin la chose publique est à lui, et, à 

ses yeux, la chose publique comprend toutes les choses privées, 

corps et biens, âmes et consciences ; ainsi tout lui appartient : 

par cela seul qu’il est Jacobin, il se trouve légitimement tsar et 

pape. Peu lui importe la volonté réelle des Français vivants ; son 

mandat ne lui vient pas d’un vote : il descend de plus haut, il lui 

est conféré par la Vérité, par la Raison, par la Vertu. Seul éclairé 

et seul patriote, il est seul digne de commander, et son orgueil 

impérieux juge que toute résistance est un crime. Si la majorité 

proteste, c’est parce qu’elle est imbécile ou corrompue ; à ces 

deux titres, elle mérite d’être mâtée, et on la mâtera. – Aussi 
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bien, depuis le commencement, le Jacobin n’a pas fait autre 

chose  : insurrections et usurpations, pillages et meurtres, 

attentats contre les particuliers, contre les magistrats, contre les 

Assemblées, contre la loi, contre l’État, il n’est point de violences 

qu’il n’ait commises  ; d’instinct, il s’est toujours conduit en 

souverain ; simple particulier et clubiste, il l’était déjà ; ce n’est 

pas pour cesser de l’être, à présent que l’autorité légale lui 

appartient ; d’autant plus que, s’il faiblit, il se sent perdu, et 

que, pour se sauver de l’échafaud, il n’a d’autre refuge que la 

dictature. Un pareil homme ne se laissera pas chasser, comme 

ses prédécesseurs ; tout au rebours, il se fera obéir, coûte que 

coûte  ; il n’hésitera pas à restaurer le pouvoir central et 

l’instrument exécutif ; il y raccrochera les rouages locaux qu’on 

en a détachés ; il reconstruira la vieille machine à contrainte et 

la manœuvrera plus rudement, plus despotiquement, avec plus 

de mépris pour les droits privés et pour les libertés publiques, 

que Louis XIV et Napoléon.

II

@

Cependant il lui reste à mettre d’accord ses actes prochains 

avec ses paroles récentes, et, au premier regard, l’opération 

semble difficile ; car les paroles qu’il a prononcées condamnent 

d’avance les actes qu’il médite. Hier, il exagérait les droits des 

gouvernés, jusqu’à supprimer tous ceux des gouvernants  ; 

demain, il va exagérer les droits des gouvernants, jusqu’à 

supprimer tous ceux des gouvernés. À l’entendre, le peuple est 
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l’unique souverain, et il traitera le peuple en esclave. À 

l’entendre, le gouvernement n’est qu’un valet, et il donnera au 

gouvernement les prérogatives d’un sultan. Tout à l’heure, il 

dénonçait le moindre exercice de l’autorité publique comme un 

crime  ; à présent, il va punir comme un crime la moindre 

résistance à l’autorité publique. Comment faire pour justifier une 

pareille volte-face, et de quel front va-t-il nier les principes sur 

lesquels il a fondé sa propre usurpation ? – Il se garde bien de 

les nier : ce serait pousser à bout la province déjà révoltée ; au 

contraire, il les proclame de plus belle  ; grâce à cette 

manœuvre, la foule ignorante, voyant qu’on lui présente toujours 

le même flacon, croira qu’on lui sert toujours la même liqueur, et 

on lui fera boire la tyrannie sous l’étiquette de la liberté. 

Étiquettes, enseignes, tirades et mensonges de charlatan, on les 

prodiguera pendant six mois pour déguiser la nouvelle drogue ; 

tant pis pour le public, si plus tard il la trouve amère ; tôt ou 

tard, il l’avalera, de gré ou de force, car, dans l’intervalle, on 

aura préparé les engins qui la lui pousseront jusque dans le 

gosier 1.
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Pour commencer, on forge à la hâte la Constitution depuis si 

longtemps attendue et tant de fois promise 1  : Déclaration des 

Droits en trente-cinq articles, Acte constitutionnel en cent vingt-

quatre articles, principes politiques et institutions de toute 

espèce, électorales, législatives, exécutives, administratives, 

judiciaires, financières et militaires 2 ; en trois semaines tout est 

décrété au pas de course. – Bien entendu, les nouveaux 

constituants ne se proposent pas de fabriquer un instrument 

efficace et qui serve ; cela est le moindre de leurs soucis. Hérault 

de Séchelles, le rapporteur, n’a-t-il pas écrit, le 7 juin, « pour 

qu’on lui procurât sur-le-champ les lois de Minos, dont il avait un 

besoin urgent 3  » besoin très urgent, puisqu’il devait livrer la 

Constitution dans la semaine ? Un pareil trait suffit pour qualifier 

les ouvriers et l’œuvre  : c’est une œuvre de montre et de 

réclame ; quant aux ouvriers, les uns, politiques avisés, n’ont 

pas d’autre objet, et veulent fournir au public des mots, non des 
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2  Buchez et Roux, XXVIII, 177 (Rapport de Hérault de Séchelles, 10 juin 
1793). — Ib. XXXI, 400 (Texte  de la  Constitution mise en discussion le 11 juin 
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3  Sybel, II, 331 (d’après le fac-similé  du billet autographe, publié  dans la 
Quarterly Review). Hérault dit qu’il est chargé, avec quatre de ses collègues, 
« de préparer pour lundi un plan de Constitution ».
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choses  ; les autres, barbouilleurs d’abstractions ou simples 

badauds, ne savent pas distinguer les choses des mots, et 

croient faire des lois quand ils alignent des phrases. – Dans cette 

besogne, nulle difficulté : les phrases sont faites d’avance. « Que 

les machinateurs de systèmes antipopulaires, dit le rapporteur 1, 

combinent péniblement leurs projets ! Les Français n’ont qu’à 

descendre dans leurs cœurs ; ils y lisent la république. » Rédigé 

d’après le Contrat social, avec des réminiscences grecques et 

latines, le projet résume, « en style lapidaire, » les aphorismes 

en vogue, les dogmes et prescriptions mathématiques de 

Rousseau, «  les axiomes de la Raison et les premières 

conséquences de ces axiomes, » bref la Constitution rectiligne 

que tout écolier bâcle au sortir du collège. Comme un prospectus 

affiché à la porte d’un magasin nouveau, celle-ci promet aux 

chalands tout ce qu’ils peuvent imaginer de plus beau et de plus 

désirable. Voulez-vous des droits et des libertés ? Les voici tous, 

et les voici toutes. Jamais on n’a déclaré plus expressément que 

le gouvernement est la créature, le serviteur et l’instrument des 

gouvernés  : il n’est institué  2  que «  pour leur garantir la 

jouissance de leurs droits naturels et imprescriptibles ». Jamais 

on n’a plus strictement limité son mandat  : «  Le droit de 

manifester sa pensée et ses opinions, soit par la voie de la 

presse, soit de toute autre manière, le droit de s’assembler 

paisiblement, le libre exercice des cultes, ne peuvent être 

interdits. » Jamais on n’a mis les citoyens plus en garde contre 

les empiètements et les excès de l’autorité publique : « La Loi 
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1 Buchez et Roux, XXVIII, 178 (Rapport de Hérault de Séchelles).

2 Ib., XXXI, 400 (articles de la Déclaration des Droits, 1, 7, 9, 11, 27, 31, 35).
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doit protéger la liberté publique et individuelle contre 

l’oppression de ceux qui gouvernent... Les délits des 

mandataires du peuple et de ses agents ne doivent jamais être 

impunis... Que tout individu qui usurperait la souveraineté soit à 

l’instant mis à mort par les hommes libres.. Tout acte exercé 

contre un homme, hors des cas et sans les formes que la loi 

détermine, est arbitraire et tyrannique ; celui contre lequel on 

voudrait l’exercer par la violence a le droit de le repousser par la 

force... Quand le gouvernement viole les droits du peuple, 

l’insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du 

peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des 

devoirs. »

Aux droits civils, le généreux législateur a joint les droits 

politiques, et multiplié les précautions pour maintenir les 

gouvernants dans la dépendance du peuple. — En premier lieu, 

c’est le peuple qui les nomme, et par un choix direct ou presque 

direct : dans ses assemblées primaires, il élit les députés, les 

officiers municipaux, les juges de paix et les électeurs du second 

degré ; à leur tour, ceux-ci, dans les assemblées secondaires, 

élisent les administrateurs du district et du département, les 

arbitres civils, les juges au criminel, les juges en cassation et les 

quatre-vingt-quatre candidats parmi lesquels le Corps législatif 

doit choisir le Conseil exécutif. — En second lieu, les pouvoirs, 

quels qu’ils soient, ne sont jamais conférés que pour une durée 

très courte : le mandat est d’un an pour les députés, pour les 

électeurs du second degré, pour les arbitres civils, pour les juges 

de tout ordre et de toute espèce ; quant aux municipalités et aux 

administrations de département et de district, elles sont 
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renouvelées tous les ans par moitié. Ainsi, chaque année, au 1er 

mai, la source de l’autorité recommence à couler, et, dans ses 

assemblées primaires spontanément formées, le peuple 

maintient ou change à son gré son personnel de commis. — En 

troisième lieu, même lorsque les commis sont installés et en 

fonctions, le peuple peut, s’il lui plaît, devenir leur collaborateur ; 

on lui a fourni les moyens de « délibérer » avec ses députés. Sur 

les questions d’opportunité et de médiocre importance, sur les 

affaires de l’année, ceux-ci décrètent  ; mais, pour les objets 

d’intérêt général, considérable et permanent, ils ne font que 

proposer, et notamment s’il s’agit de déclarer la guerre, la 

décision est réservée au peuple. Il a son veto suspensif, puis 

définitif, et il en use comme cela lui convient. À cet effet, de lui-

même, il se réunit extraordinairement en assemblées primaires, 

et, pour qu’une de ces assemblées se forme, il suffit que le 

cinquième des citoyens qui ont le droit d’y voter en réclame la 

convocation. Une fois convoquée, celle-ci vote par oui ou par non 

sur le projet du Corps législatif. Si, au bout de quarante jours, 

dans la moitié des départements plus un, le dixième des 

assemblées primaires a dit non, il y a veto suspensif. Alors 

toutes les assemblées primaires de la République sont 

convoquées, et, si la majorité des assemblées primaires dit 

encore non, il y a veto définitif. Même procédure pour réformer 

la Constitution établie. — En tout ceci, le plan des Montagnards 

enchérit encore sur celui des Girondins ; jamais on n’a fait la 

part si mince aux gouvernants et si large aux gouvernés ; les 

Jacobins professent pour l’initiative populaire un respect qui va 
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jusqu’au scrupule  1 . Selon eux, il faut que le peuple soit 

souverain de fait, en permanence, sans interrègne, qu’il puisse 

intervenir dans toutes les affaires graves, qu’il garde, non 

seulement le droit, mais la faculté d’imposer sa volonté à ses 

mandataires. — A plus forte raison doit-on lui en référer pour les 

institutions qu’en ce moment on lui donne. C’est pourquoi la 

Convention, achevant la parade, convoque, dès le 24 juin, les 

assemblées primaires, et soumet à leur ratification l’acte 

constitutionnel qu’elle a préparé.

III

@

Que la ratification soit donnée, cela ne fait aucun doute  ; 

d’avance, on a tout combiné pour l’avoir, et pour l’avoir telle 

qu’on la veut, spontanée en apparence et presque unanime. – A 

la vérité, les assemblées primaires ne sont guère remplies ; il ne 

vient au scrutin que le tiers des électeurs dans les villes, et le 
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1  Buchez et Roux, XXVIII, 178 (Rapport de Hérault de Séchelles). « Nous 
avions chacun le même désir, celui d’atteindre au résultat le plus 
démocratique. La  souveraineté du peuple  et la dignité de l’homme étaient 
constamment présentes à nos yeux... Un sentiment secret nous dit que  notre 
ouvrage est peut-être un des plus populaires qui aient jamais existé. »
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quart, ou moins que le quart, dans les campagnes 1  : rebutés 

par l’expérience des assemblées précédentes, ils savent trop 

bien comment ces assemblées se tiennent, comment la faction 

jacobine y règne, comment elle mène la comédie électorale, par 

quelles menaces et quelles violences elle réduit les dissidents au 

rôle de figurants ou de claqueurs. Quatre ou cinq millions 

d’électeurs aiment mieux s’abstenir et restent chez eux, selon 

leur coutume. – Pourtant la plupart des assemblées se forment, 

et l’on en compte environ sept mille : c’est que chaque canton 

renferme son petit groupe de Jacobins. Avec eux viennent les 

gens naïfs qui croient encore aux déclarations officielles : à leurs 

yeux, une Constitution qui garantit les droits privés et institue 

les libertés publiques doit être acceptée, quelle que soit la main 

qui la présente, d’autant plus que les usurpateurs offrent de se 

démettre. En effet, la Convention vient de déclarer 

solennellement que, la Constitution une fois adoptée, le peuple 

sera convoqué de nouveau pour élire « une nouvelle Assemblée 

nationale, une nouvelle représentation investie d’une confiance 
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1  Archives nationales, B II, 23 (Recensement des votes par la  Commission 
chargée de recueillir les procès-verbaux d’acceptation de la Constitution, 20 
août 1793). – Nombre des assemblées primaires qui ont envoyé leurs procès-
verbaux, 6 589 (516 cantons n’ont pas encore envoyé leurs procès-verbaux). 
– Nombre de  votants par appel nominal, 1  795  908. – Nombre des oui 
1 784 377. – Nombre des non 11 531. – Nombre des assemblées primaires 
qui ont voté oui, à l’unanimité, sans appel nominal, 297. – A Paris, 40 990 
votants ; à Troyes, 2 491 ; à Limoges, 2 137. – Cf., pour le détail et le motif 
des abstentions, Sauzay, IV, 157 à 161, Albert Babeau, II, 83 et 84, Moniteur, 
XVII, 375 (Discours du représentant Desvars).



plus récente et plus immédiate  1  », ce qui permettra aux 

électeurs, si bon leur semble, de ramener les députés honnêtes 

et d’exclure les coquins régnants. Là-dessus, même dans les 

départements insurgés, le gros de la population girondine 2  se 

résigne à voter, après beaucoup d’hésitations, tardivement ; à 

Lyon, dans le Calvados, ce n’est que le 30 juillet. Nombre de 

constitutionnels ou de neutres ont déjà fait de même, les uns par 

horreur de la guerre civile et par esprit de conciliation, les autres 

par crainte de la persécution et pour ne pas être taxés de 

royalisme 3  ; encore cette concession ; à force de docilité, on 
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1  Moniteur, XVII, 20 (Rapport de  Barère sur la convocation des assemblées 
primaires, 27 juin 1793). – Ib., 102 (Rapport de Cambon, 11 juillet). « Il y a 
quinze jours que vous demandiez une Constitution ; eh bien, elle est arrivée. 
– Le respect des personnes et des propriétés y est-il bien maintenu ! Oui, plus 
clairement que  dans toutes les autres Constitutions. – Renferme-t-elle les 
moyens de la  réformer ? Oui, car nous pouvons, dans six  semaines de  temps, 
faire  convoquer les assemblées primaires et émettre notre vœu pour la 
réforme qui paraîtrait nécessaire. – Le vœu du peuple sera-t-il satisfait ? Oui, 
lui seul fera les lois définitives. »

2  Guillon de Montléon, I, 282, 309. – Buchez et Roux, XXVIII, 356 et 357 
(Journal de Lyon, n° 223 et 224). « L’acceptation de la Constitution n’était ni 
entière, ni bien sincère ; on se faisait un grand mérite d’adhérer à un ouvrage 
vicieux et ébauché. » – Meillan, Mémoires, 120 (en juillet, il part de Caen 
pour Quimper). « Quoiqu’on nous eût assuré que nous ne  passerions que par 
des villes maratistes, nous eûmes la satisfaction de trouver partout la presque 
totalité des habitants pénétrée d’horreur pour Marat. Ils avaient, à  la vérité, 
accepté  la  Constitution présentée  par le Comité de  Salut public, mais 
uniquement pour en finir et à des conditions qui n’en faisaient pas l’éloge : 
car partout on avait exigé le renouvellement de la Convention et la  punition 
des attentats commis contre elle. » — Ce vœu et d’autres vœux analogues 
sont consignés dans les procès-verbaux de beaucoup d’assemblées primaires 
(Archives nationales, B II, 23) par exemple  dans les procès-verbaux de treize 
cantons du département de l’Ain. On demande en outre la réintégration des 
Vingt-Deux, l’abolition du Tribunal révolutionnaire, la  suppression des 
proconsulats absolus, l’institution d’une garde  départementale pour préserver 
à l’avenir la Convention, le licenciement de l’année révolutionnaire, etc.

3 Moniteur, XVII, 20 (Rapports de Barère). « L’acte constitutionnel va tracer la 
ligne de démarcation entre les républicains et les royalistes. »
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parviendra peut-être à ôter tout prétexte aux violences de la 

Montagne.

En ceci, ils se trompent fort, et, dès le commencement, ils 

peuvent constater une fois de plus comment les Jacobins 

entendent la liberté électorale. D’abord tous les inscrits  1 , et 

notamment les suspects, sont sommés de voter, et de voter oui ; 

« sinon, dit un journal jacobin 2, ils donneront la juste mesure de 

l’opinion qu’on doit avoir de leurs sentiments et n’auront plus à 

se plaindre d’une suspicion qui se trouvera si bien fondée ». Ils 

viennent donc, « très humbles et très endurants », néanmoins 

on les rebute, on leur tourne le dos, on les relègue dans un coin 

de la salle ou près des portes, on les insulte tout haut. Ainsi 

accueillis, il est clair qu’ils se tiendront cois et ne risqueront pas 

la moindre objection. – A Mâcon, par exemple, «  quelques 

aristocrates murmuraient tout bas, mais n’osaient pas dire 

non 3  ». En effet, l’imprudence serait extrême. Tout à l’heure, à 

Montbrison, « six particuliers qui refusent leur suffrage » seront 

dénoncés dans le procès-verbal du canton, et un représentant 

demandera contre eux à la Convention « des mesures sévères ». 

À Nogent-sur-Seine, trois administrateurs, coupables du même 
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1  Archives nationales, FIC 54 (Circulaire du ministre Gohier, 6 juillet 1793). 
« C’est aujourd’hui que, cités devant l’autel de la  patrie, ceux qui veulent la 
République vont être nominativement connus, et que  ceux qui ne la veulent 
pas, soit qu’ils parlent, soit qu’ils se taisent, également se déceler. »

2  Sauzay, IV, 160, 161 (article  du journal la Vedette). Par suite, tous les 
nobles et prêtres inconstitutionnels se sont fait un devoir de se rencontrer aux 
assemblées et d’y accepter avec joie une Constitution qui garantit à tous la 
liberté et les propriétés ».

3  Journal des Débats de la Société des Jacobins, n° du 27 juillet 1793 
(Correspondance, n° 122).



délit, seront destitués  1  ; quelques mois plus tard, le délit 

deviendra crime capital, il y aura des gens guillotinés « pour 

avoir voté contre la Constitution de 1793 2 ». – Presque tous les 

mal-pensants ont pressenti ce danger  ; c’est pourquoi, dans 

presque toutes les assemblées primaires, l’acceptation est 

unanime ou peu s’en faut 3. À Rouen, il ne se trouve que 26 

opposants ; à Caen, centre de la protestation girondine, 14 ; à 

Reims, 2 ; à Troyes, Besançon, Limoges et Paris, pas un ; dans 

quinze départements, le nombre des refusants varie de cinq à 

un ; il ne s’en trouve pas un seul dans le Var ; se peut-il un 

concert plus édifiant ? Seule en France, la commune de Saint-

Douan, dans un district reculé des Côtes-du-Nord, ose demander 

la restauration du clergé et le fils de Capet pour roi. – Toutes les 

autres votent à la baguette  ; elles ont compris le secret du 

plébiscite : ce n’est pas un suffrage sincère qu’on leur demande, 
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1 Moniteur, XVII, 158, 163.

2  Sauzay, IV, 158. «  Les arrêts étaient ainsi motivés par les juges eux-
mêmes. »

3 Moniteur, XVII, 40, 48, 72, 140, 175, 194, 263 (Cf. Discours de Chaumette, 
14 juillet, et Rapport de Gossuin, 9 août). — Archives nationales, B II, 23. — 
Refusants dans l’Ardèche 5, dans l’Aude  5, dans la  Moselle 5, dans Saône-et-
Loire  5, dans la  Côte-d’Or 4, dans la Creuse 4, dans le Haut-Rhin 4, dans le 
Gers 4, dans la Haute-Garonne 3, dans l’Aube 2, dans les Bouches-du-Rhône 
2, dans le  Cantal 2, dans les Basses-Alpes 1, dans la  Haute-Marne 1, dans la 
Haute-Vienne 1, dans le  Var 0, dans la Seine 0. — Les circonstances et détails 
du vote sont souvent très curieux. Dans l’Aube, à Troyes, la deuxième section, 
d’accord avec la troisième, exclut du vote les suspects. À Paris, section des 
Gardes-françaises, Fourcroy, président, annonce 1 714 votants, dont 1 678 
citoyens et 36 citoyennes ; dans la section du Mont-Blanc, voici la signature 
du secrétaire « Trone segretaire general de la Semblé. »



c’est une manifestation jacobine qu’on leur impose  1 . 

Effectivement, l’opération entreprise par le club local a été 

conduite par le club local ; il a battu le rappel autour du scrutin, 

il y vient en force, il y parle haut, il nomme le bureau, il fait les 

motions, il rédige le procès-verbal, et les représentants en 

mission, les commissaires du gouvernement ajoutent au poids 

de son autorité locale le poids de l’autorité centrale. Dans 

l’assemblée de Mâcon, « à chaque article, ils ont fait au peuple 

un discours  ; ce discours était suivi d’applaudissements sans 

nombre et de cris redoublés  : Vive la République  ! vive la 

Constitution ! vive le Peuple Français ! » Gare aux tièdes qui ne 

font point chorus ; on les oblige à voter « à haute et intelligible 

voix » ; ils sont tenus de crier à l’unisson, de signer l’adresse 

emphatique par laquelle la jacobinière de l’endroit témoigne à la 

Convention sa reconnaissance, et de donner leur voix au patriote 
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1 Moniteur, XVII, 375 (séance de la Convention, 11 août 1793). — Discours de 
Chabot : « Je demande que vous décrétiez que  tout homme qui n’a pas paru 
aux assemblées primaires sans avoir un juste motif d’absence, que tout 
homme qui a refusé son vœu à la  Constitution est inéligible à toutes les 
fonctions constitutionnelles. » — Ib., p. 50 (séance de la  Commune, 4 juillet). 
Léonard Bourdon demande, au nom de la section des Gravilliers, un registre 
pour inscrire  les acceptants, « afin que l’on connaisse ceux qui n’ont pas voté 
pour la Constitution ». – Sauzay, IV, 159. M. Boillon, de Belleherbe, est mis 
en arrestation, « pour avoir été  présent à l’assemblée primaire du canton de 
Vaucluse pour l’acceptation de l’acte  constitutionnel, et s’être retiré sans avoir 
voté ».



marquant que l’assemblée primaire désigne pour porter son 

procès-verbal à Paris 1.

IV

@
Le premier acte de la comédie est terminé, et le second 

commence. – Ce n’est point sans objet que la faction a convoqué 

à Paris les délégués des assemblées primaires  ; comme les 

assemblées primaires, ils doivent être pour elle des outils de 

gouvernement, des suppôts de dictature, et il s’agit maintenant 

de les réduire à cet emploi. – A la vérité, il n’est pas sûr que 

tous consentent à s’y prêter. Car, parmi les sept mille 

commissaires, quelques-uns, nommés par des assemblées 

récalcitrantes, apportent, au lieu d’une adhésion, un refus 2  ; 

d’autres, plus nombreux  3 , sont chargés de présenter des 

objections et de signaler des lacunes : très certainement, les 

envoyés des départements girondins réclameront l’élargissement 

et la rentrée de leurs représentants exilés  ; enfin, un grand 
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1 Moniteur, XVII, 11 (Instruction sur le mode  d’acceptation de la  Constitution). 
— Ib., 302 (Discours de Garat, 2 août). « J’ai envoyé des commissaires pour 
faire  prospérer l’acte constitutionnel dans les assemblées primaires. » — Ib., 
XXIV, 89  (séance du 8 germinal an III). Discours de  Pénières : « Lorsqu’on 
appela les envoyés des assemblées primaires, on ne voulait point d’hommes 
éclairés, on voulait des gens dont on pût disposer. » — Durand de Maillane, 
Mémoires, 150. « Les envoyés des assemblées primaires avaient été  pris dans 
la sans-culotterie alors très en vogue, parce  qu’elle dominait dans la 
Convention. »

2 Sauzay, IV, 158.

3  Moniteur, XVII, 363 (Rapport de Gossuin, 9 août). « Il est des assemblées 
primaires qui ont étendu leurs délibérations au delà de  l’acceptation de la 
Constitution. » — Ib., 333 (Discours de Lacroix, 6 août). « Il faut punir les 
délégués contre-révolutionnaires qui ont été envoyés par les conspirateurs 
que nous avions dans la Convention. »
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nombre de délégués, qui ont accepté la Constitution de bonne 

foi, souhaitent qu’on l’applique au plus vite et que la Convention, 

suivant sa promesse, abdique pour faire place à une nouvelle 

assemblée. – Il importe de réprimer d’avance toutes ces velléités 

d’indépendance ou d’opposition : à cet effet, un décret de la 

Convention «  autorise le Comité de Sûreté générale à faire 

arrêter les commissaires suspects  »  ; le Comité surveillera 

notamment ceux qui, «  chargés d’une mission particulière, 

voudraient tenir des assemblées, attirer leurs collègues à leur 

opinion et les engager dans des démarches contraires à leur 

mandat 1 ». Au préalable et avant qu’ils soient admis dans Paris, 

leur jacobinisme sera vérifié, comme un ballot à la douane, par 

les agents spéciaux du Conseil exécutif, notamment par 

Stanislas Maillard, le fameux juge de Septembre, par ses 

soixante-huit chenapans à moustaches et traîneurs de sabre à 

cinq francs par jour. « Sur toutes les routes, jusqu’à quinze et 

vingt lieues de la capitale », les délégués sont fouillés ; on ouvre 

leurs malles et l’on décachette leurs lettres. Aux barrières de 

Paris, ils trouvent des « inspecteurs », apostés par la Commune, 

sous prétexte de les protéger contre les filles et les escrocs. Là, 

on s’empare d’eux, on les mène à la mairie, on leur délivre des 

billets de logement, et un piquet de gendarmerie les conduit, un 

à un, à leur domicile prescrit 2 . Les voilà parqués comme des 
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1 Moniteur, XVII, 333 (Discours et motion de Basire, 6 août). – Ib., XIX, 116 
(Rapport de Voulland, 2 janvier 1794). Le salaire de Maillard et de  ses 
acolytes s’élève  à 22 000 livres. – Ib., XVII, 324 (séance du 5 août, discours 
de Gossuin, Thibault et Lacroix). – Ib., XXIV, 90 (séance  du 8 germinal an III, 
discours de Bourdon de l’Oise) : « On a été obligé de faire un triage  parmi les 
envoyés, pour trouver des hommes qui voulussent demander des mesures de 
rigueur. »

2 Ib., XVII, 330 (Arrêté de la Commune, 6 août).



moutons, chacun dans son enclos numéroté. Que les dissidents 

n’essayent pas de s’échapper et de faire bande à part ; un de 

ceux-ci, qui vient demander à la Convention une salle pour lui et 

pour ses adhérents, est rabroué de la plus terrible manière ; on 

l’appelle intrigant, on l’accuse d’avoir voulu défendre le traître 

Custine, on prend par écrit son nom et ses qualités, on le 

menace d’une enquête  1  ; le malencontreux orateur entend 

parler de l’Abbaye ; il doit s’estimer heureux de n’y pas coucher 

le soir même. Après cela, il est certain qu’il ne reprendra pas la 

parole et que ses collègues auront la bouche close : d’autant 

plus que, sous leurs yeux, le Tribunal révolutionnaire siège en 

permanence, que, sur la place de la Révolution, la guillotine est 

montée et travaille, qu’un récent arrêté de la Commune enjoint 

aux administrateurs de police « la plus active surveillance » et 

prescrit à la force armée « des patrouilles continuelles », que, du 

1er au 4 août, les barrières ont été fermées, que, le 2 août, une 

rafle, exécutée dans trois théâtres, a mis plus de cinq cents 

jeunes gens sous les verrous  2 . Les mécontents, s’il y en a, 
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1  Ib., XVII, 332 (séance  de  la Convention, 6 août). – Cf. le Diurnal de 
Beaulieu, 6 août ; Beaulieu mentionne plusieurs députations et motions du 
même genre, et constate les alarmes de la Montagne. – Durand de Maillane, 
Mémoires, 151. « Parmi les envoyés des départements étaient des hommes 
sages, qui, loin d’approuver toutes les démarches de leurs collègues, avaient 
et manifestaient des sentiments très opposés. Ceux-ci furent molestés, 
emprisonnés. » – Archives des affaires étrangères, tome 1411 (Rapports des 
agents du 10 au 11 août). « Les commissaires des départements nous ont 
paru en général dans les meilleures dispositions. Il y a  cependant quelques 
intrigants parmi eux ; nous en suivons plusieurs, et nous nous efforçons, en 
fraternisant avec eux, de  les empêcher d’être séduits ou entraînés par les 
suggestions perfides de  quelques scélérats, amis du fédéralisme, qui se 
trouvent parmi eux... Déjà quelques patriotes commissaires ont dénoncé 
plusieurs de leurs confrères accusés d’aimer la royauté et le fédéralisme. »

2 Buchez et Roux, XXVIII, 408.
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découvrent vite que ni l’endroit ni le moment ne sont bons pour 

protester.

Quant aux autres, déjà jacobins, la faction s’est chargée de 

les rendre plus jacobins encore. Perdus dans l’immense Paris, 

tous ces provinciaux ont besoin d’être guidés, au moral comme 

au physique ; il convient d’exercer à leur endroit « la plus douce 

vertu des républicains, l’hospitalité dans toute sa plénitude 1  ». 

C’est pourquoi quatre-vingt-seize sans-culottes, choisis par les 

sections, les attendent à la mairie, pour être leurs 

correspondants, peut-être leurs répondants, et certainement 

leurs pilotes, pour leur distribuer les billets de logement, les 

accompagner, les installer, pour les endoctriner comme autrefois 

les fédérés de 1792, pour les empêcher de faire de mauvaises 

connaissances, pour les introduire dans toutes les réunions 

effervescentes, pour veiller à ce que leur patriotisme surchauffé 

prenne vite la teinte du jacobinisme parisien 2 . — Défense aux 

théâtres d’offenser leurs yeux et leurs oreilles par la 

représentation de pièces «  contraires à l’esprit de la 

Révolution  3  ». Ordre de jouer trois fois par semaine «  des 

tragédies républicaines, telles que Brutus, Guillaume Tell, Caïus 
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1 Moniteur, XVII, 330 (Arrêté de la Commune, 6 août).

2 Archives des affaires étrangères, tome 1411 (Rapports des agents, du 10 au 
11 août). «  C’est aujourd’hui, parmi les citoyens, à qui pourra avoir un 
commissaire à  sa  table ; c’est à qui le traitera le mieux... Les commissaires 
des assemblées primaires viennent fraterniser au sein de la Société  des 
Jacobins ; ils en adoptent les maximes, et sont entraînés par l’énergie des 
bons et vrais sans-culottes républicains de cette Société. »

3 Moniteur, XVII, 307 et 308 (Rapport de Couthon à la Convention, 2 août). – 
« Vous blesseriez, vous outrageriez ces républicains, si vous souffriez qu’on 
continuât à jouer en leur présence une infinité  de pièces remplies d’allusions 
injurieuses à la liberté. »



Gracchus, et autres pièces dramatiques propres à entretenir les 

principes d’égalité et de liberté  ». Une fois par semaine, les 

représentations sont gratuites, et les alexandrins de Marie 

Chénier ronflent sur la scène, pour édifier les délégués qui 

s’entassent dans les loges aux frais de l’État. — Le lendemain, 

conduits par troupeaux dans les tribunes de la Convention 1, ils 

retrouvent la même tragédie, classique et simple, déclamatoire 

et meurtrière ; seulement celle-ci n’est pas feinte, mais réelle, et 

les tirades qu’on y débite sont en prose au lieu d’être en vers. 

Entourés de clabaudeurs soldés comme les Romains du lustre, 

nos provinciaux applaudissent, crient et s’exaltent comme la 

veille, au signal que leur donnent les claqueurs et les habitués. 

— Un autre jour, c’est le procureur-syndic Lhuillier qui les 

convoque à l’Évêché, «  pour fraterniser avec les autorités du 

département de Paris 2 » ; c’est la section de la Fraternité qui les 

appelle à ses assemblées quotidiennes  ; c’est la Société des 

Jacobins qui, le matin, leur prête sa vaste salle et les admet à 

ses séances du soir. — Ainsi accaparés et maintenus comme 

sous une cloche à plongeur, ils ne respirent dans Paris que l’air 

jacobin  ; de jacobinière en jacobinière, à mesure qu’on les 

promène dans cet air brûlant, leur pouls bat plus vite. Beaucoup 

d’entre eux étaient à l’arrivée «  des gens simples et 

tranquilles 3 » ; mais, dépaysés et soumis sans préservatif à la 

contagion, ils contractent promptement la fièvre révolutionnaire. 
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1 Ib., XVII, 324 (séance du 5 août).

2 Ib., XVII, 314 (Lettre de Lhuillier, 4 août) ; 322 (séance de la Commune, 4 
août) ; 332 (séance de la Convention, 6 août). – Buchez et Roux, XXVIII, 409 
(séance des Jacobins, 5 août).

3 Buchez et Roux, XXVI, 411 (article du Journal de la Montagne).
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De même, dans un revival américain, sous un régime continu de 

prêches, de cris, de chants, de secousses nerveuses, les tièdes 

et les indifférents ne tardent pas à s’affoler eux-mêmes, et 

délirent à l’unisson des agités.

V

@

Le 7 août, le branle final est donné. Conduits par le 

département et par la municipalité, nombre de délégués 

viennent, à la barre de la Convention, faire leur profession de foi 

jacobine. « Bientôt, disent-ils, on cherchera sur les bords de la 

Seine où était le marais fangeux qui voulait nous engloutir. 

Dussent les royalistes et les intrigants en crever de dépit, nous 

vivrons et nous mourrons Montagnards 1  ! » Applaudissements 

et embrassades. – De là ils se transportent aux Jacobins, et l’un 

d’eux propose une adresse rédigée d’avance : il s’agit de justifier 

le 31 mai et le 2 juin, de « dessiller les yeux » de la France 

provinciale, de déclarer «  la guerre aux fédéralistes  ». – 

« Périssent les libellistes infâmes qui ont calomnié Paris !... Nous 

n’avons plus ici qu’un sentiment  ; toutes nos âmes sont 

confondues... Nous ne formons ici qu’une énorme et terrible 

Montagne qui va vomir ses feux sur tous les royalistes et les 

suppôts de la tyrannie. » Applaudissements et cris ; Robespierre 

leur déclare qu’ils viennent de sauver la patrie 2. – Le lendemain 
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1 Moniteur, XVII, 342.

2 Buchez et Roux, XXVIII, 415 et pages suivantes.
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8 août  1 , l’adresse est présentée à la Convention, et, sur la 

motion de Robespierre, la Convention décrète qu’elle sera 

envoyée aux armées, aux puissances étrangères, à toutes les 

communes. Nouveaux applaudissements, nouvelles embrassades 

et nouveaux cris. – Le 9 août 2, par ordre de la Convention, les 

délégués s’assemblent dans le jardin des Tuileries, et, divisés en 

autant de groupes qu’il y a de départements, étudient le 

programme de David, pour se pénétrer du rôle qui leur est 

assigné dans la fête du lendemain.

Étrange fête et qui exprime bien l’esprit du temps : c’est une 

sorte d’opéra que les autorités publiques jouent dans la rue, 

avec des chars de triomphe, des encensoirs, des autels, une 

arche d’alliance, des urnes mortuaires, et le reste des oripeaux 

classiques  ; pour divinités, des statues de plâtre qui 

représentent la Nature, la Liberté, le Peuple en costume 

d’Hercule : rien que des abstractions personnifiées, comme on 

en peint sur un plafond de théâtre  ; rien de spontané ni de 

sincère ; des acteurs, à qui leur conscience dit qu’ils ne sont que 

des acteurs, rendent hommage à des symboles qu’ils savent 

n’être que des symboles, et, dans ce défilé mécanique, les 

invocations, les apostrophes, les gestes, les postures sont réglés 

comme par un maître de ballet. Pour un esprit qui a le goût du 
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1 Moniteur, XVII, 348.

2 Ib., XVII, 352 (Cf. le Diurnal de Beaulieu, 9 août).



vrai, cela semble une charade exécutée par des pantins 1 . — 

Mais la parade est colossale, calculée pour ébranler l’imagination 

et pour exalter l’orgueil par la surexcitation physique de tous les 

sens 2. Dans ce décor grandiose, les délégués s’enivrent de leur 

rôle  ; car, manifestement, ce rôle est le premier  : ils 

représentent vingt-six millions de Français  ; la cérémonie n’a 

d’autre objet que de glorifier en eux le vœu national dont ils sont 

les porteurs. Sur la place de la Bastille 3 où la gigantesque effigie 

de la Nature verse, par ses deux mamelles, «  l’eau 

régénératrice  », le président Hérault, après avoir fait «  des 

libations  » et salué la nouvelle déesse, passe la coupe aux 

quatre-vingt-sept doyens d’âge des quatre-vingt-sept 

départements ; chacun d’eux, « appelé au son de la caisse et de 

la trompette », vient boire à son tour, et, quand il a bu, le canon 

gronde, comme pour un roi  ; puis, quand le quatre-vingt-

septième a déposé la coupe, toute l’artillerie tonne. Alors le 

cortège se met en marche, et, dans le défilé, les délégués ont 

encore la place d’honneur. Les doyens d’âge, tenant d’une main 

une branche d’olivier, et de l’autre main une pique avec une 

banderole qui porte le nom de leur département, sont « reliés 

entre eux par un léger ruban tricolore  », et entourent la 
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1  Pour bien comprendre le caractère des fêtes de la  Révolution, lire le 
programme de la  Fête civique pour honorer la valeur et les mœurs, 
commandée par Fouché  à Nevers, le  premier jour de la  première décade du 
deuxième mois de l’an II  (Comte de Martel, Étude sur Fouché, 202), et le 
programme de la Fête de l’Être suprême à Sceaux, organisée par le patriote 
Palloy, le 20 prairial an II (Dauban, Paris en 1794, 387).

2  Cette fête coûta 1 200 000 francs, outre les frais de voyage des 7  000 
délégués.

3 Buchez et Roux, XXVIII, 439 (Procès-verbal de la fête  nationale du 10 août). 
— Dauban, la Démagogie en 1793, 317 (extrait du rituel républicain).
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Convention, comme pour indiquer que la nation maintient et 

conduit ses représentants légaux. Derrière eux, les sept mille 

autres délégués, tenant aussi des branches d’olivier, forment un 

second corps distinct, le plus gros de tous, et c’est sur eux que 

se concentrent tous les regards. Car, après eux, il n’y a plus 

« aucune division de personnes, ni de fonctionnaires », tout est 

confondu et pêle-mêle, conseil exécutif, municipalité, juges, 

disséminés au hasard et, en vertu de l’égalité, noyés dans la 

foule : à chaque station, grâce à leurs insignes, les délégués 

sont les plus visibles des officiants. À la dernière, celle du Champ 

de Mars, seuls avec la Convention, ils montent les degrés qui 

conduisent à l’autel de la patrie ; sur le plus haut gradin, le plus 

âgé d’entre eux est debout, à côté du président de la Convention 

debout ; ainsi échelonnés, les sept mille qui enveloppent les sept 

cent cinquante forment « la véritable Montagne Sainte ». On voit 

alors, au sommet de l’estrade, le président se tourner vers les 

quatre-vingt-sept doyens d’âge  ; il leur confie l’arche qui 

contient l’acte constitutionnel et le recensement des votes ; eux, 

de leur côté, lui remettent leurs piques, qu’il réunit en un seul 

faisceau, symbole de l’unité et de l’indivisibilité nationales. Là-

dessus, de tous les points de l’immense enceinte, une 

acclamation s’élève ; les canons tirent à salves redoublées ; « on 

dirait que le ciel et la terre » répondent « pour célébrer la plus 

grande époque de l’espèce humaine  ». – Certainement, les 

délégués sont hors d’eux-mêmes ; la machine nerveuse, tendue 

à l’excès, vibre trop fort  ; le millénium s’ouvre devant leurs 

yeux. Déjà, sur la place de la Bastille, plusieurs parlaient à 
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l’univers  ; quelques-uns, «  saisis d’un esprit prophétique,  » 

promettaient

à la Constitution l’éternité. Ils se sentent « renaître avec le 

genre humain  », ils s’envisagent comme les créateurs d’un 

nouveau monde ; l’histoire se consomme en eux, l’avenir est 

dans leurs mains ; ils se croient des dieux sur la terre. En cet 

état de crise, leur raison, comme une balance détraquée, est à la 

merci d’une chiquenaude  ; sous la poussée des fabricants 

d’enthousiasme, un revirement brusque va les emporter. Ils 

considéraient la Constitution comme une panacée, et ils vont la 

reléguer comme une drogue dangereuse dans ce coffre qu’on 

appelle une arche. Ils viennent de proclamer la liberté du peuple, 

et ils vont perpétuer la dictature de la Convention.

VI

@

Bien entendu, il faut que la volte-face semble spontanée et 

qu’on n’y voie point la main des gouvernants en titre : selon 

l’usage des usurpateurs, la Convention va simuler la réserve et 

le désintéressement. – En conséquence, le lendemain, le 11 

août, dès l’ouverture de sa séance, elle se laisse dire que « sa 

mission est remplie 1  » ; sur la motion de Lacroix, affidé de 

Danton, elle décrète que, dans le plus bref délai, on fera le 

recensement de la population et des électeurs, afin de convoquer 

au plus tôt les assemblées primaires  ; elle accueille avec 
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1  Moniteur, XVII, 366 (séance du 11 août, discours de Lacroix et décret 
conforme).



transport les délégués qui lui rapportent l’arche 

constitutionnelle ; elle se lève tout entière devant cette arche 

sainte ; elle souffre que les délégués lui fassent des exhortations 

et l’instruisent de ses devoirs  1 . — Mais le soir, aux Jacobins, 

Robespierre, après un long discours vague sur les dangers 

publics, sur les conspirateurs, sur les traîtres, lance tout à coup 

le mot décisif  : « La plus importante de mes réflexions allait 

m’échapper... La proposition qu’on a faite ce matin ne tend qu’à 

faire succéder aux membres épurés de la Convention actuelle les 

envoyés de Pitt et de Cobourg  2 .  » Paroles terribles dans la 

bouche de l’homme à principes ; elles sont comprises à l’instant 

par les meneurs grands et petits, par les quinze cents Jacobins 

de choix qui remplissent la salle. — « Non, non ! » s’écrie toute 

la Société. — Les délégués sont entraînés. « Je demande, dit l’un 

d’eux, que la Convention ne se sépare point avant la fin de la 

guerre.  » — La voilà enfin la fameuse motion, depuis si 

longtemps désirée et attendue : maintenant les calomnies des 

Girondins vont tomber à terre ; il est prouvé que la Convention 

ne veut point s’éterniser, qu’elle n’a pas d’ambition. Si elle reste 

au pouvoir, c’est qu’elle y est maintenue ; les délégués du peuple 

lui forcent la main.

Bien mieux, ce sont eux qui vont lui tracer sa ligne de 

conduite. — Dès le lendemain, 12 août, avec un zèle de 
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1  Ib., XVII, 374 (Discours de  l’orateur des commissaires) : « Souvenez-vous 
que  vous êtes responsables de cette arche sainte à la nation, à l’univers. 
Souvenez-vous que votre  devoir est de  mourir plutôt que de  souffrir qu’une 
main sacrilège, » etc.

2  Buchez et Roux, XXVIII, 458. (Il est évident, par le contexte du discours, 
que, si Robespierre et les Jacobins veulent perpétuer la Convention, c’est 
parce qu’ils prévoient des élections girondines.)
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nouveaux convertis, ils se répandent dans la salle des séances, 

en si grand nombre que l’Assemblée, ne pouvant

plus délibérer, s’entasse à gauche et leur cède tout le côté 

droit pour qu’ils l’occupent et «  le purifient  1  ». Tous les 

matériaux d’incendie accumulés en eux depuis quinze jours 

prennent feu et font explosion ; ils sont plus furieux que les plus 

outrés Jacobins ; ils répètent à la barre les extravagances de 

Rose Lacombe et des clubs ; il vont au delà du programme que 

leur a tracé la Montagne. « Il n’est plus temps de délibérer, crie 

leur orateur, il faut agir 2. Que le peuple se lève en masse ; lui 

seul peut anéantir ses ennemis... Nous demandons que tous les 

hommes suspects soient mis en état d’arrestation, qu’ils soient 

précipités aux frontières, suivis de la masse terrible des sans-

culottes. Là, au premier rang, ils combattront pour la liberté 

qu’ils outragent depuis quatre ans ou ils seront immolés par le 

canon des tyrans... Les femmes, les enfants, les vieillards et les 

infirmes… seront gardés comme otages par les femmes et les 

enfants des sans-culottes. » – Danton saisit le moment ; avec sa 

lucidité ordinaire, il trouve le mot qui définit la situation : « Les 

Députés des assemblées primaires, dit-il, viennent d’exercer 

parmi nous l’initiative de la Terreur. » – De plus, il ramène à des 

mesures pratiques les motions absurdes des énergumènes : « Se 

lever en masse, oui, mais avec ordre, » en appelant d’abord la 
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1 Moniteur, XVII, 382 (séance du 12 août, discours de Lacroix).

2 Ib., XVII, 387. — Cf. Ib., 410 (séance du 16 août). Les délégués reviennent 
pour insister sur la  levée en masse ; la levée de la première classe  ne leur 
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délégué Royer, curé de Châlons-sur-Marne, demande que les aristocrates, 
« enchaînés six  par six, » soient mis dans les batailles en première ligne, 
« pour éviter les dangers du sauve-qui-peut ».
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première classe de la réquisition, les hommes de dix-huit à 

vingt-cinq ans ; arrêter tous les suspects, oui, mais ne pas les 

mener à l’ennemi  : «  ils seraient dans nos armées plus 

dangereux qu’utiles ; enfermons-les, ils seront nos otages ». – 

Enfin il imagine un emploi pour les délégués, qui maintenant 

sont inutiles à Paris et peuvent servir en province : faisons d’eux 

« des espèces de représentants chargés d’exciter les citoyens... 

Que, de concert avec les bons citoyens et les autorités 

constituées, ils soient chargés de faire l’inventaire des grains et 

des armes, la réquisition des hommes, et que le Comité de Salut 

public dirige ce sublime mouvement... Ils vont tous jurer de 

donner, en retournant dans leurs foyers, cette impulsion à leurs 

concitoyens. » – Applaudissements universels ; tous les délégués 

crient  : « Nous le jurons !  » Toute la salle se lève, tous les 

hommes des tribunes agitent leurs chapeaux et jurent de même. 

– Le tour est fait : un simulacre de vœu populaire a autorisé la 

politique, le personnel, le principe et le nom même de la Terreur. 

Quand aux instruments de l’opération, ils ne sont plus bons qu’à 

remettre en place. Les commissaires, dont la Montagne pourrait 

encore redouter les réclamations et l’ingérence, sont relégués 

chacun dans leur trou départemental  ; ils y deviennent ses 

agents et ses missionnaires 1 . On ne parle plus de mettre la 

Constitution en vigueur ; elle n’était qu’un appât, un trompe-l’œil 

fabriqué exprès pour pêcher en eau trouble : la pêche finie, on la 

remise en un lieu apparent de la salle, dans un petit monument 

dont David fournit le dessin  2 . À présent, dit Danton, «  la 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

45
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Convention doit être pénétrée de toute sa dignité ; car elle vient 

d’être revêtue de toute la force nationale.  » – En d’autres 

termes, l’astuce achève ce que la violence avait commencé : par 

les attentats de mai et de juin, l’Assemblée souveraine avait 

perdu sa légitimité ; par les manœuvres de juillet et d’août, elle 

en a recouvré l’apparence. Les Montagnards tiennent toujours la 

Convention à la chaîne ; mais ils lui ont rendu son prestige, pour 

l’exploiter à leur profit.

VII

@

Du même coup et parmi les mêmes simagrées, ils ont 

presque désarmé leurs adversaires. – A la nouvelle du 31 mai et 

du 2 juin, parmi les républicains de la classe cultivée, dans cette 

génération qui, élevée par les philosophes, croyait sincèrement 

aux droits de l’homme 1, un grand cri d’indignation avait éclaté ; 

soixante-neuf administrations de département avaient 

protesté 2, et, dans presque toutes les villes de l’Ouest, du Midi, 

de l’Est et du Centre, à Caen, Alençon, Évreux, Rennes, Brest, 

Lorient, Nantes et Limoges, à Bordeaux, Toulouse, Montpellier, 
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1  Riouffe, Mémoires, 19  : «  Une génération entière, cette  génération 
véritablement disciple de Jean-Jacques, de Voltaire, de Diderot, a pu être 
anéantie, et l’a été en grande partie, sous prétexte de fédéralisme. »

2  Moniteur, XVII, 102 (séance du 11 juillet 1793, discours de Cambon). - 
Archives nationales, AF, II, 46 (Discours du général Wimpffen à la Société des 
Amis de la liberté et de l’égalité, séante à Cherbourg, 25 juin 1793) : « Déjà 
soixante-quatre départements se  sont ressaisis des pouvoirs qu’ils avaient 
délégués à leurs représentants. » - Meillan, Mémoires, 72 : « Il a existé, aux 
archives de Bordeaux, des arrêtés de soixante-douze départements, qui tous 
adhéraient à des mesures à peu près semblables à celles que nous indiquions 
dans notre écrit. »
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Nîmes et Marseille, à Lyon, Grenoble, Clermont, Lons-le-Saunier, 

Besançon, Mâcon et Dijon  1 , les citoyens, réunis dans leurs 

sections, avaient provoqué ou soutenu par leurs acclamations les 

arrêtés énergiques de leurs administrateurs. Administrateurs et 

citoyens, tous déclaraient que, la Convention n’étant plus libre, 

ses décrets, depuis le 31 mai, n’avaient plus force de loi, que des 

troupes départementales allaient marcher sur Paris pour la 

délivrer de ses oppresseurs, et que ses suppléants étaient invités 

à se réunir à Bourges. – En plusieurs endroits, on avait passé 

des paroles aux actes. Déjà, avant la fin de mai, Marseille et 

Lyon avaient pris les armes et mâté leurs jacobins locaux. Après 

le 2 juin, la Normandie, la Bretagne, le Gard, le Jura, Toulouse et 

Bordeaux avaient aussi levé des troupes. À Marseille, Bordeaux 

et Caen, les représentants en mission, arrêtés ou gardés à vue, 

étaient retenus comme otages  2 . À Nantes, les magistrats 

populaires et les gardes nationaux, qui, six jours auparavant, 
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1  Buchez et Roux, XXVIII, 148. — Meillan, 70, 71. — Guillon de  Montléon, I, 
300 (sur Lyon), I, 280 (sur Bordeaux). — Archives nationales, AF, II, 46 
(Délibération des sections de Nantes, 5 juillet. — Lettre de  Merlin et Gillet, 
représentants en mission, Lorient, 12 juin). — L’indignation produite par les 
attentats du 31 mai et 2 juin était si visible, que les représentants en mission, 
Merlin, Gillet, Sevestre  et Cavaignac, impriment, le 14 juin, un arrêté, pour 
que  l’un d’entre eux aille à la Convention protester « en leur nom » contre 
« la faiblesse qu’elle a montrée » et contre les usurpations de la Commune de 
Paris. — Sauzay, IV, 260. À Besançon, l’assemblée générale de  tous les corps 
administratifs, judiciaires et municipaux, jointe aux commissaires des 
sections, proteste « à l’unanimité », le 16 juin.

2  Archives nationales, AF, II, 46 (Lettre de Romme et Prieur au Comité du 
Salut public, Caen, 10 juin). — Le  bon droit est si visiblement pour les 
insurgés de Caen, que Romme et Prieur approuvent leur propre arrestation : 
« Citoyens nos collègues, cette arrestation peut prendre  un grand caractère, 
servir la cause de la liberté, maintenir l’unité de la république et rappeler la 
confiance, si, comme nous nous empressons de vous le demander, vous la 
confirmez par un décret qui nous déclare otages... Nous avons remarqué, 
dans le peuple  de Caen, de  l’amour pour la  liberté, pour la justice, et de la 
docilité. »
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avaient si vaillamment repoussé l’armée vendéenne, osaient 

davantage ; ils limitaient les pouvoirs de la Convention

et condamnaient son ingérence  : selon eux, l’envoi des 

représentants en mission était «  une usurpation, un attentat 

contre la souveraineté nationale » ; les représentants avaient été 

nommés « pour faire des lois, et non pour les exécuter, pour 

préparer une Constitution et ordonner tous les pouvoirs publics, 

et non pour les confondre et les exercer tous ensemble, pour 

protéger et soutenir les pouvoirs intermédiaires que le peuple 

délègue, et non pour les envahir et les anéantir  1  ». – Plus 

hardiment encore, Montpellier enjoignait à tous les représentants 

de se rendre aux chefs-lieux de leurs départements respectifs, 

pour y attendre le jugement d’un jury national. Bref, en vertu 

même du dogme démocratique, «  on ne voyait plus dans la 

Convention,  » mutilée et dégradée, que «  des procureurs  » 

intrus ; on sommait « les ouvriers du peuple de rentrer dans 

l’obéissance et de faire droit aux reproches que leur adressait 

leur maître » légitime 2 ; la nation cassait aux gages ses commis 

de la capitale  ; elle leur retirait le mandat dont ils avaient 

mésusé, et les déclarait usurpateurs s’ils persistaient à ne pas 

soumettre leur souveraineté empruntée «  à sa souveraineté 
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1  Archives nationales, AF, II, 46 (Résultat des délibérations des sections de 
Nantes, 5 juillet). – L’arrêté est signé par les trois corps administratifs de 
Nantes, par les administrateurs des districts de Clisson, Ancenis et Machecoul, 
réfugiés à  Nantes, et par les deux députés des districts de Paimbœuf et 
Châteaubriant, en tout quatre-vingt-six signatures.

2 Archives nationales (Lettre du général Wimpffen à la Société des Amis de la 
liberté et de l’égalité, séante à Cherbourg, 25 juin 1793). – Mortimer-Temaux, 
VIII, 126. – Sur l’opinion des départements, cf. Paul Thibaud, Études sur 
l’histoire de Grenoble et du département de l’Isère. – Louis Guibert, le Parti 
girondin dans la Haute-Vienne. – Jarrin, Bourg et Belley pendant la 
Révolution.



inaliénable ». – A ce coup droit qui porte à fond, la Montagne 

vient de riposter par le même coup ; elle aussi rend hommage 

aux principes et s’autorise de la volonté populaire. Par la 

fabrication subite d’une constitution ultra-démocratique, par la 

convocation des assemblées primaires, par la ratification que le 

peuple assemblé donne à son œuvre, par l’appel des délégués à 

Paris, par l’assentiment de ces délégués convertis, fascinés ou 

contraints, elle se disculpe et se justifie  ; elle dérobe aux 

Girondins les griefs qu’ils faisaient sonner, la popularité qu’ils se 

croyaient acquise  1 , les axiomes qu’ils agitaient comme des 

étendards. – Dès lors, le terrain sur lequel les opposants 

bâtissaient se dérobe sous leurs pieds, les matériaux qu’ils 

assemblaient fondent dans leurs mains, leur ligue se disloque 

avant d’être faite, et l’incurable faiblesse du parti se montre au 

grand jour.

Et d’abord, dans les départements comme à Paris, le parti est 

sans racines  2 . Depuis trois ans, les gens sensés, rangés, 

occupés, qui ne sont politiques ni de goût ni de métier, les neuf 

dixièmes des électeurs, s’abstiennent aux élections, et dans 

cette grosse masse les Girondins n’ont point d’adhérents. De leur 
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1  Albert Babeau, II, 83 (Brochure du curé de Clergy). « Chaque assemblée 
primaire qui accepte la Constitution assène  sur la tête  des factieux un coup de 
la massue d’Hercule. »

2 Cf. la Révolution, tome I, livre III, ch. I.



propre aveu 1 , elle demeure attachée aux institutions de 1791 

qu’ils ont renversées  ; si elle les estime, c’est en qualité de 

« fous extrêmement honnêtes ». Encore cette estime est-elle 

mêlée d’aversion : elle leur reproche les décrets violents qu’ils 

ont rendus de concert avec la Montagne, persécutions, 

confiscations, injustices et cruautés de toute espèce ; elle voit 

toujours sur leurs mains le sang du roi ; eux aussi, ils sont des 

régicides, anticatholiques, antichrétiens, des destructeurs et 

niveleurs 2 . – Sans doute, ils le sont moins que la Montagne ; 

c’est pourquoi, au début de l’insurrection provinciale, beaucoup 

de Feuillants et même de royalistes les suivent aux assemblées 

de section et protestent avec eux. Mais la majorité s’en tient là 

et retombe promptement dans son inertie ordinaire. Elle n’est 

pas d’accord avec ses chefs  3  ; ses préférences sourdes 

répugnent à leur programme avoué  ; elle n’a pas pleine 

confiance en eux ; elle ne les aime qu’à demi ; ses sympathies 
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1  Paroles de Buzot. – Archives nationales, AF, II, 107 (Rapport de Baudot et 
d’Ysabeau à la Convention). Le  19 août 1793, à  l’hôtel de ville  de Bordeaux, 
ils ont fait l’éloge du 21 janvier : « Il y eut alors un rugissement aussi affreux 
que  général... Un officier municipal nous répondit froidement : Que voulez-
vous ? Pour nous opposer à l’anarchie, nous avons été forcés de nous réunir 
aux aristocrates, et ils nous dominent.  » – Un autre dit ironiquement à 
Ysabeau : « Nous ne nous attendions pas à cela ; ce sont nos tribunes. »

2  Jarrin, Bourg et Belley pendant la Révolution (Annales de la Société 
d’Émulation de l’Ain, 1878, numéros de janvier, février et mars).

3 Louvet, Mémoires, 103, 108. — Guillon de Montléon, I, 305 et suivantes. — 
Meillan, 73. — Buchez et Roux, XXVII, 251 (Rapport des délégués du district 
des Andelys). « Un membre observait qu’on aurait bien de la peine à lever 
une force armée de 4  000 hommes. Un administrateur, commissaire du 
Calvados, répondit : « Nous aurons tous les aristocrates pour nous. » — Les 
principaux chefs militaires à Caen et à Lyon, Wimpffen, Précy, Puisaye, sont 
des Feuillants, et ne  contractent avec les Girondins proprement dits qu’une 
alliance provisoire  : de là des tiraillements continus et une défiance 
réciproque. Birotteau et Chasset quittent Lyon, parce qu’ils ne trouvent pas 
l’esprit de la ville assez républicain ».
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récentes sont amorties par ses rancunes anciennes : partant, au 

lieu de volontés, elle n’a que des velléités. Il n’y a pas là de quoi 

fournir des fidélités stables et des dévouements efficaces. Les 

députés girondins, qui se dispersent en province, comptaient 

qu’à leur appel chaque département allait se soulever et faire 

contre la Montagne une Vendée républicaine ; ils ne rencontrent 

partout qu’une approbation molle et des vœux spéculatifs.

Reste, pour les soutenir, l’élite du parti républicain, lettrés ou 

demi-lettrés, raisonneurs honnêtes et de bonne foi, qui, pénétrés 

des dogmes en vogue, ont pris le catéchisme philosophique à la 

lettre et au sérieux. Juges élus, administrateurs de département, 

de district et de municipalité, commandants et officiers de la 

garde nationale, présidents et secrétaires des sections, ils 

occupent presque toutes les places qui confèrent l’autorité 

locale, et c’est pourquoi leur protestation, presque unanime, a 

semblé d’abord la voix de la France. En fait, elle n’est que le cri 

désespéré d’un état-major sans armée. Nommés sous la 

pression électorale que l’on sait, ils ont le grade, l’office et le 

titre, mais non le crédit et l’influence ; ils ne sont suivis que par 

ceux qui les ont élus, par un dixième de la population, par une 

minorité de sectaires. – Encore dans cette minorité y a-t-il 

beaucoup de tièdes. Chez la plupart des hommes, entre la 

conviction et l’action la distance est grande  ; les habitudes 

acquises, la paresse, la peur et l’égoïsme remplissent tout 

l’intervalle. On a beau croire aux abstractions du Contrat social, 

on ne se remue pas aisément pour un but abstrait. Au moment 

de marcher, on est pris d’inquiétude, on trouve la route qu’il faut 

suivre bien périlleuse et bien obscure ; on hésite, on s’attarde, 
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on se sent casanier, on craint de s’engager trop fort et trop loin. 

Tel qui a donné volontiers des paroles, donne moins volontiers 

de l’argent : tel autre, qui paye de sa bourse, n’est pas disposé à 

payer de sa personne, et cela est vrai des Girondins comme des 

Feuillants. «  A Marseille  1 , dit un député, à Bordeaux, dans 

presque toutes les villes principales, le propriétaire, lent, 

insouciant, timide, ne pouvait se résoudre à quitter un instant 

ses foyers  ; c’étaient des mercenaires qu’il chargeait de sa 

querelle et de ses armes. » Seuls les fédérés de la Mayenne, de 

l’Ille-et-Vilaine et surtout du Finistère étaient « des jeunes gens 

bien élevés, très instruits de la querelle qu’ils allaient soutenir ». 

En Normandie, le comité central, faute de mieux, est obligé de 

ramasser ses recrues soldées, notamment ses artilleurs, dans la 

bande des carabots, jadis jacobins, drôles à tout faire, pillards et 

fuyards, qui se sauveront au premier coup de canon. À Caen, 

Wimpffen ayant convoqué sur le Cours les huit bataillons de la 

garde nationale et demandé des hommes de bonne volonté, dix-

sept sortent des rangs et se présentent  ; le lendemain une 

réquisition officielle n’obtient que cent trente combattants ; sauf 

Vire, qui fournit une vingtaine d’hommes, les autres villes 

refusent leur contingent. Bref, l’armée de marche ne se forme 

pas, ou ne marche point, ou s’arrête aux premières étapes, celle 

d’Evreux en avant de Vernon, celle de Marseille dans les murs 

d’Avignon.
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1  Louvet, Mémoires, 124, 129. — Buchez et Roux, XXVII, 360 (Notice par le 
général de Wimpffen). — Cf. Puisaye, Mémoires, et l’Insurrection normande, 
par Vaultier et Mancel.
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D’autre part, en leur qualité d’honnêtes gens et de logiciens, 

les révoltés ont des scrupules et limitent eux-mêmes leur 

révolte. À leur tête, les députés fugitifs se croiraient coupables 

d’usurpation, si, comme la Montagne à Paris, ils se constituaient 

à Caen en assemblée souveraine 1 : rendre témoignage sur le 31 

mai et sur le 2 juin, exhorter le peuple, être éloquents, selon 

eux, leur droit et leur devoir se réduisent à cela. Ils n’ont pas 

qualité légale pour prendre en main le pouvoir exécutif ; c’est 

aux magistrats locaux, aux élus des sections, mieux encore, au 

comité du département, qu’il appartient de commander dans le 

département. Pour eux, logés à l’intendance, ils impriment des 

factums, ils écrivent des lettres, et, très correctement, ils 

attendent que le peuple souverain, leur commettant, les installe 

à nouveau sur leurs sièges. Il a été outragé dans leurs 

personnes ; à lui de venger son outrage ; puisqu’il approuve ses 

mandataires, il doit leur rendre leur office  ; puisqu’il est le 

maître de maison, il est tenu de faire prévaloir son autorité dans 

la maison. — Quant aux comités départementaux, il est vrai que, 

dans leur première chaleur, ils ont songé à former une nouvelle 

Convention à Bourges 2, soit par l’appel des députés suppléants, 

soit par la convocation d’une commission nationale de cent 

soixante-dix membres. Mais le temps manque, on n’a pas les 

moyens d’exécution, le projet reste suspendu en l’air, comme 

une menace vaine ; au bout de quinze jours, il se dissipe en 
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1 Mortimer-Ternaux, VIII, 471 (Lettre de Barbaroux, Caen, 18 juin). – Ib., 133 
(Lettre de  Mme Roland à Buzot, 7 juillet). « Ce n’est pas à vous à marcher à 
la  tête des bataillons (départementaux) ; vous auriez l’air de vous y mettre 
pour satisfaire une vengeance personnelle. »

2  Buchez et Roux, XXVIII, 153 (Délibération des autorités constituées de 
Marseille, 7 juin).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f478
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f478
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f140
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f140
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28894p/f169
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28894p/f169


fumée ; les départements ne parviennent qu’à se fédérer par 

groupes  ; ils n’entreprennent plus d’ériger un gouvernement 

central, et, par cela seul, ils se condamnent à succomber tour à 

tour, en détail, chacun chez soi. — Bien pis, par conscience et 

patriotisme, ils préparent leur propre défaite : ils s’abstiennent 

de requérir les armées et de dégarnir la frontière  ; ils ne 

contestent pas à la Convention le droit de pourvoir, comme elle 

l’entend, à la défense nationale. Lyon laisse passer des convois 

de boulets qui plus tard serviront à canonner ses défenseurs 1 . 

Les autorités du Puy-de-Dôme finissent par expédier contre la 

Vendée le bataillon qu’elles avaient organisé contre la Montagne. 

Bordeaux va livrer aux représentants en mission Château-

Trompette, ses provisions de guerre, et sans mot dire 2 , avec 

une docilité parfaite, les deux bataillons bordelais qui gardent 

Blaye se laisseront déloger par deux bataillons jacobins. – 

D’avance, avec cette manière d’entendre l’insurrection, on est 

sûr d’être vaincu.

Aussi bien les insurgés ont conscience de leur attitude 

fausse  ; ils sentent vaguement qu’en reconnaissant l’autorité 

militaire de la Convention, ils reconnaissent son autorité 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

54

1 Guillon de  Montléon, II, 40. – Le contraste des deux  partis se  manifeste très 
bien dans cette lettre d’un Lyonnais aux soldats de Kellermann : « Ils vous 
disent que nous voulons attenter à l’unité  de la République ; et ils livrent eux-
mêmes les frontières à l’ennemi pour venir égorger leurs frères. »

2  Ib., I, 288. — Marcelin Boudet, les Conventionnels d’Auvergne, 181. — 
Louvet, 193. — Moniteur, XVII, 101 (Discours de Cambon, 11 juillet). « Nous 
avons mieux aimé exposer ces fonds (105 millions destinés aux armées) à 
être interceptés, que de  suspendre les envois. Le premier soin du Comité de 
Salut public a  été de sauver la  République et de  faire  reposer la  responsabilité 
sur la tête  des administrateurs. Ils l’ont bien senti ; aussi ont-ils laissé circuler 
ces fonds. Ils  ont été forcés, par la conduite  large du Comité, à concourir eux-
mêmes au salut de la République. »



plénière  ; insensiblement, ils glissent sur cette pente, de 

concessions en concessions, jusqu’à l’obéissance complète. Dès 

le 16 Juin, à Lyon 1, « on commence à sentir qu’il ne faut pas 

rompre avec la Convention  ». Cinq semaines plus tard, les 

autorités constituées de Lyon reconnaissent solennellement « la 

Convention comme le seul point central et de ralliement de tous 

les citoyens français et républicains » 2, et arrêtent que tous les 

décrets émanés d’elle concernant l’intérêt général de la 

République doivent être exécutés ». En conséquence, à Lyon et 

dans les autres départements, les administrations convoquent 

les assemblées primaires, comme la Convention l’a prescrit. En 

conséquence, les assemblées primaires votent la Constitution 

que la Convention a proposée. En conséquence, les délégués des 

assemblées primaires se rendent à Paris, comme la Convention 

l’a ordonné. – Dès lors la cause girondine est perdue ; quelques 

coups de canon, à Vernon et Avignon, dispersent les deux seules 

colonnes armées qui se soient mises en marche. Dans chaque 

département, les Jacobins, encouragés par les représentants en 

mission, relèvent la tête ; partout le club de l’endroit enjoint aux 

administrations de se soumettre  ; partout les administrations 
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1  Archives nationales, AF, II, 43 (Lettre de Robert Lindet, 16 juin 1793). — 
Cette correspondance de Lindet, très curieuse, montre très clairement les 
sentiments des Lyonnais et la politique de la Montagne : « Quelle que soit 
l’agitation de Lyon, l’ordre y règne ; personne  ne  veut ni roi ni tyrans. Tous 
tiennent le même langage ; les mots république, unité, indivisibilité sont dans 
toutes les bouches.  » (8 juin.) — Il répète  toujours le  même conseil au 
Comité de  Salut public  : « Publiez une Constitution, publiez les motifs du 
décret d’arrestation. Cela est indispensable  pour rallier tout le monde autour 
de la Convention. » (15 juin.)

2 Guillon de Montléon, I, 309 (24 juillet).



rapportent leurs arrêtés 1 , s’excusent et demandent pardon. À 

mesure qu’un département se rétracte, les autres, intimidés par 

sa désertion, sont plus disposés à se rétracter. Le 9 juillet, on en 

compte déjà quarante-neuf qui se rallient. Plusieurs déclarent 

que les écailles leur sont tombées des yeux, approuvent les 

décrets du 31 mai et du 2 juin, et pourvoient à leur sûreté en 

témoignant du zèle. L’administration du Calvados signifie aux 

fédérés bretons « qu’ayant accepté la Constitution, elle ne peut 

plus les tolérer dans la ville de Caen » ; elle les renvoie dans 

leurs foyers, elle fait secrètement sa paix avec la Montagne, elle 

n’en prévient les députés, qui sont ses hôtes, que trois jours 

après, et sa façon de les prévenir est très simple  : elle fait 

afficher à leur porte le décret qui les met hors la loi.

Déguisés en soldats, ceux-ci partent avec les fédérés 

bretons ; sur la route, ils peuvent constater les sentiments vrais 

de ce peuple qu’ils croyaient imbu de ses droits et pourvu 
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1  Sauzay, IV, 268. — Paul Thibaut, 50. — Marcelin Boudet, 185. — Moniteur, 
XVII, 102 (Discours de Cambon, 11 juillet). — Archives nationales, AF, II, 46 
(Extrait des registres du Conseil de  département de  la Loire-Inférieure, 14 
juillet). Le département proteste que son arrêté du 5 juillet n’était pas une 
scission avec la Convention, une rébellion ouverte contre les lois  de l’État, ce 
gui était bien éloigné des sentiments et de l’intention de l’assemblée et des 
citoyens présents  ». À présent, «  le  plan d’une Constitution est offert à 
l’acceptation du souverain : cette heureuse circonstance devant rapprocher 
les opinions et appelant le  peuple à émettre un vœu, hâtons-nous de saisir ce 
moyen de salut qui nous est présenté ».



d’initiative politique  1 . Les prétendus citoyens et républicains 

auxquels ils ont affaire sont, en somme, d’anciens sujets de 

Louis XVI et des futurs sujets de Napoléon, c’est-à-dire des 

administrateurs et des administrés, disciplinés de cœur et 

subordonnés d’instinct, ayant besoin d’un gouvernement, comme 

les moutons ont besoin d’un pâtre et d’un chien de garde, 

acceptant ou subissant le pâtre et le chien de garde pourvu qu’ils 

aient l’apparence et le ton de l’emploi, même quand le pâtre est 

un boucher, même quand le chien de garde est un loup. Éviter 

l’isolement, rejoindre au plus tôt la plus grosse bande, faire 

toujours masse et corps, partant suivre l’impulsion qui vient d’en 

haut et ramasse les individus dispersés, tel est l’instinct du 

troupeau. — Dans le bataillon des fédérés, on commence à dire 

que, la Constitution étant acceptée et la Convention reconnue, il 

n’est plus permis de protéger les députés qu’elle vient de mettre 

hors la loi : « ce serait se constituer faction ». Là-dessus, les 

députés se séparent du bataillon, et leur petit peloton continue 

sa marche à part. Comme ils sont dix-neuf, résolus et bien 

armés, les autorités des bourgs par où ils passent ne s’opposent 

pas de force à leur passage ; il faudrait livrer bataille, et cela 
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1 Louvet, 119, 128, 150, 193. — Meillan, 130, 141. — (Sur cette disposition et 
sur ces sentiments de la  province et du public en général, on trouvera 
quantité  de détails probants dans les Mémoires des fugitifs qui se  dispersent 
sur toutes les routes, notamment dans ceux de Louvet, de Meillan, de 
Dulaure, de Vaublanc). — Cf. les Mémoires de Hua et Un séjour en France de 
1792 à  1795. — Mallet du Pan constatait déjà cette  disposition avant 1789 
(Journal manuscrit, juin 1785) : « le Français n’est bien qu’attroupé ; il faut 
qu’ils se  touchent tous. Aux promenades, ils s’entassent et se froissent dans 
une seule allée ; de même dans les lieux  les plus spacieux. » — Ib., août 
1787 (après les premières émeutes) : « J’ai remarqué en général plus de 
curiosité  que d’échauffement dans la multitude... Dans ce moment, on juge 
fort bien le caractère national et celui de Paris  ; force  bravades, propos, 
sottises ; ni raison, ni règle, ni méthode ; des rébellions en paroles, et pas 
une âme qui ne tremblât devant un caporal. »
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dépasse le zèle d’un fonctionnaire ; d’ailleurs, à leur endroit, la 

population est indifférente, ou même sympathique. Mais on 

tâche de les retenir, parfois de les investir et de les surprendre ; 

car il y a contre eux un mandat d’arrêt transmis par la filière 

hiérarchique, et tout magistrat local se croit tenu de faire son 

office de gendarme. Sous ce réseau administratif dont ils 

rencontrent partout les mailles, les proscrits n’ont plus qu’à se 

tapir dans des trous et à fuir par mer. — Arrivés à Bordeaux, ils y 

trouvent d’autres moutons qui se préparent pour la boucherie. 

Le maire Saige prêche la conciliation et la patience : il refuse les 

services de quatre à cinq mille jeunes gens, de trois mille 

grenadiers de la garde nationale, de deux ou trois cents 

cavaliers, des volontaires qui s’étaient formés en club contre le 

club jacobin ; il les engage à se dissoudre, il envoie à Paris une 

députation suppliante, pour obtenir que la Convention oublie 

« un instant d’erreur », et fasse grâce « à des frères égarés ». – 

« On se flattait, dit un député, témoin oculaire 1, qu’une prompte 

soumission apaiserait le ressentiment des tyrans et qu’ils 

auraient ou affecteraient la générosité d’épargner une ville qui 

s’était signalée plus que toute autre pendant la Révolution.  » 

Jusqu’à la fin, les Bordelais garderont les mêmes illusions et 

feront preuve de la même docilité. Quand Tallien, avec ses dix-

huit cents paysans et brigands, entrera dans Bordeaux, les 

douze mille hommes de la garde nationale, armés, équipés, en 

uniforme, viendront le recevoir avec des couronnes de chêne ; ils 

subiront en silence « sa harangue foudroyante et outrageuse » ; 
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1  Meillan, 143. — Mortimer-Ternaux, VIII, 203 (séance de la Convention, 10 
août). — Mallet du Pan, Mémoires, II, 9.
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les commandants se laisseront arracher leurs branches de 

chêne, leurs cocardes et leurs épaulettes  ; les bataillons se 

laisseront casser et disperser sur place ; rentrés au logis, chefs 

et soldats écouteront, le front bas, la proclamation qui prescrit 

«  à tous les habitants, sans distinction, de déposer, dans les 

trente-six heures, sous peine de mort, leurs armes sur les glacis 

de Château-Trompette, et, avant le terme, trente mille fusils, les 

épées, les pistolets et jusqu’aux canifs seront livrés  ». – Ici, 

comme à Paris au 20 juin, au 10 août, au 2 septembre, au 31 

mai et au 2 juin, comme en province et à Paris dans tous les 

mouvements décisifs de la Révolution, les habitudes de 

subordination et de douceur, imprimées par la monarchie 

administrative et par la civilisation séculaire, ont émoussé dans 

l’homme la prévision du danger, l’instinct militant, la faculté de 

ne compter que sur soi, la volonté de s’aider et de se sauver soi-

même. Infailliblement, quand l’anarchie ramène une pareille 

nation à l’état de nature, les animaux apprivoisés sont mangés 

par les bêtes féroces. Celles-ci sont lâchées, et tout de suite leur 

naturel se déclare.

VIII

@

Si les hommes de la Montagne avaient été des hommes 

d’État, ou seulement des hommes de sens, ils se seraient 

montrés humains, sinon par humanité, du moins par intérêt ; 

car, dans cette France si peu républicaine, ce n’était pas trop de 

tous les républicains pour fonder la République, et, par leurs 
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principes, leur culture, leur rang social, leur nombre, les 

Girondins étaient l’élite et la force, la sève et la fleur du parti. – 

Que la Montagne poursuive à mort les insurgés de la Lozère 1 et 

de la Vendée, cela se comprend : ils ont arboré le drapeau blanc, 

ils reçoivent leurs chefs et leurs instructions de Coblentz et de 

Londres. Mais ni Bordeaux, ni Marseille, ni Lyon ne sont 

royalistes ou ne s’allient avec l’étranger. « Nous, des rebelles ! 

écrivent les Lyonnais 2 ; mais on ne voit flotter chez nous que le 

drapeau tricolore ; la cocarde blanche, symbole de la rébellion, 

n’a jamais paru dans nos murs. Nous, des royalistes ! mais les 

cris de Vive la République se font entendre de toutes parts, et, 

par un mouvement spontané, dans la séance du 2 juillet, nous 

avons tous prêté le serment de courir sus à quiconque 

proposerait un roi... Vos représentants vous disent que nous 

sommes des contre-révolutionnaires, et nous avons accepté la 

Constitution. Ils vous disent que nous protégeons les émigrés, et 

nous leur avons offert de leur livrer tous ceux qu’ils pourraient 

nous indiquer. Ils vous disent que nos rues sont pleines de 

prêtres réfractaires, et nous n’avons pas même fait sortir de 

Pierre-Encize trente-deux prêtres qui y avaient été enfermés par 

l’ancienne municipalité, sans procès-verbal, sans dénonciation 

quelconque, et uniquement parce qu’ils étaient prêtres. » Ainsi, 

à Lyon, les prétendus aristocrates étaient alors, non seulement 

des républicains, mais des démocrates et des radicaux, fidèles 
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1 Ernest Daudet, Histoire des conspirations royalistes dans le Midi (livres II et 
III).

2  Guillon de Montléon, I, 313 (Adresse aux  gardes nationales requises contre 
Lyon, 30 juillet)  ; I, 40 (Adresse d’un Lyonnais aux soldats patriotes de 
l’armée de Kellermann).



au régime établi, soumis aux pires lois révolutionnaires  ; et 

l’attitude était pareille à Bordeaux, à Marseille, à Toulon même 1. 

— Bien mieux, on s’y résignait aux attentats du 31 mai et du 2 

juin 2  ; on cessait de contester les usurpations de Paris ; on 

n’exigeait plus la rentrée des députés exclus. Le 2 août à 

Bordeaux, le 30 juillet à Lyon, la Commission extraordinaire de 

salut public se démettait  ; il n’y avait plus, en face de la 

Convention, aucune assemblée rivale. Dès le 24 juillet 3, Lyon, 

solennellement, lui reconnaissait l’autorité centrale et suprême, 

et ne revendiquait plus que ses franchises municipales. — Bien 

mieux encore, en témoignage éclatant d’orthodoxie politique, le 

conseil général du département prescrivait pour le 10 août une 

fête civique, analogue à celle de Paris  ; déjà bloqués, les 
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1  Mortimer-Ternaux, VIII, 222. – L’insurrection de Toulon, girondine  au 
commencement, est du 14 juillet. – Lettre des nouveaux administrateurs de 
Toulon à la  Convention : « Nous voulons la République une et indivisible ; on 
ne voit chez nous aucun signe de rébellion... Les représentants Barras et 
Fréron mentent honteusement, en nous peignant comme des contre-
révolutionnaires d’intelligence avec les Anglais et les fanatiques de la 
Vendée. » – Les administrateurs de Toulon continuent à ravitailler l’armée 
d’Italie. Le 19 juillet, un canot anglais, envoyé en parlementaire, dut amener 
le  drapeau blanc et arborer le drapeau tricolore. – L’entrée des Anglais à 
Toulon ne date que du 29 août.

2  Guillon de Montléon, II, 67 (Lettres des Lyonnais aux représentants du 
peuple, 20 septembre) : « Le peuple de Lyon a constamment observé les lois, 
et si, comme plusieurs départements, celui de Rhône-et-Loire fut trompé un 
instant sur les événements du 31 mai, il se hâta, dès qu’il put croire que  la 
Convention n’était pas opprimée, de  la  reconnaître et d’exécuter ses décrets. 
Chaque jour encore, ceux qui peuvent lui parvenir sont publiés et observés 
dans ses murs. »

3  Moniteur, XVII, 269, séance du 28 juillet (Lettre  des administrateurs de 
Rhône-et-Loire à la Convention, Lyon, 24 juillet)  : « Nous adressons à la 
Convention notre rétractation individuelle et la déclaration émise  aujourd’hui 
par les autorités constituées de la ville  de Lyon. En nous conformant à la  loi, 
nous devons jouir de sa  protection. Nous prions la Convention de  prononcer 
sur notre rétractation et de  retirer les décrets qui nous concernent, ou de 
nous excepter nominativement... Notre profession de foi fut toujours celle  de 
vrais républicains. »
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Lyonnais ne se permettaient aucun acte hostile ; le 7 août, ils 

sortaient pour fraterniser avec les premières troupes envoyées 

contre eux  1  ; ils concédaient tout, sauf un point qu’ils ne 

pouvaient abandonner sans se perdre eux-mêmes, je veux dire 

la certitude de ne pas être livrés sans défense à l’arbitraire 

illimité de leurs tyrans locaux, aux spoliations, aux proscriptions, 

aux vengeances de leur canaille jacobine. En somme, à 

Marseille, à Bordeaux, surtout à Lyon et à Toulon, les sections ne 

s’étaient levées que pour cela  : par un effort brusque et 

spontané, le peuple avait détourné le couteau qu’une poignée de 

sacripants lui portait à la gorge ; il n’avait pas voulu et il ne 

voulait pas être septembrisé, rien de plus ; pourvu qu’on ne le 

remît pas, pieds et poings liés, aux mains des massacreurs, il 

ouvrait ses portes. À ce prix minime, la Montagne pouvait, avant 

la fin de juillet, terminer la guerre civile ; elle n’avait qu’à suivre 

l’exemple de Robert Lindet qui, à Évreux, patrie de Buzot, à 

Caen, patrie de Charlotte Corday et siège central des Girondins 

fugitifs, avait rétabli l’obéissance à demeure, par la modération 

qu’il avait montrée et par les promesses qu’il avait tenues 2. Très 

certainement, les procédés qui avaient pacifié la province la plus 

compromise auraient ramené les autres, et, par cette politique, 

on ralliait autour de Paris, sans coup férir, la capitale du Centre, 

la capitale du Sud-Ouest et la capitale du Midi.

Au contraire, si l’on s’obstinait à leur imposer la domination 

de leurs Maratistes, on courait risque de les jeter dans les bras 
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1 Guillon de Montléon, I, 309, 311, 315, 335. – Mortimer-Ternaux, VIII, 197.

2 Mortimer-Ternaux, VIII, 141.
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de l’ennemi. Plutôt que de retomber au pouvoir des bandits qui 

l’avaient rançonné et décimé, Toulon, affamé, allait recevoir les 

Anglais dans ses murs et leur livrer le grand arsenal du Sud. Non 

moins affamé, Bordeaux pouvait se laisser tenter jusqu’à 

demander le secours d’une autre flotte anglaise. En quelques 

marches, l’armée piémontaise arrivait à Lyon ; la France était 

coupée en deux, le Midi détaché du Nord et ce projet d’insurger 

le Midi contre le Nord était proposé aux alliés par le plus 

perspicace de leurs conseillers 1. Si son plan eût été suivi, il est 

probable que la patrie était perdue. - En tout cas, il était 

dangereux de pousser les insurgés au désespoir ; car, entre la 

dictature sans frein de leurs assassins triomphants et les coups 

de fusil de l’armée assiégeante, des hommes de cœur ne 

pouvaient pas hésiter ; mieux valait se battre sur les remparts 

que se laisser lier pour la guillotine ; acculés à l’échafaud, leur 

seule ressource était de se défendre à outrance. — Ainsi, par ses 

exigences, la Montagne se condamnait à faire plusieurs sièges ou 

blocus de plusieurs mois  2 , à dégarnir le Var et la Savoie, à 

épuiser ses arsenaux, à employer contre des Français cent mille 

soldats  3  avec les munitions dont la France avait tant besoin 

contre l’étranger, et cela au moment où l’étranger prenait 
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1 Mallet du Pan, I, 379 et suivantes ; I, 408 ; II, 10.

2  Entrée des troupes républicaines à  Lyon, 9 octobre à Toulon, 19 décembre. 
Bordeaux avait fait sa soumission le 2 août ; exaspérée par le décret du 6 
août, qui proscrit tous les fauteurs de l’insurrection, la ville chasse, le 19 
août, les représentants Baudot et Ysabeau. Elle  se soumet de  nouveau, le 19 
septembre. Mais l’indignation y est si forte, que Tallien et ses trois collègues 
n’osent y entrer que le 16 octobre (Mortimer-Ternaux, VIII, 197 et suivantes).

3  Il fallut une armée de 70  000 hommes pour réduire  Lyon (Guillon de 
Montléon, II, 226) et une armée de 60 000 hommes pour réduire Toulon.
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Valenciennes 1 et Mayence, où trente mille royalistes se levaient 

dans la Lozère, où la grande armée vendéenne assiégeait 

Nantes, où chaque nouveau foyer d’incendie menaçait de 

rejoindre la frontière en feu  2  et l’incendie permanent des 

contrées catholiques. — Avec un seau d’eau froide jeté à propos, 

la Montagne pouvait éteindre la flamme qu’elle avait allumée 

dans les grandes cités républicaines ; sinon, il ne lui restait qu’à 

la laisser grandir, à l’attiser de ses propres mains, au risque 

d’embraser la patrie, sans autre espoir que d’étouffer l’incendie 

sous un monceau de ruines, sans autre but que de régner sur 

des vaincus, sur des captifs et sur des morts.

Mais justement, tel est le but du jacobin  ; car il ne se 

contente pas à moins d’une soumission sans limites  ; il veut 

régner à tout prix, à discrétion, n’importe par quels moyens, 

n’importe sur quels débris. Despote par instinct et par 

institution, son dogme l’a sacré roi ; il l’est de droit naturel et 

divin, comme un Philippe II d’Espagne, béni par son saint-office. 

C’est pourquoi il ne peut abandonner la moindre parcelle de son 

autorité, sans en invalider le principe, ni traiter avec des 

rebelles, sauf lorsqu’ils se rendent à merci ; par cela seul qu’ils 

se sont insurgés contre le souverain légitime, ils sont des traîtres 
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1 Archives des affaires étrangères, tome 329 (lettre de Chépy, agent politique, 
Grenoble, 26 juillet 1793) : « Je  le dis sans hésiter : j’aime mieux réduire 
Lyon que de sauver Valenciennes. »

2 Ib., tome 329 (lettre  de Chépy, Grenoble, 24 août 1793) : « Les Piémontais 
sont maîtres de Cluse. Un grand nombre de montagnards se sont joints à 
eux. À Annecy, les femmes ont coupé  l’arbre de la  liberté et brûlé les archives 
du club et de la commune. À Chambéry, le peuple en a  voulu faire  autant ; 
mais on a fait prendre les armes aux malades de l’hôpital et on l’a contenu. »



et de scélérats. Et quels plus grands scélérats 1  que les faux 

frères qui, au moment où la secte, après trois ans d’attente et 

d’efforts, montait enfin au pouvoir, se sont opposés à son 

avènement ! À Nîmes, Toulouse, Bordeaux, Toulon et Lyon, non 

seulement ils ont prévenu ou arrêté chez eux le coup de main 

que la capitale avait subi, mais encore ils ont terrassé les 

agresseurs, fermé le club, désarmé les énergumènes, arrêté les 

principaux Maratistes ; bien pis, à Toulon et à Lyon, cinq ou six 

massacreurs ou promoteurs de massacres, Châlier et Riard, 

Jassaud, Sylvestre et Lemaille, traduits devant les tribunaux, ont 

été condamnés et exécutés, après un procès conduit dans toutes 

les formes. – Voilà le crime inexpiable ; car, dans ce procès, la 

Montagne est en cause ; les principes de Sylvestre et de Châlier 

sont les siens  ; ce qu’elle a fait à Paris, ils l’ont tenté en 

province  ; s’ils sont coupables, elle l’est aussi  ; elle ne peut 

tolérer leur punition sans consentir à la sienne. Il faut donc 

qu’elle les proclame héros et martyrs, qu’elle canonise leur 

mémoire  2 , qu’elle venge leur supplice, qu’elle reprenne et 

poursuive leurs attentats, qu’elle remette leurs complices en 
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1  Moniteur, XVIII, 474 (Rapport de Billaud-Varennes, 18 octobre 1793)  : 
« Tous les efforts combinés des puissances de  l’Europe n’ont point autant 
compromis la  liberté et la  patrie que la faction des fédéralistes. L’assassin le 
plus redoutable est celui qui loge dans la maison. »

2  De parti pris, la Convention réhabilite les incendiaires et les assassins 
(Moniteur, XVIII, 483, séance du 28 brumaire an II, et XVII, 176, séance du 
19 juillet 1793). Réhabilitation de Bordier et Jourdain pendus en août 1789 ; 
annulation de  la procédure commencée contre les auteurs du massacre de 
Melun en septembre  1792 et élargissement des accusés. — Cf. Albert Babeau 
(I, 277). Réhabilitation et, de plus, indemnités distribuées en messidor an II 
aux émeutiers et assassins condamnés à propos de l’émeute du 9 septembre 
1789 à Troyes, ou à leurs parents. – Archives des affaires étrangères, tome 
331 (lettre de Chépy, Grenoble, 8 frimaire an II) : « Le  tribunal et le  jury 
criminel du département viennent de  s’élever à  la hauteur des circonstances : 
ils ont acquitté des brûleurs de châteaux. »



place, qu’elle les fasse omnipotents, qu’elle courbe chaque cité 

rebelle sous la domination de sa populace et de ses malfaiteurs. 

Peu importe que les Jacobins y soient en minorité, qu’à Bordeaux 

ils n’aient pour eux que quatre sections sur vingt-huit, qu’à 

Marseille ils n’aient pour eux que cinq sections sur trente-deux, 

qu’à Lyon ils ne puissent compter que quinze cents fidèles 1. Les 

suffrages ne se comptent pas, ils se pèsent  ; car le droit se 

fonde, non sur le nombre, mais sur le patriotisme, et le peuple 

souverain ne se compose que des sans-culottes. Tant pis pour 

les villes où la majorité contre-révolutionnaire est si grande : 

elles n’en sont que plus dangereuses ; sous leurs démonstrations 

républicaines se cache l’hostilité des anciens partis et des classes 

suspectes, modérés, feuillants et royalistes, négociants, hommes 

de loi rentiers et muscadins 2. Ce sont des nids de reptiles ; il n’y 

a rien à faire qu’à les écraser.

IX

@

En effet, soumis ou insoumis, on les écrase. Sont déclarés 

traîtres à la patrie, non seulement les membres des comités 
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1  Mortimer-Ternaux, VIII, 293 (députation des 24 sections de Bordeaux à la 
Convention, 30 août). — Buchez et Roux, XXVIII, 494 (Rapport des 
représentants en mission dans les Bouches-du-Rhône, 2 septembre). — Ib., 
XXX, 386 (Lettre de  Ronsin, commandant de l’armée révolutionnaire  à Lyon) : 
« Une population de 120 000 âmes... Il n’y a pas dans tout cela, non pas 
même 1 500 patriotes, mais 1 500 personnes que l’on puisse  épargner. » — 
Guillon de  Montléon, I, 355, 374 (Signatures de 20 000 Lyonnais  de  toutes les 
classes, 17 août 1793).

2  Guillon de Montléon, I, 394 (Lettre de Dubois de  Crancé aux Lyonnais, 19 
août 1793).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f300
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f300
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28894p/f510
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28894p/f510
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f402
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f402
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f402
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f402


départementaux, mais, à Bordeaux, tous ceux qui ont 

«  concouru ou adhéré aux actes de la Commission de salut 

public  », à Lyon, tous les administrateurs, fonctionnaires, 

officiers civils ou militaires qui ont «  convoqué ou souffert le 

congrès de Rhône-et-Loire », bien plus, « tout individu dont le 

fils, ou le commis, ou le serviteur, ou même l’ouvrier d’habitude, 

aura porté les armes ou contribué aux moyens de résistance », 

c’est-à-dire la garde nationale entière, qui s’est armée, et la 

population presque entière, qui a fourni son argent ou voté dans 

ses sections 1 . – En vertu du décret, tous les dissidents sont 

«  hors la loi  », c’est-à-dire bons à guillotiner sur simple 

constatation d’identité, et leurs biens confisqués. En 

conséquence, à Bordeaux, où pas un coup de fusil n’a été tiré, le 

maire Saige, principal auteur de la soumission, est sur-le-champ 

conduit à l’échafaud, sans autre forme de procès 2, et 881 autres 

l’y suivent, au milieu du silence morne d’un peuple consterné 3 ; 

200 gros négociants sont arrêtés en une nuit ; plus de 1 500 

personnes sont emprisonnées ; on rançonne tous les gens aisés, 

même ceux contre lesquels on n’a pu trouver de griefs 
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1  Mortimer-Ternaux, VIII, 198 (Décret du 6 août). – Buchez et Roux, XXVIII, 
297 (Décret glu 12 juillet). – Guillon de Montléon, I, 342 (Sommation de 
Dubois de Crancé, 8 août).

2  Meillan, 142. – Archives des affaires étrangères, tome 332 (Lettre de 
Desgranges, Bordeaux, 8 brumaire an II) : « L’exécution du maire Saige, qui 
était fort aimé du peuple pour les bienfaits qu’il répandait sur lui, a vivement 
affligé, mais aucun murmure coupable ne s’est fait entendre. »

3  Archives nationales, AF, II, 46 (Lettre  de Jullien au Comité de Salut public, 
Bordeaux, 11 messidor an II) : « Il y a  quelque temps, un silence morne 
était, dans les séances de la  commission militaire, la réponse du peuple aux 
jugements de mort contre les conspirateurs. Le  même silence les 
accompagnait à l’échafaud. La commune entière semblait gémir en secret de 
leur supplice. »
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politiques ; neuf millions d’amendes sont perçus « sur les riches 

égoïstes ». Tel 1, accusé « d’insouciance et de modérantisme », 

paye 20 000 francs, pour « ne pas s’être attelé au char de la 

Révolution ». Tel autre, « convaincu d’avoir manifesté son mépris 

pour sa section et pour les pauvres en donnant 30 livres par 

mois », est taxé à 1 200 000 livres, et les nouvelles autorités, un 

maire escroc, douze coquins qui composent le Comité 

révolutionnaire, trafiquent des biens et des vies 2. – A Marseille, 

dit Danton  3 , «  il s’agit de donner une grande leçon à 

l’aristocratie marchande » ; nous devons « nous montrer aussi 

terribles envers les marchands qu’envers les nobles et les 

prêtres » ; là-dessus, 12 000 sont proscrits, et leurs biens mis 
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1  Berryat Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, 277, 299. – Arch. nat., AF, II, 
46 (Registres du comité de  surveillance à Bordeaux). Du 21 au 28 prairial, le 
chiffre  des détenus oscille entre 1 504 et 1 529. Nombre des guillotinés, 882 
(Mémoires de Senard).

2 Archives nationales, AF, II, 46 (Lettre  de Jullien, 12 messidor an II). « On a 
beaucoup volé  ici. Le maire, maintenant en prison, est prévenu de 
dilapidations considérables. Le ci-devant comité  de  surveillance était 
gravement soupçonné ; beaucoup de gens hors la loi ne sont rentrés qu’un 
payant : le  fait est constaté... Dans le nombre de ceux qui ont ainsi racheté 
leur vie il en est qui ne méritaient pas de  la perdre, et qui cependant ont été 
menacés du supplice. » — Buchez et Roux, XXXII, 428 (Extrait des Mémoires 
de Senard)  : «  Le président de la  commission militaire était un nommé 
Lacombe, déjà banni de la ville, par jugement, pour vol. Les autres individus 
employés par Tallien n’étaient qu’un ramas de valets, de  banqueroutiers et de 
« filous ».

3  Buchez et Roux, XXVIII, 493 (Discours de Danton, 31 août 1793, et décret 
conforme).
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en vente 1. Dès le premier jour la guillotine travaillait à force ; 

néanmoins, le représentant Fréron la juge lente et trouve le 

moyen de l’accélérer. « La Commission militaire que nous avons 

établie à la place du Tribunal révolutionnaire, écrit-il lui-même, 

va un train épouvantable contre les conspirateurs... Ils tombent 

comme la grêle, sous le glaive de la loi. Quatorze ont déjà payé 

de leurs têtes leurs infâmes trahisons. Demain, seize doivent 

être guillotinés, presque tous chefs de légion, notaires, 

sectionnaires, membres du tribunal populaire  ; demain, trois 

négociants dansent aussi la carmagnole ; c’est à eux que nous 

nous attachons 2 . » Hommes et choses, il faut que tout périsse : 

il veut démolir la ville et propose de combler le port. Retenu à 

grand’peine, il se contente de détruire «  les repaires de 

l’aristocratie », deux églises, la salle des concerts, les maisons 

environnantes, et vingt-trois édifices où les sections rebelles 

avaient siégé.
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1  Mallet du Pan, II, 17 «... Des milliers de  négociants de Marseille  et de 
Bordeaux, ici les respectables Gradis, là  les Tarteron, ont été assassinés et 
leurs biens confisqués. J’ai vu la trente-deuxième liste des émigrés de 
Marseille seulement, dont les biens ont été  confisqués. Il s’en trouve 12 000 
et les listes ne sont pas achevées. » (1er février 1794). — Anne Plumptre, A 
narrative of three years residence in France from 1802 to 1805. Pendant 
toute cette période, les rues de Marseille  étaient presque celles d’une ville 
déserte. Une personne pouvait aller d’un bout de la ville à l’autre sans 
rencontrer quelqu’un qui pût être appelé un habitant. Les grands terroristes, 
desquels presque  aucun n’était Marseillais, les militaires et les tape-durs, 
comme ils s’appelaient eux-mêmes, étaient presque les  seules personnes que 
l’on pût apercevoir.  » Ceux-ci, au nombre de  cinquante  ou soixante, en 
carmagnole, avec des lanières de cuir, tombaient à bras raccourci sur les gens 
qui leur déplaisaient, notamment sur ceux qui avaient une chemise propre ou 
une cravate blanche. Plusieurs personnes furent ainsi fouettées à mort sur le 
Cours. Nulle femme ne sortait sans un panier au bras, et tout homme portait 
la carmagnole ; sans quoi ils passaient pour aristocrates (II, 94).

2  Mémoires de Fréron (collection Barrière  et Berville). Lettres de Fréron à 
Moyse  Bayle, 23 brumaire, 16 et 19 nivôse, 5 et 14 pluviôse, et détails 
donnés par Isnard, 350 à 365. — Archives nationales, AF, II, 144 (Arrêté  des 
représentants Fréron, Barras, Ricord et Saliceti, 17 nivôse an II).
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A Lyon, pour accroître le butin, les représentants, par des 

promesses vagues, ont pris soin de rassurer d’abord les 

industriels et les négociants  : ceux-ci ont rouvert leurs 

magasins ; les marchandises précieuses, les livres de recette, les 

portefeuilles ont été tirés de leurs cachettes. Incontinent la proie 

étalée est saisie ; on dresse « le tableau de toutes les propriétés 

appartenant aux riches et aux contre-révolutionnaires » ; on les 

« confisque au profit des patriotes de la ville » ; on impose en 

sus une taxe de 6 millions, payable dans la semaine par ceux 

que la confiscation peut encore épargner  1  ; on proclame en 

principe que le superflu de chaque particulier est le patrimoine 

des sans-culottes, et que tout ce qu’il conserve au delà du strict 

nécessaire est un vol commis par lui au détriment de la nation 2. 

Conformément à cette règle, une rafle universelle et prolongée 

pendant six mois met toutes les fortunes d’une cité de 120 000 

âmes aux mains de ses chenapans. Trente-deux comités 

révolutionnaires, «  dont les membres se tiennent comme 

teignes, choisissent des milliers de gardiateurs à leur 

dévotion 3  » ; dans les hôtels et magasins séquestrés, ils ont 

apposé les scellés sans dresser d’inventaire ; ils ont chassé du 

logis la femme, les enfants, les domestiques, « pour n’avoir pas 

de témoins » ; ils ont gardé les clefs, ils entrent et sortent à 

volonté, ou s’installent pour faire des orgies avec des filles. — En 
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1 Mallet du Pan, II, 17. — Guillon de Montléon, II, 259.

2 Guillon de Montléon, II, 281 (Décret de la Convention, 12 octobre) ; II, 312 
(Arrêté de Couthon et de ses collègues, 25 octobre) ; II, 366-372 (Instruction 
de la commission temporaire, 26 brumaire).

3  Guillon de Montléon, III, 153-156 (Lettre de La Porte à Couthon, 13 avril 
1794).



même temps, on guillotine, on fusille, on mitraille  ; 

officiellement, la commission révolutionnaire avoue 1  682 

meurtres en cinq mois, et, secrètement, un affidé de Robespierre 

en déclare 6 000 1 . Des maréchaux ferrants sont condamnés à 

mort pour avoir ferré les chevaux de la cavalerie lyonnaise ; des 

pompiers, pour avoir éteint l’incendie allumé par les bombes 

républicaines ; une veuve, pour avoir payé la contribution de 

guerre pendant le siège  ; des revendeuses de poisson, pour 

avoir manqué de respect aux patriotes. «  C’est une 

septembrisade » organisée, légale, et qui dure ; les auteurs ont 

si bien conscience de la chose, que dans leur correspondance 

publique ils écrivent le mot 2. — A Toulon, c’est pis : on tue en 

tas, presque au hasard. Quoique les habitants les plus 

compromis, au nombre de 4  000, se soient réfugiés sur les 

vaisseaux anglais, toute la ville, au dire des représentants, est 

coupable. Quatre cents ouvriers de la marine étant venus au-

devant de Fréron, il remarque qu’ils ont travaillé pendant 

l’occupation anglaise, et les fait mettre à mort sur place. Ordre 

« aux bons citoyens de se rendre au Champ de Mars sous peine 

de vie » ; ils y viennent au nombre de 3 000. Fréron, à cheval, 

entouré de canons et de troupes, arrive avec une centaine de 

Maratistes, anciens complices de Lemaille, Sylvestre et autres 

assassins notoires ; ce sont ses auxiliaires et conseillers locaux ; 

il leur dit de choisir dans la foule, à leur gré, selon leur rancune, 
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1  Ib., III, 135-137 (Arrêté de la commission révolutionnaire, 17 germinal, et 
lettre de Cadillot à Robespierre, floréal an II). — Ib., III, 63.

2 Ib., II, 399 (Lettre de Perrotin, membre de la  commission intermédiaire, au 
comité  révolutionnaire de Moulins, 26 novembre 1793) « L’opération que la 
nouvelle commission va faire doit se considérer comme l’organisation de la 
septembrisade ; ce sera le même procédé, mais légalisé par l’arrêté. »



leur envie ou leur caprice tous ceux qu’ils ont désignés sont 

rangés le long d’un mur, et l’on tire dessus 1. Le lendemain et les 

jours suivants, l’opération recommence  : Fréron écrit, le 16 

nivôse, «  qu’il y a déjà 800 Toulonnais de fusillés  ». — 

«  Fusillade, dit-il dans une autre lettre, et fusillade encore, 

jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de traîtres. » Ensuite, pendant les 

trois mois qui suivent, la guillotine expédie 1 800 personnes ; 

onze jeunes femmes montent à la fois sur l’échafaud, pour 

célébrer une fête républicaine  ; un vieillard de quatre-vingt-

quatorze ans y est porté sur une chaise à bras ; et de vingt-huit 

mille habitants, la population tombe à six ou sept mille.

Tout cela ne suffit pas ; il faut que les deux cités qui ont osé 

soutenir un siège disparaissent du sol français. La Convention 

décrète que « la ville de Lyon sera détruite 2  ; tout ce qui fut 

habité par des riches sera démoli ; il ne restera que la maison du 

pauvre, les habitations des patriotes égorgés ou proscrits, les 

édifices spécialement employés à l’industrie, les monuments 

consacrés à l’humanité et à l’instruction publique  ». — 

Pareillement, à Toulon  3 , «  les maisons de l’intérieur seront 

rasées ; il n’y sera conservé que les établissements nécessaires 

au service de la guerre et de la marine, des subsistances et des 

approvisionnements  ». En conséquence, 12  000 maçons sont 

requis dans le Var, et dans les départements voisins, pour raser 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

72

1  Mémoires de Fréron, 350 à 380 (collection Barrière  et Berville). Lettres de 
Fréron  ; témoignages de Toulonnais survivants et témoins oculaires. — 
Lauvergne, Histoire du département du Var.

2 Buchez et Roux, XXIX, 192 (Décret du 12 octobre).

3 Ib., XXX, 457 (Décret du 24 décembre).
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Toulon. – A Lyon, 14 000 ouvriers jettent à bas le château de 

Pierre-Encize, les superbes maisons de la place Belle-cour, celles 

du quai Saint-Clair, celles des rues de Flandre et de Bourgneuf, 

quantité d’autres : l’opération coûte 400 000 livres par décade ; 

en six mois la République dépense quinze millions pour détruire 

trois ou quatre cents millions de valeurs appartenant à la 

République 1. Depuis les Mongols du cinquième et du treizième 

siècle, on n’avait pas vu des abatis si énormes et si 

déraisonnables, une telle fureur contre les œuvres les plus utiles 

de l’industrie et de la civilisation humaines. – Encore, de la part 

des Mongols, qui étaient nomades, cela se comprend  : ils 

voulaient faire de la terre une grande steppe. Mais démolir une 

ville dont on maintient l’arsenal et le port, détruire les chefs 

d’industrie et leurs maisons dans une cité où l’on prétend 

conserver les ouvriers et les manufactures, garder la source dont 

on supprime le ruisseau, ou le ruisseau dont on supprime la 

source, un projet si absurde ne peut entrer que dans le cerveau 

d’un Jacobin. Son esprit est tellement échauffé et si court, qu’il 

ne sent pas les contradictions ; la stupidité féroce du barbare s’y 

rencontre avec l’idée fixe de l’inquisiteur ; il n’y a de place sur la 

terre que pour lui et pour les orthodoxes de son espèce. Avec 

une emphase inepte et sinistre, il décrète l’extermination des 

hérétiques  : non seulement leurs monuments et leurs 

habitations seront anéantis avec leurs personnes, mais encore 

leurs derniers vestiges seront abolis, et leurs noms même rayés 
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1  Mémoires de Fréron, 363 (Lettre  de Fréron, 6 nivôse). – Guillon de 
Montléon, II, 391.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36423s/f380
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36423s/f380


de la mémoire des hommes  1 . – «  Le nom de Toulon sera 

supprimé ; cette commune portera désormais le nom de Port-la-

Montagne. » – Le nom de Lyon sera effacé du tableau des villes 

de la République ; la réunion des maisons conservées portera 

désormais le nom de Ville-Affranchie. Il sera élevé sur les ruines 

de Lyon une colonne..., avec cette inscription ; Lyon fit la guerre 

à la liberté. Lyon n’est plus ».

X

@

Ce n’est pas pour épargner à Paris les chefs de l’insurrection 

ou du parti, députés, généraux ou ministres ; au contraire, il 

importe d’achever l’assujettissement de la Convention, d’étouffer 

les murmures du côté droit, d’imposer silence à Ducos, à Boyer-

Fonfrède, à Vernier, à Couhey, qui parlent et protestent encore 2. 

C’est pourquoi, chaque semaine, des décrets d’arrestation ou de 

mort lancés du haut de la Montagne, frappent dans la majorité, 

comme des coups de fusil tirés sur une foule. Décrets 

d’arrestation, le 15 juin, contre Duchâtel, le 17 contre 
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1 Décrets du 12 octobre et du 24 décembre. – Archives nationales, AF, II, 44. 
Les représentants en mission avaient voulu effacer aussi le nom de  Marseille 
(Arrêté de Fréron, Barras, Ricord et Saliceli, 17 nivôse an II). « Le nom de 
Marseille, que porte encore cette cité criminelle, sera  changé. La Convention 
nationale sera invitée à lui en donner un autre. Provisoirement, elle  restera 
sans nom, et portera cette dénomination. » – Effectivement, dans plusieurs 
pièces ultérieures, Marseille est appelée Commune sans nom.

2 Buchez et Roux, XXVIII, 204 (séance du 24 juin) : « De violents murmures 
se font entendre dans la  partie droite. » – Legendre : Je demande que le 
premier rebelle, que le  premier de ces révoltés (en désignant la partie droite), 
qui interrompra l’orateur, soit envoyé  à  l’Abbaye. » Effectivement, Couhey fut 
envoyé à  l’Abbaye pour avoir applaudi une adresse fédéraliste. – Cf. sur ces 
trois mois, Mortimer-Ternaux, VIII.
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Barbaroux, le 23 contre Brissot, le 8 juillet contre Devérité et 

Condorcet, le 14 contre Lauze-Deperret et Fauchet, le 30 contre 

Duprat jeune, Vallée et Mainvielle, le 2 août contre Rouyer, 

Brunel et Carra ; Carra, Lauze-Deperret et Fauchet, présents aux 

séances, sont empoignés sur place  ; c’est un avertissement 

sensible et physique : il n’en est point de plus efficace pour 

mater les insoumis. – Décrets d’accusation, le 18 juillet, contre 

Coustard, le 28 juillet contre Gensonné, La Source, Vergniaud, 

Mollevaut, Gardien, Grangeneuve, Fauchet, Boilleau, Valazé, 

Cussy, Meillan ; et chacun sait que le tribunal devant lequel ils 

doivent comparaître est la salle d’attente de la guillotine. – 

Décrets de condamnation, le 12 juillet, contre Birotteau, le 28 

juillet contre Buzot, Barbaroux, Gorsas, Lanjuinais, Salle, Louvet, 

Bergoeing, Pétion, Guadet, Chasset, Chambon, Lidon, Valady, 

Defermon, Kervelegan, Larivière, Rabaut-Saint-Étienne et 

Lesage ; déclarés traîtres et mis hors la loi, on les mènera sans 

jugement à l’échafaud. – Enfin, le 3 octobre, un grand coup de 

filet saisit sur leurs bancs, dans l’Assemblée même, tous ceux 

qui paraissent encore capables de quelque indépendance : au 

préalable, le rapporteur du Comité de sûreté générale, Amar, a 

fait fermer les portes de la salle  1  ; puis, après un factum 

déclamatoire et calomnieux qui dure deux heures, il lit deux 

listes de proscription  : quarante-cinq députés plus ou moins 

marquants de la Gironde seront traduits sur-le-champ au 

Tribunal révolutionnaire ; soixante-treize autres, qui ont signé 

des protestations secrètes contre le 31 mai et le 2 juin, seront 
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1 Buchez et Roux, XXIX, 175. — Dauban, la Démagogie à Paris en 1793, 436 
(récit de Dulaure, témoin oculaire).
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enfermés dans des maisons d’arrêt. Nulle discussion ; la majorité 

n’ose pas même opiner. Quelques-uns des proscrits essayent de 

se disculper  ; mais on refuse de les entendre. Seuls les 

Montagnards ont la parole, et ils ne s’en servent que pour 

ajouter aux listes, chacun selon ses inimitiés personnelles  : 

Levasseur y fait adjoindre Viger ; Du Roy y fait adjoindre Richou. 

Sur l’appel de leurs noms, tous les malheureux présents 

viennent docilement « se parquer dans l’enceinte de la barre, 

comme des agneaux destinés à la boucherie » ; et là, on les 

divise en deux troupes, d’un côté les soixante-treize, de l’autre 

côté les dix ou douze qui, avec les Girondins déjà gardés sous 

les verrous, fourniront le nombre sacramentel et populaire, les 

vingt-deux traîtres  1  dont le supplice est un besoin pour 

l’imagination jacobine ; à gauche, la fournée de la prison ; à 

droite, la fournée de l’échafaud.

Pour quiconque serait tenté de les imiter ou de les défendre, 

la façon dont on les traite est une leçon suffisante. – A travers 

les vociférations et les injures des mégères apostées sur leur 

chemin 2, les soixante-treize sont conduits à la chambre d’arrêt 

de la mairie, déjà comble ; ils y passent la nuit, debout ou sur 

des bancs, presque sans pouvoir respirer. Le lendemain, on les 

entasse dans la prison des assassins et des voleurs, à la Force, 

au sixième étage, sous les toits ; ce grenier est si étroit que 

leurs lits se touchent, et que deux députés, faute de lit, couchent 

à terre. Au pied de l’escalier et sous les lucarnes qui servent de 
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1 En réalité, le  nombre des députés traduits au Tribunal révolutionnaire ne fut 
que de 21.

2 Dauban, ib., 440 (Récit de Blanqui, l’un des 73).



fenêtres, sont deux loges à cochons ; des latrines communes, au 

bout de la salle, et le baquet de nuit, dans un coin, achèvent 

d’empoisonner l’air déjà vicié par l’encombrement humain ; les 

lits sont des sacs de paille fourmillant de vermine ; on impose 

aux représentants la nourriture et la gamelle des forçats. Encore 

sont-ils heureux d’en être quittes à ce prix : car Amar 1  a taxé 

de conspiration leur habitude de silence, et d’autres Montagnards 

voudraient les envoyer, eux aussi, au Tribunal révolutionnaire : 

du moins, il reste convenu que le Comité de sûreté générale 

examinera leurs dossiers, et gardera toujours le droit de 

désigner parmi eux de nouveaux coupables. Pendant dix mois, ils 

vivent ainsi sous le couteau, et chaque jour ils peuvent 

s’attendre à rejoindre les vingt-deux sur la place de la 

Révolution. – Quant à ceux-ci, il ne s’agit pas de les juger, mais 

de les tuer, et leur simulacre de procès est un assassinat 

judiciaire ; pour acte d’accusation, on n’apporte contre eux qu’un 

commérage de club  ; on les accuse d’avoir voulu rétablir la 
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1  Buchez et Roux, XXIX, 178-179. Osselin  : «  Je  demande le décret 
d’accusation contre tous. » — Amar : « La conduite en apparence nulle  de la 
minorité de la  Convention depuis le 2 juin était un nouveau plan de la 
conspiration concerté  par Barbaroux. » — Robespierre : « S’il est d’autres 
criminels parmi ceux que vous avez mis en arrestation, le Comité  de  sûreté 
générale vous en présentera la  nomenclature, et vous serez toujours libres de 
les frapper. »
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royauté, d’être d’accord avec Pitt et Cobourg 1, d’avoir soulevé la 

Vendée ; on leur impute la trahison de Dumouriez, le meurtre de 

Le Peletier, le meurtre de Marat  ; et de prétendus témoins, 

choisis parmi leurs ennemis personnels, viennent répéter comme 

un thème convenu la même fable mal cousue : rien que des 

allégations vagues et des contre-vérités palpables ; pas un fait 

précis, pas une pièce probante : le manque de preuves est tel, 

qu’on est obligé d’étrangler le procès au plus vite. « Braves b... 

qui composez le tribunal, écrit Hébert, ne vous amusez donc pas 

à la moutarde. Faut-il donc tant de cérémonies pour raccourcir 

des scélérats que le peuple a déjà jugés ? » Surtout, on se garde 

bien de leur donner la parole ; la logique de Guadet, l’éloquence 

de Vergniaud pourraient tout déranger au dernier moment ; c’est 

pourquoi un décret subit permet au tribunal de clore les débats, 

quand les jurés se trouveront suffisamment éclairés. Ceux-ci le 

sont dès la septième audience, et l’arrêt de mort tombe à 

l’improviste sur les accusés, qui n’ont pu se défendre. L’un d’eux, 

Valazé, se poignarde, séance tenante, et le lendemain, en 

trente-huit minutes, le couperet national abat les vingt têtes qui 

restent. – Plus expéditive encore est la procédure contre les 
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1  Ib., XXIX, 432, 437, 447. — Rapport d’Amar (ce rapport servit d’acte 
d’accusation) : « Lâches satellites du despotisme royal, vils agents des tyrans 
étrangers, etc. » — Wallon, Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris II, 
407, 409 (Lettre  de  Fouquier-Tinville  à la Convention). « Après les débats 
particuliers, chaque accusé ne voudra-t-il pas faire  une plaidoirie  générale ? 
Ce procès sera donc interminable. D’ailleurs, on se demande pourquoi des 
témoins  ? La  Convention, la France entière accuse ceux dont le procès 
s’instruit : les preuves de  leurs crimes sont évidentes ; chacun a dans son 
âme la conviction qu’ils sont coupables... C’est à la Convention de  faire 
disparaître toutes les formalités qui entravent la marche du tribunal.  » 
Moniteur, XVII, 291 (séance du 28 octobre). Le décret, provoqué par une 
pétition des Jacobins, est rendu sur la motion d’Osselin, aggravée  par 
Robespierre.
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accusés qui se sont dérobés au jugement : Gorsas, saisi à Paris 

le 8 octobre, y est guillotiné le même jour ; Birotteau, saisi à 

Bordeaux le 24 octobre, monte à l’échafaud dans les vingt-

quatre heures. Les autres, traqués comme des loups, errent en 

nomades, sous des déguisements, de cachette en cachette, et la 

plupart, arrêtés tour à tour, n’ont que le choix entre divers 

genres de mort. Chambon est tué en se défendant ; Lidon, après 

s’être défendu, se fait sauter la cervelle  ; Condorcet 

s’empoisonne dans le corps de garde de Bourg-la-Reine ; Roland 

se perce de son épée sur une grande route  ; Clavière se 

poignarde dans sa prison ; on trouve Rébecqui noyé dans le port 

de Marseille, Pétion et Buzot demi-mangés par les loups dans 

une lande de Saint-Émilion ; Valady est exécuté à Périgueux, 

Dechézeau à Rochefort, Grangeneuve, Guadet, Salle et 

Barbaroux à Bordeaux, Coustard, Cussy, Rabaut-Saint-Étienne, 

Bernard, Masuyer et Lebrun à Paris. Ceux-là mêmes qui ont 

donné leur démission depuis le mois de janvier 1793, Kersaint et 

Manuel, payent de leur vie le crime d’avoir siégé au côté droit, 

et, bien entendu, Mme Roland, qui passe pour le chef du parti, 

est guillotinée l’une des premières 1 . – Des cent quatre-vingts 

Girondins qui conduisaient la Convention, cent quarante ont péri, 

ou sont en prison, ou ont fui sous un arrêt de mort. Après un tel 

retranchement et un pareil exemple, le demeurant des députés 
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1  Louvet, Mémoires 321 (Liste des Girondins qui ont péri ou qui ont été 
emprisonnés ; 24 fugitifs ont survécu).



ne peut manquer d’être docile 1 ; ni dans les pouvoirs locaux, ni 

dans le pouvoir central, la Montagne ne rencontrera de 

résistance ; son despotisme est établi dans la pratique : il ne lui 

reste plus qu’à le proclamer dans la loi.

XI

@

Dès le 24 août, sur la motion de Basire, la Convention a 

décrété « que la France est en révolution jusqu’à ce que son 

indépendance soit reconnue ». Cela signifie que la période des 

phrases hypocrites est finie, que la Constitution n’était qu’une 

enseigne de foire, que les charlatans qui en ont fait parade n’en 

ont plus besoin, qu’ils la remisent dans les magasins des vieilles 

affiches, que les libertés privées et publiques, locales et 

parlementaires sont abolies, que le gouvernement est arbitraire 

et absolu, que nulle institution, loi, principe, dogme ou précédent 

ne garantit plus contre lui les droits de l’individu ni les droits du 

peuple, que tous les biens et toutes les vies sont à sa discrétion, 
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1 La terreur et le dégoût de la majorité  survivante se  manifestent par le petit 
nombre  des votants, et son abstention est d’autant plus significative qu’il 
s’agit de nommer des dictateurs. — (Mortimer-Ternaux, VIII, 395, 416, 435.) 
Les membres du Comité  de Salut public, élu le 10 juillet, ne réunissent que de 
100 à  192 voix ; les membres du Comité  de Sûreté générale, élu le 16 juin, 
ne réunissent que de 22 à 113 voix  ; les membres du même comité, 
renouvelé le 11 septembre, ne réunissent que  de  52 à 108 voix ; les juges du 
Tribunal révolutionnaire, complété le 3 août, ne réunissent que de 47 à 65 
voix. – Meillan, 85 (à propos de  la première institution du gouvernement 
révolutionnaire, sur la motion de Basire, 28 août)  : «  60 ou 80 députés 
rendirent ce décret ; il avait été précédé d’un autre, rendu à  la pluralité  de  30 
contre 10... Pendant deux mois, la plus nombreuse séance ne contint pas 100 
députés actifs. Les Montagnards parcouraient les départements, pour tromper 
ou intimider le peuple ; les autres, découragés, s’abstenaient des séances, ou 
se dispensaient de prendre part aux délibérations. »
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qu’il n’y a plus de droits de l’homme. – Six semaines après, 

lorsque, par la proscription des soixante-sept et par l’arrestation 

des soixante-treize, l’obéissance de la Convention est assurée, 

tout cela se débite à la tribune, effrontément et officiellement. 

« Dans les circonstances où se trouve la République, dit Saint-

Just 1 , la Constitution ne peut être établie ; elle deviendrait la 

garantie des attaques contre la liberté, parce qu’elle manquerait 

de la violence nécessaire pour les réprimer. » Il ne s’agit plus de 

gouverner « selon les maximes de paix et de justice naturelles. 

Ces maximes sont bonnes entre amis de la liberté » ; mais entre 

patriotes et malveillants elles ne sont pas de mise. Ceux-ci sont 

« hors du souverain », hors de la loi, exclus du pacte social, 

esclaves révoltés, bons à châtier ou à contraindre, et parmi eux 

il faut mettre «  les indifférents  2  ». – «  Vous avez à punir 
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1  Moniteur, XVII, 519. – Le sens et les motifs de cette déclaration sont 
indiqués nettement dans le discours de Basire. « Depuis l’acceptation de la 
Constitution, dit-il, le Feuillantisme a relevé la  tête ; il s’est élevé  une lutte 
entre les patriotes énergiques et les modérés. À la fin de l’Assemblée 
constituante, les Feuillants s’étaient emparés des mots loi, ordre public, paix, 
sûreté, pour enchaîner le zèle des amis de la  liberté ; les mêmes manœuvres 
sont employées aujourd’hui. Vous devez briser entre les mains de vos 
ennemis l’arme qu’ils emploient contre  vous. » – Durand de Maillane, 154. 
« La simple exécution des lois constitutionnelles, disait Basire, faite pour un 
temps de paix, serait impuissante au milieu des conspirations qui nous 
entourent. » — Meillan, 108.

2  Moniteur, XVIII, 106 (Rapport de Saint-Just, sur l’organisation du 
gouvernement révolutionnaire, 10 octobre, et décret conforme). — Ib., 473 
(Rapport de Billaud-Varennes, sur un mode de gouvernement provisoire et 
révolutionnaire, 13 novembre, et décret conforme). — Ib., 479 (séance du 22 
novembre 1793, discours d’Hébrard, orateur d’une députation du Cantal). 
« Un comité central de surveillance, une  armée révolutionnaire  ont été établis 
dans notre  département. Les aristocrates, les gens suspects, douteux, les 
modérés, les égoïstes, tous les Messieurs, sans distinction de ceux qui n’ont 
rien fait pour la Révolution d’avec ceux qui ont agi contre elle, attendent, 
dans les lieux de  réclusion, les mesures ultérieures que nécessitera l’intérêt 
de la  République. J’ai dit sans distinction des insouciants d’avec les suspects : 
car nous tenons à  ces paroles de Solon : Qui n’est pas pour nous est contre 
nous. » (Mention honorable au procès-verbal.)
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quiconque est passif dans la République et ne fait rien pour 

elle » ; car son inertie est une trahison et le range au nombre 

des ennemis publics. Or « entre le peuple et ses ennemis il n’y a 

rien de commun que le glaive ; il faut gouverner par le fer ceux 

qui ne peuvent l’être par la justice » ; il faut « comprimer » la 

majorité monarchique ou neutre  ; «  la république ne sera 

fondée » que le jour où les sans-culottes, seuls représentants de 

« la nation, seuls citoyens, régneront par droit de conquête ». – 

Cela s’entend, et de reste 1. Le régime dont Saint-Just apporte le 

projet est celui par lequel une oligarchie d’envahisseurs s’installe 

et se maintient dans une nation subjuguée. Par ce régime, en 

Grèce, 10 000 Spartiates, après l’invasion dorienne, ont maîtrisé 

300  000 Ilotes et Périœques. Par ce régime, en Angleterre, 

60 000 Normands, après la bataille d’Hastings, ont maîtrisé deux 

millions de Saxons. Par ce régime, en Irlande, après la bataille 

de la Boyne, 200 000 Anglais protestants ont maîtrisé un million 

d’Irlandais catholiques. Par ce régime, les 300 000 Jacobins de 

France pourront maîtriser les six ou sept millions de Girondins, 

Feuillants, royalistes ou indifférents.

Il est très simple, et consiste à maintenir la population sujette 

dans l’extrême faiblesse et dans l’extrême terreur. À cet effet, on 
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1 Ib., (séance du 26 mars 1794), discours de Danton : « En créant les comités 
révolutionnaires, on a voulu établir une espèce de dictature des citoyens les 
plus dévoués à la liberté sur ceux qui se sont rendus suspects. »



la désarme 1, p.43 on la tient en surveillance, on lui interdit toute 

action commune, on lui montre la hache toujours levée et la 

prison toujours ouverte, on la ruine et on la décime. — Depuis 

six mois, toutes ces rigueurs sont décrétées et pratiquées, 

désarmement des suspects, taxes sur les riches, maximum 

contre les commerçants, réquisitions sur les propriétaires, 

arrestations en masse, jugements expéditifs, arrêts de mort 

arbitraires, supplices étalés et multipliés. Depuis six mois, tous 

les instruments d’exécution sont fabriqués et opèrent, Comité de 

Salut public, Comité de Sûreté générale, proconsuls ambulants 

munis de pouvoirs illimités, comités locaux autorisés à taxer et 

emprisonner qui bon leur semble, armée révolutionnaire, 

tribunal révolutionnaire. Mais, faute d’accord interne et 

d’impulsion centrale, la machine ne fonctionne qu’à demi, et son 

action n’est ni assez directe, ni assez universelle, ni assez forte. 

— « Vous êtes trop loin de tous les attentats, dit Saint-Just 2 ; il 

faut que le glaive de la loi se promène partout avec rapidité, et 

que votre bras soit partout présent pour arrêter le crime... Les 
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1  Mallet du Pan, II, 8 (février 1794) : « En ce moment, le peuple entier est 
désarmé. Il ne reste  pas un fusil ni dans les villes ni dans les campagnes. Si 
quelque chose atteste la puissance surnaturelle dont jouissent les meneurs de 
la Convention, c’est de  voir en un instant, par un seul acte de leur volonté, et 
sans que personne ose leur résister ni s’en plaindre, la  nation ramenée, de 
Perpignan à  Lille, à la  privation de toute défense contre l’oppression, avec une 
facilité plus inouïe que celle  dont se  fit en 1789 l’armement universel du 
royaume. » — A residence in France, II, 409 : « La garde  nationale, en tant 
qu’institution régulière, a été en grande partie supprimée depuis l’été de 
1793, et ceux  qui la  composaient ont été désarmés graduellement. On 
continuait à monter la garde  ; mais les citoyens qui faisaient ce service 
étaient, à très peu d’exceptions, armés seulement de  piques, et encore on ne 
les leur confiait point à  demeure. « Chacun d’eux, en descendant la  garde, 
remettait ses armes, plus ponctuellement que  s’il y eût été tenu par un article 
d’une capitulation conclue avec un ennemi victorieux. »

2 Moniteur, XVIII, 106 (Rapport de Saint-Just, 10 octobre).



ministres avouent qu’ils ne trouvent qu’inertie et insouciance au 

delà de leurs premiers et de leurs seconds subordonnés. » — 

«  Chez tous les agents du gouvernement, ajoute Billaud-

Varennes 1, l’apathie est égale... Les autorités secondaires, qui 

sont les points d’appui de la Révolution, ne servent qu’à 

l’entraver ; » les décrets, transmis par la filière administrative, 

n’arrivent que tardivement et ne sont appliqués qu’avec 

mollesse. «  Il vous manque cette force coactive qui est le 

principe de l’existence, du mouvement et de l’exécution... Tout 

bon gouvernement doit avoir un centre de volonté et des leviers 

qui s’y rattachent... Il faut que toutes les émanations de la force 

publique soient exclusivement puisées à la source. » — « Dans le 

gouvernement ordinaire, dit enfin Couthon  2 , au peuple 

appartient le droit d’élire ; vous ne pouvez l’en priver. Dans le 

gouvernement extraordinaire, c’est de la centralité que doivent 

partir toutes les impulsions, c’est de la Convention que doivent 

venir les élections... Vous nuiriez au peuple en lui confiant le 

droit d’élire les fonctionnaires publics, parce que vous 

l’exposeriez à nommer des hommes qui le trahiraient. » — En 

conséquence, les maximes constitutionnelles de 1789 font place 

aux maximes contraires ; au lieu de soumettre le gouvernement 

au peuple, on soumet le peuple au gouvernement. Sous des 

noms révolutionnaires, la hiérarchie de l’ancien régime est 

rétablie, et désormais les pouvoirs, bien plus redoutables que 
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1 Ib., 473 (Rapport de Billaud-Varennes, 13 novembre).

2  Ib., XVIII, 591 (Discours de  Couthon, 4 décembre). – Discours de Barère : 
«  Les assemblées électorales sont des institutions monarchiques  ; elles 
tiennent au royalisme  ; il faut surtout les éviter dans un moment de 
révolution. »



ceux de l’ancien régime, cessent d’être délégués de bas en haut, 

pour être délégués de haut en bas.

Au sommet, un comité de douze membres, semblable à 

l’ancien Conseil du Roi, exerce la royauté collective. De nom, 

l’autorité est également répartie entre les douze ; de fait, elle se 

concentre en quelques mains. Plusieurs n’ont qu’un office 

subalterne, entre autres Barère, harangueur ou rédacteur 

toujours prêt, secrétaire ou porte-parole officiel  ; d’autres, 

hommes spéciaux, Jeanbon-Saint-André, Lindet, surtout Prieur 

de la Côte-d’Or et Carnot, se cantonnent chacun dans son 

département spécial, marine, guerre, approvisionnements, avec 

un blanc-seing, en échange duquel ils livrent leur signature aux 

meneurs politiques. Ceux-ci, qu’on appelle «  les hommes 

d’État  », Robespierre, Couthon, Saint-Just, Billaud-Varennes, 

Collot d’Herbois, sont les vrais souverains et donnent la direction 

d’ensemble. À la vérité, leur mandat doit être renouvelé chaque 

mois ; mais il ne peut manquer de l’être : en l’état où est la 

Convention, son vote, acquis d’avance, est une formalité presque 

vaine. Plus soumise que le Parlement de Louis XIV, elle adopte 

sans discussion les décrets que le Comité de Salut public lui 

apporte tout faits ; elle n’est qu’une chambre d’enregistrement, 

moins que cela : car elle a renoncé au droit de composer elle-

même ses propres comités intérieurs ; elle a chargé de ce soin le 

Comité de Salut public, et vote en bloc les listes de noms qu’il lui 
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fournit  1 . Naturellement, il n’y a mis que ses fidèles ou ses 

créatures ; ainsi tout le pouvoir législatif et parlementaire lui 

appartient. – Quant au pouvoir exécutif et administratif, les 

ministres sont devenus ses commis ; « ils viennent chaque jour, 

à des heures indiquées, recevoir ses arrêtés et ses ordres 2 » ; 

ils lui soumettent « la liste motivée de tous les agents » qu’ils 

envoient dans les départements et à l’étranger  ; ils lui en 

réfèrent pour les moindres détails ; ce sont des scribes, simples 

machines ou mannequins, si nuls qu’à la fin on leur ôtera jusqu’à 

leur titre et que, pour « commissaire aux relations extérieures », 

on ira prendre un ancien maître d’école, clubiste inepte, pilier de 

billard et d’estaminet, à peine capable de lire les pièces qu’on lui 

porte à signer dans le café où il passe sa vie  3 . – Ainsi, du 

second pouvoir de l’État, le comité s’est fait une escouade de 

domestiques, et du premier, un auditoire de claqueurs.

Pour les maintenir dans le devoir, il a deux mains. – L’une, la 

droite, qui saisit les gens au collet et à l’improviste, est le Comité 

de Sûreté générale, composé des montagnards outrés, Panis, Le 

Bas, Geoffroy, Amar, David, Vadier, Lebon, Ruhl, La Vicomterie, 

tous présentés, c’est-à-dire nommés par lui, ses affidés et ses 

subalternes. Ils sont ses lieutenants de police, et viennent, une 
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1  Mortimer-Ternaux, VIII, 40 (Décret rendu sur la proposition de Danton, 13 
septembre). Le motif allégué par Danton est « qu’il se  trouve encore  dans les 
comités des membres dont les opinions touchent au fédéralisme  ». En 
conséquence, les comités sont épurés, notamment le Comité de Sûreté 
générale. Six de  ses membres sont éliminés (14 septembre), et la liste 
présentée par le Comité de Salut public passe sans discussion.

2  Moniteur, XVIII, 592 (séance du 4 décembre 1793, discours de 
Robespierre).

3 Miot de Melito, Mémoires, I, 47.
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fois par semaine, travailler avec lui, comme jadis les Sartine, les 

Lenoir avec le contrôleur général. Subitement empoigné, 

l’homme que le conciliabule a jugé suspect, quel qu’il soit, 

représentant, ministre, général, se trouve, le lendemain matin, 

sous les verrous d’une des dix nouvelles bastilles. – Là, l’autre 

main le prend à la gorge  : c’est le Tribunal révolutionnaire, 

tribunal d’exception, semblable aux commissions extraordinaires 

de l’ancien régime, mais bien plus terrible. Assisté de ses 

policiers, le Comité de Salut public a choisi lui-même les seize 

juges, les soixante jurés  1 , et il les a choisis parmi les plus 

servilement, ou les plus brutalement, ou les plus furieusement 

fanatiques  2  : Fouquier-Tinville, Hermann, Dumas, Payan, 

Coffinhal, Fleuriot-Lescot, au-dessous d’eux, des prêtres 

apostats, des nobles renégats, des artistes ratés, des rapins 

affolés, des manœuvres qui savent à peine écrire, menuisiers, 

cordonniers, charpentiers, tailleurs, coiffeurs, anciens laquais, un 
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1  Buchez et Roux, XXVIII, 153. – Mortimer-Ternaux, VIII, 443 (Décret du 28 
septembre  1793). – Wallon, Histoire du Tribunal révolutionnaire de Paris, IV, 
112.

2  Buchez et Roux, XXXIV, 300 (Procès de Fouquier-Tinville  et consorts). Acte 
d’accusation : « Un d’eux s’est vanté publiquement de n’avoir jamais voté que 
la mort. Au dire  des autres, il leur suffisait de voir les gens pour asseoir leur 
jugement ; la seule inspection du physique les déterminait à  voter la  mort. Un 
autre  disait que, lorsqu’il n’y avait pas de délit, il fallait en imaginer. Un autre 
est ivrogne d’habitude et n’a jamais siégé  qu’en état d’ivresse. D’autres ne 
venaient siéger que pour faire feu de file, » etc. (Dépositions à  l’appui). — 
Notez de plus que, juges et jurés, ils  sont tous tenus de tuer, sous peine de 
mort. (Ib., 301.) « Fouquier-Tinville dit que, le 22 prairial, il fit la  même 
démarche (pour donner sa démission), avec Châtelet, Brochet, Leroy, et qu’ils 
rencontrèrent Robespierre, qui revenait de  la Convention nationale, tenant 
Barère sous le  bras. Fouquier ajoute qu’ils furent traités d’aristocrates et de 
contre-révolutionnaires, et menacés d’être  dénoncés, s’ils refusaient de  rester 
à leur poste. » — Déclaration analogue de Pigeot, Ganney, Girard, Duplay, 
Foucault, Naulin et Maire. — « Scellier ajoute que, le tribunal ayant fait des 
remontrances sur la loi du 22 prairial, il fut menacé par Dumas d’être arrêté. 
Si nous avions donné notre démission, dit-il, Dumas nous eût fait guillotiner. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28894p/f169
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28894p/f169
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f450
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36775v/f450
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f304
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f304


idiot comme Ganney, un sourd comme Leroy-Dix-Août : leurs 

noms et leurs qualités en disent assez ; ce sont des meurtriers 

patentés et soldés ; aux jurés eux-mêmes, on alloue dix-huit 

francs par jour, pour qu’ils aient plus de cœur à leur besogne. 

Cette besogne consiste à condamner sans preuves, sans 

plaidoiries, presque sans interrogatoire, à la hâte, par fournées, 

tout ce que le Comité de Salut public leur expédie, même les 

Montagnards les plus avérés : Danton, l’inventeur du tribunal, 

s’en apercevra tout à l’heure. — Par ces deux engins de 

gouvernement, le Comité de Salut public tient chaque tête sous 

son couperet, et chaque tête, pour ne pas tomber, se courbe 1 , 

en province comme à Paris.

C’est que, dans la province comme à Paris, par la mutilation 

de la hiérarchie locale et par l’introduction d’autorités nouvelles, 

sa volonté omnipotente est devenue partout et à chaque instant 

présente. Directement ou indirectement, «  pour toutes les 

mesures de gouvernement et de salut public, pour tout ce qui 

est relatif aux personnes et à la police générale et intérieure, 

tous les corps constitués et tous les fonctionnaires publics sont 

sous son inspection 2  » ; je laisse à penser s’ils s’exposent à sa 

guillotine. Pour supprimer d’avance toute velléité d’inertie 

administrative, il a fait retirer aux administrations de 
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1 Moniteur, XXIV, 12 (séance du 29 ventôse an III, discours de Bailleul). « La 
terreur domptait tous les esprits, comprimait tous les cœurs ; elle était la 
force du gouvernement, et ce gouvernement était tel que les nombreux 
habitants d’un vaste territoire semblaient avoir perdu les qualités qui 
distinguent l’homme de l’animal domestique. Ils semblaient même n’avoir de 
vie  que  ce que le gouvernement voulait bien leur accorder. Le moi humain 
n’existait plus  ; chaque individu n’était qu’une machine allant, venant, 
pensant ou ne pensant pas, selon que la tyrannie le poussait ou l’animait. »

2 Décret du 13 frimaire an II (4 décembre 1793).



département trop puissantes, trop considérées, « trop enclines 

au fédéralisme », leur prééminence départementale et «  leur 

influence politique  1  »  ; il les a réduites à la répartition des 

impôts, à la surveillance des routes et canaux ; il les épure ; il 

épure de même les administrations de district et les 

municipalités. Pour supprimer d’avance toute possibilité 

d’opposition populaire, il a fait réduire les séances des sections à 

deux par semaine, il y installe, moyennant quarante sous par p.46 

jour et par tête, une majorité de sans-culottes, et il fait 

suspendre « jusqu’à nouvel ordre » les élections municipales 2 . 

Enfin, pour commander sur place, il nomme des hommes à lui, 

d’abord des commissaires et représentants en mission, sorte 

d’intendants temporaires qu’il envoie dans chaque département 

avec des pouvoirs sans limites 3, ensuite des agents nationaux, 

sortes de subdélégués permanents, par lesquels, auprès de 

chaque district ou municipalité, il remplace les procureurs-
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1 Moniteur, XVIII, 473, 474, 478 (Discours de Billaud-Varennes). « Il faut que 
l’épée  de Damoclès plane désormais sur toute  la superficie.  » Ce mot de 
Billaud résume l’esprit de toute l’institution nouvelle.

2  Moniteur, XVIII, 275 (séance du 26  octobre 1793, discours de Barère) : 
« Cette mesure est la plus révolutionnaire  que vous puissiez prendre. » (On 
applaudit.)

3  Ib., 520 (Rapport de Barère, 5 frimaire an II, et décret conforme). « Les 
représentants envoyés en mission sont tenus de se conformer exactement 
aux arrêtés du Comité de Salut public. Les généraux et autres agents du 
pouvoir exécutif ne pourront s’autoriser d’aucun ordre  particulier pour se 
refuser à  l’exécution desdits arrêtés. » — Ib., XVIII, 291 (Rapport de Barère, 
29 octobre 1793). — A cette date, 140 représentants sont en mission.



syndics  1 . – A cette armée de fonctionnaires, joignez, dans 

chaque ville, bourg ou gros village, un comité révolutionnaire, 

payé trois francs ou cinq francs par membre et par jour, chargé 

d’appliquer ses arrêtés et tenu de lui rendre compte : jamais filet 

si universel et si serré n’a été lancé d’en haut pour envelopper et 

maintenir captifs vingt-six millions d’hommes. – Telle est la 

Constitution de fait que les Jacobins substituent à leur 

Constitution d’apparat. Dans l’arsenal de la monarchie qu’ils ont 

détruite, ils sont allés chercher les institutions les plus 

despotiques, centralisation des pouvoirs, conseil du roi, 

lieutenants de police, tribunaux d’exception, intendants et 

subdélégués  ; ils ont déterré l’antique loi romaine de lèse-

majesté, et refourbi les vieux glaives émoussés par la 

civilisation, afin de les porter à toutes les gorges : maintenant, 

ils les manœuvrent à toute volée à travers les libertés, les biens, 

les vies et les consciences. Cela s’appelle «  le gouvernement 

révolutionnaire ». Selon les déclarations officielles, il doit durer 

jusqu’à la paix ; dans la pensée des vrais Jacobins, il doit durer 

jusqu’à ce que tous les Français soient « régénérés » suivant la 

formule.

@
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1 Archives nationales, AF, II, 22 (papiers du Comité de Salut public, note sur 
les résultats du gouvernement révolutionnaire, sans date ni signature). « La 
loi du 14 frimaire créa deux centres impulsifs  qui devaient puiser l’action au 
sein du Comité (de Salut public), et la reverser sur les autres autorités. Ces 
deux  pivots du gouvernement révolutionnaire, à l’extérieur du Comité, étaient 
les représentants en mission et les  agents nationaux  près les comités de 
district. Le  mot seul gouvernement révolutionnaire a exercé une influence 
magique, incalculable. » — Mallet du Pan, Mémoires, II, 2 et suivantes.
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LIVRE DEUXIÈME

LE PROGRAMME JACOBIN
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CHAPITRE I

@

I. Programme du parti jacobin. — Principe abstrait et développement spontané 
de la théorie. — II. Conception de la société. — Le contrat social. — Aliénation 
totale de l’individu à la communauté. — L’État propriétaire des choses. — 
Confiscations  et séquestres. — Préemption et réquisition des  denrées et des 
marchandises. — L’Etat propriétaire des individus. — Réquisition des 
personnes  pour le service militaire. — Réquisition des personnes  pour le 
service civil. — L’État philanthrope, pédagogue, théologien, moraliste, censeur, 
directeur des  idées  et des  sentiments  intimes. — III. Objet de l’État, la 
régénération de l’homme. — Deux parties  dans  cette œuvre. — Restauration 
de l’homme naturel. — Formation de l’homme social. — Grandeur de 
l’entreprise. — Pour l’exécuter, l’emploi de la force est un droit et un devoir. — 
IV. Les deux déformations  de l’homme naturel. — La religion positive. — 
Proscription du culte orthodoxe. — Mesures  contre les ecclésiastiques 
insermentés. — Mesures  contre les fidèles orthodoxes. — Destruction du culte 
constitutionnel. — Pression sur les  prêtres  assermentés. — Fermeture des 
églises  et suppression des  cérémonies. — Prolongement de la persécution 
jusqu’au Consulat. — V. L’inégalité sociale. — Malfaisance de l’aristocratie de 
race. — Mesures contre le Roi et les  nobles. — Malfaisance de l’aristocratie de 
fortune. — Mesures  contre les  propriétaires, les capitalistes  et les  rentiers. — 
Destruction des  grandes  fortunes. — Mesures pour les empêcher de se 
reformer. — VI. Conditions  requises  pour la formation du citoyen. — Projets 
pour supprimer l’indigence. — Mesures en faveur des pauvres. — VII. 
Répression de l’égoïsme. — Mesures  contre les  agriculteurs, les industriels  et 
les  marchands. — Projets socialistes. — Répression du fédéralisme. — Mesures 
contre l’esprit de localité, de corporation et de famille. — VIII. Formation des 
esprits  et des  âmes. — La religion civile. — L’éducation nationale. — Les 
mœurs égalitaires. — Le civisme obligatoire. — Refonte et réduction de la 
nature humaine conformément au type jacobin.

I

p.47 Rien de plus dangereux qu’une idée générale dans des 

cerveaux étroits et vides  : comme ils sont vides, elle n’y 

rencontre aucun savoir qui lui fasse obstacle ; comme ils sont 

étroits, elle ne tarde pas à les occuper tout entiers. Dès lors ils 

ne s’appartiennent plus, ils sont maîtrisés par elle ; elle agit en 

eux, et par eux ; au sens propre du mot, l’homme est possédé. 

Quelque p.48 chose qui n’est pas lui, un parasite monstrueux, une 
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pensée étrangère et disproportionnée vit en lui, s’y développe et 

y engendre les volontés malfaisantes dont elle est grosse. Il ne 

prévoyait pas qu’il les aurait, il ne savait pas ce que contient son 

dogme, quelles conséquences venimeuses et meurtrières vont en 

sortir. Elles en sortent fatalement, tour à tour et sous la pression 

des circonstances, d’abord les conséquences anarchiques, 

maintenant les conséquences despotiques. Arrivé au pouvoir, le 

Jacobin apporte avec lui son idée fixe ; dans le gouvernement 

comme dans l’opposition, cette idée est féconde, et la toute-

puissante formule allonge dans un nouveau domaine la file 

pullulante de ses anneaux multipliés.

II

@

Suivons ce déroulement intérieur, et remontons, avec le 

Jacobin, aux principes, au pacte primordial, à l’institution de la 

société. Il n’y a qu’une société juste, celle qui est fondée sur « le 

contrat social » ; et « les clauses de ce contrat, bien entendues, 

se réduisent toutes à une seule, l’aliénation totale de chaque 

individu, avec tous ses droits, à la communauté,... chacun se 

donnant tout entier, tel qu’il se trouve actuellement, lui et toutes 

ses forces, dont les biens qu’il possède font partie  1  ». Nulle 

exception ni réserve. Rien de ce qu’il était ou avait auparavant 

ne lui appartient plus en propre ; ce que désormais il est ou il a, 

ne lui est dévolu que par délégation. Ses biens et sa personne 
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1 Ce texte et les suivants sont extraits de Rousseau (Contrat social). — Cf. I, 
L’ancien régime, [‘p.173’]-['p.175'], ['p.182']-['p.186'].



sont maintenant une portion de la chose publique  ; s’il les 

possède, c’est de seconde main ; s’il en jouit, c’est par octroi. Il 

en est le dépositaire, le concessionnaire, l’administrateur, rien de 

plus 1. En d’autres termes, il n’est à leur endroit qu’un gérant, 

c’est-à-dire un fonctionnaire semblable aux autres, nommé à 

titre précaire et toujours révocable par l’État qui l’a commis. 

« Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu 

sur tous ses membres, le pacte social donne au corps social un 

pouvoir absolu sur tous les siens.  » Souverain omnipotent, 

propriétaire universel, l’État exerce à discrétion ses droits 

illimités sur les personnes et sur les choses ; en conséquence, 

nous, ses représentants, nous mettons la main sur les choses et 

sur les personnes ; elles sont à nous, puisqu’elles sont à lui.

Nous avons confisqué les biens du clergé, environ 4 milliards ; 

nous confisquons les biens des émigrés, environ 3 milliards 2  ; 

nous confisquons les biens des guillotinés et des déportés : il y a 

là des centaines de millions ; on les comptera plus tard, puisque 

la liste reste ouverte et va s’allongeant tous les jours. Nous 

séquestrons les biens des suspects, ce qui nous en donne p.49 

l’usufruit : encore des centaines de millions ; après la guerre et 

le bannissement des suspects, nous saisirons la propriété avec 
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1  L’ascendant de cette idée est si universel et si précoce, qu’on la  trouve 
énoncée par Mirabeau dès la séance du 10 août 1789 (Buchez et Roux, II, 
257) : « Je ne connais que trois manières d’exister dans la société : il faut y 
être mendiant, voleur ou salarié. Le  propriétaire n’est lui-même que le 
premier des salariés. Ce que nous appelons vulgairement sa propriété n’est 
autre  chose que le  prix que lui paye la société pour les distributions qu’il est 
chargé de faire aux autres individus, par ses consommations et ses dépenses. 
Les propriétaires sont les agents, les économes du corps social »

2 Rapports de Roland, 6 janvier 1793, et de Cambon, 1er février 1793.
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l’usufruit : encore des milliards de capital 1 . En attendant, nous 

prenons les biens des hôpitaux et autres établissements de 

bienfaisance, environ 800 millions ; nous prenons les biens des 

fabriques, des fondations, des instituts d’éducation, des sociétés 

littéraires ou scientifiques  : autre tas de millions  2 . Nous 

reprenons les domaines engagés ou aliénés par l’État depuis 

trois siècles et davantage : il y en a pour 2 milliards 3 . Nous 

prenons les biens des communes jusqu’à concurrence de leurs 

dettes. Nous avons déjà reçu par héritage l’ancien domaine de la 

couronne et le domaine plus récent de la liste civile. De cette 

façon, plus des trois cinquièmes  4  du sol arrivent entre nos 

mains, et ces trois cinquièmes sont de beaucoup les mieux 

garnis ; car ils comprennent presque toutes les grandes et belles 

bâtisses, châteaux, abbayes, palais, hôtels, maisons de maîtres, 

et presque tout le mobilier de luxe ou d’agrément, royal, 

épiscopal, seigneurial et bourgeois, meubles de prix, vaisselle, 

bibliothèques, tableaux, objets d’art accumulés depuis des 

siècles. — Notez encore la saisie du numéraire et de toutes les 

matières d’or et d’argent ; dans les seuls mois de novembre et 

décembre 1793, cette rafle met dans nos coffres trois ou quatre 
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1 Buchez et Roux, XXXI, 311 (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse an II, et décret 
conforme).

2  Décret du 13 brumaire  an II. — Rapport de Cambon, 1er février 1793. 
Cambon évalue les seuls biens de l’ordre de  Malte et des collèges à 400 
millions.

3  Moniteur, XVIII, 419 et 486 (Rapports de Cambon, 22 brumaire et 1er 
frimaire an II) : « Commençons par nous emparer des domaines engagés, 
nonobstant les lois précédentes. »

4 Cf. I, L’ancien régime, [‘p.17’].
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cents millions 1, non pas d’assignats, mais d’espèces sonnantes. 

Bref, quelle que soit la forme du capital fixe, nous en prenons 

tout ce que nous pouvons, probablement plus des trois quarts. 

— Reste la portion qui n’est point fixe et périt par l’usage, à 

savoir les objets de consommation, les fruits du sol, les 

approvisionnements de toute espèce, tous les produits de l’art et 

du travail humain, qui contribuent à l’entretien de la vie. Par « le 

droit de préemption » et par le droit de « réquisition », « la 

république devient propriétaire momentanée de tout ce que le 

commerce, l’industrie et l’agriculture ont produit et apporté sur 

le sol de France  2  »  : toutes les denrées et toutes les 

marchandises sont à nous avant d’être à leur détenteur ; nous 

enlevons chez lui ce qui nous convient ; nous le payons avec du 

papier qui ne vaut rien ; souvent nous ne le payons pas du tout. 

Pour plus de commodité, nous saisissons les choses directement 

et à l’endroit où elles sont, les grains chez le cultivateur, les 

fourrages chez l’herbager, les bestiaux chez l’éleveur, le vin chez 

le vigneron, les peaux chez le boucher, les cuirs chez le tanneur, 

les savons, les suifs, les sucres, les eaux-de-vie, les toiles, les 

draps et le reste chez le fabricant, l’entrepositaire et le 

marchand. Nous arrêtons les voitures et les chevaux dans la 
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1  Mallet du Pan, Mémoires, II, 19. — Moniteur, XVIII, 565 (Rapport de 
Cambon, 11 frimaire an II). Sur l’invitation de la  Société populaire de 
Toulouse, le département de la Haute-Garonne a ordonné  à tous ceux qui 
possédaient des objets d’or ou d’argent de les porter aux caisses de leurs 
districts, pour être échangés contre  des assignats. « Cet arrêté a produit 
jusqu’à ce jour dans les caisses de Toulouse environ 1 500 000 ou 1 600 000 
livres en or et en argent. » — De même à Montauban et ailleurs : « Plusieurs 
de nos collègues, dit Cambon, ont même décerné la  peine de mort contre 
ceux qui n’apporteraient pas leur or et leur argent dans un temps donné. »

2  Moniteur, XVIII, 320 (séance du 11 brumaire an II). Paroles de Barère, 
rapporteur.



rue ; nous entrons chez l’entrepreneur de messageries ou de 

roulage, et nous vidons ses écuries. Nous emportons les 

batteries de cuisine pour avoir du cuivre ; nous mettons les gens 

hors de leur chambre pour avoir des lits ; nous leur ôtons le 

manteau des épaules et la chemise du dos ; nous déchaussons 

en un jour dix mille particuliers dans une seule ville 1. En cas de 

besoin public, dit le représentant Isoré, «  tout appartient au 

peuple et rien aux individus ».

En vertu du même droit, nous disposons des personnes 

comme des choses. Nous décrétons la levée en masse et, ce qui 

est plus étrange, nous l’effectuons, au moins sur plusieurs points 

du territoire et pendant les premiers mois : en Vendée et dans 

les départements du Nord et de l’Est, c’est bien toute la 

population mâle et valide, tous les hommes jusqu’à cinquante 

ans, que nous poussons par troupeaux contre l’ennemi 2. Nous 

enrôlons ensuite une génération entière, tous les jeunes gens de 
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1  Archives nationales, AF, II, 106 (Arrêté du représentant Beauchamp, l’Isle-
Jourdain, 2 pluviôse an II) : « Tous les manteaux bleus ou verts, tant du 
département de la  Haute-Garonne que des Landes, du Gers et autres, sont 
dès à présent mis en réquisition. Dans les vingt-quatre  heures, tout citoyen 
propriétaire  de manteaux bleus ou verts  sera tenu d’en faire  la  déclaration et 
le  dépôt à  la municipalité du lieu où il se trouvera. » Sinon, « suspect », et 
traité  comme tel. — Ib., AF, II, 92 (Arrêté de  Taillefer, 3 brumaire an II, à 
Villefranche-l’Aveyron). — Comte de Martel, Étude sur Fouché, 368 (Arrêté de 
Fouché, Collot d’Herbois et La Porte, Lyon, 21 brumaire an II). — Moniteur, 
XVIII, 384 (séance du 19 brumaire. Lettre  de Barras et Fréron, datée de 
Marseille). — Moniteur, XVIII, 513 (Arrêtés de Lebon et Saint-Just à 
Strasbourg, 24 et 25 brumaire an II). — Lettre  d’Isoré au ministre Bouchotte, 
4 novembre 1793 (Legros, la Révolution telle qu’elle est). — Le principe de 
toutes ces mesures a été posé par Robespierre dans son discours sur la 
propriété  (24 avril 1793), et dans la Déclaration des Droits adoptée à 
l’unanimité par la Société des Jacobins (Buchez et Roux, XXVI, 93 et 130).

2 Rousset, les Volontaires, 234 à 254.
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dix-huit à vingt-cinq ans, presque un million d’hommes 1  ; dix 

ans de fers pour quiconque manque à l’appel ; il est qualifié de 

déserteur, ses biens sont confisqués, ses parents sont punis avec 

lui ; plus tard, il sera assimilé aux émigrés, condamné à mort, 

ses père, mère, ascendants seront traités en suspects, partant 

incarcérés et leurs biens séquestrés. – Pour armer, habiller, 

chausser, équiper nos recrues, il nous faut des ouvriers : nous 

convoquons au chef-lieu les armuriers, les forgerons, les 

serruriers, tous les tailleurs, tous les cordonniers du district, 

« maîtres, apprentis et garçons 2  » ; nous mettons en prison 

ceux qui ne viennent pas  ; nous installons les autres, par 

escouades, dans les maisons publiques, et nous leur distribuons 

la tâche ; il leur est interdit de rien fournir aux particuliers ; 

désormais les cordonniers de France ne fabriqueront plus que 

pour nous, et chacun d’eux, sous peine d’amende, nous livrera 

tant de paires de souliers par décade. – Mais le service civil n’est 

pas moins important que le service militaire, et il est aussi 

urgent d’approvisionner le peuple que de le défendre. C’est 

pourquoi nous mettons « en réquisition tous ceux qui contribuent 

à la manipulation, au transport et au débit des denrées et 
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1 Rapport de  Cambon, 3 pluviôse an III, 3 : « Un cinquième de la population 
active est employé  à la défense commune. » — Décrets des 12 mai et 23 août 
1793. Décret du 22 novembre 1793. — Arrêté du Directoire du 18 octobre 
1798.

2 Moniteur, XIX, 631 (Décret du 14 ventôse an II). — Archives nationales, D, 
§ I, 10 (Arrêté des représentants Lacroix, Louchet et Legendre, Pont-
Audemer, 14 frimaire  an II). — Moniteur, XVIII, 622 (Décret du 18 frimaire an 
II).



marchandises de première nécessité  1  », notamment des 

combustibles et des subsistances, bûcherons, charretiers, 

flotteurs, meuniers, moissonneurs, batteurs en grange, 

botteleurs, faucheurs, laboureurs, «  gens de campagne  » de 

toute espèce et de tout degré. Ils sont nos manœuvres ; nous 

les faisons marcher et travailler sous peine de prison et 

d’amende. Plus de paresseux, surtout quand il s’agit de la 

récolte ; nous menons aux champs la population entière d’une 

commune ou d’un canton, y compris «  les oisifs et les 

oisives 2  » ; bon gré mal gré, ils moissonneront sous nos yeux, 

en bande, chez autrui comme chez eux, et rentreront 

indistinctement les gerbes dans le grenier public.

Mais tout se tient dans le travail, depuis l’œuvre initiale 

jusqu’à l’œuvre finale, depuis la matière la plus brute jusqu’au 

produit le plus élaboré, depuis le grand entrepreneur jusqu’au 

détaillant infime ; quand on a mis la main sur le premier anneau 

de la chaîne, il faut aussi la mettre sur le dernier. À cela encore 

la réquisition suffit : nous l’appliquons à toutes les besognes ; 

chacun est tenu de continuer la sienne, le fabricant de fabriquer, 

le commerçant de commercer, même à son détriment, parce 

que, s’il y perd, le public y gagne, et qu’un bon citoyen doit 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

100

1 Décret des 15-18 floréal. – Décret du 29 septembre 1793. (Énumération de 
quarante objets de première nécessité.) — L’article 9 décrète trois jours de 
prison contre les ouvriers et fabricants qui «  se  refuseront, sans causes 
légitimes, à leurs travaux  ordinaires ». — Décrets des 16 et 20 septembre 
1793, et décret du 11 septembre, articles 1, 6, 19, 20 et 21.

2  Archives nationales, AF, II, 111 (Arrêté du représentant Ferry, Bourges, 23 
messidor an II. — Ib., AF, II, 106 (Arrêté du représentant Dartigoeyte, Auch, 
28 floréal an II).



préférer à son profit privé l’avantage public 1. En effet, quel que 

soit son office, il est un employé de la communauté ; partant, 

celle-ci peut, non seulement lui prescrire, mais lui choisir sa 

tâche ; elle n’a pas besoin de le consulter, il n’a pas le droit de 

refuser. C’est pourquoi nous nommons ou nous maintenons les 

gens, même malgré eux, aux magistratures, aux 

commandements, aux emplois de tout genre  ; ils ont beau 

s’excuser ou se dérober, ils resteront ou deviendront généraux, 

juges, maires, agents nationaux, conseillers municipaux, 

commissaires de bienfaisance ou d’administration 2, à leur corps 

défendant. Tant pis pour eux, si la charge est onéreuse ou 

dangereuse, s’ils n’ont pas le loisir nécessaire, s’ils ne se sentent 

pas les aptitudes requises, si le grade ou la fonction leur semble 

un acheminement vers la prison ou la guillotine  ; quand ils 

allégueront que l’emploi est une corvée, nous leur répondons 
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1 Décret du 11 brumaire an II, article 7.

2  Gouvion-Saint-Cyr, Mémoires sur les campagnes, de 1792 à la paix de 
Campo-Formio, I, 91-109 : « L’avancement que tout le monde craignait à 
cette époque...  » Ib., 229  : « Les hommes qui avaient quelques moyens 
s’éloignaient avec obstination de toute espèce d’avancement. » — Archives 
nationales, DS, I, 5 (Mission du représentant Albert dans l’Aube et la Marne, 
et notamment arrêté  d’Albert, Châlons, 7 germinal an III, avec les 
nombreuses pétitions des juges et officiers municipaux qui sollicitent leur 
remplacement). – Lettre du peintre Gosse (publiée dans le Temps du 31 mai 
1882), très curieuse pour montrer les misères de la vie privée pendant la 
Révolution  : «  Mon père fut nommé commissaire  de bienfaisance et 
commissaire pour l’habillement des troupes ; au moment de la Terreur, il eût 
été bien imprudent de refuser un emploi. » – Archives nationales, F7, 3485 
(Affaire de Toussaint Girard, notaire à Paris, « tombé sous le glaive de la loi, 
le  9 thermidor an II »). Ce Girard, très libéral pendant les premiers temps de 
la Révolution, avait été président de sa section en 1789 ; mais, après le  10 
août, il s’était tenu coi. Le comité de la section des Amis de la  Patrie, 
« considérant que  le  citoyen Girard... ne s’est montré que dans les temps où 
la cour et La Fayette dominaient les Sans-Culottes  », que, «  depuis la 
Révolution de l’égalité, il a privé de ses lumières ses concitoyens, ce qui est 
un crime en Révolution... reconnaît ledit citoyen suspect à  l’unanimité, et 
arrête qu’il sera conduit au Luxembourg ».



qu’ils sont les corvéables de l’État. – Telle est désormais la 

condition de tous les Français et aussi de toutes les Françaises. 

Nous forçons les mères à mener leurs filles aux séances des 

sociétés populaires. Nous obligeons les femmes à parader et à 

défiler en groupes dans les fêtes républicaines  ; nous allons 

prendre dans leurs maisons les plus belles pour les habiller en 

déesses antiques et pour les promener sur un char en public ; 

parfois même, nous en désignons de riches pour épouser des 

patriotes 1 : il n’y a pas de raison pour que le mariage, qui est le 

plus important des services, ne soit pas, comme les autres, mis 

en réquisition. — Aussi bien, nous entrons dans les familles, 

nous enlevons l’enfant, nous le soumettons à l’éducation civique. 

Nous sommes pédagogues, philanthropes, théologiens, 

moralistes. Nous imposons de force notre religion et notre culte, 

notre morale et nos mœurs. Nous régentons la vie privée et le 

for intérieur ; nous commandons aux pensées, nous scrutons et 

punissons les inclinations secrètes, nous taxons, emprisonnons 

et guillotinons, non seulement les malveillants, mais encore « les 

indifférents, les modérés, les égoïstes  2  ». Nous dictons à 

l’individu, par delà ses actes visibles, ses idées et ses sentiments 

intimes  ; nous lui prescrivons ses affections comme ses 
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1  Ludovic Sciout, Histoire de la Constitution civile du clergé, t. IV, 131, 135 
(Arrêtés de  Dartigoeyte et de Pinet). — Recueil de pièces authentiques 
servant à l’histoire de la Révolution à Strasbourg, t. I, 230 (Discours de 
Schneider à Barr, pour marier le patriote  Funck). — Il paraît que Schneider 
faisait mieux encore, et pour son propre compte (ib., 317).

2 Buchez et Roux, XXIX, 160 (Rapport de  Saint-Just, 10 octobre 1793). « Vous 
avez à  punir, non seulement les traîtres, mais les indifférents mêmes ; vous 
avez à punir quiconque est passif dans la République et ne fait rien pour 
elle. »
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croyances, et nous refaisons, d’après un type préconçu, son 

intelligence, sa conscience et son cœur.

III

@

Rien d’arbitraire dans cette opération ; car le modèle idéal est 

tracé d’avance. Si l’État est omnipotent, c’est pour « régénérer 

les hommes », et la théorie qui lui confère ses droits lui assigne 

en même temps son objet.

En quoi consiste cette régénération de l’homme  ? — 

Considérez un animal à l’état domestique, le chien ou le cheval. 

Maigre, battu, lié ou enchaîné, il y en a mille exploités et 

surmenés contre un qui se prélasse et mourra de gras fondu ; et 

chez tous, gras ou maigres, l’âme est encore plus gâtée que le 

corps. Un respect superstitieux les courbe sous leur fardeau, ou 

les fait ramper devant leur maître. Serviles, paresseux, 

gourmands, débiles, incapables de résister aux intempéries, s’ils 

ont acquis les misérables talents de l’esclavage, ils en ont 

contracté les infirmités, les besoins et les vices. Une croûte 

d’habitudes ineptes et d’inclinations perverses, une sorte d’être 

factice et surajouté a recouvert chez eux la nature première. — 

Et, d’autre part, la meilleure portion de leur nature première n’a 

pu se développer, faute d’emploi. Séparés les uns des autres, ils 

n’ont point acquis le sentiment de la communauté ; ils ne savent 

pas, comme leurs frères des savanes, s’assister entre eux et 

subordonner l’intérêt de l’individu à l’intérêt du troupeau. Chacun 
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d’eux tire à soi, nul ne se soucie des autres, tous sont égoïstes, 

les instincts sociaux ont avorté. — Tel est l’homme aujourd’hui, 

une créature défigurée qu’il faut restaurer, une créature 

inachevée qu’il faut parfaire. Ainsi notre tâche est double : nous 

avons à démolir et nous avons à construire ; nous dégagerons 

d’abord l’homme naturel, pour édifier ensuite l’homme social.

L’entreprise est immense, et nous en sentons l’immensité. « Il 

faut, dit Billaud-Varennes 1, recréer en quelque sorte le peuple 

qu’on veut rendre à la liberté, puisqu’il faut détruire d’anciens 

préjugés, changer d’antiques habitudes, perfectionner des 

affections dépravées, restreindre des besoins superflus, extirper 

des vices invétérés. » – Mais l’entreprise est sublime, car il s’agit 

de « remplir les vœux de la nature 2, d’accomplir les destins de 

l’humanité, de tenir les promesses de la philosophie ». — « Nous 

voulons, dit Robespierre 3, substituer la morale à l’égoïsme, la 

probité à l’honneur, les principes aux usages, les devoirs aux 

bienséances, l’empire de la raison à la tyrannie de la mode, le 

mépris du vice au mépris du malheur, la fierté à l’insolence, la 

grandeur d’âme à la vanité, l’amour de la gloire à l’amour de 
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1  Buchez et Roux, XXXII, 338 (Rapport à la Convention sur la théorie du 
gouvernement démocratique, par Billaud-Varennes, 20 avril 1794).

2  Ib., XXXI, 270 (Rapport de  Robespierre  sur les principes qui doivent guider 
la  Convention nationale dans l’administration intérieure de  la  République, 5 
février 1794). — Cf. (I, L’ancien régime, [‘p.166’]-['p.176']) les idées de 
Rousseau ; celles de Robespierre n’en sont que le décalque.

3  Ib., 270. — La  prétention de réformer les sentiments des hommes se 
retrouve dans tous les programmes. — Ib., 305 (Rapport de Saint-Just, 26 
février 1794). « Notre but est de créer un ordre  de choses tel qu’une pente 
universelle vers le bien s’établisse, et que les factions se  trouvent lancées 
tout d’un coup sur l’échafaud. » — Ib., 337 (Rapport de Saint-Just, 13 mars 
1794). Nous ne connaissons qu’un moyen d’arrêter le mal, c’est de mettre 
enfin la Révolution dans l’état civil, et de faire la guerre à toute espèce de 
perversité, comme suscitée parmi nous à dessein d’énerver la République. »
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l’argent, les bonnes gens à la bonne compagnie, le mérite à 

l’intrigue, le génie au bel esprit, le charme du bonheur aux 

ennuis de la volupté, la grandeur de l’homme à la petitesse des 

grands, un peuple magnanime, puissant, heureux, à un peuple 

aimable, frivole et misérable, c’est-à-dire toutes les vertus et 

tous les miracles de la république à tous les vices et à tous les 

ridicules de la monarchie. » Nous ferons cela, tout cela, coûte 

que coûte. Peu importe la génération vivante : nous travaillons 

pour les générations futures. « L’homme obligé de s’isoler du 

monde et de lui-même jette son ancre dans l’avenir et presse 

sur son cœur la postérité innocente des maux présents 1 . » Il 

sacrifie à son œuvre sa vie et la vie d’autrui. « Le jour où je serai 

convaincu, écrit Saint-Just, qu’il est impossible de donner au 

peuple français des mœurs douces, énergiques, sensibles, 

inexorables pour la tyrannie et l’injustice, je me poignarderai. » 

– « Ce que j’ai fait dans le Midi, dit Baudot, je le ferai dans le 

Nord : je les rendrai patriotes : ou ils mourront, ou je mourrai. » 

– « Nous ferons un cimetière de la France, dit Carrier, plutôt que 

de ne la pas régénérer à notre manière. » – En vain des esprits 

aveugles ou des cœurs dépravés voudraient protester  ; c’est 

parce qu’ils sont aveugles ou dépravés qu’ils protestent. En vain 

l’individu alléguerait ses droits individuels ; il n’en a plus : par le 

Contrat social qui est obligatoire et seul valable, il a fait abandon 

de tout son être ; n’ayant rien réservé, « il n’a rien à réclamer ». 

Sans doute, quelques-uns regimberont, parce que chez eux le pli 

contracté persiste et que l’habitude postiche recouvre encore 
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1  Ib., XXXV, 276, 287 (Institutions par Saint-Just). — Moniteur, XVIII, 343 
(séance des Jacobins ; 13 brumaire an II, discours de Baudot).
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l’instinct original. Si l’on déliait le cheval de meule, il 

recommencerait à tourner en rond ; si l’on déliait le chien du 

bateleur, il se remettrait sur ses pattes de derrière ; pour les 

rendre à leur allure spontanée, il faudrait les secouer rudement.

Pareillement, il faudra secouer l’homme pour le rendre à son 

attitude normale. Mais, en ceci, nous n’avons point de 

scrupules 1 ; car nous ne le courbons pas, nous le redressons ; 

selon le mot de Rousseau, « nous le forçons à être libre » ; nous 

lui conférons le plus grand des bienfaits que puisse recevoir une 

créature humaine  ; nous le ramenons à la nature, et nous 

l’amenons à la justice. C’est pourquoi, maintenant qu’il est 

averti, s’il s’obstine à résister, il devient criminel et digne de tous 

les châtiments 2 ; car il se déclare rebelle et parjure, ennemi de 

l’humanité et traître au pacte social.

IV

@
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1  Buchez et Roux, XXIX, 142 (Discours de  Jeanbon-Saint-André à la 
Convention, 25 septembre 1793). « On dit que nous exerçons un pouvoir 
arbitraire, on nous accuse d’être despotes. Des despotes ! nous ! ah ! sans 
doute, si c’est le despotisme qui doit faire triompher la liberté, ce despotisme 
est la régénération politique. » (On applaudit). – Ib., XXXI, 276 (Rapport de 
Robespierre, 17 pluviôse an II). « On a  dit que la terreur est le ressort du 
gouvernement despotique. Le vôtre ressemble-t-il donc au despotisme ? Oui, 
comme le  glaive qui brille  dans les mains des héros de  la liberté ressemble à 
celui dont les satellites de la tyrannie  sont armés... Le gouvernement de la 
Révolution est le despotisme de la liberté contre la tyrannie. »

2  Ib., XXXII, 253 (Décret du 20 avril 1794). «  La Convention déclare 
qu’appuyée sur les vertus du peuple  français, elle fera triompher la 
République démocratique, et punira sans pitié ses ennemis. »
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Commençons par nous figurer l’homme naturel  ; 

certainement, aujourd’hui on a peine à le reconnaître  : il ne 

ressemble guère à l’être artificiel que nous rencontrons à sa 

place, à la créature déformée par un régime immémorial de 

contrainte et de fraude, serrée dans son harnais héréditaire de 

superstitions et de sujétions, aveuglée par sa religion et matée à 

force de prestiges, exploitée par son gouvernement et dressée à 

force de coups, toujours à l’attache, toujours employée à 

contresens et contre nature, quel que soit son compartiment, 

haut ou bas, quelle que soit sa mangeoire, pleine ou vide, tantôt 

appliquée à des besognes serviles, comme le cheval abruti qui, 

les yeux bandés, tourne sa meule, tantôt occupée à des parades 

futiles, comme le chien savant qui, paré d’oripeaux, déploie ses 

grâces en public 1. Mais supprimez par la pensée les oripeaux, 

les bandeaux, les entraves, les compartiments de l’écurie 

sociale, et vous verrez apparaître un homme nouveau, qui est 

l’homme primitif, intact et sain d’esprit, d’âme et de corps. En 

cet état, il est exempt de préjugés, il n’a pas été circonvenu de 

mensonges, il n’est ni juif, ni protestant, ni catholique  ; s’il 

essaye de concevoir l’ensemble de l’univers et le principe des 
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1  Dans cette  peinture de l’ancien régime, l’emphase et la crédulité du temps 
débordent en exagérations colossales. (Buchez et Roux, XXXI, 300, Rapport 
de Saint-Just, 26 février 1794). «  En 1788, Louis XVI fit immoler 8  000 
personnes de  tout sexe et de tout âge à Paris, dans la  rue Meslay et sur le 
Pont-Neuf. La cour renouvela  ces scènes au Champ de Mars. La cour pendait 
dans les prisons  ; les noyés qu’on ramassait dans la Seine étaient ses 
victimes. Il y avait 400  000 prisonniers  ; on pendait par an 15  000 
contrebandiers  ; on rouait 3  000 hommes ; il y avait dans Paris plus de 
prisonniers qu’aujourd’hui... Parcourez l’Europe ; il y a dans l’Europe quatre 
millions de prisonniers dont vous n’entendez pas les cris. » – Ib., XXIV, 432 
(Discours de Robespierre, 10 mai 1793). « Jusqu’ici l’art de gouverner n’a été 
que  l’art de  dépouiller et d’asservir le grand nombre au profit. du petit 
nombre, et la législation, le moyen de réduire ces attentats en système. »
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choses, il ne se laissera pas duper par une révélation prétendue, 

il n’écoutera que sa raison ; il se peut que parfois il devienne 

athée, mais presque toujours il se trouvera déiste. – En cet état, 

il n’est engagé dans aucune hiérarchie, il n’est point noble ni 

roturier, ouvrier ni patron, propriétaire ni prolétaire, inférieur ni 

supérieur. Indépendants les uns les autres, tous sont égaux, et, 

s’ils conviennent de s’associer entre eux, leur bons sens stipulera 

comme premier article le maintien de l’égalité primordiale. – 

Voilà l’homme que la nature a fait, que l’histoire a défait et que 

la Révolution doit refaire  1 . Sur les deux enveloppes de 

bandelettes qui le tiennent entortillé, sur la religion positive qui 

comprime et fausse son intelligence, sur l’inégalité sociale qui 

fausse et mutile sa volonté, on ne peut frapper trop fort 2 ; car, à 

chaque coup que l’on porte, on brise une ligature, et, à chaque 

ligature que l’on brise, on restitue un mouvement aux membres 

paralysés.

Suivons le progrès de l’opération libératrice. – Aux prises avec 

l’institut ecclésiastique, l’Assemblée Constituante, toujours 

timide, n’a su prendre que des demi-mesures ; elle a entamé 

l’écorce, elle n’a osé porter la hache jusque dans l’épaisseur du 

tronc. Confiscation des biens du clergé, dissolution des ordres 
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1 Buchez et Roux, XXXII, 353 (Rapport de Robespierre  à  la Convention, 7 mai 
1794). «  La nature  nous dit que l’homme est né  pour la liberté, et 
l’expérience des siècles nous montre l’homme esclave. Ses droits sont écrits 
dans son cœur et son humiliation dans l’histoire. »

2  Ib., 372. « Les prêtres sont à la morale ce que les charlatans sont à  la 
médecine. Combien le Dieu de la  nature est différent du Dieu des prêtres ! Je 
ne connais rien de semblable à l’athéisme comme les religions qu’ils ont 
faites.  » — Déjà  dans la Constituante il voulait que  l’on défendit au père 
d’avantager un enfant. « Vous n’avez rien fait pour la  liberté, si vos lois  ne 
tendent à diminuer, par des moyens efficaces et doux, l’inégalité des 
fortunes. » (Hamel, I, 403.)
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religieux, répression de l’autorité du pape, à cela se réduit son 

œuvre ; elle a voulu établir une Église nouvelle et transformer 

les prêtres en fonctionnaires assermentés de l’État ; rien de plus. 

Comme si le catholicisme, même administratif, cessait d’être le 

catholicisme ! comme si l’arbre malfaisant, une fois marqué au 

sceau public, devait perdre sa malfaisance ! On n’a pas détruit la 

vieille officine de mensonges, on en a patenté une autre à côté 

d’elle, en sorte qu’au lieu d’une, on en a deux. Avec ou sans 

l’étiquette officielle, elle fonctionne dans toutes les communes de 

France, et, comme par le passé, distribue impunément sa drogue 

au public. Voilà justement ce que nous ne pouvons tolérer. – A la 

vérité, nous avons à garder les apparences, et, en paroles, nous 

décréterons de nouveau la liberté des cultes 1. Mais, en fait et en 

pratique, nous détruirons l’officine et nous empêcherons le débit 

de la drogue ; il n’y aura plus de culte catholique en France, pas 

un baptême, pas une confession, pas un mariage, pas une 

extrême-onction, pas une messe ; nul ne fera ou n’écoutera un 

sermon, personne n’administrera ou ne recevra un sacrement, 

sauf en cachette, et avec l’échafaud ou la prison pour 

perspective. – A cet effet, nous procéderons par ordre. Pour 

l’Église qui se dit orthodoxe, point d’embarras : ses membres, 

ayant refusé le serment, sont hors la loi  : on s’exclut d’une 

société quand on en répudie le pacte : ils ont perdu leur qualité 
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1 Décret du 18 frimaire an II. — Notez les restrictions : « La Convention, par 
les dispositions précédentes, n’entend déroger en aucune manière aux lois ni 
aux précautions de salut public contre les prêtres réfractaires ou turbulents, 
ou contre ceux qui tenteraient d’abuser du prétexte de la  religion pour 
compromettre la cause de  la liberté. Elle n’entend pas non plus improuver ce 
qui a été fait jusqu’à ce jour en vertu des arrêtés des représentants du 
peuple, ni fournir à  qui que ce soit le prétexte d’inquiéter le patriotisme et de 
ralentir l’essor de l’esprit public. »



de citoyens, ils sont devenus de simples étrangers, surveillés par 

la police ; et, comme ils propagent autour d’eux la désaffection 

et la désobéissance, ils ne sont pas même des étrangers, mais 

des séditieux, des ennemis déguisés, les auteurs d’une Vendée 

diffuse et occulte ; nous n’avons pas besoin de les poursuivre 

comme charlatans, il suffit de les frapper comme rebelles. À ce 

titre, nous avons déjà banni de France les ecclésiastiques 

insermentés, environ 40 000 prêtres, et nous déportons tous 

ceux qui n’ont pas franchi la frontière dans le délai fixé ; nous ne 

souffrons sur le sol français que les sexagénaires et les infirmes, 

et encore à l’état de détenus et de reclus ; peine de mort contre 

eux, s’ils ne viennent pas s’entasser dans la prison de leur chef-

lieu ; peine de mort contre les bannis qui rentrent ; peine de 

mort contre les receleurs de prêtres 1. Par suite, faute de clergé 

orthodoxe, il n’y aura plus de culte orthodoxe  ; la plus 

dangereuse des deux manufactures de superstition est fermée. 

Afin de mieux arrêter le débit de la vénéneuse denrée, nous 
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1  Décret du 27 mai et du 26 août 1792, du 18 mars, du 21 avril et du 20 
octobre 1793, du 11 avril et du 11 mai 1794. — Ajoutez (Moniteur, XIX, 697) 
le  décret portant confiscation des biens des ecclésiastiques «  qui se sont 
déportés volontairement ou l’ont été  nominativement, qui sont reclus comme 
vieillards ou infirmes, ou qui ont préféré  la déportation à la réclusion. » – Ib., 
XVIII, 492 (séance du 2 frimaire, discours de  Forestier). « Quant à la prêtrise, 
la  continuation de son exercice est devenue une  honte et même un crime. » – 
Archives nationales, AF, II, 36 (Arrêté de Lequinio, représentant du peuple 
dans la Charente-Inférieure, la Vendée et les Deux-Sèvres, Saintes, 1er nivôse 
an II). « Afin que la  liberté des cultes existe  dans toute sa  plénitude, il est 
défendu à qui que ce soit de prêcher ou d’écrire pour favoriser quelque  culte 
ou opinion religieuse que ce puisse  être. » Notamment, il est expressément 
défendu à  tout ci-devant ministre, de  quelque  culte qu’il soit, de  prêcher, 
écrire ou enseigner la morale, sous peine d’être  regardé comme suspect et, 
comme tel, mis sur-le-champ en état d’arrestation... Tout homme qui s’avise 
de prêcher quelque maxime religieuse que ce  puisse être est, par cela seul, 
coupable envers le peuple. Il viole... l’égalité  sociale  qui ne permet pas qu’un 
individu puisse élever publiquement ses prétentions idéales au-dessus de 
celles de son voisin.



punissons ceux qui la demandent comme ceux qui la fournissent, 

et nous poursuivons non seulement les pasteurs, mais encore les 

fanatiques du troupeau  ; s’ils ne sont pas les auteurs de la 

rébellion ecclésiastique, ils en sont les fauteurs et les complices. 

Or, grâce au schisme, nous les connaissons d’avance, et, dans 

chaque commune, leur liste est faite. Nous appelons fanatiques 

tous ceux qui repoussent le ministère du prêtre assermenté, les 

bourgeois qui l’appellent intrus, les religieuses qui ne se 

confessent pas à lui, les paysans qui ne vont pas à sa messe, les 

vieilles femmes qui ne baisent pas sa patène, les parents qui ne 

veulent pas de lui pour baptiser leur nouveau-né. Tous ces gens-

là et ceux qui les fréquentent, proches, alliés, amis, hôtes, 

visiteurs, quels qu’ils soient, hommes ou femmes, sont séditieux 

dans l’âme, et partant suspects. Nous leur ôtons leurs droits 

électoraux, nous les privons de leurs pensions, nous les 

chargeons de taxes spéciales, nous les internons chez eux, nous 

les emprisonnons par milliers, nous les guillotinons par 

centaines ; peu à peu le demeurant se découragera et renoncera 

à pratiquer un culte impraticable 1. — Restent les tièdes, la foule 

moutonnière qui tient à ses rites ; elle les prendra où ils seront, 

et, comme ils sont les mêmes dans l’Église autorisée que dans 

l’Église réfractaire, au lieu d’aller chez le prêtre insoumis, elle ira 

chez le prêtre soumis. Mais elle ira sans zèle, sans confiance, 

souvent même avec défiance, en se demandant si ces rites, 

administrés par un excommunié, ne sont pas maintenant de 
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1  Ludovic Sciout, Histoire de la Constitution civile du clergé, t. III  et IV, 
passim. — Jules Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le 
Doubs, t. III, IV, V et VI, notamment les listes de déportés, guillotinés, 
internés et reclus, à la fin de ces volumes.



mauvais aloi. Une telle Église n’est point solide, et nous n’aurons 

besoin que d’une poussée pour l’abattre. Nous discréditerons de 

tout notre effort les prêtres constitutionnels  ; nous leur 

interdirons le costume ecclésiastique ; nous les obligerons par 

décret à bénir le mariage de leurs confrères apostats  ; nous 

emploierons la terreur et la prison pour les contraindre à se 

marier eux-mêmes ; nous ne leur donnerons point de répit qu’ils 

ne soient rentrés dans la vie civile, quelques-uns en se déclarant 

imposteurs, plusieurs en remettant leurs lettres de prêtrise, le 
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plus grand nombre en se démettant de leurs places 1. Privé de 

conducteurs par ces désertions volontaires ou forcées, le 

troupeau catholique se laissera aisément mener hors de la 

bergerie, et, pour lui ôter la tentation d’y rentrer, nous 

démolirons le vieil enclos. Dans les communes où nous sommes 
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1  Ordre du jour de la Convention, 17 décembre 1792, circulaire du Conseil 
exécutif, 22 janvier 1793, décrets de la Convention, 19 juillet, 12 août, 17 
septembre, 15 novembre  1793. — Ludovic Sciout, III, ch. XV et suivants, IV, 
ch. I à  VII. — Moniteur, octobre et novembre 1793, passim (23 novembre, 
arrêté de  la Commune de Paris pour fermer toutes les églises). — Sur la 
terreur des prêtres constitutionnels, je  donnerai seulement les deux pièces 
suivantes. — (Archives nationales, F7,31167). « Le citoyen Pontard, évêque du 
département de  la Dordogne, logé dans la  maison de  la citoyenne Bourbon, 
faubourg Saint-Honoré, n° 66, instruit qu’il y a, dans le  journal nommé le 
Républicain, un article portant qu’il s’est tenu une assemblée de prêtres dans 
ladite  maison, atteste qu’il n’en a eu aucune connaissance ; que  tous les 
préposés à la garde  des appartements sont dans le sens de la Révolution ; 
que, s’il avait lieu de suspecter un pareil fait, il délogerait à l’instant même, et 
que, s’il est possible d’apercevoir quelque motif à pareil bruit, c’est le mariage 
qu’il projette avec la nièce  du citoyen Caminade, excellent patriote, capitaine 
de la  9e compagnie  de la  section des Champs-Élysées, mariage qui va achever 
de faire tomber le fanatisme dans son département ; à moins que ce ne  fût 
l’ordination d’un prêtre à la sans-culotte  qu’il fit hier dans la chapelle, autre 
trait qui est dans le sens de la Révolution. Peut-être  est-il nécessaire  d’ajouter 
qu’il a été  visité  par un de ses curés actuellement à Paris, qui est venu le prier 
de seconder son mariage. Ledit curé s’appelle Greffier-Sauvage, il est encore 
à Paris et se dispose à se marier en même temps que lui. À part ces motifs 
qui ont pu donner lieu à quelques propos, le  citoyen Pontard ne voit rien qui 
puisse établir le moindre soupçon. Au reste, il est un patriote  si franc du 
collier qu’il ne demande pas mieux que  d’être instruit de la vérité, pour 
embrasser sans aucune considération la voie  révolutionnaire. Il signe sa 
déclaration, en promettant de la soutenir en tout temps par ses écrits comme 
par sa conduite. Il offre les deux numéros de  son journal qu’il vient de faire 
imprimer à Paris, pour qu’on y voie la  teneur de ses principes. – A Paris, le  7 
septembre  1793, l’an II de la République  une et indivisible, F. Pontard, évêque 
de la République au département de la Dordogne. » – Dauban, la Démagogie 
en 1793, 557. Arrestation du représentant Osselin, et lettre de son frère, curé 
de Saint-Aubin, au comité de la  section Mucius Scævola, 20 brumaire an II. 
«  A l’exemple de Brutus et de Mucius Scævola, je  foule  aux pieds les 
sentiments dont j’idolâtrais mon frère. Ô divinité des républicains, ô  vérité, tu 
connais l’incorruptibilité de  mes sentiments.  » (Et ainsi de  suite, pendant 
cinquante-trois lignes.) «  Voilà mes intentions. Je suis fraternellement 
Osselin, ministre du culte  à Saint-Aubin. — P-S. C’est en allant satisfaire  un 
besoin de la nature que j’ai sçu cette affligeante nouvelle. » (Il a rhétoriqué, 
tant qu’il a trouvé des phrases ; à  la fin, idiot de peur, le cerveau vidé, il 
rencontre ce dernier détail comme preuve qu’il n’est pas complice.)



maîtres, nous nous ferons demander, par les Jacobins du lieu, 

l’abolition du culte, et nous l’abolirons d’autorité dans les autres 

communes par nos représentants en mission. Nous fermerons 

les églises, nous abattrons les clochers, nous fondrons les 

cloches, nous enverrons les vases sacrés à la Monnaie, nous 

briserons les saints, nous profanerons les reliques, nous 

interdirons l’enterrement religieux, nous imposerons 

l’enterrement civil, nous prescrirons le repos du décadi et le 

travail du dimanche. Point d’exception : puisque toute religion 

positive est une maîtresse d’erreur, nous proscrirons tous les 

cultes ; nous exigerons des ministres protestants une abjuration 

publique  ; nous défendrons aux juifs de pratiquer leurs 

cérémonies ; nous ferons « un autodafé de tous les livres et 

signes du culte de Moïse 1 ». Mais, parmi les diverses machines à 

jongleries, c’est la catholique qui est la pire, la plus hostile à la 

nature par le célibat de ses prêtres, la plus contraire à la raison 

par l’absurdité de ses dogmes, la plus opposée à l’institution 

démocratique, puisque chez elle les pouvoirs se délèguent de 

haut en bas, la mieux abritée contre l’autorité civile, puisque son 

chef est hors de France. C’est donc sur elle qu’il faut s’acharner ; 

même après Thermidor, nous prolongerons contre elle la 

persécution, petite et grande  ; jusqu’au Consulat, nous 

déporterons et nous fusillerons des prêtres, nous renouvellerons 

contre les fanatiques les lois de la Terreur, « nous entraverons 

leurs mouvements, nous désolerons leur patience, nous les 

inquiéterons le jour, nous les troublerons la nuit, nous ne leur 
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1  Recueil de pièces authentiques servant à l’histoire de la Révolution à 
Strasbourg, II, 299 (arrêté du district).



donnerons pas un moment de relâche 1  ». Nous astreindrons la 

population au culte décadaire ; nous la poursuivrons de notre 

propagande jusqu’à table ; nous changerons les jours de marché 

pour que nul fidèle ne puisse acheter de poisson les jours 

maigres 2. — Rien ne nous tient plus à cœur que cette guerre au 

catholicisme ; aucun article de notre programme ne sera exécuté 

avec tant d’insistance et de persévérance ; c’est qu’il s’agit de la 

vérité  : nous en sommes les dépositaires, les champions, les 

ministres, et jamais serviteurs de la vérité n’auront appliqué la 

force avec tant de détail et de suite à l’extirpation de l’erreur.

V

@

À côté de la superstition, il est un autre monstre à détruire, 

et, de ce côté aussi, l’Assemblée Constituante a commencé 
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1  Ludovic Sciout, IV, 426 (Instruction envoyée par le Directoire aux 
commissaires nationaux, frimaire an IV). – Ib., ch. X à XVIII.

2 Ib., IV, 688. Arrêté du Directoire (14 germinal an VI). « Les administrations 
municipales fixeront à des jours déterminés de chaque décade les marchés de 
leurs arrondissements respectifs, sans qu’en aucun cas l’ordre qu’elles auront 
établi puisse être interverti sous prétexte que ces marchés tomberaient à  des 
jours ci-devant fériés. Elles s’attacheront spécialement à rompre tout rapport 
des marchés au poisson avec les jours d’abstinence désignés par l’ancien 
calendrier. Tout individu qui étalera ses denrées ou marchandises hors des 
jours fixés par les administrations municipales sera poursuivi devant le 
tribunal de police, comme ayant embarrassé la voie  publique.  » – Les 
thermidoriens restent aussi anticatholiques que leurs prédécesseurs  ; 
seulement ils désavouent la persécution ouverte et comptent sur la pression 
lente (Moniteur, XXIII, 523, discours de Boissy d’Anglas, 3 ventôse  an III). 
« Surveillez ce que vous ne pouvez empêcher ; régularisez ce que vous ne 
pouvez défendre... Bientôt on ne connaîtra que pour les mépriser ces dogmes 
absurdes, enfants de l’erreur et de la crainte, dont l’influence sur l’espèce 
humaine a  été si constamment nuisible... Bientôt la religion de Socrate, de 
Marc-Aurèle et de Cicéron sera la religion du monde. »



l’attaque. Mais, de ce côté aussi, faute de courage ou de logique, 

elle s’est arrêtée après deux ou trois coups faibles. Interdiction 

des armoiries, des titres de noblesse et des noms de terres, 

abolition sans indemnité des redevances que le seigneur 

percevait à titre d’ancien propriétaire des personnes, permission 

de racheter, à prix débattu, les autres droits féodaux, limitation 

du pouvoir royal, voilà tout ce qu’elle a fait pour rétablir l’égalité 

naturelle ; ce n’est guère ; avec des usurpateurs et des tyrans, 

on doit s’y prendre d’autre façon ; car leur privilège est, à lui 

seul, un attentat contre les droits de l’homme. En conséquence, 

nous avons détrôné le roi et nous lui avons coupé la tête 1 ; nous 

avons supprimé sans indemnité toute la créance féodale, y 

compris les droits que les seigneurs percevaient à titre de 

propriétaires fonciers et de bailleurs simples, nous avons livré 

leurs personnes et leurs biens aux revendications et aux 

rancunes des jacqueries locales  ; nous les avons réduits à 

émigrer ; nous les incarcérons s’ils restent ; nous les guillotinons 

s’ils rentrent. Élevés dans des habitudes de suprématie et 

persuadés qu’ils sont d’une autre espèce que le commun des 

hommes, leur préjugé de race est incorrigible  ; ils sont 

incapables d’entrer dans une société d’égaux ; nous ne pouvons 

trop soigneusement les écraser, ou du moins les tenir à terre 2. 

D’ailleurs, par cela seul qu’ils ont vécu, ils sont coupables : car 

ils ont primé, commandé sans droit, et, contre tous les droits, 
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1  Moniteur, XIV, 646 (Procès du roi, discours de Robespierre). « Le  droit de 
punir le  tyran et de  le détrôner, c’est la  même chose. » — Discours de Saint-
Just : « La royauté  est un crime éternel contre lequel tout homme a le droit 
de s’élever et de s’attiser... On ne peut régner innocemment. »

2 Épigraphe du journal de Marat : Ut redeat miseris, abeat fortuna superbis.



abusé de l’homme ; ayant joui de leur rang, il est juste qu’ils en 

pâtissent. Privilégiés à rebours, ils seront traités comme les gens 

sans aveu l’étaient sous leur règne, ramassés par la police avec 

leurs familles, expédiés au centre, emprisonnés en tas, exécutés 

en masse, à tout le moins expulsés de Paris, des ports et des 

villes fortes, internés, obligés chaque jour de se présenter à la 

municipalité, privés des droits politiques, exclus des fonctions 

publiques, «  des sociétés populaires, des comités de 

surveillance, des assemblées de commune et de section  1  ». 

Encore sommes-nous indulgents  ; puisqu’ils sont notés 

d’infamie, nous devrions les assimiler aux galériens et les 

embrigader pour les faire travailler aux routes 2 . « La justice 

condamne les ennemis du peuple et les partisans de la tyrannie 

parmi nous à un esclavage éternel 3. »

Mais cela ne suffit pas ; car, outre l’aristocratie de rang, il en 

est d’autres auxquelles l’Assemblée Constituante n’a pas 
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1  Buchez et Roux, XXXII, 323 (Rapport de Saint-Just, 26 germinal an II, et 
décret du 26-29 germinal, articles 4, 13, 15). — Ib., 315.

2 Ib., XXIX, 166 (Rapport de Saint-Just, 10 octobre 1793). « Ce serait le  seul 
bien qu’ils auraient fait à  la patrie... Il serait juste que le peuple régnât à son 
tour sur ses oppresseurs, et que la sueur baignât l’orgueil de leur front. »

3 Ib., XXXI, 309 (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse an II).
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touché 1, notamment l’aristocratie de fortune. — De toutes les 

souverainetés, celle que le riche exerce sur les pauvres est la 

plus pesante. En effet, non seulement, au mépris de l’égalité, il 

consomme plus que sa part dans le produit du travail, commun, 

et il consomme sans produire, mais encore, au mépris de la 

liberté, il peut à son gré fixer les salaires, et, au mépris de 

l’humanité, il les fixe toujours le plus bas qu’il peut. Entre lui et 

les nécessiteux, il ne se fait jamais que des contrats iniques. 

Seul détenteur de la terre, du capital et de toutes les choses 

nécessaires à la vie, il impose ses conditions, que les autres, 

dépourvus d’avances, sont obligés d’accepter sous peine de 

mourir de faim ; il exploite, à sa discrétion, des besoins qui ne 

peuvent attendre, et profite de son monopole pour maintenir les 

indigents dans l’indigence. – C’est pourquoi écrit Saint-Just  2 , 

«  l’opulence est une infamie  ; elle consiste à nourrir moins 

d’enfants naturels ou adoptifs qu’on n’a de mille livres de 
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1  Ib., XXVI, 435 (Discours de Robespierre sur la  Constitution, 10 mai 1793). 
«  Qu’étaient nos usages et nos prétendues lois, sinon le code de 
l’impertinence et de la  bassesse, où le mépris des hommes était soumis à une 
espèce  de  tarif et gradué suivant des règles aussi bizarres que multipliées ! 
Mépriser et être méprisé, ramper pour dominer, esclaves et tyrans tour à  tour, 
tantôt à genoux  devant un maître, tantôt foulant aux  pieds le peuple, telle 
était notre ambition à tous tant que nous étions, hommes bien nés ou 
hommes bien élevés, gens du commun ou gens comme il faut, hommes de 
lois  ou financiers, robins ou hommes d’épée.  » – Archives nationales, F7,  
31167 (Rapport de l’observateur Charmont, 10 nivôse an II). « L’effigie de 
Boileau, qui était au collège de Lisieux, a été descendue parmi les statues de 
saints qu’on a  retirées de leurs niches. Ainsi, plus de distinction : les saints et 
les auteurs sont rangés dans la même classe. »

2  Buchez et Roux, XXXV, 296 (Institutions par Saint-Just). — Meillan, 
Mémoires, 17. — Anne Plumptre, A Narrative of three years’ residence in 
France from 1802 to 1805, II, 96. À Marseille, « les deux grands crimes 
imputés à ceux que  l’on destinait à la destruction étaient la  richesse et 
l’aristocratie. Il avait été décrété  par les terroristes que nul ne devait avoir 
plus de 200 francs de  rente  par an, et qu’on ne  tolérerait pas qu’aucun revenu 
excédât cette somme. »
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revenu ». – « Il ne faut pas, dit Robespierre, que le plus riche 

des Français ait plus de 3 000 livres de rente. » Au delà du strict 

nécessaire, nulle propriété n’est légitime ; nous avons le droit de 

prendre le superflu où il se trouve, non seulement aujourd’hui, 

parce que nous en avons besoin aujourd’hui pour l’État et pour 

les pauvres, mais en tout temps, parce que le superflu en tout 

temps confère au possesseur un ascendant dans les contrats, 

une autorité sur les salaires, un arbitraire sur les subsistances, 

bref une suprématie de condition pire que la prééminence de 

rang. Ainsi, ce n’est pas seulement aux nobles, c’est aux 

bourgeois riches ou aisés 1, c’est aux propriétaires et capitalistes 

que nous en voulons ; nous allons démolir de fond en comble 

leur féodalité sournoise  2 . – D’abord, et par le seul jeu des 

institutions nouvelles, nous empêchons le rentier de prélever, 

comme à son ordinaire, la meilleure part dans les fruits du 

travail d’autrui ; les frelons ne mangeront plus, chaque année, le 

miel des abeilles. Pour en arriver là, il n’y a qu’à laisser agir les 

assignats et le cours forcé. Par la dépréciation du papier-

monnaie, le propriétaire ou capitaliste oisif voit son revenu 
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1  Archives nationales, F7, 4437 (Adresse de  la  Société populaire de Clavisson 
(Gard), 7 messidor an II). «  Les bourgeois, les marchands, les gros 
propriétaires ont toute la prétention des ci-devant. La loi ne fournit aucun 
moyen de dessiller les yeux des gens du peuple sur le  compte de ces 
nouveaux tyrans. La Société désirerait qu’on attribuât au Tribunal 
révolutionnaire  le  droit de condamner à  une  détention momentanée cette 
classe d’individus orgueilleux. Le peuple verrait qu’ils ont commis un délit et 
reviendrait de l’espèce de respect qu’il a pour eux. » — En note, de la main de 
Couthon : « Renvoyer au jugement des commissions populaires. »

2  Gouverneur Morris (Lettre  du 4 janvier 1796). « Les capitalistes en France 
ont été détruits pécuniairement par les assignats, et physiquement par la 
guillotine. » — Buchez et Roux, XXX, 26 (Notes écrites par Robespierre en 
juin 1793). « Les dangers intérieurs viennent des bourgeois... Quels sont nos 
ennemis ? Les hommes vicieux et les riches. »
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fondre entre ses mains  : il ne touche plus que des valeurs 

nominales. Au premier janvier, son locataire lui verse en fait un 

demi-terme, au lieu d’un terme ; au premier mars, son fermier 

s’acquitte envers lui avec un sac de grain 1  ; l’effet est le même 

que si nous avions rédigé à nouveau tous les contrats et réduit 

de moitié, des trois quarts ou davantage l’intérêt de l’argent 

prêté, le loyer des maisons louées, le bail des terres tenues à 

ferme. — Pendant que le revenu du rentier s’évapore, son capital 

s’effondre, et nous y aidons de notre mieux. S’il a des créances 

sur d’anciens corps ou établissements civils ou religieux, quels 

qu’ils soient, pays d’états, congrégations, instituts, hôpitaux, 

nous lui retirons son gage spécial, nous convertissons son titre 

en une rente sur l’État, nous associons, bon gré mal gré, sa 

fortune privée à la fortune publique, nous l’entraînons dans la 

banqueroute universelle vers laquelle nous conduisons tous les 

créanciers de la République 2 . – Au reste, pour le ruiner, nous 

avons des moyens plus directs et plus prompts. S’il est émigré, 

et il y a des émigrés par centaines de mille, nous confisquons 

ses biens ; s’il est guillotiné ou déporté, et il y a des guillotinés 

ou déportés par dizaines de mille, nous confisquons ses biens ; 
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1  (Récit de M. Silvestre  de Sacy, 23 mai 1873). Son père avait une ferme 
rapportant 4 000 francs par an ; le fermier lui offrit 4 000 francs en assignats 
ou un cochon ; M. de Sacy choisit le cochon.

2  Buchez et Roux, XXXI, 441 (Rapport de Cambon sur l’institution du grand-
livre de la dette publique, 15 août 1793).
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s’il est « reconnu ennemi de la Révolution 1  », et « tous les 

riches font des vœux pour la contre-révolution  2  », nous 

séquestrons ses biens, nous en percevons l’usufruit jusqu’à la 

paix, nous en aurons la propriété après la guerre ; usufruit et 

propriété, en tous ces cas l’État hérite ; c’est tout au plus si 

parfois nous accordons un secours momentané à la famille ; elle 

n’a pas même droit à des aliments.

Impossible de mieux déraciner les fortunes ; quant à celles 

que nous ne renversons pas d’un seul coup, nous les abattons 

par morceaux, et, contre elles, nous avons deux haches. – D’un 

côté, nous décrétons en principe l’impôt progressif, et, sur cette 

base, nous établissons l’emprunt forcé 3 : nous séparons, dans le 

revenu, le nécessaire de l’excédent ; nous limitons le nécessaire 

à un millier de francs par tête ; selon que l’excédent est plus ou 

moins grand, nous en prenons le quart, le tiers, la moitié, et, 

passé 9  000 francs, le tout  : au delà de sa mince réserve 

alimentaire, la plus opulente famille ne gardera que 4 500 francs 

de rente. – De l’autre côté, par les taxes révolutionnaires, nous 
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1 Ib., XXXI, 311 (Rapport de Saint-Just, 26 février 1794, et décret conforme, 
adopté à l’unanimité, notamment article 2). — Moniteur, 12 ventôse an II 
(séance des Jacobins, discours de Collot d’Herbois). « La Convention a dit 
qu’il fallait que les détenus prouvassent qu’ils avaient été  patriotes depuis le 
1er mai 1789. Lorsque les patriotes et les  ennemis de la Révolution seront 
parfaitement connus, alors les propriétés des premiers seront inviolables et 
sacrées, et celles des derniers seront confisquées au profit de  la 
République. »

2 Ib., XXVI, 455 (séance des Jacobins, 10 mai 1793, discours de  Robespierre). 
— Ib., XXXI (Rapport de Saint-Just, 26 février 1794). Celui qui s’est montré 
l’ennemi de son pays n’y peut être  propriétaire. Celui-là seul a  des droits dans 
notre patrie qui a contribué à l’affranchir. »

3  Ib., XXXI, 93 et 130 (Discours de Robespierre sur la propriété, et 
Déclaration des Droits adoptée par la  Société des Jacobins). — Décret du 3 
septembre 1793 (articles 13 et 14).
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tranchons à vif dans les capitaux ; nos comités et nos proconsuls 

de province en prélèvent arbitrairement ce qui leur convient, 

trois cent, cinq cent, et jusqu’à douze cent mille francs 1, sur tel 

banquier, négociant ou bourgeois, sur telle veuve, et payables 

dans la semaine ; tant pis pour la personne taxée si elle n’a pas 

la somme ou ne trouve pas à l’emprunter ; nous la déclarons 

suspecte, nous la mettons en prison, ses biens sont séquestrés, 

l’État en jouit à sa place. – En tout cas, même lorsqu’elle a payé, 

nous la forçons à remettre en nos mains ses espèces d’or et 

d’argent, parfois contre assignats, parfois gratis ; désormais le 

numéraire doit circuler et les métaux précieux sont en 

réquisition 2 : chacun délivrera ce qu’il a d’argenterie. Et que nul 

ne s’avise de cacher son magot : vaisselle, diamants, lingots, or 

et argent monnayé ou non monnayé, tout trésor « qu’on aura 

découvert ou qu’on découvrira enfoui dans la terre ou caché 

dans les caves, dans l’intérieur des murs, des combles, parquets 

ou pavés, âtres ou tuyaux de cheminées et autres lieux 
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1  Moniteur, XXII, 719 (Rapport de  Cambon, 6 frimaire an II). « À Bordeaux, 
Raba a été condamné à 1200 000 francs d’amende. Péchotte à 500 000, 
Martin-Martin à 300 000. » — Cf. Rodolphe Reuss, Seligmann Alexandre ou 
les Tribulations d’un israélite de Strasbourg.

2 Ib., XVIII, 486 (Rapport de Cambon, 1er frimaire  an II). « Les égoïstes qui, il 
y a quelque  temps, avaient peine à payer, même en assignats, les domaines 
nationaux qu’ils avaient acquis de la République, nous apportent aujourd’hui 
leur or... Des receveurs généraux des finances, qui avaient enfoui leur or, sont 
venus offrir, en payement de ce qu’ils doivent à la nation, des lingots d’or et 
d’argent. Ils ont été refusés, l’Assemblée ayant décrété la  confiscation de  ces 
objets. »



secrets  1  », est acquis à la République, avec prime d’un 

vingtième en assignats pour le dénonciateur. — Comme 

d’ailleurs, avec le numéraire et les métaux précieux, nous 

réquisitionnons le linge, les lits, les habits, les provisions, les 

vins et le reste, on peut imaginer l’état d’un hôtel, surtout 

lorsque nous y avons logé  ; c’est comme si l’incendie y eût 

passé ; le capital mobilier y a péri, ainsi que l’autre. — A présent 

qu’ils sont détruits tous les deux, il faut empêcher qu’ils ne se 

reforment. À cet effet, nous abolissons en principe le droit de 

tester 2, nous prescrivons dans toute succession le partage égal 

et forcé 3 , nous y appelons les bâtards au même titre que les 

enfants légitimes ; nous admettons la représentation à l’infini, 

« pour multiplier les héritiers et morceler les héritages 4 » ; nous 

réduisons la quotité disponible au dixième en ligne directe, et au 
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1  Décret du 23 brumaire an II. — Sur les taxes et confiscations en province, 
voir comte de Martel, Étude sur Fouché, et Recueil de pièces authentiques 
servant à l’histoire de la Révolution à Strasbourg. – Voir plus loin le détail de 
cette opération à  Troyes. – Meillan, 90 : « A Bordeaux, les commerçants 
étaient hautement taxés en raison, non de leur incivisme, mais de leur 
opulence. »

2 Décret du 7-11 mars 1793.

3  Moniteur, XVIII, 274 (Décret du 4 brumaire). – Ib., 305 (Décret du 9 
brumaire  an II, pour établir le  partage égal des successions, avec effet 
rétroactif jusqu’au 14 juillet 1789). Les bâtards adultérins sont exceptés et le 
rapporteur Cambacérès regrette cette exception fâcheuse.

4  Fenet, Travaux du Code civil (Rapport de Cambacérès sur le premier projet 
du Code civil, 9 août 1793). – Le rapporteur s’excuse de n’avoir pas ôté au 
père toute quotité disponible. «  Le  Comité a cru qu’une telle  obligation 
blesserait trop nos habitudes sans aucun avantage pour la société, sans 
aucun profit pour la  morale. D’ailleurs nous nous sommes assurés que les 
propriétés seraient toujours divisées. » – Sur les donations entre vifs. « Il 
répugne à l’idée de bienfaisance que l’on puisse donner à  un riche. Il répugne 
à la nature que l’on puisse faire de  pareils  dons, lorsqu’on a sous les yeux 
l’image de la  misère et du malheur. Ces considérations attendrissantes nous 
ont déterminés à arrêter un point fixe, une sorte  de maximum qui ne permet 
pas de donner à ceux qui l’on atteint. »
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sixième en ligne collatérale ; nous défendons de rien donner aux 

personnes dont le revenu excède mille quintaux de blé ; nous 

établissons l’adoption, « institution admirable » et républicaine 

par essence, «  puisqu’elle amène sans crise la division des 

grandes propriétés ». Déjà, dans la Législative, un député disait 

que «  l’égalité des droits ne peut se soutenir que par une 

tendance continuelle vers le rapprochement des fortunes 1  ». 

Nous avons pourvu à cela dans le présent, et nous y pourvoyons 

aussi dans l’avenir. Il ne restera rien des énormes excroissances 

qui suçaient la sève de la plante humaine ; en quelques coups 

brusques, nous les avons amputées, et la machine lente que 

nous installons à demeure en rasera les dernières fibres, si elles 

parviennent à repousser.

VI

@

Par cette restauration de l’homme naturel, nous avons 

préparé l’avènement de l’homme social. Il s’agit maintenant de 

former le citoyen, et cela n’est possible que par le nivellement 

des conditions ; dans une société bien constituée, « il ne faut ni 

riches ni pauvres 2  » : nous avons déjà détruit l’opulence qui 
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1 Moniteur, XII, 730 (22 juin 1792, discours de M. Lamarque). – Au reste, ce 
principe est fondamental pour tous les Jacobins. « L’égalité de  fait (est) le 
dernier but de l’art social.  » (Condorcet, Tableau des progrès de l’esprit 
humain, II, 59.) — « Nous voulions, écrit Baudot, appliquer à  la politique 
l’égalité que l’Évangile  accorde aux  chrétiens. » (Quinet, Révolution française, 
II, 407.)

2  Buchez et Roux, XXXV, 296 (Paroles de  Saint-Just). — Moniteur, XVIII, 505 
(Arrêté de la Commune de  Paris, 3 frimaire an II). «  La richesse  et la 
pauvreté doivent également disparaître du régime de l’égalité. »

http://classiques.uqac.ca/classiques/condorcet/esquisse_tableau_progres_hum/esquisse.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/condorcet/esquisse_tableau_progres_hum/esquisse.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/condorcet/esquisse_tableau_progres_hum/esquisse.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/condorcet/esquisse_tableau_progres_hum/esquisse.html
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k289014/f312
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k289014/f312


corrompt ; il nous reste à supprimer l’indigence qui dégrade. 

Sous la tyrannie des choses, aussi lourde que la tyrannie des 

hommes, l’homme tombe au-dessous de lui-même ; on ne fera 

jamais un citoyen d’un malheureux condamné à demeurer valet, 

mercenaire ou mendiant, à ne songer qu’à soi et à sa 

subsistance quotidienne, à solliciter vainement de l’ouvrage, à 

peiner douze heures par jour sur un métier machinal, à vivre en 

bête de somme et à mourir à l’hôpital 1. Il faut qu’il ait son pain, 

son toit et toutes les choses indispensables à la vie, qu’il travaille 

sans excès, anxiété ni contrainte, « qu’il vive indépendant, qu’il 

se respecte, qu’il ait une femme propre, des enfants sains et 

robustes  2  ». La communauté doit lui garantir l’aisance, la 

sécurité, la certitude de ne pas jeûner, s’il devient infirme, et de 

ne pas laisser, s’il meurt, sa famille à l’abandon. – « Ce n’est pas 

assez, dit Barère 3, de saigner le commerce riche, de démolir les 

grandes fortunes, il faut encore faire disparaître, du sol de la 

république,... l’esclavage de la misère.  » Plus de mendiants, 

« plus d’aumônes, plus d’hôpitaux ». – « Les malheureux, dit 

Saint-Just  4 , sont les puissances de la terre, ils ont droit de 

parler en maîtres aux gouvernements qui les négligent ; ils ont 
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1  Ib., XXXV, 296 (Institutions par Saint-Just). « Un homme n’est fait ni pour 
les métiers, ni pour l’hôpital, ni pour les hospices : tout cela est affreux. » — 
Ib., XXXI, 312 (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse an II). «  Que l’Europe 
apprenne que vous ne voulez plus un malheureux sur le territoire français !... 
Le bonheur est une idée neuve en Europe. »

2 Ib., XXXV, 296 (Institutions par Saint-Just).

3 Moniteur, XX, 444 (Rapport de Barère, 22 floréal an II). « La mendicité  est 
incompatible avec le gouvernement populaire. »

4 Ib., XIX, 568 (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse an II).
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droit à la bienfaisance nationale 1 »... « Dans une démocratie qui 

s’organise, tout doit tendre à élever chaque citoyen au-dessus 

du premier besoin, par le travail s’il est valide, par l’éducation s’il 

est enfant, par les secours s’il est invalide ou dans la vieillesse. » 

– Et jamais moment ne fut si propice. Riche de domaines, la 

République calcule, pour l’amélioration du sort des citoyens peu 

fortunés, les milliards que les riches comptaient pour la contre-

révolution... Ceux qui ont voulu assassiner la liberté l’ont 

enrichie... » – « Les biens des conspirateurs sont là pour tous les 

malheureux 2 . » – Que le pauvre prenne en toute sécurité de 

conscience : ce n’est pas une aumône, mais « une indemnité » 

que nous lui apportons  ; nous ménageons sa fierté en 

pourvoyant à son bien-être, et nous le soulageons sans 

l’humilier. «  Nous laissons les travaux de charité aux 

monarchies ; cette manière insolente et vile d’administrer les 

secours ne convient qu’à des esclaves et à des maîtres : nous y 

substituons la manière grande et large des travaux nationaux 
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1 Ib., XX, 448 (Rapport de Barère, 22 floréal).

2  Ib., XIX, 568 (Rapport de Saint-Just, 8 ventôse, et décret du 13 ventôse). 
« Le Comité de Salut public fera un rapport sur les moyens d’indemniser tous 
les malheureux avec les biens des ennemis de la Révolution. »



ouverts sur tout le territoire de la République 1. » – D’autre part, 

nous faisons dresser dans chaque commune « l’État des citoyens 

sans propriété aucune », et « l’état des biens nationaux non 

vendus »  ; nous divisons ces biens en petits lots  ; nous les 

distribuons, « sous forme de ventes nationales », aux indigents 

valides ; nous donnons, « à titre d’arrentement », un arpent à 

tout chef de famille qui a moins d’un arpent en propre ; « nous 

rattachons ainsi tous les citoyens à la propriété et à la patrie ; 

nous restituons à la terre des bras oisifs et robustes et les 

familles perdues ou amollies dans les ateliers et dans les villes ». 

– Pour les cultivateurs ou artisans vieux ou infirmes, pour les 

mères, femmes et veuves indigentes d’artisans ou cultivateurs, 

nous ouvrons dans chaque département un « grand-livre de la 

Bienfaisance nationale » ; nous y inscrivons, par chaque millier 

d’habitants, quatre cultivateurs, deux artisans, cinq femmes, 

mères ou veuves ; chacun des inscrits sera pensionné par l’État, 

comme un soldat mutilé  ; les invalides du travail sont aussi 
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1  Moniteur, XIX, 484 (Rapport de Barère, 21 ventôse  an II). — Ib., XX, 445 
(Rapport de Barère, 22 floréal an II). – Décrets sur les Secours publics, 28 
juin 1793, 25 juillet 1793, 2 frimaire et 22  floréal an II. Au reste, le principe 
était proclamé dans la Constitution de 1793. « Les secours publics sont une 
dette sacrée ; la société  doit la  subsistance aux citoyens malheureux, soit en 
leur procurant du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui 
sont hors d’état de travailler. » — Archives nationales, AF, II, 37. Le  caractère 
de cette mesure est exprimé très nettement dans la circulaire suivante du 
Comité de Salut public aux représentants en mission dans les départements, 
ventôse an II : « Un grand coup était nécessaire pour terrasser l’aristocratie. 
La  Convention nationale a frappé. L’indigence vertueuse devait rentrer dans la 
propriété que les crimes avaient usurpée sur elle. La  Convention nationale a 
proclamé ses droits. Un état général de tous les détenus doit être envoyé au 
Comité de Sûreté  générale  chargé de prononcer sur leur sort. Le Comité de 
Salut public recevra le  tableau des indigents de chaque commune pour régler 
l’indemnité qui leur est due. Ces deux opérations demandent la plus grande 
célérité et doivent marcher de front. Il faut que la terreur et la justice  portent 
sur tous les points à  la  fois. La Révolution est l’ouvrage du peuple ; il est 
temps qu’il en jouisse. »



respectables que ceux de la guerre. – Par delà ces privilégiés de 

la pauvreté, c’est toute la classe pauvre que nous assistons et 

que nous relevons, non seulement les 1 300 000 indigents que 

l’on compte en France 1 , mais encore tous ceux qui, n’ayant 

presque pas d’avance, vivent, au jour le jour, du travail de leurs 

mains. Nous avons décrété 2  que le trésor public, au moyen 

d’un impôt sur les grandes fortunes, fournirait à chaque 

commune ou section les fonds nécessaires pour proportionner le 

prix du pain au taux des salaires  ». Nos représentants en 

province imposent aux riches l’obligation « de loger, nourrir et 

vêtir tous les citoyens infirmes, vieillards, indigents, orphelins de 

leurs cantons respectifs 3  ». Par le décret sur l’accaparement et 

par l’établissement du maximum, nous mettons à la portée des 

pauvres tous les objets de nécessité première. Nous les payons 

40 sous par jour pour assister aux assemblées de section, et 3 

francs par jour pour être membres des comités de surveillance. 

Nous recrutons parmi eux l’armée révolutionnaire  4 , nous 

choisissons parmi eux les innombrables gardiens des p.65 

séquestres : de cette façon, les sans-culottes, par centaines de 

mille, entrent dans les services publics. — Enfin, voici les 
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1 Moniteur, XX, 449 (Rapport de Barère, 22 floréal an II).

2 Décret du 2-5 avril 1793.

3 Moniteur, XVIII, 505 (Arrêté de Fouché et Collot d’Herbois,- daté de Lyon et 
communiqué à  la Commune de Paris, 3 frimaire an II). – Comte de Martel, 
Etude sur Fouché, 132. Arrêté de Fouché en mission dans la Nièvre, 19 
septembre  1793. « Il sera établi dans chaque chef-lieu de  district un comité 
philanthropique, qui est autorisé  à lever sur les riches une taxe proportionnée 
au nombre des indigents. »

4 Décret du 2-5 avril 1793. « Il sera formé dans chaque grande  commune une 
garde de  citoyens choisis parmi les moins fortunés. Ces citoyens seront armés 
et salariés aux frais de la République. »



misérables tirés de la misère : chacun d’eux aura maintenant 

son champ, son traitement, ou sa pension  ; «  dans une 

république bien ordonnée, personne n’est sans quelque 

propriété 1  ». Désormais, entre les particuliers, la différence de 

bien-être sera petite  ; du maximum au minimum, il n’y aura 

qu’un degré, et l’on trouvera dans toutes les maisons à peu près 

le même ménage, un ménage réduit et simple, celui du petit 

propriétaire rural, du fermier aisé, de l’artisan-maître, celui de 

Rousseau à Montmorency, celui du vicaire savoyard, celui de 

Duplay, le menuisier chez qui loge Robespierre  2 . Plus de 

domesticité : « il ne peut exister qu’un engagement de soins et 

de reconnaissance entre l’homme qui travaille et celui qui 

l’emploie 3  ». — « Celui qui travaille pour un citoyen est de sa 

famille et mange avec lui 4 . » — Par cette transformation des 

conditions basses en conditions moyennes, nous rendons la 

dignité aux âmes, et, du prolétaire, du valet, du manœuvre, 

nous commençons à dégager le citoyen.

VII
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1 Moniteur, XX, 449 (Rapport de Barère, 22 floréal an II).

2  Ib., XIX, 689 (Rapport de Saint-Just, 23 ventôse an II). «  Nous vous 
parlâmes du bonheur ; ce n’est point le bonheur de Persépolis que nous vous 
offrîmes  ; c’est celui de Sparte et d’Athènes dans leurs beaux jours. Le 
bonheur de  la vertu, celui de l’aisance  et de la médiocrité, le  bonheur qui naît 
de la jouissance du nécessaire sans superfluité,... la volupté d’une cabane et 
d’un champ fertilisé par vos mains,... une charrue, un champ, une chaumière 
à l’abri du fisc, une famille à  l’abri de la lubricité d’un brigand, voilà  le 
bonheur. »

3 Buchez et Roux, XXXI, 402 (Constitution de 1793).

4 Ib., XXXV, 310 (Institutions par Saint-Just).
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Deux obstacles principaux empêchent le civisme de se 

développer, et le premier est l’égoïsme. Tandis que le citoyen 

préfère la communauté à lui-même, l’égoïste se préfère lui-

même à la communauté ; il ne songe qu’à son intérêt propre, il 

ne tient pas compte des besoins publics, il ne voit pas les droits 

supérieurs qui priment son droit dérivé  ; il suppose que sa 

propriété est à lui sans restriction ni condition : il oublie que, s’il 

lui est permis d’en user, ce ne peut jamais être au détriment 

d’autrui 1. Ainsi font à présent, même dans la classe moyenne et 

basse, les possesseurs d’objets nécessaires à la vie. Plus le 

besoin croît, plus ils haussent leurs prix  ; bientôt ils ne 

consentent à vendre qu’à un taux exorbitant  ; bien pis, ils 

cessent de vendre, et entassent leurs produits ou leurs 

marchandises, dans l’espoir qu’en attendant ils vendront encore 

plus cher. Par là, ils spéculent sur les nécessités d’autrui, ils 

empirent la misère générale, ils deviennent des ennemis publics. 

Ennemis publics, presque tous les agriculteurs, industriels et 

commerçants le sont aujourd’hui, les petits comme les gros, 

fermiers, métayers, maraîchers, cultivateurs de tout degré et 

aussi les artisans-maîtres, les boutiquiers, notamment les 

débitants de vin, les boulangers et les bouchers. «  Tous les 

marchands sont essentiellement contrerévolutionnaires et 
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1  Ib., XXVI, 93 et 131 (Discours de Robespierre sur la propriété, 24 avril 
1793, et Déclaration des Droits adoptée par la  Société des Jacobins). — Mallet 
du Pan, Mémoires, I, 401 (Discours d’une députation du Gard). «  Les 
richesses réelles n’appartiennent en toute propriété à  aucun membre distinct 
du corps social, non plus que les pernicieux métaux  frappés aux coins 
monétaires. »
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vendraient leur patrie pour quelques sous de bénéfice  1 .  » – 

Nous ne souffrirons pas ce brigandage légal. Puisque 

« l’agriculture 2  n’a rien fait pour la liberté et n’a cherché qu’à 

grossir ses profits », nous la mettrons en surveillance et, s’il le 

faut, en régie. Puisque « le commerce est devenu une espèce de 

tyran avare  », puisqu’il «  s’est paralysé lui-même », et que, 

« par une sorte de dépit contre-révolutionnaire, il a négligé la 

fabrication, la manipulation et l’envoi des diverses matières », 

nous déjouerons « les calculs de sa barbare arithmétique, nous 

le purgerons du levain aristocratique et corrupteur qui le 

tourmente  ». Nous faisons de l’accaparement «  un crime 

capital 3  » ; nous appelons accapareur « celui qui dérobe à la 

circulation des marchandises ou denrées de première nécessité » 

et «  les tient enfermées dans un lieu quelconque, sans les 

mettre en vente journellement et publiquement ». Peine de mort 

contre lui si, dans la huitaine, il n’a pas fait sa déclaration ou s’il 

a fait une déclaration fausse. Peine de mort pour le particulier 

qui garde chez lui plus de pain qu’il n’en faut pour sa 
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1 Moniteur, XVIII, 452  (Discours d’Hébert aux  Jacobins, 26 brumaire an II). — 
Un séjour en France de 1792 à 1795, 218 (Amiens, 4 octobre 1794). 
«  Comme j’attendais ce matin à la porte d’une boutique, j’écoutai un 
mendiant qui marchandait une tranche de citrouille. Ne pouvant s’accorder 
sur le prix  avec la revendeuse, il lui dit qu’elle était «  gangrenée 
d’aristocratie ». — « Je vous en défie, » répondit-elle ; mais, tout en parlant, 
elle devint pâle et ajouta : « Mon civisme est à  toute épreuve... Mais prends 
donc la citrouille. » — « Ah ! te voilà bonne républicaine », dit le mendiant. »

2  Moniteur, XVIII, 320 (séance du 11 brumaire an II, Rapport de  Barère). — 
Meillan, 17. Déjà, avant le  31 mai, «  la tribune ne retentissait que du 
reproche d’accaparement, et tout homme était accapareur qui n’était pas 
réduit à vivre de sa journée ou d’aumône. »

3 Décrets du 26 juillet, du 11 et du 29 septembre  1793, du 11 brumaire et du 
6 ventôse an II.
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subsistance 1 . Peine de mort contre le cultivateur qui ne porte 

pas chaque semaine ses grains au marché. Peine de mort contre 

le marchand qui n’affiche pas le contenu de son entrepôt ou ne 

tient pas sa boutique ouverte. Peine de mort contre l’industriel 

qui ne justifie pas de la manipulation quotidienne de ses 

matières ouvrables. – Quant aux prix, nous intervenons 

d’autorité entre le vendeur et l’acheteur : pour tous les objets 

qui, de près ou de loin, servent à nourrir, abreuver, chauffer, 

blanchir, chausser et vêtir les hommes, nous fixons un prix 

extrême ; nous incarcérons quiconque offre ou demande au delà. 

Peu importe qu’à ce taux le marchand ou l’industriel ne fasse pas 

ses frais  ; si, après l’établissement du maximum, il ferme sa 

manufacture ou abandonne son commerce, nous le déclarons 

suspect  ; nous l’enchaînons à sa besogne, nous l’obligeons à 

perdre. – Voilà de quoi rogner les griffes aux bêtes de proie, 

grandes et petites. Mais les griffes repoussent, et peut-être, au 

lieu de les couper, vaudrait-il mieux les arracher tout à fait. 

Quelques-uns d’entre nous y ont déjà songé ; on appliquerait à 

tous les objets le droit de préemption ; « on établirait 2 , dans 

chaque département, des magasins nationaux, où les 
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1  Moniteur, XVIII, 359. « Du 16 brumaire an II, condamnation à mort de 
Pierre Gondier, âgé de  trente-six  ans, agent de  change, demeurant à Paris, 
rue  Bellefond, convaincu d’avoir accaparé et caché chez lui une grande 
quantité  de pain, afin de  faire naître la disette au sein de l’abondance. » — Il 
avait une gastrite, ne pouvait manger que de la panade, faite avec du pain 
deux  fois  cuit, et le  boulanger, qui faisait exprès une fournée  pour lui, lui 
livrait trente pains à la fois. (Wallon, II, 155.)

2  Journal des débats de la Société des Jacobins, n° 532, 20 brumaire an II 
(Plan du citoyen Dupré, présenté à la Convention par une députation de la 
Société des Arcis). — Dauban, Paris en 1794, 483 (Projet analogue au 
précédent, présenté au Comité  de Salut public par la Société  jacobine de 
Montereau, thermidor an II).



cultivateurs, les p.67 propriétaires et les manufacturiers seraient 

obligés de déposer, à un prix modéré qu’ils recevraient à 

l’instant, l’excédent de leur consommation de toute espèce de 

marchandises. La nation distribuerait ces mêmes marchandises 

aux commerçants en gros, en conservant un bénéfice de 6 pour 

100 ; le bénéfice du commerçant en gros serait fixé à 8 pour 

100, et celui du détaillant à 12 pour 100. » De cette façon, les 

agriculteurs, les industriels et les marchands deviendraient tous 

des commis de l’État, appointés par une prime ou par une 

remise ; ne pouvant plus gagner beaucoup, ils ne seraient plus 

tentés de gagner trop ; ils cesseraient d’être cupides, et bientôt 

ils cesseraient d’être égoïstes. — Au fond, puisque l’égoïsme est 

le vice capital et que la propriété individuelle en est l’aliment, 

pourquoi ne pas supprimer la propriété individuelle  ? Nos 

extrêmes logiciens, Babeuf en tête, vont jusque-là, et Saint-

Just  1  semble de cet avis. Il ne s’agit pas de décréter la loi 

agraire ; la nation se réserverait le sol, et partagerait entre les 

individus, non les terres, mais les fermages. Au bout du principe, 

on entrevoit un ordre de choses où l’État, seul propriétaire 

foncier, seul capitaliste, seul industriel, seul commerçant, ayant 

tous les Français à sa solde et à son service, assignerait à 

chacun sa tâche d’après ses aptitudes et distribuerait à chacun 

sa ration d’après ses besoins. — Ces divers plans inachevés 

flottent encore dans un brouillard lointain, mais leur objet 

commun apparaît déjà en pleine lumière. « Tout ce qui tend à 

concentrer les passions humaines dans l’abjection du moi 
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1 Buchez et Roux, XXXV, 272 (Institutions par Saint-Just).
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personnel doit être rejeté ou réprimé 1 » ; il s’agit de détruire les 

intérêts particuliers ; d’ôter à l’individu les motifs et les moyens 

de s’isoler, de supprimer les préoccupations et les ambitions par 

lesquelles il se fait centre aux dépens du véritable centre, bref 

de le détacher de lui-même pour l’attacher tout entier à l’État.

C’est pourquoi, outre l’égoïsme étroit par lequel l’individu se 

préfère à la communauté, nous poursuivons l’égoïsme élargi par 

lequel l’individu préfère à la communauté le groupe dont il fait 

partie. Sous aucun prétexte, il ne doit se séparer du tout ; à 

aucun prix, on ne peut lui permettre de se faire une petite patrie 

dans la grande, car il frustre la grande de tout l’amour qu’il porte 

à la petite. Rien de pis que le fédéralisme politique, civil, 

religieux, domestique  ; nous le combattons sous toutes ses 

formes 2. En cela, l’Assemblée Constituante nous a frayé la voie, 

puisqu’elle a dissous les principaux groupes historiques ou 

naturels par lesquels des hommes se séparaient de la masse et 

faisaient bande à part, provinces, clergé, noblesse, parlements, 

ordres religieux et corps de métiers. Nous achevons son œuvre, 

nous détruisons les églises, nous supprimons les compagnies 

littéraires ou scientifiques, les instituts d’enseignement ou de 
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1 Ib., XXXI, 273 (Rapport de Robespierre, 17 pluviôse an II).

2  Moniteur, XIX, 653 (Rapport de  Barère, 21 ventôse an II). « Vous devez, 
dans toutes vos institutions, apercevoir et combattre le  fédéralisme comme 
votre ennemi naturel... Un grand établissement central pour tous les travaux 
de la République est un moyen efficace  contre le fédéralisme. » – Buchez et 
Roux, XXXI, 351, et XXXII, 316 (Rapports de Saint-Just, 23 ventôse  et 26 
germinal an II). «  L’immoralité est un fédéralisme dans l’état civil... Le 
fédéralisme civil, en isolant toutes les parties de l’État, a tari l’abondance. »
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bienfaisance, et jusqu’aux compagnies financières  1 . Nous 

proscrivons «  l’esprit de p.68 localité  » départemental ou 

communal  ; nous trouvons «  odieux et contraire à tous les 

principes que, parmi les municipalités, les unes soient riches et 

les autres pauvres, que l’une ait des biens patrimoniaux 

immenses, et l’autre seulement des dettes 2  ». Nous attribuons 

ces biens à la nation et nous mettons ces dettes à la charge de 

la nation. Nous prenons le blé des communes et des 

départements riches pour nourrir les communes et les 

départements pauvres. Nous faisons aux frais de l’État les ponts, 

les routes et les canaux de chaque district ; « nous centralisons 3 

d’une façon large et opulente le travail du peuple français  ». 

Nous ne voulons plus d’intérêts, souvenirs, idiomes et 

patriotismes locaux. Entre les individus, il ne doit subsister qu’un 

lien, celui qui les attache au corps social ; tous les autres, nous 

les brisons ; nous ne souffrons pas d’agrégat particulier ; nous 

défaisons de notre mieux le plus tenace de tous, la famille. — A 

cet effet, nous assimilons le mariage aux contrats ordinaires ; 

nous le rendons fragile et précaire, aussi semblable que possible 

à l’union libre et passagère des sexes  ; il sera dissous à la 

volonté des deux parties et même d’une seule des parties, après 
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1  Décret du 26-29 germinal an II. «  Les compagnies financières sont et 
demeurent supprimées. Il est défendu à tous banquiers, négociants et autres 
personnes quelconques de former aucun établissement de  ce genre, sous 
aucun prétexte et sous quelque dénomination que ce soit. »

2 Mémoires de Carnot, I, 278 (Rapport de  Carnot). « Ce n’est pas là vivre  en 
famille... S’il y a  des privilèges locaux, il y en aura bientôt d’individuels, et 
l’aristocratie des lieux entraînera l’aristocratie des habitants. »

3 Moniteur, XIX, 683 (Rapport de Barère, 21 ventôse an II). — Ce rapport est 
à lire  tout entier, si l’on veut bien comprendre l’esprit communiste et 
centralisateur des Jacobins.



un mois de formalités et d’épreuve ; si, depuis six mois, les 

époux sont séparés de fait, le divorce sera prononcé sans aucune 

épreuve ni délai  ; les époux divorcés pourront se remarier 

ensemble. D’autre part, nous supprimons l’autorité maritale  ; 

puisque les époux sont égaux, chacun d’eux a des droits égaux 

sur les biens communs et sur les biens de l’autre ; nous ôtons au 

mari l’administration, nous la rendons « commune » aux deux 

époux. Nous abolissons la «  puissance paternelle  »  ; «  c’est 

tromper la nature que d’établir ses droits par la contrainte... 

Surveillance et protection, voilà tous les droits des parents 1. » 

Le père ne dirige plus l’éducation de ses enfants ; c’est l’État qui 

s’en charge. Le père n’est plus le maître de ses biens ; la quotité 

dont il dispose par donation ou testament est infime  ; nous 

prescrivons le partage égal et forcé. — Pour achever, nous 

prêchons l’adoption, nous effaçons la bâtardise, nous conférons 

aux enfants de l’amour libre ou de la volonté arbitraire les 

mêmes droits qu’aux enfants légitimes. Bref, nous rompons le 

cercle fermé, le groupe exclusif, l’organisme aristocratique que, 
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1 Fenet, Travaux du Code civil, 105 (Rapports de Cambacérès, 9 août 1793 et 
9 septembre 1794). — Décrets du 20 septembre 1793 et du 4 floréal an II 
(sur le divorce). — Cf. les projets de Saint-Just (Buchez et Roux, XXXV, 302). 
« L’homme et la  femme qui s’aiment sont époux ; s’ils n’ont point d’enfants, 
ils peuvent tenir leur engagement secret. »
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sous le nom de famille, l’égoïsme et l’orgueil avaient formé 1. — 

Dès lors les affections et les obéissances ne se dispersent plus 

en frondaisons vagabondes  ; les mauvais supports, auxquels 

elles p.69 s’accrochaient comme des lierres, castes, églises, 

corporations, provinces, communes ou familles, sont ruinés et 

rasés ; sur ce sol nivelé, l’État seul reste debout, et offre seul un 

point d’attache ; tous ces lierres rampants vont s’enlacer en un 

seul faisceau autour du grand pilier central.

VIII
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1  Cet article du programme jacobin a produit, comme les autres, son effet 
pratique. — « A Paris, dans les vingt-sept mois qui suivirent la promulgation 
de la  loi de  septembre 1792, les tribunaux prononcèrent 5 994 divorces, et, 
en l’an VI, le  nombre des divorces surpassa celui des mariages. » (Glasson, le 
Mariage civil et le Divorce, 51.) – « Le  nombre  des enfants abandonnés, qui 
en 1790 n’excédait pas 23 000, est aujourd’hui (an X) de plus de 63 000 en 
France. » (Statistique de la Sarthe, par Auvray, préfet, an X.) – Dans le  Lot-
et-Garonne (Statistique, par Pieyre, préfet, an X), on compte plus de 1 500 
enfants abandonnés ; c’est pendant la Révolution que le nombre des enfants 
trouvés s’est accru à ce point extraordinaire, par l’admission trop facile  des 
filles-mères et des enfants trouvés aux hospices, par le séjour momentané 
des militaires dans leurs foyers, par l’ébranlement de tous les principes de 
religion et de morale. » – « Il n’est pas rare  de voir des enfants de 13 à 14 
ans tenir des discours et une conduite  qui auraient scandalisé autrefois  dans 
un jeune homme de 20 ans.  » (Moselle, Analyse, par Ferrière.) — « Les 
enfants d’ouvriers  sont oisifs, insubordonnés ; quelques-uns se livrent aux 
derniers outrages envers leurs parents  ; d’autres s’essayent au vol, au 
langage  sale et grossier. » (Meurthe, Statistique, par Marquis, préfet.) — Cf. 
Anne Plumptre (A Narrative of three years’ résidence in France from 1802 to 
1805, I, 436). « Le croiriez-vous, madame, lui disait un jardinier de  Nîmes ; 
pendant une partie de  la  Révolution, nous n’osions jamais gronder nos 
enfants pour aucune des fautes qu’ils commettaient. Ceux qui se nommaient 
eux-mêmes les patriotes, tenaient, comme principe fondamental de la  liberté, 
que  les enfants ne devaient jamais être corrigés. Cela  les rendait si 
indisciplinés, que bien souvent, quand l’un des parents se hasardait à gronder 
son enfant, celui-ci lui disait d’aller voir à ses propres affaires, et ajoutait : 
« Nous sommes libres, nous sommes égaux, nous n’avons de père et de  mère 
que  la République ; si tu n’es pas content, je le suis ; tu peux  t’en aller 
chercher ailleurs un endroit plus à  ton goût. »... Les enfants sont encore  très 
impertinents, il faudra bien des années pour les ramener à un ton 
supportable. »



@

Ne leur permettons pas de s’égarer, conduisons-les, dirigeons 

les esprits et les âmes, et, pour cela, enveloppons l’homme de 

nos doctrines. Il lui faut des idées d’ensemble, avec les pratiques 

quotidiennes qui en dérivent ; il a besoin d’une théorie qui lui 

explique l’origine et la nature des êtres, qui lui assigne sa place 

et son rôle dans le monde, qui lui enseigne ses devoirs, qui règle 

sa vie, qui lui fixe ses jours de travail et ses jours de repos, qui 

s’imprime en lui par des commémorations, des fêtes et des rites, 

par un catéchisme et un calendrier. Jusqu’ici la puissance 

chargée de cet emploi a été la Religion, interprétée et servie par 

l’Église ; à présent ce sera la Raison, interprétée et servie par 

l’État. – Là-dessus, plusieurs des nôtres, disciples des 

encyclopédistes, font de la Raison une divinité et lui rendent un 

culte ; mais, manifestement, ils personnifient une abstraction ; 

leur déesse improvisée n’est qu’un fantôme allégorique ; aucun 

d’eux ne voit en elle la cause intelligente du monde ; au fond du 

cœur, ils nient cette cause suprême, et leur prétendue religion 

n’est que l’irréligion affichée ou déguisée. – Nous écartons 

l’athéisme, non seulement comme faux, mais encore et surtout 

comme dissolvant et malsain  1 . Nous voulons une religion 

effective, consolante et fortifiante ; c’est la religion naturelle, qui 

est sociale autant que vraie. « Sans elle 2, comme l’a dit Jean-

Jacques, il est impossible d’être bon citoyen... L’existence de la 
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1 Buchez et Roux, XXXII, 364 (Rapport de Robespierre, 18 floréal an II).

2  Ib., 385. Discours d’une députation de Jacobins à la Convention, 27 floréal 
an II. — (Raconté par Gustave  Flaubert d’après des souvenirs de famille.) À 
Bayeux, la  jeune fille qui représentait la Liberté portait sur la poitrine ou sur 
le dos l’inscription suivante : « Ne me tournez pas en licence..
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Divinité, la vie à venir, la sainteté du contrat social et des lois », 

voilà tous ses dogmes  ; on ne peut obliger personne à les 

croire  ; mais celui qui ose dire qu’il ne les croit pas se lève 

contre le peuple français, le genre humain et la nature. » En 

conséquence, nous décrétons que « le peuple français reconnaît 

l’existence de l’Être suprême et l’immortalité de l’âme ». – Cette 

religion toute philosophique, il importe maintenant de l’implanter 

dans les cœurs. Nous l’introduisons dans l’état civil, nous ôtons 

le calendrier à l’Église, nous le purgeons de toutes les images 

chrétiennes, nous faisons commencer l’ère nouvelle à 

l’avènement de la République, nous divisons l’année d’après le 

système métrique, nous nommons les mois d’après les 

vicissitudes des saisons, « nous substituons partout les réalités 

de la raison aux visions de l’ignorance, les vérités de la nature 

au prestige sacerdotal 1 », la décade à la semaine, le décadi au 

dimanche, les fêtes laïques aux fêtes ecclésiastiques 2. Chaque 

décadi, par une pompe solennelle et savamment composée, nous 

faisons pénétrer dans l’intelligence populaire l’une des hautes 

vérités qui sont nos articles de foi ; nous glorifions, par ordre de 

dates, la Nature, la Vérité, la Justice, la Liberté, l’Égalité, le 

Peuple, le Malheur, le Genre humain, la République, la Postérité, 

la Gloire, l’Amour de la Patrie, l’Héroïsme et les autres Vertus. 

Nous célébrons en outre les grandes journées de la Révolution, 

la prise de la Bastille, la chute du trône, le supplice du tyran, 
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1  Buchez et Roux, XXXI, 415 (Rapport de Fabre d’Églantine, 6 octobre 1793. 
— Grégoire, Mémoires, I, 341). « Le  calendrier nouveau (fut) inventé  par 
Romme pour détruire le dimanche : c’était son but ; il me l’a avoué. »

2  Ib., XXXII, 274 (Rapport de Robespierre, 18 floréal an II). «  Les fêtes 
nationales (sont) une partie essentielle de l’éducation publique... Un système 
de fêtes nationales (est) le plus puissant moyen de régénération. »
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l’expulsion des Girondins. Nous aussi, nous avons nos 

anniversaires, nos saints, nos martyrs, nos reliques, les reliques 

de Châlier et de Marat  1 , nos processions, nos offices, notre 

rituel 2, et le vaste appareil de décors sensibles par lesquels se 

manifeste et se propage un dogme. Mais le nôtre, au lieu 

d’égarer les hommes vers un ciel imaginaire, les ramène vers la 

patrie vivante, et, par nos cérémonies comme par notre dogme, 

c’est le civisme que nous prêchons.

S’il importe de le prêcher aux adultes, il importe encore plus 

de l’enseigner aux enfants : car les enfants sont plus aisés à 

modeler que les adultes. Sur ces âmes encore flexibles nous 

avons toutes nos prises, et, par l’éducation nationale, « nous 

nous emparons de la génération qui naît  3  ». Rien de plus 

nécessaire et rien de plus légitime. « La patrie, dit Robespierre 4, 

a le droit d’élever ses enfants ; elle ne peut confier ce dépôt à 
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1  Ib., XXVIII, 345. – Le cœur de Marat, placé sur un autel au club des 
Cordeliers, fut l’objet d’un culte. – Grégoire, Mémoires, I, 341. «  Dans 
quelques écoles, on faisait faire le signe  de la  croix au nom de Marat, 
Lazowski, » etc.

2 Comte de Martel, Étude sur Fouché, 137. Fête de l’inauguration du buste de 
Brutus à Nevers. — Ib., 222. Fête  civique à Nevers pour honorer la  valeur et 
les mœurs. — Dauban, Paris en 1794. Programme de la fête de l’Être 
suprême à Sceaux.

3 Mot de Rabaut-Saint-Etienne.

4  Buchez et Roux, XXXII, 373 (Rapport de Robespierre, 18 floréal an II). 
Danton avait émis exactement la  même opinion, appuyée des mêmes 
arguments, dans la séance du 22 frimaire an II (Moniteur, XVIII, 654). « Les 
enfants appartiennent à  la République avant d’appartenir à  leurs parents... 
Qui me répondra que ces enfants, travaillés par l’égoïsme des pères, ne 
deviendront pas dangereux pour la République ?... Et que doit nous importer 
la  raison d’un individu, devant la raison nationale ?... Qui de nous ignore  les 
dangers que peut produire cet isolement perpétuel ? C’est dans les écoles 
nationales que  l’enfant doit sucer le  lait républicain... La République est une 
et indivisible, l’instruction publique  doit aussi se rapporter à ce centre 
d’unité. »
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l’orgueil des familles, ni aux préjugés des particuliers, aliments 

éternels de l’aristocratie et d’un fédéralisme domestique qui 

rétrécit les âmes en les isolant. Nous voulons que l’éducation soit 

commune et égale pour tous les Français, et nous lui imprimons 

un grand caractère, analogue à la nature de notre gouvernement 

et à la sublimité des destinées de notre République. Il ne s’agit 

plus de former des messieurs, mais des citoyens.  » Nous 

obligeons  1  les instituteurs et les institutrices à produire un 

certificat de civisme, c’est-à-dire de jacobinisme. Nous fermons 

leur école s’ils enseignent «  des préceptes ou des maximes 

contraires à la morale révolutionnaire », c’est-à-dire conformes à 

la morale chrétienne. Les enfants apprendront à lire dans la 

Déclaration des Droits et dans la Constitution de 1793. On 

fabriquera  2  des manuels ou catéchismes républicains à leur 

usage. « On leur fera connaître les traits de vertu qui honorent le 

plus les hommes libres, et particulièrement les traits de la 

Révolution française les plus propres à élever l’âme et à les 

rendre dignes de l’égalité et de la liberté. » On louera ou l’on 

justifiera devant eux le 14 Juillet, le 10 Août, le 2 Septembre, le 

21 Janvier, le 31 Mai. On les conduira  3  aux séances des 

municipalités, des tribunaux, et «  surtout des sociétés 

populaires  ; dans ces sources pures, ils puiseront la 

connaissance de leurs droits, de leurs devoirs, des lois, de la 
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1  Décret du 30 vendémiaire et du 7 brumaire an II. — Sauzay, VI, 252 (sur 
l’application de ces décrets en province).

2  Albert Duruy, l’Instruction publique et la Révolution. 164 à 172 (extraits de 
divers alphabets et catéchismes républicains). — Décret du 29 frimaire an II, 
section I, article 1, § 3 ; section II, article 2 ; section III, articles 6 et 9.

3  Moniteur, XVIII, 635 (séance du 22 frimaire, discours de Bouquier, 
rapporteur).



morale républicaine, » et, à leur entrée dans le monde, ils se 

trouveront imbus de toutes les bonnes maximes. – Par delà leurs 

opinions politiques, nous façonnons leurs habitudes pratiques. 

Nous appliquons en grand le plan d’éducation tracé par Jean-

Jacques 1. Nous ne voulons plus de freluquets lettrés ; à l’armée, 

« le muscadin crève dès la première campagne 2 » ; il nous faut 

des jeunes gens capables de résister aux privations et à la 

fatigue, endurcis, comme Émile, « par un métier pénible » et par 

les exercices du corps. – Sur cette partie de l’éducation, nous 

n’avons encore que des projets  ; mais la concordance des 

ébauches suffit pour manifester le sens et la portée de notre 

principe. « Tous les enfants, sans distinction et sans exception, 

dit Le Peletier de Saint-Fargeau 3 , les garçons de cinq à douze 

ans, les filles de cinq à onze ans, sont élevés en commun aux 

dépens de la République ; tous, sous la sainte loi de l’égalité, 

recevront mêmes vêtements, même nourriture, même 

éducation, mêmes soins,  » dans les internats distribués par 

canton et contenant chacun de quatre à six cents élèves. « Les 

élèves seront pliés tous les jours et à tous les instants sous le 

joug d’une règle exacte... Ils seront couchés durement, leur 

nourriture sera saine, mais frugale, leur vêtement commode, 

mais grossier. » Point de domestiques ; les enfants se servent 
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1 Ib., XVIII, 351-359 (séance du 15 brumaire  an II, rapport de M.J. Chénier). 
« Vous avez fait des lois ; faites des mœurs... « Vous pouvez appliquer à 
l’instruction publique et à  la nation entière la marche que J.-J. Rousseau a 
suivie pour Émile. »

2 Paroles de Bouquier, rapporteur, séance du 22 frimaire an II.

3  Buchez et Roux, XXIV, 57 (Plan de Le Peletier de Saint-Fargeau, lu par 
Robespierre  à la  Convention, le  13 juillet 1793). — Ib., 85 (Projet de décret 
par le même).
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eux-mêmes et, en outre, servent les vieillards et les infirmes 

logés avec eux ou auprès d’eux. « Dans l’emploi de la journée, le 

travail des mains sera la principale occupation ; tout le reste sera 

accessoire. » Les filles apprendront à filer, à coudre, à blanchir ; 

les garçons seront cantonniers, bergers, laboureurs, ouvriers ; 

les uns et les autres travailleront à la tâche, soit dans les ateliers 

de l’école, soit dans les champs et les manufactures du 

voisinage  ; on louera leur temps aux industriels et aux 

cultivateurs des environs. — Saint-Just précise et serre encore 

davantage  1 . «  Les enfants mâles sont élevés depuis cinq 

jusqu’à seize ans pour la patrie. Ils sont vêtus de toile dans 

toutes les saisons. Ils couchent sur des nattes et dorment huit 

heures. Ils sont nourris en commun et ne vivent que de racines, 

de fruits, de légumes, de laitage, de pain et d’eau. Ils ne 

mangent point de viande avant seize ans accomplis... Depuis dix 

jusqu’à seize ans, leur éducation est militaire et agricole. Ils sont 

distribués en compagnies de soixante ; six compagnies font un 

bataillon  ; les enfants d’un district forment une légion. Ils 

s’assemblent tous les ans au chef-lieu, y campent et font tous 

les exercices de l’infanterie dans des arènes préparées exprès ; 

ils apprennent aussi les manœuvres de la cavalerie et toutes les 

évolutions militaires. Ils sont distribués aux laboureurs dans le 

temps de moisson. » A partir de seize ans, « ils entrent dans les 

arts », chez un laboureur, artisan, négociant ou manufacturier 

qui devient « leur instituteur » en titre, et chez qui ils sont tenus 

de rester jusqu’à vingt et un ans, « à peine d’être privés du droit 
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1 Buchez et Roux, XXXV, 229 (Institutions par Saint-Just).
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de citoyen pendant toute leur vie  1 ... Tous les enfants 

conserveront le même costume jusqu’à seize ans ; de seize ans 

jusqu’à vingt et un ans, ils auront le costume d’ouvrier ; de vingt 

et un à vingt-six ans, celui de soldat, s’ils ne sont pas 

magistrats. » — Déjà, par un exemple éclatant, nous rendons 

visibles les conséquences de la théorie ; nous fondons l’École de 

Mars 2  : nous choisissons dans chaque district six jeunes gens 

de seize à dix-sept ans et demi, « parmi les enfants des sans-

culottes » ; nous les appelons à Paris « pour y recevoir, par une 

éducation révolutionnaire, toutes les connaissances et les mœurs 

d’un soldat républicain. Ils seront formés à la fraternité, à la 

discipline, à la frugalité, aux bonnes mœurs, à l’amour de la 

patrie et à la haine des rois ». Nous parquons ces trois ou quatre 

mille jeunes gens aux Sablons, «  dans une enceinte de 

palissades dont les intervalles sont garnis de chevaux de frise et 

de sentinelles 3  ». Nous les logeons sous la tente ; nous les 

nourrissons de pain noir, de lard rance et d’eau vinaigrée ; nous 

les exerçons au maniement des armes ; nous les faisons parader 

dans les fêtes nationales  ; nous les échauffons par des 

harangues patriotiques. — Supposez tous les Français sortis 

d’une école semblable ; les habitudes acquises par l’adolescent 
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1  Ib., XXXI, 261 (séance du 17 nivôse). Le Comité  présente la rédaction 
définitive des décrets  sur l’instruction publique, et la  Convention adopte 
l’article suivant : « Les jeunes gens qui, au sortir des écoles du premier degré 
d’instruction, ne  s’occupent pas du travail de  la terre, seront tenus 
d’apprendre une science, art ou métier utile  à la société. » Sinon, arrivés à 
l’âge de vingt ans, ils seront privés, pour dix  ans, des droits de citoyen, et la 
même peine sera appliquée à leurs père, mère, tuteur ou curateur.

2 Décret du 13 prairial an II.

3 Langlois, Souvenirs de l’École de Mars.
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persisteront dans l’adulte, et l’on trouvera dans chaque adulte la 

sobriété, l’énergie, le patriotisme d’un Spartiate ou d’un Romain.

Déjà, sous la pression de nos décrets, le civisme entre dans 

les mœurs, et des signes manifestes annoncent de toutes parts 

la régénération publique. « Le peuple français, dit Robespierre 1, 

semble avoir devancé de deux mille ans le reste de l’espèce 

humaine ; on serait même tenté de le regarder, au milieu d’elle, 

comme une espèce différente. En Europe, un laboureur, un 

artisan est un animal dressé pour les plaisirs d’un noble ; en 

France, les nobles essayent de se transformer en laboureurs et 

en artisans, et ne peuvent pas même obtenir cet honneur. » Par 

degrés, toutes les pratiques de la vie courante prennent le tour 

démocratique. Défense aux détenus riches d’acheter des 

douceurs ou de se procurer des commodités particulières ; ils 

mangent avec les détenus pauvres la même pitance, à la même 

gamelle 2. Ordre aux boulangers de ne fabriquer qu’une qualité 

de pain, le pain gris, dit pain d’égalité, et, pour recevoir sa 

ration, chacun fait queue à son rang dans la foule. Aux jours de 

fête, chaque particulier descend ses provisions et dîne en famille, 
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1 Buchez et Roux, XXXII, 355 (Rapport de Robespierre, 18 floréal an II).

2  Moniteur, XVIII, 326 (séance de la Commune, 11 brumaire an II). Le 
commissaire annonce qu’à Fontainebleau et autres lieux  « il a fait établir le 
régime d’égalité dans les prisons et maisons d’arrêt, où le riche et le pauvre 
se partagent les mêmes aliments  ». – Ib., 210 (séance des Jacobins, 29 
vendémiaire an II, discours de Laplanche sur sa mission dans le Gers). Des 
prêtres avaient toutes leurs commodités dans les maisons de réclusion ; les 
sans-culottes couchaient sur la paille  dans les prisons. Les premiers m’ont 
fourni des matelas pour les derniers.  » — Ib., XVIII, 455 (séance de la 
Convention, 26 brumaire an II). « La Convention décrète que la nourriture 
des personnes détenues dans les maisons d’arrêt sera frugale et la même 
pour tous, le riche payant pour le pauvre. »
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avec ses voisins, dans la rue  1 . Le décadi, tous chantent 

ensemble et dansent pêle-mêle dans le temple de l’Être 

suprême. Les décrets de la Convention et les arrêtés des 

représentants imposent aux femmes la cocarde républicaine ; 

l’esprit public et l’exemple imposent aux hommes la tenue et le 

costume des sans-culottes ; on voit jusqu’aux muscadins porter 

moustaches, cheveux longs, bonnet rouge, carmagnole, sabots 

ou gros souliers 2. Personne ne dit plus à personne monsieur ou 

madame ; citoyen et citoyenne sont les seuls titres permis, et le 

tutoiement est de règle. Une familiarité rude remplace la 

politesse monarchique  ; tous s’abordent en égaux et en 

camarades. Il n’y a plus qu’un ton, un style, une langue ; les 

formules révolutionnaires font le tissu des discours comme des 

écrits, et il semble que les hommes ne puissent plus penser 

qu’avec nos idées et nos phrases. Les noms eux-mêmes sont 

transformés, noms des mois et des jours, noms des lieux et des 

monuments, noms de baptême et de famille : Saint-Denis est 

devenu Franciade, Pierre-Gaspard devient Anaxagoras, Antoine-

Louis devient Brutus ; Leroi, le député, s’appelle Laloy ; Leroy, le 
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1 Archives nationales, AF, II, 37 (Arrêté de  Lequinio, Saintes, 1er nivôse an II). 
« Dans toutes les communes, tous les citoyens sont invités à célébrer le  jour 
de la  décade par un banquet fraternel qui, servi sans luxe et sans apprêt..., 
fasse oublier à l’homme de peine ses fatigues, et à  l’indigent la misère  qu’il 
éprouve, qui porte dans l’âme du pauvre  et du malheureux le sentiment de 
l’égalité sociale et l’élève à toute la hauteur de  sa dignité, qui étouffe dans le 
riche  jusqu’au plus léger sentiment d’orgueil et jusqu’au germe de hauteur et 
d’aristocratie dans le fonctionnaire public. »

2  Archives nationales, AF, II, 48 (Arrêté du 25 floréal an II). « Le Comité de 
Salut public invite David, représentant du peuple, à lui présenter ses vues et 
ses projets sur les moyens d’améliorer le costume national actuel, et de 
l’approprier aux mœurs républicaines et au caractère de la Révolution. » – Ib. 
(5  prairial, an II). Arrêté pour faire graver et colorier à 20 000 exemplaires le 
modèle  du costume civil, et à 6 000 les trois modèles de costume militaire, 
judiciaire et législatif.



juré, s’appelle Dix-Août. – A force de façonner ainsi les dehors, 

nous atteindrons le dedans, et par le civisme extérieur nous 

préparons le civisme intime. Tous les deux sont obligatoires, 

mais le second encore plus que le premier  ; car il est «  le 

principe fondamental 1, le ressort essentiel qui p.74 soutient et fait 

mouvoir le gouvernement démocratique et populaire  ». 

Impossible d’appliquer le contrat social, si chacun n’en observe 

pas fidèlement la première clause, qui est l’aliénation totale de 

soi-même à la communauté ; il faut donc que chacun se donne 

tout entier, non seulement de fait, mais aussi de cœur, et se 

dévoue au bien public ; or le bien public est la régénération de 

l’homme, telle que nous l’avons définie. Ainsi le véritable citoyen 

est celui qui marche avec nous. Chez lui comme chez nous, les 

vérités abstraites de la philosophie commandent à la conscience 

et gouvernent la volonté. Il part de nos dogmes et les suit 
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1  Buchez et Roux, XXXI, 271 (Rapport de Robespierre, 17 pluviôse  an II). — 
Ib., 272. « Ce sentiment sublime suppose la préférence de l’intérêt public à 
tous les intérêts particuliers, d’où il résulte que l’amour de la  patrie suppose 
encore ou produit toutes les vertus »... « Comme l’essence de la République 
ou de la démocratie est l’égalité, il s’ensuit que l’amour de la  patrie  embrasse 
nécessairement l’amour de l’égalité »... « L’âme de la  République est la vertu, 
l’égalité. » — Lavalette, Mémoires, I, 254 (récit de Mme de Lavalette). Elle 
était forcée  d’assister aux fêtes publiques et, chaque mois, aux  processions 
patriotiques. «  J’y étais fort maltraitée par mes compagnes, les filles du 
quartier ; la fille d’un émigré, d’un marquis et d’une mère  emprisonnée  ne 
devait pas partager l’honneur d’être avec elles ; on trouvait mauvais qu’elle 
ne fût pas mise en apprentissage... Hortense de Beauharnais fut mise en 
apprentissage chez la couturière de sa mère, et Eugène, chez un menuisier du 
faubourg Saint-Germain. » – Dans les âmes simples, l’effet du dogmatisme 
régnant est très curieux. (Archives nationales, AF, II, 135, pétition adressée à 
Garnerin, agent du Comité de Salut public, par Ursule Riesler, servante du 
citoyen Eschtreich et arrêtée  avec lui.) «  Elle prie le citoyen Garnerin de 
vouloir bien s’intéresser à  son élargissement ; elle  ne vivra  plus que  pour faire 
des vœux à  l’Être suprême pour lui, puisqu’il lui rachètera la vie. Il lui fournira 
en outre  les moyens de se précipiter dans les bras d’un futur époux qui est 
vraiment républicain, dont elle  est grosse  et qui ne  lui laisserait aucune idée 
des singeries du fanatisme. »
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jusqu’au bout ; il en tire les conséquences que nous en tirons, il 

approuve tous nos actes, il récite notre symbole, il observe notre 

discipline, il est Jacobin croyant et pratiquant, Jacobin orthodoxe, 

sans tache ou soupçon d’hérésie ou de schisme. Jamais il 

n’incline à gauche vers l’exagération, ni à droite vers 

l’indulgence ; sans précipitation ni lenteur, il chemine dans le 

sentier étroit, escarpé, rectiligne que nous lui avons tracé : c’est 

le sentier de la raison ; puisqu’il n’y a qu’une raison, il n’y a 

qu’un sentier. Que nul ne s’en écarte : des deux côtés sont des 

abîmes. Suivons nos guides, les hommes à principes, les purs, 

surtout Couthon, Saint-Just, Robespierre  ; ils sont des 

exemplaires de choix, tous coulés dans le vrai moule ; et c’est 

dans ce moule unique et rigide que nous devons refondre tous 

les Français.

@
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CHAPITRE II

@

I. Conception rétrograde de l’État. — Analogie de cette idée et de l’idée 
antique. –  Différence du monde antique et du monde moderne. – 
Changement dans  les  circonstances. — II. Changement dans les  âmes. — La 
conscience et ses  origines  chrétiennes. – L’honneur et ses  origines féodales. 
–  L’individu refuse aujourd’hui de s’aliéner tout entier. Ses  motifs. –  Motifs  de 
surcroît dans  la démocratie moderne. – Caractère de l’élection et qualité du 
mandataire. — III. Origine et nature de l’État moderne. — Ses fonctions, ses 
droits, ses limites. — IV. Il est tenté d’empiéter. — Précédents et raisons qu’il 
allègue. — V. L’intérêt commun direct. — Il consiste en l’absence de 
contrainte. — Deux raisons en faveur de la liberté. — Caractère individuel de 
l’homme en général. — Complication acquise de l’homme moderne. — VI. 
L’intérêt commun indirect. — Il consiste dans l’emploi le plus  économique et 
le plus  productif des  forces spontanées. — Différence entre le travail 
volontaire et le travail  imposé. — Les sources spontanées de l’action 

humaine. À  quelle condition elles coulent, travaillent et produisent. — Motifs 
pour les  laisser aux mains de leurs  propriétaires. -  Étendue du domaine 
privé. –  Les particuliers peuvent l’étendre à volonté. –  Le domaine de l’État 
est la portion à laquelle ils  renoncent. – Fonctions  obligatoires de l’État. — 
Fonctions  facultatives  de l’État. – VII. La fabrication des  outils  sociaux. — 
Application du même principe. – Comment se forment en tout genre les 
travailleurs utiles. – La condition nécessaire et suffisante est le respect des 
sources  spontanées. –  Obligation pour l’État de les respecter. –  Elles  tarissent 
quand il les  accapare. –  Fin du patriotisme. –  Fin des  autres  volontés 
généreuses. –  Appauvrissement de toutes les  facultés  productives. – Effet 
destructeur du système jacobin. – VIII. Comparaison de ce despotisme et 
des  autres. -  Philippe II  et Louis  XIV. -  Cromwell et Frédéric  II. -  Pierre le 
Grand et les  Sultans. - Proportion de la masse qu’ils soulèvent et des  forces 
dont ils  disposent. - Disproportion de la masse que les Jacobins  veulent 
soulever et des  forces  dont ils  disposent. -  Ineptie de leur entreprise. -  Pour 
engin de gouvernement, ils  n’ont gardé que la force physique. -  Ils sont 
tenus de l’étaler. – Ils  sont tenus  d’en abuser. –  Caractère de leur 
gouvernement. – Caractère requis chez leurs chefs.

I

p.75 Construction logique d’un type humain réduit, effort pour 

y adapter l’individu vivant, ingérence de l’autorité publique dans 

toutes les provinces de la vie privée, contrainte exercée sur le 

travail, les échanges et la propriété, sur la famille et l’éducation, 

sur la religion, les mœurs et les sentiments, sacrifice des 
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particuliers à la communauté, omnipotence de l’État, telle est la 

conception jacobine. Il n’en est point de plus rétrograde, car elle 

entreprend de ramener l’homme moderne dans une forme 

sociale que, depuis dix-huit siècles, il a traversée et dépassée. - 

Pendant la période historique qui a précédé la nôtre, et 

notamment dans les vieilles cités grecques ou latines, à Rome et 

à Sparte que les Jacobins prennent pour modèles 1 , la société 

humaine était taillée sur le patron d’une armée ou d’un couvent. 

Dans un couvent comme dans une armée, règne une idée 

absorbante et unique : à tout prix, le moine veut plaire à Dieu ; 

à tout prix, le soldat veut remporter la victoire ; c’est pourquoi 

ils renoncent à leurs autres volontés et se soumettent tout 

entiers, le moine à la règle, et le soldat à la discipline. 

Pareillement, dans le monde antique, deux préoccupations 

étaient souveraines. En premier lieu, la cité avait ses dieux 

fondateurs et protecteurs : à ce titre, elle leur rendait un culte 

minutieux et assidu ; sinon ils l’abandonnaient ; le moindre rite 

omis pouvait les offenser et la perdre. En second lieu, la guerre 

était incessante, et le droit de la guerre, atroce ; si la cité était 

prise, chaque particulier pouvait s’attendre à être tué, mutilé, 

vendu à l’encan, à voir vendre au plus offrant ses enfants et sa 

femme 2. Bref, quand on se figure une cité, sous son acropole de 

temples, dans son enceinte fortifiée, parmi ses voisins haineux 
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1  Buchez et Roux, XXXII, 354 (Discours de Robespierre à la Convention, 18 
floréal an II). «  Sparte brille comme un éclair parmi des ténèbres 
immenses. »

2  Prise  de Mélos par les Athéniens ; Thèbes, après la victoire d’Alexandre ; 
Corinthe, après la victoire  des Romains. – Dans la guerre du Péloponèse, les 
Platéens, qui se  rendent à discrétion, sont mis à mort ; Nicias est tué de 
sang-froid après sa défaite en Sicile ; les prisonniers d’Ægos-Potamos ont le 
pouce coupé, etc.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288982/f370
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et menaçants, on la trouve semblable à l’institut des chevaliers 

de Saint-Jean sur leur rocher de Rhodes ou de Malte ; elle est 

une confrérie religieuse et militaire, dans un camp, autour d’une 

église. – En de pareilles conditions, il n’y a pas de place pour la 

liberté  : les croyances publiques sont trop impérieuses  ; les 

dangers publics sont trop grands. Sous leur pression et leur 

obsession, l’individu abdique au profit de la communauté ; celle-

ci prend tout l’homme, parce que, pour subsister, elle a besoin 

de tout l’homme. Désormais, nul ne peut se développer à part et 

pour soi ; nul ne peut agir ni penser que dans un cadre fixe. Un 

type a été tracé, sinon par la logique, du moins par la tradition ; 

chaque vie et chaque portion de chaque vie doivent s’y 

conformer  ; autrement le salut public est compromis  : un 

relâchement dans l’éducation gymnastique affaiblit l’armée ; un 

passant, qui refuse aux effigies des dieux la libation accoutumée, 

attire sur la cité la colère céleste. En conséquence, pour réprimer 

les écarts, l’État, maître absolu, exerce une juridiction sans 

limites  ; il n’y a rien d’indépendant chez l’individu, aucune 

parcelle réservée, pas un coin abrité contre la haute main des 

pouvoirs publics, ni son bien, ni ses enfants, ni sa personne, ni 

ses opinions, ni sa conscience  1 . Si aux jours de vote il est 

membre du souverain, il est sujet tout le reste de l’année, et 

jusque dans son for intime. À cet effet, Rome avait deux 

censeurs ; un des archontes d’Athènes était inquisiteur pour la 

foi ; Socrate fut mis à mort, « comme ne croyant pas aux Dieux 
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1 Fustel de Coulanges, la Cité antique, ch. XVII.

http://classiques.uqac.ca/classiques/fustel_de_coulanges/cite_antique/cite_antique.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/fustel_de_coulanges/cite_antique/cite_antique.html


auxquels croyait la ville 1 ». — Au fond, non seulement en Grèce 

et à Rome, mais en Égypte, en Chine, dans l’Inde, en Perse, en 

Judée, au Mexique, au Pérou, dans toutes les civilisations de 

première pousse 2, le principe des sociétés humaines est encore 

celui des sociétés animales  : l’individu appartient à sa 

communauté, comme l’abeille à sa ruche, comme la fourmi à la 

fourmilière  ; il n’est qu’un organe dans un organisme. Sous 

diverses formes et avec des applications diverses, c’est le 

socialisme autoritaire qui prévaut.

Tout au rebours dans le monde moderne : ce qui jadis était la 

règle est devenu l’exception, et le système antique ne survit 

qu’en des associations temporaires, comme une armée, ou en 

des associations partielles, comme un couvent. Par degrés, 

l’individu s’est dégagé, et, de siècle en siècle, il a élargi son 

domaine ; c’est que les deux chaînes qui l’assujettissaient à la 

communauté se sont rompues ou allégées. — En premier lieu, 

les pouvoirs publics ont cessé d’être une gendarmerie autour 

d’un culte. Par l’institution du christianisme, la société civile et la 
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1  Platon, Apologie de Socrate. – Voir aussi, dans le Criton, les raisons de 
Socrate pour ne pas fuir et pour subir sa peine ; l’idée antique de l’État y est 
très nettement exprimée.

2  Cf. les Lois de Manou, le Zend-Avesta, le  Pentateuque et le Tchéou-li. Dans 
ce dernier code (traduction de Biot), on trouvera la perfection du système, 
notamment I, 241, 247  ; II, 393  ; III, 9, II, 21, 52  : «  Chaque chef 
d’arrondissement, le premier jour de la première lune, réunit les hommes de 
son arrondissement, leur lit les tableaux des règlements ; il examine leur 
vertu, leur conduite, leur progrès dans la bonne voie  et dans les sciences, et 
les encourage ; il recherche leurs erreurs, leurs fautes, et les empêche de 
faire  mal... Les officiers des mariages veillent à  ce que  les gens du peuple se 
marient aux âges prescrits. » – La réduction de l’homme à l’état d’automate 
est très bien marquée par l’institution du « préposé  au bâillon ». Dans les 
grandes chasses, dans les réunions de  troupes, il ordonne  de mettre  les 
bâillons. En ce  cas, on place des bâillons dans la bouche des soldats ; « alors 
ils remplissent leur devoir sans tumulte ni cris. »

http://classiques.uqac.ca/classiques/chine_ancienne/B_livres_canoniques_Petits_Kings/B_21_tcheou_li/tcheou_li.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/chine_ancienne/B_livres_canoniques_Petits_Kings/B_21_tcheou_li/tcheou_li.html


société religieuse sont devenues deux empires distincts, et c’est 

le Christ lui-même qui a séparé les deux juridictions : « rendez à 

César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ». D’autre 

part, grâce à l’établissement du protestantisme, la grande Église 

chrétienne s’est divisée en plusieurs sectes, qui, n’ayant pu se 

détruire, ont été forcées de vivre ensemble, tellement que l’État, 

même quand il en préférait une, a dû tolérer les autres. Enfin, 

par le développement du protestantisme, de la philosophie et 

des sciences, les croyances spéculatives se sont multipliées ; il y 

en a aujourd’hui presque autant que d’esprits pensants, et, 

comme les esprits pensants deviennent chaque jour plus 

nombreux, les opinions deviennent chaque jour plus 

nombreuses : d’où il suit que, si l’État en imposait une, il en 

révolterait contre lui une infinité d’autres ; ce qui le conduit, s’il 

est sage, d’abord à demeurer neutre, ensuite à reconnaître qu’il 

n’a pas qualité pour intervenir. – En second lieu, la guerre est 

devenue moins fréquente et moins malfaisante, parce que les 

hommes n’ont plus autant de motifs pour se la faire, ni les 

mêmes motifs pour la pousser à bout. Jadis elle était la 

principale source de la richesse : par la victoire on acquérait des 

esclaves, des sujets, des tributaires  ; on les exploitait, on 

jouissait à loisir de leur travail forcé. Rien de semblable 

aujourd’hui ; on ne songe plus à se procurer du bétail humain ; 

on a découvert qu’il est entre tous le plus incommode, le moins 

productif et le plus dangereux. Par le travail libre et par les 

machines, on arrive plus vite et plus sûrement au bien-être ; le 

grand objet n’est plus de conquérir, mais de produire et 

d’échanger. Chaque jour, l’homme s’élance plus avant dans les 
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carrières civiles et souffre plus difficilement qu’on les lui barre ; 

s’il consent encore à être soldat, ce n’est pas pour envahir, c’est 

pour se prémunir contre l’invasion. Cependant, par la 

complication de l’outillage, la guerre, en devenant plus savante, 

est devenue plus coûteuse ; l’État ne peut plus, sans se ruiner, 

enrégimenter à demeure tous les hommes valides, ni 

embarrasser de trop d’entraves l’industrie libre qui, par l’impôt, 

fournit à ses dépenses ; pour peu qu’il soit prévoyant, il ménage 

les intérêts civils, même dans son intérêt militaire. – Ainsi, des 

deux rets dans lesquels il enveloppait toute la vie humaine, le 

premier s’est brisé, et le second a relâché ses mailles. Il n’y a 

plus de raison pour conférer à la communauté l’omnipotence ; 

l’individu n’a plus besoin de s’aliéner tout entier ; il peut, sans 

inconvénient, se réserver une part de lui-même, et maintenant, 

si vous lui faites signer un contrat social, soyez sûr qu’il se 

réservera sa part.

II

@

En effet, non seulement les circonstances extérieures sont 

différentes, mais le fond de l’âme a changé, et il s’est développé 

dans l’homme moderne un sentiment qui répugne au contrat 

antique. – Sans doute, en des situations excessives et sous la 

contrainte d’une nécessité brutale, je pourrai parfois donner mon 

blanc-seing indéterminé et temporaire. Mais jamais, si je 

comprends le sens exact des termes, je ne signerai de bonne foi 

l’abandon total et permanent de moi-même : cela serait contre 
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la conscience et contre l’honneur, et ces deux choses-là ne 

s’aliènent pas. Mon honneur et ma conscience ne doivent pas 

sortir de mes mains ; j’en suis seul le dépositaire et le gardien ; 

je ne les remettrais pas même à mon père. – Il y a là deux mots 

nouveaux 1 , qui expriment deux idées inconnues aux anciens, 

l’une et l’autre de sens profond et de portée infinie. Par elles, 

comme un bourgeon qui s’isole de la tige et pousse à part sa 

racine propre, l’individu s’est détaché de la communauté 

primitive, clan, famille, caste ou cité, dans laquelle il vivait 

indistinct et confondu  ; il a cessé d’être un organe et un 

appendice ; il est devenu une personne. – La première de ces 

idées est d’origine chrétienne, la seconde d’origine féodale, et les 

deux, ajoutées bout à bout, mesurent la distance énorme qui 

sépare une âme antique d’une âme moderne.

Seul en présence de Dieu, le chrétien a senti fondre en lui, 

comme une cire, tous les liens qui mêlaient sa vie à la vie de son 

groupe  ; c’est qu’il est face à face avec le juge, et ce juge 

infaillible voit les âmes telles qu’elles sont, non pas confusément 

et en tas, mais distinctement, une à une. À son tribunal, aucune 

n’est solidaire d’autrui  ; chacune ne répond que de soi  ; ses 

actes seuls lui sont imputés. Mais ces actes sont d’une 

conséquence infinie ; car elle-même, rachetée par le sang d’un 

Dieu, est d’un prix infini ; par suite, selon qu’elle aura ou n’aura 
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1  Ces deux mots n’ont pas d’équivalents exacts en grec ni en latin, 
Conscientia, dignitas, honos ont une nuance différente. On sentira mieux 
cette nuance en notant les alliances des deux mots modernes, délicatesse de 
conscience, scrupules de conscience, mettre son honneur à ceci ou à cela, se 
piquer d’honneur, les lois de l’honneur, etc. Les termes techniques de la 
morale  antique : le beau, l’honnête, le souverain bien, etc., indiquent des 
idées d’un autre ordre et d’une autre origine.



pas profité du sacrifice divin, sa récompense ou sa peine sera 

infinie  : au jugement final, s’ouvre pour elle une éternité de 

supplices ou de délices. Devant cet intérêt disproportionné, tous 

les autres s’évanouissent ; désormais sa grande affaire est d’être 

trouvée juste, non par les hommes, mais par Dieu, et, chaque 

jour, recommence en elle l’entretien tragique dans lequel le juge 

interroge et le pécheur répond. – Par ce dialogue qui a duré dix-

huit siècles et qui dure encore, la conscience s’est affinée, et 

l’homme a conçu la justice absolue. Qu’elle réside en un maître 

tout-puissant, ou qu’elle subsiste en elle-même, à la façon des 

vérités mathématiques, cela n’ôte rien à sa sainteté, ni partant à 

son autorité. Elle commande d’un ton supérieur, et ce qu’elle 

commande doit être accompli, coûte que coûte  : il y a des 

devoirs stricts, auxquels tout homme est rigoureusement 

astreint. Nul engagement ne l’en dispense ; s’il y manque parce 

qu’il a pris des engagements contraires, il n’en est pas moins 

coupable, et, de plus, il est coupable de s’être engagé : c’était 

un crime que de s’engager à des crimes. Ainsi sa faute lui 

apparaît comme double, et l’aiguillon intérieur le blesse deux 

fois, au lieu d’une fois. C’est pourquoi, plus une conscience est 

délicate, plus elle a de répugnance à se démettre ; d’avance, elle 

repousse tout pacte qui pourrait la conduire à mal faire, et 

refuse à des hommes le droit de lui imposer des remords.

En même temps, un autre sentiment a surgi, non moins 

précieux, et plus vivace, plus humain, plus efficace encore. Seul 

dans son château fort, à la tête de sa bande, le chef féodal ne 

pouvait compter que sur soi ; car alors il n’y avait pas de force 

publique. Il fallait qu’il se protégeât lui-même, et qu’il se 
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protégeât trop : dans ce monde anarchique et militaire, celui qui 

tolérait le moindre empiétement, celui qui laissait impunie la 

moindre apparence d’insulte, passait pour faible ou lâche, et tout 

de suite devenait une proie ; il était tenu d’être fier, sous peine 

de mort. Et croyez qu’il n’avait pas de peine à l’être. Propriétaire 

universel et souverain presque absolu, sans égaux ni pareils 

dans son domaine, il y est une créature unique, d’espèce 

supérieure, hors de proportion avec les autres 1. Là-dessus roule 

son monologue continu pendant les longues heures de solitude 

morne  2 , et ce monologue a duré neuf siècles. Par suite, sa 

personne et toutes les dépendances de sa personne deviennent 

inviolables à ses yeux  ; plutôt que d’en laisser entamer une 

parcelle, il hasardera et sacrifiera tout. L’orgueil exalté 3  est la 

meilleure sentinelle pour monter la garde autour d’un droit ; car 

il monte cette garde, non seulement afin de préserver le droit, 

mais encore et surtout pour se satisfaire ; l’homme s’est figuré 

le caractère qui convient à son rang et se l’impose comme une 

consigne. Dès lors, non seulement il se fait respecter par autrui, 

mais il se respecte lui-même, il a le sentiment de l’honneur : 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

157

1  Montaigne, Essais, livre I, ch. XLII : « Voyez aux provinces éloignées de la 
cour, nommons Bretagne pour exemple, le train, les sujets, les officiers, les 
occupations, le service et cérémonie  d’un seigneur retiré et casanier, nourri 
entre ses valets, et voyez aussi le vol de son imagination : il n’est rien plus 
royal ; Il oyt parler de son maître une fois l’an, comme du roi de  Perse... Le 
poids de la souveraineté ne touche un gentilhomme français à peine  deux fois 
dans sa vie... Qui se veut tapir en son foyer et sait conduire sa maison sans 
querelle ni procès, il est aussi libre que le duc de Venise. »

2  Mémoires de Chateaubriand, tome Ier (Les soirées au château de 
Combourg).

3  En Chine, le principe de la morale est tout opposé  : «  Au milieu des 
embarras et des difficultés, les Chinois disent toujours ciao-sin, c’est-à-dire 
rapetisse ton cœur. » (Huc, l’Empire chinois, I, 204).
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c’est un amour-propre généreux par lequel il se considère 

comme une créature noble et s’interdit les actions basses. Dans 

le discernement de ces actions, il lui arrivera de se tromper ; 

parfois, la mode ou la vanité l’entraîneront trop loin ou le 

conduiront de travers ; vers les puérilités ou vers les folies ; il 

placera mal son point d’honneur. Mais, en somme, c’est grâce à 

ce point fixe qu’il se maintiendra debout, même sous la 

monarchie absolue, sous Philippe II en Espagne, sous Louis XIV 

en France, sous Frédéric II en Prusse. Du baron féodal au 

gentilhomme de cour et au gentleman moderne, la tradition 

persistera et descendra d’étage en étage jusqu’au fond de la 

société  : aujourd’hui, tout homme de cœur, le bourgeois, le 

paysan, l’ouvrier, a son honneur, comme le noble. Lui aussi, à 

travers les envahissements de la société qui l’enveloppe, il se 

réserve son enclos privé, sorte d’enceinte morale où il a déposé 

ses croyances, ses opinions, ses affections, ses obligations de 

fils, de mari, de père, et tout le trésor intime de sa personne. 

Cette forteresse-là est à lui seul ; nul, même au nom du public, 

n’a le droit d’y entrer ; la livrer, serait une lâcheté : plutôt que 

d’en remettre les clefs, il faut se faire tuer sur la brèche 1  : 

quand cet honneur militant se met au service de la conscience 2, 

il devient la vertu même. – Telles sont aujourd’hui les deux idées 
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1  Aux États-Unis, la morale  est surtout fondée sur les idées puritaines  ; 
néanmoins, on y trouve une trace  très profonde, plus profonde qu’ailleurs, 
des idées féodales  : c’est la déférence publique envers les femmes ; les 
égards qu’on a pour elles sont tout à fait chevaleresques et presque excessifs.

2  Notez, à ce  point de vue, chez la femme moderne ; les préservatifs de la 
vertu féminine. Le sentiment du devoir est un premier gardien de la pudeur ; 
mais il a un auxiliaire  plus fort que lui, je  veux  dire  l’honneur, ou orgueil 
intime.



maîtresses de notre morale européenne 1  : par l’une, l’individu 

s’est reconnu des devoirs dont rien ne peut l’exempter  ; par 

l’autre, il s’est attribué des droits dont rien ne peut le priver : sur 

ces deux racines, notre civilisation a végété et végète. 

Considérez la profondeur et l’étendue du champ historique où 

elles plongent, et vous jugerez si elles sont fortes. Considérez la 

hauteur et la croissance indéfinie de l’arbre qu’elles nourrissent, 

et vous jugerez si elles sont saines. Partout ailleurs, l’une ou 

l’autre ayant manqué, en Chine, dans l’Empire Romain, dans 

l’Islam, la sève s’est arrêtée, l’arbre s’est rabougri ou est tombé. 

Par elles, le nôtre vit et grandit toujours ; elles fournissent la 

substance à ses plus nobles rameaux, à ses meilleurs fruits ; le 

bourgeon humain est plus ou moins beau, selon que leur suc lui 

arrive plus ou moins pur, et ce sont elles que veut trancher la 

hache jacobine. C’est à l’homme moderne qui n’est ni un 

Chinois, ni un ancien, ni un musulman, ni un barbare, ni un 

sauvage, à l’homme formé par l’éducation chrétienne et réfugié 
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1  La morale varie, mais suivant une loi fixe, comme une fonction 
mathématique. Chaque société a ses éléments, sa structure, son histoire, ses 
alentours qui lui sont propres, et partant ses conditions vitales qui lui sont 
propres. Dans la ruche, sitôt que l’abeille  reine est choisie et fécondée, cette 
condition est le massacre des femelles rivales et des mâles inutiles (Darwin). 
En Chine, c’est l’autorité paternelle, l’éducation littéraire et l’observation des 
rites. Dans la cité  antique, c’était l’omnipotence de  l’État, l’éducation 
gymnastique et l’esclavage. En chaque siècle  et chaque pays, ces conditions 
vitales sont exprimées par des consignes plus ou moins héréditaires, qui 
prescrivent ou interdisent telle ou telle classe d’actions. Quand l’individu 
pense à  l’une  de ces consignes, il se sent obligé : quand il y manque, il a  des 
remords : le conflit moral est la lutte intérieure  qui s’engage entre la consigne 
générale et le désir personnel. Dans notre société européenne, la condition 
vitale, et partant la consigne générale, est le respect de chacun pour soi et 
pour les autres (y compris les femmes et les enfants). Cette consigne, 
nouvelle dans l’histoire, a sur les précédentes un avantage  singulier : chaque 
individu, étant respecté, peut se développer selon sa nature propre, partant 
inventer en tous sens, produire  en tout genre, être  utile à  soi-même et aux 
autres de toutes façons, ce qui rend la société capable d’un développement 
indéfini.



dans sa conscience comme en un sanctuaire, à l’homme formé 

par l’éducation féodale et retranché dans son honneur comme 

dans un château fort, que le nouveau contrat social commande 

de livrer son sanctuaire et son château fort.

Et, dans cette démocratie fondée sur la prépondérance du 

nombre, à qui exige-t-on que je les livre ? – En théorie, à la 

communauté, c’est-à-dire à une foule où l’impulsion anonyme se 

substitue au jugement individuel, où l’action devient 

impersonnelle parce qu’elle est collective, où nul ne se sent 

responsable, où je roule emporté comme un grain de sable dans 

un tourbillon de poussière, où tous les attentats sont justifiés 

d’avance par la raison d’État ; en pratique, à la pluralité des voix 

comptées par tête, à une majorité qui, surexcitée par la lutte, 

abusera de sa victoire pour violenter la minorité dont je puis 

être, à une majorité provisoire qui, tôt ou tard, sera remplacée 

par une autre, en sorte que, si j’opprime aujourd’hui, je suis sûr 

d’être opprimé demain ; plus précisément encore, à six ou sept 

cents députés parmi lesquels il n’en est qu’un que je sois appelé 

à choisir. Pour élire ce mandataire unique, je n’ai qu’un vote 

entre dix mille, et je ne contribue à le nommer que pour un dix-

millième ; je ne contribue pas même pour un dix-millième à 

nommer les autres. – Et ce sont ces six ou sept cents étrangers 

que je charge de vouloir à ma place, avec mes pleins pouvoirs ; 

avec mes pleins pouvoirs, notez ce mot, avec des pouvoirs 

illimités, non seulement sur mes biens et ma vie, mais encore 

sur mon for intime ; avec tous mes pouvoirs réunis, c’est-à-dire 

avec des pouvoirs bien plus étendus que ceux que je remets 

séparés aux dix personnes en qui j’ai le plus de confiance, à 
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l’homme de loi qui gère ma fortune, au précepteur qui élève mes 

enfants, au médecin qui gouverne ma santé, au confesseur qui 

dirige ma conscience, aux amis qui exécuteront mon testament, 

aux témoins qui, dans un duel, deviennent les arbitres de ma 

vie, les économes de mon sang et les gardiens de mon bonheur. 

Sans parler de la déplorable comédie qui tant de fois se joue 

autour du scrutin, ni des élections contraintes et faussées qui 

traduisent à rebours le sentiment public, ni du mensonge officiel 

par lequel juste en ce moment une poignée de fanatiques et de 

furieux, qui ne représentent qu’eux-mêmes, se prétendent les 

représentants de la nation, mesurez le degré de confiance que je 

puis avoir, même après des élections loyales, en des mandataires 

ainsi nommés. – Souvent j’ai voté pour le candidat battu ; alors 

je suis représenté par l’autre dont je n’ai pas voulu pour 

représentant. Quand j’ai voté pour l’élu, ordinairement c’est 

faute de mieux, et parce que son concurrent me semblait pire. 

Lui-même, les trois quarts du temps, je ne l’ai point vu, sauf à la 

volée ; à peine si je sais de lui la couleur de son habit, le timbre 

de sa voix, sa façon de poser la main sur son cœur. Je ne le 

connais que par sa profession de foi, emphatique et vague, par 

des déclamations de journal, par des bruits de salon, de café ou 

de rue. Ses titres à ma confiance sont des moins authentiques et 

des plus légers  ; rien ne m’atteste son honorabilité, ni sa 

compétence ; il n’a point de diplôme ou de répondant, comme le 

précepteur ; il ne m’est point garanti par sa corporation, comme 

le médecin, le prêtre et l’homme de loi ; sur des certificats aussi 

nuls que les siens, j’hésiterais à prendre un domestique. 

D’autant plus que la classe où presque toujours je suis obligé de 
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le prendre est celle des politiciens, classe suspecte, surtout en 

pays de suffrage universel ; car elle ne s’y recrute point parmi 

les hommes les plus indépendants, les plus capables et les plus 

honnêtes, mais parmi les intrigants bavards et les charlatans 

convaincus : ceux-ci, ayant échoué, faute de tenue, dans les 

carrières privées où l’on est surveillé trop exactement et jugé de 

trop près, se sont rejetés vers les voies où le manque de 

scrupule et de réserve est une force au lieu d’être une faiblesse ; 

devant leur indélicatesse et leur impudence, la carrière publique 

s’est ouverte à deux battants. – Tel est le personnage auguste 

entre les mains duquel, selon la théorie, je dois abdiquer ma 

volonté, toute ma volonté ; certainement, s’il me fallait renoncer 

à moi-même, je risquerais moins en me démettant au profit d’un 

roi ou d’une aristocratie, même héréditaires  ; car alors mes 

représentants me seraient au moins recommandés par leur rang 

visible et par leur compétence probable. Par nature et par 

structure, la démocratie est le régime dans lequel l’individu 

accorde à ses représentants le moins de confiance et de 

déférence ; c’est pourquoi elle est le régime dans lequel il doit 

leur conférer le moins de pouvoir. Partout la conscience et 

l’honneur lui prescrivent de garder pour lui quelque portion de 

son indépendance ; mais nulle part il n’en cédera si peu. Si, dans 

toute constitution moderne, le domaine de l’État doit être borné, 

c’est dans la démocratie moderne qu’il doit être le plus restreint.

III

@
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Tâchons de reconnaître ses limites. — Après le tumulte des 

invasions et de la conquête, au plus fort de la décomposition 

sociale, parmi les combats quotidiens que se livraient les forces 

privées, il s’est élevé dans chaque société européenne une force 

publique, et cette force, qui s’est maintenue pendant des siècles, 

subsiste encore aujourd’hui. Comment elle s’est constituée, par 

quelles violences primitives, à travers quels accidents et quels 

conflits, en quelles mains elle est maintenant déposée, si c’est à 

perpétuité ou à temps, selon quelles règles elle se transmet, si 

c’est par hérédité ou par élection, cela n’est que d’un intérêt 

secondaire ; l’important est son office et la façon dont elle le 

remplit. Par essence, elle est une grande épée, tirée du fourreau 

et levée au milieu des petits couteaux avec lesquels les 

particuliers s’égorgeaient autrefois les uns les autres. Sous sa 

menace, les couteaux sont rentrés dans leur gaine ; ils y sont 

devenus immobiles, inutiles, puis s’y sont rouillés : à présent, 

sauf les malfaiteurs, tout le monde a perdu l’habitude et l’envie 

de s’en servir, et désormais, dans la société pacifiée, l’épée 

publique est si redoutable, que toute résistance privée tombe à 

sa seule approche. — Deux intérêts l’ont forgée : il en fallait une 

de cette taille, d’abord contre les glaives pareils que les autres 

sociétés brandissent à la frontière, ensuite contre les couteaux 

que les passions mauvaises ne cessent jamais d’affiler à 

l’intérieur. On a voulu être défendu contre les ennemis du 

dehors, contre les meurtriers et les voleurs du dedans, et 

lentement, péniblement, après beaucoup de tâtonnements et de 

refontes, le concours héréditaire des volontés persistantes a 

fabriqué la seule arme capable de protéger efficacement les 
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propriétés et les vies. — Tant qu’elle ne sert qu’à cela, je suis le 

débiteur de l’État, qui en tient la poignée  : il me donne la 

sécurité que, sans lui, je n’aurais point ; en échange, je lui dois, 

pour ma quote-part, les moyens d’entretenir son arme : qui jouit 

d’un service est tenu de le défrayer. Il y a donc entre lui et moi, 

sinon un contrat exprès, du moins un engagement tacite, 

analogue à celui qui lie un enfant et ses parents, un croyant et 

son Église, et, des deux côtés, notre engagement est précis. Il 

promet de veiller à ma sûreté, au dehors et au dedans  ; je 

promets de lui en fournir les moyens, et ces moyens sont mon 

respect et ma reconnaissance, mon zèle de citoyen, mon service 

de conscrit, mes subsides de contribuable, bref ce qu’il faut pour 

soutenir une armée, une marine et une diplomatie, des 

tribunaux civils et des tribunaux criminels, une gendarmerie et 

une police, une agence centrale et des agences locales, un corps 

harmonieux d’organes dont mon obéissance et ma fidélité sont 

l’aliment, la substance et le sang. Cette fidélité et cette 

obéissance, riche ou pauvre, catholique, protestant, juif ou libre-

penseur, royaliste ou républicain, individualiste ou socialiste, qui 

que je sois, en honneur et conscience je les dois, car j’en ai reçu 

l’équivalent ; je suis bien aise de n’être ni conquis, ni assassiné, 

ni volé ; je rembourse l’État, et tout juste, de ce qu’il dépense en 

outillage et en surveillance pour contenir les convoitises brutales, 

les appétits avides, les fanatismes meurtriers, toute une meute 

hurlante, dont tôt ou tard je deviendrais la proie, s’il ne me 

couvrait incessamment de sa vigilante protection. Quand il me 

réclame ses déboursés, ce n’est pas mon bien qu’il me prend, 

c’est son bien qu’il me reprend, et à ce titre il peut légitimement 
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me faire payer de force. – Mais c’est à condition qu’il n’exige pas 

au delà de sa créance, et il exige au delà s’il dépasse sa 

première consigne, s’il entreprend par surcroît une œuvre 

physique ou morale que je ne lui demande pas, s’il se fait 

sectaire, moraliste, philanthrope ou pédagogue, s’il s’applique à 

propager, chez lui ou hors de chez lui, un dogme religieux ou 

philosophique, une forme politique ou sociale. Car alors, au 

pacte primitif, il ajoute un nouvel article, et, pour cet article, le 

consentement n’est pas unanime et certain comme pour le 

pacte. Chacun de nous accepte d’être défendu contre la violence 

et la fraude ; hors de là et presque sur tous les points, les 

volontés divergent. J’ai ma religion à moi, mes opinions, mes 

mœurs, mes manières, ma façon propre de comprendre l’univers 

et de pratiquer la vie ; or c’est là justement ce qui constitue ma 

personne, ce que l’honneur et la conscience m’interdisent 

d’aliéner, ce que l’État m’a promis de sauvegarder. Ainsi, lorsque, 

par son article additionnel, il tente de les régler à sa guise, si sa 

guise n’est pas la mienne, il manque à son engagement 

primordial, et, au lieu de me protéger, il m’opprime. Quand bien 

même la majorité serait pour lui, quand tous les votants, moins 

un, seraient d’accord pour lui conférer cette fonction 

surérogatoire, n’y eût-il qu’un dissident, celui-ci est lésé, et de 

deux façons. – En premier lieu et dans tous les cas, l’État, pour 

remplir sa nouvelle tâche, exige de lui un surplus de subsides et 

de services ; car tout emploi supplémentaire entraîne des frais 

supplémentaires ; il y en a d’inscrits au budget, quand l’État se 

charge d’occuper les ouvriers ou d’employer les artistes, de 

soutenir une industrie ou un commerce, de faire la charité, de 
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donner l’éducation. Aux dépenses d’argent, ajoutez la dépense 

des vies, s’il entreprend une guerre de générosité ou de 

propagande. Or, à toutes ces dépenses qu’elle désapprouve, la 

minorité contribue, comme la majorité qui les approuve ; tant 

pis pour le conscrit et le contribuable s’ils sont du groupe 

mécontent ; bon gré mal gré, la main du percepteur fouille dans 

la poche du contribuable, et la main du gendarme se pose sur le 

collet du conscrit. – En second lieu, et dans nombre de 

circonstances, non seulement l’État me prend injustement. au 

delà de sa créance, mais encore il se sert de l’argent qu’il 

m’extorque pour m’appliquer injustement de nouvelles 

contraintes ; c’est le cas lorsqu’il m’impose sa théologie ou sa 

philosophie, lorsqu’il me prescrit ou interdit un culte, lorsqu’il 

prétend régler mes mœurs et mes manières, limiter mon travail 

ou ma dépense, diriger l’éducation de mes enfants, fixer le taux 

de mes marchandises ou de mon salaire. Car alors, pour appuyer 

ses ordres ou ses défenses, il édicte contre les récalcitrants des 

peines légères ou graves, depuis l’incapacité politique ou civile 

jusqu’à l’amende, la prison, l’exil et la guillotine. En d’autres 

termes, avec l’écu que je ne lui dois pas et qu’il me vole, il 

défraye la persécution qu’il m’inflige : j’en suis réduit à laisser 

prendre dans ma bourse le salaire de mes inquisiteurs, de mon 

geôlier et de mon bourreau. On ne saurait imaginer d’oppression 

plus criante. – Prenons garde aux accroissements de l’État, et ne 

souffrons pas qu’il soit autre chose qu’un chien de garde. 

Pendant que les autres hôtes de la maison laissaient émousser 

leurs dents et leurs ongles, ses crocs sont devenus formidables ; 

il est colossal aujourd’hui, et il n’y a plus que lui qui ait encore 
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l’habitude des batailles. Nourrissons-le largement contre les 

loups  ; mais que jamais il ne touche à ses commensaux 

pacifiques ; l’appétit lui viendrait en mangeant ; bientôt il serait 

lui-même un loup, le plus dévorant des loups, à domicile. Il 

importe de le tenir à la chaîne et dans son enclos.

IV

@

Faisons le tour de l’enclos ; il est large, et, par ses angles, il 

pénètre dans presque tous les recoins de la vie privée. – En 

effet, chaque domaine privé, physique ou moral, offre prise à 

l’empiétement de ses voisins, et, pour demeurer intact, réclame 

l’entremise supérieure d’un tiers arbitre. Acquérir, posséder, 

vendre, donner, léguer, contracter, être mari ou femme, père, 

mère ou enfant, maître ou domestique, employé ou patron, 

chacune de ces actions ou situations comporte des droits bornés 

par des droits contigus et contraires, et c’est l’État qui pose 

entre eux la limite. Non pas qu’il la crée  ; mais, pour la 

reconnaître, il la trace, et partant il fait des lois civiles qu’il 

applique par ses tribunaux et ses gendarmes, de façon à faire 

rendre à chacun son dû. Le voilà donc régulateur et contrôleur, 

non seulement de la propriété privée, mais aussi de la famille et 

de la vie domestique ; son autorité s’est légitimement introduite 

dans le cercle réservé où se retranchait la volonté individuelle, 

et, selon l’usage des puissances, une fois le cercle entamé, il 

tend à l’occuper tout entier. – À cet effet, il allègue un nouveau 

principe. Constitué en personne morale, comme une Église, une 
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université, une société charitable ou savante, n’est-il pas tenu, 

comme tout corps fondé à perpétuité, d’étendre ses regards au 

loin et au large, et de préférer aux intérêts particuliers, qui sont 

viagers, l’intérêt commun qui est éternel ? N’est-ce point là le 

but supérieur auquel on doit subordonner tous les autres, et 

faut-il sacrifier cet intérêt suprême à deux instincts revêches, qui 

souvent sont déraisonnables et qui parfois sont dangereux, à la 

conscience qui déborde en folies mystiques, à l’honneur qui 

s’emporte jusqu’aux duels meurtriers ? Non certes, et d’abord, 

dans ses plus grandes œuvres, quand l’État règle en législateur 

le mariage, les successions et les testaments, le respect des 

volontés individuelles n’est pas son guide unique  ; il ne se 

contente pas d’obliger chacun à payer ses dettes et toutes ses 

dettes, même tacites, involontaires et innées, il fait entrer en 

ligne de compte l’intérêt public  ; il calcule les poussées 

lointaines, les contre-coups futurs, les effets de masse et 

d’ensemble. Manifestement, quand il permet ou défend le 

divorce, quand il élargit ou restreint la quotité disponible, quand 

il favorise ou interdit les substitutions, c’est surtout en vue de 

quelque avantage politique, économique ou social, pour épurer 

ou consolider l’union des sexes, pour implanter dans la famille 

les habitudes de discipline ou les sentiments d’affection, pour 

inspirer aux enfants l’esprit d’initiative ou l’esprit de concorde, 

pour préparer à la nation un état-major de chefs naturels ou une 

armée de petits propriétaires ; et, dans tout cela, il est autorisé 

par l’assentiment public. Bien plus, et toujours avec 

l’assentiment public, en sus de sa besogne originelle, il en fait 

d’autres, et nul ne trouve qu’il usurpe, quand il bat monnaie, 
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quand il prescrit les poids et mesures, quand il établit des 

quarantaines, quand, moyennant indemnité, il exproprie des 

particuliers pour cause d’utilité publique, quand il construit des 

phares, des ports, des digues, des canaux, des routes, quand il 

défraye des expéditions scientifiques, quand il fonde des musées 

et des bibliothèques ; parfois même on tolère qu’il entretienne 

des universités, des écoles, des églises, des théâtres, et, pour 

justifier la nouvelle saignée qu’il pratique alors sur les bourses 

particulières, il n’allègue que l’intérêt commun. – Pourquoi ne 

prendrait-il pas de même à sa charge toute entreprise utile à 

tous  ? Pourquoi, lorsqu’une œuvre est avantageuse à la 

communauté, hésiterait-il à la commander, et pourquoi, 

lorsqu’une œuvre est nuisible à la communauté, négligerait-il de 

l’interdire  ? Or, notez que, dans une société humaine, toute 

action ou omission individuelle, même la plus solitaire et la plus 

intime, est une perte ou un profit pour la société : si je soigne 

mal mon bien ou ma santé, mon intelligence ou mon âme, je 

ruine ou j’affaiblis en moi un membre de la communauté, qui 

n’est riche, saine et forte que par la richesse, la force et la santé 

de ses membres, en sorte qu’à ce point de vue tous mes actes 

privés sont des bienfaits ou des méfaits publics. Pourquoi donc, à 

ce point de vue, l’État aurait-il scrupule de me prescrire les uns 

et de m’interdire les autres ? Pourquoi, afin de mieux exercer ce 

droit et de mieux remplir ce devoir, ne se ferait-il pas 

l’entrepreneur universel du travail et le distributeur universel des 

produits ? Pourquoi ne serait-il pas le seul agriculteur, industriel 

et commerçant, l’unique propriétaire et gérant de la France ? – 

Précisément parce que cela serait contraire à l’intérêt de tous. Ici 
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le second principe, celui-là même qu’on lançait contre 

l’indépendance individuelle, se retourne et, au lieu d’être un 

adversaire, devient un champion. Bien loin de déchaîner l’État, il 

lui passe au col une seconde chaîne, et consolide les clôtures 

dans lesquelles l’honneur et la conscience moderne ont enfermé 

le gardien public.

V

@

En effet, en quoi consiste l’intérêt de tous ? – Dans l’intérêt 

de chacun, et, ce qui intéresse chacun, ce sont les choses dont la 

possession lui est agréable et la privation pénible. Là-dessus, 

l’univers entier s’accorderait en vain pour le démentir  ; toute 

sensation est personnelle. Ma souffrance et ma jouissance ne 

sauraient m’être contestées, non plus que mon attrait pour les 

choses qui me procurent l’une, et ma répulsion pour les choses 

qui me procurent l’autre. On ne peut donc définir arbitrairement 

l’intérêt de chacun ; indépendamment du législateur et en fait, 

cet intérêt existe ; il n’y a plus qu’à le constater, à constater ce 

que chacun préfère. Selon les races, les temps, les lieux et les 

circonstances, les préférences varient ; mais, parmi les choses 

dont la possession est toujours désirée et la privation toujours 

redoutée, il en est une dont la possession, désirée directement 

et pour elle-même, devient, par le progrès de la civilisation, de 

plus en plus douce, et dont la privation, redoutée directement et 

pour elle-même, devient, par le progrès de la civilisation, de plus 

en plus amère, je veux dire, pour chacun, l’entière disposition de 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

170



son être, la pleine propriété de son corps et de ses biens, la 

faculté de penser, croire, prier à sa guise, de s’associer à 

d’autres, et d’agir seul ou avec ces autres, en tous sens et sans 

entraves, bref sa liberté. Que cette liberté soit aussi large qu’il se 

pourra, voilà, en tout temps, l’un des grands besoins de 

l’homme, et voilà, de nos jours, son besoin le plus fort. Il y a de 

cela deux raisons, l’une naturelle, l’autre historique. — Par 

nature, il est un individu, c’est-à-dire un petit monde distinct, un 

centre à part dans un cercle fermé, un organisme détaché, 

complet en lui-même et qui souffre lorsque ses tendances 

spontanées sont contrariées par l’intervention d’une force 

étrangère. Par l’histoire, il est devenu un organisme compliqué, 

où trois ou quatre religions, cinq ou six civilisations, trente 

siècles de culture intense ont laissé leur empreinte, où les 

acquisitions se sont combinées, où les hérédités se sont 

croisées, où les particularités se sont accumulées, de façon à 

produire le plus original et le plus sensible des êtres ; avec la 

civilisation croissante, sa complication va croissant : partant son 

originalité s’approfondit, et sa sensibilité s’avise  ; d’où il suit 

que, plus il se civilise, plus il répugne à la contrainte et à 

l’uniformité. Aujourd’hui, chacun de nous est le produit terminal 

et singulier d’une élaboration prodigieuse, dont les étages ne se 

sont superposés que cette fois dans cet ordre, une plante unique 

en son espèce, un individu solitaire, d’essence supérieure et 

délicate, qui, ayant sa structure innée et son type inaliénable, ne 

peut donner que ses fruits propres. Rien de plus contraire à 

l’intérêt du chêne que d’être tourmenté pour porter les pommes 

du pommier ; rien de plus contraire à l’intérêt du pommier que 
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d’être tourmenté pour porter les glands du chêne ; rien de plus 

contraire à l’intérêt du chêne, du pommier et des autres arbres 

que d’être tailladés, équarris, tordus pour végéter tous d’après le 

modèle obligatoire que l’imagination courte et raide d’un 

géomètre aura dessiné sur du papier. - Ainsi, le premier intérêt 

de tous, c’est d’être contraints le moins possible ; s’ils ont établi 

chez eux une agence de contrainte, c’est pour être préservés par 

elle des autres contraintes plus fortes, notamment de celles que 

l’étranger et les malfaiteurs leur imposeraient. Jusque-là, et non 

plus loin, son intervention leur est avantageuse ; au delà, elle 

devient l’un des maux qu’elle est instituée pour empêcher. Voilà 

donc, si l’on pourvoit au premier intérêt de tous, l’unique office 

de l’État : empêcher la contrainte, partant ne jamais contraindre 

que pour empêcher des contraintes pires, faire respecter chacun 

dans son domaine physique et moral, n’y entrer que pour cela, 

s’en retirer aussitôt, s’abstenir de toute ingérence indiscrète, 

bien plus, et autant qu’il le peut sans compromettre la sûreté 

publique, réduire ses anciennes exigences, ne requérir qu’un 

minimum de subsides et de services, restreindre par degrés son 

action, même utile, ne se réserver qu’un minimum de tâches, 

laisser à chacun le maximum d’initiative et d’espace, abandonner 

peu à peu ses monopoles, ne pas faire concurrence aux 

particuliers, se démettre des fonctions qu’ils peuvent remplir 

aussi bien que lui-même ; et l’on voit que les limites que lui 

assigne l’intérêt commun sont justement celles que lui 

prescrivaient le devoir et le droit.
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VI

@

À présent, si l’on considère, non plus l’intérêt direct, mais 

l’intérêt indirect de tous, si, au lieu de songer aux hommes, on 

se préoccupe de leurs œuvres, si l’on envisage la société 

humaine comme un atelier matériel et spirituel dont la perfection 

est d’être le plus économique et le plus productif, le mieux outillé 

et le mieux dirigé qu’il se pourra, à ce point de vue encore, avec 

ce but accessoire et subordonné, le domaine de l’État n’est guère 

moins restreint  : il y a bien peu de fonctions nouvelles à lui 

attribuer ; presque toutes les autres seront mieux remplies par 

les individus libres, par les sociétés naturelles ou par les 

associations volontaires. – Considérez un homme qui travaille à 

son compte, agriculteur, industriel ou marchand, et voyez de 

quel cœur il s’attelle à sa besogne. C’est que son intérêt et son 

amour-propre y sont engagés ; il s’agit de son bien-être et du 

bien-être des siens, de son capital, de sa réputation, de son rang 

et de son avancement dans le monde ; de l’autre côté sont la 

gêne, la ruine, la déchéance, la dépendance, la faillite et 

l’hôpital. Devant cette alternative, il se tient en garde et il 

s’ingénie ; il pense à son affaire, même au lit et à table ; il 

l’étudie, non pas de loin, spéculativement, en gros, mais sur 

place, pratiquement, en détail, dans ses alentours et ses 

appendices, par un calcul incessant des difficultés et des 

ressources, avec un tact si aiguisé et des informations si 

personnelles, que, pour tout autre à côté de lui, le problème 

quotidien qu’il résout serait insoluble, parce que nul autre n’en 
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possède et n’en mesure, comme lui, les éléments précis. – A 

cette ardeur unique et à cette compétence singulière, comparez 

la capacité banale et la régularité languissante d’un chef 

administratif, même expert et honnête. Il est sûr de toucher ses 

appointements, pourvu qu’il fasse passablement son service, et il 

le fait passablement, quand il donne ses heures de bureau. Que 

ses écritures soient correctes, conformes aux règlements et à la 

tradition, on n’a plus rien à lui demander ; il n’a pas besoin de 

chercher au delà, de se tourmenter la cervelle. S’il imagine une 

économie ou une amélioration, ce n’est pas lui qui en profitera, 

mais le public, être anonyme et vague. D’ailleurs, à quoi bon, 

puisque l’invention ou la réforme n’aboutiraient qu’à un rapport, 

et que ce rapport irait dormir dans un carton ? La machine est 

trop vaste et trop compliquée, trop raide, trop alourdie de 

rouages rouillés, « de droits anciens et de situations acquises » 

pour être reconstituée à neuf et à volonté, comme une ferme, un 

magasin, une usine. Aussi bien, se garde-t-il d’y dévouer ses 

facultés ; il n’y songe plus après qu’il a quitté son bureau ; il la 

laisse marcher de son train automatique, faire tellement 

quellement, avec une assez grosse dépense et un assez 

médiocre produit, sa besogne routinière. Même en un pays probe 

comme la France, on a calculé qu’une entreprise, si elle est 

conduite par l’État, coûte un quart de plus et rapporte un quart 

de moins que si elle est conduite par un particulier. Partant, si 

l’on retirait le travail aux particuliers pour en charger l’État, il y 

aurait, en fin de compte, pour la communauté, moitié de perte.

Or cela est vrai de tout travail, spirituel ou matériel, non 

seulement des œuvres d’agriculture, d’industrie et de négoce, 
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mais encore des œuvres de science et d’art, de littérature et de 

philosophie, de charité, d’éducation et de propagande, non 

seulement quand le moteur est un sentiment égoïste, comme 

l’intérêt personnel et la vanité vulgaire, mais aussi quand le 

moteur est un sentiment désintéressé, comme le besoin de 

découvrir la vérité ou de créer la beauté, la foi contagieuse ou la 

conviction communicative, l’enthousiasme religieux ou la 

générosité naturelle, l’amour large ou l’amour restreint, depuis 

celui qui embrasse l’humanité entière, jusqu’à celui qui se 

concentre sur les amis et sur les proches. Dans les deux cas 

l’effet est le même, parce que la cause est la même. Toujours, 

dans l’atelier que dirige l’individu libre, la force motrice est 

énorme, presque infinie, parce qu’elle est une source vive, dont 

l’eau toujours coulante travaille à toute heure et ne s’épuisera 

jamais. Incessamment la mère pense à son enfant, le savant à 

sa science, l’artiste à son art, l’inventeur à ses inventions, le 

philanthrope à ses fondations, Faraday à l’électricité, Stephenson 

à sa locomotive, M. Pasteur à ses microbes, M. de Lesseps à son 

isthme, les Petites Sœurs des Pauvres à leurs pauvres. Par cette 

attention extraordinaire, l’homme tire de ses facultés et de ses 

alentours tout le service possible ; il devient lui-même un outil 

perfectionné, et il s’en façonne d’autres : chaque jour dans la 

puissante machine qu’il conduit et dont il est le premier rouage, 

il diminue les frottements, il augmente le rendement, il 

économise, entretient, répare, améliore, avec une compétence et 

un succès que nul ne conteste ; bref, il fabrique d’une façon 

supérieure. – Mais cette source vive, qui fait la supériorité de la 

fabrique, ne peut pas être séparée du fabricant ; car elle est son 
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cœur, son sentiment le plus fort et le plus intime. Elle n’a 

d’emploi que par lui  ; hors de ses mains, sous des mains 

étrangères, elle cesse de couler, de travailler, de produire. En 

conséquence, si l’on veut bien et beaucoup produire, c’est à lui 

seul qu’il faut confier l’atelier ; il en est le propriétaire résident, 

le metteur en œuvre installé et désigné d’avance, le régisseur-

né. Vainement on tenterait de transporter la source ailleurs ; on 

ne parviendra qu’à lui boucher son issue naturelle, à lui barrer 

ses canaux bienfaisants, à la détourner au hasard, sans profit, 

avec perte, pour qu’elle pourrisse dans les bas-fonds ou qu’elle 

ravine sur les pentes raides. Tout au plus, avec des millions de 

seaux ramassés par force dans les réservoirs privés, on arrive à 

remplir péniblement, à moitié, la grande citerne artificielle et 

centrale, dont l’eau basse et stagnante n’aura jamais assez 

d’abondance et d’élan pour mouvoir l’énorme roue publique, qui 

remplace les petites roues particulières et qui doit faire seule 

toute la besogne de la nation.

Ainsi, même à ne voir dans les hommes que des fabricants, à 

les traiter comme de simples producteurs de valeurs et de 

services, à n’avoir pour but que l’approvisionnement de la 

société et l’avantage des consommateurs, le domaine privé 

comprend toutes les entreprises dont les particuliers, soit isolés, 

soit associés, se chargent par intérêt personnel et par attrait 

personnel : cela suffit pour qu’ils les conduisent mieux que ne 

ferait l’État ; à ce titre, elles leur sont dévolues. Par conséquent, 

dans le vaste champ de travail, ils doivent choisir eux-mêmes 

leur part ; ce sont eux qui, de leur propre autorité, se fixeront 

des limites. Ils peuvent donc élargir leur domaine autant qu’ils 
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voudront, réduire indéfiniment celui de l’État. Au contraire, l’État 

ne peut prétendre qu’à leurs restes ; à mesure qu’ils avancent 

sur un terrain partagé et de frontière douteuse, il est tenu de 

reculer, de leur céder la place ; quel que soit l’emploi, il ne doit 

s’en charger qu’à leur défaut, en leur absence prolongée, sur 

leur renoncement prouvé. – Partant, ce qui lui revient, ce sont 

d’abord les offices que jamais ils ne revendiqueront pour eux et 

que toujours ils laisseront volontairement entre ses mains, parce 

qu’ils ne possèdent pas et qu’il détient le seul outillage 

approprié, l’instrument spécial et indispensable, à savoir la force 

armée  : telle est la protection de la communauté contre 

l’étranger, la protection des particuliers les uns contre les autres, 

la levée des soldats, la perception des impôts, l’exécution des 

lois, la justice et la police. – Ce sont ensuite les besognes dont 

l’accomplissement importe directement à tous sans intéresser 

directement personne : telle est l’administration du sol inoccupé, 

des forêts communes, des fleuves, de la mer côtière et de la voie 

publique ; telle est la charge de gouverner les pays sujets ; telle 

est la commission d’élaborer et rédiger les lois, de frapper la 

monnaie, de conférer la personnalité civile, de traiter, au nom de 

la communauté, avec les corps locaux ou spéciaux, 

départements, communes, banques, instituts, églises, 

universités. – Ajoutez-y, selon les circonstances, quelques 
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collaborations facultatives et variables 1 : tantôt des subventions 

accordées aux institutions très utiles que les souscriptions 

privées ne suffisent pas à défrayer  ; tantôt des privilèges 

concédés à des compagnies auxquelles en échange on impose 

des obligations équivalentes ; souvent des précautions d’hygiène 

que l’insouciance des particuliers les empêche de prendre  ; 

parfois des assistances provisoires qui, soutenant ou éveillant 

l’homme, le mettent un jour en état de se passer d’assistance ; 

en général des interventions discrètes et peu sensibles dans le 

présent, mais de grande conséquence dans l’avenir, un code à 

longue portée, un ensemble de directions coordonnées qui, tout 

en ménageant la liberté des individus vivants, préparent le bien-

être des générations lointaines. – Rien au delà.

VII

@

Encore, dans cette préparation du bien-être futur, est-ce le 

même principe qui prévaut. Parmi les produits précieux, les plus 

précieux et les premiers sont évidemment les outils animés, à 
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savoir les hommes, puisqu’ils produisent le reste. Il s’agit donc 

de former des hommes, des hommes capables du travail 

physique, mental ou moral, le plus actif, le plus persévérant, le 

mieux entendu et le plus fructueux. Or nous savons déjà à quelle 

condition ils se forment. Il faut et il suffit que les sources vives, 

que tout à l’heure on a décrites, coulent en place, chacune par 

son orifice naturel et sous la main de son propriétaire. À cette 

condition, le jet devient plus fort, car l’élan acquis accroît la 

poussée originelle ; le metteur en œuvre devient plus habile, car 

il s’instruit par la pratique ; les voisins eux-mêmes deviennent 

meilleurs ouvriers, car ils sont encouragés par son succès et 

appliquent chez eux ses découvertes. – Ainsi, par cela seul que 

l’État respecte et fait respecter aux mains des individus les 

sources individuelles, il développe en eux et autour d’eux la 

volonté et le talent de produire bien et beaucoup, la faculté et le 

désir de produire toujours mieux et davantage, en d’autres 

termes toutes les énergies et capacités diverses, chacune en son 

genre et à son endroit, avec toute l’ampleur et toute l’efficacité 

qu’elles comportent. Tel est son office et son office unique, 

d’abord auprès des sources troubles et froides, comme l’amour 

de soi et l’amour-propre, dont le travail réclame sa surveillance, 

ensuite et à plus forte raison, auprès des sources chaudes et 

pures, dont la bienfaisance est sans mélange, comme les 

affections de famille et les amitiés privées, auprès des sources 

rares et de qualité supérieure, comme la passion du beau, le 

besoin du vrai, l’esprit d’association, le patriotisme et l’amour de 

l’humanité, enfin, et à plus forte raison encore, auprès des deux 

sources sacrées, salutaires entre toutes, auprès de la conscience 
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qui dévoue la volonté à son devoir, auprès de l’honneur qui 

attache la volonté à son droit. Qu’il empêche d’y toucher et qu’il 

s’abstienne d’y toucher ; qu’il fasse cela et ne fasse que cela : sa 

retenue est aussi nécessaire que sa vigilance. Qu’il monte la 

garde alentour  ; et, sous cette garde, il verra se former 

spontanément, en chaque moment et en chaque lieu, juste au 

degré dont le moment et le lieu sont susceptibles, les travailleurs 

les plus laborieux et les plus compétents, l’agriculteur, l’industriel 

et le négociant, le savant et l’artiste, l’inventeur et le 

propagateur, le mari et l’épouse, le père et la mère, le patriote, 

le philanthrope et la sœur de charité.

Au contraire, si, comme nos Jacobins, il tente de confisquer à 

son profit toutes les forces naturelles, s’il érige en souveraine 

absolue l’affection dont il est l’objet, s’il entreprend de supprimer 

les autres passions et les autres intérêts, s’il ne souffre d’autre 

préoccupation que celle de la communauté et du bien public, s’il 

veut transformer par contrainte tous ses membres en Spartiates 

ou en Jésuites, alors, avec des frais énormes, non seulement il 

démolit les fontaines privées et fait sur tout le territoire des 

dégâts incalculables, mais encore il dessèche sa propre source. 

Nous n’aimons l’État que pour les services qu’il nous rend et en 

proportion de ces services, en proportion de la sécurité qu’il nous 

donne et de la liberté qu’il nous assure, à titre de bienfaiteur 

universel ; lorsque, de parti pris, il nous blesse dans nos plus 

chers intérêts et dans nos plus vives affections, lorsqu’il nous 

poursuit jusque dans notre honneur et dans notre conscience, 

lorsqu’il devient le malfaiteur universel, au bout d’un temps 

notre amour se tourne en haine. Si ce régime se maintient, le 
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patriotisme s’appauvrit, tarit, puis, après lui, une à une, les 

autres bonnes sources ; à la fin, on ne voit plus dans le pays que 

des mares croupissantes ou des inondations brusques, des 

administrés ou des brigands. Comme dans l’Empire Romain au 

quatrième siècle, comme en Italie au dix-septième siècle, 

comme de nos jours dans les provinces turques, il reste un 

troupeau mal conduit, des êtres rabougris, engourdis, bornés au 

besoin quotidien et à l’instinct animal, indifférents au bien public 

et à leur intérêt lointain, déchus jusqu’à oublier leurs propres 

inventions, à désapprendre leurs sciences, leurs arts, leurs 

industries, bien pis, des âmes gâtées, menteuses et basses, sans 

honneur ni conscience. Rien de plus destructeur que l’ingérence 

illimitée de l’État, même sage et paternel : au Paraguay, sous la 

discipline minutieuse des Jésuites, les Indiens avaient «  la 

physionomie d’animaux pris au piège  ». Ils travaillaient, 

mangeaient, buvaient, enfantaient, au son de la clochette, sous 

l’œil du surveillant, correctement, mécaniquement  ; mais ils 

n’avaient goût à rien, ils ne tenaient pas même à vivre : on avait 

fait d’eux des automates ; du moins, c’était par des moyens 

doux, et auparavant ils n’étaient que des brutes. Ce sont des 

hommes que le Jésuite révolutionnaire entreprend aujourd’hui de 

transformer en automates, et par les moyens durs.

VIII

@

Plusieurs fois, dans l’histoire européenne, des despotismes 

presque aussi durs ont pesé sur la volonté humaine ; mais il n’y 
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en a point eu de si foncièrement inepte, car aucun d’eux n’a 

tenté de soulever une masse si lourde avec un levier si court.

Et d’abord, si autoritaire que fût le despote, son ingérence 

était limitée. — Quand Philippe II brûlait les hérétiques, 

persécutait les Mauresques et chassait les juifs, quand Louis XIV 

convertissait de force les protestants, ils ne violentaient que les 

dissidents, environ un quinzième ou un vingtième de leurs 

sujets. — Si Cromwell, devenu Protecteur, restait sectaire et 

serviteur obligé d’une armée de sectaires, il se gardait bien 

d’imposer aux autres Églises la théologie, les rites et le régime 

de son Église  1  ; au contraire, il réprimait les violences des 

fanatiques, il protégeait les anabaptistes à l’égal de ses 

indépendants, il accordait aux presbytériens des cures payées et 

l’exercice public de leur culte, aux épiscopaux une large 

tolérance et l’exercice privé de leur culte ; il maintenait les deux 

grandes universités anglicanes, et il permettait aux juifs de bâtir 

une synagogue. — Au siècle suivant, Frédéric II enrôlait dans 

son armée tout ce qu’il pouvait nourrir de paysans valides ; il les 

tenait chacun vingt ans au service, sous une discipline pire que 

l’esclavage, avec la perspective d’une mort à peu près certaine, 

et, dans sa dernière guerre, il faisait tuer environ un sixième de 

ses sujets mâles 2  ; mais c’étaient des serfs, et sa conscription 

n’atteignait pas les bourgeois. Il prenait, dans la poche des 

bourgeois et dans les autres poches, tout l’argent qu’il pouvait 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

182

1 Carlyle, Cromwell’s speeches and letters, III, 418 (Discours de Cromwell au 
Parlement, 19 septembre 1656).

2  Seeley, Life and rimes of Stein, II, 143. — Macaulay, Biographical Essays, 
Frederic the Great, 33, 35, 87, 92.



prendre ; même, au besoin, il faisait de la fausse monnaie et ne 

payait plus ses fonctionnaires ; mais, sous ses yeux toujours 

ouverts, l’administration était probe, la police bien faite, la 

justice bien rendue, la tolérance illimitée, et la liberté d’écrire 

complète : le roi laissait imprimer contre lui les pamphlets les 

plus mordants, et permettait qu’à Berlin même on les mît en 

vente. — Un peu auparavant, dans le grand empire de l’Est 1 , 

Pierre le Grand, le fouet à la main, faisait manœuvrer et danser 

à l’européenne ses ours moscovites ; mais c’étaient des ours, 

accoutumés, de père en fils, au fouet et à la chaîne ; d’ailleurs, il 

demeurait le chef orthodoxe de leur religion, et ne touchait pas à 

leur mir. — Enfin, à l’autre extrémité de l’Europe, et même hors 

de l’Europe, au quinzième siècle, au septième siècle, le sultan ou 

le calife, Mahomet ou Omar, un Turc brutal, un Arabe fanatique, 

qui venait de conquérir des chrétiens par le glaive, posait lui-

même des bornes à son arbitraire ; s’il réduisait les vaincus à 

l’état de tributaires lourdement rançonnés et à la condition 

d’inférieurs journellement humiliés, il autorisait leur culte, leurs 

lois civiles, leurs usages domestiques  ; il leur laissait leurs 

institutions, leurs couvents et leurs écoles ; il leur permettait 

d’administrer leur communauté à leur guise, sous la juridiction 

de leurs patriarches ou de leurs autres chefs nationaux. — Ainsi, 

quel que fût le tyran, il n’entreprenait point de refondre l’homme 

tout entier, ni de soumettre tous ses sujets à la refonte. Si 

pénétrante que fût la tyrannie, elle s’arrêtait dans l’âme à un 

certain point : au delà de son invasion, les sentiments étaient 

libres. Si enveloppante que fût la tyrannie, elle ne s’abattait que 
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sur une classe d’hommes : hors de son filet, les autres hommes 

étaient libres. Quand elle blessait à la fois toutes les fibres 

sensibles, c’était dans une minorité restreinte, incapable de 

défense ; dans la majorité capable de défense, elle respectait les 

fibres principales, notamment la plus sensible, celle-ci ou celle-

là, selon les cas, tantôt la conscience qui attache l’homme à sa 

religion, tantôt l’amour-propre qui attache l’homme à son 

honneur, tantôt l’habitude qui attache l’homme à ses mœurs 

privées, à ses usages héréditaires, à ses manières extérieures. 

D’ailleurs, elle ne froissait qu’avec précaution et mesure les 

autres fibres très sensibles, celles par lesquelles il tient à sa 

propriété, à son bien-être, à son rang social. De cette façon, les 

ménagements atténuaient la résistance, et l’entreprise, même 

malfaisante, n’était point absurde. On pouvait l’accomplir  ; il 

suffisait pour cela d’avoir en main une puissance égale à la 

résistance qu’on provoquait.

Et d’autre part, cette puissance, on l’avait en main. Derrière 

le prince, pour travailler avec lui et contre-peser la résistance 

offerte, il y avait des bras, et des bras très nombreux ou des 

bras très robustes. — Derrière Philippe II ou Louis XIV, pour 

pousser ou consentir à l’oppression des dissidents, il y avait la 

majorité catholique, aussi fanatique, ou aussi peu libérale que 

son roi. — Derrière Philippe II, Louis XIV, Frédéric II et Pierre le 

Grand, pour collaborer à presque toutes leurs violences, il y avait 

la nation unanime, ralliée autour du souverain par son titre 

consacré et par son droit incontesté, par la tradition et 

l’habitude, par le sentiment précis du devoir et par l’idée vague 

du salut public. — Pour auxiliaires, Pierre le Grand comptait tous 
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les hommes éminents et cultivés de son pays ; Cromwell avait 

son armée disciplinée et vingt fois victorieuse ; le calife ou sultan 

amenait son peuple privilégié et militaire. - Avec de telles 

équipes, on soulève de bien pesantes masses ; souvent même 

on les soulève à demeure. L’opération faite, une sorte d’équilibre 

s’établit, maintenue par des contrepoids permanents, la masse 

reste en l’air, et l’on n’a plus besoin que d’un petit effort 

quotidien pour l’empêcher de retomber.

Tout au rebours dans l’entreprise jacobine : à mesure qu’elle 

s’exécute, la théorie, plus exigeante, ajoute au bloc soulevé des 

blocs plus lourds, et, à la fin, des blocs d’un poids infini. — Au 

commencement, le Jacobin ne s’attaquait qu’à la royauté, à 

l’Église, à la noblesse, aux parlements, aux privilèges, à la 

propriété ecclésiastique et féodale, bref aux établissements du 

moyen âge ; maintenant, il s’attaque à des institutions bien plus 

anciennes et bien plus solides, à la religion positive, à la 

propriété et à la famille. — Pendant quatre ans, il s’est contenté 

de détruire, à présent, il veut construire  ; il ne s’agit plus 

seulement d’abolir la religion positive et de supprimer l’inégalité 

sociale, de proscrire les dogmes révélés, les croyances 

héréditaires et le culte établi, la primauté de rang et la 

supériorité de fortune, la richesse et l’oisiveté, la politesse et 

l’élégance  ; il faut en outre former le citoyen, fabriquer des 

sentiments nouveaux, imposer à l’individu la religion naturelle, 

l’éducation civique, les mœurs égalitaires, les manières 

jacobines, la vertu spartiate, bref ne rien laisser en lui qui ne soit 

prescrit, conduit et contraint. - Dès lors, la Révolution a contre 

elle, non seulement les partisans de l’ancien régime, prêtres, 
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nobles, parlementaires, royalistes et catholiques, mais encore 

tout homme imbu de la civilisation européenne, membre d’une 

famille régulière et possesseur d’un capital gros ou petit, 

propriétaires de toute espèce et de tout degré, agriculteurs, 

industriels, commerçants, fermiers, artisans, et même la plupart 

des révolutionnaires, qui presque tous comptent bien ne pas 

subir les contraintes qu’ils infligent, et n’aiment la camisole de 

force que sur le dos d’autrui. — A ce moment, le poids des 

volontés résistantes devient incommensurable : il serait plus aisé 

de soulever une montagne ; et, juste à ce moment, les Jacobins 

se sont retranché toutes les forces morales par lesquelles un 

ingénieur politique agit sur les volontés.

Ils n’ont pas derrière eux, comme Philippe II et Louis XIV, 

l’intolérance d’une majorité énorme ; car, au lieu de quinze ou 

vingt orthodoxes contre un hérétique, leur Église compte à peine 

un orthodoxe contre quinze ou vingt dissidents 1. — Ils n’ont pas 
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1  Cf. III, [‘p.599’]-['p.787']. — Cf. IV, ['p.11'] à ['p.46']. – Archives des 
affaires étrangères, tome 332 (Lettre  de Thiberge, Marseille, 14 brumaire an 
II). « J’ay été à  Marteygue, petite ville  à  dix  lieues de Marseille, accompagné 
de Fournet, mon collègue ; jé trouvée, dans une ville où la population peut 
monter à 5 000 âmes, 17 patriotes. » Ib. (Lettre  de Régulus Leclerc, Bergues, 
15 brumaire an II). À Bergues, dit-il, «  la municipalité se compose de 
marchands dont les  boutiques sont vides, et de brasseurs sans bière, depuis 
la  loi du maximum.  » Par suite, tiédeur universelle  ; on n’a  trouvé que 
« quarante personnes pour former la société populaire, dont les séances se 
tiennent, par grâce, de cinq jours en cinq jours... L’esprit public est tué à 
Bergues ; le fanatisme y est seul dominant. » – Archives nationales, F7, 7164 
(Département du Var, rapports de  l’an V, idée générale). – « À Draguignan, 
sur 7  000 âmes, 40 patriotes exclusifs, méprisés comme improbes  ; à 
Vidauban, 9 à 10 exclusifs, favorisés par la municipalité, et qui vivent très 
dispendieusement, sans qu’on leur en connaisse les moyens ; à Brignoles, 
vols fréquents sur les routes par des voleurs qui se disaient fort patriotes au 
commencement de la Révolution  : ils sont craints et personne n’ose les 
nommer ; à Fréjus, 9 exclusifs principaux  qui passent tout leur temps au 
café. » – Berryat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, 146. – Brutus Thierry, 
épicier, membre  du comité révolutionnaire d’Angers, disait que, dans Angers, 
il n’y avait pas soixante révolutionnaires.



derrière eux, comme les souverains légitimes, la fidélité opiniâtre 

d’un peuple entier, engagé sur les pas de son chef par le prestige 

d’un droit héréditaire et par la pratique d’une obéissance 

ancienne. Au contraire, ils règnent d’hier et sont des intrus, 

installés d’abord par un coup d’État, puis par un simulacre 

d’élection, ayant extorqué ou escroqué les suffrages dont ils 

s’autorisent, si coutumiers de la fraude et de la violence que, 

dans leur propre assemblée, la minorité maîtresse a pris et 

gardé le pouvoir par la violence et par la fraude, qu’elle a 

dompté la majorité par l’émeute, qu’elle a dompté les 

départements par les armes, et que, pour donner à ses 

brutalités l’apparence du droit, elle improvise deux parades à 

grand orchestre, d’une part la fabrication subite d’une 

constitution de papier qu’elle envoie moisir dans les archives, 

d’autre part la scandaleuse comédie d’un plébiscite forcé et 

faussé. — A la tête de la faction, une douzaine de meneurs 

concentrent dans leurs mains une autorité sans limites ; mais, 

de leur propre aveu, leur autorité est empruntée  ; c’est la 

Convention qui les délègue ; leur titre précaire a besoin d’être 

renouvelé tous les mois ; un déplacement de la majorité peut les 

emporter, eux et leur œuvre ; une émeute de la populace, qu’ils 

ont accoutumée à l’émeute, peut les emporter, eux, leur œuvre 

et leur majorité. – Sur leurs propres adhérents, ils n’ont qu’un 

ascendant disputé, limité, éphémère. Ils ne sont pas des chefs 

militaires, comme Cromwell ou Napoléon, généraux d’une armée 

qui obéit sans examen, mais de simples harangueurs à la merci 

d’un auditoire qui les juge. Dans cet auditoire, toute discipline 

manque ; en vertu de ses principes, chaque Jacobin demeure 
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indépendant. S’il suit des conducteurs, c’est sous bénéfice 

d’inventaire  ; ayant choisi lui-même, il peut revenir sur son 

choix ; sa confiance est intermittente, sa fidélité provisoire, et, 

son adhésion n’étant qu’une préférence, il se réserve toujours le 

droit de lâcher ses favoris du jour comme il a lâché ses favoris 

de la veille. Dans cet auditoire, la subordination est nulle ; le 

dernier des démagogues, un criard subalterne, Hébert ou 

Jacques Roux, aspire à sortir des rangs, et enchérit sur les 

charlatans en place pour s’emparer de leur place. Même avec un 

ascendant durable et complet sur une troupe organisée de 

partisans dociles, les chefs jacobins seraient toujours faibles, 

faute d’instruments sûrs et suffisants ; car ils n’ont guère de 

zélateurs que parmi les probités douteuses et les incapacités 

notoires. – Autour de Cromwell, pour appliquer son programme 

puritain, il y avait l’élite morale de la nation, une armée de 

rigoristes à conscience étroite, plus sévères encore pour eux-

mêmes que pour autrui, qui ne se permettaient ni un juron ni un 

excès de vin, qui ne s’accordaient ni un quart d’heure de 

sensualité, ni une heure de paresse, qui s’interdisaient toute 

action ou omission sur laquelle ils pouvaient avoir un scrupule, 

les plus probes, les plus tempérants, les plus laborieux et les 

plus persévérants des hommes 1 , seuls capables de fonder la 

morale pratique dont l’Angleterre et les États-Unis vivent encore 

aujourd’hui. – Autour de Pierre le Grand, pour appliquer son 
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1  Macaulay, History of England, I, 152  : «  Les royalistes eux-mêmes 
confessèrent que, dans chaque branche de travail honnête, les soldats 
licenciés prospéraient au delà des autres hommes, que nul d’entre eux  n’était 
accusé de brigandage ou de larcin, qu’on n’en voyait aucun demander 
l’aumône, et que, si un boulanger, un maçon, un charretier attirait l’attention 
par sa  sobriété et sa diligence, il était très probablement un des vieux soldats 
de Cromwell. »



programme européen, il y avait l’élite intellectuelle du pays, un 

état-major de talents importés et de demi-talents nationaux, 

tous les hommes instruits, étrangers domiciliés et Russes 

indigènes, seuls capables d’organiser des écoles et des 

établissements publics, d’instituer une grande administration 

centrale et régulière, de distribuer les rangs d’après les services 

et le mérite, bref de bâtir, dans la neige et dans la boue de la 

barbarie informe, la serre chaude où la civilisation, transplantée 

comme un arbre exotique, végète et s’acclimatera par degrés. – 

Autour de Couthon, Saint-Just, Billaud, Collot et Robespierre, si 

l’on excepte les hommes spéciaux qui se dévouent, comme 

Carnot, non à l’utopie, mais à la patrie, et qui, sous la livrée du 

système, sont des serviteurs de la France, il n’y a guère, pour 

appliquer le programme jacobin, que les sectaires assez bornés 

pour n’en pas démêler la sottise ou assez fanatiques pour en 

accepter l’horreur, un ramas de déclassés qui se sont improvisés 

hommes d’État, affolés par la disproportion de leurs facultés et 

de leur rôle, des esprits faux dont l’éducation est superficielle, la 

compétence nulle et l’ambition illimitée, des consciences 

perverties, ou calleuses, ou mortes, détraquées par le sophisme, 

ou endurcies par l’orgueil, ou tuées par le crime, par l’impunité 

et par le succès.

Ainsi, tandis que les autres despotes, pour soulever un poids 

médiocre, appellent à eux l’élite ou la majorité de la nation, 

utilisent les plus grandes forces du pays, et allongent leur levier 

tant qu’ils peuvent, les Jacobins, qui veulent soulever un poids 

énorme, repoussent loin d’eux l’élite et la majorité de la nation, 
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écartent les plus grandes forces du pays, et raccourcissent leur 

levier autant qu’il est possible. Ils n’en gardent en main que le 

dernier bout, l’extrémité grossière et rude, le coin de fer qui 

grince et qui broie, je veux dire la force physique, la lourde main 

du gendarme qui s’abat sur l’épaule du suspect, les verrous que 

le geôlier tire sur le détenu, les coups de crosse que le sans-

culotte assène sur les reins du bourgeois pour le faire marcher 

droit et vite, mieux encore, le coup de pique du septembriseur 

dans le ventre de l’aristocrate, et la chute du couperet sur la tête 

emboîtée dans le demi-cercle de la guillotine. – Tel est désormais 

leur seul engin de gouvernement, car ils se sont retiré les autres. 

Ils sont tenus d’étaler leur engin, car il n’est efficace qu’à 

condition d’installer à demeure dans toutes les imaginations son 

image sanglante : si le roi nègre ou le pacha veut que toutes les 

têtes se courbent sur son passage, il faut qu’il marche escorté de 

ses coupe-tête. Ils sont tenus d’abuser de leur engin, car 

l’épouvante s’amortit par l’habitude et a besoin d’être ravivée 

par des exemples : si le roi nègre ou le pacha veut entretenir la 

crainte par laquelle il règne, il faut que, de jour en jour, il 

l’aggrave, qu’il tue trop pour tuer assez, qu’il tue à la minute, 

sans procès, en tas, indistinctement, presque au hasard, 

n’importe pour quel délit, sur un soupçon, les innocents avec les 

coupables. Il se perd, lui et les siens, sitôt qu’il manque à cette 

règle ; tout Jacobin, comme tout roi nègre ou pacha, est obligé 

de l’observer, pour devenir et rester le chef de sa bande. – C’est 

pourquoi les chefs de la secte, ses conducteurs naturels et 

désignés d’avance, sont des théoriciens capables de saisir son 

principe et des logiciens capables d’en tirer les conséquences, 
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assez ineptes pour ne pas comprendre que leur entreprise 

excède leurs forces et toutes les forces humaines, assez avisés 

pour comprendre que la force brutale est leur unique outil, assez 

inhumains pour l’appliquer sans scrupule et sans réserve, assez 

dénaturés pour prodiguer le meurtre afin d’imprimer la terreur.

@
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LIVRE TROISIÈME

LES GOUVERNANTS
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CHAPITRE I

PSYCHOLOGIE DES CHEFS JACOBINS

@

I. Marat. — Disproportion de ses facultés  et de ses prétentions. — Le fou. — 
Le délire ambitieux. — La manie des  persécutions. — Le cauchemar fixe. — 
La monomanie homicide. — II. Danton. — Ampleur de ses facultés. — 
Disproportion de sa condition et de ses instincts. — Le barbare. — Son 
œuvre. — Sa défaillance. — III. Robespierre. — Médiocrité de ses facultés. — 
Le cuistre. — Absence des idées. — Étude des  phrases. — L’amour-propre 
souffrant. — L’amour-propre raidi. — L’amour-propre comblé. — Son 
infatuation. — Ses  attitudes  de victime. — Ses  romans noirs. — En quoi il 
devient semblable à Marat. — En quoi il en diffère. — L’hypocrite convaincu 
de sa sincérité. — La fête de l’Être suprême et la loi du 22 prairial. — Les 
dehors et le dedans de Robespierre et de la Révolution.

I

p.97 Parmi les Jacobins, trois hommes, Marat, Danton, 

Robespierre, ont mérité la prééminence et possédé l’autorité : 

c’est que, par la difformité ou la déformation de leur esprit et de 

leur cœur, ils ont rempli les conditions requises. - Des trois, 

Marat est le plus monstrueux ; il confine à l’aliéné, et il en offre 

les principaux traits, l’exaltation furieuse, la surexcitation 

continue, l’activité fébrile, le flux intarissable d’écriture, 

l’automatisme de la pensée et le tétanos de la volonté, sous la 

contrainte et la direction de l’idée fixe  ; outre cela, les 

symptômes physiques ordinaires, l’insomnie, le teint plombé, le 
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sang brûlé, la saleté des habits et de la personne 1, à la fin, et 

pendant les cinq derniers mois des dartres et des 

démangeaisons par tout le corps 2. Issu de races disparates, né 

d’un sang mêlé et troublé par de profondes révolutions 

morales 3, il porte en lui un germe bizarre ; au physique, c’est un 

avorton ; au moral, c’est un prétendant, qui prétend aux plus 

grands rôles. Dès la première enfance, son père, médecin, l’a 

destiné à être un savant ; sa mère, idéaliste, l’a préparé pour 

être un philanthrope, et, de lui-même, il a toujours marché vers 

cette double cime. « À cinq ans 4, dit-il, j’aurais voulu être maître 

d’école, à quinze ans professeur, auteur à dix-huit, génie 

créateur à vingt, ensuite et jusqu’au bout, apôtre et martyr de 

l’humanité. Dès mon bas âge, j’ai été dévoré par l’amour de la 

gloire, passion qui changea d’objet pendant les diverses périodes 

de ma vie, mais qui ne m’a pas quitté un seul instant. » Pendant 

trente ans, il a roulé en Europe ou végété à Paris, en nomade ou 
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1 Harmand (de la Meuse), Anecdotes relatives à la Révolution. « Il s’habillait à 
peu près comme un cocher de fiacre malaisé... Son regard était inquiet et 
toujours en action  ; ses mouvements étaient courts, rapides, et par 
saccades ; une mobilité continuelle donnait à ses muscles et à ses traits une 
contraction convulsive  qui s’étendait jusque sur sa marche : il ne marchait 
pas, il sautait. »

2 Chevremont, Jean-Paul Marat ; et Alfred Bougeait, Marat, passim. Ces deux 
ouvrages sont des panégyriques bien documentés de Marat. — Bougeart, I, 
11 (Portrait de  Marat, par Fabre d’Eglantine) ; I, 83, et II, 259. — Journal de 
la République française, par Marat, n° 93, 9 janvier 1793. « Sur vingt-quatre 
heures, je n’en donne que deux au sommeil et une seule à la table, à la 
toilette et aux soins domestiques.... Il y a plus de trois  années que je n’ai pris 
un quart d’heure de récréation. »

3  Chevremont, I, pages 1 et 2. Sa famille paternelle était espagnole, établie 
depuis longtemps en Sardaigne. Son père, le Dr Jean Mara, ayant quitté le 
catholicisme, vint à  Genève, y épousa une  Genevoise, et s’établit dans le 
canton de Neufchâtel.

4 Journal de la République française, n° 98 (Portrait de l’Ami du peuple par lui-
même).



en subalterne, écrivain sifflé, savant contesté, philosophe ignoré, 

publiciste de troisième ordre, aspirant à toutes les célébrités et à 

toutes les grandeurs, candidat perpétuel et perpétuellement 

repoussé : entre son ambition et ses facultés, la disproportion 

était trop forte. Dépourvu de talent  1 , incapable de critique, 

médiocre d’esprit, il n’était fait que pour enseigner une science 

ou exercer un art, pour être un professeur ou un médecin plus 

ou moins hasardeux et heureux, pour suivre, avec des écarts, 

une voie tracée d’avance. Mais, dit-il, « j’ai constamment rejeté 

tout sujet sur lequel je ne pouvais me promettre... d’arriver à de 

grands résultats et d’être original ; car je ne puis me décider à 

remanier un sujet bien traité, ni à ressasser les ouvrages des 

autres ». – Partant, lorsqu’il essaye d’inventer, il copie ou il se 

trompe. Son traité de l’Homme est un pêle-mêle de lieux 

communs physiologiques et moraux, de lectures mal digérées, 

de noms enfilés à la suite et comme au hasard 2, de suppositions 

gratuites, incohérentes, où les doctrines du dix-septième et du 

dix-huitième siècle s’accouplent, sans rien produire que des 

phrases creuses. «  L’âme et le corps sont des substances 

distinctes, sans nul rapport nécessaire, et uniquement unies 

entre elles par le fluide nerveux  ;  » ce fluide n’est pas 
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1  Lire son roman les Aventures du jeune comte Potowski Lettre de Lucile : 
«  Je ne pense  qu’à Potowski  ; allumée au flambeau de l’amour, mon 
imagination me présente sans cesse sa douce image. » — Lettre  de Potowski 
après son mariage : « A présent, Lucile  accorde à l’amour tout ce que permet 
la  pudeur.... Dans les transports de  mon ravissement, je crois les dieux jaloux 
de mon sort. »

2  Préface, XX : «  Descartes, Helvétius, Haller, Le  Cat ont tous ignoré les 
grands principes  ; on les voit faire  de la  connaissance de l’homme une 
énigme, un secret impénétrable. » En note : On en voit les preuves dans les 
ouvrages des Hume, des Voltaire, des Bonnet, des Racine, des Pascal. »



gélatineux, car les spiritueux qui le renouvellent ne contiennent 

pas de gélatine ; l’âme est mue par lui et le meut ; à cet effet, 

elle réside dans « les méninges ». – Son Optique 1 est le contre-

pied de la grande vérité déjà trouvée par Newton depuis un 

siècle et vérifiée depuis par un autre siècle d’expériences et de 

calculs. – Sur la chaleur et l’électricité, il ne produit que des 

hypothèses légères et des généralités littéraires : un jour, mis au 

pied du mur, il introduit une aiguille dans un bâton de résine 

pour le rendre conducteur, et il est pris par le physicien Charles 

en flagrant délit de supercherie scientifique 2. Il n’est pas même 

en état de comprendre les grands inventeurs, ses 

contemporains, Laplace, Monge, Lavoisier, Fourcroy  ; au 

contraire, il les diffame, à la façon d’un révolté, usurpateur de 

bas étage, qui, sans titre aucun, veut prendre la place des 

autorités légitimes. – En politique, il ramasse la sottise en vogue, 

le Contrat social fondé sur le droit naturel, et il la rend plus sotte 

encore, en reprenant à son compte le raisonnement des 

socialistes grossiers, des physiologistes égarés dans la morale, je 

veux dire, en fondant le droit sur le besoin physique. « Des seuls 

besoins de l’homme dérivent tous ses droits  3 .... Quand l’un 

d’eux manque de tout, il a droit d’arracher à un autre le superflu 

dont il se gorge. Que dis-je  ? Il a le droit de lui arracher le 

nécessaire, et, plutôt que de périr de faim, il a droit de l’égorger 

et de dévorer ses chairs palpitantes.... Pour conserver ses jours, 
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1  Mémoires académiques sur la Lumière, préface, VII. — Il combat 
notamment « la différente réfrangibilité des rayons hétérogènes », qui est la 
base de la théorie de Newton.

2 Chevremont, I, 74 (Témoignage d’Arago, 24 février 1844).

3 Ib., I, 104 (Projet de déclaration des droits de l’homme et du citoyen).



l’homme a le droit d’attenter à la propriété, à la liberté, à la vie 

même de ses semblables. Pour se soustraire à l’oppression, il a 

droit d’opprimer, d’enchaîner et de massacrer. Pour assurer son 

bonheur, il est en droit de tout entreprendre. » On voit d’ici les 

conséquences. – Mais, quelles que soient les conséquences, quoi 

qu’il écrive et quoi qu’il fasse, il s’admire toujours et toujours à 

contre-sens, aussi glorieux de son impuissance encyclopédique 

que de sa malfaisance sociale. À l’en croire, il a fait dans la 

physique des découvertes immortelles 1  : « Elles ne tendent pas 

à moins qu’à faire changer la face de l’optique.... Jusqu’à moi, 

les vraies couleurs primitives étaient inconnues. » – Il est un 

Newton et mieux encore. Avant lui, « on ignorait la place que le 

fluide électrique, considéré comme agent universel, occupe dans 

la nature.... Je l’ai fait connaître de manière à ne laisser aucun 

doute 2  ». Pour le fluide igné, « cet être inconnu avant moi, je 

dégage la théorie de toute hypothèse, de toute conjecture, de 

tout raisonnement alambiqué, je la purge d’erreurs, je la rends 

intuitive, je la dépose dans un petit volume qui condamne à 

l’oubli tout ce que les sociétés savantes ont jamais publié sur 

cette matière 3  ». Avant son traité de l’Homme, le rapport du 

physique et du moral était incompréhensible. «  Descartes, 

Helvétius, Haller, Le Cat, Hume, Voltaire, Bonnet, en faisaient un 

secret impénétrable, une énigme. » Il a déchiffré l’énigme, fixé 

le siège de l’âme, démontré l’intermédiaire par lequel 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

197

1  Epigraphe de  ses mémoires sur la lumière. « Elles surnageront contre vent 
et marée. » — Ib., préface, VII, Découvertes de M. Marat, 1780, 2e édit., 140.

2 Recherches physiques sur l’électricité, 1782, 13, 17.

3 Chevremont, I, 59.



communiquent l’âme et le corps  1 . – Dans les sciences 

supérieures, qui traitent de la nature en général ou de la société 

humaine, il est allé au bout. « Je crois avoir épuisé à peu près 

toutes les combinaisons de l’esprit humain sur la morale, la 

philosophie et la politique 2 .  » Non seulement il a trouvé la 

théorie vraie de l’État, mais il est homme d’État, praticien 

expert, capable de prévoir l’avenir et de le faire. Il prédit, et 

toujours juste, en moyenne deux fois par semaine  : aux 

premiers jours de la Convention 3 , il compte à son acquis déjà 

« trois cents prédictions sur les principaux événements de la 

Révolution, justifiées par le fait ». – En face des Constituants qui 

démolissent et reconstruisent si lentement, il se fait fort de tout 

défaire, refaire et parfaire à la minute. «  Si j’étais tribun du 

peuple et soutenu par quelques milliers d’hommes déterminés 4 , 

je réponds que, sous six semaines, la Constitution serait 

parfaite, que la machine politique marcherait au mieux, que la 
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1 De l’Homme, préface, VII, et 4e livre.

2 Journal de la République française, n° 98.

3 Journal de la République française, par Marat, n° 1.

4 L’Ami du Peuple, n° 173, 20 juillet 1790. – Dans la vaniteuse créature qui se 
dilate  et s’enfle  hors de toute mesure, la mémoire elle-même est faussée. J’ai 
vu, dans les asiles, des malades atteints de la folie  des grandeurs qui 
racontaient leurs succès imaginaires à peu près du même ton que  Marat. – 
(Chevremont, I, 40, 47, 54.) « Le bruit des cures éclatantes que j’avais faites 
m’attira une foule prodigieuse de malades ; ma porte était continuellement 
assiégée par les voitures des personnes qui venaient me consulter de toutes 
parts... Enfin, le  précis de mes expériences sur le feu vit le  jour : la sensation 
qu’il fit en Europe fut prodigieuse ; tous les papiers publics en firent mention ; 
pendant six mois, j’eus chez moi la cour et la  ville.... L’Académie, ayant 
reconnu qu’elle ne pouvait pas étouffer mes découvertes, chercha à les faires 
naître dans son sein.  » – Trois académiciens vinrent tour à tour, dans la 
même journée, lui demander s’il ne voulait pas se présenter comme candidat. 
– «  Jusqu’à présent j’ai été  recherché par plusieurs têtes couronnées, et 
toujours sur la réputation de mes ouvrages. »



nation serait libre et heureuse, qu’en moins d’une année elle 

serait florissante et redoutable, et qu’elle le serait tant que je 

vivrais.  » – Au besoin, il serait général d’armée, et général 

vainqueur  : rien qu’à observer deux fois la façon dont les 

Vendéens se battent, il trouverait le moyen de finir la guerre « à 

la première rencontre 1  ». – « Si je pouvais supporter la route, 

je m’offrirais pour mettre mes vues à exécution ; à la tête d’un 

petit corps de troupes sûres, il est facile d’ensevelir, dans un seul 

jour, jusqu’au dernier des rebelles. Je ne suis pas étranger à l’art 

militaire, et je pourrais sans jactance répondre du succès. » – 

S’il y a des difficultés, c’est parce qu’on n’a point écouté ses 

avis  ; il est le grand médecin politique  : depuis le 

commencement de la Révolution, son diagnostic a toujours été 

sûr, son pronostic infaillible, sa thérapeutique efficace, humaine 

et salutaire. Il apporte la panacée, permettez qu’il l’administre ; 

seulement, pour qu’elle opère bien, il doit l’administrer lui-

même. Mettez donc entre ses mains la lancette publique, afin 

qu’il puisse pratiquer la saignée humanitaire. « Telle a été mon 

opinion, je l’ai imprimée dans mes écrits, j’y ai mis mon nom et 

je n’en rougis pas. Si vous n’êtes pas à la hauteur de 

m’entendre, tant pis pour vous 2 .  » En d’autres termes, aux 

yeux de Marat, Marat, unique entre tous par la supériorité de son 

génie et de son caractère, est l’unique sauveur.
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1 Journal de la République française, numéro du 6 juillet 1793.

2  Moniteur (séance de  la Convention, 25 septembre  1792). – Effectivement, 
Marat n’a jamais cessé de demander pour lui-même une  dictature temporaire. 
(L’Ami du peuple, n° 258, 268, 466, 668 ; et Appel à la Nation, 53.)



À de pareils signes, le médecin reconnaîtrait à l’instant un de 

ces fous lucides que l’on n’enferme pas, mais qui n’en sont que 

plus dangereux  1  ; même il dirait le nom technique de la 

maladie : c’est le délire ambitieux, bien connu dans les asiles. – 

Deux prédispositions, la perversion habituelle du jugement et 

l’excès colossal de l’amour-propre 2, en sont les sources, et nulle 

part ces sources n’ont coulé plus abondamment que dans Marat. 

Jamais homme, après une culture si diversifiée, n’a eu l’esprit si 

incurablement faux. Jamais homme, après tant d’avortements 

dans la spéculation et tant de méfaits dans la pratique, n’a conçu 

et gardé une si haute idée de lui-même. En lui, chacune des 

deux sources vient grossir l’autre : ayant la faculté de ne pas 

voir les choses telles qu’elles sont, il peut s’attribuer de la vertu 

et du génie ; persuadé qu’il a du génie et de la vertu, il prend 

ses attentats pour des mérites, et ses lubies pour des vérités. - 

Dès lors et spontanément, par son propre cours, la maladie se 

complique  : au délire ambitieux s’ajoute la manie des 

persécutions. En effet, des vérités évidentes ou prouvées, 

comme celles qu’il apporte, devraient, du premier coup, éclater 

en public ; si elles font long feu et s’éteignent, c’est que des 

ennemis ou des envieux ont marché dessus ; manifestement, on 

a conspiré contre lui, et contre lui les complots n’ont jamais 

cessé. Il y eut d’abord le complot des philosophes : quand le 
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1 Cf. Trélat, la Folie lucide.

2 Chevremont, II, 81. « Peu après la prise  de la Bastille, ayant à combattre la 
municipalité  parisienne, je  lui déclarai que j’étais l’œil du peuple  et que je 
croyais ma plume plus nécessaire au triomphe de  la  liberté qu’une armée de 
100 000 hommes. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k769219
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traité de l’Homme fut expédié d’Amsterdam à Paris  1 , «  ils 

sentirent le coup que je portais à leurs principes et firent arrêter 

le livre à la douane ». Il y eut ensuite le complot des médecins : 

« ils calculaient avec douleur la grandeur de mes gains.... Je 

prouverais, s’il en était besoin, qu’ils ont tenu des assemblées 

fréquentes pour aviser aux moyens les plus efficaces de me 

diffamer  ». Il y eut enfin le complot des académiciens, 

« l’indigne persécution que l’Académie des Sciences n’a cessé de 

me faire pendant dix ans, lorsqu’elle se fut assurée que mes 

découvertes sur la lumière renversaient ses travaux depuis des 

siècles, et que je me souciais fort peu d’entrer dans son sein.... 

Croirait-on que les charlatans de ce corps scientifique étaient 

parvenus à déprécier mes découvertes dans l’Europe entière, à 

soulever contre moi toutes les sociétés savantes, à me fermer 

tous les journaux 2 » ? – Naturellement, le soi-disant persécuté 

se défend, c’est-à-dire qu’il attaque. Naturellement, comme il est 

l’agresseur, on le repousse et on le réprime, et, après s’être 

forgé des ennemis imaginaires, il se fait des ennemis réels, 

surtout en politique où, par principe, il prêche tous les jours 

l’émeute et le meurtre. Naturellement enfin, il est poursuivi, 

décrété par le Châtelet, traqué par la police, obligé de fuir et 

d’errer de retraite en retraite, de vivre des mois entiers à la 

façon d’une chauve-souris, dans «  un caveau, dans un 

souterrain, dans un cachot sombre 3  ». Une fois, dit son ami 
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1 Chevremont, I, 40 (Lettres de Marat, 1783).

2 Journal de la République française, n° 98.

3  Expressions de Marat et de Panis (Chevremont, I, 197, 203, et III, la 
conquête jacobine, [‘p.716’], note 3).



Panis, il a passé « six semaines assis sur une fesse », comme un 

fou dans son cabanon, seul à seul avec son rêve. – Rien 

d’étonnant si, à ce régime, son rêve s’épaissit et s’appesantit, s’il 

se change en cauchemar fixe, si, dans son esprit renversé, les 

objets se renversent, si, même en plein jour, il ne voit plus les 

hommes et les choses que dans un miroir grossissant et 

contourné, si parfois, quand ses numéros sont trop rouges et 

que la maladie chronique devient aiguë, son médecin 1  vient le 

saigner pour arrêter l’accès et prévenir les redoublements.

Mais le pli est pris  : désormais les contre-vérités poussent 

dans son cerveau comme sur leur sol natal ; il s’est installé dans 

la déraison, et cultive l’absurdité, même physique et 

mathématique. « À caver au plus bas 2 , dit-il, la contribution 

patriotique du quart du revenu doit produire 4 860 millions, et 

peut-être produirait-elle le double ; » avec cette somme, Necker 

pourra lever 500 000 hommes, et Necker compte là-dessus pour 

asservir la France. – Depuis la prise de la Bastille, «  les 

dilapidations de la seule municipalité montent à plus de 200 

millions ; on évalue à plus de 2 millions ce que Bailly a mis dans 

sa poche  ; ce que Motier (La Fayette) a mis dans la sienne 

depuis deux ans est incalculable 3 ». – Au 15 novembre 1791, le 

rassemblement des émigrés comprend « au moins 120 000 ex-
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1 Michelet, Histoire de la Révolution, II, 89 (raconté par M. Bourdier, médecin 
de Marat, à M. Serres, le physiologiste). — Barbaroux, Mémoires, 355 (après 
une visite à Marat). « Il fallait voir avec quelle  légèreté Marat faisait ses 
articles. Sans connaître un homme public, il demandait au premier venu ce 
qu’il en pensait, et il écrivait. « J’écraserai le scélérat », disait-il. »

2 Chevremont, I, 361 (Pamphlet de Marat contre Necker juillet 1790).

3 L’Ami du Peuple, n° 552 (30 août 1791).
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gentilshommes et partisans, et soldats disciplinés, sans compter 

les forces des princes allemands qui doivent se joindre à eux 1 ». 

– Par suite, ainsi que ses confrères de Bicêtre, il extravague 

incessamment dans l’horrible et dans l’immonde : le défilé des 

fantômes atroces ou dégoûtants a commencé 2 . Selon lui, les 

savants qui n’ont pas voulu l’admirer sont des imbéciles, des 

charlatans et des plagiaires. Laplace et Monge, simples 

« automates », ne sont que des machines à calculs ; Lavoisier, 

« père putatif de toutes les découvertes qui font du bruit, n’a pas 

une idée en propre », pille les autres sans les comprendre, et 

«  change de système comme de souliers  ». Fourcroy, son 

disciple et son trompette, est encore de plus mince étoffe. Tous 

sont des drôles : « Je pourrais citer cent traits d’infidélité de 

messieurs les académiciens de Paris, cent abus de dépôts » : 

une somme de 12  000 francs leur ayant été confiée pour 

chercher le moyen de diriger les ballons, « ils s’en sont fait entre 

eux le partage, et il a été mangé à la Râpée, à l’Opéra et chez 

les filles 3  ». – En politique, où les débats sont des combats, 

c’est pis : l’Ami du peuple ne peut avoir que des scélérats pour 

adversaires. Louer le courage et le désintéressement de La 
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1 Ib. n° 626 (15 décembre 1791). Sur le chiffre des émigrés en armes, cf. III, 
['p.635'], note 4. À cette date, le chiffre public et vérifié est de 4 000.

2  Impossible de  citer ses imputations ordurières. — Voyez dans Buchez et 
Roux, IX, 419 (26 avril 1791), et X, 220 (n° des 17, 19 et 21 juin), son 
factum contre  La Fayette, sa liste, avec qualifications infimes, des « scélérats 
et des coquins » qui briguent pour se faire nommer électeurs, et ses lettres 
sur les académiciens.

3  Buchez et Roux, X, 407 (septembre 1791). — Cf. ib., 473. Selon Marat, il 
était inutile de mesurer un degré du méridien ; cette  mesure avait déjà été 
donnée par les Égyptiens. Les académiciens « se sont fait accorder par le 
ministre mille  écus pour les frais de  l’opération, petit gâteau qu’ils se 
partagent en frères ».
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Fayette, quelle ineptie ! S’il est allé en Amérique, c’est par dépit 

amoureux, « rebuté par une Messaline » ; il y a gardé un parc 

d’artillerie, « comme les goujats gardent le bagage » : voilà tous 

ses exploits ; de plus, il est un voleur. Bailly aussi est un voleur, 

et Malouet «  un paillasse  ». Necker a formé «  l’horrible 

entreprise d’affamer et d’empoisonner le peuple, il s’est rendu 

pour toujours l’exécration des Français et l’opprobre du genre 

humain  ». – Qu’est-ce que la Constituante, sinon un ramas 

«  d’hommes bas, rampants, vils et ineptes  »  ? – «  Infâmes 

législateurs, vils scélérats, monstres altérés d’or et de sang, 

vous trafiquez avec le monarque de nos fortunes, de nos droits, 

de nos libertés et de nos vies ! » – « La seconde Législature 

n’est pas moins pourrie que la première. » – Dans la Convention, 

« Roland, le Gilles officieux et le Pasquin faussaire, est le chef 

infâme des accapareurs ». – « Isnard est un jongleur, Buzot un 

tartufe, Vergniaud un mouchard en petit collet 1. » – Quand un 

aliéné voit partout autour de lui, sur le plancher, sur les murs, au 

plafond, des scorpions, des araignées, un grouillement de 

vermine infecte et venimeuse, il ne songe plus qu’à l’écraser, et 

la maladie mentale entre dans sa dernière période : à la suite du 

délire ambitieux, de la manie des persécutions et du cauchemar 

fixe, la monomanie homicide s’est déclarée.
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1 Chevremont, I, 238, 249. – L’Ami du Peuple, n° 419, 519, 543, 608, 641. – 
Autres contre-vérités presque grotesques, tant elles sont énormes. No 630 
(15 avril). « Simoneau, maire d’Étampes, inrame accapareur ministériel. » – 
N° 627 (12 avril 1792). Le ministre de Lessart « consent, pour de  l’or, à se 
laisser frapper d’un décret concerté ». – N° 650 (10 mai 1792). « Louis XVI 
n’a sollicité la guerre que pour asseoir son despotisme sur des bases 
inébranlables. »



Dès les premiers mois de la Révolution, elle s’est déclarée 

chez Marat ; c’est qu’elle lui était innée, inoculée d’avance ; il 

l’avait contractée à bon escient et par principes ; jamais la folie 

raisonnante ne s’est manifestée dans un cas plus net. – D’une 

part, ayant dérivé du besoin physique les droits de l’homme, il 

conclut « que la société doit, à ceux de ses membres qui n’ont 

aucune propriété et dont le travail suffit à peine à leurs besoins, 

une subsistance assurée, de quoi se nourrir, se loger et se vêtir 

convenablement, de quoi se soigner dans leurs maladies, dans 

leur vieillesse, et de quoi élever leurs enfants. Ceux qui 

regorgent de superflu doivent (donc) subvenir aux besoins de 

ceux qui manquent du nécessaire ». Sinon « l’honnête citoyen, 

que la société abandonne à sa misère et à son désespoir, rentre 

dans l’état de nature, et a le droit de revendiquer à main armée 

les avantages qu’il n’a pu aliéner que pour s’en procurer de plus 

grands. Toute autorité qui s’y oppose est tyrannique, et le juge 

qui le condamne à mort est un lâche assassin  1  ». Ainsi les 

innombrables émeutes que provoque la disette sont justifiées, 

et, comme la disette est permanente, l’émeute quotidienne est 

légitime. – D’autre part, ayant posé en principe la souveraineté 

du peuple, il en déduit « le droit sacré qu’ont les commettants de 

révoquer leurs délégués  », de les prendre au collet s’ils 

prévariquent, de les maintenir dans le devoir par la crainte, de 

leur tordre le cou s’ils ont jamais la tentation de voter mal ou de 

mal administrer. Or, cette tentation, ils l’ont toujours. « Il est une 

vérité éternelle dont il est important de convaincre les hommes : 
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1  Chevremont, I, 106. Projet de Déclaration des Droits  de l’homme et du 
citoyen (1789). — Ib., I, 196.



c’est que le plus mortel ennemi que le peuple ait à redouter, 

c’est le gouvernement ; » – « Tout ministre qui est deux fois 

vingt-quatre heures en place, lorsque le cabinet n’est pas dans 

l’impossibilité de machiner contre la patrie, est suspect 1 . » – 

Levez-vous donc, misérables des villes et de la campagne, 

ouvriers sans ouvrage, traîneurs de rues qui couchez sous les 

ponts, rôdeurs de grands chemins, mendiants sans feu ni lieu, 

va-nu-pieds en loques, porteurs de besaces, porteurs de bâtons, 

et venez prendre à la gorge vos infidèles mandataires. – Au 14 

juillet, aux 5 et 6 octobre, «  le peuple avait le droit, non 

seulement d’exécuter quelques-uns des conspirateurs, mais celui 

de les immoler tous, de passer au fil de l’épée le corps entier des 

satellites royaux conjurés pour nous perdre, et la tourbe 

innombrable des traîtres à la patrie, quel que fût leur état et leur 

degré 2  ». N’allez jamais à l’Assemblée « sans avoir vos poches 

pleines de cailloux destinés à lapider les scélérats qui ont 

l’impudence de prêcher les maximes » monarchiques ; « je ne 

vous recommande d’autre précaution que celle de crier gare aux 

voisins 3  ». – « Ce n’est pas la retraite des ministres, c’est leurs 

têtes qu’il nous faut, c’est celle de tous les ministériels de 

l’Assemblée, c’est celle de votre maire, de votre général, de 

presque tout l’état-major, de la plupart des municipaux ; c’est 

celle des principaux agents du pouvoir exécutif dans le 

royaume. » — A quoi bon les demi-mesures, comme le sac de 
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1 L’Ami du Peuple, n° 24 et 274. – Cf. placard de  Marat, 18 septembre 1792. 
« Il faut que la Convention nationale soit sans cesse sous les yeux du peuple, 
pour qu’il puisse la lapider si elle oublie ses devoirs. »

2 Ib., n° 108, 111 (20-23 mai 1790).

3 Ib., n° 258 (n° du 22 oct. 1790).



l’hôtel de Castries 1  ? « Que vos vengeances soient raisonnées. 

La mort, la mort, voilà quelle doit être la punition des traîtres 

acharnés à vous perdre ; c’est la seule qui les glace d’effroi.... 

Imitez donc l’exemple de vos implacables ennemis, n’allez 

jamais sans armes, et, afin qu’ils ne vous échappent pas par la 

longueur des arrêts de la justice, poignardez-les sur-le-champ ou 

brûlez-leur la cervelle.  » — «  J’entends vingt-cinq millions 

d’hommes s’écrier à l’unisson : Si les noirs et les ministériels 

gangrenés et archigangrenés sont assez téméraires pour faire 

passer le projet de licenciement et de reconstitution de l’armée, 

citoyens, dressez huit cents potences dans le jardin des Tuileries, 

et accrochez-y tous les traîtres à la patrie, l’infâme Riqueti, 

comte de Mirabeau, à leur tête, en même temps que vous ferez 

au milieu du bassin un vaste bûcher pour y rôtir les ministres et 

leurs suppôts 2 . » — Si l’Ami du peuple pouvait rallier à sa voix 

2  000 hommes déterminés, «  pour sauver la patrie, il irait 

arracher le cœur de l’infernal Motier au milieu de ses nombreux 

bataillons d’esclaves, il irait brûler dans son palais le monarque 

et ses suppôts, il irait empaler les députés sur leurs sièges et les 

ensevelir sous les débris embrasés de leur antre  3  ». — Au 

premier coup de canon sur la frontière, « il est indispensable que 

le peuple ferme les portes de toutes les villes et qu’il se défasse 

sans balancer de tous les prêtres séditieux, des fonctionnaires 

publics contre-révolutionnaires, des machinateurs connus et de 

leurs complices ». — « Il est de la sagesse des magistrats du 
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1 L’Ami du Peuple, n° 286 (20 nov. 1790).

2 Ib., n° 198 (26 août 1790).

3 Ib., n° 523 et 524 (19 et 26 juillet 1791).



peuple de faire fabriquer incessamment une énorme quantité de 

couteaux très forts, à lame courte et à deux tranchants bien 

affilés, pour armer de ces couteaux chaque citoyen bien connu 

comme ami de la patrie. Or tout l’art de combattre avec cette 

arme terrible consiste à se faire un bouclier du bras gauche, 

enveloppé jusqu’à l’aisselle d’une manche piquée en étoffe 

quelconque de laine, très rembourrée de chiffons, de bourre et 

de crin, puis de foncer sur l’ennemi avec le bras droit armé du 

glaive 1. » — Servons-nous au plus tôt de ces couteaux ; car 

«  quel moyen nous reste-t-il aujourd’hui pour mettre fin aux 

maux qui nous accablent ? Je le répète, il n’en est aucun autre 

que les exécutions populaires 2 . » — Voici enfin le trône à bas ; 

mais «  tremblez de vous laisser aller à la voix d’une fausse 

pitié.... Point de quartier  ; je vous propose de décimer les 

membres contre-révolutionnaires de la municipalité, des justices 

de paix, des départements et de l’Assemblée nationale 3 . » — 

Au commencement, un petit nombre de vies aurait suffi : « il 

fallait faire tomber 500 têtes après la prise de la Bastille, alors 

tout aurait été bien ». Mais, par imprévoyance et timidité, on a 

laissé le mal s’étendre, et plus il s’étend, plus l’amputation doit 

être large. — Avec le coup d’œil sûr du chirurgien, Marat en 

donne la dimension ; il a fait ses calculs d’avance. En septembre 
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1 Ib., n° 626 (15 décembre 1791).

2  Ib., n° 668 (8 juillet 1792). — Cf. n° 649 (6 mai 1792). Il approuve le 
meurtre du général Dillon par ses soldats, et recommande aux troupes d’en 
faire autant partout.

3  Ib., n° 677 (10 août 1792). — Voyez aussi les numéros suivants, 
notamment le n° 680, du 19 août, pour pousser au massacre des prisonniers 
de l’Abbaye, et le  n° du 21 août. « Quant aux officiers, ils méritent d’être 
écartelés, comme Louis Capet et ses suppôts du Manège. »



1792, dans le Conseil de la Commune, il estime par 

approximation à 40 000 le nombre des têtes qu’il faut abattre 1 . 

Six semaines plus tard, l’abcès social ayant prodigieusement 

grossi, le chiffre enfle à proportion : c’est 270 000 têtes qu’il 

demande 2 , toujours par humanité, « pour assurer la tranquillité 

publique,  » à condition d’être chargé lui-même de cette 

opération, et de cette opération seulement, comme justicier 

sommaire et temporaire. — Sauf le dernier point, tout le reste lui 

a été accordé ; il est fâcheux qu’il n’ait pu voir de ses yeux 

l’accomplissement parfait de son programme, les fournées du 

Tribunal révolutionnaire de Paris, les massacres de Lyon et de 

Toulon, les noyades de Nantes. — Dès l’abord et jusqu’à la fin, il 

a été dans le droit fil de la Révolution, lucide à force 

d’aveuglement, grâce à sa logique de fou, grâce à la 

concordance de sa maladie privée et de la maladie publique, 

grâce à la précocité de son délire plein parmi les autres délires 

incomplets et tardifs, seul immuable, sans remords, triomphant, 
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1  Buchez et Roux, XXVIII, 105. Lettre de Chevalier-Saint-Dizier, membre du 
premier comité de  surveillance (10 septembre 1792). — Michelet, II, 94. (En 
décembre 1790, le chiffre des têtes qu’il demande est déjà de 20 000.)

2 Moniteur, n° du 26 octobre 1792 (séance de la Convention du 24 octobre). 
« N... — Je  sais  qu’un membre de cette assemblée a entendu dire à Marat 
que, pour assurer la  tranquillité  publique, il fallait que 270  000 têtes 
tombassent encore.
Vermon. – Je déclare que Marat a tenu ces propos auprès de moi.
Marat. — Eh bien ! oui, oui... C’est mon opinion, je vous le répète. »
Jusqu’à la fin, il est pour les opérations chirurgicales (n° du 12 juillet 1793, 
veille de sa mort). Il s’agit des contre-révolutionnaires notés : « Pour les 
empêcher d’entrer dans un nouveau corps (militaire), j’avais proposé dans le 
temps, comme une mesure indispensable de prudence, de leur couper les 
oreilles ou plutôt les pouces des mains. » – Marat laisse des adeptes : des 
députés de la Société  populaire de  Cette regrettent qu’on n’ait pas suivi ses 
conseils et abattu 300 000 têtes (Buchez et Roux, XXXII, 186, Séance de la 
Convention, 4 avril 1794).
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établi du premier bond sur la cime aiguë que ses rivaux n’osent 

pas gravir ou ne gravissent qu’en tâtonnant.

II

@

Il n’y a rien du fou chez Danton ; au contraire, non seulement 

il a l’esprit le plus sain, mais il possède l’aptitude politique, et à 

un degré éminent, à un degré tel, que, de ce côté, nul de ses 

collaborateurs ou de ses adversaires n’approche de lui, et que, 

parmi les hommes de la Révolution, Mirabeau seul l’a égalé ou 

surpassé. – C’est un génie original, spontané, et non, comme la 

plupart de ses contemporains, un théoricien raisonneur et 

scribe 1, c’est-à-dire un fanatique pédant, une créature factice et 

fabriquée par les livres, un cheval de meule qui marche avec des 

œillères et tourne sans issue dans un cercle fermé. Son libre 

jugement n’est point entravé par les préjugés abstraits  : il 

n’apporte point un contrat social, comme Rousseau, ni un art 

social, comme Siéyès, des principes ou des combinaisons de 

cabinet  2  ; il s’en est écarté par instinct, peut-être aussi par 

mépris : il n’en avait pas besoin, il n’aurait su qu’en faire. Les 

systèmes sont des béquilles à l’usage des impotents, et il est 
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1  « Jamais Danton n’a écrit et n’a  imprimé un discours. Il disait : Je n’écris 
point » (Garat, Mémoires, 311.)

2  Garat, Mémoires, 311 : « Danton n’avait fait aucune étude suivie  de ces 
philosophes qui, depuis un siècle à peu près, ont perçu, dans la nature 
humaine, les principes de l’art social. Il n’avait point cherché dans ses propres 
méditations les vastes et simples combinaisons qu’un vaste empire exige... Il 
avait cet instinct du grand qui fait le génie, et cette circonspection silencieuse 
qui fait la raison. »



valide ; les formules sont des lunettes à l’usage des myopes, et il 

a de bons yeux. « Il avait peu lu, peu médité, dit un témoin 

lettré et philosophe 1  ; il ne savait presque rien, et il n’avait 

l’orgueil de rien deviner ; mais il regardait et voyait. Sa capacité 

naturelle, qui était très grande et qui n’était remplie de rien, se 

fermait naturellement aux notions vagues, compliquées et 

fausses, et s’ouvrait naturellement à toutes les notions 

d’expérience dont la vérité était manifeste.... » Partant, « son 

coup d’œil sur les hommes et les choses, subit, net, impartial et 

vrai, avait la prudence solide et pratique  ». Se représenter 

exactement les volontés divergentes ou concordantes, 

superficielles ou profondes, actuelles ou possibles des différents 

partis et de vingt-six millions d’âmes, évaluer juste la grandeur 

des résistances probables et la grandeur des puissances 

disponibles, apercevoir et saisir le moment décisif qui est unique, 

combiner les moyens d’exécution, trouver les hommes d’action, 

mesurer l’effet produit, prévoir les contre-coups prochains et 

lointains, ne pas se repentir et ne pas s’entêter, accepter les 

crimes à proportion de leur efficacité politique, louvoyer devant 

les obstacles trop forts, s’arrêter ou biaiser, même au mépris des 

maximes qu’on étale, ne considérer les choses et les hommes 

qu’à la façon d’un mécanicien, constructeur d’engins et 

calculateur de forces 2, voilà les facultés dont il a fait preuve au 
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1 Garat, Mémoires 311, 312.

2  Un chef d’État peut se  considérer comme le  directeur d’un hospice de 
malades, d’aliénés et d’infirmes ; sans doute, pour régir son hospice, il fait 
bien de consulter le moraliste et le physiologiste ; mais, avant d’appliquer 
leurs préceptes, il doit se souvenir que tous les pensionnaires de son hospice, 
y compris les gardiens et lui-même, sont plus ou moins des malades, des 
infirmes et des aliénés.



10 août, au 2 septembre, pendant la dictature effective qu’il 

s’est arrogée entre le 10 août et le 21 septembre, puis dans la 

Convention, dans le premier Comité de Salut public 1, au 31 mai 

et au 2 juin : on l’a vu à l’œuvre. Jusqu’au bout, en dépit de ses 

partisans, il a tâché de diminuer ou du moins de ne pas accroître 

les résistances que le gouvernement devait surmonter. Presque 

jusqu’au bout, en dépit de ses adversaires, il a tâché d’accroître 

ou au moins de ne pas détruire les puissances que le 

gouvernement pouvait employer. À travers les vociférations des 

clubs qui exigeaient l’extermination des Prussiens, la capture du 

roi de Prusse, le renversement de tous les trônes et le meurtre 

de Louis XVI, il a négocié la retraite presque pacifique de 

Brunswick 2, il a travaillé à séparer la Prusse de la coalition 3, il a 

voulu changer la guerre de propagande en une guerre d’intérêt, 

il a fait décréter  4  par la Convention que «  la France ne 

s’immiscerait en aucune manière dans le gouvernement des 

autres puissances », il a obtenu l’alliance de la Suède, il a posé 
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1  Sybel, Histoire de l’Europe pendant la Révolution française, traduction 
Dosquet, II, 303. « Nous pouvons déclarer dès à présent que ce furent ces 
mesures actives de Danton et du premier Comité de  Salut public, jointes aux 
dissensions qui divisaient la Coalition, qui donnèrent à la République le 
pouvoir de  résister à  l’Europe. Nous verrons au contraire que toutes les 
mesures propres au parti de la  Montagne, loin d’accélérer les armements, les 
ont entravés. »

2  Sybel, ib., I, 558, 562, 585 (les intermédiaires furent Dumouriez et 
Westermann).

3 Sybel, ib., II, 200, 291, 293, et II, 28.

4 Buchez et Roux, XXV, 445 (séance du 13 avril 1793).
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d’avance les bases du traité de Bâle, il a songé à sauver le roi 1. 

À travers les défiances et les attaques des Girondins qui veulent 

le déshonorer et le perdre, il s’obstine à leur tendre la main, il ne 

leur déclare la guerre que parce qu’ils lui refusent la paix 2 , et il 

s’efforce de les préserver quand ils sont à terre. – Au milieu de 

tant de bavards et d’écrivailleurs dont la logique est verbale ou 

dont la fureur est aveugle, qui sont des serinettes à phrases ou 

des mécaniques à meurtres, son intelligence, toujours large et 

souple, va droit aux faits, non pour les défigurer et les tordre, 

mais pour s’y soumettre, s’y adapter et les comprendre. Avec un 

esprit de cette qualité, on va loin, n’importe dans quelle voie : 

reste à choisir la voie. Mandrin aussi, sous l’ancien régime, fut, 
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1  Récit du comte Théodore de Lameth, puîné des quatre frères Lameth, 
colonel, député à la Législative. Pendant la Législative, il avait beaucoup 
connu Danton  ; après les massacres de septembre, il s’était réfugié  en 
Suisse, et il était inscrit sur la  liste des émigrés. Un mois environ avant la 
mort du roi, il voulut tenter un suprême effort et vint à Paris. « J’allai droit 
chez Danton et, sans me  nommer, j’insistai pour être introduit sur-le-champ. 
À la fin, on me fit entrer et je trouvai Danton dans le bain. — Vous ici, s’écria-
t-il, mais savez-vous que d’un mot je puis vous faire  guillotiner ? — Danton, 
lui dis-je, vous êtes un grand criminel, mais il y a  des infamies dont vous 
n’êtes pas capable, entre autres, de me dénoncer. — Vous venez pour sauver 
le  roi ? — Oui. » — Là-dessus la conversation s’engagea, très amicale  et très 
confiante. — « Je consens, dit Danton, à  essayer de sauver le roi, mais il me 
faut un million pour gagner les voix  nécessaires, et il me le faut d’ici à huit 
jours. Je vous préviens que, si je ne puis lui assurer la vie, je voterai sa  mort. 
Je  veux bien sauver sa tête, mais non perdre la  mienne. » – M. de  Lameth se 
mit en quête, vit l’ambassadeur d’Espagne, fit parler à Pitt, qui refusa. – 
Danton, comme il l’avait annoncé, vota la  mort ; puis il facilita ou toléra le 
retour de M. de Lameth en Suisse.
(Ce  récit m’est transmis par M..., qui l’a recueilli de la bouche du comte 
Théodore de Lameth.)

2  Garat, Mémoires, 317. « Vingt fois, me disait-il un jour, je  leur ai offert la 
paix ; ils ne l’ont pas voulue ; ils refusaient de  me croire, pour conserver le 
droit de me perdre. »



dans un genre voisin, un homme supérieur 1  ; seulement, pour 

voie, il avait choisi le grand chemin.

Entre le démagogue et le brigand, la ressemblance est 

intime : tous les deux sont des chefs de bande, et chacun d’eux 

a besoin d’une occasion pour former sa bande ; pour former la 

sienne, Danton avait besoin de la Révolution. – «  Sans 

naissance, sans protection », sans fortune, trouvant les places 

prises et « le barreau de Paris inabordable », reçu avocat après 

« des efforts », il a longtemps vagué et attendu sur le pavé ou 

dans les cafés, comme aujourd’hui ses pareils dans les 

brasseries. Au café de l’École, le patron, bonhomme « en petite 

perruque ronde, en habit gris, la serviette sous le bras  », 

circulait autour des tables avec un sourire, et sa fille siégeait au 

fond comme demoiselle de comptoir 2. Danton a causé avec elle, 

et l’a demandée en mariage ; pour l’obtenir, il a dû se ranger, 

acheter une charge d’avocat au Conseil du Roi, trouver dans sa 

petite ville natale des répondants et des bâilleurs de fonds 3. Une 

fois marié, logé dans le triste passage du Commerce, « chargé 

de dettes plus que de causes », confiné dans une profession 

sédentaire où l’assiduité, la correction, le ton modéré, le style 

décent et la tenue irréprochable étaient de rigueur, confiné dans 

un ménage étroit qui, sans le secours d’un louis avancé chaque 

semaine par le beau-père limonadier, n’aurait pu joindre les deux 
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1 Cf. I, L’ancien régime, [‘p.283’].

2 Danton, par le Dr Robinet, passim  (Notice  par Béon, condisciple de Danton. 
— Fragment par Rousselin de Saint-Albin.) – Cf. III, [‘p.584’], note 2.

3 Émile  Bos, les Avocats au Conseil du Roi, 515, 520. (Contrat de mariage de 
Danton, et discussion de  sa fortune. De 1787 à 1741, on ne le voit intervenir 
que dans trois affaires au Conseil des Parties.)



bouts 1 , ses goûts larges, ses besoins alternatifs de fougue et 

d’indolence, ses appétits de jouissance et de domination, ses 

rudes et violents instincts d’expansion, d’initiation et d’action, se 

sont révoltés  : il est impropre à la routine paisible de nos 

carrières civiles ; ce qui lui convient, ce n’est pas la discipline 

régulière d’une vieille société qui dure, mais la brutalité 

tumultueuse d’une société qui se défait ou d’une société qui se 

fait. Par tempérament et par caractère, il est un barbare, et un 

barbare né pour commander à ses pareils, comme tel leude du 

sixième siècle ou tel baron du dixième. Un colosse à tête de 

« Tartare » couturée de petite vérole, d’une laideur tragique et 

terrible, un masque convulsé de « bouledogue » grondant 2 , de 

petits yeux enfoncés sous les énormes plis d’un front menaçant 

qui remue, une voix tonnante, des gestes de combattant, une 

surabondance et un bouillonnement de sang, de colère et 

d’énergie, les débordements d’une force qui semble illimitée 

comme celles de la nature, une déclamation effrénée, pareille 

aux mugissements d’un taureau, et dont. les éclats portent à 

travers les fenêtres fermées jusqu’à cinquante pas dans la rue, 

des images démesurées, une emphase sincère, des 

tressaillements et des cris d’indignation, de vengeance, de 

patriotisme, capables de réveiller les instincts féroces dans l’âme 

la plus pacifique 3  et les instincts généreux dans l’âme la plus 
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1 Mme Roland, Mémoires (récit de Mme Danton à Mme Roland).

2  Expressions de Garat et de Rœderer. — La Révellière-Lepeaux  l’appelle « le 
Cyclope ».

3 Mot de Fauchet : « le Pluton de l’éloquence ».



abrutie, des jurons et des gros mots 1 , un cynisme, non pas 

monotone et voulu comme celui d’Hébert, mais jaillissant, 

spontané et de source vive, des crudités énormes et dignes de 

Rabelais, un fond de sensualité joviale et de bonhomie 

gouailleuse, des façons cordiales et familières, un ton de 

franchise et de camaraderie, bref le dedans et les dehors les plus 

propres à capter la confiance et les sympathies d’une plèbe 

gauloise et parisienne, tout concourt à composer « sa popularité 

infuse et pratique » et à faire de lui « un grand seigneur de la 

sans-culotterie 2  ». – Avec de telles dispositions pour jouer un 

rôle, on est bien tenté de le jouer, sitôt que le théâtre s’ouvre, 

quel que soit le théâtre, interlope et fangeux, quels que soient 

les acteurs, polissons, chenapans et filles perdues, quel que soit 

le rôle, ignoble, meurtrier, et finalement mortel pour celui qui le 

prendra. – Pour résister à la tentation, il faudrait les 

répugnances que la culture fine ou profonde développe dans les 

sens et dans l’âme  ; et, chez Danton, ces répugnances 

manquent. Ni au physique, ni au moral, il n’a de dégoûts : il 
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1  Riouffe, Mémoires sur les prisons. En prison « toutes ses phrases étaient 
entremêlées de jurements et d’expressions ordurières ».

2 Mots de  Fabre d’Églantine et de Garat. — Beugnot, très bon observateur, a 
bien vu Danton (Mémoires, I, 249 à 252). — M. Dufort de  Cheverny 
(Mémoires publiés par M. Robert de Crèvecœur), après l’exécution de Babeuf 
en 1797, eut l’occasion d’entendre dans une auberge, entre  Vendôme et Blois, 
la  conversation de Samson, le  bourreau, et d’un commissaire  des guerres. 
Samson raconta les derniers moments de Danton et de Fabre d’Églantine. En 
chemin, Danton demanda s’il était permis de chanter. «  Il n’y a pas de 
défense, » dit Samson. — « C’est bien, tâchez de retenir ce  couplet que je 
viens de faire. » — Et il chanta sur un air à la mode :
Nous sommes menés au trépas
Par quantité de scélérats,
C’est ce qui nous désole.
Mais bientôt le moment viendra
Où chacun d’eux y passera,
C’est ce qui nous console.
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peut embrasser Marat 1 , fraterniser avec des ivrognes, féliciter 

des septembriseurs, répondre en style de cocher aux injures des 

femmes de la rue, vivre de pair à compagnon avec des drôles, 

des voleurs et des repris de justice, avec Carra, Westermann, 

Huguenin et Rossignol, avec les scélérats avérés qu’il expédie 

dans les départements après le 2 septembre. – « Eh ! f... croyez-

vous donc qu’on enverra des demoiselles 2   ? » – Il faut des 

boueux pour travailler dans les boues  ; on ne doit pas se 

boucher le nez quand ils viennent réclamer leur salaire ; on est 

tenu de les bien payer, de leur dire un mot d’encouragement, de 

leur laisser les coudées franches. Danton consent à faire la part 

du feu et s’accommode aux vices ; il n’a pas de scrupules : il 

laisse gratter et prendre. – Lui-même il a pris, autant pour 

donner que pour garder, autant pour soutenir son rôle que pour 

en jouir, quitte à dépenser contre la cour l’argent de la cour, 

probablement avec un rire intérieur et narquois, avec ce rire 

qu’on devine chez le paysan en blouse lorsqu’il vient de duper 

son propriétaire en redingote, avec ce rire que les vieux 

historiens décrivent chez le Franc lorsqu’il empochait l’or romain 

pour mieux faire la guerre à Rome. Sur le sauvageon plébéien, la 

greffe n’a pas pris ; dans notre jardin moderne, il est le même 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

217

1  Buchez et Roux, XXI, 108 (Discours [imprimé] de Pétion)  : «  Marat 
embrassa Danton, et Danton l’embrassa.... J’atteste que ces faits se sont 
passés devant moi. »

2  Buchez et Roux, XXI, 126 (À Maximilien Robespierre et à ses royalistes, 
brochure par Louvet). — Beugnot, Mémoires, I, 250. « Quand j’arrivai à  Paris, 
député de mon département (à la  Législative), Danton me rechercha et voulut 
m’enrôler dans son parti. Je dînai trois fois chez lui cour du Commerce, et j’en 
sortais toujours effrayé de ses desseins et de son énergie. Il se contenta de 
dire de moi à  Courtois, son ami et mon collègue : Ton grand Beugnot n’est 
qu’une dévote, il n’y a rien à faire de lui. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28887d/f124
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28887d/f124
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28887d/f142
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28887d/f142
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37337f/f253.table
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37337f/f253.table


que dans la vieille forêt  ; sa sève intacte a gardé l’âpreté 

primitive, et ne produit point les bons fruits de notre civilisation, 

le sens moral, l’honneur et la conscience. Danton n’a ni le 

respect de lui-même, ni le respect d’autrui  ; les délimitations 

précises et délicates qui circonscrivent la personne humaine lui 

semblent une convention de légistes et une bienséance de 

salon : comme un Clovis, il marche dessus, et, comme un Clovis, 

avec des facultés égales, avec des expédients pareils, avec une 

bande pire, il se lance à travers la société chancelante pour la 

démolir et la reconstruire à son profit.

Dès l’origine, il a compris le caractère propre et le procédé 

normal de la Révolution, c’est-à-dire l’emploi de la brutalité 

populaire  : en 1788, il figurait déjà dans les émeutes. Dès 

l’origine, il a compris l’objet final et l’effet définitif de la 

Révolution, c’est-à-dire la dictature de la minorité violente : au 

lendemain du 14 juillet 1789, il a fondé dans son quartier 1 une 

petite république indépendante, agressive et dominatrice, centre 

de la faction, asile des enfants perdus, rendez-vous des 

énergumènes, pandémonium de tous les cerveaux incendiés et 

de tous les coquins disponibles, visionnaires et gens à poigne, 

harangueurs de gazette ou de carrefour, meurtriers de cabinet 

ou de place publique, Camille Desmoulins, Fréron, Hébert, 

Chaumette, Clootz, Théroigne, Marat, et, dans cet État plus que 

jacobin, modèle anticipé de celui qu’il établira plus tard, il règne, 
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1  Le district des Cordeliers. — (Buchez et Roux, IV, 27). Délibération de 
l’assemblée du district des Cordeliers, 11 décembre 1789, pour justifier la 
présidence perpétuelle de Danton. Il est toujours réélu à l’unanimité : ceci est 
le  premier signe de son ascendant. Quelquefois pourtant, sans doute pour 
éviter les apparences de dictature, il fait élire son maître clerc, Paré, que plus 
tard il fera ministre.
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comme il régnera plus tard, président perpétuel du district, chef 

du bataillon, orateur du club, machinateur des coups de main. 

Là, l’usurpation est de règle : on ne reconnaît aucune autorité 

légale ; on brave le roi, les ministres, les juges, l’Assemblée, la 

municipalité, le maire, le commandant de la garde nationale. De 

par la nature et les principes, on s’est mis au-dessus des lois : le 

district prend Marat sous sa protection, place deux sentinelles à 

sa porte pour le garantir des poursuites, et résiste en armes à la 

force armée chargée d’exécuter le mandat d’arrêt 1. Bien mieux, 

au nom de Paris, « première sentinelle de la nation », on prétend 

gouverner la France. Danton vient déclarer à l’Assemblée 

nationale que les citoyens de Paris sont les représentants 

naturels des quatre vingt-trois départements, et la somme, sur 

leur injonction, de rétracter un décret rendu 2. – Toute la pensée 

jacobine est là  ; avec son coup d’œil supérieur, Danton l’a 

pénétrée jusqu’au fond, et l’a proclamée en termes propres ; à 

présent, pour l’appliquer grandement 3, il n’a plus qu’à passer du 

petit théâtre au grand, des Cordeliers à la Commune, au 

ministère, au Comité de Salut public, et, sur tous ces théâtres, il 

joue le même rôle avec le même objet et les mêmes effets. Un 

despotisme institué par la conquête et maintenu par la crainte, 

le despotisme de la plèbe jacobine et parisienne, voilà son but et 

ses moyens ; c’est lui qui, adaptant les moyens au but et le but 

aux moyens, conduit les grandes journées et provoque les 
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1 Buchez et Roux, IV, 295, 298, 461 ; V, 140.

2 Ib., VIII, 28 (10 octobre 1790).

3 Ib., IX, 408 ; X, 144, 234, 297, 417. — La Fayette, Mémoires, I, 359, 366. 
Aussitôt après la mort de Mirabeau (avril 1791), le projet de Danton se 
déclare, et son initiative est alors de première importance.
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mesures décisives de la Révolution, le 10 août 1, le 2 septembre, 

le 31 mai, le 2 juin 2, le décret qui lève dans chaque grande ville 

une armée de sans-culottes salariés « pour tenir les aristocrates 

sous « leurs piques », le décret qui, dans chaque commune où 

les grains sont chers, taxe les riches pour mettre le prix du pain 

à la portée des pauvres  3 , le décret qui alloue aux ouvriers 

quarante sous par séance pour assister aux assemblées de 

section 4, l’institution du Tribunal révolutionnaire 5, la proposition 

«  d’ériger le Comité de Salut public en gouvernement 

provisoire », la proclamation de la Terreur, l’application du zèle 

jacobin à des œuvres effectives, l’emploi des 7 000 délégués des 

assemblées primaires renvoyés chez eux pour y devenir les 

agents du recrutement et de l’armement universels  6 , les 

paroles enflammées qui lancent toute la jeunesse sur la 

frontière, les motions sensées qui limitent la levée en masse à la 
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1  Cf. III, la conquête jacobine, [‘p.694’], note 1 et ['p.720']. – Garat, 309. 
« Après le 20 juin, tout le  monde faisait de petites tracasseries au Château, 
dont la  puissance croissait à vue  d’œil : Danton arrangea le  10 août, et le 
Château fut foudroyé. » – Robinet, le  Procès des Dantonistes, 224, 229 (n° 
214 du Journal de la Société des Amis de la Constitution, 5 juin 1792). 
Danton propose « l’établissement de  la loi de  Valérius Publicola, édictée à 
Rome après l’expulsion des Tarquins, qui permettait à tout citoyen de tuer un 
homme convaincu d’avoir manifesté  une opinion contraire à la loi de  l’État, 
sauf à prouver le  crime.  » – Ib., nos 230, 231, 13 juillet 1792. Danton 
provoque les fédérés « à faire le serment de ne quitter la capitale qu’après 
que  la liberté serait établie et le vœu des départements exprimé sur le sort du 
pouvoir exécutif. » Voilà le principe et les instruments du 10 août et du 2 
septembre.

2 Garat, 314. « Un instant il parut au Comité  de Salut public ; le 31 mai et le 2 
juin éclatèrent ; il a été l’auteur de ces deux journées. »

3 Décret du 6-7 avril 1793.

4 Décret du 5 septembre 1793.

5 Décret du 10 mars 1793.

6 1er août 1793, 12 août 1793.



réquisition des hommes de dix-huit à vingt-cinq ans, et qui 

mettent fin aux scandaleuses carmagnoles chantées et dansées 

par la populace dans la salle même de la Convention 1 . – Pour 

édifier la machine, il a déblayé le terrain, fondu le métal, forgé 

les grandes pièces, limé des boursouflures, dessiné le moteur 

central, ajusté les rouages secondaires, imprimé le premier élan 

et le branle final, fabriqué la cuirasse qui protège l’œuvre contre 

l’étranger et contre les chocs du dehors. La machine est de lui : 

pourquoi, après qu’il l’a construite, ne se charge-t-il pas de la 

manœuvrer ?

C’est que, s’il était capable de la construire, il n’est pas propre 

à la manœuvrer. Aux jours de crise, il peut bien donner un coup 

d’épaule, emporter les volontés d’une assemblée ou d’une foule, 

mener de haut et pendant quelques semaines un comité 

d’exécution. Mais le travail régulier, assidu, lui répugne ; il n’est 

pas fait pour les écritures 2 , pour les paperasses et la routine 

d’une besogne administrative. Homme de police et de bureau, 

comme Robespierre et Billaud, lecteur minutieux de rapports 

quotidiens, annotateur de listes mortuaires, professeur 

d’abstractions décoratives, menteur à froid, inquisiteur appliqué 

et convaincu, il ne le sera jamais  ; surtout il ne sera jamais 
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1  Cf. III, la conquête jacobine, [‘p.567’]. — Buchez et Roux, XXV (séance du 
26 novembre 1793). — Moniteur, XIX, 716. Danton (16 mars 1794) fait 
décréter « qu’on n’entendra plus à la barre que la raison en prose. »

2 Archives nationales, papiers du Comité  de  Sûreté  générale, n° 134. — Lettre 
de Lacroix à Danton, Lille, 25 mars 1793, sur la  situation de la Belgique et la 
retraite de Dumouriez... « En voilà  si long que je  crains bien que tu ne me 
lises pas jusqu’au bout... Oublie pour moi ta  paresse  ordinaire. » — Lettre de 
Chabot à Danton, 12 frimaire  an II : « Je connais ton génie, mon bien-aimé 
collègue, et par conséquent ta paresse naturelle. J’ai dû craindre que tu ne 
me lirais pas jusqu’au bout, si je t’écrivais longuement. Pourtant, je compte 
aussi sur ton amitié pour espérer une exception en ma faveur. »



bourreau méthodique. — D’une part, il n’a point sur les yeux le 

voile gris de la théorie : il voit les hommes, non pas à travers le 

contrat social, comme une somme d’unités arithmétiques 1, mais 

tels qu’ils sont en effet, vivants, souffrants et saignants, surtout 

ceux qu’il connaît, chacun avec sa physionomie et son geste. À 

ce spectacle, les entrailles s’émeuvent quand on a des entrailles, 

et il en a ; il a même du cœur, une large et vive sensibilité, la 

sensibilité de l’homme de chair et de sang en qui subsistent tous 

les instincts primitifs, les bons à côté des mauvais, que la culture 

n’a point desséché ni raccorni, qui a pu faire et laisser faire les 

massacres de septembre, mais qui ne se résigne pas à pratiquer 

de ses mains, tous les jours, à l’aveugle, le meurtre 

systématique et illimité. Déjà en septembre, « couvrant sa pitié 

sous ses rugissements 2 », il a dérobé ou arraché aux égorgeurs 

plusieurs vies illustres. Quand la hache approche des Girondins, 

il en est « malade de douleur » et de désespoir. « Je ne pourrai 

pas les sauver », s’écriait-il, « et de grosses larmes tombaient le 

long de son visage ». — D’autre part, il n’a pas sur les yeux le 

bandeau épais de l’incapacité et de l’imprévoyance. Il a démêlé 

le vice intérieur du système, le suicide inévitable et prochain de 

la Révolution. « Les Girondins nous ont forcés de nous jeter dans 

le sans-culottisme qui les a dévorés, qui nous dévorera tous, qui 

se dévorera lui-même  3 .  » — «  Laissez faire Robespierre et 

Saint-Just ; bientôt il ne restera plus en France qu’une Thébaïde 
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1  On demandait au mathématicien Lagrange, sénateur sous l’Empire, 
comment il avait pu voter les terribles conscriptions annuelles. Il répondit : 
« Cela ne changeait pas sensiblement les tables de la mortalité. »

2 Garat, 305, 310, 313. — « Ses amis avaient pour lui une espèce de culte. »

3 Ib., 317. — Thibaudeau, Mémoires, I, 59.
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avec une vingtaine de Trappistes politiques 1. » — A la fin, il voit 

plus clair encore : « A pareil jour, j’ai fait instituer le Tribunal 

révolutionnaire : j’en demande pardon à Dieu et aux hommes. – 

Dans les révolutions, l’autorité reste aux plus scélérats. – Il vaut 

mieux être un pauvre pêcheur que de gouverner les 

hommes 2. » – Mais il a prétendu les gouverner, il a construit le 

nouvel engin de gouvernement, et, sourde à ses cris, sa machine 

opère conformément à la structure et à l’impulsion qu’il lui a 

données. Elle est là debout devant lui, la sinistre machine, avec 

son énorme roue qui pèse sur la France entière, avec son 

engrenage de fer dont les dents multipliées compriment chaque 

portion de chaque vie, avec son couperet d’acier qui 

incessamment tombe et retombe ; son jeu, qui s’accélère, exige 

chaque jour une plus large fourniture de vies humaines, et ses 

fournisseurs sont tenus d’être aussi insensibles, aussi stupides 

qu’elle. Danton ne le peut pas, ne le veut pas. – Il s’écarte, se 

distrait, jouit, oublie 3  ; il suppose que les coupe-tête en titre 

consentiront peut-être à l’oublier  ; certainement, ils ne 

s’attaqueront point à lui. «  Ils n’oseraient  ».... «  On ne me 

touche pas, moi : je suis l’arche. » Au pis, il aime mieux « être 
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1 Quinet, la Révolution, II, 304 (d’après les mémoires inédits de Baudot). Ces 
paroles de plusieurs amis de Danton portent la marque de Danton lui-même ; 
en tous cas, elles expriment très exactement sa pensée.

2 Riouffe, 67.

3  Miot de Melito, Mémoires, I, 40, 42. — Michelet, Histoire de la Révolution 
française, VI, 134 ; V, 178, 184 (Sur le  second mariage de Danton en juin 
1793 avec une jeune fille  de seize ans, et sur son voyage à  Arcis en mars 
1794). — Riouffe, 68. En prison, « il parlait sans cesse des arbres, de la 
campagne et de la nature. »
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guillotiné que guillotineur ». – Ayant dit ou pensé cela, il est mûr 

pour l’échafaud.

III

@

Même avec la résolution ferme de rester le coupe-tête en 

chef, il ne serait pas le représentant parfait de la Révolution. Elle 

est un brigandage, mais philosophique ; le vol et l’assassinat 

sont inclus dans ses dogmes, mais comme un couteau dans son 

étui ; c’est l’étui brillant et poli qu’il faut étaler en public, non le 

couteau tranchant et sanglant. Danton, comme Marat, montre 

trop ouvertement le couteau. Rien qu’à voir Marat, crasseux et 

débraillé, avec son visage de crapaud livide, avec ses yeux 

ronds, luisants et fixes, avec son aplomb d’illuminé et la fureur 

monotone de son paroxysme continu, le sens commun se 

révolte : on ne prend pas pour guide un maniaque homicide. 

Rien qu’à voir ou écouter Danton, avec ses gros mots de 

portefaix et sa voix qui semble un tocsin d’émeute, avec sa face 

de cyclope et ses gestes d’exterminateur, l’humanité 

s’effarouche : on ne se confie pas sans répugnance à un boucher 

politique. La Révolution a besoin d’un autre interprète, paré 
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comme elle 1 de dehors spécieux, et tel est Robespierre, avec sa 

tenue irréprochable, ses cheveux bien poudrés, son habit bien 

brossé 2 , avec ses mœurs correctes, son ton dogmatique, son 

style étudié et terne. Aucun esprit, par sa médiocrité et son 

insuffisance, ne s’est trouvé si conforme à l’esprit du temps ; à 

l’inverse de l’homme d’État, il plane dans l’espace vide, parmi les 

abstractions, toujours à cheval sur les principes, incapable d’en 

descendre, et de mettre le pied dans la pratique. « Ce b.... là, 

disait Danton, n’est pas seulement capable de faire cuire un 

œuf. » — « Les vagues généralités de sa prédication, écrit un 

autre contemporain 3 , n’aboutissaient pour l’ordinaire à aucune 
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1 On peut suivre, dans les rapports de police, l’effet de son attitude sur le  gros 
public, notamment à la fin de 1793 et au commencement de 1794. (Archives 
nationales, F7, 31167 (Rapport de Charmont, 6 nivôse an II) : « Robespierre 
gagne singulièrement dans l’esprit public, surtout par le discours à la 
Convention où il a  dit qu’il faut que tous ses collègues se serrent pour écraser 
les monstres qui sont dans l’intérieur, et qu’il les adjure tous à seconder le 
nouveau gouvernement révolutionnaire par leurs lumières et leurs talents.... 
Je  peux dire que j’ai entendu partout prononcer son nom avec admiration. On 
finissait par dire  qu’il serait à  désirer que tous les membres de la Convention 
« adoptent toutes les mesures présentées par Robespierre. » — (Rapport de 
Rolin, 8 nivôse)  : «  Le citoyen Robespierre est célébré  partout, dans les 
groupes et dans les cafés. On assurait au café Manouri que ses vues touchant 
le  gouvernement étaient les seules qui, semblables à l’aiman, pouvaient 
rattacher tous les citoyens à  la Révolution. Il n’en est pas de  même du citoyen 
Billaud-Varennes. » — (Rapport de  Pourvoyeur, 9 nivôse) : « Dans quelques 
groupes particuliers et sociétés, on répandait le  bruit que l’on voulaient 
nommer Robespierre  pour dictateur.... Le  peuple rend justice à ses vertus 
austères ; il observe qu’il n’a jamais changé d’opinion depuis la Révolution. »

2  Souvenirs d’un déporté, par L. Villiers (secrétaire  gratuit de Robespierre 
pendant sept mois en 1790), 2 : « D’une propreté recherchée. » – Buchez et 
Roux, XXXIV, 94 (Portrait de  Robespierre, publié par les journaux après sa 
mort). « Ses habits étaient d’une propreté élégante et sa chevelure toujours 
soignée. »

3 M. d’Héricault, la Révolution du 9 Thermidor (Paroles de  Daunou). – Meillan, 
Mémoires, 4. « Son éloquence n’était qu’un tissu de déclamations sans ordre, 
sans méthode, et surtout sans conclusion. Nous étions obligés, chaque fois 
qu’il parlait, de  lui demander où il voulait en venir. Jamais il n’avait un remède 
à proposer ; il laissait aux autres, et surtout à Danton, le soin de chercher des 
expédients. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f98
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f98
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f98
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f98
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46804t/f9
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46804t/f9


mesure, à aucun projet de loi. Il combattait tout, ne proposait 

rien, et le secret de sa politique s’accordait heureusement avec 

l’impuissance de son esprit et la nullité de ses conceptions 

législatives.  » Quand il a dévidé le fil de sa scolastique 

révolutionnaire, il est à bout. — En matière de finances et d’art 

militaire, il ne sait rien et ne se risque pas, sauf pour dénigrer ou 

calomnier Carnot et Cambon qui savent et se risquent 1. — En 

fait de politique extérieure, son discours sur l’état de l’Europe est 

une amplification d’écolier  ; quand il expose les plans du 

ministère anglais, il atteint d’emblée le comble de la niaiserie 

chimérique 2 ; ôtez les phrases d’auteur, et ce n’est plus un chef 

de gouvernement qui parle, mais le portier des Jacobins. — Sur 

la France contemporaine et vivante, toute idée juste et précise 

lui manque : à la place des hommes, il aperçoit vingt-six millions 

d’automates simples, qu’il suffit de bien encadrer, pour qu’ils 

fonctionnent d’accord et sans heurts ; en effet, par nature ils 
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1  Buchez et Roux, XXXII, 437, 438, 440, 441 (Discours de Robespierre, 8 
thermidor an II).

2 Ib., XXX, 225, 226, 227, 228 (Discours du 17 novembre 1794), et XXXI, 255 
(Discours du 28 janvier 1794). « La politique du cabinet de  Londres contribua 
beaucoup à donner le premier branle à  notre Révolution.... » « (Ce cabinet) 
voulait, au milieu des orages politiques, conduire la France épuisée et 
démembrée à un changement de dynastie et placer le duc d’York sur le trône 
de Louis XVI... Pitt est un imbécile, quoi qu’en dise une réputation qui a  été 
beaucoup trop enflée.... Un homme qui, abusant de l’influence qu’il a acquise 
dans une île jetée par hasard dans l’Océan, veut lutter contre le peuple 
français..., ne peut avoir conçu un plan aussi absurde que dans la retraite des 
Petites-Maisons. » – Cf. ib., XXX, 465.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288982/f453
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288982/f453
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f241
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f241
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f481
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f481


sont bons 1, et, après la petite épuration nécessaire, ils vont tous 

redevenir bons ; aussi bien leur volonté collective est « la voix 

de la raison et de l’intérêt public ». C’est pourquoi, dès qu’ils 

sont réunis, ils sont sages. « Il faudrait, s’il était possible, que 

l’assemblée des délégués du peuple délibérât en présence du 

peuple entier » ; à tout le moins, le corps législatif devrait siéger 

«  dans un édifice vaste et majestueux, ouvert à douze mille 

spectateurs ». Notez que, depuis quatre ans, à la Constituante, à 

la Législative, à la Convention, à l’Hôtel de Ville, aux Jacobins, 

partout où s’est trouvé Robespierre, les tribunes n’ont jamais 

cessé de vociférer ; au choc d’une expérience si palpable et si 

présente, tout esprit s’ouvrirait  ; le sien reste bouché, par le 

préjugé ou par l’intérêt ; la vérité, même physique, n’y a point 

d’accès, soit parce qu’il est incapable de la comprendre, soit 

parce qu’il a besoin de l’exclure. Il est donc obtus ou charlatan, 

et, de fait, il est l’un et l’autre ; car l’un et l’autre se fondent 

ensemble pour former le cuistre, c’est-à-dire l’esprit creux et 

gonflé qui, parce qu’il est plein de mots, se croit plein d’idées, 

jouit de ses phrases, et se dupe lui-même pour régenter autrui.

Tel est son nom, son caractère et son rôle  ; dans la 

Révolution, qui est une tragédie artificielle et déclamatoire, ce 

rôle est le premier. Devant le cuistre, peu à peu le fou et le 

barbare reculent au second plan ; à la fin, Marat et Danton sont 
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1  Ib., XXVI, 333, 441 (Discours sur la Constitution, 10 mai 1793), et XXXI, 
275 : « Pour être  bon, le  peuple n’a besoin que de se  préférer lui-même à ce 
qui n’est pas lui ; pour être bon, il faut que le  magistrat s’immole lui-même 
au peuple.... » – « Posez d’abord cette maxime incontestable, que le peuple 
est bon et que  ses délégués sont corruptibles.... ». – XXX, 464 (Discours du 
25 décembre 1793). «  Les vertus sont l’apanage du malheureux et le 
patrimoine du peuple. »
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effacés ou s’effacent, et Robespierre seul en scène attire à lui 

tous les regards  1 . – Si l’on veut le comprendre, il faut le 

regarder en place et parmi ses alentours. Au dernier stade d’une 

végétation intellectuelle qui finit, sur le rameau terminal du dix-

huitième siècle, il est le suprême avorton et le fruit sec de 

l’esprit classique 2. De la philosophie épuisée, il n’a gardé que le 

résidu mort, des formules apprises, les formules de Rousseau, 

de Mably, de Raynal, sur « le peuple, la nature, la raison, la 

liberté, les tyrans, les factieux, la vertu, la morale  », un 

vocabulaire tout fait 3, des expressions trop larges ; dont le sens, 

déjà mal fixé chez les maîtres, s’évapore aux mains du disciple. 

Jamais il n’essaye d’arrêter ce sens ; ses écrits et ses discours 

ne sont que des enfilades de sentences, abstraites et vagues ; 

pas un fait précis et plein  ; pas un détail individuel et 

caractéristique, rien qui parle aux yeux et qui évoque une figure 

vivante, aucune observation personnelle et propre, aucune 

impression nette, franche et de première main. On dirait que, 

par lui-même, il n’a rien vu, qu’il ne peut ni ne veut rien voir, 

qu’entre lui et l’objet, des idées postiches se sont interposées à 
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1  Cf. passim Hamel, Histoire de Robespierre, 3 vol. C’est un panégyrique 
complet et détaillé. À quatre-vingt ans de  distance, Robespierre, par son 
attitude et ses phrases, fait encore des dupes ; M. Hamel insinue deux  fois 
qu’il ressemble à Jésus-Christ. En effet, il ressemble  à Jésus-Christ, comme 
les Jésuites de Pascal ressemblent au Jésus de l’Évangile.

2 Cf. I, L’ancien régime, [‘p.151’].

3 Garas, Mémoires, 84. Garat, qui pourtant est aussi un idéologue, note « son 
rabâchage éternel sur les droits de l’homme, sur la souveraineté du peuple, 
sur les principes dont il parlait sans cesse, et sur lesquels il n’a jamais 
répandu une vue un peu exacte et un peu neuve. »



demeure 1  : il les combine par le procédé logique, et simule la 

pensée absente par un jargon d’emprunt ; rien au-delà. À ses 

côtés les autres Jacobins parlent aussi ce jargon d’école ; mais 

nul ne le débite et ne s’y espace aussi longuement et aussi 

complaisamment que lui. Pendant des heures, on tâtonne à sa 

suite, parmi les ombres indéterminées de la politique 

spéculative, dans le brouillard froid et fondant des généralités 

didactiques, et, à travers tant de tirades incolores, on tâche en 

vain de saisir quelque chose : rien ne demeure entre les doigts. 

Alors, avec étonnement, on se demande ce qu’il a dit et parle ; 

la réponse est qu’il n’a rien dit et qu’il parle pour parler, en 

sectaire devant les sectaires : ni le prédicant, ni son auditoire ne 

se lasseront jamais, l’un de faire tourner, l’autre de voir tourner 

la manivelle à dogmes. Et c’est tant mieux si elle est vide ; plus 

elle est vide, plus elle tourne aisément et vite. Bien pis, dans le 

mot vide, il introduit le sens contraire ; ce qu’il entend par ses 

grands mots, justice, humanité, ce sont des abatis de têtes. 

Ainsi faisait un inquisiteur quand il découvrait dans un texte de 

l’Évangile l’ordre de brûler les hérétiques. - Par cette perversion 

extrême, le cuistre arrive à fausser son propre instrument 

mental  ; désormais il peut en user à son gré, au gré de ses 

passions, croire qu’il sert la vérité quand il les sert.

Or sa première passion, la première passion de celui-ci, est la 

vanité littéraire. Jamais chef de parti, de secte ou de 
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1 Lire  notamment son discours sur la Constitution (10 mai 1793), son rapport 
sur les  principes du gouvernement républicain (25 décembre 1793), son 
discours sur le  rapport des idées religieuses et morales avec les principes 
républicains (7 mai 1794), et son discours du 8 thermidor. — Carnot, 
Mémoires, II, 512 : « Dans les délibérations d’affaires, il n’apportait que de 
vagues généralités. »



gouvernement n’a été, même au moment décisif, si 

incurablement rhéteur et mauvais rhéteur, compassé, 

emphatique et plat. - La veille du 9 Thermidor, quand il s’agit de 

vaincre ou de périr, il apporte à la tribune un discours d’apparat, 

écrit et récrit 1, poli et repoli, plaqué d’ornements voulus et de 

morceaux à effet 2, revêtu, à force de temps et de peine, de tout 

le vernis académique, avec le décor obligé des antithèses 

symétriques, de périodes filées, des exclamations, prétéritions, 

apostrophes et autres figures du métier 3. - Dans le plus célèbre 

et le plus important de ses rapports 4, j’ai compté vingt-quatre 

prosopopées, imitées de Rousseau et de l’antique, plusieurs très 

prolongées, les unes adressées à des morts, à Brutus, au jeune 

Barra, d’autres à des personnages absents, aux prêtres, aux 

aristocrates, aux malheureux, aux femmes françaises, d’autres 

enfin à un substantif abstrait, comme la Liberté ou l’Amitié  : 

avec une conviction inébranlable et un contentement intime, il se 

juge orateur, parce qu’il tire à tout propos la vieille ficelle de la 
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1 Buchez et Roux, XXXIII, 406 (Discours lu le  8 thermidor). Manuscrit imprimé 
avec les corrections et les ratures.

2 Ib., 420, 422, 427.

3  Ib., 428, 435, 436. « O jour à jamais fortuné où le  peuple  français tout 
entier s’assembla pour rendre à l’auteur de la  Nature le  seul hommage digne 
de lui ! Quel touchant assemblage de tous les objets qui peuvent enchanter le 
regard et le cœur des hommes ! O  vieillesse  honorée ! O généreuse ardeur 
des enfants de la  patrie ! O joie naïve et pure des jeunes citoyens ! O larmes 
délicieuses des mères attendries ! O charme divin de l’innocence  et de la 
beauté ! O majesté  d’un grand peuple  heureux par le seul sentiment de sa 
force, de sa gloire et de sa vertu ! » etc. — « Non, Chaumette, non, la  mort 
n’est pas un sommeil éternel.  » — «  Peuple, souviens-toi que dans la 
République,  » etc... — «  S’il faut que je dissimule ces vérités, qu’on 
m’apporte la ciguë. »

4  Discours du 7 mai 1794 (sur les idées morales et religieuses dans leur 
rapport avec les principes républicains).
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vieille machine. Pas un accent vrai dans son éloquence 

industrieuse ; rien que des recettes, et les recettes d’un art usé, 

des lieux communs grecs et latins 1, Socrate et sa ciguë, Brutus 

et son poignard, des métaphores classiques, « les flambeaux de 

la discorde et le vaisseau de l’État, » des alliances de mots et 

des réussites de style, comme en cherche un rhétoricien sur les 

bancs de son collège 2, parfois un grand air de bravoure, comme 

il en faut dans une parade publique 3 , souvent un petit air de 

flûte, parce que dans ce temps-là on doit avoir le cœur 

sensible 4, bref, les procédés de Marmontel dans son Bélisaire ou 

de Thomas dans ses Éloges, tous empruntés à Jean-Jacques, 

mais de qualité inférieure, comme d’une voix aigre et grêle qui 

se tendrait pour singer une voix pleine et forte, sorte de parodie 

involontaire et d’autant plus choquante qu’ici la parole aboutit à 

l’action, que le Trissotin sentimental et déclamateur se trouve 

chef d’État, que ses élégances élaborées dans le cabinet sont des 

coups de pistolet ajustés à loisir contre des poitrines vivantes, et 

qu’avec une épithète adroitement placée il fait guillotiner un 
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1  Buchez et Roux, XXXIII, 436  : «  Les Verrès et les Catilina de mon 
pays. » (Discours du 8 thermidor). — Notez surtout le discours du 7 mai 
1794, tout farci de réminiscences classiques.

2  Ib., XXXIII, 421  : «  La  vérité  a  des accents touchants, terribles, qui 
retentissent avec force dans les cœurs purs, comme dans les consciences 
coupables, et qu’il n’est pas plus donné au mensonge d’imiter, qu’à Salmonée 
d’imiter les foudres du ciel.  » 437 : « Pourquoi ceux qui avant-hier vous 
prédisaient tant d’affreux orages ne voyaient-ils plus hier que des nuages 
légers ? Pourquoi ceux qui vous disaient naguère : Je vous déclare que nous 
marchons sur des volcans, croient-ils ne  marcher aujourd’hui que sur des 
roses ? »

3  Ib., XXXII, 361, 369 (Portrait des Encyclopédistes. — Portrait des 
Hébertistes).

4  Buchez et Roux, XXXIII, 408 : « Ici, j’ai besoin d’épancher mon cœur. » 
XXXII, 375 à 378, tout le finale.
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homme. – Le contraste est trop fort entre son rôle et son talent. 

Avec ce talent piètre et faux comme son intelligence, aucun 

emploi ne lui convenait moins que celui de gouverner les 

hommes ; d’ailleurs, il en avait un autre, marqué d’avance, et 

auquel, dans une société tranquille, il se fût tenu. Supprimez la 

Révolution, et probablement Marat eût fini dans un asile ; il y 

avait des chances pour que Danton devînt un flibustier du 

barreau, malandrin ou bravo dans quelque affaire interlope, 

finalement gorgé et peut-être pendu. Au contraire, Robespierre 

aurait continué comme il avait commencé 1 , avocat appliqué, 

occupé et considéré, membre de l’Académie d’Arras, lauréat de 

concours, auteur d’éloges littéraires, d’essais moraux, de 

brochures philanthropiques ; sa petite lampe, allumée, comme 

cent autres de calibre égal, au foyer de la philosophie nouvelle, 

eût brillé modérément, sans brûler personne, et répandu sur un 

cercle de province sa lumière banale, blafarde, proportionnée au 

peu d’huile que contenait son vase étroit.

Mais la Révolution l’a porté à l’Assemblée Constituante, et, 

pendant longtemps, sur ce grand théâtre, l’amour-propre, qui 

est la fibre sensible du cuistre, a cruellement souffert. Dès la 

première adolescence, le sien avait pâti, et, déjà froissé, n’en 

était que plus sensible. – Orphelin, pauvre, protégé de son 
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1 Hamel, Histoire de Robespierre, I, 34 à 76. Avocat à 23 ans, membre  de la 
Société des Rosati d’Arras à 24 ans, membre de l’Académie d’Arras à 25 ans ; 
la  Société royale de Metz lui décerne  le  second prix pour son discours contre 
le  préjugé qui déclare infâmes les parents d’un criminel condamné ; son éloge 
de Gresset n’est pas couronné par l’Académie d’Amiens. Il lit à  l’Académie 
d’Arras un discours contre les incapacités civiles des bâtards, puis un autre 
discours sur la  réforme de la jurisprudence criminelle. En 1789, il est 
président de  l’Académie  d’Arras, publie un éloge de Dupaty et une adresse  à 
la nation artésienne sur les qualités que doivent avoir les futurs députés.



évêque, boursier par faveur au collège Louis-le-Grand, puis clerc 

avec Brissot dans la basoche révolutionnaire, à la fin échoué 

dans sa triste rue des Rapporteurs, sur des dossiers de chicane, 

en compagnie d’une sœur acariâtre, il a pris pour maître de 

philosophie, de politique et de style Rousseau qu’il a vu une fois 

et qu’il étudie sans cesse  1 . Probablement, comme tant de 

jeunes gens de sa condition et de son âge, il s’est figuré pour 

lui-même un rôle analogue, et, afin de sortir de son impasse, il a 

publié des plaidoyers à effet, concouru pour des prix d’Académie, 

lu des mémoires devant ses collègues d’Arras. Succès médiocre, 

une de ses harangues a obtenu une mention dans l’Almanach 

d’Artois  ; l’Académie de Metz ne lui a décerné que le second 

prix ; l’Académie d’Amiens ne lui a rien décerné du tout ; le 

critique du Mercure lui a laissé entrevoir que son style sentait la 

province. – À l’Assemblée nationale, éclipsé par des talents 

grands et spontanés, il est resté longtemps dans l’ombre, et plus 

d’une fois, par insistance ou manque de tact, il s’est trouvé 

ridicule. Sa figure d’avoué, anguleuse et sèche, « sa voix sourde, 

monotone et rauque, son élocution fatigante 2, » – « son accent 

artésien », son air contraint, son parti pris de se mettre toujours 
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1  Voir son éloge de Rousseau, dans son discours du 7 mai 1794 (Buchez et 
Roux, XXXII, 369). — Garat, 85 : « J’espérais qu’en prenant Rousseau pour 
modèle  de  son style, la lecture continuelle qu’il en faisait aurait quelque 
influence heureuse sur son caractère. »

2  Fiévée, Correspondance (Introduction). Fiévée, qui l’a vu à la tribune des 
Jacobins, dit de lui : « Il ressemblait à un tailleur de  « l’ancien régime. » — La 
Révellière-Lépeaux, Mémoires. — Buchez et Roux, XXXIV, 94. — Malouet, 
Mémoires, II, 135 (séance  du 31 mai 1791, après la lecture de l’adresse de 
l’abbé Raynal). « C’est la première et la seule fois que j’aie vu Robespierre 
adroit et même éloquent.... Il délaya, selon son usage, ces premières 
phrases, qui étaient tout l’esprit de son discours et qui, malgré  son galimatias 
accoutumé, produisirent l’effet qu’il en attendait. »
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en avant et de développer des lieux communs, sa volonté visible 

d’imposer à des gens cultivés et à des auditeurs encore 

intelligents l’intolérable ennui qu’il leur inflige, il n’y avait pas là 

de quoi rendre l’Assemblée indulgente aux fautes de sens et de 

goût qu’il commettait. – Un jour, à propos des arrêts du Conseil : 

« Il faut, dit-il, une forme noble et simple qui annonce le droit 

national et porte dans le cœur des peuples le respect de la loi ; » 

en conséquence, dans les décrets promulgués, après ces mots : 

« Louis par la grâce de Dieu, etc., » on devra mettre : Peuples, 

voici la loi qui vous est imposée : que cette loi soit inviolable et 

sainte pour tous ! » – Sur quoi, un député Gascon se lève, et 

avec son accent méridional : « Messieurs, dit-il, cette formule ne 

vaut rien ; « il ne nous faut pas de cantique 1. » Rire universel ; 

Robespierre se tait et saigne intérieurement  : deux ou trois 

mésaventures pareilles écorchent un homme comme lui de la 

tête aux pieds.

Non pas que sa sottise lui semble une sottise ; jamais pédant, 

pris et sifflé en flagrant délit de pédanterie, ne s’avouera qu’il a 

mérité les sifflets ; au contraire il est convaincu qu’il a parlé en 

législateur, en philosophe, en moraliste : tant pis pour les esprits 

bornés et les cœurs gâtés qui ne l’ont pas compris. – Refoulée 

en dedans, sa vanité endolorie cherche au dedans une pâture ; 

elle en prend où elle en trouve, je veux dire, dans la régularité 
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1  Courrier de Provence, III, n° 51 (7 et 8 octobre 1789). — Buchez et Roux, 
VI, 372 (séance du 10 juillet 1790). Autre bévue analogue de Robespierre à 
propos d’une députation des Américains. Le président leur a  fait une réponse 
«  unanimement applaudie  ». Robespierre veut, par surcroît, répondre lui-
même, insiste  et persiste malgré  les réclamations de l’Assemblée, qui 
s’impatiente  de son verbiage  et finit par l’obliger à se taire. Alors, au milieu 
des risées, l’abbé Maury demande « ironiquement l’impression du discours de 
M. Robespierre ».
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stérile de sa modération bourgeoise. Robespierre n’a pas de 

besoins, comme Danton  ; il est sobre  ; les sens ne le 

tourmentent pas ; s’il y cède, c’est tout juste, en rechignant. Rue 

de Saintonge, à Paris, « pendant sept mois, dit son secrétaire 1, 

je ne lui ai connu qu’une femme, qu’il traitait assez mal,.. Très 

souvent il lui faisait refuser sa porte » : quand il travaille, il ne 

faut pas qu’on le dérange, et il est naturellement rangé, 

laborieux, homme de cabinet, homme d’intérieur, au collège 

écolier modèle, dans sa province avocat correct, à l’Assemblée 

député assidu, partout exempt de tentations et incapable 

d’écarts. – «  Irréprochable  », voilà le mot que, depuis sa 

première jeunesse, une voix intérieure lui répète tout bas pour le 

consoler de son obscurité et de son attente ; il l’a été, il l’est, et 

il le sera ; il se le dit, il le dit aux autres, et tout d’une pièce, sur 

ce fondement, son caractère se construit. Ce n’est pas lui qu’on 

séduira, comme Desmoulins par des dîners, comme Barnave par 

des caresses, comme Mirabeau et Danton par de l’argent, 

comme les Girondins par l’attrait insinuant de la politesse 

ancienne et de la société choisie, comme les Dantonistes par 

l’appât de la vie large et de la licence complète  : il est 

l’incorruptible. Ce n’est pas lui qu’on arrêtera ou qu’on 

détournera comme les Feuillants, les Girondins, les Dantonistes, 

les hommes d’État, les hommes spéciaux, par des considérations 

d’ordre secondaire, ménagement des intérêts, respect des 

situations acquises, danger de trop entreprendre à la fois, 

nécessité de ne pas désorganiser les services et de laisser du jeu 

aux passions humaines, motifs d’utilité et d’opportunité : il est le 
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1 L. Villiers, 2.



champion intransigeant du droit 1.« Seul, ou presque seul, je ne 

me laisse pas corrompre ; seul, ou presque seul, je ne transige 

pas avec la justice  ; et ces deux mérites supérieurs, je les 

possède tous les deux ensemble au suprême degré. Quelques 

autres ont peut-être des mœurs mais ils combattent ou 

trahissent les principes ; quelques autres professent de bouche 

les principes, mais ils n’ont pas de mœurs. Nul, avec des mœurs, 

aussi pures, n’est aussi fidèle aux principes ; nul ne joint un 

culte si rigide de la vérité à une pratique si exacte de la vertu ; 

je suis l’unique.  » — Quoi de plus doux que ce monologue 

silencieux ? Dès le premier jour, on l’entend en sourdine, dans 

les adresses de Robespierre au tiers état d’Arras 2  ; au dernier 

jour, on l’entend à pleine voix dans son grand discours à la 

Convention  3  ; pendant tout l’intervalle, dans chacun de ses 

écrits, harangues ou rapports, on l’entend qui affleure et perce 

en exordes, en parenthèses, en péroraisons, et roule à travers 
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1  Cf. ses principaux discours à la  Constituante : contre la loi martiale, contre 
le  veto, même suspensif ; contre la qualification du marc d’argent, et pour le 
suffrage universel ; pour admettre dans la garde nationale les citoyens non 
actifs ; pour marier les prêtres ; pour abolir la  peine de mort ; pour accorder 
les droits politiques aux hommes de  couleur ; pour interdire au père la  faculté 
d’avantager un de  ses enfants ; pour faire déclarer les Constituants inéligibles 
à la Législative, etc. — Sur la royauté : « Le roi n’est pas le représentant, 
mais le commis de la nation. » — Sur le danger des droits politiques accordés 
aux hommes de couleur : « Périssent les colonies, s’il doit vous en coûter 
votre honneur, votre gloire et votre liberté ! »

2 Hamel, I, 76, 77 (mars 1789) : « J’ai un cœur droit, une âme ferme, je n’ai 
jamais su plier sous le  joug de la bassesse et de la corruption. » — Ib. Liste 
« des vertus que doit avoir un représentant du tiers état ». — Ib., 83. Il a 
déjà  son ton pleurard et ses attitudes de victime : « Ils méditent de changer 
en martyrs les défenseurs du peuple. Fussent-ils assez puissants pour 
m’enlever tous les biens qu’on m’envie, me raviront-ils mon âme et la 
conscience du bien que j’ai voulu faire ? ».

3 Buchez et Roux, XXXIII, 422 : « Qui suis-je, moi qu’on accuse ? Un esclave 
de la liberté, un martyr vivant de la République, la victime autant que 
l’ennemi du crime ! » Et tout le discours.
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les phrases comme une basse continue 1 . — A force de s’en 

délecter, il ne peut plus écouter autre chose, et voici justement 

que les échos du dehors viennent soutenir de leur 

accompagnement la cantate intérieure qu’il se chante lui-même. 

Vers la fin de la Constituante, par la retraite ou l’élimination des 

hommes à peu près capables et compétents, il devient l’un des 

ténors en vue sur la scène politique, et décidément, aux 

Jacobins, le ténor en vogue. – «  Unique émule du Romain 

Fabricius  », lui écrit la succursale de Marseille  ; «  immortel 

défenseur des droits du peuple  », lui écrit la jacobinière de 

Bourges 2 . Au salon de 1791, il y a deux portraits de lui, l’un 

avec cette inscription  : l’Incorruptible. On joue au théâtre 

Molière une pièce de circonstance, où «  il foudroie Rohan et 

Condé de sa logique et de sa vertu  ». Sur son chemin, à 

Bapaume, les patriotes du lieu, les gardes nationaux de passage 

et les autorités en corps viennent saluer le grand homme. La 

ville d’Arras illumine pour son arrivée. À la clôture de la 

Constituante, le peuple l’acclame dans la rue ; on a posé sur sa 

tête une couronne de chêne, on a voulu traîner son fiacre, on l’a 

reconduit en triomphe rue Saint-Honoré, chez Duplay, le 

menuisier qui le loge. Là, dans une de ces familles où la demi-

bourgeoisie confine au peuple, parmi des âmes neuves sur 

lesquelles les idées générales et les tirades oratoires ont toute 

leur prise, il a trouvé des adorateurs ; on boit ses paroles ; on a 

pris de lui l’opinion qu’il a de lui-même ; pour tous les gens de la 
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1  Notamment dans son adresse aux Français (août 1791) : sous forme de 
justification, c’est son apothéose. — Cf. (Hamel, II, 212) son discours aux 
Jacobins, 27 avril 1792.

2 Hamel, I, 517, 532, 559 ; II, 5.



maison, mari, femme et filles, il est le grand patriote, le sage 

infaillible ; soir et matin, il rend des oracles, il respire un nuage 

d’encens, il est un dieu en chambre. Pour arriver jusqu’à lui, les 

croyants font queue dans la cour 1 ; admis un a un dans le salon, 

ils se recueillent devant ses portraits au crayon, à l’estompe, au 

bistre, à l’aquarelle, devant ses petits bustes en terre rouge ou 

grise ; puis, sur un signe de sa main saisi à travers la porte 

vitrée, ils pénètrent dans le sanctuaire où il trône, dans le 

cabinet réservé où son principal buste, accompagné de vers et 

de devises, le remplace quand il est absent. — Ses fidèles sont à 

genoux devant lui, et les femmes encore plus que les hommes. 

Le jour où, devant la Convention, il prononce son apologie, « les 

passages 2  sont obstrués de femmes.... il y en a sept ou huit 

cents dans les tribunes, et deux cents hommes au plus » ; et 
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1  La  Révellière-Lépeaux, Mémoires. – Barbaroux, Mémoires, 358. (Tous les 
deux, après une visite.)

2  Ces dévotes de Robespierre, assidues aux Jacobins et à la Convention pour 
l’entendre et l’applaudir, étaient, d’après leur condition et leur costume, 
appelées « les jupons gras ».
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avec quel transport elles l’applaudissent 1  ! C’est un prêtre qui a 

ses dévotes. » Aux Jacobins, quand il débite « son amphigouri », 

il y a des sanglots d’attendrissement, «  des cris, des 

trépignements à faire crouler la salle  2  ». Un spectateur 

demeurant froid, on le regarde, on murmure, il est obligé de 

s’esquiver, comme un hérétique fourvoyé dans une chapelle au 

moment de l’office. — A mesure que les foudres de la Révolution 

tombent plus pressées sur les autres têtes, Robespierre monte 

plus haut dans la gloire de son apothéose. On lui écrit qu’il est 

« le fondateur de la République, le génie incorruptible qui voit 

tout, prévoit tout, déjoue tout, qu’on ne peut ni tromper ni 

séduire  3 , qu’il a l’énergie d’un Spartiate et l’éloquence d’un 

Athénien  4 , qu’il couvre la République de l’égide de son 
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1  Buchez et Roux, XX, 197 (séance  du 1er novembre 1792). – Chronique de 
Paris, no du 7 novembre 1792, article  de Condorcet. Celui-ci, avec sa  finesse 
d’homme du monde, a très bien démêlé  le caractère vrai de Robespierre. 
«  Robespierre prêche, Robespierre censure  ; il est furieux, grave, 
mélancolique, exalté à  froid, suivi dans ses pensées et dans sa conduite ; il 
tonne contre les riches et les grands, il vit de  peu, et ne connaît pas les 
besoins physiques. Il n’a qu’une mission, c’est de parler, et il parle presque 
toujours. Il a tous les caractères, non pas d’un chef de religion, mais d’un 
chef de secte. Il s’est fait une réputation d’austérité qui vise jusqu’à la 
sainteté. Il monte sur les bancs, il parle de Dieu et de  la Providence, il se dit 
l’ami des pauvres et des faibles, et il se fait suivre par les femmes et les 
pauvres d’esprit, il reçoit gravement leurs adorations et leurs hommages. 
Robespierre  est un prêtre  et ne sera  jamais que cela. » – Parmi les dévotes de 
Robespierre, il faut citer Mme de Chalabre (Hamel, I, 515) et une jeune  veuve 
(Hamel, III, 524) qui lui offre  sa main et ses 40 000 livres de rente : « Tu es 
ma divinité  suprême, lui écrit-elle, et je n’en connais pas d’autre sur la terre 
que  toi. Je  te regarde  comme mon ange tutélaire et ne  veux vivre  que sous 
tes lois. »

2 Fiévée, Correspondance (Introduction).

3  Rapport de Courtois sur les papiers trouvés chez Robespierre. – Pièces 
justificatives, n° 20. Lettre de Peys et Rompillou, président et secrétaire du 
comité de surveillance de Saint-Calais, 15 nivôse an II.

4  Rapport de  Courtois, n° 18. Lettre de V..., ancien inspecteur des droits 
réservés, 5 février 1792.
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éloquence 1 , qu’il éclaire l’univers par ses écrits, qu’il remplit le 

monde de sa renommée, qu’il régénère ici-bas le genre 

humain 2 , que son nom est et sera en vénération dans tous les 

siècles présents et futurs 3 , qu’il est le Messie que l’Être éternel 

a promis pour réformer toute chose 4  ». « — Une popularité 

énorme », dit Billaud-Varennes 5 , une popularité qui, fondée 

sous la Constituante, «  ne fit que s’accroître pendant la 

Législative, et plus tard encore davantage, tellement que, dans 

la Convention nationale, il se trouva bientôt le seul qui fixât sur 

sa personne tous les regards... Avec cet ascendant sur l’opinion 

publique,... avec cette prépondérance irrésistible, lorsqu’il est 

arrivé au Comité de Salut public, il était déjà l’être le plus 

important de la France. » Au bout de trois ans, un chœur qu’il a 

formé et qu’il dirige  6 , mille voix à l’unisson lui répètent 

infatigablement sa litanie, son credo intime, l’hymne en trois 

versets qu’il a composé en son propre honneur et que chaque 

jour il se récite à voix basse, parfois à voix haute : « Robespierre 

seul a trouvé la forme idéale du citoyen. Robespierre seul la 

remplit exactement, sans excès ni lacune. Robespierre seul est 
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1 Ib., n° 8. Lettre de P. Brincourt, Sedan, 29 août 1793.

2  Ib., n° 1. Lettre de Besson, avec une adresse de la Société populaire de 
Manosque, 23 prairial an II.

3 Ib., n° 14. Lettre de D..., membre du club des Cordeliers, ancien mercier, 31 
janvier 1792.

4 Ib., n° 12. Lettre de C..., Château-Thierry, 30 prairial an II.

5  Hamel, III, 682 (d’après le  manuscrit de  Billaud-Varennes aux Archives 
nationales).

6  Moniteur, XXII, 115 (séance  du 18 vendémiaire  an III, discours de 
Laignelot). « Robespierre tenait dans sa main toutes les sociétés populaires. »



digne et capable de conduire la Révolution 1 . » – A ce degré, 

l’infatuation froide équivaut à la fièvre chaude, et Robespierre 

arrive aux idées, presque aux visions de Marat.

D’abord, à ses propres yeux, il est, comme Marat, un homme 

persécuté, et, comme Marat, il se pose en « martyr », mais avec 

un étalage plus savant et plus contenu, avec l’air résigné, 

attendri d’une victime pure qui s’offre et monte au ciel en 

léguant aux hommes le souvenir impérissable de ses vertus 2 . 

« Je soulève contre moi tous les amours-propres 3, j’aiguise mille 

poignards, je me dévoue à toutes les haines.... Je suis certain de 

payer de ma tête les vérités que je viens de dire, j’ai fait le 

sacrifice de ma vie, je recevrai la mort presque comme un 

bienfait. » – « Le ciel m’appelle peut-être à tracer de mon sang 

la route qui doit conduire mon pays au bonheur et à la liberté ; 

j’accepte avec transport cette douce et glorieuse destinée 4. » — 

« Ce n’est point pour vivre qu’on déclare la guerre à tous les 
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1 Garat, 85. « Le sentiment qui perçait le plus chez Robespierre, et dont il ne 
faisait même aucun mystère, c’est que le défenseur du peuple  ne peut jamais 
avoir tort. » — Bailleul (cité dans les Mémoires de  Carnot, I, 516) dit : « Il se 
croyait un être  privilégié, mis au monde pour en devenir le régénérateur et 
l’instituteur. »

2 Discours du 26 mai 1794 et du 8 thermidor an II.

3 Buchez et Roux, X, 295, 296 (séance  du 22 juin 1791, aux Jacobins). – Ib., 
294. – Marat disait de même : « Je me suis fait anathème pour le bon peuple 
de France », et, précisément à la même date, il écrivait : « Les écrivains 
populaires seront traînés dans les cachots ; l’Ami du peuple, dont le  dernier 
soupir sera pour la patrie  et dont la voix fidèle vous appelle encore à la 
liberté, aura pour tombeau un four ardent  ». — La différence  des deux 
imaginations est bien marquée par ce dernier mot.

4  Hamel, II, 122 (séance du 10 février 1792, aux  Jacobins). « Ce n’est pas 
assez d’obtenir la  mort de  la  main des tyrans, il faut l’avoir méritée ; s’il est 
vrai que les premiers défenseurs de la Liberté  doivent en être les martyrs, ils 
ne doivent mourir qu’en entraînant avec eux la tyrannie  au tombeau. » — Cf. 
ib., II, 215 (séance du 27 avril 1792).
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tyrans, et, ce qui est plus dangereux encore, à tous les fripons... 

Plus ils se dépêchent de terminer ma carrière ici-bas, plus je 

veux me hâter de la remplir d’actions utiles au bonheur de mes 

semblables 1. » – « Tous les fripons m’outragent 2  ; les actions 

les plus indifférentes, les plus légitimes de la part des autres, 

sont des crimes pour moi. Un homme est calomnié dès qu’il me 

connaît. On pardonne à d’autres leurs fortunes ; on me fait un 

crime de mon zèle. Ôtez-moi ma conscience, je suis le plus 

malheureux des hommes. Je ne jouis pas même des droits du 

citoyen ; il ne m’est pas même permis de remplir les devoirs de 

représentant du peuple.... Pour moi, dont l’existence paraît aux 

ennemis de son pays un obstacle à leurs projets odieux, je 

consens à leur en faire le sacrifice, si leur affreux empire doit 

durer encore.... Qu’ils courent à l’échafaud par la route du crime, 

et nous par celle de la vertu.... Qu’ils me préparent la ciguë ; je 

l’attendrai sur ces sièges sacrés je lèguerai au moins à ma patrie 

l’exemple d’un constant amour pour elle, et aux ennemis de 

l’humanité l’opprobre de ma mort. »

Naturellement, et toujours comme Marat, il ne voit autour de 

lui que «  des pervers, des intrigants, des traîtres  3  ». – 

Naturellement, chez lui comme chez Marat, le sens commun est 

perverti, et, comme Marat, il croit à la volée : « Je n’ai pas 
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1 Hamel, II, 513 (Discours à la Convention, 7 prairial an II).

2  Buchez et Roux, XXXII, 422, 445, 447, 457 (Discours à  la  Convention, 8 
thermidor an II).

3  Ib., XX, 11, 18 (séance des Jacobins, 29 octobre 1792) sur La Fayette, les 
Feuillants et les Girondins. – XXXI, 360-363 (séance de la Convention, 7 mai 
1794), sur La Fayette, les Girondins, les Dantonistes et les Hébertistes. – 
XXXIII, 427 (Discours du 8 thermidor an II).
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besoin de réfléchir, disait-il à Garat, c’est toujours à mes 

premières impressions que je m’en rapporte. » Pour lui, « les 

meilleures raisons, ce sont ses soupçons  1  », et contre ses 

soupçons rien ne prévaut, pas même l’évidence palpable : le 4 

septembre 1792, dans un entretien intime avec Pétion, pressé 

de questions, il finit par dire : « Eh bien, je crois que Brissot est 

à Brunswick 2. » Naturellement enfin, il se forge, comme Marat, 

des romans noirs, mais moins improvisés, d’une absurdité moins 

grossière, plus lentement élaborés et plus industrieusement 

concertés dans son cerveau de raisonneur et de policier. – 

« Manifestement, dit-il à Garat 3, les Girondins conspirent. – Et 

où donc conspirent-ils ? — Partout à Paris, dans toute la France, 

dans toute l’Europe. À Paris, Gensonné conspire dans le faubourg 

Saint-Antoine, en allant, de boutique en boutique, persuader aux 

marchands que, nous autres patriotes, nous voulons piller leurs 

boutiques. La Gironde a formé depuis longtemps le projet de se 

séparer de la France pour se réunir à l’Angleterre, et les chefs de 

sa députation sont eux-mêmes les auteurs de ce plan, qu’ils 

veulent exécuter à tout prix. Gensonné ne le cache pas ; il dit, à 

qui veut l’entendre, qu’ils ne sont pas les représentants de la 

nation, mais les plénipotentiaires de la Gironde. Brissot conspire 

dans son journal, qui est un tocsin de guerre civile ; on sait qu’il 

est allé en Angleterre, et l’on sait aussi pourquoi il y est allé ; 
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1 Garat, Mémoires, 87, 88.

2  Buchez et Roux, XXI, 107 (Discours de Pétion sur l’accusation intentée  à 
Robespierre). Pétion lui objecte  très justement que Brunswick serait le 
premier à faire couper la tête de Brissot, et que « Brissot n’est pas assez fou 
pour en douter ».

3 Garat, 94. (Après la mort du roi, et un peu avant le 10 mars 1793).
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nous n’ignorons pas ses liaisons intimes avec le ministre des 

affaires étrangères, avec ce Lebrun, qui est un Liégeois et une 

créature de la maison d’Autriche. Le meilleur ami de Brissot, 

c’est Clavière, et Clavière a conspiré partout où il a respiré 1 . 

Rabaut, traître comme un protestant et un philosophe qu’il est, 

n’a pas été assez habile pour nous cacher sa correspondance 

avec le courtisan et traître Montesquiou ; il y a six mois qu’ils 

travaillent ensemble à ouvrir la Savoie et la France aux 

Piémontais. Servan n’a été nommé général de l’armée des 

Pyrénées que pour livrer les clefs de la France aux Espagnols. » 

« – N’avez-vous aucun doute sur tout ce que vous venez de 

dire ? » – « Aucun. »

Terrible assurance, égale à celle de Marat et d’effet pire ; car 

la liste des conspirateurs est chez Robespierre bien plus longue 

que chez Marat. Politique et sociale dans l’esprit de Marat, elle ne 

comprend que les aristocrates et les riches  ; théologique et 

morale dans l’esprit de Robespierre, elle comprend par surcroît 

les athées et les malhonnêtes gens, c’est-à-dire presque tout son 

parti. Dans ce cerveau rétréci, livré à l’abstraction et accoutumé 

à parquer les hommes en deux catégories sous des étiquettes 

contraires, quiconque n’est pas avec lui dans le bon 

compartiment est contre lui dans le mauvais, et, dans le mauvais 

compartiment, entre les factieux de tout drapeau et les coquins 

de tout degré, l’intelligence est naturelle. « Tout aristocrate est 
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1  Garat, 97. — En 1789 Robespierre assurait à Garat que Necker pillait le 
trésor et qu’on avait vu les mules chargées d’or par lesquelles il faisait passer 
des millions à  Genève. — Carnot, Mémoires, I, 512. Robespierre, disent 
Carnot et Prieur, « s’occupait fort peu de  la chose publique, mais beaucoup du 
personnel  ; il se  rendait insupportable par ses perpétuelles défiances, ne 
voyant que traîtres et conspirateurs. »



corrompu, et tout homme corrompu est aristocrate » ; car « le 

gouvernement républicain et la morale publique, c’est la même 

chose  1  ». Non seulement les malfaiteurs des deux espèces 

tendent par instinct et par intérêt à se liguer entre eux, mais 

leur ligue est faite. Il suffit d’ouvrir les yeux pour apercevoir 

«  dans toute son étendue  » la trame qu’ils ont ourdie, «  le 

système affreux de détruire la morale publique  2  ». Guadet, 

Vergniaud, Gensonné, Danton, Hébert, « tous ces personnages 

artificieux » n’avaient pas d’autre objet : « Ils sentaient 3  que, 

pour détruire la liberté, il fallait favoriser, par tous les moyens, 

tout ce qui tend à justifier l’égoïsme, à dessécher le cœur, et à 

effacer l’idée de ce Beau moral qui est la seule règle par laquelle 

la raison publique juge les défenseurs et les ennemis de 

l’humanité.  » – Restent leurs héritiers  ; mais qu’ils prennent 

garde. L’immoralité est un attentat politique  ; on complote 

contre l’État, par cela seul qu’on affiche le matérialisme ou qu’on 

prêche l’indulgence, quand on est scandaleux dans sa conduite 

ou débraillé dans ses mœurs, quand on agiote, quand on dîne 

trop bien, quand on est vicieux, intrigant, exagéré ou trembleur, 

quand on agite le peuple, quand on pervertit le peuple, quand on 

trompe le peuple, quand on blâme le peuple, quand on se défie 
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1 Buchez et Roux, XXXIII, 417 (Discours du 8 thermidor an II).

2 Ib., XXXII, 361 (Discours du 7 mai 1794) et 359. « L’immoralité  est la base 
du despotisme, comme la vertu est l’essence de la République. »

3 Ib., 371.
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du peuple 1, bref quand on ne marche pas droit, au pas prescrit, 

dans la voie étroite que Robespierre a tracée d’après les 

principes. Quiconque y choppe ou s’en écarte est un scélérat, un 

traître. Or, sans compter les royalistes, les Feuillants, les 

Girondins, les Hébertistes, les Dantonistes et autres déjà 

décapités ou incarcérés selon leurs mérites, combien de traîtres 

encore dans la Convention, dans les Comités, parmi les 

représentants en mission, dans les administrations mal épurées, 

parmi les tyranneaux subalternes, dans tout le personnel 

régnant ou influent à Paris et en province ! Hors « une vingtaine 

de trappistes politiques à la Convention », hors le petit groupe 

dévoué des Jacobins purs à Paris, hors les rares fidèles épars 

dans les sociétés populaires des départements, combien de 

Fouché, de Fréron, de Tallien, de Bourbon, de Collot, parmi les 

soi-disant révolutionnaires ! combien de dissidents déguisés en 

orthodoxes, de charlatans déguisés en patriotes, de pachas 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

246

1 Ib., XXXIII, 195. (Rapport de Couthon et décret conforme, 22 prairial an II). 
« Le Tribunal révolutionnaire  est institué pour punir les ennemis du peuple.... 
La  peine portée contre tous les délits  dont la  connaissance  appartient au 
Tribunal révolutionnaire est la mort. Sont réputés ennemis du peuple ceux qui 
auront trompé le peuple ou les représentants du peuple, pour les induire à 
des démarches contraires aux intérêts de la  liberté, ceux qui auront cherché à 
inspirer le  découragement pour favoriser les entreprises des tyrans ligués 
contre la République, ceux qui auront répandu de  fausses nouvelles pour 
diviser ou pour troubler le  peuple, ceux qui auront cherché à égarer l’opinion 
et à empêcher l’instruction du peuple, à dépraver les mœurs et à corrompre la 
conscience publique, à altérer la pureté  et l’énergie  des principes 
révolutionnaires et républicains, ou à en arrêter les progrès..., ceux qui, étant 
chargés de  fonctions publiques, en abusent pour servir les ennemis de la 
Révolution, pour vexer les patriotes, pour opprimer le peuple. »
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déguisés en sans-culottes 1  ! Ajoutez cette vermine à celle que 

veut écraser Marat : ce n’est plus par centaines de mille, c’est 

par millions, comme le crient Baudot, Jeanbon-Saint-André, 

Guffroy, qu’il faut compter les coupables et abattre les têtes. – Et 

toutes ces têtes, Robespierre, selon ses maximes, doit les 

abattre. Il le sait  ; si hostile que soit son esprit aux idées 

précises, parfois dans son cabinet, seul à seul avec lui-même, il 

voit clair, aussi clair que Marat. Du premier élan, la chimère de 

Marat, à tire-d’aile, avait emporté son cavalier frénétique 

jusqu’au charnier final ; celle de Robespierre, voletant, clopinant, 

y arrive à son tour  ; à son tour, elle demande à paître, et 

l’arrangeur de périodes, le professeur de dogmes commence à 

mesurer la voracité de la bête monstrueuse sur laquelle il est 

monté. Plus lente que l’autre et moins carnassière en apparence, 

elle est plus dévorante encore ; car, avec des griffes et des dents 

pareilles, elle a de plus vastes appétits. Au bout de trois ans, 

Robespierre a rejoint Marat dans le poste extrême où Marat s’est 

établi dès les premiers jours, et le docteur s’approprie la 

politique, le but, les moyens, l’œuvre et presque le vocabulaire 
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1 Buchez et Roux, XXXV, 290 (Institutions par Saint-Just). « La Révolution est 
glacée ; tous les principes sont affaiblis ; il ne reste  que des bonnets rouges 
portés par l’intrigue. » — Rapport de Courtois, pièces justificatives, n° 20 
(Lettre de Peys et Rompillon, président et secrétaire du comité de surveillance 
de Saint-Calais, à Robespierre, 15 nivôse an II). « Douze à  quinze hommes 
seulement, sur lesquels tu peux compter comme sur toi-même, composent ici 
la  Montagne. Le reste est trompé, séduit, égaré, corrompu, entraîné, et 
l’esprit public (est) perdu par l’or et l’intrigue des honnêtes gens. »
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du fou 1  : dictature armée de la canaille urbaine, affolement 

systématique de la populace soudoyée, guerre aux bourgeois, 

extermination des riches, proscription des écrivains, des 

administrateurs et des députés opposants. Même pâture aux 

deux monstres ; seulement Robespierre ajoute, à la ration du 

sien, «  les hommes vicieux  », en guise de gibier spécial et 

préféré. Dès lors, il a beau s’abstraire de l’action, s’enfermer 

dans les phrases, boucher ses chastes oreilles, lever au ciel ses 

yeux de prédicateur, il ne peut s’empêcher d’entendre ou de voir 

autour de lui, sous ses pieds immaculés, les os qui craquent, le 

sang qui ruisselle, la gueule insatiablement béante du monstre 

qu’il a formé et qu’il chevauche 2. À cette gueule toujours plus 

affamée, il faut chaque jour un plus ample festin de chair 

humaine, et il est tenu, non seulement de la laisser manger, 

mais encore de lui fournir la nourriture, souvent de ses propres 
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1  Rapport de Courtois, n° 43. — Cf. Hamel, III, 43, 71. — (Cette pièce 
essentielle  est aux Archives nationales, F7, 4446, et comprend deux notes 
écrites de la  main de Robespierre, en juin et juillet 1793). « Quels sont nos 
ennemis ? Les hommes vicieux et les riches.... Quels sont les moyens de 
terminer la guerre civile ? Punir les traîtres et les conspirateurs, surtout les 
députés et les administrateurs coupables..., faire des exemples terribles.... 
proscrire les écrivains perfides et contre-révolutionnaires.... Les dangers 
intérieurs viennent des bourgeois. Pour vaincre les bourgeois, il faut rallier le 
peuple. Il faut que l’insurrection actuelle continue.... Il faut que l’insurrection 
s’étende de proche en proche sur le  même plan.... Il faut que les sans-
culottes soient payés et restent dans les villes. Il faut leur procurer des 
armes, les colérer, les éclairer. »

2  Le Comité de Salut public, et notamment Robespierre, ont connu et 
approuvé expressément les noyades de Nantes et les principaux massacres 
exécutés par Carrier, Turreau, etc. (Comte de Martel, Étude sur Fouché, 
257-265). — (Id., Types révolutionnaires, 41, 59). — Buchez et Roux, XXXIII, 
101 (26 mai 1794). Rapport de Barère  et décret de la Convention ordonnant 
qu’il ne sera fait aucun prisonnier anglais. Les soldats français n’avaient pas 
voulu exécuter le décret de la  Convention  ; sur quoi Robespierre s’écrie 
(Discours du 8 thermidor) : « Je vous avertis que  votre décret contre les 
Anglais a été éternellement violé, que l’Angleterre, tant maltraitée par nos 
discours, est ménagée par nos armes. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f113
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f113
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f113
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f113


mains, sauf à les laver ensuite, et à dire, ou même à croire, que 

jamais une éclaboussure de sang n’a taché ses vertueuses 

mains. À l’ordinaire, il se contente de flatter et caresser la bête, 

de l’excuser, de l’approuver, de la laisser faire. Déjà pourtant et 

plus d’une fois, tenté par l’occasion, il l’a lancée en lui désignant 

une proie 1. Maintenant, il va lui-même chercher la proie vivante, 

il l’enveloppe dans le filet de sa rhétorique 2 , il l’apporte toute 

liée dans la gueule ouverte ; il écarte d’un geste absolu les bras 

d’amis, de femmes, de mères, les mains suppliantes qui se 

tendent pour préserver des vies  3  ; autour du cou des 

malheureux qui se débattent, il met subitement un lacet 4 , et, 

de peur qu’ils ne s’échappent, il les étrangle au préalable. Vers la 

fin, rien de tout cela ne suffit plus ; il faut à la bête de grandes 

curées, partant une meute, des rabatteurs, et, bon gré mal gré, 

c’est Robespierre qui équipe, dispose et pousse les pourvoyeurs, 

à Orange, à Paris 5 , pour vider les prisons, avec l’ordre d’être 

expéditifs dans leur besogne. À ce métier de boucher, les 
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1 Par exemple les Girondins, cf. III, la conquête jacobine, [‘p.724’].

2  Buchez et Roux, XXX, 157. Projet de discours sur la faction Fabre 
d’Églantine. — Ib., 336. Discours aux Jacobins contre Clootz. — XXXII, 18. 
Projet de rapport sur l’affaire Chabot. — Ib., 69. Discours pour maintenir 
l’arrestation de Danton.

3  Ib., XXX, 378 (20 décembre 1793). À propos des femmes qui viennent en 
foule  à la  Convention demander la liberté de leurs maris. « Des républicaines 
doivent-elles renoncer à la qualité de citoyennes pour se rappeler qu’elles 
sont épouses ? »

4 Hamel, III, 196. — Michelet, V, 394. Abréviation des débats judiciaires pour 
expédier les Girondins. La minute du décret s’est retrouvée, écrite par 
Robespierre.

5  Comte de Martel, Types révolutionnaires, 44. Les instructions pour le 
tribunal révolutionnaire d’Orange sont écrites de la main de Robespierre 
(Archives nationales, F7, 4439).
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instincts destructeurs, longtemps comprimés par la civilisation, 

se redressent. Sa physionomie de chat, qui a d’abord été celle 

« d’un chat domestique, inquiète, mais assez douce, est devenue 

la mine farouche d’un chat sauvage, puis la mine féroce d’un 

chat-tigre.... À la Constituante, il ne parlait qu’en gémissant ; à 

la Convention, il ne parle qu’en écumant  1 .  » Cette voix 

monotone de régent gourmé prend un accent personnel de 

passion furieuse  ; on l’entend qui siffle et qui grince  2  ; 

quelquefois, par un changement à vue, elle affecte de 

pleurer 3  ; mais ses plus âpres éclats sont moins effroyables 

que son attendrissement de commande. Un dépôt extraordinaire 

de rancunes vieillies, d’envie corrosive et d’aigreur recuite s’est 

amassé dans cette âme ; la poche au fiel est comble, et le fiel 

extravasé déborde jusque sur des morts. Jamais il n’est las de 

tuer à nouveau ses adversaires guillotinés, les Girondins, 

Chaumette, Hébert, surtout Danton 4 , probablement parce que 
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1 Merlin de Thionville.

2 Buchez et Roux, XXXII, 71 (sur Danton) : « Nous verrons dans ce jour si la 
Convention saura briser une prétendue idole pourrie depuis longtemps... En 
quoi Danton est-il supérieur à ses concitoyens ? Je dis  que quiconque tremble 
en ce moment est coupable... La discussion qui vient de s’engager est un 
danger pour la patrie. » — Et tout le discours contre Clootz.

3  Buchez et Roux, XXX, 358 : « Hélas, malheureux patriotes, que pouvons-
nous faire, environnés d’ennemis qui combattent dans nos rangs ! Veillons, 
car la mort de la patrie n’est pas éloignée, » etc. — Ces sortes de cantates, 
avec accompagnement de harpe céleste, sont terribles à entendre  pour 
quiconque se représente les circonstances. Par exemple, le 3 septembre 
1792, en plein massacre, à l’Assemblée électorale  de Paris : « M. Robespierre 
monte à la  tribune, déclare qu’il bravera tranquillement le fer des ennemis du 
bien public, et qu’il emportera au tombeau, avec la satisfaction d’avoir bien 
servi la patrie, l’assurance  que la France conservera sa liberté. » (Archives 
nationales, C, II, 58 à 76.)

4 Ib.. XXXII, 360, 371 (Discours du 7 mai 1794) : « Danton, le plus dangereux 
des ennemis de la patrie, s’il n’en avait été  le  plus lâche... Danton, qui était 
froid et muet dans les plus grands dangers de la patrie. »
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Danton a été l’ouvrier actif de la Révolution, dont il n’est que le 

pédagogue incapable  ; sur ce cadavre encore tiède, sa haine 

posthume suinte en diffamations apprêtées, en contre-vérités 

palpables. — Ainsi rongée intérieurement par le venin qu’elle 

distille, sa machine physique se détraque, comme celle de Marat, 

mais avec d’autres symptômes. Quand il parle à la tribune, « il 

crispe les mains par une sorte de contraction nerveuse », des 

secousses brusques courent « dans ses épaules et dans son cou 

qu’il agite convulsivement à droite et à gauche 1  ». – « Son 

teint est bilieux, livide ; » ses yeux clignotent sous ses lunettes ; 

et quel regard ! — « Ah ! disait un Montagnard, vous auriez voté 

comme nous, le 9 thermidor, si vous aviez vu ses yeux verts ! » 

– Au physique, comme au moral, il devient un second Marat, 

plus bourrelé, parce que sa surexcitation n’est pas encore un 

équilibre, et parce que, sa politique étant une morale, il est 

obligé d’être plus largement exterminateur.

Mais c’est un Marat décent, de tempérament timide, inquiet 2, 

contenu, fait pour l’enseignement et la plaidoirie, non pour 

l’initiative et le gouvernement, qui agit à contre-cœur, et veut 
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1  Ib., XXXIV, 94. – Cf. la description de Fiévée, qui l’a vu à la tribune des 
Jacobins.

2  Merlin de Thionville. «  Une inquiétude vague, pénible, effet de son 
tempérament, fut l’unique cause de son activité. »
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être plutôt le pape que le dictateur de la Révolution 1 . Avant 

tout, il tient à rester un Grandisson politique ; jusqu’au bout, 

non seulement en public et pour autrui, mais pour lui-même et 

dans son for intime, il garde son masque. Aussi bien, son 

masque s’est collé à sa peau ; il ne les distingue plus l’un de 

l’autre ; jamais imposteur n’a plus soigneusement appliqué le 

sophisme sur ses intentions et sur ses actes, pour se persuader 

que son masque est son visage, et qu’il dit vrai quand il ment.

À l’en croire, il n’est pour rien dans les journées de 

Septembre 2. « Avant l’époque où ces événements sont arrivés, 

il avait cessé de fréquenter le conseil général de la Commune.... 

Il n’y allait plus. » Il n’y a été chargé d’aucune commission ; il 

n’y avait pas d’influence ; il n’y a point provoqué l’arrestation et 
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1 Barère, Mémoires : « Il voulait gouverner la France par influence plutôt que 
par ordre. » — Buchez et Roux, XIV, 188 (article de Marat). Dans les premiers 
mois de la Législative, Marat vit une fois Robespierre, et lui exposa ses 
projets de coups de main populaires et de  massacres épuratoires. 
«  Robespierre m’écoutait avec effroi, il pâlit et garda quelque temps le 
silence. Cette entrevue confirma l’opinion que j’avais toujours eue de lui, qu’il 
réunissait aux lumières d’un sage  sénateur l’intégrité d’un véritable homme 
de bien et le zèle d’un vrai patriote, mais qu’il manquait également des vues 
et de l’audace  d’un homme d’État. » — Thibaudeau, Mémoires, I, 58. — Seul 
entre tous les membres du Comité de Salut public il n’est pas allé  en mission 
dans les départements.

2  Buchez et Roux, XX, 198 (Discours de Robespierre  à la Convention, 5 
novembre 1792).
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le meurtre des Girondins 1. Seulement, « il a parlé avec franchise 

de quelques membres de la commission des Vingt et Un » ; en 

sa qualité de «  magistrat  » et «  dans une assemblée 

municipale  », ne devait-il pas «  s’expliquer librement sur les 

auteurs d’une trame dangereuse  »  ? Au reste, la Commune, 

« loin de provoquer les événements du 2 septembre, a fait tout 

ce qui était en son pouvoir pour les empêcher ». Enfin, il n’a péri 

qu’un innocent : « C’est beaucoup sans doute. Citoyens, pleurez 
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1  Toutes ces assertions de Robespierre sont des contre-vérités. — (Procès-
verbaux  des séances de la Commune de Paris, 1er septembre 1792). 
Robespierre  parle deux fois dans la séance du soir. De plus, deux 
témoignages concordants indiquent qu’il a parlé  dans la séance du matin, où 
les noms des orateurs ne sont pas indiqués  : «  Il s’agissait  » dit Pétion 
(Buchez et Roux, XXI, 103), « du décret qui ouvrait les barrières. » (Ce décret 
est mis en discussion à la Commune dans la séance du matin du 1er  
septembre). «  A ce sujet, Robespierre se livra  à  des déclamations 
extrêmement animées, aux écarts d’une imagination sombre, il aperçut des 
précipices sous ses pas, des complots liberticides, il signala  les prétendus 
conspirateurs. » – Louvet (Ib., 130) assigne la  même date, sauf qu’il prend la 
séance du soir pour la séance  du matin, à la première dénonciation de 
Robespierre  contre les Girondins : « Personne, dit Robespierre, n’ose  donc 
nommer les traîtres ? Eh bien, moi, pour le  salut du peuple, je les dénonce. Je 
dénonce le  liberticide Brissot, la  faction de la  Gironde, la scélérate 
Commission des Vingt-et-un de  l’Assemblée nationale. Je les dénonce  pour 
avoir vendu la  France à Brunswick  et pour avoir reçu d’avance le prix de  leur 
lâcheté. » — Le 2 septembre (procès-verbaux de la Commune, séance du 
soir) « MM. Billaud-Varennes et Robespierre, développant leurs sentiments 
civiques.... dénoncent au conseil général la conspiration en faveur du duc de 
Brunswick qu’un parti puissant veut porter au trône des Français. » — Le 3 
septembre, à six  heures du matin (Buchez et Roux, Ib., 132, Lettre de 
Louvet), des commissaires de la Commune se présentent chez Brissot avec 
ordre de visiter ses papiers ; l’un d’eux dit à Brissot qu’il a  huit mandats 
pareils contre  des députés de la Gironde et qu’il commencera par Guadet. 
(Lettre de Brissot pour se plaindre de cette visite (Moniteur, 7 septembre 
1792.) Ce même jour, 3 septembre, Robespierre  siège à la Commune (Granier 
de Cassagnac, les Girondins, II, 63)  ; c’est là que vient le chercher une 
députation de la section Mauconseil, et il est chargé par le Conseil d’une 
commission au Temple. – Le 4 septembre (Buchez et Roux, XXI, 106, 
Discours de  Pétion), la  Commune lance un mandat d’arrêt contre Roland ; 
Danton vient à la mairie  avec Robespierre  et fait révoquer ce mandat  ; 
Robespierre  finit par dire à Pétion : « Je crois que Brissot est à Brunswick. » 
— Ib., 103 : « Robespierre (avant le 2 septembre) prit de l’ascendant dans le 
Conseil. » — Ib., 107 : « Robespierre, lui dis-je, vous faites bien du mal ; vos 
dénonciations, vos alarmes, vos haines, vos soupçons agitent le peuple. »
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cette méprise cruelle  ; nous l’avons pleurée dès longtemps ; 

mais que votre douleur ait un terme, comme toutes les choses 

humaines. » Quand le peuple souverain, reprenant les pouvoirs 

qu’il a délégués, exerce son droit inaliénable, nous n’avons qu’à 

nous incliner. — D’ailleurs, il est juste, sage et bon ; « dans tout 

ce qu’il fait,... tout est vertu et vérité, rien ne peut être excès, 

erreur ou crime  1  ». À lui d’intervenir, quand ses vrais 

représentants sont gênés par la loi : « Qu’il se réunisse dans ses 

sections, et vienne nous forcer à mettre en état d’arrestation les 

députés infidèles 2. » Rien de plus licite qu’une telle motion, et 

voilà toute la part que Robespierre a prise au 31 mai. Il est trop 

scrupuleux pour faire ou commander un acte illégal ; cela est 

bon pour les Danton, les Marat, pour les hommes de morale 

relâchée ou de cerveau échauffé, qui, au besoin, marchent dans 

le ruisseau et retroussent leurs manches jusqu’au coude ; quant 

à lui, rien ne dérangera ou ne salira ostensiblement son costume 

d’honnête homme et de parfait citoyen. — Au Comité de Salut 

public, il ne fait qu’exécuter les décrets de la Convention, et la 

Convention est toujours libre. Lui dictateur ! Mais il n’est qu’un 

député entre sept cents autres, et son autorité, s’il en a une, 

n’est que l’ascendant légitime de la raison et de la vertu 3. Lui 

meurtrier  ! Mais, s’il a dénoncé des conspirateurs, c’est la 

Convention qui les a traduits devant le Tribunal révolutionnaire 4, 
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1 Garat, 86. – Cf. Hamel, I, 264 (Discours du 9 juin 1791).

2 Cf. III, la conquête jacobine, [‘p.813’] (Discours du 3 avril 1792).

3 Buchez et Roux, XXXIII, 420 (Discours du 8 thermidor).

4  Ib., XXXII, 71 (Discours contre Danton) : Qu’avez-vous fait «  que vous 
n’ayez fait librement ? »
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et c’est le Tribunal révolutionnaire qui en a fait justice. Lui 

terroriste ! Mais, s’il veut simplifier la procédure, c’est pour hâter 

la délivrance des innocents, la punition des coupables et 

l’épuration définitive qui mettra pour jamais la liberté et les 

mœurs à l’ordre du jour 1. — Tout cela, il parvient presque à le 

croire, avant de le dire, et tout cela, après qu’il l’a dit il le croit 2.

Quand la nature et l’histoire se concertent pour composer un 

personnage, elles y réussissent mieux que l’imagination 

humaine. Ni Molière dans son Tartufe, ni Shakespeare dans son 

Richard III, n’ont osé mettre en scène l’hypocrite convaincu de 

sa sincérité et le Caïn qui se croit Abel. Le voici sur une scène 

colossale, en présence de cent mille spectateurs, le 8 juin 1794, 

au plus beau jour de sa gloire, dans cette fête de l’Être suprême, 

qui est le triomphe retentissant de sa doctrine et la consécration 

officielle de sa papauté. Deux personnages sont en lui, comme 

dans la Révolution qu’il représente, l’un, apparent, étalé, 

extérieur, l’autre, inavoué, dissimulé, intime, et le second 

recouvert par le premier. — Le premier, tout de parade, forgé par 

la cervelle raisonnante, est aussi factice que la farce solennelle 

qui se développe autour de lui. Conformément au programme de 

David, le peuple de comparses, qui défile devant une montagne 

allégorique, fait les gestes indiqués, pousse les cris commandés, 
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1 Ib., XXXIII, 199 et 211 (Discours sur la loi du 22 prairial).

2  Mot de Mirabeau sur Robespierre : « Tout ce que cet homme a  dit, il le 
croit. » — Robespierre, hôte  de Duplay, dînait tous les soirs  avec Duplay, juré 
au Tribunal révolutionnaire et collaborateur de la guillotine  à 18 francs par 
jour. Probablement, à la  table de famille, l’entretien coulait sur les 
abstractions ordinaires ; mais parfois on devait mentionner les condamnations 
du jour, et, même quand on ne les mentionnait pas, on y pensait. Seul 
aujourd’hui Robert Browning pourrait reconstituer le dessus et le  dessous de 
ces entretiens, le soir, devant la mère et les jeunes filles.
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sous l’œil d’Henriot et de ses gendarmes 1 , et, à l’heure dite, 

éprouve les émotions prescrites. À cinq heures du matin, « amis, 

frères, époux, parents, enfants, s’embrassent.... Le vieillard, les 

yeux mouillés par des larmes de joie, sent rajeunir son âme ». À 

deux heures, sur les estrades en gazon de la sainte montagne, 

« tout s’émeut, tout s’agite : ici les mères pressent les enfants 

qu’elles allaitent ; là, saisissant les plus jeunes de leurs enfants 

mâles, elles les présentent en hommage à l’Auteur de la nature ; 

au même instant, et simultanément, les fils, brûlant d’une 

ardeur guerrière, lèvent leurs épées et les déposent entre les 

mains de leurs vieux pères. Partageant l’enthousiasme de leurs 

fils, les vieillards ravis les embrassent et répandent sur eux la 

bénédiction paternelle.... Tous les hommes répandus dans le 

Champ de la Réunion répéteront en chœur le (premier) 

refrain.... Toutes les femmes répandues dans le Champ de la 

Réunion répéteront en chœur le (second) refrain.... Tous les 

Français confondront leurs sentiments dans un embrassement 

fraternel. » Une idylle menée à la baguette devant des symboles 

moraux et des divinités de carton peint, quoi de plus beau pour 

le moraliste d’apparat, qui n’a jamais distingué le faux du vrai et 

dont la sensibilité à fleur de peau est empruntée aux écrivains 

sensibles ! « Pour la première fois 2  », son visage s’épanouit, il 
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1 Buchez et Roux, XXXIII, 151. — Cf. Dauban, Paris en 1794, 386 (estampe) 
et 392, Fête  de l’Être suprême à Sceaux, d’après le  programme rédigé  par le 
patriote Palloy : « On invite tous les  citoyens à être à leurs fenêtres ou à leurs 
portes, même ceux qui habitent des corps de logis  retirés. » — Ib., 399 : 
«  Les jeunes citoyens jetteront des fleurs à chaque station, les pires 
embrasseront leurs enfants, les mères élèveront les yeux au ciel.  » — 
Moniteur, XX, 653 : « Plan de  la fête de l’Être suprême proposé  par David et 
décrété par la Convention nationale. »

2 Buchez et Roux, XXXIII, 176 (Récit de Vilate).
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rayonne de joie, et l’enthousiasme du scribe se déverse, comme 

toujours, en phrases de livre : « Voilà, dit-il, la plus intéressante 

portion de l’humanité ! L’univers est ici rassemblé. Ô nature, que 

ta puissance est sublime et délicieuse  ! Comme les tyrans 

doivent pâlir à l’idée de cette fête ! » Lui-même n’en est-il pas le 

plus bel ornement ? N’a-t-il pas été choisi à l’unanimité pour 

présider la Convention et pour conduire la cérémonie ? N’est-il 

pas le fondateur du nouveau culte, du seul culte pur que la 

morale et la raison puissent avouer sur la terre ? – En grand 

costume de représentant, culotte de nankin, habit bleu barbeau, 

ceinture tricolore, drapeau à panaches 1, tenant dans la main un 

bouquet d’épis et de fleurs, il marche le premier, en tête de la 

Convention, et sur l’estrade il officie : il met le feu au voile de 

l’idole qui représente l’Athéisme, et à sa place, tout d’un coup, 

par un mécanisme ingénieux, il fait apparaître l’auguste statue 

de la Sagesse. Là-dessus, il parle, puis il reparle, exhortant, 

apostrophant, prêchant, élevant son âme à l’Être suprême, avec 

quelles combinaisons oratoires  ! avec quel déroulement 

académique de petits versets enfilés bout à bout pour mieux 

lancer la tirade ! avec quel savant équilibre de l’adjectif et du 

substantif  2  ! De ces périodes tressées comme pour une 

distribution de prix ou pour une oraison funèbre, de toutes ces 

fleurs fanées, s’exhale une odeur de sacristie et de collège ; il la 

respire complaisamment et s’en enivre. Sans doute, en ce 

moment, il est de bonne foi, il s’admire sans hésitation ni 

réserve, il est à ses propres yeux, non seulement un grand 
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1 Hamel, III, 541.

2 Buchez et Roux, XXXIII, 178 et 180.
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écrivain et un grand orateur, mais encore un grand homme 

d’État, un grand citoyen  : sa conscience artificielle et 

philosophique ne lui décerne que des éloges. – Mais regardez en 

dessous, ou plutôt attendez une minute. Derrière lui, 

l’impatience et l’antipathie se sont fait jour ; Lecointre l’a bravé 

en face ; des murmures, des injures, et, ce qui est pis, des 

sarcasmes sont arrivés jusqu’à ses oreilles. En pareil jour et en 

pareil lieu ! Contre le pontife de la vérité, contre l’apôtre de la 

vertu ! Comment les mécréants ont-ils osé ? Silencieux, blême, il 

avale sa rage 1, et, perdant l’équilibre, il se précipite, les yeux 

clos, dans la voie du meurtre : coûte que coûte, les mécréants 

périront, tout de suite. Pour aller plus vite, il faut escamoter 

leurs têtes, et, comme « au Comité de Salut public, jusqu’à ce 

moment, tout s’est fait de confiance 2 », seul avec Couthon, sans 

prévenir ses collègues, il rédige, apporte et fait voter par la 

Convention la terrible loi de Prairial qui met à sa discrétion 

toutes les vies. — Dans sa hâte cauteleuse et maladroite, il a 

demandé trop ; à la réflexion, chacun s’alarme pour soi-même ; 
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1 Ib., 177 (Récit de Vilate). — Ib., 170. Notes de Robespierre  sur Bourbon de 
l’Oise. — 417. Passages raturés par Robespierre dans le manuscrit de son 
discours du 8 thermidor. — 429. Phrases analogues dans son discours tel qu’il 
l’a prononcé. — On sent, à tous ces indices, la  profondeur de son 
ressentiment.

2  Buchez et Roux, 183 (Mémoires de Billaud-Varennes, Collot d’Herbois, 
Vadier et Barère). Le lendemain du 22 prairial, dans la séance  du matin au 
Comité de Salut public : « Je  vois bien que je suis seul et que personne ne me 
soutient », dit Robespierre, « et aussitôt il entre en fureur, il déclame avec 
violence contre les membres du Comité, qui ont conspiré, dit-il, contre lui. 
Ses cris étaient si forts que, sur les terrasses des Tuileries, plusieurs citoyens 
s’étaient rassemblés. » Ensuite, « il poussa l’hypocrisie jusqu’à répandre des 
larmes ». — Je crois plutôt que la  machine nerveuse était à bout. Un autre 
membre du Comité, Prieur (Carnot, Mémoires, II, 525), raconte  qu’en floréal, 
à la  suite  d’une autre scène très longue et très violente, « Robespierre épuisé 
se trouva mal ».
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il est forcé de reculer, de protester qu’on l’a mal compris, 

d’admettre une exception pour les représentants, partant de 

rengainer le couteau qu’il mettait déjà sur la gorge de ses 

adversaires. Mais il ne l’a pas lâché, il les guette, et, simulant la 

retraite, affectant le renoncement 1, tapi dans son coin, il attend 

qu’ils se discréditent, pour sauter sur eux une seconde fois. Cela 

ne tardera guère  ; car la machine d’extermination qu’il a 

installée le 22 prairial demeure entre leurs mains, et il faut 

qu’elle fonctionne entre leurs mains selon la structure qu’il lui a 

donnée, c’est-à-dire à tours accélérés, presque au hasard : à 

eux, l’odieux du massacre en grand et aveugle ; non seulement 

il ne s’y oppose pas, mais, tout en feignant de s’abstenir, il y 

pousse. Renfermé dans son bureau particulier de police secrète, 

il commande des arrestations 2 , il lance Hermann, son limier en 

chef, il prend lui-même, il signe le premier, il expédie sur-le-

champ l’arrêté qui suppose des conspirations parmi les détenus 

et qui, instituant les « moutons » ou dénonciateurs subornés, va 

fabriquer les grandes fournées de la guillotine, afin de « purger 
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1  Carnot, Mémoires, II, 526 : « Comme son bureau était établi dans un local 
séparé, et que nul de nous n’y mettait les pieds, il pouvait s’y rendre, et s’y 
rendait en effet, sans nous rencontrer. Il affectait même de traverser les 
salles du Comité  après la séance, et il signait quelques pièces, ne s’abstenant 
réellement que de  nos délibérations communes. Il avait chez lui de fréquentes 
conférences avec les présidents du Tribunal révolutionnaire, sur lequel son 
influence s’exerçait plus que jamais. » (Récit de Prieur.)

2 Dauban, Paris en 1794, 563. — Archives nationales, AF, II, 58. On trouve là 
des signatures de la main de Robespierre sous plusieurs arrêtés du Comité de 
Salut public, le  5 et le 7 messidor, puis, ultérieurement, d’autres signatures 
de Saint-Just et Couthon, jusqu’aux 3, 6 et 7 thermidor. Cf. F7, 4437, 4438.



et déblayer les prisons en un instant 1  ». — « Ce n’est pas moi, 

dira-t-il plus tard  ; p.130 depuis plus de six semaines, 

l’impuissance de faire le bien et d’arrêter le mal m’a forcé à 

abandonner absolument mes fonctions de membre du Comité de 

Salut public 2 . » Perdre ses adversaires avec les meurtres que 

l’on commet, qu’on leur fait commettre et qu’on leur impute, du 

même coup de pinceau se blanchir et les noircir, quelle volupté ! 

Si tout bas, par instants, la conscience naturelle essaye de 

murmurer, la conscience acquise et superposée intervient 

aussitôt pour lui imposer silence et pour déguiser sa rancune 

privée sous des prétextes publics  : après tout, les gens 

guillotinés étaient des aristocrates, et les gens à guillotiner sont 

des hommes immoraux  ; ainsi le moyen est bon, et le but 

meilleur ; en usant du moyen, comme en poursuivant le but, on 

exerce un sacerdoce. - Tel est le décor de la Révolution, un 
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1  Archives nationales, F7, 4438. — Rapport au Comité de Salut public par 
Hermann, commissaire des administrations civiles, police et tribunaux, 3 
messidor an II : « La Commission chargée de la  surveillance générale des 
prisons ne peut s’empêcher de voir que tous ces scélérats, qui ont trempé 
principalement dans les projets liberticides..., existent encore dans les prisons 
et y font une  bande à part, qui rend la  surveillance très laborieuse, est une 
cause habituelle de désordre, une source continuelle de tentatives d’évasion, 
un assemblage journalier d’êtres dont toute l’existence se consume en 
imprécations contre la liberté  et ses défenseurs... Il serait possible de 
connaître ceux qui, dans chaque prison, servaient et devaient servir les 
diverses factions, les diverses conjurations.. Il faudrait peut-être purger en un 
instant les prisons, et déblayer le sol de la liberté de ces immondices, de ces 
rebuts de l’humanité. » — En conséquence, le Comité de  Salut public charge 
la Commission... de rechercher dans les prisons de Paris... ceux qui ont 
particulièrement trempé dans les diverses factions, dans les diverses 
conjurations que la Convention nationale a anéanties. » — Au-dessous de cet 
arrêté, il y a, de la main de Robespierre, approuvé, puis la signature  de 
Robespierre, puis, plus bas, les signatures de Billaud et de Barère. — Même 
arrêté régularisé le 7 messidor, signé par les mêmes et par cinq autres, et 
expédié le même jour. (Cette pièce décisive avait été lue, et citée en grande 
partie par M. de Martel, dans ses Types révolutionnaires, 57.)

2 Buchez et Roux, XXXIII, 434.
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masque spécieux, et tel est le dessous de la Révolution, une face 

hideuse ; sous le règne nominal d’une théorie humanitaire, elle 

couvre la dictature effective des passions méchantes et basses ; 

dans son vrai représentant, comme en elle-même, on voit 

partout la férocité percer à travers la philanthropie et, du cuistre, 

sortir le bourreau.

@
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CHAPITRE II

LES GOUVERNANTS

@
I. La Convention. – La Plaine. – La Montagne. – Abaissement des  âmes. — 
Parades  que subit la Convention. – II. Parades  qu’elle exécute. – Sa 
servitude et sa servilité. –  Sa part dans les crimes. – III. Le Comité de Salut 
public. –  Les hommes d’affaires. – Carnot, Prieur de la Côte-d’Or, Jeanbon-
Saint-André, Robert Lindet. – IV. Les  hommes d’État. – Billaud-Varennes, 
Collot d’Herbois, Robespierre, Couthon et Saint-Just. — A  quelles  conditions 
ils  règnent. — Leurs  dangers. — Leurs dissensions. — Pression de la peur et 
de la théorie. — V. Leurs  organes officiels. — Rapports de Saint-Just et de 
Barère. –  Qualité des  rapporteurs  et des rapports. –  VI. Les  représentants  en 
mission. –  Leur toute-puissance. –  Leurs  périls et leur terreur. –  Ils sont 
proches  de leur œuvre. –  Effet de cette situation. — VII. L’éruption des 
instincts  brutaux. – Duquesnoy à Metz. – Dumont à Amiens. –  Les  ivrognes. 
–  Cusset, Bourbotte, Monestier, Bourbon de l’Oise, Dartigoeyte. –  VIII. 
L’approche de la folie. –  La perte du sens commun. –  Fabre, Gaston, Guiter à 
l’armée des  Pyrénées-Orientales. — Baudot, Lebas, Saint-Just, leurs 
prédécesseurs  et leurs  successeurs  à l’armée du Rhin. –  La surexcitation 
furieuse. –  Lebon à Arras et Carrier à Nantes. –  IX. Le développement des 
vices. – La vanité et le besoin de jouir. –  Collot d’Herbois, Ysabeau, Tallien. – 
Les voleurs. – Tallien, Javogues, Rovère, Fouché. –  Deux sources  de la 
cruauté. –  Le besoin de se prouver sa puissance. –  Saint-Just dans le Pas-de-
Calais  et en Alsace. — Collot d’Herbois  à Lyon. –  Pression des  représentants 
sur les  tribunaux. — Le plaisir de voir souffrir et mourir. –  Monestier, Fouché, 
Collot d’Herbois, Lebon et Carrier.

p.131 Suivons le nouveau gouvernement, depuis sa première 

source jusqu’à ses dérivations dernières, et tâchons de voir en 

fonctions les corps et les individus par lesquels il s’exerce, 

assemblées, comités, délégués, administrateurs et subordonnés 

de tout degré. Comme un fer chaud appliqué sur la chair vive, la 

situation imprime sur leurs fronts ses deux stigmates, avec des 

profondeurs et des colorations diverses ; eux aussi, ils ont beau 

recouvrir leur flétrissure : sous les couronnes qu’ils se décernent 

et sous les titres dont ils se parent, on voit apparaître la marque 

de l’esclave ou la marque du tyran.
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I

Aux Tuileries, dans la grande salle de théâtre convertie en 

salle de séances, trône la Convention omnipotente  : tous les 

jours en superbe appareil, elle délibère ; ses décrets, accueillis 

par une obéissance aveugle épouvantent la France et 

bouleversent l’Europe. De loin, sa majesté est formidable, plus 

auguste que celle du Sénat républicain à Rome. De près, c’est 

autre chose  : ces souverains incontestés sont des serfs qui 

vivent dans les transes, et à juste titre : car nulle part, même en 

prison, on n’est plus contraint et moins en sûreté que sur leurs 

bancs. – A partir de juin 1793, leur enceinte inviolable, le grand 

réservoir officiel d’où découle toute autorité légale, est devenue 

une sorte de vivier où la nasse révolutionnaire plonge à coup sûr 

et coup sur coup, pour ramasser des poissons de choix, un à un 

ou par douzaines, quelquefois en gros tas, d’abord les soixante-

sept députés girondins exécutés ou proscrits, puis les soixante-

treize membres du côté droit raflés en un jour et déposés à la 

Force, ensuite des Jacobins marquants, Osselin arrêté le 19 

brumaire, Basire, Chabot et Delaunay décrétés d’accusation le 

24 brumaire, Fabre d’Églantine arrêté le 24 nivôse, Bernard 

guillotiné le 3 pluviôse, Anacharsis Clootz guillotiné le 4 

germinal, Hérault de Séchelles, Lacroix, Philippeaux, Camille 

Desmoulins, Danton guillotinés, avec quatre autres, le 10 

germinal ; Simond guillotiné le 24 germinal, Osselin guillotiné le 

28 messidor. – Naturellement les demeurants sont avertis et 
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prennent garde. À l’ouverture de la séance on les voit entrer 

dans la salle, l’air inquiet, « pleins de défiance 1  », comme des 

animaux qu’on pousse clans un enclos et qui soupçonnent un 

piège. « Chacun d’eux, écrit un témoin, observait ses démarches 

et ses paroles, de crainte qu’on ne lui en fit un crime : en effet, 

rien n’était indifférent, la place où l’on s’asseyait, un regard, un 

geste, un murmure, un sourire. » C’est pourquoi, et d’instinct, le 

troupeau se porte du côté qui semble le mieux abrité, vers la 

gauche. « Tout refluait vers le sommet de la Montagne ; le côté 

droit était désert.... Plusieurs ne prenaient pied nulle part, et 

pendant la séance changeaient souvent de place, croyant ainsi 

tromper l’espion et, en se donnant une couleur mixte, ne se 

mettre mal avec personne. Les plus prudents ne s’asseyaient 

jamais ; ils restaient hors des bancs, au pied de la tribune, et 

dans les occasions éclatantes ils se glissaient furtivement hors 

de la salle. »

La plupart se réfugient dans leurs comités ; chacun tâche de 

se faire oublier, d’être obscur, nul, absent 2. Pendant les quatre 

mois qui suivent le 2 juin, la salle de la Convention est à moitié 

ou aux trois quarts vide ; l’élection du président ne réunit pas 
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1 Thibaudeau, Mémoires. I, 47, 70. — Durand de Maillane, Mémoires, 183. — 
Vatel, Charlotte Corday et les Girondins, II, 269. Sur 76 présidents qu’a  eus la 
Convention, 18 ont été guillotinés, 8 déportés, 22 mis hors la loi, 6 
incarcérés, 3 se sont suicidés, 4 sont devenus fous : en tout 61. Tous ceux qui 
ont été présidents deux fois ont péri de mort violente.

2  Moniteur, XVIII, 38 (Discours d’Amar, rapporteur, 3 octobre 1793). « La 
conduite, en apparence nulle, de la  minorité de la Convention depuis le 2 juin, 
est un nouveau plan de conspiration concerté par Barbaroux. »
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deux cent cinquante votants 1  ; il ne se trouve que deux cents 

voix, cent voix, cinquante voix pour nommer le Comité de Salut 

public et le Comité de Sûreté générale  ; il n’y a qu’une 

cinquantaine de voix pour nommer les juges du Tribunal 

révolutionnaire ; il y a moins de dix voix pour nommer leurs 

suppléants 2  ; il n’y a point de voix du tout pour adopter le 

décret d’accusation contre le député Dulaure  3  : «  Aucun 

membre ne se lève ni pour ni contre ; il n’y a pas de vote » : 

néanmoins le président prononce que le décret est rendu, et « le 

Marais laisse faire ». – « Crapauds du Marais », on les appelait 

ainsi avant le 2 juin, lorsque, dans les bas-fonds du centre, ils 

« coassaient » contre la Montagne ; maintenant ils sont encore 

quatre cent cinquante, trois fois plus nombreux que les 

Montagnards ; mais, de parti pris, ils se taisent ; leur ancien 

nom «  les rend, pour ainsi dire, moites  ; leurs oreilles 

retentissent de menaces éternelles, leurs cœurs sont maigris de 

terreur  4  », et leurs langues, paralysées par l’habitude du 

silence, restent collées à leurs palais. Ils ont beau s’effacer, 

consentir à tout, ne demander pour eux que la vie sauve, livrer 

le reste, leur vote, leur volonté, leur conscience : ils sentent que 

cette vie ne tient qu’à un fil. Le plus muet d’entre eux, Siéyès, 

dénoncé aux Jacobins, échappe tout juste, et par la protection 
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1  Mortimer-Ternaux, VIII, 44. Élection de Collot d’Herbois comme président 
par 151 voix sur 241 votants, le 13 juin 1793. — Moniteur, XVII, 366. Élection 
de Hérault de Séchelles comme président par 155 voix sur 236 votants, le 3 
août 1793.

2  Mortimer-Ternaux, VIII, 435 (Les trois suppléants réunissent, le premier 9 
voix, le second 8 voix, le troisième 5 voix).

3 Marcelin Boudet, les Conventionnels d’Auvergne, 206.

4 Dusaulx (Fragment pour servir à l’histoire de la Convention).
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de son cordonnier qui se lève et dit : « Ce Siéyès, je le connais, 

il ne s’occupe pas du tout de politique, il est toujours dans ses 

livres ; c’est moi qui le chausse et j’en réponds 1 ».

Bien entendu, avant le 9 thermidor, aucun d’eux n’ouvrira la 

bouche ; seuls les Montagnards parlent, et toujours d’après la 

consigne. Si Legendre, l’admirateur, le disciple, le confident 

intime de Danton, ose une fois intervenir à propos du décret qui 

envoie son ami à l’échafaud, et demander qu’au préalable 

Danton soit entendu, c’est pour se rétracter séance tenante ; le 

soir même, pour plus de sûreté, « il roule dans la boue 2  », 

déclare aux Jacobins «  qu’il s’en rapporte au jugement du 

Tribunal révolutionnaire  », et jure de dénoncer «  quiconque 

voudrait entraver l’exécution du décret 3 ». Robespierre ne lui a-

t-il pas fait la leçon, et de son ton le plus rogue ? Quoi de plus 

beau, a dit le grand moraliste, quoi de plus sublime qu’une 

assemblée qui se purge elle-même 4 ! – Ainsi, non seulement le 

filet qui a déjà ramené tant de proies palpitantes n’est point 

rompu, ou élargi, ou remisé, mais à présent il pêche à gauche 

aussi bien qu’à droite, et de préférence sur les plus hauts bancs 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

266

1  Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, V, 216 (d’après les papiers inédits de 
Siéyès).

2 Paroles de M. Michelet.

3  Moniteur, XX, 95, 135 (séance du 11 germinal à  la Convention et aux 
Jacobins).

4  Buchez et Roux, XXXII, 17 (séance  du 26 ventôse an II, discours de 
Robespierre). « Dans quel pays a-t-on vu un sénat puissant chercher dans 
son sein ceux qui auraient trahi la  cause commune, et les envoyer sous le 
glaive  de la loi ? Qui donc a donné ce spectacle au monde ? Vous citoyens ! 
(La salle retentit d’applaudissements). » — Moniteur, XX, 95.
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de la Montagne  1 . Bien mieux, par la loi du 22 prairial, ses 

mailles sont resserrées et son envergure est accrue ; avec un 

engin si perfectionné, on ne peut manquer de pêcher le vivier 

jusqu’à épuisement. Quelque temps avant le 9 thermidor, David, 

un des fidèles de Robespierre, disait lui-même : « Resterons-

nous vingt de la Montagne ? » Vers le même temps, Legendre, 

Thuriot, Léonard Bourdon, Tallien, Bourdon de l’Oise, d’autres 

encore, ont chacun, et toute la journée, un espion à leurs 

trousses : trente députés vont être proscrits, et l’on se dit leurs 

noms à l’oreille ; là-dessus, soixante découchent, persuadés que 

le lendemain matin on viendra chez eux les empoigner dans 

leurs lits 2.

A ce régime prolongé pendant tant de mois, les âmes 

s’affaissent et se dégradent. « Tout se rapetissait 3  pour passer 

sous le joug populaire. Tout se faisait peuple.... On abjurait 

costume, manières, élégance, propreté, commodités de la vie, 

politesse et bienséance. » — On se débraille et on sacre ; on 
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1  Miot de Melito, Mémoires. I, 44. À table, au ministère des affaires 
étrangères, Danton disait : « La Révolution est comme Saturne, elle  mangera 
ses enfants,  ».... Pour Camille Desmoulins, «  sa tristesse annonçait qu’il 
pressentait déjà le sort qui l’attendait, et le peu de mots qu’il laissait 
échapper avaient toujours pour objet de rechercher, ou des observations sur 
les condamnations du Tribunal révolutionnaire et sur le genre de supplice 
infligé aux condamnés, ou la  plus décente  façon de  s’y préparer ou de  le 
supporter ».

2  Buchez et Roux, XXXIII, 357, 363 (Rapports de police sur les députés, 4 
messidor et leurs suivants). — Vilate, Causes secrètes de la révolution du 9 
au 10 thermidor (liste indiquée par Barère). — Dénonciation par Lecointre (2e 
édit., 13).

3  Thibaudeau, I, 47. «  Autant on cherche, dans les temps ordinaires, à 
s’élever, autant on s’efforçait, dans ce temps de  calamité, de se rabaisser 
pour se faire  oublier, ou de se dégrader soi-même pour se faire pardonner sa 
supériorité ».

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f369
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f369
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f375
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28899d/f375
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k41180s
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k41180s
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k41180s
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k41180s
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46837s/f52
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46837s/f52


tâche de ressembler aux Montagnards sans-culottes qui « jurent 

et sont vêtus comme des gens du port  1  », à Armonville, le 

cardeur, qui siège en bonnet de laine, à Cusset, l’ouvrier en 

gaze, qui est toujours ivre.

Il faut être Robespierre pour se permettre une tenue 

soignée ; chez les autres qui n’ont pas son ascendant, chez les 

demi-suspects «  du ventre  », ce reste de l’ancien régime 

pourrait être dangereux ; ils font bien de ne pas attirer sur eux 

l’attention de l’espion mal embouché et sans orthographe 2  ; en 

séance notamment, il importe de se confondre avec la foule, de 

ne pas se faire remarquer par les claqueurs soldés, par les 

chenapans avinés, par « les pipons gras » des tribunes. Même il 

faut crier comme eux à l’unisson, figurer dans leurs farces de 

guinguette. Pendant quatorze mois, les députations des sociétés 

populaires viennent réciter à la barre leurs tirades extravagantes 

ou plates, et la Convention est tenue d’applaudir. Pendant neuf 
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1 Mme Roland, Mémoires, I, 52.

2  Archives nationales, F7, 3116. Ce dossier contient 537 rapports  de police, 
notamment pour nivôse an II. En voici un échantillon. Rapport du 25 nivôse 
an II : « Étant en députation auprès de la  Convention, des colègues me mène 
dîner dans le jardin ci-devant Bréteuil dans un grand salon bien parquetés... 
On demande la carte et je  me trouve après avoir mangé un potage au ritz, du 
bœuf, une bouteille  de vin et 2 pommes de terre avoir dépensé à ce que l’on 
me dit 8 fr. 12 s. parce que  je ne suis pas riche. Foutre, leur dije qu’est-ce 
que  les riches payes icy ?... Il est bon de dire que j’ai vu arriver dans cette 
grande salle des ci-devant marquis  comtes et chevalier du poignard de 
l’ancien régime, des députés, etc., mais j’avoue que je n’ai pu me rappeler du 
vrais nom des ci-devant noble.... Car les b.... déguisé en sansculotte, le 
diable ne les reconnaîtrait pas. »



mois  1 , des rimeurs de carrefour et des polissons de café 

viennent en pleine séance chanter des couplets de circonstance, 

et la Convention est tenue de faire chorus. Pendant six 

semaines 2 , les profanateurs d’églises viennent étaler dans la 

salle leurs bouffonneries de bastringue, et la Convention est 

tenue, non seulement de les subir, mais encore d’y jouer un rôle. 

– Jamais dans la Rome impériale, même sous Néron et 

Héliogabale, un sénat n’est descendu si bas.

II

@

Regardez une de leurs parades, celle du 20, du 22 ou du 30 

brumaire  ; la mascarade se répète, et plusieurs fois par 

semaine, uniformément, presque sans variantes. — Une 

procession de mégères et d’escogriffes arrive aux portes de la 

salle ; ils sont encore « ivres de l’eau-de-vie qu’ils ont bue dans 

les calices, après avoir mangé des maquereaux grillés sur des 

patènes » ; d’ailleurs ils se sont abreuvés en route. « Montés à 

califourchon sur des ânes qu’ils ont affublés d’une chasuble et 

qu’ils guident avec une étole », ils se sont arrêtés aux tabagies, 

tendant un ciboire ; le cabaretier, pinte en main, a versé dedans, 
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1  Buchez et Roux, XXVIII, 237, 308 (5 et 14 juillet 1793). — Moniteur, XIX, 
716 (26 ventôse an II), Danton fait décréter « qu’on n’entendra plus à  la 
barre que la raison en prose ». Néanmoins, après son supplice, ces sortes de 
parades recommencent. Le 12 messidor, « un citoyen, admis à la barre, lit un 
poème qu’il a composé pour célébrer les succès de nos armées sur la 
Sambre » (Moniteur, XXI, 101.)

2  Moniteur, XVIII, 369, 397, 399, 420, 455, 469, 471, 479, 488, 492, 500, 
etc. — Mercier, le Nouveau Paris, II, 96. — Dauban, la Démagogie en 1793, 
500, 505 (Article de Prudhomme et Diurnal de Beaulieu).
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et à chaque station ils ont lampé, coup sur coup, leurs trois 

rasades, en parodie de la messe, qu’ils disent ainsi dans la rue, à 

leur façon. — Cela fait, ils ont endossé les chapes, les chasubles, 

les dalmatiques, et sur deux longues lignes, le long des gradins 

de la Convention, ils défilent. Plusieurs portent, sur des 

brancards ou dans des corbeilles, les candélabres, les calices, les 

plats d’or et d’argent, les ostensoirs, les reliquaires ; d’autres 

tiennent les bannières, les croix et les autres dépouilles 

ecclésiastiques. Cependant «  la musique sonne l’air de la 

Carmagnole, celui de Malborough s’en va-t-en guerre.... À 

l’instant où le dais entre, elle joue l’air Ah ! le bel oiseau ; » 

subitement, tous les masques jettent bas leur déguisement  : 

mitres, étoles, chasubles sautent en l’air, et « laissent apparaître 

les défenseurs de la patrie couverts de l’uniforme national 1  ». 

Risées, clameurs, enthousiasme, tapage plus fort des 

instruments ; la bande, qui est en train, demande à danser la 

Carmagnole, et la Convention y consent ; il se trouve même des 

députés pour descendre de leurs bancs et venir battre des 

entrechats avec les filles en goguette. – Pour achever, la 

Convention décrète qu’elle assistera le soir à la fête de la Raison, 

et, de fait, elle s’y rend en corps. Derrière l’actrice en jupon 

court et en bonnet rouge qui figure la Liberté ou la Raison, les 

députés marchent, eux aussi en bonnet rouge, riant et chantant, 

jusqu’au nouveau temple ; c’est un temple de planches et de 

carton qu’on a bâti dans le chœur de Notre-Dame. Ils s’asseyent 

au premier rang, et la Déesse, une ancienne habituée des petits 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

270

1  Moniteur, XVIII, 399, 420. — La chanson Ah ! le bel oiseau a  été  choisie 
comme significative, symbolique et à  double sens, l’un pastoral, l’autre 
polisson.



soupers du prince de Soubise, avec « toutes les jolies damnées 

de l’Opéra  », déploie devant eux ses grâces d’opéra  1 . On 

entonne « l’hymne de la Liberté », et, puisque par décret, le 

matin même, la Convention s’est obligée à le chanter, je puis 

bien supposer qu’elle le chante 2. Ensuite on danse ; par malheur 

les textes manquent pour décider si la Convention a dansé. À 

tout le moins, elle assiste à la danse et consacre par sa présence 

une orgie d’espèce unique, non pas la kermesse de Rubens 

étalée en plein air, plantureuse et saine, mais une descente 

nocturne de la Courtille, un mardi-gras de voyous maigres et 

détraqués. – Dans la grande nef, «  les danseurs, presque 

déculottés, le col et la poitrine nus, les bas ravalés,  » se 

déhanchent et trépignent « en hurlant la Carmagnole ». Dans les 

chapelles collatérales, «  qui sont masquées de hautes 

tapisseries, les filles, avec des cris aigus », font des lupanars 3. – 

S’encanailler ainsi à vif et à cru, fraterniser avec des ivrognes de 

barrière et des drôlesses de mauvais lieu, subir leurs 

embrassades entremêlées de hoquets, cela est dur, même pour 

les députés dociles. Plus de la moitié en ont eu le haut-de-cœur 

d’avance, et sont restés chez eux ; désormais ils ne veulent plus 
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1 E. et J. de Goncourt, la Société française pendant la Révolution, 418 (Article 
du Père Duchêne). — Dauban, ib., 506 (Article de Prudhomme) : « La Liberté, 
sur un siège de verdure, reçoit les hommages des républicains et des 
républicaines  ». — Ensuite.... «  elle se  tourne pour jeter un regard de 
bienfaisance sur ses amis ».

2  Moniteur, XVIII, 399  (séance du 20 brumaire, motion de  Thuriot) : « Je 
demande que la Convention se rende au temple de la  Raison, pour y chanter 
l’hymne de la Liberté. » — « La proposition de Thuriot est décrétée. »

3 Mercier, ib., 99 (Scènes analogues à Saint-Eustache et à Saint-Gervais).



venir à la Convention 1. – Mais la Montagne les envoie chercher, 

et l’huissier les ramène  : il faut qu’ils coopèrent, par leur 

présence et par leurs félicitations, aux profanations et aux 

apostasies qui suivent 2 ; il faut qu’ils approuvent et décrètent ce 

dont ils ont horreur, non seulement les sottises et les folies, mais 

les crimes, le meurtre des innocents, le meurtre de leurs amis. – 

Tout cela, ils le font. «  À l’unanimité et avec les plus vifs 

applaudissements  », la gauche, réunie à la droite, envoie à 

l’échafaud Danton, son chef naturel, le grand promoteur et 

conducteur de la Révolution 3 . « À l’unanimité et avec les plus 

vifs applaudissements », la droite, réunie à la gauche, vote les 

pires décrets du gouvernement révolutionnaire  4 . «  À 

l’unanimité », avec des cris d’admiration et d’enthousiasme, avec 

des témoignages de sympathie passionnée pour Collot d’Herbois, 
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1  Durand de Maillane, Mémoires, 182. — Grégoire, Mémoires, II, 34. Le 7 
novembre 1793, dans la grande scène  des abjurations, Grégoire seul résista 
disant  : «  Je  reste évêque, j’invoque la liberté des cultes  ». — «  Des 
rugissements éclatèrent pour étouffer ma voix, dont j’élevais à  mesure le 
diapason... Une  scène de démons, digne  de Milton... Je déclare qu’en 
prononçant ce discours je crus prononcer mon arrêt de  mort. » — Pendant 
plusieurs jours, on lui dépêcha des émissaires, députés ou bandits, pour lui 
arracher une rétractation. Le  11 novembre, un placard affiché dans Paris le 
rendait responsable de la  prolongation du fanatisme. — « Pendant deux ans 
environ, j’ai été presque seul à Paris en costume ecclésiastique. »

2  Moniteur, XVIII, 480 (séance  du 30 brumaire). N... « Il faut faire connaître 
la  cérémonie qui s’est passée ici aujourd’hui. Je demande que tous les 
discours et tous les détails de  cette journée soient insérés en entier au 
bulletin et envoyés à  tous les départements. » — Un autre député : « Et qu’on 
n’oublie pas que jamais le  côté droit n’a  été  si bien garni. » — « On rit et on 
applaudit. »

3  Buchez et Roux, XXXII, 103 (11 germinal). — Moniteur, XX, 134 (15 
germinal). Décret pour étrangler la défense de Danton et de ses coaccusés.

4  Moniteur, XX, 226 (26 germinal. Rapport de  Saint-Just et décret sur la 
police). — Ib., XIX, 54 (Rapport de  Robespierre et décret sur les principes du 
gouvernement révolutionnaire, 5 nivôse). — Ib., XX, 567 et 589, 6 prairial 
(Décret pour défendre de faire aucun prisonnier anglais ou hanovrien). — Et 
XXI, 13 (16 messidor).
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pour Couthon et pour Robespierre  1 , la Convention, par les 

réélections spontanées et multipliées, maintient en place le 

gouvernement homicide que la Plaine déteste, parce qu’il est 

homicide, et que la Montagne déteste, parce qu’il la décime. 

Plaine et Montagne, à force d’effroi la majorité et la minorité 

finissent par consentir et aider à leur propre suicide  : le 22 

prairial, la Convention tout entière a tendu la gorge 2  ; le 8 

thermidor, pendant le premier quart d’heure qui a suivi le 

discours de Robespierre  3 , elle l’a tendue encore, et 

probablement se laisserait faire, si les cinq ou six hommes que 

Robespierre a désignés ou nommés, Bourdon de l’Oise, Vadier, 

Cambon, Billaud, Panis, redressés par l’instinct animal de la 

conservation, ne levaient le bras pour arrêter le couteau. Il n’y a 

que le danger poignant, personnel, et mortel, qui, dans ces âmes 

terrassées, puisse, par une peur plus grande, surmonter 

l’habitude invétérée de la peur. Plus tard, comme on demandait à 

Siéyès ce qu’il avait fait en ce temps-là : « J’ai vécu », répondit-

il. Effectivement, lui et les autres, ils se sont réduits à cela, ils 
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1  Moniteur, XX, 544. Après la tentative de L’Admiral contre Collot d’Herbois, 
Collot d’Herbois paraît à la tribune. — « Les plus vifs applaudissements se 
font entendre dans toutes les parties de la salle.  » — Ib., XXI, 173 (21 
messidor). Sur le rapport de Barère qui loue la conduite de Joseph Lebon et 
ne lui reproche que « des formes un peu acerbes », décret pour passer à 
l’ordre du jour, « adopté à l’unanimité et au milieu des applaudissements ».

2  Ib., XX, 698, 715, 716, 719 (22 et 24 prairial). Après les discours de 
Robespierre  et de Couthon, « vifs applaudissements à plusieurs reprises ; les 
applaudissements recommencent et se  prolongent. » Couthon ayant dit que le 
Comité de Salut public est prêt à donner sa démission : « de toutes parts on 
s’écrie non ! non ! » — Ib., XXI, 268 (2 thermidor). Éloge  du gouvernement 
révolutionnaire  par Barère, et décret de  police  « adopté à l’unanimité et au 
milieu des applaudissements ».

3 Ib., XXI, 329.



ont obtenu cela à tout prix, à quel prix 1  ! Ses notes secrètes, 

encore imprégnées de ses dégoûts quotidiens, ses croquis 

intimes le disent 2 .... « Au comité du 20 mars, Paillasse, demi-

ivre, dissertant sur le plan de la guerre et examinant le ministre 

par interrogats et censure. Le malheureux ministre, échappant 

aux questions par une réponse de café et l’historique des 

campagnes. Ce sont là des hommes chargés de conduire les 

affaires et de sauver la République ! – H..., dans sa distraction ; 

il avait l’air d’un drôle bien heureux qui sourit au coquinisme de 

ses pensées. – Ruit irrevocabile vulgus.... Jusque Datum 

sceleri. » – « Vous vous taisez ? » – « Qu’importe mon verre de 

vin dans ce torrent de rogomme ? » Soit, mais il n’a pas fait que 

se taire, s’abstenir. Il a voté, légiféré, décrété, avec la 

Convention unanime  ; il a collaboré non seulement par sa 

présence passive, mais aussi par sa quote-part active, aux actes 

du gouvernement qu’il a élu et intronisé, réélu douze fois, 

acclamé chaque semaine, flatté tous les jours, autorisé et aidé 

jusqu’au bout dans l’œuvre de spoliation et de massacre. « Tout 

le monde est coupable ici, disait Carrier dans la Convention, 
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1 La Fayette, Mémoires, IV, 330 : « Enfin arriva le 9 thermidor ; on ne le dut 
pas aux  honnêtes gens ; leur terreur était telle qu’un député estimé, à qui un 
de ses collègues avait dit sans témoin : Jusques à quand souffrirons-nous 
cette tyrannie ? en eut la tête renversée au point de le dénoncer. »

2  Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, V, 209 (Papiers inédits de Siéyès). — 
Moniteur, XVIII, 631. Exemple de l’effroi et du style dans lesquels se 
laissaient tomber les hommes les plus éminents, entre autres le célèbre 
chimiste Fourcroy, député, plus tard conseiller d’État et ministre de 
l’instruction publique. Aux Jacobins, le 18 brumaire an II, on l’accuse de trop 
peu parler à la  Convention, et il répond : « Après vingt ans de travaux, je suis 
parvenu, en professant la médecine, à nourrir le  sans-culotte mon père et les 
sans-culottes mes sœurs.... Sur le  reproche  que m’a  fait un membre de 
donner aux sciences la  majeure  partie de mon temps..., on ne m’a vu que 
trois fois au Lycée des Arts, et cela dans l’intention de le sans-culottiser. »
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jusqu’à la sonnette du président. » Ils ont beau se répéter qu’ils 

étaient contraints d’obéir, et sous peine de mort : au plus pur 

d’entre eux, s’il a encore une conscience, sa conscience 

réplique : « Toi aussi, malgré toi, je l’admets, moins que les 

autres, je le veux bien, tu as été un terroriste, c’est-à-dire un 

brigand et un assassin 1 . »

III

@

Quand un homme devient esclave, disait le vieil Homère, les 

dieux lui ôtent la moitié de son âme ; la même chose arrive 

quand un homme devient tyran. Dans le pavillon de Flore, à côté 

et au-dessus de la Convention tombée en servitude, les douze 
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1 Michelet, Histoire de la Révolution, V, préface, XXX, 3e édit. — « Étant jeune 
et cherchant du travail, je fus adressé à une Revue estimée, à un 
philanthrope connu, tout occupé d’éducation du peuple, du bonheur des 
hommes. Je vis un homme fort petit, d’une mine triste, douce et fuie. Nous 
étions à sa cheminée, il regardait toujours le feu, et jamais moi. Il parlait 
longuement, d’un ton didactique, monotone ; j’étais mal à mon aise, écœuré, 
je partis aussitôt que je  pus. J’appris plus tard que  c’était lui, ce  petit homme, 
qui fit la chasse aux Girondins et les guillotina, qui eut ce succès à vingt 
ans. » — Son nom est Jullien de la Drôme ; je  l’ai vu une fois  dans ma 
première jeunesse. On le connaît très bien, d’abord par sa correspondance, 
ensuite  par les lettres et le journal de sa mère (Journal d’une bourgeoise 
pendant la Révolution, publié par Ed. Lockroy). Nous avons un croquis de 
David (la Démagogie à Paris en 1793, par Dauban, fac-similé en tête du 
volume) représentant la  reine Marie-Antoinette conduite au supplice. Mme 
Jullien était à la fenêtre avec David et regardait le  convoi funèbre, pendant 
que  David faisait ce croquis. Mme Jullien écrit dans son journal, le  3 
septembre  1792 : « Quand on veut la fin, il faut vouloir les moyens. Point 
d’humanité barbare. Le peuple  est levé, le peuple venge les crimes de trois 
ans. » — Son fils, sorte de puritain sensible, fut un des agents les plus actifs 
de Robespierre ; il se souvenait de ses meurtres, comme on le voit par le récit 
de Michelet, et il baissait les yeux, sachant bien que toute  sa philanthropie 
présente ne pouvait pas anéantir ses actes passés.



rois qu’elle s’est donnés siègent deux fois par jour  1 , et lui 

commandent ainsi qu’à la France 2. Bien entendu, pour occuper 

cette place, ils ont donné des gages ; il n’en est pas un qui ne 

soit révolutionnaire d’ancienne date, régicide impénitent, 

fanatique par essence et despote par principes  ; mais le vin 

fumeux de la toute-puissance ne les a pas tous enivrés au même 

degré. – Trois ou quatre, Robert Lindet, Jeanbon-Saint-André, 

Prieur de la Côte-d’Or et Carnot, se cantonnent chacun dans un 
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1  Archives nationales, AF II, 46. Registre des arrêtés du Comité  de Salut 
public, t. II, arrêté du 3 août 1793.

2 Sur la concentration et l’encombrement des affaires, cf. Archives nationales, 
ib., arrêtés des 4, 5, 6 août 1793, et AF II, 23, arrêtés du 1er et 15 brumaire 
an II. — Sur la distribution et l’expédition des affaires au Comité  et sur les 
heures de séance, ib., arrêtés des 6 avril, 6, 13, 15, 18 juin, 13 août 1793, 
27 germinal an II. — A partir du 3 août, chaque jour il y a deux séances, de 8 
heures du matin à 1 heure, et de 7 heures du soir à 10 heures ; à 10 heures, 
le  Conseil exécutif vient délibérer avec le Comité  de Salut public, et les 
signatures sont données vers 2 ou 3 heures du matin. — Les cartons AF II, 23 
à 42, contiennent l’histoire intérieure  du Comité, les procès-verbaux des 
séances et de la  correspondance. Il n’y a qu’à  les lire pour suivre tous les 
détails de l’initiative  et de la responsabilité du Comité, par exemple (4 nivôse 
an II, lettre à Barras et Fréron, à Marseille) : « Le Comité applaudit aux 
mesures rigoureuses que vous avez consacrées dans votre arrêté  sur 
Marseille. — Marseille appelle  de  votre part un grand exemple ; sans doute, 
habitués à manier la foudre, c’est à vous qu’il appartient de la diriger 
encore... Qu’il est beau, citoyens collègues, de pouvoir comme vous, après de 
longs travaux et une gloire  immortelle, qu’il est doux de revenir sous de tels 
auspices au sein de la Convention nationale ! » (AF II, 36.) — (7 pluviôse  an 
II, lettre aux représentants en mission à Bordeaux, approbation de leurs 
arrêtés contre les négociants.) « Caché dans l’obscurité de ses complots, le 
mercantilisme ne peut supporter l’air brûlant et fort de la liberté ; les mœurs 
de Sparte doivent effrayer la  mollesse de Sybaris. » (AF II, 37.) — (Ib., 20 
pluviôse, lettre à Prieur de  la Marne envoyé à Nantes pour remplacer Carrier.) 
« Carrier a été peut-être  mal entouré…. il a eu des formes dures, il a  employé 
des moyens qui ne font pas aimer l’autorité nationale. Dans cette  ville, Carrier 
est usé.... Il va partir pour une autre  destination. » — (AF II, 36, 21 nivôse, 
lettre à  Fouché, La  Porte, Albitte, à  Commune-Affranchie, signée Billaud-
Varennes et toutes de  sa  main). « La Convention a, le 1er nivôse, approuvé 
les arrêtés et toutes les mesures que vous avez prises. Nous ne pouvons rien 
ajouter à cette approbation. Le Comité de Salut public ramène toutes ses 
opérations aux mêmes principes ; c’est vous dire qu’il suit toutes les vôtres, 
qu’il agit avec vous. »



office utile et secondaire ; cela suffit pour les préserver à demi. 

Hommes spéciaux et chargés d’un service nécessaire, ils veulent 

d’abord que ce service soit accompli  ; c’est pourquoi ils 

subordonnent le reste, même les exigences de la théorie et les 

cris des clubs. Avant tout, il s’agit, pour Lindet, de nourrir les 

départements qui n’ont pas de blé et les villes qui vont manquer 

le pain ; pour Prieur, de fabriquer et convoyer des biscuits, de 

l’eau-de-vie, des habits, des souliers, de la poudre et des 

armes ; pour Jeanbon, d’équiper des vaisseaux et de discipliner 

des équipages ; pour Carnot, de dresser des plans de campagne 

et de diriger des mouvements d’armées : tant de sacs de grains 

à fournir pour la quinzaine suivante à telle ville et à ramasser 

dans tels districts  ; tant de rations à confectionner dans la 

semaine et à faire transporter dans le mois à tel endroit de la 

frontière ; tant de pêcheurs à transformer en artilleurs ou en 

gabiers et tant de vaisseaux à mettre à flot dans les trois mois ; 

tant de cavalerie, infanterie, artillerie à faire marcher par tels 

chemins pour arriver tel jour à tel gué ou à tel col, voilà des 

combinaisons précises qui purgent l’esprit des phrases 

dogmatiques, qui rejettent sur l’arrière-plan le jargon 

révolutionnaire, qui maintiennent un homme dans le bon sens et 

dans la raison pratique ; d’autant plus que trois d’entre eux, 

Jeanbon, ancien capitaine de navire marchand, Prieur et Carnot, 

officiers du génie, sont des gens du métier, et vont sur place 

pour mettre eux-mêmes la main à l’ouvrage. Jeanbon, toujours 

en mission sur les côtes, monte un vaisseau dans la flotte qui 
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sort de Brest pour sauver le grand convoi d’Amérique 1 ; Carnot, 

à Watignies, impose à Jourdan la manœuvre décisive, et, le fusil 

à la main, marche avec les colonnes d’assaut 2. – Naturellement, 

ils n’ont point de loisirs pour venir bavarder aux Jacobins ou 

intriguer dans la Convention : Carnot vit au Comité et dans ses 

bureaux, ne prend pas le temps d’aller manger avec sa femme, 

dîne d’un petit pain et d’un carafon de limonade, et travaille 

seize, dix-huit heures par jour 3  ; Lindet, surchargé plus que 

personne, parce que la faim n’attend pas, lit de ses yeux tous les 

rapports et « y passe les jours et les nuits 4  » ; Jeanbon, en 

sabots et carmagnole de laine 5, avec un morceau de gros pain 

et un verre de mauvaise bière, écrit et dicte, jusqu’à ce que, les 

forces lui manquant, il se jette, pour dormir, sur un matelas étalé 

par terre. – Naturellement encore, quand on les dérange et 

qu’on leur casse en main leurs outils, ils ne sont pas contents ; 

ils savent trop bien le prix d’un bon outil, et, pour le service tels 

qu’ils le comprennent, il faut des outils efficaces, des employés 

compétents et laborieux, assidus au bureau, non au club. Quand 

un subordonné est de cette espèce, ils sont loyaux envers lui, ils 

le défendent, parfois au péril de leur propre vie, jusqu’à encourir 
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1  Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, VIII, 105 (Rapport inédit du contre-amiral 
Villaret de Joyeuse, 28 mai 1794).

2 Carnot, Mémoires, I, 407.

3 Carnot, Ib., 450, 523, 527. « Souvent nous mangions à la hâte un morceau 
de pain sec sur la table du Comité. »

4 Moniteur, XXI, 362 (Discours de Cambon, séance du 11 thermidor an II).

5  Beugnot, Mémoires, II, 15 (Paroles de Jeanbon-Saint-André dans une 
conversation, en 1813, à Mayence).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37338s/f18
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l’inimitié de Robespierre. Cambon 1 , qui dans son comité des 

finances est, lui aussi, une sorte de souverain, garde à la 

trésorerie cinq ou six cents employés qui n’ont pu obtenir leur 

certificat de civisme et que les Jacobins dénoncent 

incessamment pour avoir leurs places. Carnot sauve et emploie 

des ingénieurs éminents, MM. d’Arçon, de Montalembert, 

d’Obenheim, tous nobles, plusieurs antijacobins, sans compter 

nombre d’officiers accusés qu’il justifie, replace ou maintient 2 . - 

Par ces actes de courage et d’humanité, ils se soulagent de leurs 

scrupules, du moins provisoirement et à peu près ; d’ailleurs ils 

ne sont hommes d’État que par occasion et force majeure, plutôt 

conduits que conducteurs, terroristes de rencontre et de 

nécessité plutôt que d’instinct et de système. Si, de concert avec 

les dix autres, Prieur et Carnot commandent le vol et le meurtre 

en grand, s’ils signent, par vingtaines et par centaines, des 

ordres qui sont des assassinats, c’est parce qu’ils sont d’un 

corps. Quant tout le Comité délibère, ils sont tenus, pour les 

arrêtés importants, de se soumettre à l’avis prépondérant de la 
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1 Gaudin, duc de Gaëte, Mémoires, I, 16, 28. « J’ai dû la  vie personnellement 
à Cambon, et il préserva par sa  fermeté la trésorerie tout entière, 
continuellement attaquée par le  club tout-puissant des Jacobins. » – Le 8 
thermidor, Robespierre fut « très dur pour l’administration de la trésorerie, 
qu’il accusait d’un esprit aristocratique et contre-révolutionnaire. On savait 
que, sous ce prétexte, l’orateur devait proposer la  mise en accusation, tant du 
représentant chargé de la surveillance que des six commissaires, et leur envoi 
au tribunal révolutionnaire, dont le jugement ne pouvait être douteux. » – 
Buchez et Roux, XXXIII, 431, 438, 441 (Discours de  Robespierre, 8 thermidor 
an II). « Projets machiavéliques contre les petits rentiers de l’État… Système 
de finances mesquin, prodigue, tracassier, dévorant, absolument indépendant 
de votre surveillance suprême... La contre-révolution est dans l’administration 
des finances... Quels sont les administrateurs suprêmes ? Des brissotins, des 
feuillants, des aristocrates et des fripons connus ; ce sont les Cambon, les 
Mallarmé, les Ramel. »

2 Carnot, I, 425.
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majorité, après avoir voté contre. Pour les arrêtés secondaires, 

quand il n’y a point eu de délibération commune et préalable, le 

seul membre responsable est le signataire en premier  ; la 

signature qu’ils apposent en second et sans lire n’est « qu’une 

formalité exigée par la loi  », un simple visa, forcément 

machinal ; avec « quatre ou cinq cents affaires à expédier par 

jour », impossible de faire autrement ; lire tout, et voter sur tout 

serait « d’une impossibilité physique 1  ». Enfin, à tout prendre, 

« est-ce que la volonté générale, du moins la volonté générale 

apparente, la seule sur laquelle un gouvernement puisse 

prononcer, n’est pas elle-même ultra-révolutionnaire 2  ? » En 

d’autres termes, est-ce que, dans un État, cinq ou six coquins 

qui crient ne doivent pas être écoutés plutôt que cent honnêtes 

gens qui se taisent ? Avec ce sophisme, si grossier qu’il soit, 

mais de pure fabrique jacobine, Carnot finit par aveugler son 

honneur et sa conscience ; intact du reste et bien plus que ses 

collègues, il subit aussi sa mutilation morale et mentale ; sous la 

contrainte de son emploi et sous le prestige de sa doctrine, il a 
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1  Moniteur, XXIV, 47, 50 (séance du 2 germinal an III, discours de Lindet et 
de Carnot, avec détails à l’appui). – Lindet dit qu’il a donné 20  000 
signatures. – Ib., XXIII, 591 (séance du 12 ventôse an II, discours de 
Barère). « Le travail du Comité  était partagé entre les divers membres qui le 
composaient, mais tous indistinctement signaient le travail les uns des autres. 
Moi qui n’entends rien au militaire, j’ai donné dans cette  partie  peut-être  plus 
de 2 000 signatures. » – Ib., XXIV, 74 (séance  du 6 germinal an III). Discours 
de Levasseur, témoin d’une scène très vive entre Carnot et Robespierre, au 
sujet de deux commis de Carnot arrêtés par ordre de Robespierre. – Carnot 
ajoute : « J’avais signé moi-même l’arrestation de ces deux commis sans le 
savoir. » – Ib., XXII, 116 (séance du 8 vendémiaire an II, discours de Carnot 
qui raconte l’arrestation du général Huché pour ses cruautés en Vendée) : 
« Arrivé au Comité de Salut public, Robespierre le  défendit, et il fut renvoyé à 
l’armée avec un grade supérieur, que je fus obligé  de  signer, malgré mon 
opposition. »

2 Carnot, I, 573 (Discours de Carnot, 2 germinal an III).



réussi à décapiter en lui les deux meilleures facultés humaines, 

la plus utile, qui est le sens commun, et la plus haute, qui est le 

sens moral.

IV

@

Si tel est le ravage dans une âme droite, ferme et saine, 

quelle sera la dévastation intérieure dans les cœurs gâtés ou 

faibles, en qui prédominent déjà les mauvais instincts  ! – Et 

notez qu’ils n’ont pas le préservatif de Carnot et des hommes 

d’affaires, la poursuite d’un objet restreint et manifestement 

utile. On les appelle «  hommes de gouvernement  », 

«  révolutionnaires  » proprement dits, «  gens de la haute 

main » 1 : effectivement, ce sont eux qui, avec la conception de 

l’ensemble, ont la direction de l’ensemble. L’invention, 

l’organisation et l’application de la terreur leur appartiennent en 

propre  ; ils sont les constructeurs, les régulateurs et les 

conducteurs de la machine 2 , les chefs reconnus du parti, de la 

secte et du gouvernement, surtout Billaud et Robespierre, qui ne 
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1 Senar, Mémoires, 145-153 (Détails sur les membres des deux Comités).

2 Rapports de  Billaud : sur l’organisation du gouvernement révolutionnaire, 18 
novembre 1793 ; sur la théorie du gouvernement démocratique, 20 avril 
1794. — Rapports de Robespierre : sur la situation politique  de  la République, 
17 novembre 1793 ; sur les principes du gouvernement révolutionnaire, 5 
décembre  1793. — Instruction sur le  génie des lois révolutionnaires, signée 
en premier par Robespierre et Billaud, 25 décembre 1793. — Rapports de 
Robespierre : sur les principes de la  morale  politique qui doivent guider la 
Convention, 5 février 1794 ; sur le rapport des idées religieuses et morales 
avec les principes républicains, 7 mai 1794.



vont jamais en mission 1 et ne lâchent pas un instant la poignée 

du moteur central  ; le premier, politique actif, chargé, avec 

Collot, de faire marcher les autorités constituées, les districts, 

les municipalités, les agents nationaux, les comités 

révolutionnaires et les représentants en mission dans 

l’intérieur  2  ; le second, théologien, moraliste, docteur et 

prédicateur en titre, chargé de régenter la Convention et 

d’inculquer aux Jacobins les vrais principes  ; derrière lui, 

Couthon, son lieutenant, Saint-Just, son disciple et son 

exécuteur des hautes œuvres ; au milieu d’eux, Barère, porte-

voix du Comité, simple instrument, mais indispensable, 

commode à la main et toujours prêt à improviser la fanfare que 

l’on voudra, sur le thème que l’on voudra, en l’honneur du parti 

qui l’embouche  ; au-dessous d’eux, le Comité de Sûreté 

générale, Vadier, Amar, Voulland, Guffroy, Panis, David, Jagot, et 

le reste, entrepreneurs, rapporteurs et agents de la proscription 

universelle. – Leur office a laissé sur eux son empreinte ; on les 

reconnaît «  à leur teint flétri  3 , à leurs yeux caves, 

ensanglantés » ; l’habitude de l’omnipotence a mis « sur leur 

front et dans leurs manières je ne sais quoi d’altier et de 

dédaigneux. Ceux du Comité de Sûreté générale ont quelque 
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1  Billaud ne va plus en mission après son entrée au Comité de Salut public ; 
Robespierre  n’y est jamais allé. Barère, dont l’utilité est quotidienne, est aussi 
gardé à Paris. — Tous les autres vont en mission, quelques-uns plusieurs fois 
et longtemps.

2  Moniteur, XXIV, 50, paroles de Carnot, séance du 2 germinal an III. — Ib., 
XXII, 138, paroles de  Collot, séance  du 12 vendémiaire an III. « Billaud et 
moi, nous avons envoyé dans les départements 300 000 pièces d’écriture  et 
fait au moins 10 000 minutes de notre main. »

3 Dusaulx, Fragment pour servir à l’histoire de la Convention.



chose des anciens lieutenants de police, et ceux du Comité de 

Salut public, quelque chose des anciens ministres d’État ». – A la 

Convention, «  on brigue l’honneur de leur conversation, 

l’avantage de leur toucher la main ; on croit lire son devoir sur 

leurs fronts ». Les jours où quelqu’un de leurs arrêtés doit être 

converti en décret, « les membres du Comité, le rapporteur, se 

font attendre, comme les chefs de l’État et les représentants du 

pouvoir souverain  ; lorsqu’ils s’acheminent vers la salle des 

séances, ils sont précédés d’une poignée de courtisans qui 

semblent annoncer les maîtres du monde 1  ». – Effectivement, 

ils règnent ; mais regardez à quelles conditions.

« Ne réclame pas », disait Barère 2, à l’auteur d’un opéra dont 

la représentation venait d’être suspendue ; « par le temps qui 

court, il ne faut pas attirer sur soi l’attention publique. Ne 

sommes-nous pas tous au pied de la guillotine, tous, à 

commencer par moi  ?  » Et, vingt ans plus tard, dans une 

conversation particulière, comme on l’interrogeait sur le but 

véritable, sur la pensée intime du Comité de Salut public  : 

« Nous n’avions qu’un sentiment 3, mon cher monsieur, celui de 

notre conservation, qu’un désir, celui de conserver notre 

existence, que chacun de nous croyait menacée. On faisait 

guillotiner son voisin pour que le voisin ne vous fît pas guillotiner 
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1 Thibaudeau, I, 49.

2 Arnault, Souvenirs d’un sexagénaire, II, 74.

3 Mémoires d’un bourgeois de Paris, par Véron, II, 14 (7 juillet 1815).
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vous-même 1 . » – Même appréhension dans les âmes fermes, 

quoiqu’elles aient, avec la crainte, des motifs moins bas que la 

crainte. «  Que de fois, dit Carnot  2 , nous entreprenions une 

œuvre de longue haleine, avec la persuasion qu’il ne nous serait 

pas permis de l’achever ! » – « Incertains, dit Prieur 3, si l’heure 

qui allait sonner ne nous verrait pas devant le Tribunal 

révolutionnaire, pour marcher de là à l’échafaud, sans peut-être 

avoir le temps de dire adieu à nos familles,... nous poursuivions 

notre tâche journalière, pour ne pas laisser la machine en 

souffrance, comme si nous avions eu toute une vie devant nous, 

lorsqu’il était vraisemblable que nous ne verrions pas luire le 

soleil du lendemain. » Impossible de compter sur sa vie et sur la 

vie de personne pour vingt-quatre heures ; si la main de fer qui 

les tient à la gorge serre un peu plus avant, ce soir, tout sera 

fini. « Il y avait des journées tellement difficiles, qu’on ne voyait 

aucun moyen de dominer les circonstances  ; ceux qu’elles 

menaçaient le plus personnellement abandonnaient leur sort aux 

chances de l’imprévu 4. » – « Les décisions qu’on nous reproche 

tant, dit un autre 5 , nous ne les voulions pas le plus souvent 

deux jours, un jour auparavant ; la crise seule les suscitait. Nous 

ne voulions pas tuer pour tuer,... Mais vaincre à tout prix, être 
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1 Cf. Thibaudeau, Mémoires, I, 46. « Alors il semblait que, pour échapper à la 
prison ou à  l’échafaud, il n’y avait plus d’autre moyen que d’y conduire les 
autres. »

2 Carnot, Mémoires. I, 508.

3 Carnot, ib., I, 527 (Paroles de prieur de la Côte-d’Or).

4 Carnot, ib., I, 527 (Paroles du même).

5  La nouvelle Minerve, I, 355. (Note de Billaud-Varennes, écrite  à Saint-
Domingue et transcrite par le Dr Chervin.) — « Nos décisions étaient prises 
au milieu des longues lassitudes de nos séances de nuit au Comité. »
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les maîtres, donner l’empire à nos principes. » – Cela est vrai : 

ils sont des sujets autant que des despotes. À la table du 

Comité, pendant leurs longues séances de nuit, siège avec eux 

leur souveraine, une figure formidable, l’Idée révolutionnaire qui 

leur confère le pouvoir de tuer, à charge de l’exercer contre tous, 

partant contre eux-mêmes. Vers deux heures, trois heures du 

matin, épuisés, à bout d’idées et de paroles, ne sachant plus s’il 

faut tuer à droite ou à gauche, ils la regardent anxieusement et 

tâchent de lire sa volonté dans ses yeux fixes. «  Qui faut-il 

frapper demain ? » – Toujours même réponse, écrite à demeure 

sur les traits du fantôme impassible : « Il faut frapper les contre-

révolutionnaires », et sous ce nom sont compris tous ceux qui, 

par action, parole, pensée ou sentiment intime, par 

emportement ou relâchement, par humanité ou modération, par 

égoïsme ou nonchalance, par inertie, neutralité, indifférence, 

desservent ou servent mal la Révolution 1. – Reste à mettre des 

noms sous cet arrêt horriblement large. Qui les mettra ? Est-ce 

Billaud  ? Est-ce Robespierre  ? Billaud mettra-t-il le nom de 

Robespierre, ou Robespierre le nom de Billaud, ou chacun des 

deux le nom de l’autre, avec tels autres noms qu’il lui plaira de 

choisir dans les deux Comités ? Osselin, Chabot, Basire, Julien 

de Toulouse, Lacroix, Danton en étaient, et, après qu’ils en sont 
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1 Décret du 17 septembre 1793 sur les suspects. — Arrêté de la Commune de 
Paris, 10 octobre 1793, pour élargir la  définition, et notamment pour y 
comprendre « ceux qui, n’ayant rien fait contre la liberté, n’ont aussi rien fait 
pour elle ». Cf. Papiers saisis chez Robespierre, III, 370, lettre de Payan : 
« Tous les hommes qui n’ont pas été pour la Révolution ont été par cela 
même contre elle, puisqu’ils n’ont rien fait pour la  patrie.... Dans les 
commissions populaires, l’humanité  individuelle, la  modération qui prend le 
voile de la justice, est un crime. »



sortis, leurs têtes sont tombées 1 . Hérault de Séchelles y était 

encore, maintenu en place et avec honneur par l’approbation 

récente de la Convention  2 , l’un des douze en titre et en 

fonctions, lorsqu’un arrêté des onze autres l’a pris subitement et 

livré au tribunal révolutionnaire, pour être remis à l’exécuteur. – 

A qui le tour maintenant parmi les onze ? Enlevé à l’improviste, 

aux applaudissements unanimes de la Convention docile, après 

trois jours de comédie judiciaire, la charrette le mènera sur la 

place de la Révolution, Samson le liera, les claqueurs à vingt-

quatre sous battront des mains, et, le lendemain, tout le peuple 

politique se félicitera de voir, sur le bulletin des guillotinés, le 

nom d’un grand traître 3 . À cet effet, pour que tel ou tel, parmi 

les rois du jour, passe ainsi de l’Almanach national sur la liste 

mortuaire, il suffit d’une entente entre ses collègues, et peut-

être l’entente est faite. Entre qui et contre qui ? – Certainement, 

à cette pensée, les onze, assis autour de leur table, s’interrogent 

des yeux, avec un frémissement ; ils calculent les chances, et se 
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1  Mortimer-Ternaux, VIII, 394 et suivantes ; ib., 414 et suivantes (sur les 
titulaires successifs des deux Comités).

2  Wallon, Histoire du Tribunal révolutionnaire, III, 120-131. — Hérault de 
Séchelles, lié  avec Danton et accusé d’être indulgent, venait pourtant de 
donner des gages et d’appliquer le régime révolutionnaire  en Alsace  avec une 
raideur digne de  Billaud (Archives des affaires étrangères, volume 1411) : 
«  Instructions pour les commissaires civils  par Hérault, représentant du 
peuple  » (Colmar, 2 frimaire  an II), avec indication des catégories de 
personnes qu’il faut « rechercher, arrêter et faire conduire sur-le-champ dans 
la maison d’arrêt », environ les dix-neuf vingtièmes des habitants.

3 Dauban, Paris en 1794, 285 et suivantes (Rapports de police de germinal an 
II). Arrestation d’Hébert et consorts  ; « Pendant toute la  matinée, on ne 
parlait que  des crimes atroces des conspirateurs, on les regardait comme 
mille fois plus criminels que  Capet et sa femme, on désirait qu’il y eût pour 
eux mille  supplices... La haine du peuple pour Hébert est à  son comble... Le 
peuple ne peut pardonner à Hébert de l’avoir trompé... La joie du peuple était 
universelle en voyant conduire à l’échafaud les conspirateurs. »
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souviennent ; des mots qu’on n’oublie pas ont éclaté. Plusieurs 

fois Carnot a dit à Saint-Just : « Toi et Robespierre, vous visez à 

la dictature 1 . » Robespierre a dit à Carnot : « Je t’attends à la 

première défaite 2  ». Un autre jour, Robespierre en fureur a crié 

que « le Comité conspirait contre lui  » ; et, se tournant vers 

Billaud : « Je te connais maintenant. » Billaud a répondu : « Et 

moi aussi, je te connais comme un contre-révolutionnaire 3 . » 

Contre-révolutionnaires et conspirateurs, il y en a donc dans le 

Comité lui-même ; comment faire pour éviter ce nom qui est une 

sentence de mort ? – Silencieusement, la figure fatale qui trône 

au milieu d’eux, l’Êrynnie, par laquelle ils règnent, a rendu son 

oracle, et tous les cœurs l’entendent  : «  Ceux-là parmi vous 

seront des conspirateurs et des contre-révolutionnaires qui ne 

voudront pas être des bourreaux. »

V
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1  Moniteur, XXIV, 53 (séance du 2 germinal an III). Paroles de Prieur de la 
Côte-d’Or : « La première querelle  qui eut lieu au Comité fut entre Saint-Just 
et Carnot ; celui-ci dit à  l’autre qu’il voyait bien que lui et Robespierre  visaient 
à la  dictature.  » – Ib., 570 (séance du 11 germinal an III, paroles de 
Carnot) : « Je m’étais mis en possession d’appeler Robespierre tyran toutes 
les fois que je lui parlais ; je tenais la même conduite avec Couthon et Saint-
Just. »

2  Carnot, I, 525 (témoignage de Prieur). – Ib., 522. Paroles de Saint-Just à 
Carnot : « C’est toi qui es lié  avec les ennemis des patriotes : sache qu’il me 
suffirait de  quelques lignes pour dresser ton acte d’accusation et te faire 
guillotiner dans deux jours. »

3  Buchez et Roux, XXX, 185 (Réponse de Billaud, Collot, Vadier, Barère, aux 
accusations renouvelées contre  eux par Lecointre). – Moniteur, XXIV, 84 
(séance du 7 germinal an II). Paroles de  Barère  : «  Le 4 thermidor, au 
Comité, Robespierre parla comme un homme qui avait des ordres à donner et 
des victimes à désigner.... » « Et toi, Barère, dit-il, tu te souviendras du 2 
thermidor et du rapport que tu as fait. »



@

Ils marchent ainsi pendant douze mois, poussés par la théorie 

et par la peur comme par deux fourches, à travers la mare rouge 

qu’ils font et qui de jour en jour devient plus profonde, tous 

ensemble et solidaires, nul n’osant s’écarter du groupe, chacun 

éclaboussé par le sang que les pieds des autres lui font sauter au 

visage. Très promptement leur vue se trouble ; ils ne se dirigent 

plus, et la dégradation de leur parole montre la stupeur de leur 

pensée. – Quand un gouvernement apporte et motive à la 

tribune des décrets graves, il comparaît devant la nation, devant 

l’Europe et devant l’histoire ; s’il a quelque soin de son propre 

honneur, il choisit des rapporteurs qui ne soient pas indignes, et 

il les charge de bien lier des raisons à peu près valables  ; 

délibéré et adopté par le conseil entier, le rapport doit donner la 

mesure de sa capacité, de son information et de son bon sens. 

— Lisez, pour avoir cette mesure, les rapports débités au nom 

du Comité ; pesez les considérants, notez le ton, écoutez les 

deux rapporteurs ordinaires, Saint-Just qui rédige les décrets de 

proscription particulière ou générale  1 , Barère qui rédige tout 

indifféremment, mais surtout les annonces militaires et les 

décrets contre l’étranger ; jamais personnages publics, parlant à 

la France et à la postérité, n’ont si outrageusement déraisonné 

et si impudemment menti.
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1  Saint-Just, Rapport sur les Girondins, 8 juillet 1793 ; sur la nécessité de 
détenir les personnes ennemies de la Révolution, 26  février 1794 ; sur les 
Hébertistes, 13 mars ; sur l’arrestation d’Hérault de Séchelles et Simond, 17 
mars  ; sur l’arrestation de Danton et consorts, 31 mars  ; nui la police 
générale, 15 avril. – Cf. aussi son rapport pour faire déclarer le gouvernement 
révolutionnaire  jusqu’à la  paix, 10 octobre  1793, et son rapport du 9 
thermidor an II.



Le premier, raide, engoncé dans sa haute cravate, portant sa 

tête «  comme un Saint-Sacrement  », plus didactique et plus 

absolu que Robespierre lui-même, vient du haut de la tribune 

prescrire aux Français l’égalité, la probité, la frugalité, les mœurs 

de Sparte, une chaumière avec les voluptés de la vertu 1 ; cela 

sied bien au chevalier de Saint-Just, jadis aspirant à une place 

de garde du corps chez le compte d’Artois, voleur domestique de 

couverts d’argent qu’il est allé vendre et manger à Paris dans 

une rue de prostituées, détenu six mois sur la plainte de sa 

propre mère 2 , auteur d’un poème lubrique qu’il est parvenu à 

rendre immonde en tâchant de le faire léger. – A la vérité, 

maintenant il est solennel, il ne rit plus, il tue, mais par quels 

arguments et de quel style 3 ! Laubardemont jeune, les délateurs 

et accusateurs à gages de la Rome impériale ont moins 

déshonoré l’intelligence humaine ; car l’homme de Tibère ou de 

Richelieu raisonnait encore, enchaînait plus ou moins 

adroitement des raisons plausibles. Nul enchaînement chez 

Saint-Just ; aucune suite ni progrès dans sa rhapsodie ; comme 

un instrument démesurément tendu et forcé, son esprit ne joue 

plus qu’à faux, par saccades excessives et brusques  ; la 

continuité logique, l’art, si vulgaire alors, de développer 
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1  Buchez et Roux, XXXI, 346 (Rapport du 13 mars 1794). — XXXII, 314 
(Rapport du 13 avril).

2 Cf. III, la conquête jacobine, [‘p.794’].

3 Parfois une phrase  suffit pour donner la  mesure d’un esprit et d’un caractère. 
Celle-ci, de  Saint-Just, a ce mérite (à propos de Louis XVI qui, pour ne pas se 
défendre, avait quitté les Tuileries et s’était réfugié dans l’Assemblée, le 10 
août) : « Il se rendit au milieu de vous, il s’y fit jour par la  force... Il se rendit 
dans le sein de la  législature ; ses soldats en violèrent l’asile ; il se fit jour, 
pour ainsi dire, à coups d’épée dans les entrailles de la patrie, pour s’y 
cacher. »
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régulièrement un thème, a disparu ; il piétine en place, empilant 

les aphorismes à effet, les axiomes dogmatiques. Quand il arrive 

aux faits, il n’y a plus rien dans son discours que des 

contrevérités de fait ; les impostures y défilent, sous un jour cru, 

palpables, aussi effrontées que celles d’un charlatan sur son 

estrade 1 ; il ne daigne pas même les déguiser par une ombre de 

vraisemblance ; à l’endroit des Girondins, de Danton, de Fabre 

d’Églantine et de ses autres adversaires, quels qu’ils soient, 

anciens ou nouveaux, toute corde de potence lui suffit  ; 

grossière et la première venue, mal ajustée, mal nouée, peu 

importe, pourvu qu’elle étrangle  ; elle est assez bonne pour 

eux ; conspirateurs avérés, on n’a pas besoin de leur en tisser 

une plus fine ; avec des commérages de club et un catéchisme 

de Saint-Office, son réquisitoire est fait. – Aussi bien son 

intelligence n’embrasse rien et ne lui fournit rien au delà ; c’est 

un rhéteur  2  sentencieux et surchauffé, un esprit factice et 

d’emprunt, réduit pour tout talent à de rares éclairs 

d’imagination sombre, élève de Robespierre, comme Robespierre 
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1  Notamment son long rapport sur Danton, avec l’historique des factions 
(Buchez et Roux, XXXII, 76), et son rapport sur la police  générale (ib., 304). 
«  Brissot et Ronsin (ont été) reconnus royalistes... Depuis Necker 
jusqu’aujourd’hui, il a  été ourdi un plan de  famine... Necker trempait dans la 
faction d’Orléans ; on avait imaginé pour elle la  double  représentation (du 
Tiers). » – Entre autres chefs d’accusation contre  Danton : Après la fusillade 
du Champ de Mars en juillet 1791, « tu pus couler d’heureux jours à Arcis-
sur-Aube, si toutefois  celui qui conspirait contre la patrie peut être heureux... 
Quand tu sus que la  chute du tyran était bien préparée et inévitable, tu revins 
à Paris, le  9 août ; tu voulus te coucher dans cette nuit sinistre... La haine, 
disais-tu, est insupportable à mon cœur ; et (pourtant) tu nous avais dit : Je 
n’aime point Marat, » etc. – Contre Danton absent, l’apostrophe se  prolonge 
pendant neuf pages consécutives.

2 Buchez et Roux, ib., 312 : « La liberté est sortie du sein des orages ; cette 
origine lui est commune avec le  monde sorti du chaos, et avec l’homme qui 
pleure  en naissant. » (On applaudit.) – Ib., 308. Cf. son portrait de « l’homme 
révolutionnaire », qui est « un trésor de bon sens et de probité ».
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est lui-même élève de Rousseau, écolier exagéré d’un écolier 

appliqué, toujours dans l’outrance, furieux avec calcul, violentant 

de parti pris les idées et la langue 1, installé à demeure dans le 

paradoxe théâtral et funèbre, sorte de vizir 2, avec des poses de 

moraliste pur et des échappées de berger sensible 3. De dérision, 

on est tenté de lever les épaules ; mais la Convention, en l’état 

où elle est, n’est capable que de peur. Impérieusement 

assenées, ses phrases tombent de haut, à coups monotones, sur 

les têtes courbées, et, après cinq ou six coups de ce marteau de 

plomb, les plus solides restent atterrées, stupides ; c’est qu’il n’y 

a pas à discuter : quand, au nom du Comité, Saint-Just affirme, 

on est tenu de croire ; sa dissertation est une injonction de la 

force, non une œuvre de la raison ; elle commande l’obéissance, 

elle ne supporte pas l’examen : ce qu’il a tiré de sa poche n’est 

pas un rapport, mais un assommoir.

Autre est le ton de l’autre rapporteur, Barère, le « harangueur 

à brevet », agréable Gascon, alerte et « dégagé », qui plaisante 

même au Comité de Salut public 4 , se trouve à l’aise parmi les 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

291

1 Buchez et Roux, 312 : « La liberté  n’est pas une chicane de palais, elle est la 
rigidité revers le mal. »

2 Barère, Mémoires, II, 347 : « Saint-Just délibérait comme un vizir. »

3  Buchez et Roux, XXXII, 314 : « Les leçons que  nous a  données l’histoire, 
l’exemple de tous les grands hommes est-il perdu pour l’univers ? Ils  nous 
conseillent tous la vie obscure ; les cabanes et les vertus sont les grandeurs 
du monde : allons habiter aux bords des fleuves et bercer nos enfants, et les 
instruire au désintéressement et à l’intrépidité.  » – Quant à sa capacité 
politique ou économique et à ses vues d’ensemble, lire  ses discours et ses 
institutions (Buchez et Roux, XXVIII, 133, XXX, 305, XXXV, 269), simple 
ramassis de verbiage chimérique et abstrait.

4 Carnot, I, 527 (Récit de Prieur) : « Souvent, tandis que nous mangions à la 
hâte un morceau de  pain sec sur la table du Comité, Barère, par quelque 
bonne plaisanterie, ramenait le sourire sur nos lèvres. »
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assassinats, et, jusqu’à la fin, parlera de la Terreur « comme de 

la chose la plus simple, la plus innocente 1  ». Il n’y eut jamais 

d’homme moins gêné par sa conscience  ; en effet, il en a 

plusieurs, celle de l’avant-veille, celle de la veille, celle du jour, 

celle du lendemain, celle du surlendemain, d’autres encore et 

autant qu’on en veut, toutes pliantes et maniables, au service du 

plus fort contre le plus faible, prêtes à virer sur l’heure au 

premier changement de vent, mais raccordées entre elles et 

ramenées à une direction constante par l’instinct physique, seul 

persistant dans la créature immorale, adroite et légère qui 

circule allègrement à travers les choses, sans autre but que de 

se conserver et de s’amuser 2. – En robe de chambre, le matin, il 

reçoit la foule des solliciteurs, et, avec les façons « d’un ministre 

petit-maître », gracieusement, il prend les placets, d’abord ceux 

des dames, « distribuant des galanteries aux plus jolies » ; il 

promet, sourit, puis, rentrant dans son cabinet, jette les papiers 

au feu : « Voilà, dit-il, ma correspondance faite. »

Deux fois par décade, dans sa belle maison de Clichy, avec 

trois jolies femmes plus que faciles, il soupe, il est gai, il a des 

complaisances et des attentions de protecteur aimable ; il entre 

dans leurs rivalités de métier, dans les dépits de la beauté 

régnante, dans sa jalousie contre une autre qui vient d’arborer 

les perruques blondes et prétend « donner le ton à la mode ». 
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1  Véron, II, 14. – Arnault, II, 74. – Cf. passim  les Mémoires de Barère  et 
l’Essay sur Barère par Macauday.

2 Vilate (édition Barrière), 184, 186, 244 : « Léger, ouvert, caressant, aimant 
la  société, surtout celle des femmes, recherchant le luxe et sachant 
dépenser.  » – Carnot, II, 511. – Aux yeux  de Prieur, «  Barère était 
simplement un bon enfant ».
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Sur-le-champ, il fait venir l’agent national et lui annonce 

gravement que cette parure, empruntée aux guillotinés, est un 

signe de ralliement contre-révolutionnaire  : le lendemain, 

dénonciation au Conseil de la Commune et suppression des 

perruques ; « Barère suffoquait de rire quand il se rappelait cette 

gentillesse ». Gentillesse de croque-mort et dextérité de commis 

voyageur : il joue avec la Terreur. – Pareillement, il joue avec ses 

rapports et, dans cet exercice, il improvise ; jamais d’embarras ; 

il n’y a qu’à tourner le robinet, pour que le robinet coule. « Avait-

il quelque sujet à traiter, il s’approchait de Robespierre, Hérault, 

Saint-Just, escamotait à chacun ses idées, paraissait ensuite à la 

tribune  ; tous étaient surpris de voir ressortir leurs pensées 

comme dans un miroir fidèle. » Nul, dans le Comité ni dans la 

Convention, ne l’égale en promptitude et facilité ; c’est qu’il n’a 

pas besoin de penser pour parler ; en lui la parole est comme un 

organe indépendant qui fonctionne à part, sans que le cœur 

indifférent et la cervelle vide aient une part dans sa faconde. 

Naturellement, il ne sort de là que des phrases toutes faites, le 

jargon courant des Jacobins, des banalités emphatiques et 

nauséabondes, des métaphores de collège et des métaphores de 

boucherie 1 . Sous cette rhétorique, pas une idée ; nul acquis, 

aucune faculté applicable et positive. Quand Bonaparte, qui 

emploie tout le monde, même Fouché, voudra employer Barère, 

il n’en pourra rien tirer, faute de fond, sauf un gazetier de bas 

étage, un espion ordinaire, un agent provocateur à l’endroit des 
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1 Moniteur, XXI, 173 (justification de Joseph Lebon et de « ses formes un peu 
acerbes  ») «  Il ne  faut parler de la Révolution qu’avec respect, et des 
mesures révolutionnaires qu’avec égard. La liberté est une vierge dont il est 
coupable de soulever le voile. » – Et ailleurs : « L’arbre de la  liberté  fleurit 
quand il est arrosé par le sang des tyrans. »



Jacobins survivants, plus tard un écouteur aux portes, un 

ramasseur à la semaine des bruits publics  ; encore est-il 

incapable de ce service infime et se fait-il bientôt casser aux 

gages ; Napoléon, qui n’a pas de temps à perdre, coupe court à 

son verbiage de radoteur. – C’est ce verbiage qui, autorisé par le 

Comité de Salut public, est maintenant la parole de la France ; 

c’est ce fabricant de phrases à la douzaine, ce futur mouchard et 

mouton de l’Empire, cet inventeur badin de la conspiration des 

perruques blondes, que le gouvernement dépêche à la tribune 

pour y être l’annonciateur des victoires, le clairon sonnant de 

l’héroïsme militaire et le proclamateur de la guerre à mort. Le 7 

prairial 1, au nom du Comité, Barère propose le retour au droit 

sauvage  : «  Il ne sera plus fait aucun prisonnier anglais ni 

hanovrien » ; le décret est endossé par Carnot, et, à l’unanimité 

de la Convention, il passe. S’il eût été exécuté, en représailles, 

et d’après la proportion des prisonniers, il y aurait eu, pour un 

Anglais fusillé, trois Français pendus : l’honneur et l’humanité 

disparaissaient des camps  ; les hostilités entre chrétiens 

devenaient des exterminations comme entre nègres. Par 

bonheur, les soldats français sentent la noblesse de leur métier ; 

au commandement de fusiller les prisonniers, un brave sergent 

répond  : «  Nous ne les fusillerons pas  ; envoyez-les à la 
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1  Ib., XX, 580, 582, 583, 587. – Campagnes de la Révolution française dans 
les Pyrénées-Orientales, par Fervel, II, 36  et suivantes. – Le général 
Dugommier, après la prise de Toulon, épargna, malgré les ordres de la 
Convention, le  général anglais O’Hara, fait prisonnier, et reçut du Comité de 
Salut public la lettre suivante : « Le Comité prend ta victoire et ta blessure en 
compensation. » – Le  24 novembre, Dugommier, pour ne pas assister aux 
massacres de Toulon, demande à  revenir à la Convention, et on l’envoie  à 
l’armée des Pyrénées-Orientales. – En 1797, il y avait 30 000 prisonniers 
français en Angleterre.



Convention ; si les représentants trouvent du plaisir à tuer un 

prisonnier, ils peuvent bien p.147 le tuer eux-mêmes, et le manger 

aussi, comme des sauvages qu’ils sont. » Ce sergent, homme 

inculte, n’était pas la hauteur du Comité ni de Barère  ; et 

pourtant Barère a fait de son mieux, un réquisitoire de vingt-

sept pages, à grand orchestre, avec toutes les ritournelles en 

vogue, mensonges flagrants et niaiseries d’apparat, expliquant 

que «  le léopard britannique  » a soudoyé l’assassinat des 

représentants ; que le cabinet de Londres vient d’armer la petite 

Cécile Renault, « nouvelle Corday », contre Robespierre ; que 

l’Anglais, naturellement barbare, «  ne peut démentir son 

origine ; qu’il descend des Carthaginois et des Phéniciens ; que 

jadis il vendait des peaux de bêtes et des esclaves ; qu’il n’a pas 

changé son commerce ; que jadis César, débarquant dans le 

pays, n’y trouva qu’une peuplade féroce, se disputant les forêts 

avec les loups et menaçant de brûler tous les bâtiments qui 

tentaient d’y aborder  ; qu’elle est toujours la même.  » Une 

conférence d’opérateur forain qui, avec de grands mots, 

recommande les amputations larges, un prospectus de foire si 

grossier qu’un pauvre sergent n’en est pas dupe, tel est l’exposé 

des motifs sur lesquels ce gouvernement appuie un décret qu’on 

dirait rendu chez les Peaux-Rouges ; à l’énormité des actes il 

ajoute la dégradation du langage, et ne trouve que des inepties 

pour justifier des atrocités.

VI

@
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Envoyés par le Comité du Salut public, une centaine de 

représentants, tantôt seuls, tantôt associés par deux ou trois, 

vont et se succèdent en province, « avec des pouvoirs illimités », 

pour établir, appliquer ou aggraver le gouvernement 

révolutionnaire, et leurs proclamations disent tout de suite en 

quoi ce gouvernement consiste 1 . « Braves et vigoureux sans-

culottes », écrit un député qui sort de mission et annonce son 

successeur  2 , «  vous avez paru désirer un bon b... de 

représentant qui n’ait jamais dévié des principes, c’est-à-dire un 

véritable Montagnard. J’ai rempli vos vœux, et vous posséderez 

à cet effet le citoyen Ingrand parmi vous. Songez, braves sans-

culottes, qu’avec le patriote Ingrand vous pouvez tout faire, tout 

obtenir, tout casser, tout renfermer, tout juger, tout déporter, 

tout guillotiner et tout régénérer. Ne lui f... pas une minute de 

patience ; que par lui tout tremble, tout s’écroule et rentre à 

l’instant dans l’ordre le plus stable. » – Le représentant arrive en 

poste au chef-lieu, présente ses pouvoirs, à l’instant, toutes les 

autorités s’inclinent jusqu’à terre ; le soir, avec son sabre et son 
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1  Moniteur, XVIII, 291 (Discours de Barère, séance  du 8 brumaire an II). À 
cette date, il y a 140 députés en mission aux armées et dans les 
départements. — Avant l’institution du Comité de Salut public (7 avril 1793), 
il y avait, dans les départements, 180 représentants, envoyés pour accélérer 
la  levée des 300 000 hommes (Moniteur, XVII, 99, discours de Cambon, 11 
juillet 1793). — Le  Comité rappela peu à peu le  plus grand nombre de  ces 
représentants, et le 16 juillet il n’y en avait plus que 63 en mission (Ib., XVII, 
152, discours de Gossuin, 16 juillet). — Le 9 nivôse an II, le Comité désigne 
58 représentants pour aller établir sur place le gouvernement révolutionnaire 
et fixe leurs circonscriptions (Archives nationales, AF, II, 22). Dans la suite, 
plusieurs furent rappelés et remplacés par d’autres. — Les lettres et arrêtés 
des représentants en mission sont classés aux Archives nationales d’après les 
départements, en deux  séries, dont l’une comprend les missions antérieures 
au 9 thermidor, et l’autre les missions postérieures.

2  Thibaudeau, Histoire du Terrorisme dans le département de la Vienne, 4 : 
«  Paris, 15 brumaire, le sans-culotte Piorry, représentant du peuple, aux 
sans-culottes composant la Société populaire de Poitiers. »



panache, il harangue à la société populaire, attise et fait flamber 

le foyer du jacobinisme. Puis, d’après ses connaissances 

personnelles s’il est du pays, d’après les notes du Comité de 

Sûreté générale s’il est nouveau venu, il choisit les cinq ou six 

« plus chauds sans-culottes » de l’endroit, les forme en comité 

révolutionnaire, et les installe en permanence à côté de lui, 

parfois dans la même maison, dans une chambre voisine de la 

sienne 1 , et, sur les listes ou renseignements oraux qu’ils lui 

fournissent, sans désemparer, d’arrache-pied, il opère.

D’abord, épuration de toutes les autorités locales. Elles 

doivent toujours se souvenir « qu’il n’est rien d’exagéré pour la 

cause du peuple ; celui qui n’est pas pénétré de ce principe, celui 

qui ne l’a pas mis en pratique, ne peut rester au poste 

avancé  »  2  ; en conséquence, à la société populaire, au 

département, au district, à la municipalité, tous les hommes 

douteux sont exclus, cassés, incarcérés ; si quelques faibles sont 

maintenus provisoirement et par grâce, on les tance rudement, 

et on leur enseigne leur devoir d’un ton de maître  : «  Ils 
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1 Archives nationales, AF, II, 116 (Lettre de Laplanche, Orléans, 10 septembre 
1793, et procès-verbaux des sections d’Orléans, 7 septembre) : « Je les ai 
organisés, après les avoir choisis dans la  Société populaire, en comité 
révolutionnaire. Ils travaillent sous mes yeux, et leur bureau est dans la 
chambre voisine  de la  mienne.... Il me  fallait des renseignements sûrs et 
locaux, que  je n’aurais pu me procurer sans m’adjoindre  des collaborateurs 
du pays... D’après le résultat de leur travail, j’ai fait arrêter cette nuit plus de 
soixante aristocrates ou gens suspects ou étrangers. » — Comte de Martel, 
Études sur Fouché, 84. Lettre de Chaumette, qui a  renseigné Fouché sur les 
Jacobins de Nevers ; « Entouré de fédéralistes, de royalistes et de fanatiques, 
le  représentant Fouché n’avait pour conseil que  trois ou quatre patriotes 
persécutés. »

2 Archives nationales, AF, II, 88. Discours de Rousselin, 9 frimaire. — Ib., F7, 
4421. Discours et arrêtés de Rousselin, 25 brumaire. — Cf. Albert Babeau, 
Histoire de Troyes pendant la Révolution, tome II, missions de Garnier, de 
Rousselin et de Bô.



tâcheront, par un patriotisme plus attentif et plus énergique, de 

réparer le mal qu’ils ont fait en ne faisant pas tout le bien qu’ils 

pouvaient faire. » – Quelquefois, par un changement à vue, le 

personnel administratif tout entier, emporté d’un coup de pied, 

fait place à un personnel non moins complet que le même coup 

de pied fait sortir de terre. Considérant que « tout languit » dans 

le Vaucluse, «  et qu’un affreux modérantisme paralyse les 

mesures les plus révolutionnaires », Maignet, d’un seul arrêté 1, 

nomme les administrateurs et le secrétaire du département, 

l’agent national, les administrateurs et le conseil général du 

district, les administrateurs, le conseil général et l’agent national 

d’Avignon, le président, l’accusateur public et le greffier du 

tribunal criminel, le président, les juges, le commissaire national 

et le greffier du tribunal civil, les membres du tribunal de 

commerce, les juges de paix, le receveur du district, le directeur 

de la poste aux lettres, le chef d’escadron de la gendarmerie. Et 

soyez sûr que les nouveaux fonctionnaires fonctionneront à 

l’instant, chacun à sa place. Le procédé sommaire, qui a 

brusquement balayé la première rangée de pantins, va non 

moins brusquement installer la seconde. «  Chaque citoyen 

nommé pour remplir quelqu’une des fonctions ci-dessus 

désignées sera tenu de se rendre à son poste, à peine d’être 

suspect, sur la simple notification de sa nomination.  » - 
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1 Archives nationales, AF, II, 145 (Arrêté de Maignet, Avignon, 13 floréal an II, 
et proclamation du 14 floréal). — Ib., AF, II, 111, Grenoble, 8 prairial an II. 
Arrêté analogue d’Albitte et La Porte pour renouveler toutes les autorités de 
Grenoble. — Ib., AF, II, 135. Arrêté  analogue de Ricord à  Grasse, 28 pluviôse, 
et pour tout le Var. — Ib., AF, II, 36, brumaire an II. Circulaire du Comité  de 
Salut public aux représentants en mission dans les départements : « Avant de 
quitter votre poste, vous devez effectuer l’épuration complète des autorités 
constituées et des fonctionnaires publics. »



Obéissance universelle et passive des administrateurs et des 

administrés  : il n’y a plus de fonctionnaires élus et 

indépendants ; confirmées ou créées par le représentant, toutes 

les autorités sont dans sa main ; aucune d’elles ne subsiste ou 

ne surgit que par sa grâce ; aucune d’elles n’agit que de son 

consentement ou par son ordre. Directement ou par leur 

entremise, il réquisitionne, séquestre ou confisque ce que bon lui 

semble, taxe, emprisonne, déporte ou décapite qui bon lui 

semble, et dans sa circonscription il est pacha.

Mais c’est un pacha à la chaîne, et tenu de court. – À partir de 

décembre 1793, il lui est prescrit « de se conformer aux arrêtés 

du Comité de Salut public et de correspondre avec lui tous les 

dix jours 1  ». La circonscription dans laquelle il commande est 

« rigoureusement limitée » ; « il est réputé être sans pouvoir 

dans les autres départements 2  », et l’on ne souffre pas qu’il 

s’éternise à son poste. «  Dans toute magistrature, il faut 

compenser la grandeur et l’étendue du pouvoir par la brièveté de 

sa durée. Des missions trop prolongées seraient bientôt 

considérées comme des patrimoines 3 .  » Partant, au bout de 

deux ou trois mois, quelquefois au bout d’un mois, l’homme est 

rappelé à Paris ou expédié ailleurs, à court délai et à date fixe, 

d’un ton bref, absolu, parfois menaçant, non pas comme un 

collègue qu’on ménage, mais comme un subordonné que tout 
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1 Décrets du 6 et du 14 frimaire an II.

2 Archives nationales, AF, II, 22 (Arrêté du Comité de Salut public, 9 nivôse an 
II).

3 Archives nationales, AF, II, 37 (Lettre  au Comité de la guerre, signée Barère 
et Billaud-Varennes, 25 pluviôse an II).



d’un coup,  arbitrairement, on révoque ou l’on déplace, parce 

qu’on le juge insuffisant ou « usé ». Pour plus de sûreté, souvent 

un membre du Comité, Couthon, Collot, Saint-Just, ou le proche 

parent d’un membre du Comité, Le Bas, Robespierre jeune, va, 

de sa personne, imprimer sur place l’impression voulue  ; 

quelquefois de simples agents du Comité, pris en dehors de la 

Convention, et sans consistance personnelle, de tout jeunes 

gens, Rousselin, Jullien de la Drôme, remplacent ou surveillent le 

représentant, avec des pouvoirs égaux aux siens. – En même 

temps, d’en haut et du centre, on le presse et on le dirige ; on 

lui choisit ses conseillers locaux et ses directeurs de 

conscience 1 ; on le tance sur le choix de ses agents ou de son 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

300

1  Archives nationales, AF, II, 36 (Lettre du Comité de Salut public à  Le 
Carpentier, en mission dans l’orne, 19 brumaire  an II)  : «  Les corps 
administratifs d’Alençon, le district excepté, sont entièrement gangrenés  ; 
tout y est feuillant, ou infecté d’un esprit non moins pernicieux... Pour le choix 
des sujets et pour l’incarcération des individus, vous pouvez vous en 
rapporter aux sans-culottes ; les plus nerveux sont Symaroli et Préval. — À 
Mortagne, il faut renouveler l’administration, ainsi que le receveur du district 
et le  directeur de la poste,... épurer la Société populaire, en expulser les 
nobles, les robins, les destitués, les prêtres, les muscadins, etc..., dissoudre 
deux  compagnies, l’une de grenadiers, l’autre  de chasseurs, très muscadins et 
grands amateurs de  processions..., refondre l’état-major et les officiers de la 
garde nationale. Pour la plus prompte et la plus sûre  exécution de  ces 
mesures de sûreté, vous pouvez vous en rapporter a la municipalité actuelle, 
au comité de surveillance et aux canonniers. »



logement 1  ; on lui impose des destitutions, des nominations, 

des arrestations, des exécutions ; on l’aiguillonne dans la voie de 

la terreur et des supplices. Autour de lui, des émissaires payés 2 

et des surveillants gratuits écrivent incessamment aux Comités 

de Salut public et de Sûreté générale, souvent pour le dénoncer, 

toujours pour rendre compte de sa conduite, pour juger les 

mesures qu’il prend, pour provoquer les mesures qu’il ne prend 

pas 3.

Quoi qu’il ait fait et quoi qu’il fasse, il ne peut tourner les 

yeux vers Paris sans y voir le danger, un danger mortel, qui, 

dans les Comités, à la Convention, aux Jacobins, s’amasse ou va 

s’amasser contre lui, comme un orage. – Briez, qui dans 

Valenciennes assiégée a montré du courage, que la Convention 

vient d’acclamer et d’adjoindre au Comité de Salut public, 
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1  Archives nationales, AF, II, 37. — À Ricord, en mission à  Marseille, 7 
pluviôse an II, forte  et rude semonce : il mollit, il est allé  loger chez Saint-
Même, suspect ; il est trop favorable aux Marseillais, qui, pendant le siège, 
« ont fait des sacrifices pour procurer des subsistances » ; il a blâmé leur 
arrestation, etc. — 13 floréal an II, à Bouret, en mission dans la  Manche et le 
Calvados : « Le Comité a  cru s’apercevoir que tu es continuellement trompé 
par un secrétaire insidieux qui, par les mauvais renseignements qu’il t’a 
donnés, t’a fait souvent prendre des mesures favorables à  l’aristocratie, » etc. 
— 6 ventôse an II, à Guimberteau, en mission près l’armée des, côtes de 
Cherbourg : « Le Comité ne peut voir sans étonnement que la commission 
militaire, établie par toi sans doute pour abattre la tête des conspirateurs, fût 
la  première à  les absoudre. Ne connaissais-tu donc pas les hommes qui la 
composent ? Pourquoi les  choisir alors ? Si tu les connaissais, comment se 
fait-il que tu les aies appelés à de pareilles fonctions ? » — Ib. et 23 ventôse, 
ordre à Guimberteau de faire une enquête sur Roubière, son secrétaire.

2  Voir notamment dans les Archives des affaires étrangères, volumes 324 à 
334, la correspondance des agents secrets à l’intérieur.

3  Archives nationales, AF, II, 37. À Francastel, en mission dans l’Indre-et-
Loire, 13 floréal an II  : «  Le Comité t’adresse  une lettre  de la Société 
populaire  de Chinon qui demande l’épuration et l’organisation de toutes les 
autorités constituées de ce district. Le Comité  t’invite à procéder sous le plus 
bref délai à cette opération importante. »



s’entend reprocher d’être encore vivant. «  Celui qui était à 

Valenciennes, quand l’ennemi y est entré, ne répondra jamais à 

cette question  : Êtes-vous mort  1  ?  » Il n’a plus qu’à se 

reconnaître incapable, à refuser l’honneur que la Convention lui a 

conféré par mégarde, à rentrer sous terre. – Dubois de Crancé a 

pris Lyon, et, pour salaire de ce service immense, il est rayé des 

Jacobins ; parce qu’il n’a pas pris la ville assez vite, on l’accuse 

de trahison ; deux jours avant la capitulation, le Comité de Salut 

public lui a retiré ses pouvoirs ; trois jours après la capitulation, 

le Comité de Salut public le fait arrêter et ramener à Paris sous 

escorte 2. – Si de tels hommes, après de tels actes, sont ainsi 

traités, qu’adviendra-t-il des autres ? Après la mission du jeune 

Jullien, Carrier à Nantes, Ysabeau et Tallien à Bordeaux sentent 

leurs têtes branler sur leurs épaules. Après la mission de 

Robespierre le jeune dans l’Est et le Midi, Barras, Fréron, 

Bernard de Saintes se croient perdus 3 . Perdus aussi Fouché, 

Rovère, Javogues, et combien d’autres, compromis par la faction 

dont ils sont ou dont ils ont été, Hébertistes, Dantonistes, sûrs 

de périr si leurs patrons du Comité succombent, incertains de 

vivre si leurs patrons du Comité se maintiennent, ne sachant pas 

si leurs têtes ne seront pas livrées en échange d’autres têtes, 
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1 Paroles de Robespierre, séance  de la  Convention, 24 septembre 1793. — Sur 
un autre représentant, Merlin de  Thionville qui, lui aussi, a  fait ses preuves au 
feu, Robespierre écrit la note suivante : « Merlin de Thionville, fameux  par la 
capitulation de Mayence, et plus que soupçonné d’en avoir reçu le prix. »

2 Guillon de Montléon, II, 207. — Fouché, par M. de Martel, 292.

3  Hamel, III, 395 et suivantes. — Buchez et Roux, XXX, 435 (séance des 
Jacobins, 12 nivôse an II, discours de Collot d’Herbois) : « Aujourd’hui je ne 
reconnais plus l’opinion publique ; si j’étais arrivé trois jours plus tard à  Paris, 
j’étais peut-être décrété d’accusation. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f451
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f451


astreints à la plus étroite, à la plus rigoureuse, à la plus 

constante orthodoxie, coupables et condamnés si leur orthodoxie 

du jour devient l’hérésie du lendemain, tous menacés, d’abord 

les cent quatre-vingts autocrates qui, avant la concentration du 

gouvernement révolutionnaire, ont, pendant huit mois, régné 

sans contrôle en province, ensuite et surtout les cinquante 

Montagnards à poigne, fanatiques sans scrupules ou viveurs 

autoritaires, qui, en ce moment, piétinent sur place la matière 

humaine et s’espacent dans l’arbitraire comme un sanglier dans 

sa forêt, ou se vautrent dans le scandale comme un porc dans 

son bourbier.

Nul refuge pour eux, sinon provisoire, et nul refuge, même 

provisoire, sinon dans l’obéissance et le zèle prouvés comme le 

Comité veut qu’on les prouve, c’est-à-dire par la rigueur. — « Les 

Comités l’ont voulu, dira plus tard Maignet, l’incendiaire de 

Bédouin  ; les Comités ont tout fait... Les circonstances me 

dominaient.... Les agents patriotes me conjuraient de ne pas 

mollir.... Je restais au-dessous du mandat le plus impératif 1. » - 

Pareillement, le grand exterminateur de Nantes, Carrier, pressé 

d’épargner les rebelles qui venaient se livrer d’eux-mêmes  : 

« Voulez-vous que je me fasse guillotiner ? Il n’est pas en mon 
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1  Marcelin Boudet, les Conventionnels d’Auvergne, 438 (mémoire inédit de 
Maignet).



pouvoir de sauver ces gens-là 1. » Et, une autre fois : « J’ai des 

ordres, il faut que je les suive, je ne veux pas me faire couper la 

tête. » — Sous peine de mort, le représentant en mission est 

terroriste, comme ses collègues de la Convention et du Comité 

de Salut public, mais avec un bien plus profond ébranlement de 

sa machine nerveuse et morale ; car il n’opère pas, comme eux, 

sur le papier, à distance, contre des catégories d’êtres abstraits, 

anonymes et vagues ; ce n’est point seulement par l’intelligence 

qu’il perçoit son œuvre, c’est aussi par l’imagination et les sens. 

S’il est du pays, comme Le Carpentier, Barras, Lebon, Javogues, 

Couthon, André Dumont et tant d’autres, il connaît les familles 

qu’il proscrit ; les noms ne sont pas pour lui des assemblages de 

lettres, mais des rappels de souvenirs personnels et des 

évocations de figures vivantes. Dans tous les cas, il est le 

spectateur, l’artisan et le bénéficier de sa propre dictature ; la 

vaisselle et l’argent qu’il confisque passent sous ses yeux, dans 

ses mains ; il voit défiler les suspects qu’il incarcère ; il est là 

quand son tribunal rend des sentences de mort  ; souvent la 

guillotine, à laquelle il fournit des têtes, travaille sous ses 

fenêtres ; il loge dans l’hôtel d’un émigré, il réquisitionne les 
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1  Buchez et Roux, XXXIV, 165, 191 (Procès de  Carrier, déposition des 
témoins). – Paris, II, 113, Histoire de Joseph Lebon. « Les prisons, dit Lebon, 
regorgeaient à Saint-Pol ; j’y fus, et j’en fis sortir 200 personnes. Eh bien, 
malgré mes ordres, plusieurs furent remises en arrestation pur le Comité de 
surveillance, autorisé par Le Bas, dont Darthé était l’ami. Que pouvais-je faire 
contre ce Darthé soutenu par Le Bas et Saint-Just ? Il m’aurait dénoncé. » – 
Ib., 128. À propos d’un certain Lefebvre, « vétéran de la  Révolution », arrêté 
et traduit devant le Tribunal révolutionnaire par ordre de Lebon : « Il fallait, 
dit Lebon, opter entre le faire  juger, ou bien être dénoncé et poursuivi moi-
même, sans le garantir. » – Beaulieu, Essai, V, 233 : « J’ai peur et je fais 
peur, tel fut le principe de toutes les atrocités révolutionnaires. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f169
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f169
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f195
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f195


meubles, le linge, la cave des décapités ou détenus 1 , couche 

dans leur lit, boit leur vin, festine en grande compagnie à leurs 

frais et à leur place. Pareillement un bandit en chef, qui ne tue ni 

vole de ses propres mains, fait voler et tuer en sa présence, et 

jouit substantiellement, non par procuration, mais en personne, 

des bons coups p.152 qu’il a commandés. — À ce degré et avec 

cette proximité de l’action physique, la toute-puissance est un 

air méphitique auquel nulle santé ne résiste. Ramené aux 

conditions qui l’empoisonnaient dans les temps ou dans les 

contrées barbares, l’homme est ressaisi par des maladies 

morales dont on le croyait désormais exempt  ; il rétrograde 

jusqu’aux étranges pourritures de l’Orient et du moyen âge ; des 

lèpres oubliées et qui semblaient éteintes, des pestes exotiques 

et auxquelles l’entrée des pays civilisés semblait fermée, 

reparaissent dans son âme avec leurs croûtes ou leurs bubons.

VII

@
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1  Ludovic Sciout, Histoire de la Constitution civile du clergé, IV, 136 (Arrêtés 
de Pinet et Cavaignac, 22 pluviôse et 2 ventôse). – Moniteur, XXIV, 469 
(séance du 30 prairial an III, dénonciation du représentant Laplanche, à la 
barre, par Boismartin). Le 24 brumaire an II, Laplanche et le général Scepher 
viennent s’installer à Saint-Lô chez un vieillard septuagénaire, Lemonnier, 
alors en état d’arrestation ; « à peine y furent-ils entrés, des provisions de 
toute espèce, linge, habits, meubles, bijoux, livres, argenterie, voitures, titres 
de propriété, tout disparut ». Tandis que les habitants de Saint-Lô  vivaient de 
quelques onces de pain noir, « le meilleur pain, les vins exquis pillés  chez 
Lemonnier étaient prodigués dans des poêles et des chaudrons aux chevaux 
du général Scepher et du représentant Laplanche.  » Lemonnier, remis en 
liberté, n’a pu rentrer dans sa maison vidée, puis transformée en magasin ; il 
vit à l’auberge, dépouillé de toute sa  propriété qui valait plus de 60 000 livres, 
n’ayant conservé, pour tous effets, qu’un couvert d’argent qu’il avait emporté 
avec lui en prison.



« Il semble, dit un témoin qui a longtemps connu Maignet, 

que tout ce qu’il a fait pendant ces cinq ou six années ne soit 

que le délire d’une maladie, après laquelle il a repris le fil de sa 

vie et de sa santé comme si de rien n’était 1. » — Et Maignet 

écrit lui-même : « Je n’étais pas fait pour ces orages. » Cela est 

vrai de tous, et d’abord des naturels grossiers ; la subordination 

les eût comprimés ; la dictature les étale, et l’instinct brutal du 

soudard et du faune fait éruption.

Regardez un Duquesnoy, sorte de dogue toujours aboyant et 

mordant, plus furieux que jamais quand il est repu. Délégué à 

l’armée de la Moselle et passant par Metz 2, il a mandé devers lui 

l’accusateur public Altmayer, et cependant il s’attable ; l’autre 

attend trois heures et demie dans l’antichambre, n’est pas 

admis, revient, et, reçu à la fin, s’entend dire, d’une voix 

tonnante : « Qui es-tu ? — L’accusateur public. — Tu as l’air d’un 

évêque, tu as été curé ou moine, tu ne peux pas être 
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1 Marcelin Boudet, 446 (notes de M. Ignace de Barante). – Ib., 440 (mémoire 
inédit de Maignet).

2 Archives nationales, AF, II, 59. Extrait des procès-verbaux  des séances de la 
Société populaire de  Metz, et dépositions faites au comité de  surveillance de 
la Société, 12 floréal an II, sur la conduite du représentant Duquesnoy, arrivé 
à Metz la veille à 6 heures du soir. – Il y a 32 dépositions, entre  autres celles 
de MM. Alymayer, Joly et Clédat. Un des témoins dit : « A ces propos, j’ai 
regardé le citoyen (Duquesnoy) comme ivre ou saoul, ou comme un homme 
hors de lui-même. » – Cette attitude est habituelle à  Duquesnoy. – Cf. Paris, 
Histoire de Joseph Lebon, I, 273, 370, et Archives des affaires étrangères, 
vol. 329, lettre  de Gadolle, 11 septembre 1793 : « J’ai vu Duquesnoy, le 
député, mort-ivre, à Bergues, le  lundi de la Pentecôte, à 11 heures du soir. » 
– Un séjour en France de 1792 à 1795, 136. «  Son tempérament 
naturellement sauvage  est exalté jusqu’à la  rage par l’abus des liqueurs 
fortes. Le général de... nous assure qu’il l’a  vu prendre aux cheveux le maire 
d’Avesnes, vieillard vénérable, qui lui présentait quelque pétition regardant la 
ville, et le  jeter à terre avec des gestes de cannibale. » – « Lui et son frère 
étaient petits marchands de houblon au détail, à  Saint-Pol. Il a fait de  ce frère 
un général. »



révolutionnaire.... Je viens à Metz avec des pouvoirs illimités. 

L’esprit public n’y est pas bon, je vais le mettre au pas. 

J’arrangerai les gens d’ici  ; tant à Metz qu’à Nancy, j’en ferai 

fusiller cinq ou six cents, sous quinze jours. » — De même, chez 

le général Bessières, commandant de la place : là, rencontrant le 

commandant en second, M. Clédat, vieil officier, il le regarde de 

la tête aux pieds : « Tu as l’air d’un muscadin. D’où es-tu ? Tu 

dois être un mauvais républicain, tu as une figure de l’ancien 

régime. — J’ai les cheveux blancs, mais je n’en suis pas moins 

bon républicain : on peut demander au général et à toute la ville. 

— F...-moi le camp, b..., et dépêche-toi, ou je te fais arrêter... » 

— De même, dans la rue, où il empoigne un passant sur sa 

mine ; le juge de paix Joly lui certifiant le civisme de cet homme, 

il « toise » Joly : « Toi aussi, tu es un aristocrate ; je vois cela à 

tes yeux, je ne me trompe jamais. » Et, lui arrachant sa médaille 

de juge, il l’envoie en prison.

Cependant un incendie, vite éteint, s’est déclaré aux fours de 

la manutention  ; officiers, bourgeois, ouvriers, campagnards, 

jusqu’aux enfants, se sont mis à la chaîne, et Duquesnoy vient à 

sa façon exciter leur zèle : à coups de pied et de poing, il tombe 

sur les gens qu’il rencontre, sur un employé de l’intendance, sur 

un officier convalescent, sur deux hommes qui sont à la chaîne, 

sur quantité d’autres. À l’un d’eux il crie  : «  Tu es un 

muscadin ». À un autre : « Je vois dans tes yeux que tu es 

aristocrate ». À celui-ci : « Tu es un f.. gueux, un aristocrate, un 

coquin », et il le bourre de coups de poing dans l’estomac ; un 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

307



quatrième est pris au collet et jeté sur le pavé 1 . Par surcroît, 

tous en prison. Le feu éteint, un imprudent, qui veut faire 

l’attentif, « invite » le distributeur de bourrades « à s’essuyer le 

front ». — « Toi, tu as les yeux faux. Qui es-tu ? Réponds. Je 

suis représentant. » — L’autre doucement : « Représentant, il 

n’y a rien de plus respectable.  » — Duquesnoy porte au 

malencontreux courtisan le poing sous le nez : « Tu raisonnes, 

va-t’en en prison. » — « Ce que je fis sur-le-champ », ajoute 

l’administré docile. — Le soir même, « considérant que, dans 

l’incendie, aucun des habitants dont la fortune est aisée ne s’est 

présenté pour arrêter le feu 2 , qu’il n’est venu que des sans-

culottes, tant de la garnison que de la commune », Duquesnoy 

« arrête qu’il sera imposé sur la commune de Metz une taxe de 

40 000 livres, à prélever sur la fortune des riches et à distribuer 

aux pauvres dans la décade 3. » — « Fais-moi f... dedans tous 
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1  Alexandrine des Écherolles, Une Famille noble sous la Terreur, 209. – À 
Lyon, le commissaire Marino, «  homme grand, fort, robuste, à voix de 
stentor, » ouvre son audience par une bordée « de  jurons républicains... » La 
foule  des solliciteurs s’écoule. « Une dame seule  ose solliciter encore. – « Qui 
es-tu ? » – Elle  se  nomme. – « Comment ! tu as la hardiesse de prononcer en 
ces lieux le  nom d’un traître ! Hors d’ici ! » Et, la poussant du bras, il la mit a 
la porte à coups de pied.

2 Archives nationales, AF, II, 56. Quantité de témoignages unanimes prouvent 
au contraire  que des personnes de  toute condition sont venues au secours ; 
c’est pourquoi l’incendie a été éteint presque tout de suite.

3 Archives nationales, ib. La  Société populaire, à l’unanimité, atteste  tous ces 
faits, et envoie six délégués pour protester auprès de la  Convention. Jusqu’au 
9 thermidor, elle n’obtient rien, et la taxe imposée  par Duquesnoy est perçue. 
– Le 5 fructidor an II, l’arrêté de Duquesnoy est annulé  par le Comité de  Salut 
public, mais l’argent perçu n’est pas restitué.



ces b...-là 1, » « quatre j...-f... à raccourcir 2 ! » À Arras, comme 

à Metz, le butor a toujours des gestes de tape-dur et de boucher.

D’autres ont des gestes de luron et de goujat  : tel André 

Dumont, ancien procureur de village, maintenant roi de la 

Picardie et sultan d’occasion, « figure de nègre blanc », parfois 

jovial, mais à l’ordinaire rudement et durement cynique, qui 

manie ses prisonnières ou suppliantes comme dans une 

kermesse 3. — Un matin, dans son antichambre, une dame vient 

l’attendre, au milieu de vingt sans-culottes, pour solliciter 

l’élargissement de son mari. Dumont arrive en robe de chambre, 

s’assoit, écoute la supplique : « Assieds-toi, citoyenne. » Il la 

prend sur ses genoux, lui fourre la main dans la poitrine et dit, 

ayant tâté : « Je n’aurais jamais cru que les tétons d’une ci-

devant marquise se fondissent ainsi sous la main d’un 

représentant du peuple.  » Grands éclats de rire des sans-

culottes ; il renvoie la pauvre femme et garde le mari sous les 

verrous ; le soir, il peut écrire à la Convention qu’il fait lui-même 

ses enquêtes, et qu’il examine les aristocrates de près. – Pour se 

maintenir à ce degré d’entrain révolutionnaire, il est bon d’avoir 
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1 Paris, I, 370 (paroles de Duquesnoy à Lebon).

2  Carnot, Mémoires, I, 414 (lettre de  Duquesnoy au bureau central des 
représentants à Arras).

3  Un séjour en France, 158, 171. – Journal manuscrit de Mallet du Pan 
(janvier 1795). – Cf. ses lettres à  la Convention, ses gaietés de sbire et de 
geôlier, par exemple (Moniteur, XVIII, 114, 1er brumaire an II, et 340, lettre 
du 14 brumaire). – Lacretelle, Dix années d’épreuves, 178. « Il voulait que 
l’on dansât dans tout son fief de Picardie  ; on dansait jusque dans les 
prisons ; on était suspect si l’on ne dansait pas. Il tenait à  l’observance rigide 
des fêtes de la  Raison, et il fallait que, tous les décadis, on se rendît au 
temple  de la déesse  ; c’était la  cathédrale (à Noyon). Les dames, les 
bourgeoises, les couturières et les cuisinières étaient tenues d’y former ce 
qu’on appelait la  chaîne de l’Egalité. Nous autres dragons, nous étions les 
acteurs forcés de cet étrange ballet. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k467841/f183
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une pointe de vin dans la tête, et, à cet effet, la plupart prennent 

leurs précautions. – A Lyon 1, « les représentants envoyés pour 

assurer le bonheur du peuple », Albitte et Collot, requièrent la 

commission des séquestres de faire apporter chez eux 200 

bouteilles du meilleur vin qu’ils pourront trouver, et, en outre, 

500 bouteilles de vin rouge de Bordeaux, première qualité, pour 

leur table ». – En trois mois, à la table des représentants qui 

dévastent la Vendée, on vide 1974 bouteilles de vin 2, prises chez 

les émigrés de la ville  ; «  car, lorsqu’on a coopéré à la 

conservation d’une commune, on a le droit de boire à la 

République.  » A cette buvette préside le représentant 

Bourbotte ; avec lui trinque Rossignol, ex-ouvrier bijoutier, puis 

massacreur de Septembre, toute sa vie crapuleux et brigand, 

maintenant général en chef  ; avec Rossignol, ses adjudants 

généraux, Grammont, ancien comédien, et Hasard, ci-devant 

prêtre ; avec eux, Vacheron, bon « républiquain », qui viole les 

femmes et les fusille quand elles refusent de se laisser violer 3 ; 

outre cela, plusieurs demoiselles «  brillantes  » et sans doute 

amenées de Paris, dont « la plus jolie partage ses nuits entre 

Rossignol et Bourbotte », pendant que les autres servent aux 
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1 Comte de Martel, Fouché. 418 (Arrêté d’Albitte et de Collot, 13 nivôse an II).

2 Camille Boursier, Essai sur la Terreur en Anjou, 225. — Lettre de  Vacheron, 
15 frimaire an II. « Républiquain, il faut absolument que, tout de suite, tu 
fasses venir ou apporter dans la maison des représentants une quantité  de 
bouteilles de vin rouge dont la consommation est plus forte que jamais. On a 
bien le  droit de boire à la  République, quand on a  coopéré à la  conservation 
de la  commune que toi et les tiens habités. Je te fais responsable  de  ma 
demande. Signé, le républicain Vacheron. »

3  Camille Boursier, ib., 210. Déposition de  Mme Filin, à propos de la fille 
Quénion, âgée de  26 ans, 12 brumaire an III, et à  propos de la fille Rose. – 
Dépositions analogues de Bénaben et de Scotty.



inférieurs : mâle et femelle, toute la bande s’est installée dans 

un hôtel de Fontenay, où elle a commencé par briser les scellés, 

pour confisquer à son profit « les meubles, les bijoux, les robes, 

les ajustements de femme, et jusqu’aux porcelaines  1  ». 

Cependant, à Chantonnay, le représentant Bourdon de l’Oise boit 

avec le général Tuncq, devient« frénétique » quand il est gris, et 

fait saisir dans leur lit, à minuit, des administrateurs patriotes 

qu’il embrassait la veille. – Presque tous ont, comme celui-ci, le 

vin mauvais, Carrier à Nantes, Petitjean à Thiers, Duquesnoy à 

Arras, Cusset à Thionville, Monestier à Tarbes. À Thionville, 

Cusset « boit comme un Lapithe », et donne, étant ivre, des 

ordres de «  vizir  », des ordres qu’on exécute  2 . À Tarbes, 

Monestier, « après un grand repas, fort échauffé », harangue le 

tribunal avec emportement, interroge lui-même le prévenu, M. 

de Lassalles, ancien officier, le fait condamner à mort, signe 
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1  Dauban, la Démagogie en 1793, 369 (Extraits des mémoires inédits de 
Mercier du Rocher). — Ib., 370 : « Bourdon de l’Oise était demeuré avec 
Tuncq à Chantonnay, où ils s’occupaient à vider des bouteilles d’excellent vin. 
Bourdon est un excellent patriote, il a une âme sensible, mais il s’abandonne 
dans son ivresse à des vues impraticables. » — « Qu’on arrête, disait-il, ces 
scélérats d’administrateurs ! » — Puis, mettant la tête  à la fenêtre, il entendit 
galoper un cheval qui avait rompu son licou  : «  C’est un autre contre-
révolutionnaire. Qu’on les arrête tous !  » — Cf. Souvenirs, par le  général 
Pelleport, 21. À Perpignan, il assiste à  la fête de la  Raison : « Le général 
commandant de  la place fit un discours impudent jusqu’au plus dégoûtant 
cynisme. Des courtisanes, bien connues de ce misérable, occupaient une 
tribune ; elles agitèrent leurs mouchoirs en criant Vive la Raison ! » — Après 
avoir entendu des harangues du même style prononcées par les 
représentants Soubrany et Milhaud, Pelleport, quoique mal guéri, revient au 
camp : « Je ne respirais pas à mon aise en ville, et je ne me croyais en sûreté 
qu’en face de l’ennemi, avec mes camarades. »

2  Archives des affaires étrangères, tome 332, correspondance des agents 
secrets, octobre 1793. « Le citoyen Cusset, représentant du peuple, ne  met 
aucune dignité dans sa  mission ; il boit comme un Lapithe, et, dans son 
ivresse, il fait des actes arbitraires, tout aussi bien qu’un vizir. » — Pour le 
style  et l’orthographe de Cusset, voir une de ses lettres (Dauban, Paris en 
1794, 134). — Berryat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire (2e édition), 339.



l’ordre de le guillotiner sur-le-champ, et M. de Lassalles est 

guillotiné le soir même, à minuit, aux flambeaux. Le lendemain, 

Monestier dit au président du tribunal : « Eh bien, hier soir nous 

avons fait une fameuse peur au pauvre Lassalles ! – Comment, 

une fameuse peur ! Mais il a été exécuté. » – Étonnement de 

Monestier : il ne se souvenait plus d’avoir écrit l’ordre 1. – Chez 

d’autres, le vin, outre les instincts sanguinaires, fait sortir les 

instincts immondes. À Nîmes, Borie, en costume de 

représentant, avec le maire Courbis, le juge Giret et des filles de 

joie, a dansé la farandole autour de la guillotine. À Auch, un des 

pires tyrans du Midi, Dartigoeyte, toujours chaud de boisson, 

« vomit toute espèce d’obscénités » au visage des femmes qui 

viennent lui demander justice  ; «  il force, sous peine de 

réclusion  », les mères à conduire leurs filles à la Société 

populaire, pour y écouter ses prédications de mauvais lieu ; un 

soir, au théâtre, probablement après une orgie, il apostrophe 

toutes les femmes pendant l’entr’acte, lâche sur elles son 

vocabulaire de gueulées, et, en manière de démonstration ou 
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1  Archives des affaires étrangères 371 (D’après les pièces et documents 
publiés par M. Fajon). — Moniteur, XXIV, 453 (séance du 24 floréal, an III) : 
Adresse de la commune de Saint-Jean du Gard. – XXI, 528 (séance du 2 
fructidor an III) : Adresse de la Société populaire de Nîmes.



conclusion pratique, finit par se mettre nu devant elles  1 . – 

Cette fois, la pure brute apparaît  ; tout le vêtement que les 

siècles lui avaient tissé et dont la civilisation l’avait revêtue, la 

dernière draperie humaine, tombe à terre  ; il ne reste que 

l’animal primitif, le gorille féroce et lubrique que l’on croyait 

dompté, mais qui subsiste indéfiniment dans l’homme, et que la 

dictature, jointe à l’ivresse, ressuscite plus laid qu’aux premiers 

jours.

VIII

@

S’il faut l’ivresse pour réveiller la brute, il suffit de la dictature 

pour éveiller le fou. Chez la plupart des nouveaux souverains, 

l’équilibre mental est troublé ; entre ce que l’homme était et ce 

qu’il est, la distance est trop grande ; jadis petit avocat, médecin 
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1  Moniteur, XXIV, 602 (séance du 13 prairial an III). Rapport de Durand de 
Maillane : « Cette dénonciation est beaucoup trop justifiée par les pièces. 
C’est à la Convention à  témoigner si elle  veut en entendre la lecture. Je la 
préviens qu’on ne peut rien entendre  de plus révoltant et qui soit mieux 
prouvé. » — Comte  de Martel, Fouché, 246 (Rapport des autorités constituées 
de la  Nièvre  sur les missions de Collot d’Herbois, Laplanche, Fouché, Pointe, 
19 prairial an III). Le plus ordurier était Laplanche, ancien bénédictin. « Dans 
ses discours au peuple de  Moulins-Engilbert, Saint-Pierre-le-Moutier et 
Nevers, Laplanche invitait les filles à  l’abandon d’elles-mêmes et à l’oubli de la 
pudeur  : Faites des enfants, disait-il, la République en a besoin  ; la 
continence est la  vertu des sots. » — Bibliothèque Nationale, Lb41, n° 1802 
(Dénonciation, par les six sections de la commune de Dijon, à la Convention 
nationale, contre  Léonard Bourdon et Piochefer Bernard de Saintes pendant 
leur mission dans la  Côte-d’Or). Détails sur les orgies de  Bernard avec la 
municipalité, sur l’ivrognerie  et les débauches de Bourdon avec les pires 
canailles du pays  ; pièces authentiques prouvant les vols et assassinats 
commis par Bernard ; il a pillé  la maison de M. Micault ; en quatre heures de 
temps, il a fait arrêter, juger, guillotiner le propriétaire ; il assistait lui-même 
au supplice, et le soir même, dans la maison du mort, devant la  fille du mort, 
il a chanté et dansé avec ses acolytes.



de bourgade, régent de collège, motionnaire inconnu dans un 

club local, hier encore il n’était à la Convention qu’un votant 

parmi sept cent cinquante  ; et aujourd’hui le voilà, dans un 

département, arbitre de toutes les fortunes et de toutes les 

libertés, maître de cinq cent mille vies. Comme une balance sur 

laquelle tombe un poids disproportionné, sa raison trébuche 

violemment du côté de l’orgueil. Quelques-uns estiment que leur 

compétence est sans bornes, comme leurs pouvoirs, et, arrivés 

de la veille à l’armée 1 , ils veulent être, de droit, généraux en 

chef. « Déclarez officiellement, écrit Fabre au Comité de Salut 

public  2 , qu’à l’avenir les généraux ne seront plus que les 

lieutenants des délégués de la Convention.  » En attendant la 

déclaration demandée, ils s’arrogent en fait le commandement, 

et de fait ils l’exercent. «  Je ne connais ni généraux ni 

particuliers, dit aux officiers Gaston, ancien juge de paix ; quant 

au ministre, c’est un chien dans un jeu de quilles ; seul ici je dois 

commander, et l’on m’obéira. » – « A quoi bon des généraux ? 

ajoute son collègue Guiter ; les femmes de nos faubourgs en 

savent autant qu’eux. Des calculs, des combinaisons froides, des 
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1 Souvenirs, par le général de  Pelleport, 8. Il est inspecté avec son bataillon à 
Toulouse, sur la place du Capitole, par le représentant en mission. « Il me 
semble encore  voir cet histrion : il hochait sa  tête hideuse et empanachée, et 
traînait son sabre, comme un soldat en goguette, pour faire croire à sa 
bravoure. Il me fit peine ! »

2  Fervel, Campagnes, etc., dans les Pyrénées-Orientales, I, 169 (octobre 
1793). – Ib., 201, 206. – Cf. 188. Plan de Fabre pour s’emparer de Roses et 
de Figuières, avec 8 000 hommes, sans vivres ni transports : « La fortune est 
pour les fous,  » disait-il. Naturellement l’entreprise échoue, Collioure est 
perdu et les désastres s’accumulent. En compensation, l’excellent général 
Dagobert est destitué, le commandant Delattre et le  chef d’état-major Ramel 
sont guillotinés  ; devant les ordres impraticables des représentants, le 
commandant de  l’artillerie se suicide. – Sur le  dévouement des officiers et sur 
l’enthousiasme des soldats, cf., ib., II, 105, 106, 130, 131, 262.



tentes, des camps, des redoutes  ? Tout cela est inutile. Les 

irruptions, l’arme blanche, voilà la seule guerre qui désormais 

convienne aux Français.  » Destituer, guillotiner, désorganiser, 

marcher en avant les yeux clos, prodiguer les vies au hasard, 

faire battre l’armée, parfois se faire tuer eux-mêmes, ils ne 

savent pas autre chose, et perdraient tout, si les effets de leur 

incapacité et de leur arrogance n’étaient pas atténués par le 

dévouement des officiers et par l’enthousiasme des soldats. – 

Même spectacle à Charleroy, où, par l’absurdité de ses ordres, 

Saint-Just fait de son mieux pour compromettre l’armée, et part 

de là pour se croire un grand homme 1 . – Même spectacle en 

Alsace, où Lacoste, Baudot, Ruamps, Soubrany, Milhaud, Saint-

Just et Le Bas, par l’extravagance de leurs rigueurs, font de leur 

mieux pour dissoudre l’armée, et s’en glorifient. Installation du 

tribunal révolutionnaire au quartier général, le soldat invité à 

dénoncer ses officiers, promesse d’argent et de secret au 

délateur, nulle confrontation entre lui et l’accusé, «  point 

d’instruction, point d’écritures, même pour libeller le jugement, 

un simple interrogatoire dont on ne prend point note, l’accusé 
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1  Sybel (traduction Dosquet), II, 435, III, 132, 140 (pour les détails et les 
autorités). – Cf. les mémoires du maréchal Soult.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7031j/f439
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arrêté à huit heures, jugé à neuf et fusillé à dix  1  ». 

Naturellement, sous un pareil régime personne ne veut plus 

commander  ; déjà, avant l’arrivée de Saint-Just, Meusnier 

n’avait consenti à être général en chef que par intérim ; « à 

toutes les heures du jour  », il demandait à être remplacé  ; 

n’ayant pu l’être, il refusait de donner aucun ordre ; pour lui 

trouver un successeur, les représentants sont forcés de 

descendre jusqu’à un capitaine de dépôt, Carlenc, assez 

hasardeux ou assez borné pour se laisser mettre en main, avec 

le brevet de commandement, un brevet de guillotine. – Si telle 

est leur présomption dans les choses utilitaires, quelle doit être 

leur outrecuidance dans les choses civiles ! De ce côté, nul frein 

extérieur, point d’armée espagnole ou allemande qui puisse tout 

de suite les prendre en flagrant délit d’incapacité ambitieuse et 

d’intervention malfaisante. Quel que soit l’instrument social, 

justice, administration, crédit, commerce, industrie, agriculture, 

ils peuvent le disloquer et le casser impunément. – Ils n’y 

manquent pas, et de plus, dans leurs dépêches, ils 

s’applaudissent du dégât qu’ils font. Cela même est de leur 

mission ; autrement, on les tiendrait pour de mauvais Jacobins, 

ils seraient vite suspects ; ils ne règnent qu’à condition d’être 
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1  Gouvion-Saint-Cyr, Mémoires sur les campagnes de 1792 a la paix de 
Campo-Formio, I, 91 à 139. – Ib., 229  : «  Cela fit que les hommes qui 
avaient quelques moyens s’éloignaient avec obstination de toute espèce 
d’avancement.  » – Cf. Ib., II, 131 (novembre  1794), la  continuation des 
mêmes sottises. Par ordre des représentants, l’armée campe tout l’hiver dans 
des baraques sur la rive gauche du Rhin, près de  Mayence, mesure inutile et 
de pure parade littéraire. « On ne voulut entendre aucune raison, et une belle 
armée, une bonne cavalerie bien attelée durent périr de froid et de faim, sans 
aucune utilité, dans les bivacs qu’on pouvait éviter.  » Les détails sont 
navrants  ; jamais l’ineptie des chefs civils n’a  plus abusé de l’héroïsme 
militaire.



infatués et démolisseurs  ; en eux, le renversement du sens 

commun est une grâce d’État, une nécessité d’office, et, sur ce 

fonds commun de déraison obligatoire, tous les délires physiques 

peuvent s’implanter.

Chez ceux qu’on peut suivre de près, non seulement le 

jugement est perverti, mais l’appareil nerveux est atteint, et la 

surexcitation permanente, l’agitation maladive ont commencé. – 

Considérez un Joseph Lebon, fils d’un sergent à verge, puis 

régent chez les Oratoriens de Beaune, ensuite curé de Neuville-

Vitasse, rebuté comme intrus par l’élite de ses paroissiens, sans 

considération, sans mobilier, presque sans ouailles 1 . Deux ans 

après, il se trouve souverain de sa province, et la tête lui 

tourne ; elle tournerait à moins : ce n’est qu’une tête de vingt-

huit ans, peu solide, sans lest inné 2, déjà ébranlée par la vanité, 

par l’ambition, par la rancune, par l’apostasie, par la volte-face 

subite et complète qui l’a mis en guerre avec les plus fortes 

habitudes de son éducation et avec les meilleures affections de 

son passé  : elle se détraque sous l’énormité et sous la 

nouveauté de sa grandeur. – En costume de représentant, 

chapeau Henri IV, panache tricolore, écharpe flottante et sabre 

traînant, Lebon assemble, au son de la cloche, des villageois 

dans leur église, et, du haut de la chaire où il eût jadis prêché en 

soutane râpée, il leur étale sa métamorphose : « Qui aurait cru 

que je reviendrais ici représentant du peuple avec des pouvoirs 
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1  Paris, Histoire de Joseph Lebon, I, chap. 1, pour tous les détails de 
biographie et de caractère.

2  Paris, ib., I, 13. – Sa mère devint folle  et fut enfermée ; ce qui lui avait 
dérangé l’esprit, C’était, dit Lebon lui-même, « son indignation contre  mon 
serment et contre ma nomination à la cure de Neuville-Vitasse ».



illimités ! 1  » Et que, devant cette majesté postiche, chacun soit 

humble, plie et se taise. – À un membre de la municipalité de 

Cambrai qui, interpellé par lui, n’a pas baissé les yeux, qui lui a 

répondu brièvement, qui, à une question posée deux fois dans 

les mêmes termes, a osé répondre deux fois dans les mêmes 

termes, «  Tais-toi  ; tu me despectes, tu manques à la 

représentation nationale ». Séance tenante, il destitue l’homme, 

l’envoie en prison. – Un soir, au théâtre, il entre dans une loge, 

et les dames qui sont assises sur le devant ne se lèvent pas. 

Furieux, il sort, s’élance sur le théâtre, et, tirant son grand 

sabre, vociférant, menaçant toute la salle, il arpente les planches 

avec des bonds, des gestes, une physionomie de bête échappée, 

tellement que plusieurs femmes se trouvent mal. « Voyez-vous, 

hurle-t-il, ces muscadines  2  qui ne daignent pas se déranger 

pour un représentant de vingt-cinq millions d’hommes  ! 

Autrefois, pour un prince, tout le monde eût fait place ; elles ne 

bougeront pas pour moi, représentant, qui suis plus qu’un 

roi ! 3 » – Le mot est lâché ; mais c’est un roi effaré, qui ne rêve 

que conspirations  4 , et voit dans la rue, en plein jour, les 

passants comploter contre lui par mots ou par signes. 
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1 Paris, Ib., I, 123. Discours de Lebon dans l’église de Beaurains.

2  Paris, Histoire de Joseph Lebon, II, 71, 72. — Cf. 85. «  Le citoyen 
Chamonart, marchand de vin, étant à la porte de sa cave, voit passer le 
représentant, le regarde et ne  le salue pas. Lebon vient à  lui, le fait arrêter, le 
traite  d’agent de Pitt et de Cobourg... On le fouille, on prend son portefeuille, 
et on le conduit aux Anglaises. » (Procès, tome I, 283.)

3 Ib., II, 84.

4  Moniteur, XXV, 201 (séance du 22 messidor an III), paroles de  Lebon : 
« Quand, à la tribune (de la  Convention), on annonçait des conspirations de 
prisons..., je ne rêvais plus que conspirations de prisons. »



Rencontrant dans la grande rue d’Arras une jeune fille et sa mère 

qui parlent flamand, cela lui semble suspect. Il dit à la jeune 

fille : « Où vas-tu ? – Qu’est-ce que cela vous fait ? » répond 

l’enfant, qui ne le connaît pas. En prison la fille, la mère et le 

père 1. – Sur les remparts, une autre jeune fille, accompagnée 

de sa mère, prenait l’air, lisait. «  Donne ce livre  », dit le 

représentant. La mère le donne  : c’est l’Histoire de Clarisse 

Harlowe, et la jeune fille, étendant la main pour reprendre son 

livre, ajoute, sans doute avec un sourire : « Celui-là n’est pas 

suspect. » Lebon la renverse d’un coup de poing dans l’estomac, 

fait fouiller les deux femmes et, de sa personne, les conduit au 

poste. – Le moindre mot, un geste, le mettent hors de lui ; à 

l’aspect d’un mouvement qu’il ne comprend pas, il sursaute, 

comme sous un choc électrique. Nouveau venu à Cambrai, on lui 

annonce qu’une femme, ayant vendu une bouteille de vin au-

dessus du maximum, vient d’être relâchée après procès-verbal ; 

il arrive à l’hôtel de ville et crie « Que tous ceux qui sont ici 

passent au consistoire ! » L’officier municipal de service ouvre 

une porte qui y conduit ; mais Lebon, ne connaissant pas les 

êtres, prend l’alarme. «  Il écume, dit l’officier municipal, et 

s’écrie en énergumène : « Arrête, arrête, scélérat, tu fuis ! » – Il 

tire son sabre, il me saute au collet ; je suis traîné, porté par lui 

et par les siens. « Je le tiens, je le tiens ! » s’écriait-il, et, en 

effet, il me tenait, des dents, des pieds, des mains, comme un 

enragé. – Enfin  : «  Scélérat, monstre, b..., me dit-il, es-tu 

marquis ? – Non, lui répondis-je, je suis sans-culotte. – Eh bien, 
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1  Ib., 211 (Explications de Lebon à la  Convention). — Paris, II, 350, 351 
(verdict du jury).



peuple, vous l’entendez, il dit qu’il est sans-culotte, et voilà 

comme il accueille une dénonciation sur le maximum ! Je le 

destitue ; qu’on le f... en prison 1 ! » Certainement, le roi d’Arras 

et de Cambrai n’est pas loin de la fièvre chaude ; sur de pareils 

symptômes, on conduirait un particulier dans un asile. – Moins 

vaniteux, moins heureux de parader dans sa royauté, mais plus 

farouche et placé à Nantes parmi de plus grands dangers, 

Carrier, sans l’obsession d’idées plus sombres, a la folie encore 

plus furibonde et plus continue. Parfois ses accès vont jusqu’à 

l’hallucination. « Je l’ai vu, dit un témoin, emporté par la chaleur 

avec laquelle il pérorait à la tribune pour dominer les opinions, je 

l’ai vu couper les chandelles avec son sabre,  » comme si 

c’étaient des têtes d’aristocrates 2. Une autre fois, à table, après 

avoir dit que la France ne peut nourrir sa population trop 

nombreuse et qu’on a pris le parti d’en retrancher l’excédent, les 

nobles, les magistrats, les prêtres, les négociants, etc., il 

s’exalte, se croit à l’œuvre et crie : « Tue ! tue ! », comme s’il 

commandait déjà l’opération 3 . – Même à jeun et à l’ordinaire, il 

n’est guère plus rassis. Quand les administrateurs du 

département viennent pour lui parler 4 , ils entr’ouvrent d’abord 

la porte, pour voir sur sa figure s’il n’est pas en fureur et hors 

d’état de les entendre. Non seulement pour les solliciteurs, mais 

aussi pour les fonctionnaires de service qui viennent lui faire des 
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1 Paris, II, 85.

2 Buchez et Roux, XXXIV, 181 (Déposition de Monneron, négociant).

3  Ib., XXXIV, 184 (Déposition de Chaux) — Cf. 200 (Déposition de Monneron 
et de Villemain, négociants).

4 Ib., 204 (Déposition de Lamarie, administrateur du département).
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rapports ou prendre ses ordres, il n’a que des injures ; sa nature 

fangeuse lui remonte aux lèvres et déborde en mots d’égout : 

« Va te faire f... ! m... ! je n’ai pas le temps 1 . » – Encore sont-

ils trop heureux de n’être accueillis que par une bordée de jurons 

sales ; le plus souvent, il tire son sabre : « Le premier b... qui 

me parle de subsistances, je lui f... la tête à bas 2 . » Et, au 

président de la commission utilitaire, qui demande à rendre des 

jugements avant d’ordonner les exécutions : « C’est toi, vieux 

coquin, vieux j...-f..., qui veux juger ? Juge donc ; si, dans deux 

heures, tout l’Entrepôt n’est pas vide, je te fais fusiller, toi et tes 

collègues. » Son geste, son regard portent si droit la menace 

dans l’âme et jusque dans les entrailles, que l’autre, un homme 

à poigne, en meurt quelques jours après, de saisissement 3 . – 

Non seulement il tire le sabre, mais il s’en sert  ; des 

pétitionnaires, un marinier qu’il va frapper sont obligés de se 

sauver à toutes jambes  ; il accule le général Moulins dans 

l’embrasure d’une croisée et le frappe 4 . – On « tremble » de 

l’aborder, encore plus de le contredire. Amené devant lui, 

l’envoyé du Comité de Salut public, Jullien de la Drôme, a soin 

de se mettre « à une très grande distance, dans un coin de la 
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1  Ib., 173 (Déposition d’Erard, commis aux écritures). — 168 (Déposition de 
Thomas, officier de santé). « A toutes ses demandes, Carrier lui répondit 
« m..., m..., et autres ordures semblables. »

2 Ib., 203 (Déposition de Bonami, négociant).

3 Ib., XXXIV, 156 (Déposition de  Vaugeois, accusateur public de la commission 
militaire).

4 Ib., 169 (Déposition de Thomas). — Berryat-Saint-Prix, 34, 35. — Buchez et 
Roux, 148. « Il a reçu avec des soufflets des membres de la Société populaire 
et à coups de sabre des officiers municipaux qui lui demandaient des 
subsistances. » — « Il tire  son sabre contre le  marinier, il lui porte un coup, 
que celui-ci n’esquive qu’en fuyant. »
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chambre », et il fait sagement d’esquiver le premier bond ; plus 

sagement encore, aux cris de Carrier, il répond par le seul 

argument valable : « Si tu me fais périr aujourd’hui, tu seras 

guillotiné dans huit jours 1 . » Quand on est aux prises avec un 

chien enragé, il faut lui porter l’épée à la gorge  ; nul autre 

moyen de lui faire rentrer ses crocs et sa bave. – Aussi bien, 

chez Carrier, comme chez un chien enragé, le cerveau tout entier 

est occupé par le rêve machinal et fixe, par des images 

incessantes de meurtre et de mort. Au président Phélippes-

Tronjolly il dit, à propos des enfants vendéens : « La guillotine, 

toujours la guillotine 2  ! » A propos des noyades « Vous autres 

juges, il vous faut des jugements ; f...-les à l’eau, c’est bien plus 

simple. » A la Société populaire de Nantes : Tous les riches, tous 

les marchands sont des accapareurs, des contre-

révolutionnaires ; dénoncez-les-moi, et je ferai rouler leurs têtes 

sous le rasoir national ; dénoncez-moi les fanatiques qui ferment 

leur boutique le dimanche, et je les ferai guillotiner. » – « Quand 

donc les têtes de ces scélérats commerçants tomberont-elles ? » 

– « Je vois ici des gueux en guenilles ; vous êtes à Ancenis aussi 

bêtes qu’à Nantes. Ignorez-vous que la fortune, les richesses de 

ces gros négociants vous appartiennent, et la rivière n’est-elle 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

322

1 Ib., 196 (Déposition de Jullien). « Carrier me dit avec emportement : « C’est 
donc toi, sacré gueux, qui te  permets de me dénoncer au Comité  de Salut 
public... Comme il importe  quelquefois au bien général de se  défaire de 
certaines gens en secret, je ne me donnerai pas la peine de t’envoyer à la 
guillotine, je serai moi-même ton bourreau. »

2  Buchez et Roux, XXXIV, 175 (Déposition de Tronjolly), 205 (Déposition de 
Jeanne Lavigne, marchande ; d’Arnaudan, commissaire civil, et de Corneret, 
négociant), 179 (Déposition de  Villemain) – Berryat-Saint-Prix, 34 : « Carrier, 
dit le gendarme Desquer qui portait ses lettres, était un lion rugissant plutôt 
qu’un mandataire du peuple. » – « Il avait l’air à la fois d’un charlatan et d’un 
tigre, » dit un autre témoin.
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pas là ? » – « Mes braves b..., mes bons sans-culottes, il est 

temps que vous jouissiez à votre tour  ; faites-moi des 

dénonciations ; le témoignage de deux bons sans-culottes me 

suffira pour faire tomber les têtes des gros négociants.  » – 

« Nous ferons 1  un cimetière de la France plutôt que de ne pas 

la régénérer à notre manière. » – Son hurlement continu finit 

par un cri d’angoisse : « Je crois bien que nous serons tous 

guillotinés les uns après les autres 2 . » – Tel est l’état mental 

auquel conduit l’emploi de représentants en mission : en deçà de 

Carrier, qui est au terme, les autres, moins proches du terme, 

pâlissent sous la vision lugubre qui est l’effet inévitable de leur 

œuvre et de leur mandat. Au bout de toutes ces fosses qu’ils 

creusent, ils entrevoient, déjà creusée, leur propre fosse ; rien à 

faire pour le fossoyeur, sinon creuser au jour le jour, en 

manœuvre, et cependant profiter de sa place : à tout le moins, il 

peut s’étourdir, en ramassant les jouissances du moment.

IX

@

La plupart prennent ce parti, par instinct, par lassitude, et 

parce que l’étalage ajoute à l’autorité. «  Traînés dans des 

carrosses à six chevaux, entourés de gardes, assis à des tables 

somptueuses de trente couverts, mangeant au bruit de la 

musique avec un cortège d’histrions, de courtisanes et de 
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1 Ib., 204 (Déposition de Lamarie).

2 Ib., 183 (Déposition de Chaux).
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prétoriens  1  », ils impriment dans l’imagination l’idée de leur 

omnipotence, et l’on se courbe d’autant plus qu’ils mènent un 

plus grand train. – A Troyes, pour l’arrivée du jeune Rousselin, 

on tire le canon, comme pour l’entrée d’un prince. Toute la 

population de Nevers est en réquisition à la naissance d’une fille 

de Fouché  ; les autorités civiles et militaires viennent le 

complimenter, et la garde nationale est sous les armes 2. À Lyon, 

« la représentation solennelle de Collot d’Herbois ressemble à 

celle du Grand Turc. On ne parvient à son audience qu’après 

trois demandes itératives ; une file d’appartements précède son 

salon de réception ; personne ne l’approche qu’à quinze pas de 

distance ; deux gardes, le fusil armé, sont à ses côtés, l’œil 

tendu sur les solliciteurs 3. » – Moins menaçant, mais non moins 

imposant est l’appareil dont s’entourent les représentants à 

Bordeaux ; eux aussi, on ne les aborde qu’avec « un passeport 

du capitaine des gardes 4  », à travers plusieurs escouades de 

sentinelles. L’un d’eux, Ysabeau, qui, après avoir beaucoup 

guillotiné, est devenu presque traitable, se laisse aduler, et, 

comme un duc de Richelieu arrivé de Versailles, s’essaye au rôle 

de potentat populaire, avec tous les agréments de l’emploi. Au 

théâtre, en sa présence, on joue un ballet « où des bergers, avec 

des guirlandes de fleurs, forment les mots : Ysabeau, Liberté, 

Égalité ». Il laisse son portrait courir de main en main, et daigne 
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1 Mallet du Pan, Mémoires, II, 6 (mémoire du 1er février 1794). — Sur André 
Dumont, Un Séjour en France, 158, 171. – Sur Merlin de Thionville, Michelet, 
VI, 97.

2 Comte de Martel, Fouché, 109.

3 Mallet du Pan, II, 46.

4 Buchez et Roux, XXXII, 413, 423 (Lettres de Jullien à Robespierre).
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sourire à l’artiste qui, sous une gravure de circonstance, a mis 

cette inscription  : «  Événement arrivé sous Ysabeau, 

représentant du peuple.  » – «  Passe-t-il dans la rue, on se 

découvre, on applaudit, on crie : Vive Ysabeau, vive le sauveur 

de Bordeaux, notre ami, notre père  !  » – «  Des enfants 

d’aristocrates viennent l’apostropher ainsi, jusque sous les 

portières de sa voiture. Car il a une voiture et plusieurs voitures, 

un cocher, des chevaux, l’équipage d’un ci-devant noble, des 

gendarmes qui le précèdent partout, même dans les parties de 

campagne  », où ses nouveaux courtisans l’appellent «  grand 

homme », et déploient, pour le recevoir, « un luxe asiatique ». À 

sa propre table, grande chère, « superbe pain blanc », dit « pain 

des représentants », tandis que les campagnards des environs 

vivent de racines et que les habitants de Bordeaux n’ont pas 

tous les jours quatre onces de pain moisi. — Même bombance 

chez les représentants à Lyon, au milieu d’une misère égale. 

Dans les comptes rendus de Collot, on voit s’échelonner, avec les 

bouteilles d’eau-de-vie à 4 francs, les perdreaux, chapons, 

dindons, poulardes, brochets, écrevisses ; notez aussi le pain 

blanc  ; l’autre, dit «  pain d’égalité  », imposé aux simples 

mortels, répugne à cette bouche auguste  ; ajoutez-y les 

réquisitions d’Albitte et de Fouché, en une fois, 700 bouteilles de 

vins fins, une autre fois, 50 livres de café, 160 aunes de 

mousseline, 3 douzaines de mouchoirs de soie pour cravates, 3 

douzaines de paires de gants, 4 douzaines de paires de bas : ils 
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s’approvisionnent 1. – Parmi tant de satrapes ambulants, le plus 

effrontément sensuel est, je crois, Tallien, septembriseur à Paris, 

guillotineur à Bordeaux, mais encore plus paillard et pillard, tout 

à la gueule et au ventre ; fils du cuisinier d’un grand seigneur, il 

a sans doute des traditions de famille, car son gouvernement est 

pour lui un garde-manger, où, comme un maître d’hôtel de Gil 

Blas il mange tout ce qu’il peut manger et fait argent du reste. 

En ce moment sa favorite en titre est Teresa Cabarrus, une 

femme du monde ou du demi-monde, qu’il a fait sortir de 

prison  ; en voiture découverte, «  avec courrier par derrière, 

courrier par devant », il la promène à ses côtés, parfois coiffée 

du bonnet rouge et tenant une pique à la main 2, et il exhibe aux 

populations sa déesse. Encore est-ce là le meilleur de ses 

sentiments ; car, au moment décisif, le danger imminent de sa 

maîtresse lui donnera du courage contre Robespierre, et la jolie 
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1  Archives nationales, AF, II, 111. Arrêté de Bourbotte (Tours, 5 messidor an 
II), « requérant l’administration du district de mettre à sa disposition, tant 
pour ses besoins personnels que pour ceux  des citoyens attachés à sa 
commission, la quantité de 40 bouteilles de  vin rouge et 30 de blanc, 
lesquelles seront prises dans les caves des émigrés ou des condamnés à 
mort, et en outre  511 bouteilles de vin commun, soit en blanc, soit en 
rouge. » Le 13 messidor, tout est bu ; nouvel arrêté, requérant 50 bouteilles 
de vin rouge, 50 de vin commun, et 2 bouteilles d’eau-de-vie. Comte de 
Martel, Fouché, 419, 420. — Moniteur, XXIV, 604 (séance du 13 prairial an 
III). « Dugué lit le  résumé des accusations portées contre Mallarmé : il est 
prévenu... d’avoir mis à réquisition tout ce  qu’il lui plaisait pour sa table et 
pour ses besoins, et de n’avoir jamais rien payé, pas même les chevaux de 
poste et les postillons qui le conduisaient. » — Ib., 602. Rapport de Perez du 
Gers. « Il accuse  Dartigoeyte... d’avoir assisté, avec son secrétaire, à  l’encan 
des meubles de Daspe, condamné ; d’avoir fait retenir les plus précieux pour 
lui, qu’il se fit ensuite adjuger au prix qu’il voulut, ayant fait prévenir ceux qui 
étaient chargés de la vente que la réclusion attendait ceux qui s’aviseraient 
d’enchérir sur les objets qu’il s’était destinés. »  — Laplanche, ex-bénédictin, 
disait, dans sa mission du Loiret : « Ceux qui n’aiment pas la Révolution 
doivent payer ceux qui la font. »

2 Buchez et Roux, XXXII, 426 (Extrait des Mémoires de Senar). — Hamel, III, 
565 (Description de  l’intérieur de Teresa, par le marquis de Paroy, solliciteur 
et témoin oculaire).
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femme, qui est bonne fille, lui demande, non des meurtres, mais 

des pardons. – D’autres, galants comme lui, mais avec moins de 

goût, recrutent pour leurs plaisirs, rudement, en viveurs de 

passage, soit que la peur soumette l’honneur des femmes à leurs 

fantaisies, soit que le trésor public défraye leurs habitudes de 

corps de garde. À Blois, pour cette sorte de dépense, 

Guimberteau s’acquitte avec des mandats sur le produit de la 

taxe révolutionnaire  1 . Carrier, à Nantes, s’est fait céder la 

maison et le jardin d’un particulier pour y établir « son sérail » ; 

je laisse à penser si, quand il veut être en tiers dans un ménage, 

le mari fait des objections  ; d’autres fois, à l’hôtel Henri IV, 

« avec ses amis et des filles qu’il a mises en réquisition, il fait 

des orgies » ; il en fait aussi sur la galiote aux noyades ; là, sur 

la fin d’une ribote, on lui chante des chansons gaies, par 

exemple la chanson de la Gamelle 2  : il a besoin de distractions. 

– Quelques-uns, gens avisés, songent en outre au solide et se 

nantissent en vue de l’avenir : au premier rang, Tallien, le roi des 

voleurs, mais prodigue, et dont les poches percées ne 

s’emplissent que pour se vider  ; Javogues, qui exploite 

Montbrison ; Rovère, qui pour 80 000 francs d’assignats se fait 

adjuger une terre valant 500 000 francs en numéraire : Fouché, 

qui commence dans la Nièvre l’amas des douze ou quatorze 
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1 Buchez et Roux, XXXIII, 12 (Extrait des Mémoires de Senar) : « Les copies 
certifiées des mandats de cette nature  sont déposées au Comité de sûreté 
générale. »

2 Rapport de Courtois, 360 (Lettres de Jullien à  Robespierre, 15 et 16 pluviôse 
an II). — Buchez et Roux, XXXIV, 199, 200, 202, 203, 211 (Dépositions de 
Villemain, Monneron, Legros, Robin). — Berryat-Saint-Prix, 35 (Dépositions de 
Fourrier et de Louise Courant, lingère).
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millions qu’il aura plus tard 1  ; et tant d’autres, pauvres ou 

ruinés avant la Révolution, qui, au sortir de la Révolution, se 

trouveront riches ; Barras, avec sa terre de Gros-Bois ; André 

Dumont, avec l’hôtel de Plouy, des meubles superbes et une 

terre de 400 000 livres ; Merlin de Thionville, avec ses maisons 

de campagne, ses équipages, son domaine du Mont-Valérien et 

ses autres domaines  ; La Porte, Saliceti, Reubell, Rousselin, 

Châteauneuf-Randon, et le reste des mangeurs ou des pourris du 

Directoire. Sans parler des taxes et confiscations dont ils ne 

rendent point compte, ils ont, pour se faire un magot, les 

rançons offertes sous main par les suspects et leurs familles ; 

rien de si commode, d’autant plus que le Comité de Sûreté 

générale, même informé, laisse faire  : poursuivre des 

Montagnards, « ce serait faire rétrograder la Révolution 2 . » On 

est tenu de ménager des serviteurs utiles et dont la besogne est 

rude, pareille à celle des travailleurs de septembre ; comme aux 

travailleurs de septembre, il faut leur pardonner des 
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1  Sur Tallien, Mémoires de Senar. — Sur Javogues, Moniteur, XXIV, 461, 24 
floréal an III. Pétition contre Javogues, avec plusieurs pages de signatures, 
notamment des habitants de Montbrison : « Dans le  compte rendu par lui à  la 
Convention, l’état du numéraire et des assignats n’est porté  qu’à 774 696 
livres, et la  dépouille d’un seul individu lui a fourni plus de 500 000 livres de 
numéraire. » — Sur Fouché, comte  de Martel, 252. — Sur Dumont, Mallet du 
Pan, Notes manuscrites (janvier 1795). — Sur Rovère, Michelet, VI, 256. — 
Carnot, II, 87 (D’après les mémoires de l’Allemand Œlsner, qui était à Paris 
sous le Directoire) : « Le ton du salon de Barras était celui d’une maison de 
jeu un peu distinguée  ; la maison de Reubell ressemblait à une  salle 
d’auberge où s’arrête la diligence. »

2 Buchez et Roux, XXXII, 391, et XXXIII, 9 (Extraits des Mémoires de Senar).
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irrégularités, leur accorder des revenants-bons, et leur 

permettre quelques douceurs 1.

Cela ne suffirait pas pour les maintenir à l’œuvre, s’ils 

n’étaient retenus par un attrait plus fort. – Pour des hommes 

civilisés de l’espèce ordinaire, l’office de septembriseur est 

d’abord pénible ; mais, après un peu de pratique, surtout quand 

l’âme est tyrannique et que, sous le couvert de la théorie ou 

sous le prétexte du salut public, elle peut assouvir ses instincts 

autoritaires, ses répugnances tombent. Il y a dans l’exercice du 

pouvoir absolu une jouissance extraordinaire : à toute heure, on 

est bien aise de se prouver, par des actes, qu’on est omnipotent, 

et le plus probant de ces actes est celui qui consiste à détruire. 

Plus la destruction est complète, radicale et prompte, plus on a 

le sentiment de sa force ; quel que soit l’obstacle, on ne veut ni 

reculer, ni s’arrêter  ; on rompt toutes ces barrières que les 

hommes appellent bon sens, humanité, justice, et l’on a du 

plaisir à les rompre. Écraser et dompter devient une volupté 

intense, savourée par l’orgueil intime, une fumée d’holocauste 

que le despote brûle sur son propre autel  ; dans ce sacrifice 

quotidien, il est à la fois l’idole et le prêtre, et s’offre des 

victimes pour avoir conscience de sa divinité. - Tel est Saint-Just, 

d’autant plus despote qu’il appuie sa qualité de représentant en 

mission sur sa qualité de membre du Comité de Salut public ; 

pour trouver des âmes tendues au même ton que la sienne, il 
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1  Carnot, Mémoires. I, 416. — Carnot ayant présenté au Comité de Salut 
public la preuve des dilapidations commises à l’armée du Nord, Saint-Just 
s’emporta et dit : « Il n’y a  qu’un ennemi de la République qui puisse accuser 
ses collègues de dilapidations, comme si tout n’appartenait pas de droit aux 
patriotes ! »



faut sortir du monde moderne, remonter jusqu’à un Caligula, 

chercher en Égypte, au dixième siècle, un calife Hakem 1 . Lui 

aussi, comme ces deux monstres, mais avec des formules 

différentes, il se croit dieu ou vice-dieu sur la terre, investi 

d’arbitraire par la vérité qui s’est incarnée en lui, représentant 

d’une puissance mystérieuse, illimitée et suprême, qui est le 

peuple en soi ; pour représenter dignement cette puissance, il 

faut avoir l’âme d’un glaive 2. L’âme de Saint-Just est cela, n’est 

que cela : ses autres sentiments ne servent plus qu’à la faire 

telle ; les métaux divers qui la composaient, la sensualité, la 

vanité, tous les vices, toutes les ambitions, toutes les frénésies 

et mélancolies de sa jeunesse, se sont amalgamées violemment 

et fondues ensemble dans le moule révolutionnaire, pour 

prendre la forme et la rigidité d’un acier tranchant. Supposez un 

glaive vivant, qui sente et veuille conformément à sa trempe et à 

sa structure ; il lui plaira d’être brandi, il aura besoin de frapper ; 

nul autre besoin chez Saint-Just. Silencieux, impassible, tenant 

les autres à distance, aussi impérieux que si la volonté du peuple 

unanime et la majesté de la raison transcendante résidaient en 

sa personne, il semble avoir réduit ses passions à l’envie de 

briser et d’épouvanter. On dirait que, pareil aux conquérants 

tartares, il mesure la grandeur qu’il se confère à la grandeur des 

abatis qu’il fait : nul autre n’a fauché si largement à travers les 

fortunes, les libertés et les vies ; nul autre n’a mieux rehaussé 

l’effet terrifiant de ses jonchées par le laconisme de sa parole et 
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1  Pour Caligula, voir les récits de Suétone et de Philon. — Pour Hakem, voir 
l’Exposé de la religion des Druses, par M. de Sacy.

2 Discours de Saint-Just à la Convention, 26 février 1794 : « Ce qui constitue 
une république, c’est la destruction totale de ce qui lui est opposé. »



par la soudaineté de ses coups. Ordre d’arrêter et de mettre au 

secret tous les ci-devant nobles, hommes et femmes, de quatre 

départements, dans les vingt-quatre heures  ; ordre de la 

bourgeoisie de Strasbourg de verser neuf millions dans les vingt-

quatre heures ; dix mille personnes à Strasbourg déchaussées 

en douze heures ; fusillades expéditives à tort et à travers sur 

les officiers de l’armée du Rhin, voilà de ses mesures 1. Tant pis 

pour les innocents ; le temps manque pour les discerner : « un 

aveugle, qui cherche une épingle dans un tas de poussière, saisit 

le tas de poussière  2 .  » – Et, quel que soit l’ordre, même 

inexécutable, tant pis pour celui qui l’a reçu, pour le capitaine 

qui, chargé par le représentant d’établir telle batterie dans tel 

délai, a travaillé toute la nuit de toute sa force, « avec autant 

d’hommes que l’espace en pouvait contenir  3  ». La batterie 

n’étant pas prête à l’heure dite, Saint-Just envoie le capitaine à 

la guillotine. – Ce que le souverain a commandé, il ne peut pas 

le décommander ; à se dédire 4, il s’amoindrirait ; au service de 

l’omnipotence, l’orgueil est insatiable, et pour l’assouvir nulle 
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1  Arrêté de Saint-Just et Le Bas pour les départements du Pas-de-Calais, du 
Nord, de la Somme et de l’Aisne. — Cf. Histoire de l’Alsace par Streebel, et 
Recueil de pièces authentiques pour servir à l’histoire de la Révolution à 
Strasbourg, 3  volumes. — Archives nationales, AF, II, 135. Arrêté du 10 
brumaire an II, et liste des cent quatre-vingt-treize personnes taxées.

2 Buchez et Roux, XXXI, 32 (Paroles de Saint-Just au maire  Monet). — Sybel, 
II, 447, 448. — Dès la première entrevue, Saint-Just dit à Schneider : « À 
quoi bon tant de  cérémonies ? Ne connais-tu pas les crimes des aristocrates ? 
Dans les vingt-quatre  heures que tu perds à une enquête, on pourrait 
prononcer vingt-quatre condamnations. »

3 Journal de marche du sergent Fricasse, 34 (Récit du maréchal Soult).

4  Cf. dans la Bible  l’histoire  d’Assuérus qui, par respect pour sa propre 
majesté, ne  peut rétracter son ordre contre les Juifs mais pare à la  difficulté 
en leur permettant de se défendre.
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barbarie n’est trop grande. – Même appétit chez l’ex-comédien 

Collot d’Herbois, qui, non plus à la scène, mais à la ville, joue le 

tyran de mélodrame avec tout le faste de l’emploi. Un matin, à 

Lyon, il a prescrit au tribunal révolutionnaire d’arrêter, interroger 

et juger un adolescent suspect, avant la fin de la journée. « Vers 

les six heures 1, Collot étant à table et en orgie avec des filles, 

des baladins et des bourreaux, mangeant et buvant au bruit 

d’une musique choisie, entre un des juges du tribunal ; après les 

formalités d’usage, on l’introduit à l’oreille du représentant ; il lui 

annonce que, le jeune homme arrêté, interrogé, et les plus 

sévères informations prises sur son compte, il se trouve 

irréprochable, et que le tribunal opine à l’élargir. Collot, sans 

regarder le juge, élève la voix et lui dit : « Je vous ai ordonné de 

punir cet homme, je veux qu’il périsse avant la fin du jour. Si l’on 

épargnait les innocents, trop de coupables échapperaient. 

Allez  !  » – «  La musique et l’allégresse recommencent, et, 

l’heure suivante, le jeune homme est fusillé. » – Pareillement, 

dans la plupart des autres pachaliks, si quelque tête, condamnée 

mentalement par le pacha, échappe ou tarde à tomber, celui-ci 

s’indigne contre les délais et les formes de la justice, contre les 

juges et les jurés que souvent il a choisis lui-même. Javogues 

écrit une lettre d’injures à la commission de Feurs qui a osé 

acquitter deux ci-devant. Laignelot, Le Carpentier, Milhaud, 

Monestier, Lebon, cassent, recomposent ou remplacent les 

commissions de Fontenay, de Saint-Malo et de Perpignan, les 

tribunaux d’Aurillac, de Pau, de Nîmes et d’Arras, qui n’ont pas 
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1 Mallet du Pan, II, 47.



jugé à leur fantaisie 1. Lebon, Bernard de Saintes, Dartigoeyte et 

Fouché remettent en jugement, pour le même fait, des prévenus 

solennellement acquittés par leurs propres tribunaux. Bô, Prieur 

de la Marne et Lebon envoient en prison des juges ou jurés qui 

ne veulent pas voter toujours la mort  2 . Barras et Fréron 

expédient, de brigade en brigade, au tribunal révolutionnaire de 

Paris, l’accusateur public et le président du tribunal 

révolutionnaire de Marseille, comme indulgents et contre-

révolutionnaires, parce que, sur 528 prévenus, ils n’en ont fait 

guillotiner que 162 3 . – Contredire le représentant infaillible ! 

Cela seul est une offense ; le représentant se doit à lui-même de 

punir les indociles, de ressaisir les délinquants absous, et de 

soutenir ses cruautés par des cruautés.

Quand on a bu longtemps d’une boisson nauséabonde et 

forte, non seulement le palais s’y habitue, mais parfois il y prend 

goût ; bientôt il la veut plus forte ; à la fin, il l’avale pure, toute 

crue, sans aucun mélange pour en adoucir l’âcreté, sans aucun 

assaisonnement pour en déguiser l’horreur. – Tel est, pour 

certaines imaginations, le spectacle du sang humain ; après s’y 

être accoutumées, elles s’y complaisent. Lequinio, Laignelot et 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

333

1  Berryat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, préface, XVII. — Marcelin 
Boudet, les Conventionnels d’Auvergne. 269. — Moniteur, 27 brumaire  an III 
(Rapport de Calès).

2  Paris, Histoire de Joseph Lebon, I, 371 ; II, 341, 344. — Comte de  Martel, 
Fouché, 153. — Berryat-Saint-Prix, 347-348.

3 Berryat-Saint-Prix, 390. — Ib., 404 (sur Soubrié, bourreau à Marseille, lettre 
de Lazare Giraud, accusateur public) : « Je le fis  descendre au cachot pour 
avoir pleuré sur l’échafaud, en exécutant les contre-révolutionnaires que nous 
envoyions au supplice. »



Lebon font dîner le bourreau à leur table 1  ; Monestier, « avec 

ses coupe-jarrets, va lui-même chercher les prévenus dans les 

cachots, les accompagne au tribunal, les accable d’invectives s’ils 

veulent se défendre, et, après les avoir fait condamner, assiste 

en costume  » à leur supplice  2 . Fouché, lorgnette en main, 

regarde de sa fenêtre une boucherie de deux cent dix Lyonnais. 

Collot, La Porte et Fouché font ripaille, en grande compagnie, les 

jours de fusillade, et, au bruit de la décharge, se lèvent, avec 

des cris d’allégresse, en agitant leurs chapeaux 3. À Toulon, c’est 

Fréron en personne qui commande et fait exécuter sous ses yeux 

le premier grand massacre du champ de Mars 4. – Sur la place 

d’Arras, M. de Vielfort, déjà lié et couché sur la planche, 

attendait la chute du couperet. Lebon paraît au balcon du 

théâtre, fait signe au bourreau d’arrêter, ouvre le journal, lit et 

commente à haute voix, pendant plus de dix minutes, les succès 

récents des armées françaises  ; puis, se tournant vers le 

condamné : « Va, scélérat, apprendre à tes pareils les nouvelles 

de nos victoires 5. » – À Feurs, où les fusillades se font chez M. 

du Rosier, dans la grande allée du parc, la fille de la maison, une 

toute jeune femme, vient en pleurant demander à Javogues la 
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1  Moniteur, XVIII, 413 (séance de la Convention, lettre de Lequinio et 
Laignelot, Rochefort, 17 brumaire an II) : « Nous avons nommé le patriote 
Anse guillotineur, et nous l’avons invité à venir, en dînant avec nous, prendre 
ses pouvoirs par écrit et les arroser d’une libation en l’honneur de la 
République. » — Paris, II, 72.

2 Marcelin Boudet, 270 (témoignage de Bardanèche de Bayonne).

3 Guillon, Histoire de la ville de Lyon pendant la Révolution, II, 427, 431, 433.

4  Mémoire historique par le citoyen Fréron (dans la  collection Barrière), 357 
(témoignage d’un des survivants).

5 Paris, II, 32.
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grâce de son mari. « Oui, ma petite, répond Javogues, demain tu 

l’auras chez toi.  » En effet, le lendemain, le mari est fusillé, 

enterré dans l’allée 1. - Manifestement, le métier a fini par leur 

agréer ; comme leurs prédécesseurs de septembre, ils s’enivrent 

de leurs meurtres ; autour d’eux, on parle en termes gais « du 

théâtre rouge, du rasoir national » ; on dit d’un aristocrate qu’il 

va « mettre la tête à la fenêtre nationale, qu’il a passé la tête à 

la chatière 2  ». Eux-mêmes ils ont le style et les plaisanteries de 

l’emploi. «  Demain, à sept heures, écrit Hugues, dressez la 

sainte guillotine. » – « La demoiselle guillotine, écrit Le Carlier, 

va ici toujours son train  3 .  » – «  MM. les parents et amis 

d’émigrés et de prêtres réfractaires, écrit Lebon, accaparent la 

guillotine  4 ... Avant hier, la sœur du ci-devant comte de 

Béthume a éternué dans le sac. » – Carrier avoue hautement 

« le plaisir qu’il goûte » à voir exécuter des prêtres : « Jamais je 

n’ai tant ri que lorsque je les voyais faire leurs grimaces en 

mourant  5 .  » C’est ici la suprême perversion de la nature 
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1 Delandine, Tableau des prisons de Lyon, 14.

2 Camille Boursier, Essai sur la Terreur en Anjou, 164 (Lettre de  Boniface, ex-
bénédictin, président du comité révolutionnaire, au représentant. Richard, 3 
brumaire  an II) : « Nous vous envoyons le nommé Henri Verdier, dit de la 
Sorinière... Vous ne serez pas longtemps à voir que c’est un présent que nous 
faisons à  la guillotine... Le Comité vous demande de lui envoyer sacram 
sanctam guillotinam et le ministre républicain de son culte... Il n’est pas 
d’heure dans la  journée où il ne nous arrive  des récipiendaires que nous 
désirons initier à ses mistère (sic). »

3  Thibaudeau, Histoire du Terrorisme dans le département de la Vienne, 34, 
48. — Berriat-Saint-Prix, 239.

4  Archives nationales, F7, 4435 (Lettre de Lebon, 23 floréal an II). Paris, I, 
241.

5  Buchez et Roux, XXXIV, 184, 200 (Déposition de Chaux, Monneron et 
Villemain).
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humaine, celle d’un Domitien qui, sur le visage de ses 

condamnés, suit l’effet du supplice, mieux encore celle d’un 

nègre qui éclate de rire et se tient les côtes à l’aspect d’un 

homme sur le pal. – Et cette joie de contempler les angoisses de 

la mort sanglante, Carrier se la donne sur des enfants. Malgré 

les remontrances du tribunal révolutionnaire, et les instances du 

président Phélippes-Tronjolly  1 , il signe, le 29 frimaire an II, 

l’ordre exprès de guillotiner sans jugement vingt-sept personnes, 

dont sept femmes, parmi elles quatre sœurs, mesdemoiselles de 

p.167 la Métayrie, l’une de vingt-huit ans, l’autre de vingt-sept, la 

troisième de vingt-six, la dernière de dix-sept. Deux jours 

auparavant, malgré les remontrances du même tribunal et les 

instances du même président, il a signé l’ordre exprès de 

guillotiner vingt-quatre artisans et laboureurs, parmi eux deux 

garçons de quatorze ans et deux autres de treize ans ; il s’est 
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1  Registre du tribunal révolutionnaire de Nantes, copié par M. Chevrier. (M. 
Chevrier a  bien voulu me communiquer cette  copie manuscrite.) – Berryat-
Saint-Prix, 94. – Archives nationales, F7, 4591 (Extrait des arrêtés du Comité 
de législation, séance  du 3 floréal an III, restitution des biens confisqués 
d’Alexandre Long à son fils). Dartigoeyte à Auch avait guillotiné sans 
jugement, comme Carrier à  Nantes. « Il résulte des pièces ci-dessus visées 
que, le  27 germinal an II, entre huit et neuf heures du soir, Alexandre Long 
père fut mis à  mort sur la place publique de la commune d’Auch par 
l’exécuteur des jugements criminels, sans qu’il fût intervenu aucun jugement 
contre ledit Long. » — En beaucoup d’endroits, l’exécution devient pour les 
Jacobins de la  ville un spectacle  et une partie de plaisir : par exemple à Arras, 
sur la place des exécutions, on a installé une galerie pour les spectateurs et 
une buvette où l’on vend des rafraîchissements, et, pendant le supplice de M. 
de Montgon, on joue le  Ça ira sur la  grosse caisse (Paris, I, 139, et II, 158). – 
Tel représentant facétieux se donne des répétitions de la pièce, en petit et à 
domicile : « Lejeune, pour repaître  son imagination sanguinaire, avait fait 
construire une petite  guillotine avec laquelle il coupait le cou à toutes les 
volailles destinées pour sa table.... Souvent, au milieu du repas, il se la faisait 
apporter et en faisait admirer le  jeu à  tous ses convives. » (Moniteur, XXIV, 
607, séance  du 1er juin 1795, lettre  du district de Besançon, qui a envoyé, 
avec sa lettre, la pièce probante) : « Cette guillotine, dit le rapporteur, est 
déposée au Comité de législation. »



fait conduire « en fiacre » sur la place de l’exécution, et il en a 

suivi le détail ; il a pu entendre l’un des enfants de treize ans, 

déjà lié sur la planche, mais trop petit et n’ayant sous le 

couperet que le sommet de la tête, dire à l’exécuteur : « Me 

feras-tu beaucoup de mal  ?  » On devine sur quoi le triangle 

d’acier est tombé. - Carrier a vu cela de ses yeux, et tandis que 

l’exécuteur, ayant horreur de lui-même, meurt, un peu après, de 

ce qu’il a fait, Carrier, installant un autre bourreau, recommence 

et continue.

@
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CHAPITRE III

LES GOUVERNANTS (suite)

@

I. Le personnel administratif à Paris. –  Composition du groupe dans  lequel il 
se recrute. – Détérioration de ce groupe. –  Épuration dans les  assemblées  de 
section. — Épuration dans  les assemblées  populaires. — Pression du 
gouvernement. — II. Qualité des  meneurs  subalternes. — Comment ils 
règnent dans  les assemblées  de section. — Comment ils  accaparent les 
places  et exercent les offices. — III. Un ministre des  affaires  étrangères. — 
Un commandant général. –  La Commune de Paris. –  Un comité 
révolutionnaire. –  IV. Le personnel administratif en province. – Le 
Jacobinisme moindre dans  les  villes  départementales  qu’à Paris. — Le 
Jacobinisme moindre dans  les  campagnes  que dans les  villes. — Point de 
comités révolutionnaires  dans  les  petites communes. — Tiédeur des 
municipalités  dans  les  villages. — Les Jacobins  sont trop peu nombreux dans 
les  bourgs et petites  villes. –  Agents  douteux et contraints  dans  le personnel 
des  villes  moyennes ou grandes. — Insuffisance du personnel recruté sur 
place. — V. Importation d’un personnel étranger. — Les  Jacobins de Paris 
sont envoyés  en province. — Les  Jacobins des  villes  exaltées viennent dans 
les  villes modérées. –  Les  Jacobins du chef-lieu se répandent dans la 
circonscription. –  Résistance de l’opinion. – Dissémination et nombre infime 
des  agents  vraiment Jacobins. – VI. Qualité du personnel ainsi formé. – 
Condition sociale des  agents. — Leur ineptie et leur inconduite. – Les 
administrateurs dans la Marne et l’Aube. –  Ivrognerie et ripailles. –  Les 
comités et les  municipalités  dans la Côte-d’Or. – Dilapidations  et concussions. 
Les marchands de grâces à Bordeaux. –  Les briseurs  de scellés  à Lyon. — Les 
acquéreurs de biens  nationaux. — Les  ventes  d’objets mobiliers. – 
Détournements et fraudes. –  Un procès-verbal chez le maire de Strasbourg. 
–  Les ventes d’immeubles. –  Les  commissaires  aux déclarations  à Toulouse. – 
le personnel administratif et les  sociétés d’acheteurs  en Provence. – Le 
comité révolutionnaire de Nantes. – VII. La force armée, garde nationale et 
gendarmerie. — Son épuration et sa composition. — Les  armées 
révolutionnaires  à Paris  et dans  les  départements. — Qualité des  recrues. — 
Leur emploi. — Leurs  expéditions  dans  les campagnes  et dans  les  villes. — 
Leurs  exploits  aux environs de Paris et à Lyon. — La compagnie des  Marats, 
les  hussards  américains  et la légion germanique à Nantes. –  Caractère 
général du gouvernement révolutionnaire et du personnel de la Terreur.

I

Pour fournir aux souverains locaux les lieutenants et agents 

subordonnés dont ils ont besoin, il y a le peuple jacobin du lieu, 
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et l’on a vu 1 de quelles recrues il se compose, déclassés, affolés 

et pervertis de toute espèce et de toute condition, surtout de la 

plus basse, subalternes envieux et haineux, petits boutiquiers 

endettés, ouvriers viveurs et nomades, piliers de café et de 

cabaret, vagabonds de la rue et de la campagne, hommes du 

ruisseau et femmes du trottoir, bref toute «  la vermine 

antisociale », mâle et femelle 2  ; dans ce ramassis, quelques 

énergumènes de bonne foi, dont le cerveau fêlé a donné 

spontanément accès à la théorie en vogue ; les autres, en bien 

plus grand nombre, vraies bêtes de proie qui exploitent le 

régime établi et n’ont adopté la foi révolutionnaire que parce 

qu’elle offre une pâture à leurs convoitises. – À Paris, ils sont 

cinq ou six mille, et, après Thermidor, on les retrouve en nombre 

à peu près égal, ralliés par les mêmes appétits autour du même 
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1 Cf. III, la conquête jacobine, [‘p.782’] à ['p.787'] et ['p.821'].

2  Si les témoignages recueillis ci-dessus ne suffisaient pas, en voici d’autres, 
fournis par trois étrangers, qui étaient bien placés pour voir. — Gouverneur 
Morris (Lettre du 30 décembre 1794) : « Les Français se sont trouvés plongés 
dans un abîme de misère  et d’esclavage, esclavage d’autant plus avilissant 
que  les hommes qui le leur faisaient subir ne méritaient que le plus profond 
mépris.  » — Meissner, Voyage à Paris (fin de 1795), 160. L’armée 
(révolutionnaire) et les  comités révolutionnaires étaient vraiment des 
associations organisées par le crime, pour commettre avec impunité tous les 
genres d’injustice, de meurtre, de rapine et de brigandage. Le gouvernement 
avait enlevé toutes les places aux hommes de quelque talent ou de quelques 
vertus, pour les livrer à ses créatures, c’est-à-dire à la lie de l’espèce 
humaine. » — Baron Brinckmann, chargé d’affaires de Suède (Lettre du 11 
juillet 1799) : « Je ne crois pas que les différentes classes de la société soient 
plus corrompues en France qu’ailleurs ; mais j’ose espérer que jamais un 
peuple ne sera gouverné par la volonté de scélérats plus imbéciles et plus 
cruels  que la France ne l’a été  depuis le commencement de sa nouvelle 
liberté... La lie du peuple, poussée en haut par une fermentation violente  et 
subite, a fait surnager partout l’écume de l’immoralité. »



dogme 1, niveleurs et terroristes, « les uns parce qu’ils sont dans 

la misère, les autres parce qu’ils sont déshabitués du travail de 

leur état », furieux contre les « scélérats à porte-cochère, contre 

les richards et les détenteurs d’objets de première nécessité », 

plusieurs «  ayant arsouillé dans la Révolution et prêts à se 

remettre à la besogne, pourvu que ce soit pour tuer les coquins 

de riches, d’accapareurs et de marchands  », tous «  ayant 

fréquenté les sociétés populaires et se croyant des philosophes, 

quoique la plupart ne sachent pas lire  »  ; à leur tête, le 

demeurant des plus notables bandits politiques, le fameux 

maître de poste Drouet, qui, à la tribune de la Convention, s’est 

lui-même déclaré «  brigand  2  »  ; Javogues, le voleur de 

Montbrison et « le Néron de l’Ain 3  » ; l’ivrogne Cusset, jadis 

ouvrier en soie, ensuite pacha de Thionville ; Bertrand, l’ami de 

Châlier, ex-maire et bourreau de Lyon ; Darthé, ex-secrétaire de 

Lebon et bourreau d’Arras  ; Rossignol et neuf autres 

septembriseurs de l’Abbaye et des Carmes  ; enfin, le grand 

apôtre du communisme autoritaire, Babeuf, qui, condamné à 

vingt ans de fers pour un double faux en écritures publiques, 

aussi besogneux que taré, promène sur le pavé de Paris ses 

ambitions frustrées et ses poches vides, en compagnie des 

sacripants déchus qui, s’ils ne remontent pas au trône par un 
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1  Édouard Fleury, Babeuf, 139, 150. — Granier de Cassagnac, Histoire du 
Directoire, II, 24 à 170. — (Procès de  Babeuf, passim). Les textes ci-dessus 
sont extraits  des pièces saisies chez Babeuf, et des dépositions faites par les 
témoins, notamment par le capitaine Grizel.

2  Moniteur (séance du 5 septembre 1793). Discours de Drouet : « Puisque 
notre  vertu, notre modération, nos idées philosophiques ne nous ont servi de 
rien, soyons brigands pour le bonheur du peuple ; soyons brigands. »

3 Mot de Couthon sur Javogues.



nouveau massacre 1, traîneront indéfiniment leurs souliers éculés 

dans les rues, faute d’argent « pour retirer de chez le cordonnier 

une paire de bottes », ou vendront une tabatière, leur dernière 

ressource, pour acheter leur rogomme du matin 2. – En cet état, 

on voit à plein et distinctement la canaille régnante ; séparée de 

ses adhérents contraints et des automates administratifs qui la 

servent, comme ils serviraient tout autre pouvoir, elle apparaît 

pure et sans mélange d’afflux neutres ; on reconnaît en elle le 

résidu permanent, la boue fixe et profonde de l’égout social. – 

C’est dans ce bas-fond d’ignorance et de vices que le 

gouvernement révolutionnaire va chercher ses états-majors et 

son personnel.

Impossible de les trouver ailleurs. Car la besogne quotidienne 

qu’on leur impose, et qu’ils doivent faire de leurs propres mains, 

est le vol et le meurtre ; sauf les purs fanatiques qui sont rares, 

les brutes et les drôles ont seuls de l’aptitude et du goût pour cet 

emploi. À Paris, comme en province, on va les prendre où ils 

sont, dans leurs rendez-vous, dans les clubs ou sociétés 

populaires. – Il y en a au moins une dans chaque section de 

Paris, en tout quarante-huit, ralliées autour du club central de la 

rue Saint-Honoré, quarante-huit ligues de quartier formées par 

les émeutiers et braillards de profession, par les réfractaires et 
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1  Babeuf, le Tribun du peuple, no 40 : Apologie des hommes de Septembre 
«  qui n’ont été  que les prêtres, les sacrificateurs d’une juste immolation 
qu’exigeait le salut commun. S’il est quelque chose à regretter, c’est qu’un 
Deux-Septembre plus vaste, plus général, n’eût pas fait disparaître  la totalité 
des affameurs, des spoliateurs. »

2  Dépositions de Grizel. Rossignol disait : « Il ne me reste qu’une  tabatière, 
que  voilà, pour exister.  » — « Massard avait une paire de bottes qu’il ne 
pouvait retirer de chez le cordonnier, parce qu’il n’avait pas d’argent. »



les goujats de l’armée sociale, par tous les individus, hommes ou 

femmes 1, impropres à la vie rangée et au travail utile, surtout 

par ceux qui, le 31 mai et le 2 juin, ont aidé la Commune et la 

Montagne à violenter la Convention. Ils se reconnaissent à ce 

signe que « chacun d’eux, en cas de contre-révolution, serait 

pendu 2  », et posent, « comme une vérité incontestable, que, 

s’ils épargnent un seul aristocrate, ils iront tous à l’échafaud 3 ». 

– Naturellement ils se tiennent en garde, et se serrent entre eux 

dans leur coterie, « tout se fait par compère et commère 4 » ; on 

n’y est admis qu’à condition d’avoir fait ses preuves au « 10 août 

et au 31 mai 5 ». – Et, comme derrière leurs chefs vainqueurs ils 

se sont poussés à la Commune et aux comités révolutionnaires, 

ils peuvent, par les certificats de civisme qu’ils accordent ou 

refusent arbitrairement, exclure, non seulement de la vie 

politique, mais encore de la vie civile, tous les hommes qui ne 

sont pas de leur clique. «  Vois  6 , écrit à Danton un 

correspondant, vois quelles gens obtiennent aisément ces 
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1  Archives nationales, F7, 3116’ (Rapport de Rolin, 9 nivôse an II) : « Les 
femmes n’ont pas discontinué d’avoir voix  délibérative  dans l’assemblée 
populaire  de la section du Panthéon », et, dans tous les autres clubs, elles 
assistent aux séances.

2  Moniteur, XIX, 103 (séance des Jacobins, 28 décembre 1793). Dubois de 
Crancé  propose la question suivante à chaque membre soumis au scrutin 
épuratoire  : «  Qu’as-tu fait pour être  pendu, si la contre-révolution 
arrivait ? »

3  Ib., XVIII, 410 (Discours de Maribon-Montaut, séance des Jacobins, 21 
brumaire an II).

4 Dauban, Paris en 1794. 142 (Rapports de police, 13 ventôse an II).

5 Morellet, Mémoires, II, 449.

6 Dauban, ib., 35 (Note rédigée en janvier 1794, probablement par le médecin 
Quêvremont de Lamothe). — Ib., 82 — Cf. Morellet, II, 434-470 (Détails  sur 
la délivrance des certificats de civisme en septembre 1793).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f455
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f455
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f440
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f440


certificats : des Ronsin, des Jourdan, des Maillard, des Vincent, 

des banqueroutiers, des teneurs de tripot, des coupe-jarrets. 

Demande à tous ces personnages s’ils ont payé une contribution 

patriotique, s’ils payent exactement leurs impôts ordinaires, s’ils 

font des dons à leur section pour les pauvres, pour les soldats 

volontaires, et tu verras que non. La Commune donne des 

certificats de civisme à ses satellites, et les refuse aux meilleurs 

citoyens. » Le monopole est patent, on ne s’en cache pas ; six 

semaines plus tard, il devient officiel  1  : «  plusieurs sections 

arrêtent de ne point accorder de certificats de civisme aux 

citoyens qui ne seraient point membres d’une société 

populaire. » – Et, de mois en mois, la rigueur des exclusions va 

croissant. On annule les anciens certificats, on en impose de 

nouveaux, on charge ces nouveaux brevets de formalités 

nouvelles, on exige un plus grand nombre de répondants, on 

refuse plusieurs catégories de garants, on est plus strict sur les 

gages donnés et sur les qualités requises, on ajourne le candidat 

jusqu’à plus ample informé, on le rejette sur le moindre 

soupçon 2  : il doit s’estimer trop heureux si on le tolère dans la 

république à l’état de sujet passif, si l’on se contente de le taxer 
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1  Archives nationales, F7, 3116 (Rapport de Latour-Lamontagne, 1er ventôse 
an II)  : «  C’est donner à ces sociétés une trop grande influence  ; c’est 
anéantir les assemblées générales (de  section). Aussi a-t-on observé que 
celles-ci commencent à devenir désertes, et que les cabaleurs et intrigants 
sont parvenus à rendre les sociétés populaires le  centre de toutes les affaires 
publiques, afin de les diriger plus facilement. »

2  Dauban, 203 (Rapport de Bacon-Tacon, 19 ventôse)  : «  À l’assemblée 
générale de la  section de la Maison Commune, on a passé au scrutin 
épuratoire  tous les citoyens ayant un grade dans les compagnies. La  moindre 
tache d’incivisme, la moindre négligence dans le service, les a  fait mettre au 
rejet. Sur vingt-cinq qui ont passé à la censure, dix-neuf au moins ont été 
renvoyés... La plupart sont de leur état ou traiteur, ou cordonnier, ou 
menuisier, ou tailleur. » — Ib., 274, 306.



ou de le vexer à discrétion, si on ne l’envoie pas rejoindre en 

prison les suspects ; quiconque n’est pas de la bande n’est pas 

de la cité.

Entre eux et dans leurs sociétés populaires, c’est pis : car 

« l’envie d’avoir des places fait qu’ils se dénoncent les uns après 

les autres 1 ». Par suite, aux Jacobins, de la rue Saint-Honoré et 

dans les succursales de quartier, ils s’épurent incessamment, et 

toujours dans le même sens, jusqu’à purger leur faction de tout 

alliage honnête et passable, jusqu’à ne garder d’eux-mêmes 

qu’une minorité qui empire à chaque triage. Tel annonce que 

dans son club on a déjà chassé 80 membres douteux ; un autre, 

que dans le sien on va en exclure 100 2. – Le 23 ventôse 3, dans 

la société du Bon Conseil, le plus grand nombre des membres 

examinés est repoussé : « On est si strict, qu’un homme qui ne 

s’est pas montré d’une façon énergique dans les temps de crise 

ne peut faire partie de l’assemblée ; pour un rien, on est mis à 

l’écart  ». – Le 13 ventôse, dans la même société, «  sur 26 

examinés, 7 seulement ont été admis. Un citoyen, marchand de 

tabac, âgé de 68 ans, qui a toujours fait son service, a été rejeté 

pour avoir appelé le président Monsieur et pour avoir parlé à la 

tribune tête nue : deux membres, après cela, ont prétendu qu’il 
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1  Ib., 141 (Rapport de Charmont, 12 ventôse). — Ib., 140 : « Il n’y a  qu’un 
moyen, disait-on au café  des Grands Hommes sur le boulevard, pour ne pas 
être arrêté, c’est de cabaler pour entrer dans les comités civils et 
révolutionnaires, lorsqu’il y vaque quelque place. Avant que ces derniers 
fussent salariés, personne n’y voulait entrer ; une fois qu’ils l’ont été, on s’est 
disputé à qui serait nommé. »

2 Ib., 307 (Rapport du 7 germinal).

3 Ib., 225 (Rapport de  Bacon). — 142 (Rapport de Bacon). — Cf. 66, 79, 116, 
117, 226, 302.



ne pouvait être qu’un modéré, et il n’en a pas fallu davantage 

pour qu’il fût exclu  ». – Ceux qui sont maintenus sont les 

vauriens les plus affichés, les plus remuants, les plus bavards, 

les plus féroces, et le club, mutilé par lui-même, se réduit à un 

noyau de charlatans et de chenapans.

A ces éliminations spontanées par lesquelles il se détériore, 

joignez la pression incessante par laquelle le Comité de Salut 

public l’effarouche et l’avilit. – Plus le gouvernement 

révolutionnaire s’appesantit et se concentre, plus les agents qu’il 

emploie doivent être serviles et sanguinaires. Il frappe à droite 

et à gauche pour les avertir, il emprisonne ou décapite, dans sa 

propre clientèle, d’abord les turbulents, les démagogues en 

second qui s’impatientent de ne pas être les démagogues en 

premier, les audacieux qui songent à faire un nouveau coup de 

main dans la rue, Jacques Roux, Vincent, Hébert, Momoro, les 

meneurs des Cordeliers et de la Commune  ; ensuite les 

indulgents qui voudraient introduire un peu de discernement ou 

de modération dans la Terreur, Camille Desmoulins, Danton et 

leurs adhérents  ; enfin, quantité d’autres, plus ou moins 

douteux, indisciplinés, compromis ou compromettants, fatigués 

ou excentriques, depuis Maillard jusqu’à Chaumette, depuis 

Antonelle jusqu’à Chabot, depuis Westermann jusqu’à Clootz. – 

Chacun des proscrits avait sa séquelle, et, subitement, toute 

cette séquelle est obligée de tourner casaque ; ceux qui étaient 

capables d’initiative s’aplatissent ; ceux qui étaient capables de 

pitié s’endurcissent. Dès lors, parmi les Jacobins subalternes, les 

racines de l’indépendance, de l’humanité, de la loyauté, difficiles 

à extirper même dans une âme ignoble ou cruelle, sont 
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arrachées jusqu’à la dernière fibre, et le personnel 

révolutionnaire, déjà si bas, se dégrade jusqu’à devenir digne de 

l’office qu’on lui commet. Affidés d’Hébert, auditeurs de 

Chaumette, camarades de Westermann, collègues d’Antonelle, 

officiers de Ronsin, lecteurs assidus de Camille, admirateurs et 

fidèles de Danton, ils sont tenus de renier publiquement leur ami 

ou leur chef incarcéré, d’approuver le décret qui l’envoie à 

l’échafaud, d’applaudir à ses calomniateurs, de le charger au 

procès : tel juge ou juré, partisan de Danton, a dû étrangler sa 

défense et, le sachant innocent, le déclarer coupable ; tel autre, 

qui a dîné vingt fois avec Camille Desmoulins, doit non 

seulement le guillotiner, mais, par surcroît, guillotiner sa jeune 

veuve. – Et, aux comités révolutionnaires, à la Commune, aux 

bureaux du Comité de Sûreté générale, au bureau de police 

centrale, à l’état-major de la force armée, au Tribunal 

révolutionnaire, le service auquel sont astreints les Jacobins en 

place devient chaque jour plus lourd et plus rebutant. Dénoncer 

des voisins, arrêter des collègues, venir prendre dans leur lit 

d’honnêtes gens que l’on connaît pour tels, ramasser chaque 

jour dans les prisons trente, cinquante, soixante malheureux qui 

sont la pâture quotidienne de la guillotine, les « amalgamer » au 

hasard, les juger en tas, les condamner en masse, escorter des 

femmes de quatre-vingts ans et des filles de seize ans jusque 

sous le couperet, voir tomber les têtes et basculer les corps, 

aviser aux moyens de se débarrasser des cadavres trop 

nombreux et de dissimuler le sang trop visible : de quelle espèce 

sont les âmes qui peuvent accepter une pareille tâche et la faire 

tous les jours, avec la perspective de la faire indéfiniment ? – 
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Fouquier-Tinville lui-même y succombe. Un soir, allant au Comité 

de Salut public, « il se trouve mal » sur le Pont-Neuf, et dit : « Je 

crois voir les ombres des morts qui nous poursuivent, surtout 

celles des patriotes que j’ai fait guillotiner. » Et, un autre jour : 

« J’aimerais mieux labourer la terre que d’être accusateur public. 

Si je pouvais, je donnerais ma démission 1. » – À mesure que le 

régime s’aggrave, le gouvernement, pour avoir des instruments 

convenables, est contraint de descendre plus bas ; il n’en trouve 

plus qu’au dernier échelon, en germinal pour renouveler la 

Commune, en floréal pour remanier les ministères, en prairial 

pour recomposer le Tribunal révolutionnaire, de mois en mois 

pour purger et reconstituer les comités de quartier 2. Vainement 

Robespierre, écrivant et récrivant ses listes secrètes, cherche 

des hommes capables de soutenir le système  ; toujours il 

ressasse les mêmes noms, des noms d’inconnus, d’illettrés  3 , 

une centaine de scélérats ou d’imbéciles, parmi eux quatre ou 

cinq despotes et fanatiques de second ordre, aussi malfaisants et 

aussi bornés que lui. – Le creuset épuratoire a trop longtemps et 

trop souvent fonctionné ; on l’a trop chauffé ; on a évaporé de 

force les éléments sains ou demi-sains de la liqueur primitive ; le 

reste a fermenté et s’est aigri : il n’y a plus au fond du vase 
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1 Wallon, Histoire du Tribunal révolutionnaire, IV, 129.

2  Archives nationales, AF, II, 46 (Arrêté du Comité de Salut public, 15 
prairial)  : «  Les citoyens Pillon, Gouste, Né, membres du comité 
révolutionnaire  de la section Marat, sont destitués. Ils sont remplacés dans 
leurs fonctions par les citoyens Martin, Majon et Mirel. Mauvielle, rue  de la 
Liberté, n° 32, est nommé pour compléter ledit comité révolutionnaire, qui 
n’était composé que de onze membres. » — Et autres arrêtés analogues.

3 Buchez et Roux, XXXV, 405 et suivantes.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k289014/f421
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qu’un reliquat de stupidité et de méchanceté, l’extrait concentré, 

corrosif et bourbeux de la lie.

II

@

Tels sont les souverains subalternes 1  qui, à Paris, pendant 

quatorze mois, disposent à leur gré des fortunes, des libertés et 

des vies. – Et d’abord, aux assemblées de section qui 

maintiennent encore un simulacre de souveraineté populaire, ils 

règnent despotiquement et sans conteste. – « Douze ou quinze 2 

hommes en bonnet rouge, éclairés ou non, s’arrogent le droit 

exclusif de tout dire et de tout faire, et, s’il arrive qu’un autre 

citoyen, dont les intentions sont pures, veuille proposer des 

mesures qu’il croit justes et qui le sont effectivement, ou ces 

mesures ne sont point écoutées, ou, si elles le sont, ce n’est que 

pour que tous les membres composant l’assemblée soient 

témoins du peu de cas que l’on en fait. Elles sont donc rejetées 

par cela seul qu’elles n’ont point été présentées par un de ces 

hommes à bonnet rouge, ou par un de ceux qui sont, comme 

eux, initiés dans les mystères de la section. » – « Quelquefois, 
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1  Duverger (Décret du 14 frimaire an II)  : «  L’application des lois 
révolutionnaires et des mesures de sûreté générale  et de salut public est 
confiée aux  municipalités et aux comités révolutionnaires. » Voir, au Livre  1, 
chapitre  II  du volume VII, l’étendue du domaine ainsi délimité ; il comprend à 
peu près tout. — Au reste, il suffit de parcourir les registres de quelques 
comités révolutionnaires, pour vérifier l’immensité de leur pouvoir et la  façon 
dont ils interviennent dans tous les détails de chaque vie particulière.

2 Archives nationales, F7, 31167 (Rapport du 1er nivôse an II, par Leharivel).



dit un de ces meneurs 1, nous ne nous trouvons que dix de la 

Société à l’assemblée générale de la section  ; mais nous 

suffisons pour faire trembler le reste. Lorsqu’un citoyen de la 

section fait une proposition qui ne nous convient pas, nous nous 

levons tous, et nous crions que c’est un intrigant, un signataire 

(des anciennes pétitions constitutionnelles). C’est ainsi que nous 

imposons silence à ceux qui ne sont pas dans le sens de la 

Société. » – L’opération est d’autant plus aisée que, depuis le 

mois de septembre 1793, la majorité, composée de bêtes de 

somme, marche à la baguette. «  Quand il s’agit de quelque 

chose qui tient à l’esprit d’intrigue ou à des intérêts 

particuliers  2 , la proposition est toujours faite par un des 

membres du comité révolutionnaire de la section, ou par un de 

ces patriotes énergumènes qui ne font qu’un avec le comité et 

ordinairement lui servent d’espions. À l’instant, les hommes 

ignorants, à qui Danton a fait accorder 40 sous par séance et qui 

depuis vont en foule aux assemblées où ils n’allaient pas 

auparavant, accueillent la proposition par des applaudissements 

bruyants, en criant Aux voix, et l’arrêté est pris à l’unanimité, 

quoique les citoyens instruits et bien intentionnés soient d’un 

avis différent. Si quelqu’un osait s’y opposer, il aurait tout à 
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1  Dauban, Paris en 1794, 307 (Rapport du 29 mars 1794). Il s’agit ici de la 
section des Piques (place Vendôme).

2 Dauban, ib., 308 (Note trouvée dans les papiers de Danton, et probablement 
écrite par le médecin Quêvremont de Lamothe).



craindre d’être incarcéré comme suspect 1, après avoir été traité 

d’aristocrate, de modéré, de fédéraliste, ou, tout au moins, lui 

refuserait-on un certificat de civisme, s’il avait le malheur d’en 

avoir besoin, sa subsistance en dépendit-elle, soit comme 

employé, soit comme pensionnaire. » – Dans la section de la 

Maison Commune, la plupart des auditeurs sont des maçons ; 

« excellents patriotes, dit un des clubistes du quartier  2  : ils 

votent toujours pour nous ; on leur fait faire ce que l’on veut. » 

Nombre de manœuvres, cochers, charretiers et ouvriers de tout 

métier gagnent ainsi leurs quarante sous, et n’imaginent pas 

qu’on puisse leur demander autre chose. Arrivés au 

commencement de la séance, ils se font inscrire, puis sortent 

pour «  boire bouteille  », sans se croire tenus d’écouter 

l’amphigouri des orateurs ; vers la fin, ils rentrent, et, du gosier, 

des pieds, des mains, font tout le tapage requis, puis ils vont 

«  reprendre leur carte et toucher leur paye  »  3 . – Avec des 

claqueurs de cette espèce, on a vite raison des opposants, ou 
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1 Dauban, ib., 125 (Rapport de Bérard, 10 ventôse). Paroles d’une femme de 
la section Bonne-Nouvelle : « Mon mari est enfermé depuis quatre mois, et 
qu’a-t-il fait ? Il a  été un des premiers à la Bastille, a toujours refusé  les 
places pour les laisser aux  bons sans-culottes, et, s’il s’est fait des ennemis, 
c’est qu’il n’a pas voulu qu’elles fussent occupées par des ignorants ou des 
nouveaux venus, qui, par leurs criailleries et la soif du sang dont ils 
paraissaient animés, se sont fait autour d’eux une barrière de partisans. »

2 Dauban, ib., 307 (Rapport du 29 mars 1794).

3  Dauban, ib., (Rapport du 14 ventôse). — Archives nationales, F7, 31167 
(Rapport des 9 et 25 nivôse) : « Il se trouve dans les sections une quantité de 
citoyens qui se font appeler, après la  séance, pour avoir quarante sous. 
J’observe que la plupart sont des massons et même quelques cochers, 
conducteurs pour la nation, et qui peuvent se passer de  cette  indemnité de la 
nation et qui ne sert qu’à leur faire boire bouteille  pour faire grand bruit. » 
« Le peuple  se  plaint de ce que les personnes à qui l’on donne quarante sous 
pour aller aux assemblées de section ne font rien de  la journée, pouvant 
travailler à différents métiers, et qu’ils se fient à ces quarante sous. »



plutôt toute opposition est étouffée d’avance. «  Les meilleurs 

citoyens se taisent  » dans les assemblées de section, «  ou 

s’abstiennent de venir » ; elles ne sont plus que des « tripots » 

où « les arrêtés les plus absurdes, les plus injustes, les plus 

impolitiques, sont pris à chaque instant 1. Et, de plus, on y ruine 

les citoyens par des dépenses sectionnaires sans bornes, qui 

excèdent les impôts ordinaires et les dépenses communales, qui 

sont déjà très fortes. Tantôt c’est une salle qu’un menuisier, un 

serrurier, membre du comité révolutionnaire, veut que l’on 

construise, qu’on agrandisse ou qu’on embellisse, et il faut le 

vouloir avec lui. Tantôt c’est un mauvais discours, plein 

d’exagération et d’impolitique, dont on ordonne l’impression à 

trois, quatre, cinq et six mille exemplaires. Puis, pour combler la 

mesure, et à l’exemple de la Commune, jamais de comptes, ou, 

si l’on en rend pour la forme, défense d’y trouver à redire sous 

peine de suspicion  », etc. – Propriétaires et distributeurs du 

civisme, les douze meneurs n’ont eu qu’à s’entendre pour s’en 

répartir les bénéfices ; à chacun selon ses appétits ; désormais 

la cupidité et la vanité sont à l’aise pour manger la chose 

publique sous le couvert de l’intérêt public.

La pâture est immense, et d’en haut on les y appelle. « Je 

suis bien aise, dit Henriot, dans un de ses ordres du jour  2 , 

d’avertir mes frères d’armes que toutes les places sont à la 

disposition du gouvernement. Le gouvernement actuel, qui est 
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1 Dauban, Paris en 1794, 312 (Note de  Quèvremont). — Moniteur, XVIII, 508 
(séance de la Commune, 11 frimaire an II) : « La section de Beaurepaire 
annonce que, voulant mettre un frein à la cupidité des marchands de vin de 
son arrondissement, elle a fait mettre les scellés sur toutes leurs caves. »

2 Dauban, ib., 345 (Ordre du jour de Henriot, 9 floréal).



révolutionnaire, qui a des intentions pures, qui ne veut que le 

bien de tous..., va, jusque dans les greniers, chercher les 

hommes vertueux..., les pauvres et purs sans-culottes. » Et il y 

a de quoi les satisfaire, 35 000 emplois publics dans la seule 

capitale 1  : c’est une curée ; déjà, avant le mois de mai 1793, 

« la société des Jacobins se vantait d’avoir « placé 9 000 agents 

dans les administrations 2  », et, depuis le 2 juin, « les hommes 

vertueux, les pauvres et purs sans-culottes » sortent en foule 

« de leurs greniers », de leurs taudis, de leurs chambres garnies, 

pour attraper chacun son lopin. – Sans parler des anciens 

bureaux de la guerre, de la marine, des travaux publics, des 

finances et des affaires étrangères qu’ils assiègent, où ils 

s’installent par centaines et d’autorité, où ils dénoncent 

incessamment le demeurant des employés capables, et font des 

vides afin de les remplir 3, il y a vingt administrations nouvelles 

qu’ils se réservent en propre. Commissaires aux biens nationaux 

de la première confiscation, commissaires aux biens nationaux 
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1 Mallet du Pan, II, 56 (mars 1794).

2  Buchez et Roux, XXVII, 10 (Discours de Barbaroux, 14 mai 1793). — 
Rapport sur les papiers trouvés chez Robespierre par Courtois, 285 (Lettre de 
Collot d’Herbois, 3 frimaire  an II, demandant qu’on lui envoie  à Lyon des 
Jacobins de  Paris) : « Si j’avais pu demander de nos anciens, je l’aurais fait ; 
mais ils  sont nécessaires à Paris, étant presque tous fonctionnaires.  » — 
Gaudin, duc de Gaëte, Mémoires, I, 28.

3 Meissner, Voyage à Paris (fin de 1795), 160 : « Des gens qui ne savaient ni 
lire  ni écrire obtinrent des places d’une comptabilité plus ou moins 
importante. » — Archives des affaires étrangères, tome 324 (Dénonciations 
de Pio au club contre ses collègues). — Dauban, ib., 35 (Note de  Quévremont, 
janvier 1794) : « L’honnête homme qui sait travailler ne peut pas entrer dans 
les bureaux des ministres, surtout dans ceux  de la guerre  et de la marine et 
dans ceux de la  Commune et du département, sans avoir le cœur serré. Les 
places ne sont remplies, pour la plupart, que des créatures de la  Commune, 
qui, fort souvent, n’ont ni talent ni probité. Puis les dénonciations, toujours 
accueillies, quelque frivoles et peu fondées qu’elles soient, achèvent de tout 
bouleverser. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28893b/f267
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qui proviennent des émigrés et des condamnés, commissaires à 

la réquisition des chevaux de luxe, commissaires aux 

habillements, commissaires pour la récolte et la fabrication du 

salpêtre, commissaires aux accaparements, commissaires civils 

dans chacune des quarante-huit sections, commissaires pour la 

propagande dans les départements, commissaires aux 

subsistances, et quantité d’autres ; dans le seul département 

des subsistances, on compte 1 500 places à Paris 1, et tout cela 

est payé ; voilà déjà nombre d’emplois acceptables. – Il y en a 

d’infimes pour la racaille, 200 à 20 sous par jour, pour les 

clabaudeurs chargés de diriger l’opinion dans les groupes du 

Palais-Royal et des Tuileries, ainsi que dans les tribunes de la 

Convention et de l’Hôtel de Ville 2, 200 autres, à 400 francs par 

an, pour les garçons de café, de tripot et d’hôtel, chargés de 

surveiller les étrangers et les consommateurs ; des centaines, à 

2 francs, 3 francs, 5 francs par jour, outre la nourriture, pour les 

gardiens des scellés et pour les gardiens des suspects à 

domicile  ; des milliers, avec prime, solde et licence plénière, 

pour les brigands qui, sous Ronsin, composent l’armée 

révolutionnaire, pour les canonniers, pour la garde soldée et 
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1  Moniteur, XXIV, 397 (Discours de Dubois de Crancé à la Convention, 16 
floréal an III). — Archives nationales, F7, 31167 (Rapport de Rolin, 7 nivôse 
an II) : « Les mêmes plaintes se font entendre contre les commissaires civils 
de section, dont la plupart n’ont aucune intelligence et ne savent pas même 
écrire. »

2  Archives des affaires étrangères, vol. 1411 (août 1793). « Plan adopté » 
pour l’organisation de la police, « sauf les modifications d’exécution. » En fait, 
quelques mois plus tard, le  nombre des claqueurs mâles et femelles est 
beaucoup plus grand et arrive à faire un millier (Beaulieu, Essais, V, 220). — 
Le  même plan comprend quinze agents à  2  400 francs, «  pris parmi les 
habitués des clubs, » pour relever les listes fournies chaque matin, trente à 
1  000 francs pour surveiller les sociétés populaires, quatre-vingt-seize à 
1 200 francs pour surveiller les assemblées de section.



pour les gendarmes de Henriot. – Mais les principaux postes sont 

ceux qui mettent à la discrétion de leurs occupants les libertés et 

les vies car, par ce pouvoir plus que royal, on a le reste, et tel 

est le pouvoir des hommes qui composent les quarante-huit 

comités révolutionnaires, les bureaux du Comité de Sûreté 

générale, la Commune et l’état-major de la force armée. Ils sont 

les chevilles ouvrières et les ressorts agissants de la Terreur, 

tous Jacobins, triés sur le volet et vérifiés par plusieurs triages, 

tous désignés ou approuvés par la Société centrale qui s’est 

attribué le monopole du patriotisme et qui, érigée en suprême 

concile de la secte, ne délivre le brevet d’orthodoxie qu’à ses 

suppôts 1.

Tout de suite ils ont pris le ton et l’arrogance de la dictature ; 

« l’orgueil est monté au plus haut période 2 :... tel qui, hier sans 

emploi, était aimable et honnête, est devenu fier, insolent, 

hautain, parce que, trompés par l’apparence, ses concitoyens 

l’ont nommé commissaire ou lui ont donné un emploi 
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1  Archives nationales. F7, 4436 (Lettre du ministre de  la guerre Bouchotte, 5 
prairial an II) : « La  nomination de  Rousin, ainsi que de son état-major, fut 
encore un objet de l’opinion publique. Le comité, pour s’en assurer, envoya la 
liste  aux Jacobins, où ils  furent agréés. » — Ib., AF, II, 58  : «  Paris, 11 
brumaire  an II, Société des Amis de  la Liberté et de l’Égalité, séante aux ci-
devant Jacobins Saint-Honoré. Liste des citoyens qui doivent partir pour Lyon, 
en qualité de commissaires nationaux. (Suivent les noms.) Tous les citoyens 
dénommés ont passé à la censure  de  ladite société dans la séance de ce 
aujourd’hui. » (Suivent les signatures du président et de trois secrétaires.) — 
Journal des Débats et correspondance de la Société des Jacobins, n° 543, 5e 
jour du 3e mois de l’an II. — A propos d’un nouveau club central qui s’est 
formé « Terrasson croit que cette société peut devenir liberticide et demande 
une commission pour l’examiner et obtenir son extinction. La commission 
demandée par Terrasson est arrêtée.  » — On voit qu’ils maintiennent 
énergiquement leur monopole. — Cf. Moniteur, XIX, 637 (13 ventôse). Motion 
adoptée par les Jacobins, pour obliger les ministres à chasser de leurs 
bureaux tout individu exclu de la Société.

2 Dauban, Paris en 1794, 307 (Rapport du 9 germinal).



quelconque  ». Désormais il a les façons d’un aga parmi les 

infidèles, et, quand il commande, c’est haut la main. – Le 20 

vendémiaire an II, «  au milieu de la nuit  », le comité de la 

section des Piques fait appeler M. Bellanger, architecte : on lui 

signifie qu’on a besoin de sa maison, à l’instant, pour en faire 

une nouvelle Bastille. – « Mais, dit-il, je n’ai pas d’autre bien ; il 

y a plusieurs locataires ; elle est décorée de modèles d’art ; elle 

n’est pas propre à cet usage. » – « Ta maison, ou en prison. – 

Mais il faudra payer des indemnités aux locataires. – Ta maison, 

ou en prison ; quant aux indemnités, nous avons des logements 

vacants, à la Force ou à Sainte-Pélagie, pour tes locataires et 

pour toi.  » Incontinent, douze factionnaires du poste viennent 

occuper l’immeuble ; on accorde au propriétaire six heures pour 

déménager ; désormais l’entrée de sa maison lui est interdite ; 

les bureaux auxquels il en réfère interprètent son obéissance 

forcée comme une « adhésion tacite », et bientôt lui-même il est 

mis sous les verrous  1 . – Des instruments administratifs qui 

tranchent si bien ont besoin d’être entretenus soigneusement, 

et, à cet effet, de temps en temps, on les graisse 2 ; le 20 juillet 

1793, le gouvernement alloue 2  000 francs à chacun des 

quarante-huit comités, et 8  000 francs au général Henriot, 
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1  Moniteur, XXII, 353 (séance du 20 brumaire an III. Réclamation de M. 
Bellanger, à la barre de la Convention).

2 Archives nationales, AF, II, 46 (Arrêtés du Comité de  Salut public aux  dates 
indiquées). — Beaulieu, Essais, V, 200 (Arrêté du Comité  de Salut public à la 
date indiquée). — Les registres du Comité de  Salut public contiennent nombre 
de gratifications semblables accordées aux sociétés et aux  patriotes de la 
province  : par exemple (AF, II, 58, 8 et 9 brumaire), 50  000 francs à 
Laplanche et 50 000 francs à Couthon « pour soutenir l’esprit public dans le 
Calvados ; pour ranimer l’esprit public éteint à  Lyon ; pour donner au besoin 
des secours aux patriotes peu fortunés qui consacrent leur temps avec zèle 
pour le service de la patrie ».



«  pour défrayer la surveillance des manœuvres contre-

révolutionnaires » ; le 7 août, 50 000 francs aux membres peu 

fortunés des quarante-huit comités, 300 000 francs au général 

Henriot, « pour déjouer les complots et assurer le triomphe de la 

Liberté », 50 000 francs au maire « pour découvrir les complots 

des malveillants » ; le 10 septembre, 40 000 francs au maire, au 

président et au procureur-syndic du département, « pour des 

mesures de sûreté  »  ; le 13 septembre, 300  000 francs au 

maire, «  pour prévenir les efforts des malveillants  »  ; le 15 

novembre, 100  000 francs aux sociétés populaires, «  parce 

qu’elles sont nécessaires à la propagation des bons principes ». 

D’ailleurs, outre les gratifications et le traitement fixe, il y a les 

douceurs et les revenants-bons de l’emploi 1. Henriot a mis ses 

camarades dans le personnel des surveillants ou dénonciateurs à 

gages, et, naturellement, ils profitent de leur office pour remplir 

leurs poches ; sous prétexte d’incivisme, ils multiplient les visites 

domiciliaires, rançonnent le maître du logis, ou volent chez lui ce 

qui leur convient  2 . – A la Commune et aux comités 
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1 Dauban, Paris en 1794, 171 (Rapport du 17 ventôse) et 243 (Rapport du 25 
ventôse), sur les comités civils et les comités révolutionnaires, qui se  font 
servir des viandes avant les malades, et font de  même servir leurs amis et les 
bonnes amies de leurs femmes. — Ib., 126 (Rapport du 10 ventôse). — 
Archives nationales, F7, 2475 (Registre des délibérations du comité 
révolutionnaire  de la section des Piques), 27 brumaire an II : « Le comité 
arrête que les deux chevaux et le cabriolet de Lamarche seront dorénavant à 
la  disposition de  la section et du comité, lorsqu’il s’agira de mesures de 
sûreté. » — Dans ce  registre  et dans tous les autres de la  même série, on voit 
très bien l’intérieur d’un comité et son arbitraire énorme. Chez presque tous, 
le style et l’orthographe sont du plus bas degré.

2  Archives des affaires étrangères, vol. 1411 (Rapport du 21 au 22 août 
1793) : « Le  général Henriot m’en a adressé  plusieurs..., qui se sont servis de 
l’autorité  des Comités de Salut public et de Sûreté  générale, ainsi que de celle 
qui m’a été  déléguée, pour aller, sous prétexte d’incivisme, faire des visites 
domiciliaires chez des particuliers qui, sûrement, ne sont pas des patriotes ; 
mais cela ne les autorisait pas à recevoir de l’argent et même à soustraire. »



révolutionnaires, toutes les extorsions peuvent impunément 

s’exercer et s’exercent. «  Je connais, dit Quêvremont, deux 

citoyens qui ont été mis en prison, sans qu’on leur ait dit 

pourquoi, et, au bout de trois semaines ou d’un mois, ils en sont 

sortis, sais-tu comment ? En payant l’un 15 000 livres, l’autre 

25 000... Grambone, à la Force, pour ne pas rester dans les 

poux, paye une chambre 1 500 livres par mois, et, de plus, il a 

fallu qu’il donnât 2 000 livres de pot-de-vin en y entrant. Pareille 

chose est arrivée à bien d’autres, et encore n’ose-t-on en parler 

que tout bas 1 . » Malheur à l’imprudent qui, ne s’étant jamais 

occupé des affaires publiques, se fie à son innocence, écarte le 

courtier officieux et ne finance pas tout de suite : pour avoir 

refusé ou offert trop tard les 100 000 écus qu’on lui demandait, 

le notaire Brichard mettra la tête « à la fenêtre rouge ». – Et 

j’omets les rapines ordinaires, le vaste champ offert à la 

concussion par les inventaires, les séquestres et les 

adjudications innombrables, par l’énormité des fournitures, par 

la rapidité des achats ou des livraisons, par le gaspillage des 

deux millions de francs que, chaque semaine, le gouvernement 

donne à la Commune pour approvisionner la capitale, par la 

réquisition des grains, qui fournit à quinze cents hommes de 

l’armée révolutionnaire l’occasion de rafler, jusqu’à Corbeil et à 

Meaux, les fermes du voisinage et de se garnir les mains selon le 
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1 Dauban, Paris en 1794, 36 et 48 (Affaire du notaire Brichard).



procédé des chauffeurs 1. – Avec le personnel que l’on sait, rien 

d’étonnant dans ces vols anonymes. Babeuf, le faussaire en 

écritures publiques, est secrétaire pour les subsistances à la 

Commune Maillard, le septembriseur de l’Abbaye, reçoit 8 000 

francs pour diriger, dans les quarante-huit sections, les quatre-

vingt-seize observateurs et conducteurs de l’esprit public. 

Chrétien, dont la tabagie, rue Favart, sert de rendez-vous aux 

tape-dur, devient juré à 18 francs par jour au Tribunal 

révolutionnaire, règne dans son comité et mène sa section, le 

sabre haut  2 . Sade, le professeur de crime, est maintenant 

l’oracle de son quartier, et vient, au nom de la section des 

Piques, lire des adresses à la Convention.

III

@

Regardons de près quelques figures ; plus elles sont en vue et 

à la première place, plus la grandeur de l’office met en lumière 

l’indignité du potentat. – Il en est un que l’on a déjà vu en 

passant, Buchot, noté deux fois par Robespierre, et de la propre 

main de Robespierre, comme « un homme probe, énergique et 
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1 Cf. III, la conquête jacobine, [‘p.786’]-['p.787']. — Mercier, Paris pendant la 
Révolution, I, 351. — Moniteur, XVIII, 663 (séance du 24 frimaire. Discours 
de Lecointre à la Convention). — Sur les vols et pots-de-vin, cf., entre autres 
documents, les Mémoires sur les prisons, I, 290 : (80 000 francs de pots-de-
vin donnés aux administrateurs de la police par le  traiteur Périnal, pour avoir 
la fourniture des repas aux détenus de Saint-Lazarre).

2  Buchez et Roux, XXXV, 77 (Procès de Fouquier-Tinville). Déposition de 
Rebrillard « Un autre jour, à l’assemblée générale, il frappa de son sabre un 
citoyen. »
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capable des fonctions les plus importantes 1  ». Nommé par le 

Comité de Salut public «  commissaire aux relations 

extérieures  », c’est-à-dire ministre des affaires étrangères, il 

s’est maintenu dans ce haut p.178 poste pendant près de six mois. 

C’est un maître d’école du Jura 2 , récemment débarqué de sa 

petite ville, et dont « l’ignorance, les manières ignobles et la 

stupidité surpassent tout ce qu’on peut imaginer. Les chefs de 

division ont renoncé à travailler avec lui ; il ne les voit ni ne les 

demande. On ne le trouve jamais dans son cabinet, et, quand il 

est indispensable de lui demander sa signature pour quelque 

légalisation, seul acte auquel il ait réduit ses fonctions, il faut 

aller la lui arracher au café Hardy, où il passe habituellement ses 

journées ». Bien entendu, il est envieux et haineux, il se venge 

de son incapacité sur ceux dont la compétence lui fait sentir son 

ineptie, il les dénonce comme modérés, il parvient enfin à faire 

décerner un mandat d’arrêt contre ses quatre chefs de services, 

et, le matin du 9 Thermidor, avec un sourire atroce, il annonce à 
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1 Ib., XXXV, 407 (Listes écrites de la main de Robespierre).

2 Miot de Melito, Mémoires, I, 46 à 51. — Buchot n’est pas seul de son espèce 
au ministère des affaires étrangères. Aux archives de  ce ministère, vol. 324, 
on trouvera les faits et gestes d’un certain Pio, réfugié italien, qui s’y est 
glissé, simule la misère, étale  du patriotisme, dénonce son chef et ses 
collègues. – L’ex-notaire Pigeot, condamné à vingt ans de fers et mis au pilori 
le  9 frimaire an III, remontera sur l’eau ; je  l’ai trouvé, sous le Directoire, 
introducteur des ambassadeurs. – Sur un des envoyés du Directoire  en 
Suisse, voici une note de  Mallet du Pan (Notes manuscrites, octobre  1797) : 
« L’ambassadeur directorial, qui est venu exiger des Suisses l’expulsion des 
gardes du corps, est un nommé Mengaud, de Belfort, parent de Reubell et 
ancien garde du corps de  M. le  comte d’Artois. – Il est venu à Zurich avec une 
fille, couturière de Zurich et établie  à Berne. Il vivait avec elle, aux dépens du 
gouvernement de Zurich. Ayant invité  la famille de cette créature, c’est-à-dire 
un voiturier, sa  femme, avec quelques autres, à dîner, on but et on se livra à 
de tels excès, que la  femme du voiturier, grosse à pleine ceinture, accoucha 
au milieu du festin. — Cette  créature  a  rendu Mengaud malade ; il est alité à 
Bâle. »
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l’un d’eux, M. Miot, la bonne nouvelle. – Par malheur, après 

Thermidor, voilà Buchot destitué et M. Miot mis à sa place. Avec 

la politesse diplomatique, celui-ci fait visite à son prédécesseur 

et « lui témoigne les égards d’usage ». Buchot, peu sensible aux 

compliments, songe tout de suite au solide, et d’abord il 

demande à garder provisoirement son appartement au 

ministère. La chose accordée, il remercie, dit à M. Miot qu’on a 

bien fait de le nommer. « Mais moi, c’est très désagréable ; on 

m’a fait venir à Paris, on m’a fait quitter mon état en province, et 

maintenant on me laisse sur le pavé.  » Là-dessus, avec une 

impudence admirable, il demande à l’homme qu’il a voulu 

guillotiner une place de commis au ministère. M. Miot essaye de 

lui faire entendre qu’il serait peu convenable à un ancien 

ministre de descendre ainsi. Buchot trouve cette délicatesse 

étrange et, voyant l’embarras de M. Miot, finit par lui dire : « Si 

vous ne me trouvez pas capable de remplir une place de 

commis, je me contenterai de celle de garçon de bureau. » – Il 

s’est jugé lui-même, à sa valeur.

L’autre, que nous avons aussi rencontré et que l’on connaît 

déjà par ses actes 1 , général à Paris de toute la force armée, 

commandant en chef de 110  000 hommes, est cet ancien 

domestique ou petit clerc chez le procureur Formey, qui, chassé 

par son patron pour vol, enfermé à Bicêtre, tour à tour 

mouchard, matamore de spectacle forain, commis aux barrières 

et massacreur de Septembre, a purgé la Convention, le 2 juin ; 

bref, le fameux Henriot, aujourd’hui simple soudard et soulard. 
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En cette dernière qualité, malgré ses connivences avec Hébert et 

les Cordeliers, on l’a épargné dans le procès des exagérés. On l’a 

gardé comme instrument, sans doute parce qu’il est borné, 

brutal et maniable, plus compromis que personne, bon à p.179 

tout faire, hors d’état de se rendre indépendant, sans services 

dans l’armée 1, sans prestige sur les vrais soldats, général intrus, 

de parade et de rue, plus populacier que la populace. Avec son 

hôtel, sa loge à l’Opéra-Comique, ses chevaux, son importance 

dans les fêtes et revues, surtout avec des orgies, il est content. 

— Le soir, en grand uniforme, escorté de ses aides de camp, il 

galope jusqu’à Choisy-sur-Seine, et là, dans la maison d’un 

complaisant, nommé Fauvel, avec des affidés de Robespierre ou 

des démagogues du lieu, il fait ripaille : on sable les vins du duc 

de Coigny, on casse les verres, les assiettes et les bouteilles, on 

va faire tapage dans les bastringues voisins, on y enfonce les 

portes, on brise les bancs et les chaises, bref on s’amuse. — Le 

lendemain, ayant cuvé son vin, il dicte ses ordres du jour, vrais 

chefs-d’œuvre, où la niaiserie de l’imbécile, la crédulité du 

badaud, la sentimentalité de l’ivrogne, le boniment du 

saltimbanque et les tirades apprises du philosophe à cinquante 

francs par jour, se fondent ensemble en une mixture unique, à la 

fois écœurante et brûlante, pareille aux liqueurs pimentées et 

poisseuses qu’on sert dans les guinguettes de barrière, mais 
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1  Comte  de  Martel, Types révolutionnaires. 136 à 144. — Le ministère  de  la 
guerre nomme Henriot général de brigade le 3 juillet 1793, général de 
division le  19 septembre, et lui demande en post-scriptum : « Veuillez bien 
me faire  passer l’état de « vos services, » inconnus au ministère parce qu’ils 
sont nuls. — Sur les orgies de  Choisy-sur-Seine, voir (Archives nationales, 
W2 500-501) l’enquête des 18 et 19 thermidor an II faite à Choisy-sur-Seine 
par Blache, agen du Comité de Sûreté générale. Boullanger, général de 
brigade premier lieutenant de Henriot, était un ex-compagnon joaillier.



d’autant mieux appropriée à son auditoire qu’elle contient tous 

les ingrédients âcres et fades, toute l’eau-de-vie frelatée de la 

Révolution. — Il a des informations sur les manœuvres de 

l’étranger, et développe les vraies causes de la disette : « On a 

trouvé dernièrement une quantité de pains dans des lieux 

d’aisance  ; sur cette infamie, il faut interroger les Pitt, les 

Cobourg et tous les scélérats qui veulent enchaîner la justice, la 

raison et assassiner la philosophie. – Le service général à 

l’ordinaire 1. » – Il a des théories sur les religions et prêche aux 

dissidents la modestie civique. « Les ministres et sectaires de 

tout culte quelconque sont invités à ne plus faire en dehors de 

leurs temples aucunes cérémonies religieuses. Tout bon sectaire 

sera assez sage pour maintenir l’exécution de cet arrêté. 

L’intérieur d’un temple est assez grand pour offrir son hommage 

à l’Éternel, qui n’a pas besoin d’un cérémonial offensant pour 

tout homme qui pense ; selon tous les sages, un cœur pur est le 

plus bel hommage que la Divinité puisse désirer. — Le service 

général à l’ordinaire. » — Il soupire après l’idylle universelle et 

appelle de ses vœux la suppression de la force armée. « J’invite 

mes concitoyens que la curiosité mène aux tribunaux criminels, à 

faire la police eux-mêmes ; c’est une tâche que tout bon citoyen 
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1  Archives des affaires étrangères, vol. 1411. Ordres du jour de Henriot, 16 
septembre, 29 vendémiaire an II et 19 brumaire an II. — Beaucoup de ces 
ordres du jour ont été publiés par Dauban (Paris en 1794, 33) : « Que nos 
ennemis amassent des biens immenses, qu’ils bâtissent des maisons et des 
palais, qu’ils les gardent, peu nous importe ; nous autres républicains, nous 
n’en voulons point ; nous ne voulons, pour asile, qu’une cabane, et, pour 
richesses, que des mœurs, des vertus et l’amour de la  patrie. — Le service 
général à l’ordinaire.  » — 43 : « Hier au soir, le  feu a pris aux Grands-
Augustins... Tous ont travaillé, l’incendie a été éteint en très peu de temps. 
Sous l’ancien régime, le  feu aurait duré plusieurs jours ; sous le  régime des 
hommes libres, le feu n’a pas duré plus d’une heure ; quelle différence ! — Le 
service général à l’ordinaire. »



doit remplir où il se trouve. Dans un pays libre, la justice ne doit 

pas se faire avec des piques et des bayonnettes, mais avec la 

raison et la philosophie. Elles doivent introduire un œil de 

surveillance sur la société, elles doivent l’épurer et en proscrire 

les méchants et les fripons. Chacun doit y apporter sa petite 

portion philosophique, et, de ces petites portions, en faire un 

tout raisonnable qui tournera au profit et au bonheur de la 

société. Quand donc viendra-t-il, ce temps désiré, où les 

fonctionnaires seront rares, où tous les mauvais sujets seront 

terrassés, où la société entière n’aura pour fonctionnaires publics 

que la Loi  ? – Le service général à l’ordinaire.  » - Tous les 

matins, il pontifie du même style. Imaginez la scène : le lever de 

Henriot à l’hôtel de l’État-Major, une table à écrire, et peut-être 

une bouteille d’eau-de-vie sur la table ; d’un côté, le sacripant 

qui, en bouclant son ceinturon ou en mettant ses bottes, 

attendrit sa voix de rogomme et s’embarbouille, avec des tics 

nerveux, dans son homélie humanitaire  ; de l’autre côté, le 

secrétaire muet, inquiet, qui, sachant à peu près l’orthographe, 

n’ose pas trop corriger les phrases grotesques.

Du même aloi que le commandant général est la Commune 

qui l’emploie ; car, dans l’épée municipale, la lame et la poignée, 

forgées ensemble dans la fabrique jacobine, sont à peu près du 

même métal. — Sur quatre-vingt-huit dont on sait les qualités et 

professions, cinquante-six sont manifestement illettrés ou 
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presque illettrés, réduits à l’éducation rudimentaire ou nulle 1  ; 

les uns, petits commis, courtauds de boutique, scribes infimes, 

parmi eux un écrivain public  ; les autres, petits boutiquiers, 

pâtissiers, merciers, bonnetiers, fruitiers, marchands de vin ; les 

autres enfin, simples ouvriers ou même manœuvres, 

charpentiers, menuisiers, ébénistes, serruriers, notamment trois 

tailleurs, quatre perruquiers, deux maçons, deux cordonniers, un 

savetier, un jardinier, un tailleur de pierre, un paveur, un garçon 

de bureau et un domestique. — Parmi les trente-deux lettrés, un 

seul a quelque notoriété, Paris, professeur à l’Université et 

suppléant de l’abbé Delille. Un seul, Dumez, ancien ingénieur, 

appliqué, modéré, tout occupé des subsistances, semble un 

travailleur compétent et utile. Les autres, ramassés dans le tas 

des démagogues inconnus, sont six rapins ou mauvais peintres, 

six agents d’affaires ou ex-hommes de loi, sept négociants du 

second ou troisième ordre, un instituteur, un chirurgien, un 

prêtre défroqué et marié, et autres du même acabit ; ce sont 

eux qui, sous la direction politique du maire Fleuriot-Lescot et de 
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1  Wallon, Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris, V, 252, 420 (Noms et 
qualités des membres de la  Commune de Paris guillotinés les  10 et 11 
thermidor). Les professions et qualités de  quelques autres sont indiquées 
dans le  Dictionnaire biographique d’Eymery, dans les Mémoires de Morellet et 
dans les Souvenirs  d’Arnault. — Moniteur, XXI, 719 (jugement du Tribunal 
révolutionnaire  du 15 fructidor an II). Quarante-trois membres des comités 
civils ou révolutionnaires, commissaires des comités de section, officiers de la 
garde nationale, officiers de canonniers ont signé, le  9 thermidor, sur la liste 
de présence du Conseil général de  la Commune, et sont mis en jugement 
comme adhérents de Robespierre. Mais ils ont promptement rétracté leur 
signature et sont tous acquittés, sauf un. Ce  sont les chefs de quartier de la 
faction, et ils sont tous de la  même espèce et condition que leurs confrères de 
l’Hôtel de Ville. Un seul, ex-receveur de rentes, peut avoir reçu de 
l’éducation  ; les autres sont des charpentiers, carreleurs, cordonniers, 
tailleurs, marchands de  vin, traiteurs, charrons, boulangers, épiciers, 
perruquiers, menuisiers. On trouve parmi eux  un ex-tailleur de pierres, un ex-
garçon de bureau, un ex-domestique et les deux fils de Samson, le bourreau.



l’agent national Payan, apportent dans le Conseil général, non la 

capacité administrative, mais la faculté du raisonnement verbal, 

avec la quantité de bavardage et d’écriture dont une assemblée 

délibérante ne peut se passer. — Et il est curieux de les voir en 

séance. Vers la fin de septembre 1793 1, un des vétérans de la 

philosophie libérale, de l’économie politique et de l’Académie 

française, le vieil abbé Morellet, ruiné par la Révolution, a besoin 

d’un certificat de civisme pour toucher la petite pension de 1 000 

francs que l’Assemblée Constituante lui a votée en récompense 

de ses écrits, et la Commune, qui veut se renseigner, lui choisit 

trois examinateurs. Naturellement, il fait auprès d’eux toutes les 

démarches préalables. D’abord, il écrit « un billet bien humble, 

bien civique », au président du Conseil général, Lubin fils, ancien 

rapin qui, ayant quitté les arts pour la politique, vit chez son 

père, boucher, rue Saint-Honoré. Morellet traverse l’étal, marche 

dans les flaques de la tuerie, et admis après quelque attente, 

trouve son juge au lit et plaide sa cause. Puis il visite Bernard, 

ex-prêtre, «  fait comme un brûleur de maisons, d’une figure 

ignoble », et salue respectueusement la dame du logis, « une 

petite femme assez jeune, mais bien laide et bien malpropre ». 

Enfin il porte ses dix ou douze volumes au plus important des 

trois commissaires, Vialard, « ex-coiffeur de dames » ; celui-ci 

est presque un collègue  : «  car, dit-il, j’ai toujours aimé les 

mécaniques, et j’ai présenté à l’Académie des Sciences un toupet 

de mon invention ». Mais le pétitionnaire ne s’est point montré 

dans la rue au 10 août, ni au 2 septembre, ni au 31 mai  ; 
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comment, après ces marques de tiédeur, lui accorder un 

certificat de civisme ? Morellet ne se rebute point, attend le tout-

puissant coiffeur à l’Hôtel de Ville et l’aborde plusieurs fois au 

passage. L’autre, « avec plus de morgue et de distraction que le 

ministre de la guerre le plus inabordable n’en montra jamais au 

plus petit lieutenant d’infanterie », écoutant à peine et marchant 

toujours, va s’asseoir, et Morellet, dix ou douze fois, bien malgré 

lui, assiste aux séances. – Étranges séances où des députations, 

des volontaires, des amateurs patriotes viennent tour à tour 

déclamer et chanter, où tout le Conseil général chante, où le 

président Lubin, « orné de son écharpe », entonne lui-même, 

par cinq ou six fois, la Marseillaise, le Ça ira, des chansons à 

plusieurs couplets sur des airs de l’Opéra-Comique, et toujours 

«  hors de mesure, avec une voix, des agréments et des 

manières de beau Léandre. Je crois bien que, dans la dernière 

séance, il chanta ainsi en solo à peu près trois quarts d’heure, en 

différentes fois, l’assemblée répétant le dernier vers du 

couplet  ». – « Mais c’est drôle, disait à côté de Morellet une 

femme du peuple ; c’est drôle de passer comme ça tout le temps 

de leur assemblée à chanter. Est-ce qu’ils sont là pour ça ? » Non 

pas seulement pour cela  : après la parade de foire, les 

harangueurs ordinaires, et surtout le coiffeur de dames, 

« viennent, d’une voix forcenée, avec des gestes furibonds », 

lancer des motions meurtrières. Voilà les beaux parleurs 1  et les 

hommes de décor. – Les autres, qui ne parlent pas et savent à 
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1  Sur cet ascendant des bavards de la même espèce, voir Dauban (Paris en 
1794, 118, 143). Détails sur un tailleur-fripier, tout-puissant dans la  section 
des Lombards. Si l’on en croit les citoyennes de  l’assemblée, « il disait partout 
qu’il ferait renvoyer de  la Société populaire  tous ceux qui ne lui plaisaient 
pas » (13 ventôse an II).



peine écrire, agissent et empoignent. Tel est un certain 

Chalandon, membre de la Commune  1  président du comité 

révolutionnaire de la section de l’Homme Arme, et probablement 

très bon chasseur d’hommes  ; car «  les comités du 

gouvernement lui ont accordé droit de surveillance sur toute la 

rive droite de la Seine, et, muni de pouvoirs extraordinaires, il 

règne, du fond de son échoppe, sur la moitié de Paris. Malheur 

aux gens dont il a eu à se plaindre, à ceux qui lui ont retiré ou 

ne lui ont pas donné leur pratique ! Souverain de son quartier 

jusqu’au 10 thermidor, ses dénonciations sont des arrêts de 

mort » ; il y a des rues, notamment celle du Grand-Chantier, 

qu’il «  dépeuple  ». Et cet exterminateur du Marais est un 

« savetier », collègue en cuirs et à la Commune de Simon, le 

précepteur et le meurtrier du petit Dauphin.

Au-dessous de cet admirable corps municipal, tâchons de 

nous figurer, au moins par un échantillon complet, les quarante-

huit comités révolutionnaires qui sont ses mains. – Il en est un 

dont nous connaissons tous les membres, et l’on y saisit au vif, 

en pleine action, la classe gouvernante 2. C’est la classe interlope 
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1  Arnault, Souvenirs d’un sexagénaire, II, 111. – Sur un autre membre de la 
Commune, Bergot, ex-employé à la Halle aux Cuirs et administrateur de 
police, on trouvera des détails dans les Mémoires des prisons, I, 232, 239, 
246, 289, 290. Nul n’a été plus grossier et plus dur. Aux réclamations des 
détenus sur la nourriture immonde qu’on leur servait : « C’est encore trop 
bon, disait-il, pour des b... que  l’on va  guillotiner. » — « Il s’enivrait avec les 
porte-clefs et les commissionnaires eux-mêmes. Un jour, il ne marchait qu’en 
faisant des S et ne parlait que par hoquets ; il voulut entrer dans cet état. La 
garde de la maison refusa de le reconnaître ; on l’arrêta, » et il fallut les 
déclarations répétées du concierge pour obliger l’officier du poste « à rendre 
le pourceau ».

2 Mémoires sur les prisons, I, 211 (Tableau historique  de la  maison Lazare). Le 
narrateur est placé à la maison de Sèvres, en octobre 1793. — II, 186 (Précis 
historique sur la maison d’arrêt de la rue de  Sèvres). Le narrateur y a été 
reclus dans les derniers mois de la Terreur.
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et nomade, qui n’a de révolutionnaire que ses appétits ; ni la 

théorie, ni des convictions ne la conduisent ; pendant les trois 

premières années de la Révolution, elle n’a ni vaqué, ni pensé 

aux affaires publiques ; si, depuis le 10 août et surtout depuis le 

2 juin, elle s’en occupe, c’est pour en vivre et se gorger. – Sur 

dix-huit membres, simultanés ou successifs, du Comité du 

Bonnet Rouge, quatorze, avant le 10 août et surtout avant le 2 

juin, étaient inconnus dans le quartier et n’avaient pris aucune 

part à la Révolution. Les plus considérables sont trois peintres en 

armoiries, en équipages ou en miniature, visiblement ruinés et 

désœuvrés par la Révolution, un marchand chandelier, un 

marchand de vinaigre, un salpêtrier, un serrurier ; et, de ces 

sept personnages, quatre ont relevé la dignité de leur état en se 

faisant, par surcroît, placeurs de billets de petite loterie, prêteurs 

sur gages ou souteneurs de biribi. Avec eux siègent deux 

domestiques de grande maison, un cocher, un ex-gendarme 

chassé de la gendarmerie, un savetier du coin, un 

commissionnaire du coin qui a été garçon charron, un autre 

commissionnaire du coin qui, deux mois auparavant, était garçon 

vidangeur, celui-ci sans le sou et en haillons avant d’entrer au 

comité, depuis très bien vêtu, logé et meublé, enfin un ci-devant 

vendeur de billets de loterie sans domicile, faussaire, et, de son 

propre aveu, repris de justice. Quatre autres ont été renvoyés de 

leurs places pour infidélité ou escroqueries  ; trois sont des 

ivrognes connus ; deux ne sont pas même Français ; et, dans 

cette compagnie de choix, le meneur en chef, la tête dirigeante, 

est, selon l’usage, un homme de loi véreux et déchu, l’ex-notaire 

Pigeot, exclu de son corps pour banqueroute. C’est lui, 
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probablement, qui a imaginé la spéculation qu’on va lire. – Dès 

le mois de septembre 1793, ayant la bride sur le cou pour 

arrêter dans le quartier, et même hors du quartier, qui bon lui 

semble, le comité a fait une rafle, « trois cents pères de famille » 

en quatre mois, et d’abord il a rempli une vieille caserne qu’il 

occupe rue de Sèvres. Dans cette baraque étroite et malsaine, 

plus de cent vingt détenus sont entassés ensemble, parfois dix 

dans la même chambre, deux dans le même lit, et, pour frais de 

garde, ils payent 300 francs par jour. Comme ces frais vérifiés 

sont de 62 francs, il y a, de ce chef et sans compter les autres 

extorsions ou concussions qui ne sont pas officielles, 238 francs 

de bénéfice quotidien pour les honnêtes entrepreneurs. Aussi 

vivent-ils grandement et se font-ils servir « les dîners les plus 

splendides » dans leur chambre d’assemblée : « les écots de 10 

ou 12 livres ne sont rien » pour eux. — Mais, dans cet opulent 

faubourg Saint-Germain, tant d’hommes et de femmes riches et 

nobles sont un bétail qu’il faut loger convenablement, afin de le 

mieux traire. En conséquence, vers la fin de mars 1794, pour 

élargir son exploitation et compléter sa bergerie, le comité loue, 

à l’encoignure du boulevard, une grande maison avec cour et 

jardin, et y dépose la haute société du quartier dans des 

logements de deux pièces, à 12 francs par jour, ce qui lui fait 

environ 150 000 livres par an, et, comme il loue la maison 2 400 

francs, il gagne à l’opération 147  600 livres  ; à quoi il faut 

ajouter vingt sortes de profits en argent et en nature, droits 

d’entrée sur les objets de consommation et sur les fournitures de 

toute espèce, droits d’entrée et de sortie sur la correspondance, 

taxes personnelles, rançons et gratifications reçues de la main à 
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la main. Un bétail parqué ne refuse rien à ses pâtres 1, et celui-ci 

moins qu’un autre ; car, s’il est exploité, il est préservé, et ses 

gardiens le trouvent trop lucratif pour l’envoyer à la boucherie. 

Pendant les six derniers mois de la Terreur, sur 160 

pensionnaires du comité du Bonnet Rouge, il n’y en a que deux 

qui soient extraits de la maison et livrés à la guillotine. C’est 

seulement le 7 et le 8 thermidor que le Comité de Salut public, 

ayant entrepris de vider les prisons, entame le précieux troupeau 

et dérange la combinaison si bien conçue, si bien conduite. — 

Elle était trop belle, elle a fait des jaloux  : trois mois après 

Thermidor, le comité du Bonnet Rouge est dénoncé, mis en 

jugement ; dix sont condamnés à vingt ans de fer, attachés au 
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1  Un séjour en France de 1792 à 1795, 281 (3 juin 1795) : « L’après-midi, 
nous eûmes rendez-vous avec un individu employé par le comité des 
domaines nationaux ; il devait aider mon ami dans ses réclamations. Cet 
homme, dans l’origine, était valet d’un frère de la  marquise  ; lors de la 
Révolution, il établit une boutique, fit banqueroute, devint Jacobin furieux, et, 
à la  fin, membre  d’un comité révolutionnaire. En cette qualité, il trouva 
moyen... d’intimider ses créanciers, et d’obtenir d’eux  quittance de ses 
dettes, sans prendre la peine de les payer... » — « J’ai connu moi-même une 
vieille dame qui fut détenue trois mois pour avoir demandé à l’un de ces 
patriotes 300 livres qu’il lui devait. » — « J’ai remarqué, en général, que les 
républicains sont, ou bien de l’espèce que je viens d’indiquer, garçons de café, 
jockeys, joueurs, banqueroutiers, écrivains de  bas étage, ou bien des gens de 
métier manuel, plus sincères dans leurs principes, plus ignorants et plus 
brutaux, tous dissipant dans un luxe grossier ce qu’ils ont gagné ».



pilori, entre autres l’ingénieux notaire 1, parmi les cris de joie et 

les insultes de la foule. Pourtant ils ne sont pas des pires : leur 

cupidité a émoussé leur férocité ; d’autres, moins adroits pour 

voler, se montrent plus cruels pour tuer, et partout, en province 

comme à Paris, dans les comités révolutionnaires payés 3 et 5 

francs par jour et par membre, la qualité du personnel est à peu 

près la même. – Selon les états de payement que Barère a tenus 

en main 2, il y a 21 500 de ces comités en France.

IV

@

Si les lois du 21 mars et du 5 septembre 1793 avaient été 

exactement appliquées, au lieu de 21  500 comités 

révolutionnaires, il y en aurait eu 45 000, composés de 540 000 
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1  Schmidt, Tableaux historiques de la Révolution française, II, 248-249 
(Rapports des agents, 8 frimaire an III) : « Le procès contre Carrier (est) 
approuvé par le public ; de même la condamnation des membres du ci-devant 
comité  révolutionnaire  du Bonnet Rouge ; dix de ces membres condamnés à 
vingt ans de  fer ; joie du public. » — Ib. (9 frimaire) : « Le peuple s’est porté 
en foule à la place de la  ci-devant Maison Commune, pour voir les membres 
du ci-devant comité révolutionnaire  de la  section du Bonnet Rouge, qui sont 
restés sur le tabouret jusqu’à  six heures, et au flambeau. Ces condamnés ont 
essuyé beaucoup de  reproches et d’humiliations. » — Un séjour en France, 
286 (6 juin 1795) : « Je viens d’être interrompue par un grand bruit et des 
cris sous ma fenêtre, et j’entendais distinctement les noms de Scipion et de 
Solon prononcés d’un ton d’insulte et de reproche... J’envoyai Angélique aux 
informations, et j’appris par elle qu’une  troupe d’enfants suivaient un 
cordonnier du voisinage, lequel, étant membre  d’un comité révolutionnaire,... 
s’était donné à lui-même le nom de Scipion Solon. Comme on l’avait pris sur 
le  fait en différents larcins, il ne peut plus quitter son échoppe sans qu’on lui 
reproche ses vols, et sans qu’on le hue de ses noms grecs et latins. »

2 Barère, Mémoires II, 324.



membres et coûtant au public 591 millions par an 1. Cela eût fait, 

par-dessus l’administration régulière, déjà deux fois plus 

nombreuse et deux fois plus coûteuse que sous l’ancien régime, 

une administration de surcroît, dépensant «  en simple 

surveillance » 100 millions de plus que le total des impôts dont 

l’énormité avait révolté le peuple contre l’ancien régime. – Par 

bonheur, le monstrueux champignon n’a pu végéter qu’à demi ; 

ni la semence jacobine, ni le mauvais air dont elle a besoin pour 

germer, ne se rencontraient partout. « Le peuple des provinces, 

dit un contemporain 2, n’était pas à la hauteur de la Révolution ; 

il opposait de vieilles mœurs et une résistance d’inertie à des 

innovations qu’il ne comprenait pas.  » – «  Le laboureur est 

estimable, écrit un représentant en mission 3  ; mais il est fort 
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1  Moniteur, XXII, 742 (Rapport de Cambon, 6 frimaire an III). – Ib., 22 
(Rapport de  Lindet, 20 septembre 1794) : « Les armées de  terre, la marine, 
les arts de  la guerre et tous les services enlèvent à  l’agriculture  et à  toutes les 
professions plus de  1 500 000 citoyens. L’entretien de 6 millions d’hommes 
dans toutes les communes coûterait moins à la République.  » – Le 
département des affaires étrangères, par Fr. Masson, 382. (D’après Paris à la 
fin du dix-huitième siècle, par Pujoulx, an IX) : « A Paris seulement, il y a 
plus de trente mille  commis (du gouvernement) ; six mille  au plus écrivent les 
choses nécessaires ; le reste taille  des plumes, use de l’encre et noircit du 
papier. Il y avait autrefois trop de commis dans les bureaux relativement à 
l’ouvrage ; il y en a  aujourd’hui trois fois davantage, et l’on pense  qu’il n’y en 
a pas encore assez. »

2 Souvenirs, par Hua, 196 (Tableau très précis du bourg de Coucy-le-Château 
dans l’Aisne, de  1792 à 1794). – Archives des affaires étrangères, tome 334 
(Lettre des agents, Thionville, 24 ventôse II). Le district de Thionville  est très 
patriote, se soumet au maximum, aux réquisitions, mais non aux lois qui 
interdisent le  culte extérieur et les assemblées religieuses : « Les apôtres de 
la raison avaient beau prêcher que jusqu’ici le peuple avait été trompé, et que 
le  temps était arrivé de briser le  joug de tous les préjugés, on leur répondait : 
« Nous voulons bien croire  que nous avons été trompés jusqu’à ce jour ; mais 
qui nous garantira que vous ne nous trompez pas à votre tour ? »

3 Legros, la Révolution telle qu’elle est (Correspondance inédite du Comité de 
Salut public), I, 366, lettre  de Prieur de la Marne : « En général, les villes 
sont patriotes, mais les  campagnes sont à cent lieues de la Révolution... Il 
faudra de grands efforts pour les mettre à la hauteur de la Révolution. »
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mauvais patriote en général. » – Effectivement, d’une part il y a 

moins de fange humaine dans les villes départementales que 

dans la grande sentine parisienne ; et, d’autre part, la population 

rurale, préservée des miasmes intellectuels, résiste mieux que la 

population urbaine aux épidémies sociales. Moins infestée 

d’aventuriers tarés, moins féconde en cerveaux brûlés, la 

province fournit plus difficilement que la capitale un personnel de 

terroristes et d’inquisiteurs.

Et d’abord, dans les milliers de communes qui ont moins de 

500 habitants  1 , dans quantité d’autres villages plus peuplés, 

mais écartés et purement agricoles, surtout dans ceux où l’on ne 

parle que patois, les sujets manquent pour composer un comité 

révolutionnaire 2. On y est trop occupé de ses mains ; les mains 

calleuses n’écrivent pas couramment ; personne n’a envie de 

prendre la plume, surtout pour tenir un registre qui restera et 

qui peut un jour devenir compromettant. Il n’est pas déjà très 

facile de recruter sur place la municipalité, de trouver le maire, 

les deux autres officiers municipaux et l’agent national, requis 

par la loi ; dans les petites communes, ils sont les seuls agents 

du gouvernement révolutionnaire, et je crois bien que le plus 

souvent leur ferveur jacobine est médiocre. Conseiller municipal, 
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1  D’après la statistique  de 1866, un district de 1  000 kilomètres carrés 
contient en moyenne 33 communes au-dessous de 500 âmes, 23 communes 
de 500 à 1 000 âmes, 17 bourgs et petites villes de 1 000 à 5 000 âmes, et 
une ville moyenne ou grande au-dessus de  5 000 âmes. En tenant compte 
des changements opérés pendant soixante-dix ans, on peut se représenter, 
d’après ces chiffres, la façon dont la population était répartie en 1793, et 
cette répartition explique pourquoi, au lieu de 45  000 comités 
révolutionnaires, il n’y en avait que 21 500.

2  Souvenirs, par Hua, 179 : « Ce pays (Coucy-le-Château), défendu par ses 
mauvais  chemins et encore mieux par sa nullité, fut du petit nombre de  ceux 
où la tourmente révolutionnaire se fit le moins sentir. »
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agent national ou maire, le vrai paysan n’est d’aucun parti, ni 

royaliste, ni républicain 1 ; ses idées sont trop rares, trop courtes 

et trop lentes pour lui composer une opinion politique. De la 

Révolution, il ne comprend que ce qui le touche au vif, ou ce 

que, tous les jours, il voit autour de lui, de ses propres yeux ; 93 

et 94 sont et resteront pour lui « le temps du mauvais papier et 

de la grande épouvante 2 », rien de plus. Avec ses habitudes de 

patience, il subit le régime nouveau, comme il a subi le régime 

ancien, portant la dossée qu’on lui met sur les épaules, et pliant 

les épaules, crainte de pis. Souvent, il n’est maire ou agent 

national que malgré lui : on l’y a obligé 3 ; il aurait bien voulu se 

dispenser de la corvée. Car, par le temps qui court, la corvée est 

lourde : s’il exécute les décrets et arrêtés, il est certain de se 

faire beaucoup d’ennemis ; s’il ne les exécute pas, il est sûr 

d’aller en prison. Mieux vaudrait rester ou rentrer chez soi, Gros-
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1  Entre autres documents, cf. Archives nationales, D, § I, 1 à  5, les cinq 
cartons comprenant toutes les pièces de la mission du représentant Albert 
dans l’Aube et la Marne (ventôse et germinal an III). Nulle  part on ne voit 
mieux, avec des détails plus précis, les sentiments du paysan, de l’ouvrier et 
du petit bourgeois, de 1792 à 1794.

2  Dauban, la Démagogie en 1793, XII (Paroles de vieux  paysans à M. Vatel, 
qui faisait à Saint-Émilion son enquête sur les derniers jours de Pétion, 
Guadet et Buzot).

3  Archives nationales, D, § 1, 5 (Pétition de Claude  Defert, meunier, agent 
national de  Turgy). – Quantité de maires, officiers municipaux, agents 
nationaux, administrateurs et notables de  district et de  département, dans la 
Marne et l’Aube, sollicitent leur remplacement, et Albert en oblige beaucoup à 
rester en place (Lettre collective de toute la municipalité de  Landreville  ; 
lettres de Charles, ouvrier carrier, maire de Trannes, d’Eligny, marchand 
boucher, d’un vigneron, officier municipal à Merrex, etc.). Celui-ci écrit : « La 
République est grande, généreuse  ; elle  ne veut pas que ses enfants se 
ruinent pour faire ses affaires  ; elle entend, au contraire, que celles des 
places qui ne  sont pas émolumentaires soient occupées par des individus qui 
aient de  quoi vivre. » Un autre, Mageure, nommé maire de Bar-sur-Seine, 
écrit, le  29 pluviôse an III : « Je  sais, dès hier, que quelques-uns de cette 
commune voudraient me procurer l’insidieux présent de la  mairie  », et, 
d’avance, il prie Albert de détourner de lui ce calice.



Jean comme devant. Mais il n’a pas de choix : une fois nommé 

ou confirmé, il ne peut, sous peine de se rendre suspect, refuser 

ni se démettre, et il doit être marteau, pour ne pas être 

enclume. Vigneron, meunier, laboureur, carrier, il fonctionne donc 

à son corps défendant, sauf à « solliciter sa démission » quand la 

terreur sera moindre, alléguant « qu’il écrit très mal, qu’il ne 

connaît en aucune manière les lois et ne peut les faire mettre en 

pratique », « qu’il n’a que ses bras pour vivre », « qu’il est 

chargé de famille, et obligé de conduire lui-même sa voiture » 

ou sa charrue, bref suppliant pour « qu’on le décharge de sa 

charge ». – Manifestement, ces enrôlés involontaires ne sont que 

des manœuvres ; s’ils traînent la charrette révolutionnaire, c’est 

à peu près comme leurs chevaux, par réquisition.

Au-dessus des petites communes, dans les gros villages qui 

ont un comité révolutionnaire et dans certains bourgs, les 

chevaux attelés font parfois semblant de tirer, mais ne tirent 

pas, de peur d’écraser quelqu’un. – En ce temps-là, une 

bourgade, surtout quand elle est isolée, située dans un pays 

perdu et sans routes, forme un petit monde clos, bien plus fermé 

qu’aujourd’hui, bien moins accessible au verbiage de Paris et aux 

impulsions du dehors  ; l’opinion locale y est d’un poids 

prépondérant ; on s’y soutient entre voisins ; on aurait honte de 

dénoncer un brave homme que l’on connaît depuis vingt ans ; 

l’ascendant moral des honnêtes gens suffit provisoirement pour 
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contenir « les gueux 1 ». Si le maire est républicain, c’est surtout 

en paroles, peut-être pour se couvrir, pour couvrir la commune, 

et parce qu’il faut hurler avec les loups. – Ailleurs, dans d’autres 

bourgs et dans les petites villes, les exaltés et les gredins n’ont 

pas été assez nombreux pour occuper tous les emplois, et, afin 

de remplir les vides, ils ont poussé ou admis dans le personnel 

nouveau de très mauvais Jacobins, des tièdes, des indifférents, 

des hommes timides ou besogneux qui acceptent la place 

comme un refuge ou la demandent comme un gagne-pain. 

« Citoyens, écrira plus tard une de ces recrues plus ou moins 

contraintes 2, je fus placé dans le comité de surveillance d’Aignay 

par la force, installé par la force. » Trois ou quatre enragés y 

dominaient, et si l’on discutait avec eux, «  ce n’étaient que 

menaces... Toujours tremblant, toujours dans les craintes, voilà 

comment j’ai passé les dix-huit mois que j’ai exercé cette 

malheureuse place  ». – Enfin, dans les villes moyennes ou 
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1  Souvenirs, par Hua, 178 à  205 : « Ce M. P..., maire de Crépy-au-Mont, 
savait contenir quelques mauvais gueux qui ne  demandaient pas mieux que 
de révolutionner son village. Il était pourtant républicain... » — « Un jour, il 
me dit en parlant du régime révolutionnaire : « On dit toujours que ça ne 
tiendra pas ; en attendant, ça tient comme teigne...  » — « Il y eut une 
assemblée générale des habitants de Coucy et de la banlieue, dans laquelle 
chacun dut subir un interrogatoire et décliner son nom, sa demeure, son pays 
de naissance, ce  qu’il faisait, et encore ce  qu’il avait fait pendant la 
Révolution. » Hua évite de dire qu’il a  été représentant à la Législative, chose 
notoire autour de lui : « Il ne s’éleva pas une  voix pour me compromettre. » 
— Ib., 183 (Réponse du comité révolutionnaire de Coucy à celui de Meaux).

2  Frochot, par Louis Passy, 175 (Lettre de Pajot, membre du comité 
révolutionnaire  d’Aignay-le-Duc, vendémiaire an III). – Archives nationales, 
F7, 4421 (Registre  du comité révolutionnaire de Troyes). Incarcération de 
divers suspects (27 brumaire  an II), entre autres de  « Lerouge, ci-devant 
avocat, soupçonné d’avoir constamment et opiniâtrement refusé des places 
de la  Révolution » ; de Corps, « pour avoir refusé  la présidence du tribunal de 
district, lors  de son organisation, sous prétexte  de consulter la Chambre des 
comptes, et pour être l’ami de gens suspects de n’avoir accepté des places 
que depuis que la Révolution a pris un caractère imposant ».
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grandes, la bagarre des destitutions collectives, le pêle-mêle des 

nominations improvisées et le renouvellement brusque du 

personnel entier ont précipité, bon gré mal gré, dans les 

administrations nombre de prétendus Jacobins, qui, au fond du 

cœur, sont Girondins ou Feuillants, mais qui, ayant trop péroré, 

se sont désignés aux places par leur bavardage, et désormais 

siègent à côté des pires Jacobins, dans les pires emplois. 

« Membres de la commission révolutionnaire de Feurs, ceux qui 

m’objectent cela, écrit un avocat de Clermont 1, se persuadent 

que les reclus ont été seuls terrifiés  ; ils ne savent pas que 

personne peut-être ne ressentait plus violemment la terreur que 

ceux que l’on contraignait de se charger de l’exécution des 

décrets. Qu’on se rappelle que l’édit de Couthon, qui désignait 

un citoyen pour une place quelconque, portait, en cas de refus, 

la menace d’être déclaré suspect, menace qui donnait pour 

perspective la perte de la liberté et le séquestre des biens. Fus-

je donc libre de refuser ? » – Une fois installé, l’homme est tenu 

d’opérer, et beaucoup de ceux qui opèrent laissent percer leurs 

répugnances : au mieux, on ne peut tirer d’eux qu’un service 

d’automate. « Avant de me rendre au tribunal, dit un juge de 

Cambrai 2, j’avalais un grand verre de liqueur, pour me donner la 

force d’y siéger. » De parti pris, il ne sortait plus de chez lui, sauf 

pour faire sa besogne ; le jugement rendu, il revenait au logis 
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1 Marcelin Boudet, les Conventionnels d’Auvergne, 161 (Justification d’Étienne 
Bonarmé, derniers mois de 1794).

2  Paris, Histoire de Joseph Lebon, II, 92 (Déclaration de Guérard, homme de 
loi, nommé juge à Cambrai par le comité révolutionnaire de Cambrai). — Ib., 
II, 54 (Déclaration de Lemirre, nommé à son insu juré au tribunal de 
Cambrai) : « Quel fut ma surprise, mois qui n’avait jamais été juré  de ma 
vie ! L’ordre m’en fut donné à onze heur moin un car, et il fallait partir à onze, 
sens avoir le tem de dire adieu à ma famille. »



sans s’arrêter, se renfermait, bouchait ses yeux et ses oreilles : 

« J’avais à prononcer sur la déclaration du jury ; que pouvais-je 

faire  ?  » Rien, sinon être aveugle et sourd. « Je buvais  ; je 

tâchais de tout ignorer, jusqu’aux noms des accusés.  » – 

Décidément, dans ce personnel local, il y a trop d’agents faibles, 

peu zélés, sans entrain, douteux, ou même secrètement 

hostiles ; il faut les remplacer par d’autres, énergiques et sûrs, 

et prendre ceux-ci dans le seul réservoir où on les trouve 1 . En 

chaque département ou district, ce réservoir est la jacobinière du 

chef-lieu  ; on les enverra de là dans les petits bourgs et 

communes de la circonscription. En France, le grand réservoir 

central est la jacobinière de Paris ; on les enverra de là dans les 

villes des départements.

V

@

En conséquence, des essaims de sauterelles jacobines 

s’élancent incessamment de Paris sur la province, et de chacun 

des chefs-lieux locaux sur la campagne environnante. – Dans 

cette nuée d’insectes destructeurs, il en est de diverses figures 

et de plusieurs tailles : au premier rang, les représentants en 

mission qui vont commander dans les départements ; au second 
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1 Rapport de Courtois sur les papiers trouvés chez Robespierre, 370 (Lettre de 
Maignet à Payan, administrateur de la  Drôme, 20 germinal an II) « Tu connais 
la  disette  de sujets que l’on éprouve ici... Indique-moi une douzaine de francs 
républicains... Si tu ne les trouves pas dans ce département-ci (Vaucluse), 
cherche-les, soit dans celui de la Drôme, soit dans celui de l’Isère, soit dans 
tout autre. Je voudrais que les uns fussent propres à entrer dans le  Tribunal 
révolutionnaire. Je  voudrais même que certains d’entre  eux pussent, en cas 
de besoin, avoir les qualités nécessaires pour être agents nationaux. »



rang, « les agents politiques », qui, placés en observation dans 

le voisinage de la frontière 1 , se chargent par surcroît, dans la 

ville où ils résident, de conduire la Société populaire et de faire 

marcher les administrations. Outre cela, du club qui siège à 

Paris, rue Saint-Honoré, partent des sans-culottes de choix, qui, 

autorisés ou délégués par le Comité de Salut public, viennent à 

Lyon, à Marseille, à Bordeaux, à Troyes, à Rochefort, à Tonnerre 

et ailleurs, faire office de missionnaires parmi les indigènes trop 

mous, ou composer les comités d’action et les tribunaux 

d’extermination qu’on a peine à recruter sur place 2 . – Parfois 

aussi, quand une ville est mal notée, la Société populaire d’une 

cité mieux pensante lui envoie ses délégués pour la mettre au 

pas : par exemple, quatre députés du club de Metz arrivent, 

sans crier gare, à Belfort, catéchisent leurs pareils, s’adjoignent 

le comité révolutionnaire du lieu, et tout d’un coup, sans 
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1 Archives des affaires étrangères, tomes 322 à 334, et 1409 à 1411. — Ces 
agents sont en résidence à Nîmes, Marseille, Toulouse, Tarbes, Bordeaux, 
Auch, Rochefort, Brest, Bergues, Lille, Givet, Metz, Thionville, Strasbourg, 
Belfort, Colmar, Grenoble, et se transportent souvent dans les villes voisines. 
— Les rapports les plus abondants sont ceux de Chépy à Grenoble  ; sa 
correspondance vaudrait la  peine d’être  publiée. Quoique Jacobin outré, il fut 
arrêté en ventôse an II. Sous l’Empire, il devint commissaire général de  police 
à Brest. — Presque tous les vrais Jacobins étaient, au fond, des autoritaires, 
et les survivants devinrent d’excellents outils de despotisme.

2 Buchez et Roux, XXX, 425. — Vingt-quatre commissaires, choisis au scrutin 
parmi les Jacobins de Paris, sont adjoints à Collot d’Herbois, pour régénérer 
Lyon. L’un d’eux, Marino, y devient le  président de la commission temporaire 
de surveillance ; un autre, Parrein, y est nommé président de  la  commission 
révolutionnaire. — Archives nationales, AF, II, 59 (Délibération de la  Société 
des Jacobins de  Paris, nommant trois des leurs pour aller à  Tonnerre, et 
invitant le  Comité de  Salut public « à  leur donner les pouvoirs nécessaires, 
pour en faire usage, selon les circonstances, et pour le plus grand bien de la 
République, 6 frimaire an II »). — Arrêté du Comité de Salut public allouant 
aux trois susdits 2 000 francs « pour leurs frais de voyage ». — Archives des 
affaires étrangères, tome 333. Les agents envoyés à Marseille signent : « les 
sans-culottes de  Paris », et l’un d’eux, Brutus, devient le président du tribunal 
révolutionnaire de Marseille.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f441
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28896c/f441


consulter la municipalité ni aucune autre autorité légale, 

dressent, séance tenante, une liste « de modérés, de fanatiques 

et d’égoïstes », auxquels ils imposent une taxe extraordinaire de 

136 617 livres. Pareillement soixante délégués des clubs de la 

Côte-d’Or, de la Haute-Marne, des Vosges, de la Moselle, de 

Saône-et-Loire et du Mont-Terrible, tous « trempés au fer chaud 

du père Duchesne », viennent, sur l’appel des représentants en 

mission et sous le nom de « propagandistes », « régénérer la 

ville de Strasbourg  1  ». – En même temps, dans chaque 

département, on voit les Jacobins du chef-lieu se répandre sur 

les routes pour inspecter leur domaine et régenter leurs sujets. 

Tantôt c’est le représentant en mission qui de sa personne, avec 

vingt ou trente « b... à poil », fait sa tournée et promène, de 

district en district, sa dictature ambulante. Tantôt c’est son 

secrétaire ou délégué qui, à sa place et en son nom, vient 

instrumenter dans une ville secondaire  2 . Tantôt c’est «  une 

commission d’enquête et de propagande » qui, choisie par le 

club, et «  munie de pleins pouvoirs  », vient, au nom des 
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1  Archives nationales. AF, II, 49 (Papiers relatifs à la taxe révolutionnaire de 
Belfort, imposée le  30 brumaire an II). — On y trouvera les noms de toutes 
les personnes taxées et le chiffre  de  chaque taxe. La formule est la  suivante : 
« Le citoyen, ou la  citoyenne N..., versera dans l’heure la somme de..., sous 
peine d’être  considéré comme suspect et traité comme tel ». — Recueil de 
pièces authentiques concernant la Révolution à Strasbourg, I, 128, 187 
(Expressions du représentant Baudot, dans une lettre du 29 brumaire an II).

2  Archives nationales. Les arrêtés et lettres des représentants en mission y 
sont classés par départements. — Sur les délégués des représentants en 
mission, je ne citerai qu’un texte (Archives des affaires étrangères, tome 333, 
lettre de Garrigues, Auch, 24 pluviôse an II) : « Un délégué de Dartigoeyte se 
transporte à l’Isle, et, dans la  Société populaire, veut que le curé  du lieu se 
déprêtrise. Cet homme répond (m’a-t-on dit) qu’il renoncerait bien volontiers 
à ses fonctions, mais que, pour le surplus, si on le forçait, il en appellerait à  la 
Convention, qui n’entendait pas gêner la  liberté des opinions. » — « Et moi, 
répond le délégué  de Dartigoeyte, j’en appelle à un gendarme. » — « Et il 
ordonne que sur-le-champ on l’arrête. »



représentants, travailler, pendant un mois, toutes les communes 

du district  1 . Tantôt, enfin, c’est le comité révolutionnaire du 

chef-lieu qui, «  déclaré central pour tout le département  », 

délègue tels ou tels de ses membres pour aller, hors des murs, 

purger ou recomposer des municipalités suspectes  2 . — Ainsi 

descend et s’épand le Jacobinisme, d’étage en étage, depuis le 

centre parisien jusqu’aux moindres et plus lointaines 

communes  : sur toute la province incolore ou de couleur 

incertaine, l’administration importée ou imposée met sa tache 

rouge.

Mais ce n’est qu’une tache, à la superficie  ; car les sans-

culottes ne veulent confier les places qu’aux hommes de leur 

espèce, et en province, surtout dans les campagnes, ces 

hommes sont rares. Selon le mot d’un représentant, il y a 

« disette de sujets ». — A Mâcon, Javogues a beau faire 3, il ne 

trouve au club que « des fédéralistes déguisés » ; « le peuple, 
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1  Alfred Lallié, Une commission d’enquête et de propagande, 7 (celle-ci, 
composée de  douze membres choisis par le club de Nantes, parcourt le 
district d’Ancenis, et touche 6 000 francs d’honoraires). — Albert Babeau, ib., 
II, 280 (Envoi de soixante commissaires, chacun à 6 francs par jour, par 
l’administration de  Troyes (prairial an II), pour constater la  quantité des 
approvisionnements).

2  Par exemple à Bordeaux  et à  Troyes. — Archives nationales, F7, 4421, 
Registre du comité révolutionnaire de Troyes, F0, 164). Deux membres du 
comité  se transportent dans la commune de Lusigny, destituent le maire  et le 
juge de paix, et nomment à la  place de ce  dernier « le ci-devant curé  du pays, 
lequel a abjuré, il y a  quelque temps, le  fanatisme sacerdotal ». — (Archives 
des affaires étrangères, tome 332, Lettre  de Desgranges, Bordeaux, 15 
brumaire  an II.) Les représentants viennent d’instituer «  un comité 
révolutionnaire  de surveillance, composé de douze membres choisis avec le 
plus grand soin ; tous les comités établis dans le  département sont tenus de 
correspondre avec lui et d’obéir à ses réquisitions. »

3  Archives nationales, AF, II, 58 (Lettre de Javogues à Collot d’Herbois, 28 
brumaire an II).



dit-il, ne veut pas ouvrir les yeux : je crois que cet aveuglement 

tient au physique du pays, qui est fort riche ». Naturellement, il 

tempête et destitue  ; mais, jusque dans le comité 

révolutionnaire, on ne présente à son choix que des candidats 

douteux ; il ne sait comment s’y prendre pour renouveler les 

autorités locales. « C’est un compérage et un commérage, une 

boîte à l’encre », et il finit par menacer de transférer ailleurs les 

établissements publics de la ville, si l’on persiste à ne lui 

proposer que de mauvais patriotes. — A Strasbourg 1, Couturier 

et Dentzel, en mission, constatent que, « par une coalition sans 

exemple, il est convenu, entre tous les citoyens de capacité, de 

refuser obstinément la place de maire, pour, à ce moyen, mettre 

un bâton dans les roues, et faire éprouver aux représentants des 

refus multipliés et indécents » : ce qui les oblige à nommer un 

jeune homme qui n’a pas l’âge légal et qui est étranger au 

département. — A Marseille, écrivent les agents 2, « malgré nos 

efforts et le désir ardent que nous avons tous de républicaniser 

le peuple marseillais, nos soins et nos fatigues sont à peu près 

infructueux... L’esprit public est toujours détestable parmi les 

propriétaires, les artisans, les journaliers... Le nombre des 

mécontents semble s’accroître de jour en jour. Toutes les 

communes du Var et la plupart de celles de ce département sont 

contre nous... C’est une race à détruire, c’est un pays à coloniser 
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1 Recueil de pièces authentiques, etc., I, 195 (Arrêté du 21 janvier 1793).

2 Archives des affaires étrangères, tome 326  (Lettres de  Brutus, 24 septembre 
1793, de Topino-Lebrun fils, 25 septembre et 6 octobre 1793). — Tome 330 
(Lettres de Brutus, 6 nivôse an II, de Galon-Boyer, 9 nivôse an II). — La 
qualité des agents est souvent indiquée par l’orthographe. Par exemple, tome 
332. Lettre de  Galon-Boyer, 18 brumaire an II : « Esprit publique. L’esprit 
public est généralement mauvais. Ceux qui se disent patriotes ne connaissent 
point de frin. Les autres sont en létargie, et le fédéralisme paraît innée. »



de nouveau... Je le répète, le seul moyen d’opérer la révolution 

dans les départements fédéralisés, et surtout dans celui-ci, c’est 

d’en éloigner tous les naturels en état de porter les armes, de les 

disséminer dans les armées et de les remplacer par des 

garnisons, qu’il faudra encore avoir soin de changer souvent. » – 

À l’autre extrémité du territoire, en Alsace, «  les sentiments 

républicains sont encore dans le berceau 1  ; le fanatisme est 

extrême et incroyable ; l’esprit des habitants, en général, n’est 

aucunement révolutionnaire... Ce n’est que l’armée 

révolutionnaire et la sainte guillotine qui les guériront de leur 

aristocratie puante  ; ce n’est qu’en faisant tomber les têtes 

coupables que les lois seront exécutées, car presque toutes les 

municipalités des campagnes ne sont composées que de riches, 

de clercs, de ci-devant baillifs, presque toujours attachés à 

l’ancien régime. » – Et, dans le reste de la France, la population, 

moins récalcitrante, n’est pas plus jacobine ; là où le peuple se 

montre « humble et soumis », comme à Lyon et à Bordeaux, les 

observateurs déclarent que c’est par terreur pure  2  ; là où 

l’opinion semble exaltée, comme à Rochefort et à Grenoble, ils 
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1  Archives des affaires étrangères, tome 1411 (Lettre de Haupt, 26 brumaire 
an II). — Tome 333 (Lettre de Blessmann et de Hauser, 4 pluviôse an II).

2  Ib., tome 333 (Lettre de Chartres et de Caillard, Commune-Affranchie, 21 
nivôse). — Tome 331 (Lettres de Desgranges, Bordeaux, 8 brumaire et 3 
frimaire) : « Les offrandes en argenterie et en numéraire se multiplient à 
l’infini ; tout va. Le tribunal militaire a condamné à la peine de mort Dudon, 
fils de l’ex-procureur général au ci-devant parlement de Bordeaux, Roullat, 
procureur-syndic du département, Sallenave, négociant. Ces exécutions 
affligent toujours, mais personne ne murmure. »



disent que « c’est un feu factice 1  ». À Rochefort, le zèle n’est 

entretenu «  que par la présence de cinq ou six Jacobins de 

Paris ». À Grenoble, l’agent politique Chépy, président du club, 

écrit « qu’il est sur les dents, qu’il s’épuise et se consume pour 

entretenir l’esprit public et le fixer à la hauteur des 

circonstances, mais qu’il a conscience que, s’il quittait un seul 

jour, tout s’écroulerait ». — Rien que des modérés à Brest, à 

Lille, à Dunkerque ; si tel département, par exemple celui du 

Nord, s’est empressé d’accepter la constitution montagnarde, il 

n’y a là qu’un faux semblant « une infiniment petite partie des 

habitants a répondu pour le tout  2  ». — A Belfort, « où l’on 

compte 1 000 à 1 200 pères de famille », seule, écrit l’agent 3 , 

« une Société populaire, composée de 30 ou de 40 membres au 

plus, maintient et commande l’amour de la liberté ». – Dans 

Arras, « sur trois ou quatre cents membres qui composaient la 
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1  Ib., tome 333 (Lettre de Cuny aîné, Rochefort, 20 nivôse). Tomes 331 et 
332 (Lettres de Chépy, passim, et notamment celles du 2 brumaire  et du 11 
frimaire). — Tome 329 (Lettre de Chépy, 24 août 1793) : « A Annecy, les 
femmes ont coupé  l’arbre de la  liberté et brûlé les archives du club et de  la 
Commune. À Chambéry, le peuple en a voulu faire autant. » — (Lettre du 
même, 18 septembre 1793.) «  Les habitants du Mont-Blanc ne montrent 
aucune bonne volonté et aucun courage ; il est même vrai de dire  que la 
contre-révolution est faite dans tous les esprits. » — (Lettre du même, 8 août 
1793.) « Non seulement des citoyens de  Grenoble, requis par le sort, ne  sont 
point partis  pour l’expédition de Lyon ; mais même, de ceux  qui ont obéi à la 
loi, plusieurs reviennent avec armes et bagages. Depuis  Saint-Laurent jusqu’à 
Lyon, aucune commune n’a voulu marcher ; les municipalités  campagnardes, 
très atteintes de la maladie  du fédéralisme, ont affecté de donner de très 
mauvais logements aux troupes, surtout à celles de la réquisition. »

2 Ib., tome 332 (Lettre de Cuny jeune, Brest, 6 brumaire). — « En général, il 
y a très peu de patriotes à  Brest, les habitants sont presque tous modérés. » 
— (Lettre de Gadolle, Dunkerque, 26 juillet 1793.) — Lettre de Simon, Metz, 
5 nivôse an II) : « Hier, à la nouvelle  de la prise de Toulon annoncée au 
spectacle... j’ai remarqué qu’il n’y avait à peu près que le  tiers des 
spectateurs qui s’adonnèrent à une joie patriotique. Les deux autres tiers 
restèrent froids ou allongèrent la figure. »

3 Ib., (Lettre de Haupt, Belfort, 1er septembre 1793).



Société populaire », l’épuration de 1794 n’en épargne que « 63, 

dont une dizaine d’absents 1  ». — À Toulouse, « sur 1 400 

membres environ » qui formaient le club, il n’en reste, après 

l’épuration de 1793, que trois ou quatre cents, simples machines 

pour la plupart, et que « dix à douze intrigants conduisent à leur 

volonté 2  ». – De même ailleurs : une ou deux douzaines de 

Jacobins de bonne trempe, 22 à Troyes, 21 à Grenoble, 10 à 

Bordeaux, 7 à Poitiers, autant à Dijon 3 , voilà le personnel actif 

d’une grande ville ; il tiendrait autour d’une table. – Avec tant 

d’efforts pour s’étendre, les Jacobins ne parviennent qu’à 

disséminer leur bande ; avec tant de soin pour se choisir, ils ne 

parviennent qu’à restreindre leur nombre. Ils restent ce qu’ils 

ont toujours été, une petite féodalité de brigands superposée à 
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1  Rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre, 274 (Lettre de Darthé, 
29 ventôse an II).

2 Tableau des prisons de Toulouse, par le citoyen Pescayre  (publié en l’an III), 
101.

3  Archives nationales, F7, 4421 (Registre du Comité révolutionnaire  établi à 
Troyes, le 11 brumaire  an II). — Albert Babeau, tome II, passim. — Archives 
des affaires étrangères, tome 332 (Lettre de Chépy, Grenoble, 6 brumaire) : 
« Les sections avaient nommé sept comités de surveillance ; quoique épurés 
par le club, ils  alarmaient les sans-culottes. Le  représentant Petitjean a fait un 
arrêté par lequel il ordonne qu’il n’y aura à Grenoble qu’un seul Comité, 
composé  de 21 membres. Cette mesure est excellente et assure le triomphe 
du sans-culottisme. » – Archives nationales, F7, 4434 (Lettre de  Pévrieu à 
Brissot, Bordeaux, 9 mars 1793). Avant le 2 juin, « le  club national » de 
Bordeaux, composé de Maratistes, « ne comprenait que 8 à 10 individus tout 
au plus ». — Moniteur, XXII, 133 (Discours de  Thibaudeau sur la Société 
populaire  de  Poitiers, 11 vendémiaire an III). – Ib., XXII, 355 (séance  du 5 
brumaire  an III, lettre  de Calès, et séance du 17 brumaire an III, rapport de 
Calès). « La Société populaire de Dijon faisait trembler corps administratifs, 
citoyens, districts voisins. Tout était soumis à ses lois, et trois ou quatre 
hommes lui en donnaient à elle-même. Cette société  et la  municipalité ne 
faisaient qu’un. » — « Le parti de la Terreur n’existe pas ici, ou, s’il existe, il 
est bien peu de chose ; car, sur 20 000 habitants, il n’y a  pas six  individus 
qu’on puisse légitimement soupçonner être de ce parti. »



la France conquise  1 . Si la terreur qu’ils répandent multiplie 

leurs serfs, l’horreur qu’ils inspirent diminue leurs prosélytes, et 

leur minorité demeure infime, parce que pour collaborateurs ils 

ne peuvent avoir que leurs pareils.

VI

@

Aussi bien, quand on regarde de près le personnel définitif et 

final de l’administration révolutionnaire, on n’y trouve guère, en 

province comme à Paris, que les notables de l’improbité, de 

l’inconduite et du vice, ou tout au moins de l’ignorance, de la 

bêtise et de la grossièreté. – D’abord, ainsi que leur nom 

l’indique, ils doivent être tous et ils sont presque tous « des 

sans-culottes », c’est-à-dire des hommes sans revenu ni capital, 

entretenus au jour le jour par leur travail quotidien, confinés 

dans les professions subalternes, dans les petits négoces, dans 

les métiers manuels, bref logés ou campés sur les dernières 

marches de l’escalier social, et, partant, ayant besoin d’une solde 

pour être en état de vaquer aux affaires publiques 2 ; c’est pour 

cela que les décrets et arrêtés leur allouent une paye de 3, 5, 6, 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

386

1  Baraly, les Jacobins démasqués (in-8° de 8 pages, an II) : « Les Jacobins, 
avec leurs 400 membres très actifs à Paris, et les 4 000 autres non moins 
dévoués dans les provinces, représentaient la force vive de la Révolution. »

2  Archives nationales. D, § I, 10 (Arrêtés des représentants Lacroix, Louchet 
et Legendre, 12 nivôse an II). « Sur la pétition du comité de surveillance 
d’Évreux, qui expose que tous ses membres sont sans aucune  fortune, et qu’il 
leur est impossible de continuer leurs fonctions, puisqu’ils  sont sans 
ressources pour substanter leurs familles », les représentants accordent à 
trois d’entre eux 270 francs chacun, et à un quatrième 180 francs, comme 
gratification (en dehors des 3 francs par jour).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k411380/f4.item
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10 et jusqu’à 18 francs par jour. – A Grenoble, les représentants 

composent la municipalité et le comité révolutionnaire avec deux 

officiers de santé, trois gantiers, deux cultivateurs, un marchand 

de tabac, un parfumeur, un épicier, un ceinturonnier, un 

chamoiseur, un ferblantier, un aubergiste, un menuisier, un 

cordonnier, un maçon, et l’arrêté officiel qui les installe nomme 

pour agent national « Teyssière, licoriste 1 ». – A Troyes 2, parmi 

les hommes qui ont en main l’autorité, on remarque un 

confiseur, un tisserand, un compagnon tisserand, un chapelier, 

un bonnetier, un menuisier, un épicier, un maître de danse, un 

sergent de ville, et le maire Gachez, jadis simple soldat dans le 

régiment de Vexin, était, quand on l’a nommé, maître d’école 

dans la banlieue. – A Toulouse 3, on a choisi, comme président 

de l’administration, Terrain, marchand de petits pâtés ; le comité 

révolutionnaire est présidé par Péjo, garçon perruquier  ; et 

« l’inspirateur, l’âme du club » est un concierge, le concierge de 

la maison d’arrêt. – Dernier trait, plus significatif encore  : à 

Rochefort 4, la Société populaire a pour président le bourreau. – 
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1  Archives nationales, AF, II, 111 (Arrêté d’Albitte et La Porte, 18 prairial an 
II).

2 Albert Babeau, II, 154 à 157. — Moniteur, XXII, 425 (séance  du 13 brumaire 
an III, discours de Cambon). « On avait organisé un gouvernement qui, en 
simple  surveillance, coûtait 591 millions par an. Aussitôt, tous les hommes 
accoutumés au travail de la terre et à celui des ateliers abandonnèrent leurs 
occupations pour se placer dans les comités révolutionnaires..., où ils 
recevaient 5 francs par jour. »

3 Tableau des prisons de Toulouse, par Pescayre, 102, 166, 435.

4  Berriat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, 2e édition, 19. – Ib., 14. À 
Rochefort, on trouve, dans le Tribunal révolutionnaire, un maçon, un 
cordonnier, un calfat et un cuisinier  ; à Bordeaux, dans la commission 
militaire, un comédien, un commis en vins, un droguiste, un boulanger, un 
ouvrier doreur, plus tard un tonnelier et un ouvrier mégissier.



Si tel est le personnel de choix dans les grandes villes, quel 

peut-il être dans les petites, dans les bourgs, dans les villages ? 

«  C’étaient partout les plus chétifs  1  », voituriers, sabotiers, 

couvreurs, tailleurs de pierre, marchands de peaux de lapin, 

simples journaliers et manœuvres, ouvriers instables, plusieurs 

sans état ni aveu, ayant jadis marqué dans les émeutes ou les 

jacqueries, habitués du cabaret, déshabitués du travail, désignés 

pour la carrière publique par leur irrégularité et leur insuffisance 

dans les carrières privées. – Même dans les grandes villes, il est 

manifeste que le pouvoir discrétionnaire est tombé aux mains de 

barbares presque bruts : il faut voir, dans les vieux papiers des 

Archives, l’orthographe et le style des comités souverains, 

chargés d’accorder ou refuser les cartes civiques et de faire 

rapport sur les opinions et qualités des détenus. «  Ces 

opignons 2 paroisse insipide... Il est marié cent (sans) enfants... 

Sa profession est fame de Paillot-Montabert, son revenu est de 

vivre de ses revenu, ces relation sont d’une fame nous ny 

portons point d’atantion, ces opignons nous les présumons 
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1  J’ai recueilli ce mot dans des conversations avec de  vieux paysans. — 
Archives nationales, AF, II, 111 (Arrêté du représentant Ichon, 18 messidor 
an II). « La Société populaire de Chinon sera régénérée sur-le-champ. Les 
citoyens (j’omets les noms, voici les qualités : deux cordonniers, un sabotier, 
un tonnelier, un charron, un boucher, un menuisier, un charpentier, un maçon, 
un sergent) formeront le noyau épuratoire, lequel procédera au choix  des 
individus qui se présenteront pour devenir membres de la Société. » — Ib., D, 
§ I, 10 (Arrêté des représentants Louchet, Lacroix et Legendre en mission 
dans la  Seine-Inférieure, 9 frimaire  an II, pour destituer à  Conches toute 
l’administration et y former un comité  révolutionnaire nouveau, muni de 
pleins pouvoirs). Les membres du comité dont la condition est indiquée sont 
deux  tonneliers, deux charpentiers, un jardinier, un marchand, un voiturier et 
un tailleur. – La correspondance des représentants en mission, aux Archives 
nationales, contient quantité d’arrêtés instituant des autorités de  cette 
espèce.

2 Albert Babeau, II, 296.



semblable à ceux de son mary. » – Par malheur, je ne puis pas 

figurer ici l’écriture c’est celle d’un enfant de cinq ans 1.

«  Aussi ineptes qu’immoraux  2  », tel est le jugement du 

conventionnel Albert sur les Jacobins qu’il trouve à Troyes dans 

les places. Effectivement, si basse que soit leur condition, leur 

esprit et leur cœur sont plus bas encore, parce que, dans leur 

profession ou métier, au lieu d’être l’élite, ils sont le rebut, et 

c’est surtout pour cela qu’après Thermidor on les balaye, 

plusieurs, il est vrai, comme terroristes, mais le plus grand 

nombre comme imbéciles, ou scandaleux, ou détraqués, simples 

intrus ou simples valets. – A Reims 3, le président du district est 

un «  ancien huissier, compagnon des espions du régime 

robespierriste, agissant de concert avec eux sans être leur 

complice, n’ayant aucune des qualités requises pour 

l’administration » ; un de ses collègues est aussi « un ancien 

huissier, sans moyens, de la plus grande négligence, et ivrogne 

de profession  ». À côté d’eux siègent «  un marchand de 
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1  Archives nationales, F7 4421 (Arrêté du Comité de surveillance  de la  3e 
section de Troyes, pour refuser la carte civique à  72 individus, ou pour les 
renvoyer devant le Comité central, comme « marchands d’argant, aristocrate, 
royalist, douteux, modère, intrigant, egoiste, fanatique. Fait et areté par nous 
membre du Comité. » — Ib., « Mémoire des commissaires de la  5e seission 
dite de la liberté nommé par le citoyen de Baris (Paris) pour faire les visite de 
l’argenteri ché les citoyens de  la  liste  fait par les citoyens Diot et Bailly et 
Jaquin savoir depence du 13 et 14 et 15 frimaire pour leur nourriture de 
troyes jour monte a 24 ».

2 Albert Babeau, II, 154.

3 Archives nationales. D, § I, 5 (Mission du représentant Albert dans l’Aube et 
la  Marne). — Toutes les notes qui suivent ont été rédigées sur place, en pleine 
connaissance de cause, par des républicains qui sont zélés, mais qui ont le 
sens commun et l’honnêteté moyenne (principalement en pluviôse et ventôse 
an III). — Lettre d’Albert aux directoires des deux départements, 3 prairial an 
III. « Je me suis convaincu, dans le cours de ma mission, de  la  nécessité de 
réorganiser les municipalités dans toute l’étendue des deux départements. »



chevaux, sans moyens, plus propre au maquignonnage qu’à 

l’administration, ivrogne d’ailleurs  ; un teinturier, sans aucun 

jugement, capable de recevoir toutes les impulsions, mis en 

avant par la faction jacobine, et ayant exercé, plutôt peut-être 

par ignorance que par cruauté, des actes du plus grand 

arbitraire ; un cordonnier, sans lumières, ne sachant que signer 

son nom », et d’autres semblables. Au tribunal, on note un juge, 

« honnête dans le principe, mais que la misère et le défaut de 

fortune ont plongé dans tous les excès, changeant de caractère 

avec les circonstances pour avoir une place, associé aux 

meneurs pour la garder, cependant ayant l’âme sensible et 

n’ayant peut-être commis tous ses crimes que pour se conserver 

une existence ainsi qu’à sa famille ». Dans la municipalité, la 

majorité se compose d’incapables, les uns ouvriers fileurs ou 

retordeurs, les autres revendeurs ou petits boutiquiers, 

« ineptes », « sans moyens » ; parmi eux, quelques cerveaux 

dérangés. Celui-ci, «  tête désorganisée, absolument nul, 

anarchiste et Jacobin » ; celui-là, « homme très dangereux par 

défaut de jugement, Jacobin exalté » ; un troisième, « agent de 

la tyrannie, homme de sang, capable de tous les vices, ayant 

pris le nom de Mutius Scévola, d’une immoralité reconnue, et ne 

sachant pas écrire ». – Pareillement dans les districts de l’Aube 1 

on trouve bien quelques têtes enfiévrées par l’épidémie 

régnante, par exemple, à Nogent, l’agent national Delaporte, 

« qui n’a jamais à la bouche que les mots guillotine et tribunal 
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1 Archives nationales, D, § I, 5. Arrêtés d’Albert, 29 pluviôse et 5 ventôse an 
III, pour réorganiser les tribunaux et les administrations dans les districts de 
Nogent-sur-Seine, Evry, Arcis, avec tableau nominatif des révoqués et des 
motifs de révocation.



révolutionnaire, qui déclare que, s’il était du gouvernement, tous 

les médecins, chirurgiens et hommes de loi seraient incarcérés, 

qui se réjouit de trouver des coupables, et dit qu’il ne sera pas 

content tant qu’il ne recevra point par jour trois livres pesant de 

dénonciations  ». Mais, à côté de ces affolés, la plupart des 

administrateurs et juges ne sont que des gens impropres à leur 

emploi, parce qu’ils sont « ineptes », trop peu instruits, « sans 

valeur  », « trop peu au fait de la partie judiciaire  », « sans 

connaissances », « trop occupés des affaires de leur état », « ne 

sachant ni lire ni écrire », ou des gens indignes de leur place, 

parce qu’ils sont «  sans délicatesse  », «  agitateurs  », 

« violents », « fourbes », « n’ayant pas la confiance publique », 

plus ou moins improbes et méprisés. – Tel, arrivant de Paris 1 , 

fut d’abord à Troyes garçon boulanger, ensuite maître de danse ; 

puis il a figuré au club, il s’est poussé, sans doute par sa faconde 

parisienne, jusqu’aux premiers postes, et il est devenu très vite 

membre du district. Nommé officier dans le 6e bataillon de 

l’Aube, il s’est si bien conduit en Vendée, qu’au retour « ses 

frères d’armes » ont brisé le fanion qu’on lui présentait, « le 

déclarant indigne d’un tel honneur, parce qu’il avait eu la lâcheté 

de fuir devant l’ennemi ». Néanmoins, après un court plongeon, 

il est remonté sur l’eau, grâce à ses compères du club, il a été 

rétabli dans ses fonctions d’administrateur, et, pendant toute la 

Terreur, il a été l’intime des terroristes, l’un des grands 
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1  Archives nationales, D, § I. Pétition de Jean-Nicolas Antoine, ci-devant 
membre du directoire du district de  Troyes pendant 28 mois. Interné à Troyes, 
il demande (9 ventôse  an III) la permission de s’en aller à Paris : « J’ai une 
petite pacotille de marchandises dont j’ai le plus grand besoin d’aller vendre à 
Paris  ; c’est mon pays natal, et j’y ai plus de connaissances que partout 
ailleurs. » – Ib., Renseignements sur le susdit Antoine par le conseil général 
de la commune de Troyes.



personnages de Troyes. – De la même farine que ce garçon 

boulanger est l’ex-maître d’école Gachez, ancien soldat, qui 

maintenant se trouve maire de la ville. Lui aussi, il fut un héros 

de la Vendée ; seulement il n’a pu s’y distinguer autant qu’il 

l’aurait voulu ; car, après s’être enrôlé, il n’est point parti : ayant 

empoché la prime de 300 livres, il s’est fait réformer, il ne sert 

plus la nation que dans les emplois civils. « De l’aveu de ses 

propres partisans, c’est un ivrogne et il a commis un faux 1 » ; 

après Thermidor il sera condamné pour d’autres faux à huit ans 

de réclusion et mis au pilori. « Presque toute la commune est 

contre lui » ; il est honni dans la rue par les femmes, et les huit 

sections s’assemblent pour demander qu’il s’en aille. – Mais le 

représentant Bô déclare qu’il a tous les titres pour rester, étant 

Jacobin pur, terroriste accompli, et « le seul maire sans-culotte 

dont puisse se glorifier la commune de Troyes ».

Ce serait faire trop d’honneur à de telles gens que de leur 

supposer des convictions et des principes  ; ils n’ont que des 
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1  Archives nationales, AF, II, 39 (Mémoire daté du 28 messidor an II, par un 
agent du Comité de Salut public envoyé à Troyes, le 29 prairial, pour rendre 
compte de la situation de la  ville et des troubles qui s’y sont produits). – 
Albert Babeau, II, 112, 122, 203, 205. – Cf. 179 : « Gachez, ivre, vers onze 
heures du soir, avec plusieurs femmes ivres comme lui, s’était fait ouvrir les 
portes du temple de la Raison, en menaçant le gardien de la guillotine. » — 
Ib., 166. Dans la  Société populaire, il disait aux sans-culottes : « Voici le 
moment de vous mettre à la place des riches ; frappez, sans différer. » Ib., 
165. « 42 633 livres furent remises à Gachez et au comité pour dépenses 
secrètes et révolutionnaires. Du 4 au 10 décembre, Gachez toucha 20 000 
livres, en trois mandats pour distributions employées révolutionnairement et 
secours provisoires... Les chefs du parti disposaient de ces sommes sans 
contrôle, et l’on peut ajouter, sans scrupule ; Gachez remit seulement 4 000 
livres aux comités de sections pour les indigents. De l’argent des pauvres il ne 
restait dans sa caisse, le 12 nivôse, que 3 738 francs ; il avait donc distrait ou 
mangé plus de 12 000 livres. »



haines 1, surtout des appétits 2, et, pour les assouvir, ils profitent 

de leur place. – À Troyes, « toutes les denrées et comestibles 

sont en réquisition, pour alimenter la table des vingt-quatre » 

sans-culottes que Bô a chargés d’épurer la Société populaire 3 . 

Avant la formation de «  ce noyau régénérateur  », le comité 

révolutionnaire, présidé par le commissaire civil Rousselin, faisait 

« ses bombances » à l’auberge du Petit-Louvre, et « passait les 

nuits à godailler » en dressant ses listes de suspects 4. – Dans la 

province voisine, à Dijon, Beaune, Semur, Aignay, c’est encore à 

l’auberge ou au cabaret que s’assemblent les chefs de la 

municipalité et du club. On voit à Dijon «  les dix ou douze 
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1  Frochot, par Louis Passy, 172 (Lettre de Pajot, membre du comité 
révolutionnaire  d’Aignay-le-Duc) : « Les dénonciations occupaient la majeure 
partie de nos séances, et c’est là qu’on voyait la haine et la vengeance des 
collègues qui nous dirigeaient. »

2  Archives nationales, D, § I, n° 3. Sur les grattages des comités 
révolutionnaires et de leurs agents, voici une pièce entre mille (Plainte de 
Mariotte, propriétaire, ancien maire de  Châtillon-sur-Seine, 27 floréal an III) : 
«  Le 23 brumaire de l’an II, je fus arrêté en prenant la  poste à Mussy, 
voyageant pour les affaires de la République, muni de commission et de 
passeport du ministre de la guerre.... Je fus fouillé  avec la  dernière 
indécence ; le citoyen Ménétrier, membre du comité, me tint les propos les 
plus grossiers.... Je fus mis en arrestation dans une auberge ; au lieu de deux 
gendarmes, qui auraient sans doute suffi pour ma garde, j’eus toute la 
brigade, qui passa la nuit et la journée  du lendemain à boire, au point que, 
tant en vin qu’en eau-de-vie, j’en ai été à l’auberge pour 60 francs. Ce qui est 
plus fort, c’est que deux membres du comité ont passé  une nuit à me garder, 
et se sont fait payer. Au reste, on disait devant moi gue j’étais un bon pigeon 
qu’il fallait plumer... On me donna une escorte, comme à un criminel d’État 
de la plus grande importance, 3 gendarmes nationaux à cheval, 6 gardes 
nationaux ; et enfin le commandant même de la garde nationale, le citoyen 
Miédan, membre du comité révolutionnaire, se met à la tête du cortège. Dix 
hommes pour en conduire  un !... Il m’a fallu payer mes bourreaux, 50 francs 
au commandant de la garde nationale et 60 aux gendarmes. »

3 Moniteur, XXI, 261 (Discours d’un habitant de  Troyes aux  Jacobins de Paris, 
26 messidor an II).

4  Albert Babeau, II, 174 (Dépositions de l’aubergiste et de Garnier, 
commissaire).



hercules du patriotisme 1 traverser la ville, chacun avec un calice 

sous le bras  »  : c’est leur verre à boire  ; chacun est tenu 

d’apporter le sien à l’auberge de la Montagne ; là ils festinent 

fréquemment, copieusement, et, entre deux vins, « mettent les 

gens hors la loi ». À Aignay-le-Duc, petite ville où il n’y a qu’une 

demi-douzaine de patriotes, dont «  la majorité sait à peine 

écrire, la plupart, pauvres, chargés de famille, vivent sans rien 

faire, et ne sortent pas des cabarets où ils font, jour et nuit, 

débauche  »  ; leur chef, ex-procureur fiscal, maintenant 

« concierge, archiviste, trésorier, secrétaire et président de la 

Société populaire  », tient le conseil municipal au cabaret  ; 

« quand ils en sortent, ils donnent la chasse aux aristocrates 

femelles », et l’un d’eux déclare que, « si l’on tuait la moitié 

d’Aignay, l’autre n’en vaudrait que mieux ». – Rien de tel que 

l’ivrognerie pour surexciter la férocité. À Strasbourg, les soixante 

propagandistes à moustaches, logés dans le collège où ils se 

sont installés à demeure, ont un cuisinier fourni par la ville, et 

font ripaille, nuit et jour, « avec les comestibles de choix qu’ils 

mettent en réquisition  », «  avec les vins fins destinés aux 

défenseurs de la patrie 2  ». C’est sans doute au sortir d’une de 

ces orgies qu’ils viennent, sabre en main, à la Société 
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1  Frochot, par Louis Passy, 170, 172 (Lettre  de Pajot, et pétition de la 
municipalité  d’Aignay, 10 mars 1795). — Bibliothèque nationale, L. 41, n° 
1802 (Dénonciation par les six sections de  la commune de Dijon à  la 
Convention nationale).

2  Recueil de pièces authentiques, etc., I, 187, et lettre de Burger, 25 
thermidor an II.



populaire 1, voter et faire voter de force « la mort de tous les 

détenus enfermés au séminaire, au nombre de plus de sept 

cents, de tout âge et de tout sexe, sans qu’au préalable ils soient 

jugés  ». Quand un homme veut être bon égorgeur, il doit 

s’enivrer au préalable 2 ; ainsi faisaient à Paris les travailleurs de 

septembre  ; le gouvernement révolutionnaire étant une 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

395

1  Archives nationales, D, § I, 6 (liasse  37). – Lettre des membres du comité 
révolutionnaire  de Strasbourg, 13 ventôse an III, signalant au maire et aux 
officiers municipaux de Châlon-sur-Saône deux  Jacobins de cette commune 
qui ont été membres de la Propagande à Strasbourg.

2 Recueil de pièces authentiques concernant la Révolution à Strasbourg, I, 71 
(Déposition du greffier Weiss sur la tournée du tribunal révolutionnaire, 
composé  de  Schneider, Clavel et Taffin). « Les juges ne quittaient jamais la 
table que enivrés de tout ce  qu’il y avait d’exquis, et, dans cet état d’ivresse, 
ils s’assemblaient au tribunal et jugeaient à mort les prévenus. » – L’habitude 
de la vie large « et de la dépense excessive » est commune jusque parmi 
« les moindres employés du gouvernement ». – « Il m’est arrivé, dit Meissner 
(Voyage en France, fin de 1795, 371), de voir des charretiers du 
gouvernement se faire servir de  la volaille, de la pâtisserie, du gibier, tandis 
qu’à la  table des voyageurs il n’y avait qu’un vieux  gigot de mouton et 
quelques méchants entremets. »



septembrisade organisée, prolongée et permanente, la plupart 
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de ses agents sont obligés de boire beaucoup 1.
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1  Quelques-uns néanmoins n’ont pas le  vin méchant et sont de simples 
ivrognes. En voici un que les textes nous ont conservé vivant et qui peut 
servir de spécimen. – Président de  la Société populaire de Blois en mars 
1793, puis délégué pour les visites domiciliaires, et, pendant toute la  Terreur, 
l’un des principaux  personnages de  la ville, du district et même du 
département (Dufort de Cheverny, Mémoires manuscrits, 21 mars 1793 et 
juin 1793) ; c’est un certain Velu, vagabond de  naissance, jadis enfermé et 
élevé  à l’hôpital, puis cordonnier ou savetier, ensuite  maître  d’école au 
faubourg de Vienne, enfin harangueur au club et faiseur de motions 
tyrannicides, petit, gros, aussi rouge de trogne que de bonnet. – En juin 
1793, chargé  de visiter le  château de Cheverny, pour vérifier si tous les 
papiers féodaux ont été livrés, il arrive à l’improviste, rencontre le régisseur 
Bimbenet, entre chez le maire, aubergiste, s’y rafraîchit copieusement, ce qui 
donne à Bimbenet le  temps d’avertir M. Dufort de Cheverny et de faire 
disparaître les registres suspects. – Cela fait, « on achemine Velu vers le 
château, en lui faisant quitter la bouteille. – Il avait pour manie d’être à la 
hauteur : il tutoyait et voulait qu’on le  tutoyât ; il mettait la main sur la 
poitrine, vous prenant l’autre, et vous disait : « Bonjour, frère. » – Il arrive 
donc à  9 heures du matin, s’avance, me prend la  main, et me dit : « Bonjour, 
frère, comment te portes-tu ? – A merveille, citoyen, et vous ? – Tu ne me 
tutoies pas ? Tu n’es pas dans le sens de la  Révolution ? – Nous parlerons de 
cela ; voulez-vous venir dans le salon ? – Oui, frère, je te suis. » – Nous 
entrons, il voit ma femme, qui, par sa tenue, a, j’ose le dire, un air imposant. 
Il l’embrasse hardiment, en recommençant son geste sur la poitrine, lui 
prenant la main et lui disant : « Bonjour, sœur. » – « Allons, dis-je, nous 
allons déjeuner ensemble, et, si vous voulez, vous dînerez avec moi. – J’y 
consens, mais à une condition, c’est que tu me  tutoieras. – Je le  ferai, si je 
puis, mais ce n’est pas mon usage. » – « Après lui avoir garni la tête  et le 
cœur d’une bouteille de vin, nous nous en débarrassons en l’envoyant, avec 
mon fils et Bimbenet, faire  l’inspection au chartier. Le plaisant est qu’il ne 
savait lire que dans le  moulé... » Par suite, Bimbenet et le procureur de la 
commune, qui lisent tout haut les titres, omettent les féodalités. Velu ne s’en 
aperçoit pas, et dit toujours : « C’est bien, passe, passe. » – Au bout d’une 
heure, excédé, il revient : « C’est fini, tout est bien ; mais fais donc moi voir 
ton château qui est si beau. » – Il avait surtout entendu parler d’une salle de 
fantoccini dans les combles ; il y monte, ouvre quelques livrets de pièces, et, 
voyant sur la liste des personnages les noms « le Roi, le Prince, » etc., il me 
dit : « Il faut que tu effaces cela, il faut jouer des pièces républicaines. » – On 
descend par un escalier dérobé. – « Au milieu, il rencontre une femme de 
chambre de ma femme, fort jolie ; il l’arrête, et, regardant mon fils : Il faut, 
en bon républicain, que tu couches avec elle  et que tu l’épouses. » – Je le 
regarde, et je  lui dis : « Monsieur Velu, écoutez-moi bien : nous avons ici des 
mœurs, et pareil propos ne s’y est jamais tenu. Respectez la jeunesse et ma 
maison. » – Un peu déconcerté, il s’humanise, et « montre  des égards à Mme 
de Cheverny ». – « Tu as de  l’encre  et des plumes sur ton bureau, me dit-il ; 
apporte-les-moi. – Quoi, pour faire mon inventaire ? – Non, non ; mais ils me 
demandent un procès-verbal ; tu m’aideras ; il sera mieux pour toi, puisque 



Par la même raison, ayant l’occasion et la tentation de voler, 

ils volent. — D’abord, pendant six mois, et jusqu’au décret qui 

leur assigne une solde, les comités révolutionnaires « se payent 

de leurs propres mains 1  » ; ensuite, à leur salaire légal de 3 

francs, 5 francs par jour et par membre, ils ajoutent à peu près 

ce que bon leur semble, car ce sont eux qui perçoivent les taxes 

extraordinaires, et souvent, comme à Montbrison, « sans rôles ni 

registres des recouvrements ». Le 16 frimaire an II, le comité 

des finances annonçait que « le recouvrement et l’emploi des 

taxes extraordinaires étaient inconnus au gouvernement, qu’il 

était impossible de les surveiller, que la Trésorerie nationale 

n’avait reçu aucune somme provenant de ces taxes 2  ». Deux 

ans après, quatre ans après  3 , la comptabilité des taxes 

révolutionnaires, des emprunts forcés et des dons prétendus 

volontaires est encore un trou sans fond : sur quarante milliards 

de pièces remises à la Trésorerie nationale, on n’en trouve que 

vingt milliards d’acquits vérifiés  ; le reste est irrégulier, sans 

valeur. Et, en beaucoup de cas, non seulement l’acquit est sans 

valeur ou manque, mais encore il est prouvé qu’en totalité ou en 

partie les sommes touchées ont disparu. À Villefranche, sur 

138 000 fr. perçus, le trésorier du district n’en a encaissé que 
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1 Moniteur, XXII, 425 (séance du 13 brumaire  an III). Cambon : « J’observe à 
l’assemblée que les comités révolutionnaires n’ont jamais été  payés. » — Un 
membre : « Ils se sont payés de leurs propres mains. » — (Oui, oui. — On 
applaudit). »

2  Ib., 711 (Rapport de  Cambon, 6 frimaire an III). — Effectivement, Cambon 
disait déjà, le 26 frimaire an II, à propos de ces taxes (Moniteur, XVIII, 680) : 
« Pas un avis, pas un sou n’est encore parvenu à la Trésorerie ; on veut être 
au-dessus de la Convention, qui a fait la Révolution. »

3 Meissner, 348 (Rapport de Parisot aux Cinq-Cents, 22 nivôse an V).



42 000 ; à Beaugency, sur plus de 500 000, 50 000 ; à la Réole, 

sur 500 000 au moins, 22 650. « Le reste, écrit le receveur de 

Villefranche, a été dilapidé par le comité de surveillance. » « Les 

percepteurs de la taxe, dit l’agent national d’Orléans, après avoir 

terrifié, se livraient à des orgies scandaleuses, et bâtissent 

aujourd’hui des palais  1 .  » — Quant aux dépenses dont ils 

justifient, presque toujours elles ont pour objet « des indemnités 

aux membres des comités révolutionnaires, des indemnités aux 

patriotes », des frais de réparation et d’entretien pour les salles 

de leurs Sociétés populaires, des frais d’expéditions militaires, 

des secours à leur clientèle d’indigents, en sorte que les trois ou 

quatre cents millions d’or et d’argent extorqués avant la fin de 

1793, les centaines de millions en assignats extorqués en 1793 

et en 1794, bref le produit presque entier 2  de toutes les taxes 
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1  Moniteur, XXII, 711, 720 (Rapport de Cambon, 6 frimaire an III). « Les 
reliquats constatés, et dont la  plus grande partie est déjà  rentrée  dans les 
caisses de la  Trésorerie, s’élèvent à 20 166 330 livres. » – À Paris, à Marseille, 
à Bordeaux, dans les grandes villes où l’on a  perçu les millions par dizaines, 
dans les trois quarts des districts, Cambon, trois mois après Thermidor, 
déclare qu’il ne  peut encore obtenir, je  ne dis pas le  versement, mais le  relevé 
des sommes perçues  : les agents nationaux ne lui répondent pas, ou lui 
répondent vaguement, ou répondent que, dans leur district, il n’y a eu ni dons 
civiques, ni taxes révolutionnaires ; tel est le cas à  Marseille, où l’on a fait un 
emprunt forcé  de 4 millions. — Cf. comte  de Martel, Fouché, 245 (Mémoire de 
l’administration centrale  de la Nièvre, 19 prairial an III). Le  compte  fourni par 
la  cité  de Nevers s’élève à 80  000 francs, dont l’emploi n’a jamais été 
justifié ; cette  taxe d’acomptes sur la subvention de  la guerre n’était qu’un 
tour de gibecière  de ces histrions politiques, pour mettre les citoyens 
honnêtes et crédules à contribution. — Ib., 247 (Sur les dons volontaires et 
les taxes forcées).

2 Ludovic Sciout, Histoire de la constitution civile du clergé, IV, 19 (Rapport du 
représentant Becker, Journal des Débats et Décrets, 743, prairial an III). 
Becker revient d’une  mission à Landau et rend compte des exactions 
commises par les agents jacobins dans les provinces rhénanes : ils levaient 
les taxes, le sabre à la  main, et menaçaient les récalcitrants de les envoyer à 
Strasbourg, pour y être guillotinés. Les quittances qui ont passé sous les yeux 
de Becker « offrent une  somme de 3 345 785 livres 11 deniers, tandis que 
notre collègue Cambon n’annonce qu’un versement de 138 000 livres ».



extraordinaires a été mangé sur place par les sans-culottes. 

Attablés au festin public, ils se sont servis les premiers et se sont 

copieusement servis.

Seconde aubaine, aussi grasse. Ayant le droit de disposer 

arbitrairement des fortunes, des libertés et des vies, ils peuvent 

en trafiquer, et, pour les vendeurs comme pour les acheteurs, 

rien de plus avantageux qu’un pareil trafic ; ce serait merveille 

s’il ne s’établissait pas. Tout homme riche ou aisé, c’est-à-dire 

tout homme ayant des chances pour être imposé, emprisonné et 

guillotiné, consent de bon cœur à « composer » 1, à se racheter, 

lui et les siens. S’il est prudent, il paye, avant la taxe, pour 

n’être point taxé trop haut ; il paye, après la taxe, pour obtenir 

une diminution ou des délais  ; il paye pour être admis ou 

maintenu dans la Société populaire. Quand le danger se 

rapproche, il paye pour obtenir ou faire renouveler son certificat 

de civisme, pour ne pas être déclaré suspect, pour ne pas être 

dénoncé comme conspirateur. Quand il a été dénoncé, il paye 

pour être détenu chez lui plutôt que dans la maison d’arrêt, pour 

être détenu dans la maison d’arrêt plutôt que dans la prison 

commune, pour ne pas être traité trop durement dans la prison 

commune, pour avoir le temps de rassembler ses pièces 

justificatives, pour faire mettre et maintenir son dossier au-

dessous de tous les autres dans les cartons du greffe, pour ne 

pas être inscrit dans la prochaine fournée du tribunal 

révolutionnaire. Il n’y a pas une de ces faveurs qui ne soit 

précieuse  : partant, des rançons innombrables sont 
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1 Mallet du Pan, Mémoires, II, 51.



incessamment offertes, et les fripons, qui pullulent dans les 

comités révolutionnaires 1 , n’ont qu’à ouvrir leurs mains pour 

remplir leurs poches. Et le péril auquel ils s’exposent est petit, 

car ils ne sont contrôlés que par leurs pareils, ou ne sont pas 

contrôlés du tout. Dans telle grande ville 2 , il leur suffit d’être 

deux pour décerner un mandat d’arrêt, sauf à en référer au 

comité central dans les vingt-quatre heures, et l’on peut être 

certain que leurs collègues se montreront complaisants, à charge 

de retour. D’ailleurs les habiles savent se garantir d’avance. – 

Par exemple, à Bordeaux, où l’un de ces marchés clandestins 

s’est établi, M. Jean Davilliers 3, associé d’une grande maison de 
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1  Moniteur, XXII, 754 (Rapport de Grégoire, 24 frimaire  an III). «  La 
friponnerie : ce mot rappelle les anciens comités révolutionnaires, dont la 
plupart étaient l’écume de la  société, et qui ont montré tant d’aptitude pour le 
double métier de voler et de persécuter. »

2  Archives nationales, AF, II, 107 (Arrêtés des représentants Ysabeau et 
Tallien, Bordeaux, 11 et 17 brumaire an II. — Troisième arrêté des mêmes, 2 
frimaire an II, remplaçant ce comité par un autre de 12 membres et 6 
adjoints, chacun à 200 francs par mois. — Quatrième arrêté, 16 pluviôse an 
II, destituant les membres du précédent comité, comme exagérés et 
désobéissants. — C’est qu’ils prenaient tout à fait au sérieux leur royauté 
locale). — Ib., AF, II, 46 (Extraits des séances du comité  révolutionnaire de 
Bordeaux, prairial an II). Cet extrait de 18 pages montre en détail la cuisine 
intérieure  d’un comité révolutionnaire. Le  nombre des détenus va croissant ; il 
est de 1 524 le  27 prairial. Le comité est, par essence, un bureau de police : il 
délivre des cartes de civisme, lance  des mandats d’arrestation, correspond 
avec d’autres comités, même placés très loin, à Limoges, à Clermont-Ferrand, 
délègue tel ou tel de ses membres pour faire des enquêtes ou des visites 
domiciliaires, pour poser les scellés il reçoit et transmet les dénonciations, fait 
comparaître les gens dénoncés, etc. Exemple de ses mandats d’arrêt  : 
« Muller, écuyer, sera mis en état d’arrestation, au ci-devant petit séminaire, 
comme suspect d’aristocratie, d’après l’opinion publique. » — Autre exemple 
(Archives nationales, F7, 2475. Registre des procès-verbaux du comité 
révolutionnaire  de la section des Piques, Paris, 3 juin 1793). Mandat d’arrêt 
contre Boucher, épicier rue Neuve-du-Luxembourg, comme suspect 
d’incivisme et comme « ayant envers sa  femme des intentions méchantes et 
perfides ». Boucher, arrêté, répond que  « ce qu’il disait et faisait chez lui ne 
regardait personne. » Sur quoi, il est conduit en prison.

3  Archives nationales, AF, II, 30, n° 105 (Interrogatoire  de Jean Davilliers et 
autres également dénoncés).



commerce, était en arrestation chez lui, sous la garde de quatre 

sans-culottes, lorsque, le 8 brumaire an II, quelqu’un le prend à 

part et l’avertit « qu’il est en danger, s’il ne va pas au-devant des 

besoins indispensables que l’on a pour les dépenses secrètes de 

la Révolution. » Un haut personnage, Lemoal, membre du comité 

révolutionnaire et administrateur du district, a parlé de ces 

besoins, et jugé que M. Davilliers devait contribuer à ces 

dépenses pour une somme de 150 000 livres. À ce moment, on 

frappe à la porte : Lemoal entre, toutes les personnes présentes 

s’esquivent, et Lemoal prononce ces seuls mots : « Consens-tu ? 

– Mais je ne puis disposer des biens de mes associés. – Alors tu 

iras en prison. » – Sous cette menace, le pauvre homme souscrit 

et remet à Lemoal un billet de 150 000 livres, à vingt jours, 

payable au porteur, et, au bout de deux semaines, à force de 

réclamations, obtient la liberté d’aller et de venir. Cependant 

Lemoal a réfléchi et juge prudent de couvrir son extorsion privée 

par une exaction publique ; il dit donc à M. Davilliers : « Il est 

essentiel que maintenant vous donniez, d’une manière 

ostensible, 150  000 autres livres pour les besoins de la 

République ; je vous accompagnerai chez les représentants à qui 

vous devez les offrir. » De cette façon, la poule étant plumée 

officiellement, personne ne supposera qu’elle a d’abord été 

plumée secrètement, et d’ailleurs les curieux, s’il y en a, seront 

dépistés par la confusion des deux chiffres égaux. — M. 

Davilliers demande à consulter ses associés, et ceux-ci, qui ne 

sont point en prison, refusent. De son côté, Lemoal veut toucher 

le montant de sa créance, et le malheureux Davilliers, « frappé 

de terreur par les arrestations nocturnes », voyant que Lemoal 
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est toujours au pinacle, finit par s’exécuter : il verse d’abord 

30 000 livres, puis des acomptes, en tout 41 000 livres ; enfin, à 

bout de ressources, il prie, supplie pour rentrer en possession de 

son billet. – Alors Lemoal, jugeant que la poule est tout à fait 

plumée, s’adoucit, coupe, sous les yeux de son débiteur, « la 

signature entière du billet », partant ses propres reçus partiels 

qui sont au-dessous ; mais il garde soigneusement le corps de la 

pièce, car, ainsi mutilée, elle prouverait au besoin qu’il n’a rien 

touché, que sans doute, par patriotisme, il a voulu faire 

contribuer un négociant, mais que, le trouvant insolvable, il a, 

par humanité, annulé la promesse souscrite. Voilà comme on 

prend ses précautions, tout en faisant bien ses affaires. — 

D’autres, moins avisés, volent ouvertement, entre autres le 

maire, les sept membres de la commission militaire, surnommés 

« les sept péchés capitaux », et surtout leur président Lacombe, 

qui, par des promesses d’élargissement, arrache à huit ou neuf 

accusés 358 000 livres 1. « Par ces manigances, écrit un Jacobin 

rigoriste 2, beaucoup de gens hors la loi sont entrés à Bordeaux 

en payant ; dans le nombre de ceux qui ont ainsi racheté leur 

vie, il en est qui ne méritaient pas de la perdre, et qui cependant 

ont été menacés du supplice s’ils ne consentaient pas à tout. 
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1  Berriat-Saint-Prix, 313 (Procès de Lacombe et de ses complices, après 
Thermidor).

2  Archives nationales, AF, II, 46 (Lettre  de Jullien au Comité de Salut public, 
Bordeaux, 12 thermidor an II). — Moniteur, XXII, 713 (Rapport de Cambon, 6 
frimaire an III). À Vervins, des citoyens furent emprisonnés, puis mis en 
liberté, « moyennant rétribution ». — Albert Babeau, II, 164, 165, 206. « La 
citoyenne Deguerrois étant venue solliciter l’élargissement de  son mari, un 
fonctionnaire  public ne craignit point de lui demander 10 000 livres, qu’il 
réduisit à  6 000, pour lui faire obtenir ce qu’elle  désirait. » — « Une pièce 
atteste que Massey paya 2 000 livres, et la veuve Delaporte  600 livres, pour 
sortir de prison. »



Mais il est difficile d’obtenir des preuves matérielles  ; ces 

hommes aujourd’hui gardent le silence, craignant, par des 

dénonciations franches, de s’associer à la peine de ces 

marchands de justice et ne voulant pas exposer (de nouveau) la 

vie qu’ils ont sauvée. » Bref, la poule plumée se tait, pour ne pas 

attirer sur elle l’attention et le couteau ; d’autant plus que ceux 

qui la plument tiennent en main le couteau, et pourraient bien, si 

elle criait, l’expédier au plus vite. Même quand elle n’a pas crié, 

ils l’expédient quelquefois, pour étouffer d’avance ses cris 

possibles. Cela est arrivé au duc du Châtelet et à d’autres. Il n’y 

a qu’un moyen sûr de se préserver 1 : c’est de solder ces patrons 
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1  Mallet du Pan (Première lettre à un négociant de Gênes mars 1796), 33 à 
35. « Un des prodiges de la Terreur, c’est l’inattention avec laquelle  on a 
observé le commerce de vie  et de  mort qui a signalé  les solennités du 
terrorisme... À peine trouve-t-on un mot sur les innombrables marchés par 
lesquels les citoyens suspects se rachetaient de la captivité, et les citoyens 
captifs se rachetaient de la guillotine... On traitait d’un cachot et du supplice 
comme on traite d’un achat de bétail dans une foire. » Ce  trafic « se répétait 
dans toutes les villes, les bourgs, les départements livrés à  des commissaires 
conventionnels et aux comités révolutionnaires... Il s’établit depuis le 10 août. 
Je  ne citerai, parmi une infinité d’exemples, que le malheureux duc du 
Châtelet : jamais personne n’acheta  son supplice plus chèrement. » – Wallon, 
Histoire du tribunal révolutionnaire, VI, 88 (Dénonciation contre Fouquier-
Tinville, signée Saulnie). Selon Saulnie, Fouquier allait dîner habituellement 
deux  fois par semaine, rue Serpente, n° 6, « chez Demay, se disant homme 
de loi, et vivant avec la fille Martin. Dans ce  coupe-gorge, au milieu des 
orgies, on traitait impunément, à prix d’argent, de la liberté ou de la mort des 
incarcérés. Une seule  tête de la  maison Boufflers, échappée à  l’échafaud par 
l’intrigue de ces vampires, leur a valu 30 000 livres... » — Morellet, Mémoires, 
II, 32. L’agent de  mesdames de Boufflers était l’abbé Chevalier, qui jadis avait 
connu Fouquier-Tinville  chez un procureur au Parlement, et qui, ayant renoué 
connaissance, venait boire avec Fouquier à  la buvette. « Il obtenait que les 
papiers des dames de Boufflers, déjà prêts à être  envoyés au tribunal, fussent 
remis au fond du carton. » – Mallet du Pan, Mémoires, II, 495. « Fouquier-
Tinville avait une pension de 1 000 écus par mois de mesdames de Boufflers, 
la  pension augmentant d’un quart par mois en raison de l’atrocité des 
circonstances. Cette  méthode a sauvé ces dames, tandis que ceux qui ont 
donné des sommes en bloc se sont perdus... C’est du Vaucel, fermier général, 
qui sauva la princesse de Tarente, moyennant 500 louis, après avoir sauvé 
deux  autres femmes moyennant 300 louis donnés à l’un des Jacobins en 
chef. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f38
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f38
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f38
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f38


« par aliquotes graduelles, de les payer comme des nourrices, 

par mois, sur une échelle proportionnée à l’activité de la 

guillotine  ». — En tout cas, les forbans sont à l’aise, car ce 

commerce des vies et des libertés ne laisse point de traces, et se 

poursuit impunément pendant deux années, d’un bout de la 

France à l’autre, dans le silence concerté des vendeurs et des 

acheteurs.

Troisième aubaine, non moins large, mais plus étalée au 

soleil, et partant plus alléchante encore. — Une fois le suspect 

incarcéré, tout ce qu’il apporte en prison avec lui, tout ce qu’il 

laisse au logis derrière lui, devient une proie  ; car, avec 

l’insuffisance, la précipitation et l’irrégularité des écritures  1 , 

avec le manque de surveillance et les connivences que l’on sait, 

les vautours grands ou petits peuvent librement jouer du bec et 

des serres. – À Toulouse, à Paris et ailleurs, des commissaires 
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1  Tableau des prisons de Toulouse, par Pescayre, détenu, 324. — L’officier 
municipal Coudert, cordonnier de son état, chargé  d’ôter aux détenus leur 
argenterie, ne sut ou ne voulut dresser qu’un procès-verbal irrégulier et sans 
valeur ; sur quoi, un détenu fit des objections et refusa de signer. « Prends 
garde à toi, lui dit Coudert furieux : avec ton f... esprit, tu fais le  mutin, tu 
n’est qu’une f... bête ; tu te  f... dans un mauvais cas ; je te ferai guillotiner, si 
tu ne veux pas signer. » — Souvent il n’y avait pas d’écritures du tout (Comte 
de Martel, Fouché, 236, mémoire adressé par les autorités de l’Allier à la 
Convention, pièces justificatives, n° 19). Le 30 octobre  1793, arrêté du 
comité  révolutionnaire de  Moulins enjoignant des visites nocturnes dans 
toutes les maisons suspectes de Moulins, pour y enlever l’or, l’argent et le 
cuivre. — « On se divise en onze  bandes, et chaque bande est chargée  de 
visiter huit ou dix  maisons. À la tête de chaque bande est un membre du 
comité  avec un officier municipal, accompagnés de serruriers et de la  garde 
révolutionnaire. On va dans les  maisons des détenus et d’autres particuliers. 
On force les secrétaires et les armoires dont on ne trouve pas les clefs ; on 
pille l’or et l’argent monnayés, on enlève l’argenterie, les bijoux, les ustensiles 
de cuivre et beaucoup d’autres effets, couvertures, pendules, voitures. On ne 
donne point de reconnaissances, on ne constate point ce qui est emporté. On 
se contente, au bout d’un mois, de déclarer, dans une espèce de  procès-
verbal de séance du comité, que, d’après le rapport des visites, il s’est trouvé 
peu d’argenterie, peu d’or et d’argent, peu de denrées, le tout sans calcul ni 
énumération. »



viennent enlever aux prisonniers tout objet de prix ; par suite, 

en nombre de cas, l’or, l’argent, les assignats et les bijoux, 

confisqués,pour le Trésor, s’arrêtent au passage dans les mains 

qui les ont saisis 1. – A Poitiers, les sept coquins qui composent 

l’oligarchie régnante, reconnaîtront eux-mêmes, après 

Thermidor, qu’ils ont volé les effets des détenus 2. – A Orange, 

« la citoyenne Viot, épouse de l’accusateur public, les citoyennes 

Fernex et Ragot, épouses des deux juges  », viennent elles-

mêmes au greffe faire leur choix dans la dépouille des accusés, 

et prendre pour leur garde-robe les boucles d’argent, le linge fin 
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1  Ib., 461 (Visite du représentant Mallarmé, 24 vendémiaire an III). Le ci-
devant duc de Narbonne-Lara, âgé de 84 ans, détenu, dit à Mallarmé  : 
« Citoyen représentant, pardonne  si je reste couvert d’un bonnet : j’ai perdu 
mes cheveux dans cette  prison, sans pouvoir obtenir la permission de faire 
faire  une perruque. C’est pis qu’un bois. — Est-ce qu’on t’a volé quelque 
chose ? On m’a volé 145 louis d’or, et on m’a donné  en payement la  quittance 
d’une  imposition pour les sans-culottes, qui est un autre vol fait aux citoyens 
de cette commune, où je  n’ai ni domicile, ni possession. — Qui t’a fait ce  vol ? 
— C’est le  citoyen Bergès, officier municipal. — On ne t’a pas volé autre 
chose ? — On m’a pris une cafetière d’argent, deux étuis à savonnette et un 
plat à  barbe d’argent. — Qui t’a fait ce vol ? — Voici mon voleur, c’est le 
citoyen Miot (notable du conseil). » – Miot avoue qu’il a gardé ces objets et ne 
les a pas portés à la Monnaie. – Ib., 178 (20 ventôse an II). « On déchaussa 
les détenus, même ceux qui n’avaient qu’une paire de souliers, et on leur 
promit en échange des sabots, qui ne  leur furent jamais donnés. On leur prit 
aussi leurs manteaux, en promettant de les payer : ce qu’on ne fit jamais. » 
— Souvenirs et journal d’un bourgeois d’Evreux, 93 (25 février 1795). Les 
séances de la Société populaire « furent en grande  partie employées à lire les 
infamies et les voleries du comité révolutionnaire. Ses membres, qui 
désignaient les suspects, allaient souvent eux-mêmes les arrêter ; ils faisaient 
perquisition et dressaient procès-verbal, dans lequel ils omettaient de porter 
des bijoux et de l’or qu’ils avaient pu trouver. »

2  Moniteur, XXII, 133 (séance du 11 vendémiaire an III, rapport de 
Thibaudeau). « Ces sept individus sont des scélérats, qui ont été destitués par 
les représentants du peuple et qui ont volé  les effets des détenus. Il existe 
une délibération d’eux, consignée  sur un registre, dans laquelle ils déclarent 
que, ne se rappelant pas la valeur des effets détournés, ils se soumettent à 
payer chacun à la nation, pour dédommagement, une somme de 22 livres. »



et les dentelles 1. – Mais ce que les accusés détenus ou fugitifs 

peuvent avoir emporté avec eux est peu de chose en 

comparaison de ce qu’ils laissent à domicile, c’est-à-dire sous le 

séquestre. Tous les bâtiments ecclésiastiques et seigneuriaux, 

châteaux et hôtels de France y sont, avec leur mobilier, et aussi 

la plupart des belles maisons bourgeoises, quantité d’autres logis 

moindres, mais bien meublés et abondamment garnis par 

l’épargne provinciale ; outre cela, presque tous les entrepôts et 

magasins des grands industriels et des gros commerçants : cela 

fait un butin colossal et tel qu’on n’en a jamais vu, tous les 

objets agréables à posséder amoncelés en tas, et ces tas 

disséminés par centaines de mille sur les vingt-six mille lieues 

carrées du territoire. Point de propriétaire, sauf la nation, 

personnage indéterminé, qu’on ne voit pas ; entre le butin sans 

maître et ses conquérants il n’y a d’autre barrière que les scellés, 

c’est-à-dire un méchant morceau de papier, maintenu par deux 

cachets mal appliqués et vagues. Notez aussi que les gardes du 

butin sont justement les sans-culottes qui l’ont conquis, qu’ils 

sont pauvres, que cette profusion d’objets utiles ou précieux leur 

fait mieux sentir le dénuement de leur intérieur, que leur femme 

a bien envie de monter son ménage. D’ailleurs, et dès les 

premiers jours de la Révolution, ne leur a-t-on point promis que 

« 40 000 hôtels, palais et châteaux, les deux tiers des biens de 
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1 Berriat-Saint-Prix, 447. Le juge  Ragot était un ci-devant menuisier de  Lyon ; 
l’accusateur public Viot était un ci-devant déserteur du régiment de 
Penthièvre. — « D’autres accusés furent dépouillés ; on ne leur laissait que 
des vêtements en mauvais état... L’huissier Nappier fut plus tard (messidor an 
III) condamné aux  fers, pour s’être  approprié  une partie  des effets, bijoux et 
assignats des détenus. »



la France, seraient le prix de la valeur  1  »  ? En ce moment 

même, est-ce que le représentant en mission n’autorise pas 

leurs convoitises ? Ne voit-on pas Albitte et Collot d’Herbois à 

Lyon, Fouché à Nevers, Javogues à Montbrison, proclamer que 

les biens des contre-révolutionnaires et le superflu des riches 

sont « le patrimoine des sans-culottes 2  » ? Ne lit-on pas dans 

les proclamations de Monestier 3  que les campagnards, « avant 

de partir, peuvent mesurer, arpenter les immenses propriétés de 

leurs seigneurs, choisir, pour ainsi dire, celle qui, au retour, 

accroîtra la propriété de leur chaumière,... accrocher une 

parcelle du champ et de la garenne de leur ci-devant comte ou 

marquis » ? Pourquoi pas une parcelle de son mobilier, tel lit ou 

telle armoire ? – Rien d’étonnant, après cela, si la fragile bande 

de papier, qui protège les meubles séquestrés et les 

marchandises confisquées, saute, à chaque instant, sous des 

mains grossières et rapaces. Quand, après Thermidor, le maître 

rentrera dans sa maison, ce sera le plus souvent dans une 

maison vide ; telle petite habitation dans le Morvan 4  a été si 

bien démeublée qu’une huche retournée sert de table et de 

chaises aux propriétaires pour y prendre, après leur retour, leur 

premier repas. – Et les détournements sont encore plus effrontés 

dans les villes que dans les campagnes. À Valenciennes, les 

chefs jacobins de la municipalité sont connus sous le nom de 
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1 Paroles de Camille Desmoulins, dans la France libre (août 1789).

2 Comte de Martel, Fouché, 362. – Ib., 132, 162, 179, 427, 443.

3 Marcelin Boudet, 175 (Adresse de Monestier aux Sociétés populaires du Puy-
de-Dôme, 23 février 1793).

4 Alexandrine des Écherolles, Une famille noble sous la Terreur, 368.



« brise-scellés et de patriotes au vol 1  ». À Lyon, les Maratistes 

qui s’intitulent « amis de Châlier » sont, de « l’aveu des Jacobins 

eux-mêmes, des brigands, des voleurs et des scélérats 2  ». Or 

ce sont eux qui, au nombre de trois ou quatre cents, composent 

les trente-deux comités de surveillance, et les cent cinquante 

principaux, « tous administrateurs », forment seuls la Société 

populaire. Selon eux, dans cette ville de 120 000 âmes, ils sont 

à peu près 3 000, et ils comptent bien « se partager toute la 

fortune lyonnaise  ». Cet énorme gâteau leur appartient  ; ils 

n’admettent pas que des étrangers, des Parisiens, viennent y 

mettre la dent 3  et ils entendent le manger seuls, à discrétion, 

sans contrôle, jusqu’à la dernière miette. Quant à «  leur 

système », il consiste « à vendre la justice, à faire un commerce 

de dénonciations, à tenir sous le séquestre au moins 4  000 

ménages  », à poser partout les scellés dans les maisons et 

magasins, à ne point appeler les intéressés qui pourraient 

surveiller leurs opérations, à expulser les femmes, les enfants, 

les domestiques qui pourraient témoigner de leurs vols, à ne 

point dresser d’inventaire, à s’installer comme « gardiateurs à 5 
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1 Archives nationales AF, II, 65 (Lettre du général Kermorvan au président du 
Comité de Salut public, Valenciennes, 12 fructidor an III).

2 Rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre  (pièces justificatives, 312 
à 324). Lettres de Reverchon, 29 germinal, 7 floréal, 23 floréal, et de  La 
Porte, 24 germinal an II.

3 Rapport de Courtois, Lettre de La Porte : « Je  ne sais par quelle  fatalité les 
patriotes d’ici ne peuvent souffrir des frères qu’ils appellent des étrangers... 
Ils nous ont déclaré qu’ils n’en souffriraient « aucuns dans les places. » — Les 
représentants n’ont osé arrêter que deux voleurs et dilapidateurs, qui sont 
libres maintenant et déclament à Paris contre eux. « Il est une foule de faits 
graves et même atroces, qui nous sont dénoncés journellement, et sur 
lesquels nous hésitons à prendre  un parti, dans la  crainte de frapper des 
patriotes ou de soi-disant tels... Il s’est commis d’horribles dilapidations. »



francs par jour », eux et leurs compères, et « à dilapider tout, 

d’accord avec les administrateurs  ». Impossible, même aux 

représentants, de les réprimer. « Prenez-les sur le fait 1  ; il faut 

fermer les yeux, ou vous les faites crier tous à l’oppression des 

patriotes : c’est un système, pour qu’on ne puisse rechercher 

personne... Nous avons pris un arrêté qui a défendu à toute 

autorité de faire lever les scellés sans notre autorisation, et, 

après cette défense, on est venu enfoncer un magasin 

séquestré, forcer les serrures et piller, jusque sous nos yeux, 

dans notre propre maison. Et qui étaient ces dilapidateurs  ? 

Précisément deux commissaires du comité, qui vidaient le 

magasin sans autorisation de nous, et même sans être munis de 

pouvoirs par le comité. » – C’est un sac en règle et quotidien ; il 

a commencé le 10 octobre 1793, il a continué depuis, sans 

interruption, et l’on vient de voir que, le 23 floréal an II, c’est-à-

dire le 26 avril 1794, après deux cent treize jours, il dure encore.

Dernière curée, et la plus ample de toutes. – A travers les 

prévarications de ses agents, la République, ayant volé 

immensément, a pu, quoique volée à son tour, garder 

beaucoup : en premier lieu, les objets mobiliers trop difficiles à 

détourner, les gros lots de marchandises, les grandes dépouilles 

des palais, des châteaux, des abbayes et des églises ; en second 
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1  Ib., Lettre  de Reverchon  : «  Tous ces énergumènes ne voulaient la 
République que pour eux... Ils ne se disent patriotes que pour égorger leurs 
frères et acquérir des richesses. » — Guillon de Montléon, Histoire de la ville 
de Lyon pendant la Révolution, III, 166 (Rapport de  Fouché, avril 1794) : 
« On a vu des innocents, acquittés par le tribunal terrible  de  la commission 
révolutionnaire, replongés par les ordres arbitraires des trente-deux comités 
dans les cachots du crime, parce  qu’ils avaient le  malheur de se plaindre de 
ne plus retrouver dans leurs humbles demeures le strict nécessaire qu’ils y 
avaient laissé. »



lieu et surtout, les immeubles, terres et bâtiments. Pour subvenir 

à ses besoins, elle met tout cela en vente, et qui veut acquérir 

n’a qu’à se porter acquéreur ; le dernier enchérisseur devient 

propriétaire légal, et à bon compte : souvent la coupe d’une 

année solde le prix d’une forêt 1  ; parfois, on peut payer un 

château en revendant les grilles du parc et le plomb de la 

toiture. - C’est ici qu’il y a de beaux coups à faire, et d’abord sur 

les objets de luxe et d’art. « La seule nomenclature 2  de ces 

objets enlevés, détruits ou dégradés formerait plusieurs 

volumes. » D’une part, les commissaires aux inventaires et aux 

adjudications, « ayant des deniers à pomper sur le produit des 

ventes », mettent en vente tout ce qu’ils peuvent, « évitent de 

réserver » les objets d’utilité publique, et livrent aux enchères 

les collections ou bibliothèques pour toucher leur tant pour cent. 

D’autre part, presque tous ces commissaires sont des 

revendeurs ou des fripiers qui, seuls en état d’apprécier les 

choses rares, les déprécient tout haut, pour les racheter en 

cachette, et « s’assurent ainsi des bénéfices exorbitants ». En 

certains cas, les gardiens en titre et les acheteurs en expectative 

ont pris la précaution de « dénaturer » les objets précieux « pour 

les faire acheter à vil prix par leurs prête-noms et leurs 

complices » : par exemple, on dépareille les livres, on démonte 

les machines : le tube d’un télescope se trouve séparé de son 
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1 Meissner, Voyage en France, 343 : « Il y a tel domaine que les départements 
révolutionnaires ont fait céder à leurs créatures pour moins que rien, au-
dessous du produit de la  première  coupe de bois. » — Moniteur, XXIII, 397 
(Discours de Bourdon de l’Oise, 6 mai 1795 : « Tel cultivateur a payé une 
ferme de 5 000 francs avec la vente d’un seul cheval. »

2  Moniteur, XXII, 82 (Rapport de  Grégoire, 14 fructidor an II). — Ib., 775 
(Rapport de Grégoire, 24 frimaire an III).



objectif, et les fripons concertés savent réunir ces pièces qu’ils 

ont acquises séparément, à bon marché. « Sur les antiques, les 

bijoux, les médailles, les émaux, les pierres gravées », souvent, 

en dépit des scellés, ils ont fait leur main d’avance ; rien de plus 

aisé, puisque, « à Paris même, en thermidor an II, des agents de 

la municipalité apposent des cachets sans caractère, des boutons 

et même des gros sous, en sorte que quiconque est muni d’un 

sou peut, à son gré, lever et réapposer les scellés » ; le tour fait, 

« pour colorer leurs vols, ils substituent des cailloux taillés, des 

pierres fausses aux véritables ». Enfin, aux enchères, « lorsqu’ils 

redoutent la probité ou la concurrence des gens instruits, ils 

(leur) offrent de l’argent pour les engager à se retirer des 

ventes ; on en cite une, où ils assommèrent un enchérisseur ». 

Cependant, le soir, ils crient de tous leurs poumons au club ; 

cela, avec la protection d’un membre de la municipalité ou du 

comité révolutionnaire, les met à l’abri de tout soupçon. Quant 

au protecteur, il sait toucher sa part, sans sortir de l’ombre : 

accusez, si vous en avez l’audace, le fonctionnaire républicain 

qui, en secret ou même ostensiblement, bénéficie de ces 

larcins  ; il vous montrera ses mains nettes. – Ainsi fait le 

patriote incorruptible que les représentants ont trouvé seul de 

son espèce à Strasbourg et que, d’office, ils ont nommé maire. 

Le 10 vendémiaire an III  1 , on découvre «  dans ses 

appartements » un assortiment magnifique et complet d’objets 

ecclésiastiques, « 49 chapes et chasubles de soie ou de satin, 

galonnées d’or ou d’argent, 54 palles galonnées », quantité de 
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1 Recueil de pièces authentiques sur la Révolution à Strasbourg, II, 1 (Procès-
verbal dressé en présence de Monet père, et signé par lui).



« reliquaires, de burettes, de cuillers, d’encensoirs, de franges 

d’argent et d’or, 32 pièces ou coupons de soie », etc. Mais rien 

de tout cela n’est à lui ; ces belles choses appartiennent toutes 

au citoyen Monet, son père. Ce père prudent déclare qu’il les a 

« réfugiées chez son fils dans le courant de juin 1792 (vieux 

style) » ; un bon fils pouvait-il refuser ce léger service à son 

père  ? Très certainement, en 93 et 94, sous la dictature 

municipale du jeune homme, le vieux n’a pas acheté cher aux 

fripiers de Strasbourg, et il a dû les trouver coulants en affaires ; 

mais de quel droit un fils, magistrat, aurait-il empêché son père, 

libre particulier, de vaquer à son « commerce », et d’acheter, 

selon la loi du commerce, aussi bon marché qu’il pouvait ?

Si tels sont les profits sur les ventes mobilières, quels seront-

ils sur les ventes d’immeubles  ! – Voilà le trafic sur lequel 

s’édifient les grandes fortunes des terroristes habiles  ; ainsi 

s’expliquent «  les richesses colossales dont jouissent 

paisiblement  », après Thermidor, «  ces fripons  » avisés qui, 

avant Thermidor, étaient, chacun dans son canton, « de petits 

Robespierre  », ces «  patriotes  » qui, autour d’Orléans, 

« bâtissent des palais », ces « exclusifs » qui, à Valenciennes, 

ayant dilapidé la fortune publique et particulière, possèdent des 

maisons et biens d’émigrés qu’ils se sont fait adjuger cent fois 

au-dessous de leur valeur 1 ». De ce côté, les mains crochues se 

tendent tout de suite, et sans vergogne ; car chaque détenu, 

obligé de déclarer, avec son nom et sa qualité, sa fortune, telle 
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1  Moniteur, XXII, 775 (Rapport de Grégoire, 24 frimaire an III). — Ib., 711 
(Rapport de Cambon, 6 frimaire an III). – Archives nationales, AF, II, 65 
(Lettre du général Kermorvan, Valenciennes, 12 fructidor an III).



qu’elle est maintenant et telle qu’elle était avant la Révolution, 

fournit aux cupidités locales un objet précis, connu, certain, 

direct et palpable. – À Toulouse, dit un prisonnier 1, « le détail et 

la valeur de chaque objet étaient inscrits comme pour une 

succession  », et les commissaires qui dressaient le tableau, 

« nos assassins, d’avance et presque sous nos yeux, procédaient 

au partage, se disputaient sur la convenance et le choix, 

comparaient le prix de l’adjudication avec les moyens de le 

diminuer et de l’affaiblir, parlaient des profits certains de la 

revente et de la cession, dévoraient d’avance les épingles ou 

pots-de-vin des ventes ou baux à ferme ». – En Provence, où la 

maturité et la corruption sont plus précoces qu’ailleurs, où le 

sens et la portée de la Révolution ont dès l’abord été compris, 

c’est pis encore ; nulle part, le personnel jacobin n’affiche si 

impudemment son caractère intime, et nulle part, de 1789 à 

1799, ce caractère ne s’est si bien soutenu. À Toulon, les 

démagogues sont, en l’an V comme en l’an II  2 , «  d’anciens 

ouvriers et commis de l’arsenal devenus maîtres par délation et 

terreur ; des détenteurs gratuits ou des acquéreurs à vil prix et 

par menées des biens nationaux ; de petits marchands venus de 

toutes parts et approvisionnés par tous moyens, à savoir le vol, 

les réquisitions cédées ou vendues, l’achat des effets volés par 

des domestiques ou par les employés des administrations civiles, 

militaires et de la marine ; enfin des hommes qui, réfugiés des 

autres communes, passent le jour dans les cafés, et la nuit dans 
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1 Tableau des prisons de Toulouse. 184 (Visite du 27 ventôse an II).

2  Archives nationales F7, 7164 (Département du Var  : « Idée  générale et 
appréciation, avec détails sur chaque canton, » an V).



des lieux de prostitution  ». – A Draguignan, à Brignoles, 

Vidauban et Fréjus, à Marseille, après Thermidor, les retours 

intermittents de la Terreur remettront toujours dans les places le 

même gibier de justice et de police 1, « des artisans, jadis utiles, 

mais dégoûtés du travail et que la profession de clubistes soldés, 

de gardiateurs oisifs, de jureurs et menteurs à gages, a 

totalement démoralisés », des drôles qui font argent de tout et 

s’entendent comme larrons en foire, accoutumés à vivre aux 

dépens du public, à « reverser les bienfaits de la nation sur ceux 

qui partagent leurs principes, à procurer asile et secours à 

beaucoup de prévenus que la justice poursuit et qui se disent 

patriotes par excellence 2, enfin à recevoir des contributions des 
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1  Archives nationales, F7, 7171 (n° 7915). – Département des Bouches-du-
Rhône («  Idée générale,  » an V). – (Lettre de Miollis, commissaire du 
Directoire près le  département, 14 et 16 ventôse an V ; lettres du général 
Willot au ministre, 10 ventôse, et du général Merle au général Willot, 17 
ventôse an V) : « Plusieurs sections d’anarchistes parcourent d’une commune 
à l’autre, pour émeuter les citoyens faibles, et les excitent à partager les 
horreurs qu’ils méditent.  » – Ib., F7, 7164 (Lettre du général Willot au 
ministre. Arles, 12 pluviôse an V, avec pièces à l’appui, et notamment une 
lettre du directeur du jury sur les violences et le règne actuel des Jacobins 
dans Arles). Leur parti est «  composé des plus misérables artisans et de 
presque tous les marins  ». La municipalité, recrutée parmi les anciens 
terroristes, « a  mis en vigueur, depuis un an, la loi agraire, la dévastation des 
bois, le pillage de la récolte du blé  par des bandes armées sous prétexte du 
droit de glanage, le vol des bêtes de labour et celui des troupeaux. »

2 Archives nationales, F7, 7171 : « (Les commissaires de quartier) avertissent 
les exclusifs et même les escrocs, lorsqu’on veut mettre  à exécution les 
mandats décernés contre eux... Ce  qui s’est pratiqué dans les assemblées 
primaires, le 1er thermidor dernier, pour l’élection des officiers municipaux, 
avait été fait avec succès pour l’organisation de la  garde nationale : menaces, 
injures, vociférations, voies de fait, abandon forcé des assemblées que 
dirigèrent alors les amnistiés, enfin nomination de ces derniers aux places 
principales. En effet, toutes, à commencer par celles du chef de bataillon 
jusqu’à celles des caporaux, sont exclusivement occupées par les gens du 
parti exclusif. Il résulte de  là que les gens probes, répugnant à faire  ce service 
avec des hommes qu’ils ne peuvent voir sans un souvenir révoltant, payent 
leur garde au lieu de la  monter, et que la sûreté  de la ville  est entre  les mains 
de ceux qu’il faudrait surveiller. »



maisons de débauche et de jeu ». – Dans les campagnes, les 

anciennes bandes, « les hordes de brigands sans patrie », qui 

ont si bien travaillé pendant l’anarchie de la Constituante et de la 

Législative, se reforment pendant l’anarchie du Directoire ; on 

les voit aux environs d’Apt, «  commencer par de petits vols, 

puis, forts de l’impunité et de leur titre de sans-culottes, 

enfoncer les granges, les voler, massacrer les propriétaires, 

dévaliser les voyageurs, rançonner tout ce qui se trouve sur leur 

chemin, forcer et piller les maisons dans la commune de Gordes, 

arrêter les femmes dans la rue, leur arracher leurs bagues et 

leurs croix, attaquer l’hôpital, le saccager de fond en comble » ; 

et leurs pareils, officiers municipaux ou commandants de la force 

armée, les laissent faire 1. – Jugez par là de ce qu’ils ont fait, 

lorsque, du temps de Robespierre, administrateurs et vendeurs 

des biens nationaux, ils étaient les maîtres sans conteste. En ce 
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1  Archives nationales, F7, 3273 (Lettre  de Mérard, ancien administrateur et 
juge en 1790 et 1791, en l’an III, en l’an IV et l’an V, au ministre, Apt, 15 
pluviôse an VIII, avec des références personnelles et pièces à l’appui) : « Je 
ne puis tenir à la vue de tant d’horreurs. Les juges de paix et le directeur du 
jury s’excusaient sur ce qu’il ne  se présentait ni dénonciateurs ni témoins. Qui 
aurait osé se  montrer contre des hommes qui s’arrogeaient le titre de 
patriotes par excellence, qu’on avait vus figurer dans toutes les crises 
révolutionnaires, qui avaient des amis dans toutes les communes, et des 
protecteurs dans les autorités supérieures ? La faveur dont ils jouissaient était 
telle, qu’on avait exempté la commune de Gordes de la levée des conscrits et 
des réquisitionnaires. On ne pouvait trop, disait-on, ménager des gens 
disposés à seconder les vues civiques de l’administration... Il est certain qu’un 
état aussi désespérant n’a  pour cause  que la faiblesse, l’impéritie, l’ignorance, 
l’apathie  et l’immoralité des fonctionnaires publics qui, depuis le 18 fructidor 
an V, infestent, à quelques exceptions près, les autorités constituées. Tout ce 
qu’il y a de plus impur et de plus inepte est en place et glace d’effroi les bons 
citoyens. » – Ib., Lettre de Montauban, directeur de  l’enregistrement depuis 
1793, au ministre de l’intérieur, son compatriote, Avignon, 7 pluviôse an VII : 
«  Les honnêtes gens ont été constamment froissés et comprimés par les 
ordonnateurs et auteurs de  la Glacière... par les suppôts du tribunal 
sanguinaire d’Orange, et par les incendiaires de Bédouin. » Il demande  le 
secret sur sa lettre, qui, « si elle  était connue des Glaciéristes ou Orangistes, 
coûterait la vie à son auteur. »



bon temps, dans le Var, les Bouches-du-Rhône et le Vaucluse, 

« une société de soi-disant patriotes » préparait de longue main 

ses acquisitions. Elle avait des « estimateurs à gages » pour 

déprécier les biens à vendre, et des prête-noms pour dissimuler 

les véritables acheteurs ; « on était exclu des enchères quand on 

n’était point de leur acabit ; si l’on persistait, tantôt on était mis 

à contribution pour avoir le droit d’enchérir  », tantôt il fallait 

s’engager à ne pas enchérir au-delà du prix fixé par la ligue, et, 

pour obtenir le domaine, on lui payait « une bonification ». — Par 

suite, « les biens nationaux ont été donnés à vil prix », et les 

raisons ne manquent pas aux aigrefins pour se justifier à leurs 

propres yeux. En quelles mains les biens des contre-

révolutionnaires peuvent-ils mieux tomber qu’en celles des 

patriotes ? Selon Marat, l’apôtre, le martyr, le saint canonisé de 

la Révolution, est-ce que le but de la Révolution n’est point 

d’ôter la fortune aux grands pour la remettre aux petits  1  ? 

Partout, dans les ventes nationales, dans la garde des 

séquestres, à l’endroit des rançons, à l’endroit des taxes, 

emprunts et saisies révolutionnaires, cet admirable 

raisonnement a prévalu  ; nulle part, dans les documents 

imprimés ou manuscrits, je n’ai rencontré un comité 

révolutionnaire qui fût à la fois terroriste et probe. Et certes, les 

documents surabondent  ; la seule lacune est le manque de 

renseignements individuels et nominatifs sur tous les membres 

du même comité. — Voici pourtant un comité où, par l’heureuse 
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1  Archives nationales, F7, 7164 (Département du Var, an V, «  Idée 
générale ») : « Le  caractère national est usé, il est même démoralisé : on 
regarde comme un sot celui qui, ayant été en place, n’a point fait en très peu 
de temps ses affaires. »



chance d’une enquête détaillée, on peut observer, dans un seul 

et même nid, toutes les variétés de l’espèce et de ses appétits, 

les douze ou quinze types de la guêpe jacobine, chacune 

picorant dans la denrée pour laquelle elle a du goût, chacune 

ayant son genre préféré de rapine. — A Nantes, « Pinard est le 

grand pourvoyeur du comité 1  et fait conduire chez chacun des 

membres tout ce dont ils ont besoin pour l’usage journalier de 

leur maison ». — « Gallon s’approprie les huiles, les eaux-de-

vie », et, notamment, « en prend plusieurs barils chez le citoyen 

Bissonneau ». — Durassier fait des visites domiciliaires et exige 

des contributions  »  ; entre autres, «  il fait payer au citoyen 

Lemoine 2 500 livres pour ne pas l’incarcérer ». — « Naud lève 

et pose seul les scellés chez les particuliers incarcérés, fait des 

visites nocturnes dans les maisons des détenus, et s’approprie ce 

qui lui convient.  » — «  Grandmaison s’approprie l’argenterie 
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1  Moniteur, XXII, 240 (Acte d’accusation des quatorze membres du Comité 
révolutionnaire  de Nantes, et résumé de l’enquête, 23 vendémiaire an III). — 
Sur les autres comités, quand les renseignements individuels manquent, le 
jugement d’ensemble est presque toujours aussi accablant. — Ib., 144 
(séance du 12 vendémiaire an III, plainte  d’une députation de la commune de 
Ferney-Voltaire) : « Le district de Gex fut en proie, pendant plus d’un an, à 
cinq ou six fripons qui vinrent s’y réfugier. Sous le  masque du patriotisme, ils 
parvinrent à accaparer toutes les places. Des vexations de tout genre, des 
vols chez les particuliers, des dilapidations de deniers publics furent commis 
par ces monstres.  » (Les députés de  Ferney ont apporté avec eux les 
dépositions des témoins.) — Moniteur, XXII, 290  (Lettre du représentant 
Goupilleau, Béziers, 28 vendémiaire an III  : «  Ces gens carnivores, qui 
regrettent le temps où il leur était loisible de voler et de massacrer 
impunément,... qui n’avaient pas de  pain il y a  six  mois, et qui vivent 
maintenant dans une scandaleuse opulence,... dilapidateurs de la fortune 
publique, voleurs de celle des particuliers,... coupables de rapines, de 
contributions forcées, de concussions, etc. » — Prudhomme, les Crimes de la 
Révolution, VI, 79 (sur le comité révolutionnaire installé par Fouché à 
Nevers). L’enquête locale prouve que les onze principaux étaient des gens 
tarés, prêtres défroqués et scandaleux, avocats et notaires chassés de leur 
corporation ou même de la Société  populaire pour improbité, comédiens sans 
le  sou, chirurgiens sans clients, viveurs incapables et ruinés, l’un d’eux repris 
de justice.



qu’on séquestre, et Bachelier, l’argenterie qu’on offre en don. » 

— « Jolly fait les exécutions, et s’empare de ce qu’il trouve, 

argenterie, bijoux, effets précieux.  » — Bollogniel s’est fait 

rendre un «  bon de 20  000 livres dont il a déjà touché le 

montant  ». — Perrochaux demande à la citoyenne Ollemard-

Dudan «  50  000 livres pour l’empêcher d’être incarcérée  », 

confisque à son profit 60  000 livres de tabac chez la veuve 

Daigneau-Mallet, et, celle-ci ayant réclamé, il la conduit lui-

même en prison, sous prétexte d’intercéder pour elle. – Chaux 

écarte par la terreur ses concurrents aux adjudications, se fait 

adjuger toutes les métairies du domaine de la Baroissière, et dit 

d’un local qui lui agrée  : «  Je connais un moyen de me le 

procurer  ; je ferai arrêter le propriétaire, et, pour sortir de 

prison, il sera trop heureux de m’abandonner son terrain. » – La 

collection est complète, et rassemble autour d’une table les 

échantillons que dans le reste de la France, on rencontre épars.

VII

@

Restent les derniers manœuvres du système, les mains qui 

empoignent, la force armée qui opère corporellement sur les 

hommes et les choses. – A cet effet, on emploie, en premier lieu, 

la garde nationale et la gendarmerie ordinaire ; bien entendu, 

depuis 1792, on a incessamment épuré ces deux troupes, 

jusqu’à n’y plus laisser que des énergumènes et des 
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machines 1 ; néanmoins, à mesure que le système se développe, 

on continue à les purger. À Strasbourg 2 , le 14 brumaire, les 

représentants ont destitué, arrêté et expédié à Dijon tout l’état-

major de la garde nationale, pour y servir d’otage jusqu’à la 

paix ; trois jours après, considérant que la cavalerie de la ville 

s’est équipée et montée à ses frais, ils la jugent aristocratique, 

bourgeoise, suspecte, saisissent ses chevaux et mettent ses 

officiers en arrestation. – A Troyes, pour la même raison et non 

moins brusquement, Rousselin, « commissaire civil national », 

destitue d’un coup tous les gendarmes, moins quatre, et « met 

en réquisition leurs chevaux tout équipés avec leurs armes, pour 

être montés sur-le-champ par des sans-culottes connus et 

éprouvés ». – Car, en principe, les indigents, les sans-culottes de 

cœur et d’habit, ont seuls le droit de porter des armes, et, quand 

un bourgeois fait le service, on ne lui confie qu’une pique, que 

l’on prend soin de lui retirer sitôt qu’il a fini sa faction 3.

Mais, à côté de la force armée ordinaire, il en est une autre, 

encore mieux choisie et plus efficace, gendarmerie de surcroît, 

spéciale, à la fois ambulante et résidente, je veux dire « l’armée 

révolutionnaire », que le gouvernement et les représentants, à 

partir du 5 septembre 1793, ont levée à Paris et dans la plupart 

des grandes villes. – Celle de Paris comprend 6 000 hommes, 

avec 1 200 canonniers, et envoie des détachements en province, 
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1 Beaulieu, III, 454. — Cf. ce tome, livre I, ch. I, § 9.

2  Recueil de pièces authentiques sur la Révolution à Strasbourg, I, 21. — 
Archives nationales, D, I, § 6 (Arrêté de Rousselin, 11 frimaire an II).

3 Un séjour en France de 1792 à 1795, 409.



2 000 hommes à Lyon 1 , 200 hommes à Troyes ; Ysabeau et 

Tallien en ont une de 3  000 hommes à Bordeaux  ; Saliceti, 

Albitte et Gasparin, une de 2  000 à Marseille  ; Isoré et 

Duquesnoy, une de 1 000 à Lille ; Javogues, une de 1 200 à 

Montbrison ; d’autres, moins nombreuses et qui comptent de 

600 à 200 hommes, tiennent Moulins, Grenoble, Besançon, 

Belfort, Bourg, Dijon, Strasbourg, Toulouse, Auch, Nantes  2 . 

Lorsque, le 27 mars 1794, le Comité de Salut public, menacé par 

Hébert, les aura dissoutes comme hébertistes, plusieurs d’entre 

elles subsisteront, au moins à l’état de noyau, sous diverses 

formes ou titres, soit que l’administration les conserve sous le 

nom de « gardes soldés 3 », soit que les soldats, licenciés et les 

bras ballants, se fassent, en raison de leurs exploits, attribuer 
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1 Je n’ai point trouvé un relevé complet des villes ou départements qui ont eu 
une armée révolutionnaire. J’ai constaté, par la correspondance des 
représentants en mission et par les documents imprimés, la présence 
d’armées révolutionnaires dans les villes dont je donne ici les noms.

2 Comte de Martel, Fouché, 338 (texte  des arrêtés du Comité de Salut public). 
Le  détachement envoyé à Lyon comprend 1 200 fusiliers, 600 canonniers, 150 
cavaliers. 300  000 livres sont remises, pour les frais du voyage, au 
commissaire ordonnateur, 50 000 à  Collot d’Herbois, 19 200 aux Jacobins 
civils qui l’accompagnent.

3  Moniteur (séance du 17 brumaire an III). Lettre du représentant Calès à la 
Convention : « Sous prétexte  de  garder les prisons, la municipalité  (de Dijon) 
avait une armée révolutionnaire que j’ai cassée, il y a  deux  jours, laquelle 
coûtait 6 000 francs par mois, ne reconnaissait pas le chef de la  force  armée, 
et servait d’appui aux intrigants. Ces soldats, tous ouvriers, ne travaillaient 
plus. Leurs occupations étaient de remplir les tribunes du club, où eux et 
leurs femmes appuyaient, par des applaudissements, les vues des meneurs, 
et faisaient taire, par leurs menaces, les citoyens qui voulaient les 
combattre. » — Comte de Martel, Fouché, 425 : « Pour éluder un décret de  la 
Convention (décret du 14 frimaire), supprimant l’armée révolutionnaire  dans 
les départements, Javogues convertit les  1 200 hommes, dont il l’avait formée 
dans la Loire, en gardes soldés. » — Ib., 432 (Lettre de Gouly, Bourg, 23 
frimaire)  : «  Hier, à Bourg-Régénéré, je  trouvai Javogues et environ 400 
hommes de l’armée révolutionnaire, qu’il avait amenés avec lui, le 20 
courant. »



des grades dans la garde nationale de leur ville ; de cette façon, 

ils continuent leur service, qui est indispensable, car c’est par 

eux que le régime s’est établi et dure. «  L’armée 

révolutionnaire 1, disent les décrets et arrêtés d’institution, est 

destinée à comprimer les contre-révolutionnaires, à exécuter, 

partout où sera besoin, les lois révolutionnaires et les mesures 

de salut public », c’est-à-dire « à garder les reclus, à arrêter les 

suspects, à démolir les châteaux, à descendre les cloches, à 

fouiller les sacristies pour les matières d’or et d’argent, à saisir 

les voitures et chevaux de luxe », surtout à « rechercher les 

provisions particulières et les accaparements », bref à exercer 

sur place les contraintes manuelles et à imprimer sur place la 

terreur physique. – Là-dessus, on voit tout de suite de quels 

soldats l’armée révolutionnaire est composée.

Naturellement, comme elle se recrute par des enrôlements 

volontaires et que tous les candidats ont passé par le scrutin 

épuratoire des clubs, elle ne comprend que des ultrajacobins. 

Naturellement, comme la solde est de 40 sous par jour, elle ne 

comprend que des prolétaires. Naturellement, comme la 

besogne à faire est aussi répugnante qu’atroce, elle ne 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

422

1  Buchez et Roux, XXIX, 45. — Moniteur, XX, 67 (Rapport de Barère, 7 
germinal). — Sauzay, IV, 303 (Arrêté du représentant Bassal à Besançon).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288951/f61
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comprend guère  1  que des artisans désœuvrés, réduits à 

s’engager pour vivre, «  des perruquiers sans clientèle, des 

laquais sans place, des vagabonds, des misérables incapables de 

gagner leur vie par un travail honnête », « des tape-dur et tape-

dru », qui ont contracté le besoin de rudoyer, d’assommer et de 

tenir les honnêtes gens sous leurs piques, un ramassis « de gens 

de sac et de corde  », qui, à travers le brigandage public, 

comptent pratiquer le brigandage privé, les habitués du ruisseau, 

heureux de pousser dans la boue leurs anciens supérieurs, de 

prendre eux-mêmes le haut du pavé, de s’y prélasser 

superbement, de bien prouver par leur arrogance et leur étalage 

qu’ils sont princes à leur tour. – « Prends un cheval, c’est la 

nation qui paye 2  », disaient aux camarades de la rue les sans-

culottes de Bordeaux qui, « en cortège magnifique », dans trois 

berlines à six chevaux, avec une escorte par derrière, par devant 

et sur les côtés, conduisaient à la Réole Riouffe et deux autres 

suspects. Le chef de l’escouade qui mène les prisonniers à Paris 

et qui « les affame tout le long de la route, en spéculant sur 

eux », est un ex-cuisinier d’Agen, devenu gendarme ; il leur fait 

faire quarante lieues de plus, « exprès pour sa gloire », afin 

« que tout Agen puisse le voir disposant des deniers de l’État et 
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1  On voit, par le  rapport de Barère (7 germinal an II), que l’armée 
révolutionnaire, au lieu de 6 000 hommes à  Paris, ne fut jamais que de 4 000 
hommes, ce qui est honorable  pour Paris. — Mallet du Pan, II, 52. (Cf. III, la 
conquête jacobine, [‘p.822’], ['p.823'].) — Gouvion-Saint-Cyr, I. 137 : « Dans 
le  même temps, les représentants avaient organisé sur les derrières, dans le 
Haut-Rhin, ce qu’ils appelaient une armée révolutionnaire, composée de 
déserteurs et de tout ce qu’ils purent trouver de vagabonds et de mauvais 
sujets, sortis de la lie  des Sociétés populaires : elle  traînait à sa suite ce 
qu’elle  appelait des juges et une guillotine. » — Hua, Souvenirs d’un avocat, 
196.

2 Riouffe, Mémoires d’un détenu, 31.
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enchaînant les citoyens ». À cet effet, dans Agen, « il visite 

incessamment et sans nécessité la voiture », faisant des signes 

aux spectateurs, «, plus triomphant que s’il eût amené douze 

Autrichiens faits prisonniers de sa propre main » ; enfin, pour 

montrer au public assemblé l’importance de sa capture, il fait 

venir deux maréchaux ferrants et river aux jambes de chaque 

prisonnier un boulet ramé de quatre-vingts livres 1 . – Plus les 

sbires se montrent brutaux, plus ils se sentent grands. À Belfort, 

où, pour un patriote qui vient de mourir, on procède à 

l’enterrement civique, un détachement révolutionnaire se joint 

au cortège ; les hommes sont armés de haches ; arrivés au 

cimetière, afin de mieux célébrer les funérailles, « ils abattent 

toutes les croix, en font un autodafé, et la Carmagnole termine 

ce jour à jamais mémorable  2  ». – Quelquefois la scène, 

théâtrale et jouée aux flambeaux, laisse aux auteurs l’impression 

qu’ils ont fait quelque chose d’extraordinaire et de méritoire, 

qu’ils ont sauvé la patrie. «  Cette nuit, écrit l’agent de 

Bordeaux 3, près de 3 000 hommes ont été employés pour une 

expédition importante  ; à leur tête étaient les membres du 

comité révolutionnaire et de la municipalité. On est allé chez 

tous les grands négociants de la ville et du faubourg des 
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1  Riouffe, Ib., 37. « Ces boulets furent apportés avec ostentation et montrés 
au peuple préalablement. Nos mains attachées, nos corps ceints d’une  triple 
corde lui paraissaient des mesures peu suffisantes ; nous gardâmes, le reste 
de la route, ces fers tellement pesants que, si la  voiture eût penché, nous 
avions infailliblement la jambe cassée, et si extraordinaires qu’ils étonnèrent, 
à la Conciergerie de Paris, des guichetiers en place depuis dix-neuf ans. »

2  Archives des affaires étrangères, tome 331 (Lettre de Haupt, Belfort, 13 
frimaire an II).

3 Ib. (Lettre de Desgranges, Bordeaux, 10 frimaire).



Chartrons ; on s’est emparé de leur copie de lettres, on a apposé 

les scellés sur leurs comptoirs, on a mis les négociants en 

arrestation au séminaire. Malheur aux coupables ! » – S’il est 

beau de coffrer aussi promptement, dans une ville, toute une 

classe d’individus, il est encore plus beau de saisir une ville 

entière. Partis de Marseille avec une petite armée 1, deux sans-

culottes en chef cernent Martigues et y entrent comme dans un 

moulin. Superbe coup de filet : dans cette ville de 5 000 âmes, 

on ne trouve que 17 patriotes ; tout le reste est fédéraliste ou 

modéré ; par suite, désarmement général, visites domiciliaires ; 

les vainqueurs repartent, emmenant les garçons valides, « 500 

jeunes gens sujets à la réquisition, et laissent dans la ville une 

compagnie de sans-culottes pour y maintenir l’obéissance  ». 

Soyez sûr que l’obéissance y sera maintenue, et que la garnison, 

jointe aux dix-sept patriotes, usera de sa conquête à discrétion.

En effet, corps et biens, tout est à leur discrétion et ils 

agissent en conséquence, d’abord dans les campagnes, où ils 

vont à domicile visiter les greniers et les granges, faire battre les 

grains, et vérifier que les déclarations des propriétaires sont 

exactes. Si les grains n’ont pas été battus, on les battra 

incontinent, ils seront confisqués, et il y aura un an de fers pour 

le propriétaire. Si la déclaration est inexacte, il sera condamné 
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1 Ib., tome  332 (Lettre de  Thiberge, Marseille, 14 frimaire). « J’ai fait cerner la 
ville avec la petite armée que j’avais. »



comme accapareur et puni de mort. Armée de cet arrêté  1 , 

chaque bande se met en campagne et ramasse, non seulement 

les grains, mais les subsistances de toute espèce. « Celle de 

Grenoble, écrit l’agent 2 , fait merveille ; on a trouvé dans une 

seule petite commune 400 septiers de blé, 1 200 œufs et 600 

livres de beurre. Tout cela a pris lestement le chemin de 

Grenoble. » – Aux environs de Paris, les avant-coureurs de la 

troupe, munis de « fourches et de bayonnettes, se précipitent 

sur les métairies, délient les bœufs dans les étables, empoignent 

les moutons et les volailles, incendient les granges et vendent 

leurs larcins à des spéculateurs 3  ». Lard, œufs, beurre, poulets, 

les paysans livrent tout ce qu’on leur demande, en maudissant 

tout bas la République qui leur a donné la guerre et la famine ; 
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1  Archives des affaires étrangères, 331 (Arrêté du représentant Bassal, 
Besançon, 5 frimaire). « Nul citoyen ne pourra garder chez lui plus de quatre 
mois de subsistances... Tout citoyen en ayant davantage portera le surplus 
dans un grenier d’abondance établi à cet effet... Aussitôt après la réception 
du présent arrêté, les  municipalités seront obligées de requérir tous les 
citoyens en état de battre, et de procéder au battage sans interruption ni 
délai, sous peine d’être  poursuivies comme rebelles à la loi. L’armée 
révolutionnaire  est spécialement chargée de l’exécution des dispositions du 
présent arrêté, et les tribunaux  révolutionnaires, à la  suite de cette armée, de 
l’application des peines portées par le présent arrêté.  » — On voit par 
d’autres pièces que l’armée révolutionnaire, organisée dans le département 
du Doubs et dans les cinq départements voisins, comprenait en tout 2 400 
hommes. (Ib., tome 1411, Lettre de Meyenfeld au ministre  Deforgues, 27 
brumaire  an II.) — Archives nationales. AF, II, 111 (Arrêté  de  Couthon, 
Maignet, Châteauneuf-Randon, La Porte, Albitte, Commune-Affranchie, 9 
brumaire  an II, établissant dans les dix  départements circonvoisins une 
armée révolutionnaire de  1 000 hommes par département, pour la  réquisition 
des grains. Chaque armée  sera dirigée par des commissaires étrangers au 
département, et opérera dans un département autre  que celui où elle a été 
levée).

2  Archives des affaires étrangères, 331 (Lettre de Chépy, 11 frimaire). – Un 
mois auparavant (6 brumaire), il écrivait : « Les cultivateurs se montrent très 
hostiles contre les villes et la loi du maximum. Rien ne se fera sans un corps 
d’armée révolutionnaire. »

3 Mercier, Paris pendant la Révolution, I, 357.



mais ils obéissent ; quand on leur a dit : « Citoyen paysan, je te 

requiers sur ta tête..., il n’y a plus à reculer 1  ». – Aussi bien 

sont-ils trop heureux d’en être quittes à si bon compte. Le 9 

brumaire, vers sept heures du soir, à Tigery, près de Corbeil, 

vingt-cinq hommes, « avec sabres et pistolets à la ceinture, la 

plupart en habits de gardes nationaux et se disant de l’armée 

révolutionnaire  », entrent chez Gilbon, vieux laboureur de 

soixante et onze ans ; cinquante autres, pour que l’expédition ne 

soit pas dérangée, gardent les issues de la maison. Leur chef, 

Turlot, aide de camp du général Henriot, demande où est le 

maître. – « Dans son lit. – Qu’on l’éveille. » – Le vieillard se lève. 

– « Livre tes armes. » – La femme remet un fusil de chasse, 

seule arme de la maison. À l’instant, la bande se jette sur le 

pauvre homme, « le frappe, lui lie les mains, lui met la tête dans 

un sac  »  ; même opération sur sa femme, sur les huit 

domestiques et sur les deux servantes. – « Maintenant, les clefs 

des armoires ; nous voulons vérifier si tu n’as point de fleurs de 

lis ou quelques autres objets en contravention avec la loi. » On 

fouille dans ses poches, on lui arrache les clefs ; pour aller plus 

vite, on enfonce les armoires, on saisit et on enlève toute 

l’argenterie, « 26 couverts, une écuelle, 3 cuillers à potage et à 

ragoût, 3 gobelets, 2 tabatières, 40 jetons, 2 montres, une autre 
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1  Hua, 197. – Je n’ai trouvé, dans les documents manuscrits ou imprimés, 
qu’un exemple de résistance : c’est celui des frères Chaperon, au hameau des 
Loges, près de Sens, qui déclarèrent n’avoir de blé que pour leur usage et se 
défendirent à coups de fusil. La gendarmerie n’ayant pas suffi pour les forcer, 
on sonna le tocsin, on fit venir la  garde nationale de Sens et des environs, on 
amena du canon, et l’on finit par mettre le feu à la maison. Les deux frères 
furent tués  ; auparavant, ils  avaient abattu le commandant de la garde 
nationale de Sens, et tué ou blessé près de 40 assaillants. Un frère survivant 
et la sœur furent guillotinés (juin 1794, Wallon, IV, 352).
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http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k467783/f218


montre d’or, une croix d’or. » – « Nous dresserons procès-verbal 

de tout cela, quand nous serons tranquilles à Meaux. À présent, 

où est ton argent monnayé  ? Si tu ne le déclares pas, la 

guillotine est à la porte ; c’est moi qui serai ton bourreau. » – Le 

vieillard ne refuse pas, demande seulement qu’on le délie ; mais 

il est plus sûr de le laisser lié, « pour le faire chanter ». On 

l’enlève, on le porte dans la cuisine, on lui met les pieds « dans 

un brasier ardent ». Il pousse un grand cri, indique une autre 

armoire ; l’armoire est forcée, ils emportent ce qu’ils y trouvent, 

« 72 francs en numéraire et 5 000 à 6 000 livres en assignats, 

que Gilbon venait de recevoir pour son blé en réquisition  ». 

Ensuite, ils brisent les portes de la cave, lâchent une pièce de 

vinaigre, montent du vin, mangent le souper de la maison, 

s’enivrent, et enfin, laissant Gilbon, les pieds brûlés, garrotté 

ainsi que les onze autres, ils s’en vont, bien sûrs de n’être pas 

suivis 1.

Dans les villes, surtout en pays fédéraliste, les vols se 

compliquent d’autres attentats. – À Lyon, tandis qu’on a logé les 

troupes régulières dans les casernes, on loge chez l’habitant 

l’armée révolutionnaire, les deux mille  2  voyous crapuleux et 

sanguinaires qui arrivent de Paris, et que leur général, Ronsin, 
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1  Moniteur, XVIII, 663 (séance du 24 frimaire, rapport de Lecointre). « Les 
communes de  Thieux, de  Jully et nombre d’autres ont été victimes de leurs 
brigandages.  » – «  La stupeur est telle dans les campagnes que les 
malheureux  qui éprouvent des vexations de ce  genre n’osent se plaindre, trop 
heureux disent-ils d’avoir échappé à la mort. » – Mais, cette fois, les brigands 
publics ont fait une méprise ; car il se trouve que Gilbon fils  est fermier de 
Lecointre. Encore est-ce  par rencontre que Gilbon a parlé de l’évènement à 
son propriétaire ; « il venait le voir pour un autre objet ;  » – Cf. III, la 
conquête jacobine, [‘p.786’], ['p.787']. (Autre scène semblable  chez Ruelle, 
fermier, commune de Lisses).

2 Guillon de Montléon, II, 440, III, 97.



appelle lui-même « des coquins, des brigands », alléguant pour 

excuse « qu’on ne peut pas trouver d’honnêtes gens pour faire 

ce métier ». Comment ils traitent leur hôte, sa femme et ses 

filles, on le devine ; les contemporains glissent là-dessus, et par 

pudeur ou dégoût, évitent les détails. Quelques-uns usent 

simplement de la force brutale ; d’autres se débarrassent, par la 

guillotine, du mari incommode ; les plus réservés amènent avec 

eux leurs drôlesses  ; il faut que la demoiselle de la maison, 

réveillée en sursaut, vienne, à une heure du matin, allumer le 

feu de l’officier, qui rentre en belle compagnie. – Pourtant il en 

est de pires, car les pires s’attirent entre eux. On a vu ce 

qu’étaient à Nantes le comité révolutionnaire et le représentant 

en mission ; nulle part le sabbat révolutionnaire n’a ronflé plus p.

213 furieusement et trépigné si fort sur les vies humaines. Avec 

des chefs d’orchestre comme Carrier et comme ses suppôts du 

comité, on peut être sûr que les exécutants sont des hommes de 

choix.

Pour plus de sûreté, quelques membres du comité de Nantes 

vaquent eux-mêmes à l’exécution et collaborent de leurs mains 

aux massacres. – L’un d’eux, Goullin, créole de Saint-

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

429



Domingue 1 , sensuel et nerveux, accoutumé à traiter un nègre 

comme un animal, et un Français comme un nègre blanc, 

septembriseur par principes, principal instigateur et directeur 

des noyades, va, de sa personne, vider la prison du Bouffay, et, 

vérifiant que la mort, l’hôpital ou l’élargissement lui ont soustrait 

les détenus, il ajoute, de sa seule autorité, quinze noms, pris au 

hasard, pour atteindre son chiffre. – Un autre, Jolly, commissaire 

du comité, très expert dans l’art de garrotter, liait lui-même les 

détenus, deux à deux, pour les conduire à la rivière  2 . – 

Grandmaison, membre du comité, ancien maître d’armes, 

condamné et gracié, avant la Révolution, pour deux meurtres, 

abattait à coups de sabre les mains suppliantes qui se tendaient 

vers lui à travers les planches de la gabare 3 . – Pinard, autre 

commissaire du comité, rançonnait, volait dans la campagne, et 

tuait lui-même les femmes et les enfants, de préférence 4 . – 

Naturellement, les trois troupes qui opèrent avec eux, ou sous 

leurs ordres, ne comprennent que des hommes de leur espèce. – 

Dans la première, appelée Compagnie Marat, chacun des 
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1  Cf. passim  Alfred Lallié, le Sans-Culotte Goullin. – Wallon, Histoire du 
Tribunal révolutionnaire de Paris, V, 368 (Déposition de Lacaille). – Au reste, 
des monstres non moins extraordinaires se rencontrent aussi dans les autres 
administrations de Nantes, par exemple Jean d’Héron, tailleur, devenu 
inspecteur des vivres militaires. « Après la déroute de Clisson, dit la femme 
Laillet, il se présenta à  la  Société populaire avec l’oreille d’un brigand qu’il 
avait attachée  à son chapeau, en guise de cocarde. Il avait les poches pleines 
de ces oreilles, qu’il se faisait un plaisir de  faire baiser aux femmes. » – Il 
montrait et faisait baiser encore autre  chose, et la femme Laillet ajoute un 
détail que je n’ose pas transcrire. (Le Patriote d’Héron, par L. de la  Sicotière, 
9 et 10, Déposition de la femme Laillet, poissonnière, et témoignage de 
Mellinet, tome VIII, 256.)

2 Wallon, V, 368 (Déposition de Lacaille).

3 Ib., V, 371 (Déposition de Tabouret).

4 Ib., V, 373 (Déposition de Mariotte).



soixante membres jure, en s’enrôlant, d’adopter les principes de 

Marat, de pratiquer la doctrine de Marat, et Goullin 1, l’un des 

fondateurs, demande à propos de chaque récipiendaire : « N’y 

en a-t-il pas encore un plus scélérat  ? Car il nous faut des 

hommes de cette espèce pour mettre les aristocrates à la 

raison 2. » Dès le 5 frimaire, « les Marats » se vantent d’avoir les 

bras « fatigués » à force de donner des coups de plat de sabre 

aux détenus, pour les faire marcher jusqu’à la Loire 3, et l’on voit 

que, malgré la fatigue, l’emploi leur agrée  ; leurs officiers 

briguent auprès de Carrier pour être chargés de la noyade ; c’est 

qu’elle est lucrative. Au préalable, les hommes et les femmes qui 

vont mourir sont dépouillés, parfois jusqu’à la chemise et y 

compris la chemise ; ce serait dommage si des objets de valeur 

allaient au fond de l’eau, avec leur propriétaire  ; en 

conséquence, les noyeurs se les partagent ; on trouvera chez 
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1 Moniteur, XXII, 321 (Déposition de Phélippes-Tronjolly). – Berriat-Saint-Prix, 
la Justice révolutionnaire, 39.

2 Campardon, Histoire du Tribunal révolutionnaire, II, 30. Ils ont 10 francs par 
jour, et de pleins pouvoirs leur sont conférés. – (Arrêté de Carrier et 
Francastel, 28 octobre 1793.) – «  Les représentants... confèrent 
collectivement et individuellement à  chaque membre de la  compagnie 
révolutionnaire  le droit de  surveillance sur tous les autres citoyens suspects 
de Nantes, sur les étrangers qui y entrent ou y résident, sur les accapareurs 
de toute espèce,... le droit de faire  des visites domiciliaires partout où ils le 
jugeront convenable... La force  armée obéira partout aux réquisitions qui lui 
seront adressées, soit au nom  de  la compagnie, soit au nom individuel des 
membres qui la composent. »

3 Berriat-Saint-Prix, 42. – Alfred Lallié, les Noyades de Nantes, 20 (Déposition 
de Gauthier). – Ib., 22. « F..., dit Carrier, c’est à  Lambertye  que je réservais 
cette exécution ; je suis fâché qu’elle ait été faite par d’autres. »



l’adjudant Richard une armoire pleine de bijoux et de montres 1 ; 

sur les quatre ou cinq mille noyés, la compagnie des Soixante a 

dû faire de beaux profits. – La seconde troupe, dite des Hussards 

américains, et qui travaille dans la banlieue, se compose de noirs 

et de mulâtres 2, assez nombreux dans cette ville d’armateurs. 

On leur donne les femmes à fusiller, et ils en usent auparavant. 

« Ce sont nos esclaves, disent-ils ; nous les avons gagnées à la 

sueur de notre corps.  » Celles qui ont le malheur d’être 

épargnées par eux deviennent idiotes, entre leurs mains, au 

bout de deux jours ; au reste, un peu après, elles sont reprises 

et on les fusille. – La dernière troupe, que l’on nomme la Légion 

germanique, est formée de déserteurs ou mercenaires 

allemands, qui parlent à peine ou ne parlent pas le français, et la 

commission militaire les emploie aussi à expédier les 

Vendéennes ramassées sur les chemins ; ordinairement, ils les 
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1  Alfred Lallié, les Noyades de Nantes, 21 et 90. – Cf. Moniteur, XXII, 331 
(Déposition de Victoire  Abraham). – « Les noyeurs se rendaient très familiers 
avec les femmes, les faisaient même servir à leurs plaisirs, lorsqu’elles leur 
plaisaient, et ces femmes, pour récompense  de  leur complaisance, obtenaient 
l’avantage précieux d’être exceptées de la noyade. »

2 Campardon, II, 8 (Déposition de Commeret). – Berriat-Saint-Prix, 42. – Ib., 
28. D’autres agents de Carrier, Fouquet et Lambertye, furent condamnés, 
notamment « pour avoir soustrait à la vengeance nationale  Mme de Marsilly 
et sa  femme de chambre... Ils s’étaient partagé la femme Marsilly et sa 
femme de chambre. » – A propos de  ces Jacobins, « friands de robes de 
soie, » M. Berriat-Saint-Prix cite  la réponse d’un Jacobin de 1851 au juge 
d’instruction de Reims  : on lui objectait que la République, telle qu’il 
l’entendait, ne pouvait guère durer. « Possible, dit-il ; mettons trois mois ; 
n’est-ce  rien que trois mois employés à  se remplir le gousset et le ventre, et à 
chiffonner les robes de soie ? » – Un autre, de la même espèce, disait en 
1871 : « Nous aurons toujours bien huit jours de noce. » – Les observateurs 
de la nature humaine  trouveront des détails analogues dans la révolte des 
Cipayes contre les Anglais en 1863, et dans l’histoire  des Peaux-Rouges aux 
États-Unis. – Déjà  les massacres de septembre à  Paris et l’histoire du Comtat 
en 1791 et 1792 nous ont fourni les mêmes documents caractéristiques.



fusillent par vingt-cinq. « J’arrivai, dit un témoin oculaire 1 , dans 

une espèce de gorge où était une carrière en forme de demi-

cercle ; là, j’aperçus les cadavres de soixante-quinze femmes... 

nues et couchées sur le dos. » Celles qu’on amenait ce jour-là 

avaient de seize à dix-huit ans  ; une d’elles dit à ses 

conducteurs : « Je vois bien que vous me conduisez à la mort », 

et l’Allemand, en son jargon estropié, lui répond, probablement 

avec un gros rire : « Non, cela est pour vous changer d’air ». On 

les range en haie devant les cadavres des journées précédentes, 

et on les fusille ; celles qui ne sont pas tombées voient recharger 

les fusils  ; on les fusille de nouveau, et les blessées sont 

achevées à coup de crosse. Ensuite les Allemands viennent 

fouiller les mortes  ; d’autres les mettent nues, et les 

« retournent sur le dos ». – Il a fallu, pour trouver les ouvriers 

de l’œuvre, descendre, non seulement jusqu’aux derniers 

scélérats de la France, mais encore jusqu’à des brutes de race et 

de langue étrangères, plus bas encore, jusqu’à des brutes de 

race inférieure, dégradées par l’esclavage et perverties par la 

licence. – Tel est, du haut en bas de l’échelle, à tous les degrés 

de l’autorité et de l’obéissance, p.215 le personnel du 
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1  Alfred Lallié, les Fusillades de Nantes, 23 (Déposition de  Picard, 
commandant des gardes nationaux de l’escorte. – Cf. les dépositions de Henri 
Ferdinand, menuisier).



gouvernement révolutionnaire  1 . Par son recrutement et son 

emploi, par ses mœurs et ses actes, il évoque devant la mémoire 

l’image presque oubliée de ses prédécesseurs ; car il en a eu, au 

quatorzième, au seizième, au dix-septième siècle. En ce temps-

là aussi, la société était parfois conquise et saccagée par ses 

barbares ; les nomades dangereux, les déclassés malfaisants, les 

bandits devenus soldats s’abattaient tout d’un coup sur une 

population industrieuse et paisible. Ainsi faisaient, en France, les 

Routiers et les Tard-venus ; à Rome, l’armée du connétable de 

Bourbon ; en Flandre, les bandes du duc d’Albe et du duc de 

Parme ; en Westphalie et en Alsace, les soudards de Wallenstein 

et de Bernard de Saxe-Weimar. Ils vivaient sur une ville ou sur 

une province, pendant dix mois, quinze mois, deux ans, jusqu’à 

ce que la ville ou la province fût mangée, seuls armés, maîtres 

de l’habitant, usant et abusant à leur fantaisie des choses et des 

personnes. Mais ils étaient de francs bandits ; ils s’appelaient 

eux-mêmes écorcheurs, reîtres, aventuriers : ils ne se donnaient 

pas pour des philosophes humanitaires. D’ailleurs, au-delà de la 

jouissance immédiate et personnelle, ils ne demandaient rien ; 

ils n’employaient la force brutale que pour assouvir leur avidité, 
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1  Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le département du 
Doubs, VII, 687 (Lettre de Grégoire le conventionnel, 24 décembre  1796) : 
« Un calcul approximatif élève au nombre de 300 000 les auteurs de tant de 
forfaits ; car chaque commune avait à peu près cinq ou six  bêtes féroces qui, 
sous le  nom de Brutus, ont perfectionné l’art de lever les scellés, de noyer, 
d’égorger. Ils ont dévoré des sommes immenses, pour bâtir des Montagnes, 
payer des orgies, et célébrer trois fois par mois des fêtes, qui, après une 
première représentation, étaient devenues des parodies où figuraient deux ou 
trois acteurs, sans spectateurs. Elles n’étaient plus composées à la  fin que  du 
tambour et de l’officier municipal ; encore celui-ci, tout honteux, cachait-il 
souvent son écharpe dans sa poche, en allant au temple de la Raison... Mais 
ces 300 000 brigands avaient pour directeurs deux ou trois cents membres de 
la Convention nationale, qu’il faut bien n’appeler que scélérats, puisque la 
langue n’offre aucune épithète plus énergique. »



leur cruauté, leur luxure. — Aux ravages de leurs convoitises 

privées, ceux-ci ajoutent un dégât plus vaste, la dévastation 

systématique et gratuite que leur commande la théorie 

antisociale dont ils sont imbus.

@
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CHAPITRE I

LES OPPRIMÉS

@

I. Grandeur de l’abatis  révolutionnaire. — Les  quatre procédés  d’abatage. — 
L’expulsion par émigration forcée et par bannissement légal. — Nombre des 
expulsés. — La privation de la liberté physique. — Les  ajournés, les  internés, 
les  reclus chez eux, les  incarcérés. — Leur nombre et leur situation. — Le 
meurtre après  jugement ou sans  jugement. — Nombre des guillotinés  ou 
fusillés après  jugement. — Indices sur le nombre des  autres  vies détruites. - 
Nécessité et projet d’une destruction plus  ample. — La spoliation. — Son 
étendue. — Le gaspillage. — La perte sèche. — Ruine des  particuliers  et de 
l’État. — Les  plus  opprimés  sont les  notables. — II. Valeur des  notables dans 
une société. — Les divers  degrés  et les différentes espèces de notables  en 
1789. — L’état-major social. — Les gens  du monde. — Leur savoir-vivre. — 
Leur culture intellectuelle. — Leur humanité et leur philanthropie. — Leur 
trempe morale. — Les  hommes pratiques. — Leur recrutement. — Leur 
compétence. — Leur bonté active. — Leur rareté et leur prix. - III. Les trois 
classes de notables. — La noblesse. — Sa préparation physique et morale au 
métier des armes. — Esprit militaire. — Conduite des  officiers de 1789 à 
1792. — À  quel emploi cette noblesse était propre. — IV. Le clergé. — Son 
recrutement. — Attraits  de la profession. — Indépendance des 
ecclésiastiques. — Solidité de leur mérite. — Leur instruction théorique et 
leur information pratique. — Leur distribution sur le territoire. — Utilité de 
leur office. — Leur conduite de 1789  à 1800. — Leur courage. Leur capacité 
de sacrifice. — V. La bourgeoisie. — Son recrutement. — Différence du 
fonctionnaire sous  l’ancien régime et du fonctionnaire moderne. — Propriété 
des  offices. — Corporations. — Indépendance et sécurité du fonctionnaire. — 
Les ambitions  sont limitées  et satisfaites. — Mœurs  sédentaires, honnêtes  et 
sobres. — Recherche de la considération. — Culture intellectuelle. — Idées 
libérales. — Honorabilité et zèle public. — Conduite de la bourgeoisie de 1789 
à 1800. — VI. Les  demi-notables. — Leur recrutement. — Syndics  de village 
et syndics  de métier. — Compétence de leurs  électeurs. — Leurs électeurs 
ont intérêt à les bien choisir. — Leur capacité et leur honorabilité. — Triage 
des  hommes sous  l’ancien régime. — Conditions  de maintien et de progrès 
pour une famille. — Droit héréditaire et personnel du notable à son bien et à 
son rang. — VII. Principe du socialisme égalitaire. Toute supériorité de 
condition est illégitime. — Portée de ce principe. — Les avantages  et les 
jouissances inciviques. — Comment les  lois  révolutionnaires atteignent aussi 
la classe inférieure. — Populations  frappées  en masse. — Proportion des  gens 
du peuple sur les  listes  de proscrits. — Comment les lois révolutionnaires 
atteignent plus  rigoureusement les notables  du peuple. — VIII. La rigueur 
croit avec  l’élévation de la classe. — Les notables proprement dits  sont 
frappés  en leur qualité de notables. –  Arrêtés de Taillefer, Milhaud et Lefiot. – 
La pénitence publique à Montargis. – IX. Deux caractères de la classe 
supérieure, la fortune et l’éducation. –  Chacun de ces caractères est un délit. 
–  Mesures  contre les gens riches ou aisés. –  Ils sont frappés  en masse et par 
catégories. –  Mesures  contre les  gens  instruits et polis. –  Danger de la 
culture et de la distinction. –  Proscription générale des  « honnêtes  gens ». – 
X. Gouvernés et gouvernants. – Les  détenus  de la rue de Sèvres  et le Comité 
révolutionnaire de la Croix-Rouge. – Le petit Dauphin et son précepteur 
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Simon. –  Juges et justiciables. - Trinchard et Coffinhal, Lavoisier et André 
Chénier.

I

@

p.218 Avant tout, pour le Jacobin, il s’agit d’anéantir ses 

adversaires constatés ou présumés, probables ou possibles. 

Quatre opérations violentes concourent, ensemble ou tour à tour, 

à la destruction physique ou à la destruction sociale des Français 

qui ne sont pas ou qui ne sont plus de la secte et du parti.

La première opération consiste à les expulser du territoire. – 

Dès 1789, par l’émigration forcée, on les a jetés dehors ; livrés, 

sans défense et sans la permission de se défendre, aux 

jacqueries de la campagne et aux émeutes de la ville 1, les trois 

quarts n’ont quitté la France que pour échapper aux brutalités 

populaires, contre lesquelles la loi et l’administration ne les 

protégeaient plus. À mesure que la loi et l’administration, en 

devenant plus jacobines, leur sont devenues plus hostiles, ils 

sont partis par plus grosses troupes. Après le 10 août et le 2 

septembre, ils ont dû fuir en masse ; car désormais, si quelqu’un 

d’entre eux s’obstinait à rester, c’était avec la chance presque 

certaine d’aller en prison, pour y vivre dans l’attente du 

massacre ou de la guillotine. Vers le même temps, aux fugitifs la 

loi a joint les bannis, tous les ecclésiastiques insermentés, une 
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1 Cf. II,  [‘p.315’] à ['p.326'], ['p.487'] à ['p.513'], ['p.522'] à ['p.559'].



classe entière, près de 40 000 hommes 1. On calcule qu’au sortir 

de la Terreur la liste totale des fugitifs et des bannis contenait 

plus de 150  000 noms 2 . Il y en aurait eu davantage, si la 

frontière n’avait pas été gardée par des patrouilles, si, pour la 

franchir, il n’avait pas fallu risquer sa vie ; et cependant, pour la 

franchir, beaucoup risquent leur vie, déguisés, errants, la nuit, 

en plein hiver, à travers les coups de fusil, décidés à se sauver 

coûte que coûte, pour aller, en Suisse, en Italie, en Allemagne et 

jusqu’en Hongrie, chercher la sécurité et le droit de prier Dieu à 

leur façon 3. – Si quelqu’un des exilés ou déportés se hasarde à 

rentrer, on le traque comme une bête fauve : sitôt pris, sitôt 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

439

1 Grégoire, Mémoires, II, 172. « Parmi les émigrés, on compte environ 18 000 
ecclésiastiques partis à  la première époque. Environ 18 000 autres se sont 
déportés eux-mêmes, ou ont été déportés après le 2 septembre. »

2  Grégoire, ib., « Le chef du bureau des émigrés au ministère  de la  police 
compte (9 mai 1805) environ 200 000 individus atteints ou froissés par les 
lois  sur l’émigration. » — Lally-Tollendal, Défense des émigrés (2e partie, 62 
et passim). Plusieurs milliers d’individus, inscrits comme émigrés, n’étaient 
pas sortis  de France ; l’administration locale  les portait sur sa liste, soit parce 
qu’ils résidaient dans un autre  département et n’avaient pu obtenir les 
certificats très nombreux exigés par la  loi pour constater la  résidence, soit 
parce que les faiseurs de listes se moquaient des certificats produits  ; ils 
trouvaient agréable de fabriquer un émigré, afin de confisquer légalement son 
bien, et de le  guillotiner lui-même, non moins légalement, comme émigré 
rentré. — Message du Directoire aux Cinq-Cents, 3 ventôse  an V. « D’après 
l’aperçu qui a été fait dans les bureaux du ministre  des finances, le  nombre 
des inscrits sur la liste générale  des émigrés s’élève à  plus de 120 000 ; 
encore est-il quelques départements dont les listes ne nous sont point encore 
parvenues.  » — La Fayette, Mémoires, II, 181 (Lettre à M. de Latour-
Maubourg, 17 octobre 1799, note). « Le 19 octobre 1800, d’après le rapport 
du ministre  de la police, la liste, en neuf volumes, des émigrés contenait 
encore 145 000 individus, malgré les 13 000 radiations du Directoire et les 
1 200 du gouvernement consulaire. »

3  Cf. les Mémoires de Louvet, de Dulaure  et de Vaublanc. — Mallet du Pan, 
Mémoires. II, 7. « Plusieurs, à  qui j’ai parlé, ont fait, à  la  lettre, le tour de la 
France, sous plusieurs déguisements, sans avoir pu trouver une issue ; ce 
n’est qu’à la suite  d’aventures romanesques qu’ils sont enfin parvenus, à vol 
d’oiseau, à  gagner enfin la Suisse, seule  frontière encore un peu accessible. » 
– Sauzay, V, 210, 220, 226, 270 (Émigration de 54 habitants de 
Charquemont, qui vont s’établir en Hongrie).



guillotiné  1 . M. de Choiseul et d’autres malheureux ayant été 

jetés par un naufrage sur la côte de Normandie, le droit des gens 

ne suffit pas pour les protéger ; ils sont traduits devant une 

commission militaire ; sauvés provisoirement par le cri de la pitié 

publique, ils restent en prison jusqu’à ce que le premier Consul 

intervienne entre eux et la loi homicide, et consente, par grâce, 

à les déporter sur la frontière de Hollande. – S’ils se sont armés 

contre la République, ils sont retranchés de l’humanité  : un 

pandour, fait prisonnier, est traité en homme ; un émigré, fait 

prisonnier, est traité en loup  ; séance tenante, on le fusille. 

Parfois même, à son endroit, on se dispense des courtes 

formalités légales. « Quand j’ai le bonheur d’en attraper, écrit le 

général Vandamme 2, je ne donne pas à la commission militaire 

la peine de les juger : leurs procès sont faits sur-le-champ. Mon 

sabre et mes pistolets font leur affaire. »

La seconde opération consiste à priver les suspects de leur 

liberté, et dans cette privation il y a plusieurs degrés, car il y a 

plusieurs moyens de mettre la main sur les personnes. – Tantôt 

le suspect est « ajourné », c’est-à-dire que l’ordre d’arrestation 

reste suspendu sur sa tête, qu’il vit sous une menace perpétuelle 

et ordinairement suivie d’effet, que chaque matin il peut 
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1  Ib., tomes IV, V, VI et VII  (Sur les  prêtres bannis qui sont restés pour 
continuer leur ministère, et sur les prêtres expulsés qui rentrent pour y 
vaquer). – Pour se rendre compte  de  la situation des émigrés et de leurs 
parents ou amis, il faut lire  la loi du 25 brumaire an I (15 novembre 1794), 
qui renouvelle et généralise les lois antérieures : des enfants de 14 ans, de 10 
ans sont atteints ; rien de  plus difficile, même si l’on est resté  en France, que 
de prouver qu’on n’a pas émigré.

2  Moniteur, XVIII, 215 (Lettre de Vandamme, général de brigade, à  la 
Convention, Furnes, 1er brumaire an II). — La lecture de cette  lettre  est 
accueillie par « des applaudissements réitérés ».



s’attendre à coucher le soir dans une maison d’arrêt. – Tantôt il 

est consigné dans l’enceinte de sa commune. – Tantôt il est 

reclus chez lui, avec ou sans gardes, et, dans le premier cas, 

toujours avec l’obligation de payer ses gardes. – Tantôt enfin, et 

c’est le cas le plus fréquent, il est enfermé dans une maison 

d’arrêt ou de détention. – Dans le seul département du Doubs 1 

on compte 1 200 hommes et femmes ajournés, 300 consignés 

dans leur commune, 1 500 reclus chez eux et 2 200 en prison. 

Dans Paris, 36 vastes prisons et 96 «  violons  » ou geôles 

provisoires, que remplissent incessamment les comités 

révolutionnaires, ne suffisent pas au service 2 , et l’on calcule 

qu’en France, sans compter plus de 40 000 geôles provisoires, 

1 200 prisons, pleines et bondées, contiennent chacune plus de 

200 reclus 3. À Paris 4, malgré les vides quotidiens opérés par la 

guillotine, le chiffre des détenus monte, le 9 floréal an II, à 

7 840 ; et, le 25 messidor suivant, malgré les grandes fournées 

de cinquante et soixante personnes conduites en un seul jour et 

tous les jours à l’échafaud, le chiffre est encore de 7 502. Il y a 

975 détenus dans les prisons de Brest ; il y en a plus de 1 000 

dans les prisons d’Arras, plus de 1 500 dans celles de Toulouse, 

plus de 3 000 dans celles de Strasbourg, plus de 13 000 dans 
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1  Sauzay, V, 196 (Le total est de 5 200 ; probablement, il faudrait y ajouter 
quelques centaines de noms, parce que les listes manquent pour plusieurs 
villages).

2  Buchez et Roux, XXXIV, 434 (Procès de Fouquier-Tinville, déposition de 
Thirriet-Grandpré, chef de division à la commission des administrations 
civiles, police et tribunaux, 51e témoin).

3 Rapport de Saladin, 4 mars 1795.

4 Wallon, la Terreur, II, 202.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28900s/f438
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celles de Nantes 1. Dans les deux départements de Vaucluse et 

des Bouches-du-Rhône, le représentant Maignet, qui est sur 

place, annonce de 12 000 à 15 000 arrestations 2 . « Quelque 

temps avant Thermidor, dit le représentant Beaulieu, le nombre 

des détenus s’élevait à près de 400 000 ; c’est ce qui résulte des 

listes et des registres qui étaient alors au Comité de Sûreté 

générale 3. » – Parmi ces malheureux, il y a des enfants, et non 

pas seulement dans les prisons de Nantes, où les battues 

révolutionnaires ont ramassé toute la population des 
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1  Duchatelier, Brest pendant la Terreur, 105. – Paris, Histoire de Joseph 
Lebon, II, 370. – Pescayre, Tableau des prisons de Toulouse, 409. – Recueil 
de pièces authentiques sur la Révolution à Strasbourg, I, 65 (Liste 
d’arrestations à partir du 7 prairial an II). « Lors des arrestations ci-après 
mentionnées, il y avait déjà  plus de 3  000 personnes enfermées à 
Strasbourg. » – Alfred Lallié, les Noyades de Nantes, 90.

2  Berriat-Saint-Prix, 436 (Lettre de Maignet à Couthon, Avignon, 4 floréal an 
II).

3  Beaulieu, Essais, V, 283. – Déjà, à  la fin de décembre 1793, Camille 
Desmoulins écrivait : « Ouvrez les portes des prisons à  ces 200 000 citoyens 
que  vous appelez des suspects. » (Le Vieux Cordelier, n° 4, 30 frimaire an II.) 
Or le nombre des détenus s’est beaucoup accru pendant les sept mois 
suivants. – Beaulieu ne dit pas avec précision ce qu’on entendait, au Comité 
de Sûreté générale, par détenus : s’agit-il seulement des gens détenus dans 
la prison publique, ou doit-on aussi comprendre sous ce nom les gens reclus 
chez eux  ? – On peut contrôler son assertion et déterminer des chiffres 
probables, en considérant un département où la rigueur du régime 
révolutionnaire  a été moyenne, et où le  relevé des listes est presque complet. 
D’après le recensement de 1791, le Doubs contenait 221 000 habitants, la 
France avait 26 millions d’habitants, et l’on vient de voir, pour le Doubs, le 
chiffre  des détenus de chaque catégorie ; la proportion donne, pour la France, 
258  000 personnes en prison, 175  000 personnes recluses chez elles, 
175 000 autres personnes consignées dans leur commune ou ajournées, en 
tout, 608  000 personnes atteintes dans leur liberté. Les deux premières 
catégories forment un total de 433 000 personnes, chiffre assez voisin de 
celui de Beaulieu.



campagnes  ; dans les prisons d’Arras  1 , entre vingt cas 

semblables, je trouve un marchand de charbon et sa femme, 

avec leurs sept fils et filles âgés de dix-sept à six ans ; une 

veuve, avec ses quatre enfants âgés de dix-sept à douze ans ; 

une autre veuve noble, avec ses neuf enfants âgés de dix-sept à 

trois ans ; six enfants de la même famille, sans père ni mère, 

âgés de vingt-trois à neuf ans. – Presque partout, ces 

prisonniers d’État sont traités comme on ne traitait pas les 

voleurs et les assassins sous l’ancien régime. Pour commencer, 

on les soumet « au rapiotage », je veux dire qu’on les met nus, 

ou que du moins on les fouille jusque sous la chemise et par tout 

le corps  ; des femmes, des filles s’évanouissent sous cette 

perquisition qu’on réservait jadis aux galériens pour leur entrée 

au bagne 2 .– Souvent, avant de les confiner dans leur cachot ou 

dans leur chambrée, on les laisse deux ou trois nuits, pêle-mêle, 

dans une salle basse sur des bancs, ou dans la cour sur le pavé, 

« sans lits ni paille »... – « On les tourmente dans toutes leurs 

affections et, pour ainsi dire, dans tous les points de leur 

sensibilité. On leur enlève successivement leurs biens, leurs 

assignats, leurs meubles, leurs aliments, la lumière du jour et 

celle des lampes, les secours réclamés par leurs besoins et leurs 
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1  Paris, Histoire de Joseph Lebon, II, 371, 372, 375, 377, 379, 380. – Les 
Angoisses de la mort, par Poirier et Montgey de Dunkerque (2e édition, an 
III). « Il restait encore, dans les maisons des détenus, leurs enfants et leurs 
personnes de confiance ; ils  ne  furent pas plus épargnés que nous... Nous 
vîmes arriver de  toutes parts des enfants depuis l’âge de 5 ans, et pour les 
soustraire à l’autorité paternelle, on leur envoyait, de temps en temps, des 
commissaires qui leur tenaient un langage immoral. »

2  Mémoires sur les prisons (collection Barrière et Berville), II, 354, et 
appendice F. – Ib., II, 261, 262. « Les femmes furent les premières à passer 
au rapiotage. » (Prisons d’Arras et prison du Plessis à Paris.)



infirmités, la connaissance des événements publics, les 

communications, soit immédiates, soit même par écrit, avec 

leurs pères, leurs fils, leurs épouses 1 . » On les oblige à payer 

leur logement, leurs gardiens, leur nourriture ; on leur vole à la 

porte les vivres qu’ils font venir du dehors ; on les fait manger à 

la gamelle ; on ne leur fournit que des aliments insuffisants et 

dégoûtants, «  morue pourrie, harengs infects, viande en 

putréfaction, légumes absolument gâtés, le tout accompagné 

d’une demi-chopine d’eau de la Seine, teinte en rouge au moyen 

de quelques drogues ». On les affame 2 , on les rudoie et on les 
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1  Documents sur Daunou, par Taillandier (Récit de Daunou, qui a été  détenu 
tour à tour à la  Force, aux Madelonnettes, aux Bénédictins anglais, à  l’Hôtel 
des Fermes et à Port-Libre). — Sur le régime des prisons, cf., pour Toulouse, 
Tableau des prisons de Toulouse, par Pescayre ; pour Arras et Amiens, Un 
séjour en France de 1792 à 1795 et les Horreurs des prisons d’Arras ; pour 
Lyon, Une famille sous la Terreur, par Alexandrine des Echerolles  ; pour 
Nantes, le Procès de Carrier : pour Paris, Histoire des prisons, par Nougaret, 4 
vol., et Mémoires sur les prisons, 2 vol.

2  Témoignages du représentant Blanqui, détenu à la Force ; du représentant 
Beaulieu, détenu au Luxembourg et aux Madelonnettes. – Beaulieu, Essais, V, 
290. « La Conciergerie était encore remplie de malheureux  prévenus de vol et 
d’assassinat, rongés et dégoûtants de misère... C’était avec eux qu’étaient 
enfermés, pêle-mêle, dans les plus infects cachots, des comtes, des marquis, 
de voluptueux financiers, d’élégants petits-maîtres et plus d’un malheureux 
philosophe, en attendant que la  guillotine eût fait des places vides dans les 
chambres à lits  de camp. Presque toujours, en arrivant, on était mis avec les 
pailleux ; parfois on y restait plus de quinze jours... Il fallait boire de  l’eau-de-
vie  avec eux ; le soir, après avoir déposé  leurs excréments à côté  de leur 
paille, ils  s’endormaient dans leur fumier... Je passai ces trois nuits d’horreur, 
moitié assis, une jambe étendue sur un banc, l’autre posée à terre, et le dos 
appuyé contre la muraille.  » — Wallon, la Terreur, II, 87 (Rapport de 
Grandpré sur la Conciergerie, 17 mars 1793). « 26 hommes rassemblés dans 
une seule pièce, couchant sur 21 paillasses, respirant l’air le  plus infect, et 
couverts de lambeaux à demi pourris ; » dans une autre pièce, 45 hommes et 
10 grabats ; dans une  troisième, 39 moribonds sur 9 couchettes ; dans trois 
autres pièces, 80 malheureux sur 16 paillasses remplies de vermine ; ailleurs, 
54 femmes ayant 9 paillasses et se tenant alternativement debout. — Les 
pires prisons de Paris étaient la Conciergerie, la Force, le Plessis et Bicêtre. — 
Tableau des prisons de Toulouse, par Pescayre, 316. « Mourant de faim, nous 
disputions aux chiens les os destinés à  leur subsistance, et nous les 
pulvérisions pour en faire du bouillon. »



vexe exprès, comme si l’on avait résolu de lasser leur patience et 

de les pousser à une révolte, dont on a besoin pour les expédier 

tous en masse, ou, du moins, pour justifier l’accélération 

croissante de la guillotine. On les accumule par dix, vingt, trente, 

dans une même pièce, à la Force, « huit dans une chambre de 

quatorze pieds en carré  », où tous les lits se touchent, où 

plusieurs lits chevauchent les uns sur les autres, où, sur les huit 

détenus, deux sont obligés de coucher à terre, où la vermine 

foisonne, où la fermeture des lucarnes, la permanence du baquet 

et l’encombrement des corps empoisonnent l’air. – En plusieurs 

endroits, la proportion des malades et des morts est plus grande 

que dans la cale d’un négrier. « De quatre-vingt-dix individus 

avec lesquels j’étais reclus, il y a deux mois, écrit 1  un détenu 

de Strasbourg, soixante-six ont été conduits à l’hôpital dans 

l’espace de huit jours.  » En deux mois, dans les prisons de 

Nantes, sur 13 000 prisonniers, il en meurt 3 000 du typhus et 

de la pourriture  2 . Quatre cents prêtres  3 , reclus dans 

l’entrepont d’un vaisseau en rade d’Aix, encaqués les uns sur les 

autres, exténués de faim, rongés de vermine, suffoqués par le 

manque d’air, demi-gelés, battus, bafoués, et perpétuellement 
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1  Recueil de pièces authentiques, etc., I, 3 (Lettre  de Frédéric Burger, 2 
prairial an II).

2 Alfred Lallié, les Noyades de Nantes, 90. — Campardon, Histoire du Tribunal 
révolutionnaire de Paris (Procès de  Carrier), II, 55. Déposition de l’officier de 
santé Thomas : « J’ai vu périr dans l’hospice révolutionnaire (à  Nantes) 75 
détenus en 2 jours ; on n’y trouvait que des matelas pourris et sur chacun 
desquels l’épidémie avait dévoré plus de 50 individus... À l’Entrepôt, je 
trouvai une  quantité de cadavres épars çà et là ; je  vis des enfants palpitants 
et noyés dans des baquets pleins d’excréments humains. »

3  Relation de ce qu’ont souffert les prêtres insermentés déportés en 1794 
dans la rade d’Aix, passim.



menacés de mort, souffrent plus que des nègres dans une cale ; 

car, par intérêt, le capitaine négrier tient à maintenir en bonne 

santé sa pacotille humaine, tandis que, par fanatisme 

révolutionnaire, l’équipage d’Aix déteste sa cargaison de 

soutanes et voudrait la voir au fond de l’eau. – À ce régime qui, 

jusqu’au 9 Thermidor, va s’aggravant tous les jours, la détention 

devient un supplice, souvent mortel, plus lent et plus douloureux 

que la guillotine 1 , tellement que, pour s’y soustraire, Chamfort 

s’ouvre les veines et Condorcet avale du poison.

Troisième expédient, le meurtre après jugement ou sans 

jugement. – Cent soixante-dix-huit tribunaux, dont quarante 

sont ambulants  2 , prononcent, dans toutes les parties du 

territoire, des condamnations à mort, qui sont exécutées sur 

place et à l’instant. Du 16 avril 1793 au 9 Thermidor an II, celui 

de Paris fait guillotiner 2  625 personnes  3 , et les juges de 

province travaillent aussi bien que les juges de Paris. Dans la 

seule petite ville d’Orange, ils font guillotiner 331 personnes. 

Dans la seule ville d’Arras, ils font guillotiner 299 hommes et 93 

femmes. Dans la seule ville de Nantes, les tribunaux 

révolutionnaires et les commissions militaires font guillotiner ou 

fusiller en moyenne 100 personnes par jour, en tout 1971. Dans 
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1 Histoire des prisons, I, 10 : « Allez visiter, dit un contemporain, les cachots 
qu’on appelle le Grand-César, Bel-Air, Bombée, Saint-Vincent (à la 
Conciergerie), etc., et dites si la mort n’est pas préférable à un pareil séjour. » 
— Effectivement, certains prisonniers, pour en finir plus vite, écrivent à 
l’accusateur public, s’accusent eux-mêmes, demandent un roi et des prêtres ; 
selon leur désir, ils sont guillotinés sur-le-champ. — Sur les souffrances des 
détenus en route pour leur prison finale, cf. Riouffe, Mémoires, et le récit de 
la Translation des cent trente-deux Nantais à Paris.

2 Berriat-Saint-Prix, 9 et passim.

3 Campardon, 2, 224.



la seule ville de Lyon, la commission révolutionnaire avoue 1 684 

exécutions, et un correspondant de Robespierre, Cadillot, lui en 

annonce 6 000 1. Le relevé de ces meurtres n’est pas complet, 

mais on en a compté 17 000 2 , «  la plupart accomplis sans 

formalités, ni preuves », ni délit, entre autres le meurtre « de 

plus de 1  200 femmes, dont plusieurs octogénaires et 

infirmes 3  », notamment le meurtre de 60 femmes condamnées 

à mort, disent les arrêts, pour avoir « fréquenté » les offices 

d’un prêtre insermenté, ou pour avoir « négligé » les offices d’un 

prêtre assermenté. « Des accusés, mis en coupe réglée, furent 

condamnés à vue. Des centaines de jugements prirent environ 

une minute par tête. On jugea des enfants de sept ans, de cinq 

ans, de quatre ans. On condamna le père pour le fils, et le fils 

pour le père. On condamna à mort un chien. Un perroquet fut 

produit comme témoin. De nombreux accusés, dont la 

condamnation ne put être écrite, furent exécutés. » A Angers, la 

sentence de plus de 400 hommes et de 360 femmes, exécutés 

pour désencombrer les prisons, fut mentionnée sur les registres 
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1 Berriat-Saint-Prix, 445. — Paris, Histoire de Joseph Lebon, II, 352. — Alfred 
Lallié, 90. — Buchez et Roux, XXXII, 394.

2 Berriat-Saint-Prix, 23, 24.

3 Ib., 458 : « À Orange, Mme Vidaud de la Tour, âgée de quatre-vingts ans et 
en démence depuis plusieurs années, fut exécutée avec son fils. On rapporte 
que, conduite à  l’échafaud, elle croyait être mise  en carrosse pour faire des 
visites, et qu’elle  le dit à son fils. » — Ib., 471. Après Thermidor, les juges de 
la commission d’Orange ayant été mis en jugement, le jury déclara  « qu’ils 
avaient refusé d’entendre  les témoins à décharge et de donner aux accusés 
des défenseurs officieux ».

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288982/f410
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par la seule lettre F ou G (fusillé ou guillotiné)  1 . — A Paris 

comme en province, le plus léger prétexte  2  suffisait pour 

constituer un crime et pour justifier un meurtre. La fille du 

célèbre peintre Joseph Vernet  3  fut guillotinée, comme 

« receleuse », pour avoir gardé chez elle cinquante livres de 

bougie, distribuées aux employés de la Muette par les 

liquidateurs de la liste civile. Le jeune de Maillé, âgé de seize 

ans 4 , fut guillotiné comme « conspirateur », pour avoir « jeté à 

la tête de son geôlier un hareng pourri qu’on lui servit ». Mme 

Puy de Verine fut guillotinée, comme « coupable » de n’avoir pas 

ôté à son vieux mari aveugle, sourd et en enfance une bourse de 

jetons à jouer marqués à l’effigie royale. — A défaut de 

prétexte 5 , on supposait une conspiration ; on donnait à des 

émissaires payés des listes en blanc : ils se chargeaient d’aller 

dans les diverses prisons et d’y choisir le nombre requis de 
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1 Camille Boursier, la Terreur en Anjou, 228 (Déposition de la  veuve Édin) « La 
Persac, religieuse, malade, infirme, était prête à faire  le serment. Nicolas, 
coureur de  Vacheron, aidé  de  plusieurs autres personnes, la tira  du lit et la 
mit sur une  charrette ; quatre-vingt-dix à quatre-vingt-quatorze autres furent 
fusillées avec elle. »

2  Berriat-Saint-Prix, 161. Exemple de  ces arrêts : « F (fusillée), 13 germinal, 
veuve Ménard, soixante-douze ans, vieille  aristocrate, n’aimant personne, 
étant accoutumée à vivre seule. » — Arrêt de la  commission de Marseille, 28 
germinal, condamnant à mort Cousinéry, « pour avoir continuellement erré, 
comme fuyant la vengeance populaire qu’il s’était attirée par sa conduite 
incivique, et pour avoir détesté la  Révolution ». – Camille  Boursier, 72, 15 
floréal an II, exécution de  « Gérard, coupable d’avoir dédaigné  d’assister à la 
plantation de  l’arbre de la Liberté  en la commune de  Vouillé, en septembre 
1792, et engagé plusieurs officiers municipaux à  partager son mépris insolent 
et liberticide ».

3 Wallon, Histoire du Tribunal révolutionnaire de Paris, V, 145.

4 Wallon, ib., V, 105 (Déposition de Mme de Maillé) ; — V, 189 (Déposition de 
Lhuillier). – Cf., pour les mêmes affaires, l’ouvrage de Campardon.

5 Campardon, II, 189, 190, 193, 197 (Dépositions de Beaulieu, de Duclos, de 
Tirard et Ducray, etc.).



têtes ; ils inscrivaient les noms à leur fantaisie, et cela faisait 

une fournée pour la guillotine. — « Quant à moi, disait le juré 

Vilate, je ne suis jamais embarrassé, je suis toujours convaincu. 

En révolution, tous ceux qui paraissent devant le tribunal doivent 

être condamnés.  » — A Marseille, la commission Brutus  1 , 

« siégeant sans accusateur public ni jurés, faisait monter de la 

prison ceux qu’elle voulait envoyer à la mort. Après leur avoir 

demandé leur nom, leur profession, et quelle devait être leur 

fortune, on les faisait descendre pour être placés sur une 

charrette qui se trouvait devant la porte du palais de justice ; les 

juges paraissaient ensuite sur le balcon, et prononçaient la 

sentence de mort ». — Même procédé à Cambrai, Arras, Nantes, 

le Mans, Bordeaux, Nîmes, Lyon, Strasbourg et ailleurs. – 

Évidemment, le simulacre du jugement n’est qu’une parade ; on 

l’emploie comme un moyen décent, parmi d’autres moins 

décents, pour exterminer les gens qui n’ont pas les opinions 

requises ou qui appartiennent à des classes proscrites  2  ; 

Samson à Paris et ses collègues en province, les pelotons 
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1  Berriat-Saint-Prix, 395  (Lettre du représentant Moyse  Bayle). — Ib., 216 
(Paroles du représentant Le Carpentier à Saint-Malo) : « A quoi bon toutes 
ces lenteurs ? Où vous mènent ces éternels interrogatoires ? Qu’avez-vous 
besoin d’en savoir si long ? Le  nom, la profession, la culbute, et voilà le 
procès terminé. » — Il disait publiquement aux délateurs : « Vous ne savez 
pour quel fait dénoncer les modérés ? Eh bien, sachez qu’un geste, un seul 
geste me suffit. »

2 Berriat-Saint-Prix, 466. Lettre de Payan à Roman-Formosa, juge à Orange : 
« Dans les commissions chargées de punir les conspirateurs, il ne doit exister 
aucunes formes  ; la  conscience  du juge  est là, et les remplace... Les 
commissions doivent être aussi des tribunaux  politiques ; elles doivent se 
rappeler que tous les hommes qui n’ont pas été pour la  Révolution ont été, 
par cela même, contre elle, puisqu’ils n’ont rien fait pour la patrie... Je dis aux 
juges, au nom de la patrie  : Tremblez de  sauver un coupable.  » — 
Robespierre  disait de même aux  Jacobins, le 19 frimaire an II : « On juge, en 
politique, avec des soupçons d’un patriotisme éclairé. »



d’exécution à Lyon et à Nantes, ne sont que les collaborateurs 

des égorgeurs proprement dits, et les massacres légaux ont été 

imaginés pour compléter les massacres purs et simples.

De ce dernier genre sont d’abord des fusillades de Toulon, où 

le nombre des fusillés dépasse de beaucoup 1 000 1 ; les grandes 

noyades de Nantes, où 4 800 hommes, femmes et enfants ont 

péri 2 ; les autres noyades 3, pour lesquelles on ne peut fixer le 

chiffre des morts ; ensuite, les innombrables meurtres populaires 

commis en France depuis le 14 juillet 1789 jusqu’au 10 août 

1792 ; le massacre de 1  300 détenus à Paris en septembre 

1792 ; la traînée d’assassinats qui, en juillet, août et septembre 

1792, s’étend sur tout le territoire  ; enfin, l’égorgement des 

prisonniers fusillés ou sabrés sans jugement à Lyon et dans 

l’Ouest. Même en exceptant ceux qui sont morts en combattant 

et ceux qui, pris les armes à la main, ont été fusillés ou sabrés 

tout de suite et sur place, on compte environ 10 000 personnes 

tuées sans jugement dans la seule province d’Anjou 4 ; aussi bien 

les instructions du Comité de Salut public, les ordres écrits de 

Francastel et Carrier, prescrivaient aux généraux de « saigner à 
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1  Mémoires de Fréron, 364  (Collection Barrière et Berville). — Lettre de 
Fréron, Toulon, 16 nivôse : « Il y a déjà 800 Toulonnais de fusillés. »

2  Lallié, les Noyades de Nantes, 90 (Les onze noyades distinctes, constatées 
par M. Lallié, vont jusqu’au 12 pluviôse an II).

3  Moniteur, XXII, 227 (Pièces officielles lues à la Convention, le 21 
vendémiaire an III). Ces pièces constatent une  noyade ultérieure, exécutée  le 
9 ventôse an II, par ordre de  Lefebvre, adjudant général : 41 personnes ont 
été noyées, dont 2 hommes, l’un de  78 ans et aveugle, 12 femmes, 12 filles 
et 15 enfants, dont 10 de 6 à 10 ans et 5 enfants à la  mamelle ; l’opération a 
eu lieu dans la baie  de  Bourgneuf. Ib., XXII, 578 (Paroles de Carrier à la 
Convention, à propos des noyades de femmes enceintes) : « A Laval, Angers, 
Saumur, Château-Gontier, partout, on a fait les mêmes choses qu’à Nantes. »

4 Camille Boursier, 159.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36423s/f381
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k36423s/f381


blanc » le pays insurgé 1 , et de n’y épargner aucune vie : on 

peut estimer que, dans les onze départements de l’Ouest, le 

chiffre des morts de tout âge et des deux sexes approche d’un 

demi-million 2. – À considérer le programme et les principes de 

la secte jacobine, c’est peu : ils auraient dû tuer bien davantage. 

Malheureusement, le temps leur a manqué ; pendant la courte 

durée de leur règne, avec l’instrument qu’ils avaient en main, ils 

ont fait ce qu’ils ont pu. Considérez cette machine, sa 

construction graduelle et lente, les étapes successives de sa 

mise en jeu, depuis ses débuts jusqu’au 9 Thermidor, et voyez 

pendant quelle brève période il lui a été donné de fonctionner. 

Institués le 30 mars et le 6 avril 1793, les comités 

révolutionnaires et le tribunal révolutionnaire n’ont guère 

travaillé que dix-sept mois. Ils n’ont travaillé de toute leur force 

qu’après la chute des Girondins, et surtout à partir de septembre 

1793, c’est-à-dire pendant onze mois. La machine n’a coordonné 

ses organes incohérents et n’a opéré avec ensemble, sous 

l’impulsion du ressort central, qu’à partir de décembre 1793, 

c’est-à-dire pendant huit mois. Perfectionnée par la loi du 22 

prairial, elle opère, pendant les deux derniers mois, bien plus et 

bien mieux qu’auparavant, avec une rapidité et une énergie qui 
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1  Ib., 203. Le représentant Francastel annonce «  l’intention immuable de 
purger, de  saigner à blanc la génération vendéenne ». — Ce même Francastel 
écrivait au général Grignon : Tu feras trembler les brigands, auxquels il ne 
faut faire aucun quartier  ; nos prisons regorgent  ; des prisonniers en 
Vendée !... : Il faut achever la  transformation de  ce pays en désert. Point de 
mollesse  ni de  grâce... Ce sont les vues de la Convention... Je  le  jure : la 
Vendée sera dépeuplée. »

2  Granier de Cassagne, Histoire du Directoire, II, 241. — Lettre du général 
Hoche au ministre de l’intérieur, 2 février 1796) : « Il ne reste qu’un homme 
sur cinq de la population de 1789. »



croissent de semaine en semaine. – A cette date et même avant 

cette date, les théoriciens du parti ont mesuré la portée de leur 

doctrine et les conditions de leur entreprise. Étant des sectaires, 

ils ont une foi  ; or l’orthodoxie ne peut tolérer l’hérésie, et, 

comme la conversion des hérétiques n’est jamais sincère ni 

durable, il faut supprimer les hérétiques, afin de supprimer 

l’hérésie. « Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas », disait 

Barère, le 16 messidor. Le 2 et le 3 thermidor 1, le Comité de 

Salut public envoie à Fouquier-Tinville une liste de 478 accusés, 

avec ordre « de mettre à l’instant les dénommés en jugement ». 

Déjà Baudot et Jeanbon Saint-André, Carrier, Antonelle et 

Guffroy avaient évalué à plusieurs millions le nombre des vies 

qu’il fallait trancher 2, et, selon Collot d’Herbois, qui avait parfois 

l’imagination pittoresque, « la transpiration politique devait être 

assez abondante pour ne s’arrêter qu’après la destruction de 

douze à quinze millions de Français ».
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1  Campardon, II, 247, 249, 251, 261, 321 (Interrogatoire et plaidoyer de 
Fouquier-Tinville, et paroles du substitut Cambon).

2  Article de Guffroy, dans son journal le Rougiff : « À bas tous les nobles, et 
tant pis pour les bons, s’il y en a ! Que la guillotine soit en permanence dans 
toute la  République ; la France aura assez de cinq millions d’habitants. » — 
Berriat-Saint-Prix, 445 (Lettre de Fauvety, Orange, 24 prairial an II) : « Nous 
n’avons que huit mille détenus dans notre arrondissement  ; quelle 
bagatelle ! » — Ib., 447 (Lettre de la commission d’Orange au Comité de 
Salut public, 3 messidor)  : «  Lorsque la commission sera dans sa pleine 
activité, elle mettra en jugement tous les prêtres, gros négociants, ex-
nobles.  » — (Lettre de Juge, 2 messidor)  : «  Suivant les apparences, il 
tombera dans le département plus de trois mille têtes... » — Ib., 311. Détails 
sur la  construction à  Bordeaux d’un vaste échafaud, avec sept portes, dont 
deux  grandes en forme de  portes de  grange, dit guillotine à quatre  couteaux, 
pour opérer plus vite  et plus largement. Les autorisations et ordres de 
construction sont du 3 et du 8 thermidor an II. – Ib., 285 (Lettre du 
représentant Blutel en mission à Rochefort, après Thermidor) : « Une poignée 
d’hommes, perdus de débauches et de crimes, osait proscrire  (ici) le 
patriotisme vertueux, parce qu’il ne  partageait pas leurs transports 
sanguinaires ; on y disait que l’arbre de la Liberté ne pouvait prendre racine 
que dans dix pieds de sang humain. »



En revanche, dans la quatrième et dernière partie de leur 

œuvre, ils sont allés presque jusqu’au bout  ; tout ce qu’on 

pouvait faire pour ruiner les individus, les familles et même 

l’État, ils l’ont fait ; tout ce qu’on pouvait prendre, ils l’ont pris. – 

De ce côté, la Constituante et la Législative avaient commencé la 

besogne par l’abolition, sans indemnité, de la dîme et de tous les 

droits féodaux, par la confiscation de toute la propriété 

ecclésiastique  ; cette besogne, les opérateurs jacobins la 

continuent et l’achèvent : on a vu par quels décrets, avec quelle 

hostilité contre la propriété collective et individuelle, soit qu’ils 

attribuent à l’État les biens de tous les corps quelconques, même 

laïques, collèges, écoles, sociétés scientifiques ou littéraires, 

hôpitaux et communes, soit qu’ils dépouillent les particuliers, 

indirectement, par les assignats et le maximum, directement par 

l’emprunt forcé, par les taxes révolutionnaires 1, par la saisie de 

l’or et de l’argent monnayé et de l’argenterie, par la réquisition 
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1  Recueil de pièces authentiques concernant la Révolution à Strasbourg, I, 
174, 178. Exemple  des taxes révolutionnaires. — Arrêté des représentants 
Milhaud, Ruamps, Guyardin, approuvant les contributions suivantes, 20 
brumaire an II :

Sur particuliers de livres

3
3
21
17
84
10

Stützheim 
d’Offenheim 
Molsheim
Oberehnheim
Rosheim
Mutzig

150 000
30 000

367 000
402 000
507 000
114 000

Autre arrêté, de  Daum et Tisserand, membres de la commission qui, 
provisoirement, remplace l’administration du district : « Considérant que c’est 
aussi grâce aux  aristocrates des campagnes que la  République supporte le 
fardeau de la guerre », ils approuvent les taxes suivantes :
Sur les aristocrates de Geispolzheim : 400 000 livres ; d’Oberschœffolsheim : 
200  000  ; de Düttlenheim  : 150  000 ; de Duppigheim  : 100  000 ; 
d’Achenheim : 100 000.
« État des contributions levées dans les communes de la  campagne du district 
de Strasbourg, selon la répartition faite par Stamm, procureur provisoire  du 
district, 3 196 100 livres. »



de toutes les choses utiles à la vie, par la séquestration des 

biens des détenus, par la confiscation des biens des émigrés, des 

bannis, des déportés et des condamnés à mort. – Pas un capital 

immobilier ni mobilier, pas un revenu en argent ou en nature, 

quelle qu’en soit la source, bail, hypothèque ou créance privée, 

pension ou titre sur les fonds publics, profits de l’industrie, de 

l’agriculture ou du commerce, fruits de l’épargne ou du travail, 

depuis l’approvisionnement du fermier, du négociant et du 

fabricant jusqu’aux manteaux, habits, chemises et souliers, 

jusqu’au lit et à la chambre des particuliers 1, rien n’échappe à 

leurs mains rapaces : dans la campagne, ils enlèvent jusqu’aux 

grains réservés pour la semence ; à Strasbourg et dans le Haut-

Rhin, toutes les batteries de cuisine ; en Auvergne et ailleurs, 

jusqu’aux marmites des pâtres. Tout objet de valeur, même s’il 

n’a pas d’emploi public, tombe sous le coup de la réquisition : 

par exemple, le comité révolutionnaire de Bayonne 2  s’empare 

d’une quantité de basins et de mousselines, « sous prétexte d’en 

faire des culottes pour les défenseurs de la patrie ». – Notez que 

souvent les objets requis, même quand ils sont utiles, ne sont 
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1  Recueil de pièces authentiques concernant la Révolution à Strasbourg, I, 
23  : «  Par ordre des représentants en date du 25 brumaire  an II, la 
municipalité  déchaussa, dans les vingt-quatre heures, toute la commune de 
Strasbourg, et envoya, de maison en maison, prendre  les souliers des 
citoyens. » Arrêté  des représentants Lémane et Baudot, 1er frimaire  an II, 
déclarant que les batteries de cuisine, chaudrons, poêlons, casseroles, 
baquets et autres objets en cuivre  et en plomb, de même que les cuivres et 
plombs non travaillés qui se  trouvent à Strasbourg et dans le département, 
sont en réquisition. » — Archives nationales, AF, II, 92 (Arrêté de Taillefer, 3 
brumaire  an II, Villefranche-l’Aveyron). Création d’un comité de dix personnes 
chargées de faire  les visites domiciliaires, et autorisées « à s’emparer de  tous 
fers, plombs, aciers, cuivres trouvés dans les maisons des suspects, pour 
toutes les batteries de cuisine être métamorphosées en bouches à feu. » — 
Mallet du Pan, Mémoires, II, 15.

2 Moniteur, XXV, 189 (Discours du représentant Blute], 9 juillet 1795).



pas utilisés : entre leur saisie et leur emploi, le gaspillage, le vol, 

la dépréciation et l’anéantissement interviennent. À 

Strasbourg 1 , sur l’invitation menaçante des représentants en 

mission, les habitants se sont déshabillés et, en quelques jours, 

ont apporté à la municipalité « 6 879 habits, culottes et vestes, 

4 767 paires de bas, 16 921 paires de souliers, 863 paires de 

bottes, 1 351 manteaux, 20 518 chemises, 4 524 chapeaux, 523 

paires de guêtres, 143 sacs de peau, 2 673 draps de lit, 900 

couvertures, outre 29 quintaux de charpie, 21 quintaux de vieux 

linge et un grand nombre d’autres objets ». Mais « la plupart de 

ces objets sont restés entassés dans les magasins : une partie y 

a pourri, ou a été mangée par les rats ; on a abandonné le reste 

au premier venu. Le but de spoliation était rempli  ». – Perte 

sèche pour les particuliers, profit nul ou minime pour l’État, tel 

est, en fin de compte, le bilan net du gouvernement 

révolutionnaire. Après avoir mis la main sur les trois cinquièmes 

des biens fonciers de France, après avoir arraché aux 

communautés et aux particuliers dix à douze milliards de valeurs 

mobilières et immobilières, après avoir porté, par les assignats 
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1  Recueil de pièces, etc., I, 24. — Grégoire, Rapports sur le vandalisme, 14 
fructidor an II, et 24 brumaire an III (Moniteur, XXII, 86 et 751). — Ib., 
Lettre  du 24 décembre 1796 : « On a détruit, je  ne dis  pas pour des millions, 
mais pour des milliards » — Ib., Mémoires, I, 334 : « Elle est incalculable, la 
perte d’objets religieux, scientifiques et littéraires. L’administration du district 
de Blanc (Indre) me marquait que, pour assurer la conservation d’une 
bibliothèque, elle  avait fait mettre tous les livres dans des tonneaux. » – 
« Quinze  cent mille francs furent dépensés pour abattre les statues » des 
Pères de l’Église, qui faisaient cercle  autour du dôme des Invalides. – 
Quantité d’objets devinrent sans valeur par la  suppression de leur emploi : 
par exemple, la cathédrale  de Meaux fut mise  en adjudication à 600 francs et 
ne trouva pas d’acheteur. On estimait les matériaux 45 000 francs ; mais les 
frais de la main-d’œuvre étaient trop grands (Récit d’un habitant de Meaux).



et les mandats territoriaux 1, la dette publique, qui n’était pas de 

4 milliards en 1789, à plus de 50 milliards, ne pouvant plus 

payer ses employés, réduit, pour faire subsister ses armées et 

pour vivre lui-même, aux contributions forcées qu’il lève sur les 

peuples conquis, il aboutit à la banqueroute, il répudie les deux 

tiers de sa dette, et son crédit est si bas que ce dernier tiers 

consolidé, garanti à nouveau par lui, perd le lendemain 83 pour 

100  : entre ses mains, l’État a souffert autant que les 

particuliers. – De ceux-ci plus de 1 200 000 ont pâti dans leurs 

personnes  : plusieurs millions, tous ceux qui possédaient 

quelque chose, grands ou petits, ont pâti dans leurs biens 2 . 

Mais, dans cette multitude d’opprimés, ce sont les notables qui 

ont été frappés de préférence, et qui, dans leurs biens comme 

dans leurs personnes, ont le plus pâti.

II

@

Quand on évalue une forêt, on commence par y répartir les 

plantes en deux classes : d’un côté la futaie, les chênes, hêtres, 

trembles, gros et moyens, de l’autre le taillis et les broussailles. 

Pareillement, quand on veut évaluer une société, il faut y répartir 
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1 Eugène Stourm, les Origines du système financier actuel, 53, 79.

2 Meissner, Voyage à Paris (fin de 1795), 65 : « La  classe de  ceux qui peuvent 
avoir gagné réellement à la Révolution... n’est composée  que des agioteurs, 
des entrepreneurs, des fournisseurs de  l’armée et de leurs sous-ordres, de 
quelques agents du gouvernement, des fermiers qu’enrichirent leurs nouvelles 
acquisitions et qui furent assez durs, assez prévoyants, pour cacher leur blé, 
enfouir leur or, et repousser constamment l’assignat. » — Ib., 68, 70. Sur la 
route, il demande à qui appartient un très beau château, et on lui répond d’un 
air significatif : « C’est à un ci-devant pouilleux. » — A Vesoul, la maîtresse 
d’hôtel lui disait : « Ah ! monsieur, pour un que la Révolution enrichit, croyez 
qu’elle en appauvrit mille. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k63086g/f54
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http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k63086g/f80
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k63086g/f80


les individus en deux groupes : d’un côté les notables de toute 

espèce et de tout degré, de l’autre le commun des hommes. Si la 

forêt est ancienne et n’a pas été trop mal administrée, presque 

tout l’acquis de la végétation séculaire se trouve ramassé dans la 

futaie : les quelques milliers de beaux arbres, les trois ou quatre 

cent mille baliveaux, anciens et nouveaux, de la réserve, 

contiennent plus de bois utile ou précieux que les vingt ou trente 

millions d’arbrisseaux, buissons et bruyères. De même, si la 

société a vécu longtemps sous une justice et une police à peu 

près exactes, presque tout l’acquis de la civilisation séculaire se 

trouve concentré dans ses notables, et, à tout prendre, tel était 

l’état de la société française en 1789 1.

Considérons d’abord les premiers personnages. — A la vérité, 

dans l’aristocratie, nombre de familles, les plus opulentes et les 

plus en vue, avaient cessé de rendre des services proportionnés 

aux frais de leur entretien. Seigneurs et dames de la cour, 

évêques et abbés mondains, parlementaires de salon, la plupart 

ne savaient guère que solliciter avec art, représenter avec grâce 

et dépenser avec excès. Une culture mal entendue les avait 

détournés de leur emploi naturel, pour en faire des arbres de 

luxe et d’agrément, souvent creux, étiolés, faibles de sève, trop 

émondés, très coûteux d’ailleurs, alimentés par une profusion de 

terreau, à grand renfort d’arrosage ; et le jardinage savant, qui 

les contournait, les groupait, les alignait en formes et en 
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1 Les descriptions et appréciations qui suivent sont le fruit d’une enquête  très 
étendue ; je cite  à peine le  dixième des faits et des textes qui m’ont servi ; je 
dois donc renvoyer le lecteur à toute la série des documents imprimés ou 
manuscrits, notamment à ceux que j’ai mentionnés, soit dans ce volume, soit 
dans les trois volumes précédents.



bosquets factices, faisait avorter leurs fruits, pour multiplier 

leurs fleurs. — Mais les fleurs étaient exquises, et, même aux 

yeux du moraliste, c’est quelque chose qu’une telle floraison. Du 

côté de la politesse, du bon ton et du savoir-vivre, les mœurs et 

les manières avaient alors atteint dans le grand monde un degré 

de perfection que jamais, en France ni ailleurs, elles n’ont eu 

auparavant ou n’ont regagné depuis 1 , et, de tous les arts par 

lesquels les hommes se sont dégagés de la brutalité primitive, 

celui qui leur enseigne les égards mutuels est peut-être le plus 

précieux. Quand on le pratique, non seulement dans le salon, 

mais aussi dans la famille, dans les affaires et dans la rue, à 

l’endroit des amis, des parents, des inférieurs, des domestiques 

et du premier venu, il introduit autant de dignité que de douceur 

dans la vie humaine  ; l’observation délicate de toutes les 

bienséances devient une habitude, un instinct, une seconde 

nature, et cette nature surajoutée est plus belle, plus aimable 

que la première, car le code intérieur, qui gouverne alors chaque 

détail de l’action et de la parole, prescrit la tenue correcte et le 

respect de soi-même, aussi bien que les prévenances fines et le 

respect d’autrui. — A ce mérite, ajoutez la culture de l’esprit. 

Aucune aristocratie n’a été si curieuse d’idées générales et de 

beau langage  ; même celle-ci l’était trop  ; chez elle, les 

préoccupations littéraires et philosophiques excluaient les autres, 

positives et pratiques ; elle causait, au lieu d’agir. Mais, dans le 

cercle borné du raisonnement spéculatif et des pures lettres, elle 

excellait  ; les écrits et la façon d’écrire faisaient l’entretien 
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1 Cf. I, L’ancien régime, [‘p.95’] à ['p.106'].



ordinaire de la bonne compagnie ; toutes les idées des penseurs 

étaient agitées dans les salons ; c’est d’après le goût des salons 

que les écrivains formaient leur talent et leur style 1 ; c’est dans 

les salons que Montesquieu, Voltaire, Rousseau, d’Alembert, les 

encyclopédistes grands et petits, Beaumarchais, Bernardin de 

Saint-Pierre, Chamfort, Rivarol cherchaient involontairement leur 

auditoire, et ils y trouvaient, non seulement des admirateurs et 

des hôtes, mais des amis, des protecteurs, des patrons, des 

bienfaiteurs et des fidèles. – Sous l’enseignement des maîtres, 

les disciples étaient devenus philanthropes ; d’ailleurs l’aménité 

des mœurs conduisait les âmes à la compassion et à la 

bienveillance. « Ce que craignaient le plus les hommes opulents, 

c’était de passer pour insensibles 2 . » On s’occupait des petits, 

des pauvres, des paysans ; on s’ingéniait pour les soulager ; on 

se prenait de zèle contre toute oppression, et de pitié pour toute 

infortune. Ceux-là mêmes, qui, par office, étaient tenus d’être 

durs, tempéraient, par des interprétations ou par du 

relâchement, la durée de leur office. «  Dix ans avant la 

Révolution, dit Rœderer 3, les tribunaux criminels en France ne 

se ressemblaient plus... Leur ancien esprit était changé... Tous 

les jeunes magistrats, et je puis l’attester, puisque j’en étais un 

moi-même, jugeaient plus d’après les principes de Beccaria que 

d’après les lois.  » – Quant aux hommes en autorité, 

administrateurs et commandants militaires, impossible d’être 
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1 Cf. I, L’ancien régime, [‘p.189’] à ['p.242'].

2  Lacretelle, Histoire de France au dix-huitième siècle, V, 2. — Cf. I, L’ancien 
régime, [‘p.124’] et ['p.223']-['p.224'].

3 Morellet, Mémoires, I, 166 (Lettre de Rœderer à la fille de Beccaria, 20 mai 
1797).
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plus patients, plus ménagers du sang humain ; de ce côté aussi, 

leurs qualités se tournaient en défauts, puisque, par excès 

d’humanité, ils étaient incapables de maintenir l’ordre public : on 

a vu leur attitude en face des émeutes, de 1789 à 1792. Même 

quand ils avaient la force en main, parmi les pires insultes et les 

dangers mortels, ils répugnaient à se servir de la force ; ils ne 

pouvaient se résoudre à réprimer les brutes, les coquins et les 

fous ; à l’exemple de Louis XVI, ils se considéraient comme les 

pasteurs du peuple, et se laissaient fouler aux pieds plutôt que 

de tirer sur leur troupeau. – Au fond, le cœur était noble, même 

généreux et grand. Dans les assemblées de bailliage, en mars 

1789, bien avant la nuit du 4 août, ils ont spontanément renoncé 

à tous leurs privilèges pécuniaires, et, sous les plus dures 

épreuves, leur courage, embelli par le savoir-vivre, introduit 

l’élégance, le tact, la gaieté jusque dans leur héroïsme. Les plus 

gâtés, un duc d’Orléans, les plus légers et les plus blasés, un duc 

de Biron, meurent avec des dédains et un sang-froid de 
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stoïques 1. Des femmes délicates, qui se plaignaient d’un courant 

d’air dans leur salon, ne se plaignent point d’être sur un grabat 

ou sur la paille, dans le cachot noir, humide, où elles couchent 

tout habillées pour ne pas se réveiller percluses, et chaque 

matin, dans la cour de la Conciergerie, on les voit descendre 

avec leur sourire accoutumé. Hommes et femmes, en prison, 

s’habillent avec le même soin qu’autrefois, pour venir causer 

avec la même grâce et le même esprit, dans un corridor grillé, à 

deux pas du Tribunal révolutionnaire et à la veille de 
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1  Mallet du Pan, Mémoires, II, 493 : «  Le duc d’Orléans lisait un journal 
pendant qu’on l’interrogeait. » – Ib., 497 : « Personne  n’est mort avec plus de 
fermeté, de grandeur d’âme et de fierté que le  duc d’Orléans ; il redevint 
prince du sang. Lorsqu’on lui demanda au Tribunal révolutionnaire  s’il n’avait 
rien à dire pour sa défense, il répondit  : «  Mourir aujourd’hui plutôt que 
demain : délibérez là-dessus. » – « Cela lui fut accordé. » – Le duc de  Biron 
refusa de s’évader, trouvant que, dans une pareille bagarre, ce n’était pas la 
peine. « Il passait sa vie au lit, à boire du vin de Bordeaux... Lorsqu’il fut 
devant le  Tribunal révolutionnaire, on lui demanda son nom, et il répondit : 
Chou, navet, Biron comme vous voudrez, tout cela est fort égal.  » – 
«  Comment  ! dirent les juges, vous êtes un insolent  !  » – Et vous, des 
verbiageurs. Allez au fait : guillotiné, voilà  tout ce que vous avez à dire, et 
moi, je n’ai rien à répondre. » – Cependant ils se mirent à l’interroger sur ses 
prétendues trahisons dans la Vendée, etc. – « Vous ne savez ce que vous 
dites, vous êtes des ignorants, qui n’entendez rien à  la guerre ; finissez vos 
questions. J’ai remis le  compte de ma conduite au Comité de Salut public, qui 
l’approuva dans le  temps ; aujourd’hui, il a changé, et vous a ordonné de me 
faire  périr  : obéissez et ne perdons pas de temps. » – « Biron demanda 
pardon à Dieu et au roi : jamais il ne fut plus beau que sur la charrette. »



l’échafaud 1 . – Manifestement, la trempe morale est des plus 

rares ; si elle pèche, c’est surtout parce qu’elle est trop fine, 

mauvaise pour l’usage, bonne pour l’ornement.

Mais, dans la classe supérieure, à côté des deux ou trois mille 

oisifs de l’aristocratie frivole, il y avait à peu près autant 

d’hommes sérieux, qui, avec l’expérience des salons, avaient 

l’expérience des affaires. De ce nombre étaient presque tous 

ceux qui étaient en place ou qui avaient agi, ambassadeurs, 

officiers généraux, anciens ministres, depuis le maréchal de 

Broglie jusqu’à Machault et Malesherbes, les évêques résidents, 

comme M. de Durfort à Besançon 2, les vicaires généraux et les 

chanoines qui, en fait et sur place, administraient les diocèses, 
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1  Morellet, II, 31. — Mémoires de la duchesse de Tourzel, de Mlle des 
Écherolles, etc. — Beugnot, Mémoires, I, 200-203 : « Les propos délicats, les 
allusions fines, les reparties saillantes étaient échangés d’un côté de la grille à 
l’autre. On y parlait agréablement de tout, sans s’appesantir sur rien. Là, le 
malheur était traité comme un enfant méchant dont il ne fallait que rire, et, 
dans le  fait, on y riait très franchement de la  divinité de Marat, du sacerdoce 
de Robespierre, de la magistrature de Fouquier, et l’on semblait dire  à toute 
cette valetaille ensanglantée : « Vous nous tuerez quand il vous plaira, mais 
vous ne  nous empêcherez pas d’être aimables. » — Archives nationales, F7, 
31167 (Rapport de l’observateur Charmont, 29 nivôse an II) : « Le  peuple, qui 
assiste aux exécutions, s’étonne singulièrement de la  fermeté et du courage 
qu’il montre (sic) en allant à l’échafaud. Il semblerait, disent-ils, que est (sic) 
à la noce qu’ils vont. » — « Le peuple ne peut se faire à cela et quelque-uns 
(sic) disent qu’il y a du surnaturel. »

2  Sauzay, I, introduction. — Tocqueville, l’Ancien Régime et la Révolution, 
166 : « J’ai eu la  patience de lire  la plupart des rapports et débats que nous 
ont laissés les anciens états provinciaux, et particulièrement ceux  du 
Languedoc, où le  clergé était encore plus mêlé  qu’ailleurs aux détails de 
l’administration publique, ainsi que  les procès-verbaux des assemblées 
provinciales qui furent réunies en 1779 et 1787 ; et, apportant dans cette 
lecture les idées de mon temps, je  m’étonnais de  voir des évêques et des 
abbés, parmi lesquels  plusieurs ont été  aussi éminents par leur sainteté que 
par leur savoir, faire des rapports sur l’établissement d’un chemin ou d’un 
canal, y traiter la matière en profonde connaissance de cause, discuter, avec 
infiniment de science et d’art, quels étaient les meilleurs moyens d’accroître 
les produits  de l’agriculture, d’assurer le bien-être des habitants, et de faire 
prospérer l’industrie, toujours égaux  et souvent supérieurs à tous les laïques 
qui s’occupaient avec eux des mêmes affaires. »
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les prélats qui, en Provence, en Languedoc, en Bretagne, 

siégeaient de droit dans les états provinciaux, les agents et 

représentants du clergé à Paris, les chefs d’ordres et de 

congrégations, les commandants en premier et en second des 

dix-sept gouvernements militaires, les intendants de chaque 

généralité, les premiers commis de chaque ministère, les 

magistrats de chaque parlement, les fermiers généraux, les 

receveurs généraux, et plus particulièrement, dans chaque 

province, les dignitaires ou propriétaires locaux des deux 

premiers ordres, les grands industriels, négociants, armateurs, 

banquiers, bourgeois considérables, bref cette élite de la 

noblesse, du clergé et du tiers état, qui, de 1778 à 1789, avait 

recruté les vingt et une assemblées provinciales et, 

certainement, formait en France l’état-major social. – Non pas 

qu’ils fussent des politiques supérieurs : il n’y en avait pas un en 

ce temps-là, à peine quelques centaines d’hommes compétents, 

presque tous spéciaux. Mais dans ces quelques hommes résidait 

presque toute la capacité, l’information, le bon sens politique de 

la France  ; hors de leurs têtes, dans les vingt-six millions 

d’autres cerveaux, on ne trouvait guère que des formules 

dangereuses ou vides  ; ayant seuls commandé, négocié, 

délibéré, administré, ils étaient les seuls qui connussent à peu 

près les hommes et les choses, partant les seuls qui ne fussent 

pas tout à fait impropres à les manier. Dans les assemblées 

provinciales, on les avait vus prendre l’initiative et la conduite 

des meilleures réformes ; ils avaient travaillé efficacement, en 

conscience, avec autant d’équité et de patriotisme que 

d’intelligence et d’application ; depuis vingt ans, guidés par la 
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philosophie et soutenus par l’opinion, la plupart des chefs et 

sous-chefs des grands services publics ou privés faisaient aussi 

preuve de bonté active 1. – Rien de plus précieux que de pareils 

hommes, car ils sont l’âme de leurs services, et l’on ne peut 

point les remplacer en masse, au pied levé, par des gens de 

mérite égal. Dans la diplomatie, les finances, la judicature et 

l’administration, dans le grand négoce et la grande industrie, on 

ne fabrique pas, du jour au lendemain, la capacité dirigeante et 

pratique ; les affaires y sont trop vastes et trop compliquées ; il 

y a trop d’intérêts divers à ménager, trop de contre-coups 

prochains et lointains à prévoir ; faute de posséder les détails 

techniques, on saisit mal l’ensemble ; on brusque, on casse, on 

finit par sabrer, et l’on est obligé d’employer la brutalité 

systématique pour achever l’œuvre de l’impéritie 

présomptueuse. Sauf dans la guerre, où l’apprentissage est plus 

rapide qu’ailleurs, il faut, pour être un bon gouverneur 

d’hommes et de capitaux, dix ans de pratique, outre dix ans 

d’éducation préalable  ; ajoutez-y, contre les tentations du 

pouvoir qui sont fortes, la solidité du caractère affermi par 

l’honneur professionnel et, s’il se peut, par les traditions de 
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1 Cf. I, [‘p.223’]-['p.224'], II, ['p.397']. — Buchez et Roux, I, 481. — La liste 
des notables convoqués par le  roi en 1787 donne à peu près l’idée de ce que 
pouvait être cet état-major social. Outre les  principaux princes et seigneurs, 
on y compte, sur 134 membres, 12 maréchaux de France, 3 conseillers 
d’État, 5 maîtres des requêtes, 14 évêques et archevêques, 20 présidents et 
17 procureurs généraux des parlements et des conseils souverains, 25 
maires, prévôts des marchands, capitouls, échevins des grandes villes, les 
députés des États de Bourgogne, d’Artois, de Bretagne et de  Languedoc, trois 
ministres et deux  premiers commis. — Les capacités étaient là, sous la  main, 
pour faire une grande réforme ; mais il n’y avait point de main ferme, forte et 
dirigeante, la main d’un Richelieu ou d’un Frédéric II.
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famille. – Après avoir gouverné les finances pendant deux ans 1, 

Cambon ne sait pas encore que les fermiers généraux des 

impôts indirects et les receveurs généraux des impôts directs ont 

des fonctions différentes  ; partant il enveloppe ou laisse 

envelopper les quarante-huit receveurs dans le décret qui envoie 

les soixante fermiers au Tribunal révolutionnaire, c’est-à-dire à la 

guillotine ; et, de fait, ils y allaient tous ensemble, si un homme 

du métier, Gaudin, commissaire de la Trésorerie, ayant entendu 

crier le décret dans la rue, n’avait couru au comité des finances 

pour expliquer « qu’il n’y avait rien de commun » entre les deux 

groupes de proscrits, que les fermiers étaient des 

concessionnaires à bail et à bénéfice aléatoire, que les receveurs 

étaient des fonctionnaires payés par une remise fixe, et que le 

délit des premiers, prouvé ou non prouvé, n’était pas imputable 

aux seconds. Grand étonnement des financiers improvisés. « On 

se récrie, dit Gaudin, on veut que je sois dans l’erreur. J’insiste, 

je répète ce que j’ai dit au président Cambon, j’en atteste la 

vérité sur mon honneur, et j’offre d’en donner la preuve ; enfin 

on reste convaincu, et le président dit à l’un des membres : 

Puisqu’il en est ainsi, va au bureau des procès-verbaux, et efface 

le nom des receveurs généraux du décret rendu ce matin. » — 

Voilà les bévues monstrueuses où tombe un intrus, même 

appliqué, lorsqu’il n’est pas averti et retenu par les vétérans de 

son service. Aussi bien Cambon, malgré les Jacobins, garde dans 

ses bureaux tout ce qu’il peut de l’ancien personnel. Si Carnot 

conduit habilement la guerre, c’est qu’il est lui-même un officier 
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1 Mémoires de Gaudin, duc de Gaëte, I, 17.



instruit et qu’il maintient en place MM. d’Arçon, d’Obenheim, de 

Montalembert, de Marescot, les hommes éminents que lui a 

légués l’ancien régime  1 . Réduit, avant le 9 Thermidor, à la 

nullité parfaite, le ministère des affaires étrangères ne deviendra 

utile et actif que lorsque les diplomates de profession, Miot, 

Colchen, Otto, Reinhard  2 , y reprendront l’ascendant ou 

l’influence. C’est un diplomate de profession, Barthélemy, qui, 

après le 9 Thermidor, dirigera en fait la politique extérieure de la 

Convention, et conclura la paix de Bâle.

III

@

Trois classes, la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, 

fournissaient cette élite supérieure, et, comparées au reste de la 
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1  Mallet du Pan, Mémoires, II, 23, 44 : « Le comité de la guerre est formé 
d’officiers du génie et de l’état-major, dont les principaux  sont Meusnier, 
Favart, Saint-Fief, d’Arçon, Lafitte-Clavé et quelques autres. D’Arçon a dirigé 
la  levée du siège de Dunkerque et celle  du siège de Maubeuge... Ces officiers 
ont été  choisis avec discernement ; ils rédigent et préparent les opérations ; 
aidés de secours immenses, des cartes, plans et reconnaissances recueillis  au 
Dépôt de la Guerre, ils opèrent réellement d’après l’expérience et les lumières 
des grands généraux de la monarchie. »

2 Miot de Melito, Mémoires, I, 47. – Correspondance de Mallet du Pan avec la 
cour de Vienne, publiée par André Michel, I, 26 (3 janvier 1795)  : «  La 
Convention sent tellement le besoin de  serviteurs propres à soutenir le 
fardeau de ses embarras, qu’elle en cherche, aujourd’hui même, parmi les 
royalistes prononcés. Par exemple, elle vient d’offrir la direction du trésor 
royal à M. Dufresne, ancien premier chef du département sous le règne du feu 
roi, et retiré depuis 1790. C’est dans le même esprit, et par un choix encore 
plus extraordinaire, qu’elle  pense à  confier le  commissariat des affaires 
étrangères à M. Gérard de Rayneval, premier chef de correspondance depuis 
le  ministère du duc de  Choiseul jusqu’à celui de M. le  comte de Montmorin 
inclusivement ; c’est un homme d’opinions et de caractère également raides, 
et que j’ai vu, en 1790, abandonner le département, par aversion pour les 
maximes que la Révolution y avait forcément introduites. »



nation, formaient elles-mêmes une élite. — Trente mille 

gentilshommes, dispersés dans les provinces, étaient élevés dès 

l’enfance pour le métier des armes ; pauvres le plus souvent, ils 

vivaient dans leur manoir rural sans luxe, ni commodités, ni 

curiosités, en compagnie de forestiers et de gardes-chasse, 

frugalement, rustiquement, en plein air, de façon à se faire un 

corps robuste. À l’âge de six ans, on mettait l’enfant sur un 

cheval ; il suivait la chasse, s’endurcissait aux intempéries 1  ; 

ensuite, aux académies, il assouplissait ses membres à tous les 

exercices, et acquérait la santé résistante qu’il faut avoir pour 

vivre sous la tente et faire campagne. Dès sa première enfance, 

il était imbu de l’esprit militaire  ; son père et ses oncles ne 

s’entretenaient à table que de leurs risques de guerre et de leurs 

faits d’armes ; son imagination prenait feu ; il s’accoutumait à 

considérer leur état comme le seul digne d’un homme de cœur 

et de race, et il s’y précipitait avec une précocité que nous ne 

comprenons plus. J’ai lu quantité d’états de service de 
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1  Le maréchal Marmont, Mémoires. – Dès l’âge de neuf ans, il montait à 
cheval, et chassait tous les jours avec son père.
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gentilshommes assassinés, guillotinés ou émigrés  1  ; presque 

toujours, ils sont entrés dans la carrière avant seize ans, souvent 

à quatorze ans, à treize ans, à onze ans. M. des Écherolles 2 , 

capitaine au régiment de Poitou, avait emmené à l’armée son fils 

unique, âgé de neuf ans, et une douzaine de petits cousins du 

même âge : ces enfants se battaient comme de vieux soldats ; 

l’un d’eux eut la jambe cassée par une balle ; à douze ans, le 

petit des Écherolles reçut un coup de sabre qui lui trancha la 

joue depuis l’oreille jusqu’à la lèvre supérieure, et il avait déjà 

sept blessures lorsque, tout jeune encore, il reçut la croix de 
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1 Entre  autres documents manuscrits, lettre de M. G. Symon de Carneville, 11 
mars 1881 (sur les familles de Carneville  et de Montmorin-Saint-Herem, en 
1789). La seconde de ces familles resta  en France : deux de ses membres 
furent massacrés, deux exécutés, un cinquième « échappa à l’échafaud en 
prévenant la justice  du peuple » ; le sixième, engagé dans les armées de la 
Révolution, reçut à dix-neuf ans un coup de feu qui le rendit aveugle. — 
L’autre famille émigra, et ses chefs, le comte et le vicomte de Carneville, 
commandèrent, l’un un corps franc dans l’armée autrichienne, l’autre un 
régiment de hussards dans l’armée de  Condé. Douze officiers de ces deux 
troupes étaient beaux-frères, neveux, cousins-germains et cousins des deux 
commandants. Le premier était entré au service à quinze ans, et le  second à 
onze  ans. – Cf. les Mémoires du prince de Ligne : « A sept ou huit ans, j’avais 
déjà  entendu une bataille, j’avais été  dans une ville assiégée, et, de ma 
fenêtre, j’avais vu trois sièges. Un peu plus âgé, j’étais entouré de militaires ; 
d’anciens officiers, retirés de plusieurs services, dans des terres voisines de 
celles de mon père, entretenaient ma passion. Turenne, disais-je, dormait à 
dix ans sur l’affût d’un canon... Mon goût pour la guerre  était si violent, que je 
m’étais arrangé avec un capitaine de Royal-Vaisseaux, de garnison à deux 
lieues de là : si la guerre  s’était déclarée, je  me sauvais, ignoré du monde 
entier, excepté  de lui, je m’engageais dans sa compagnie et ne voulais devoir 
ma fortune qu’à des actions de  valeur.  » — Cf. aussi les Mémoires du 
maréchal de Saxe. Soldat à douze ans dans la légion saxonne, le mousquet 
sur l’épaule et marchant avec les autres, il fit les étapes à pied, depuis la 
Saxe jusqu’à la Flandre, et assista, avant treize ans, à la bataille  de 
Malplaquet.

2  Alexandrine des Écherolles, Une famille noble sous la Terreur, 2, 5. – Cf. 
Correspondance de Mlle de Fernig, par Honoré Bonhomme. Les deux sœurs, 
l’une de seize  ans, l’autre de treize ans, déguisées en hommes, combattaient 
avec leur père  dans l’armée de Dumouriez. — On voit ces sentiments de la 
jeune noblesse jusque dans Berquin et dans Marmontel (Les Rivaux d’eux-
mêmes).



Saint-Louis. – Servir l’État, aller aux coups, exposer sa vie, cela 

leur paraissait une obligation de leur rang, une dette 

héréditaire ; sur neuf ou dix mille officiers qui la payaient, la 

plupart ne songeaient qu’à s’acquitter, et n’aspiraient à rien au-

delà. Dénués de fortune et dépourvus de protection, ils avaient 

renoncé à l’avancement  ; ils savaient que les hauts grades 

étaient pour les héritiers des grandes familles, pour les 

courtisans de Versailles. Après quinze ou vingt ans de services, 

ils rentraient au logis avec un brevet de capitaine et la croix de 

Saint-Louis, parfois avec une petite pension, contents d’avoir fait 

leur devoir et d’être honorables à leurs propres yeux. Aux 

approches de la Révolution, leur vieil honneur, éclairé par les 

idées nouvelles, était devenu presque de la vertu civique 1 : on a 

vu leur conduite de 1789 à 1792, leur modération, leur 

longanimité, leurs sacrifices d’amour-propre, leur abnégation et 

leur impassibilité stoïques, leur répugnance à frapper, la force 

d’âme avec laquelle ils persistent à recevoir les coups sans les 

rendre, afin de maintenir, sinon l’ordre public, du moins le 

dernier simulacre de l’ordre public. Patriotes autant que 

militaires, par naissance, éducation et condition, ils formaient 

une pépinière naturelle et spéciale, celle qu’il importe le plus de 

préserver, puisqu’elle fournit à la société des instruments tout 

fabriqués de défense, à l’intérieur contre les scélérats et les 

brutes, à l’extérieur contre l’ennemi. Avec moins de sérieux et 

plus de désœuvrement que la noblesse rurale de Prusse, sous 
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1  Cf. II, l’anarchie, [‘p.425’], ['p.540']. — ib., Affaire  de M. de Bussy, 183 et 
suivantes ; affaire des quatre-vingt-deux gentilhommes de Caen, 199. — Voir 
dans Rivarol (Journal politique national) les détails sur l’admirable conduite 
des gardes du corps à Versailles le 5 et le 6 octobre 1789.



une discipline plus relâchée et parmi des mœurs plus mondaines, 

mais avec plus de douceur, une urbanité plus fine et des idées 

plus libérales, les vingt-six mille familles nobles de France 

entretenaient dans leurs fils les traditions et les préjugés, les 

habitudes et les aptitudes, les énergies de corps, de cœur et 

d’esprit  1 , par lesquels les hobereaux prussiens ont constitué 

l’armée prussienne, organisée l’armée allemande et fait de 

l’Allemagne la première puissance de l’Europe.

IV

@

Pareillement dans l’Église, presque tout le personnel, tout le 

bas et moyen clergé, curés, vicaires, chanoines et chapelains des 

collégiales, professeurs ou directeurs d’école, de collège et de 

séminaire, plus de 65  000 ecclésiastiques, faisaient un corps 

sains, bien constitué et qui remplissait dignement son emploi. — 

« Je ne sais, dit M. de Tocqueville 2, si, à tout prendre et malgré 

les vices de quelques-uns de ses membres, il y eut jamais dans 

le monde un clergé plus remarquable que le clergé catholique de 

France au moment où la Révolution l’a surpris, plus éclairé, plus 

national, moins retranché dans les seules vertus privées, mieux 

pourvu de vertus publiques et, en même temps, de plus de foi... 
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1  On peut définir les familles nobles, sous l’ancien régime, des familles 
d’enfants de troupe.

2  L’Ancien Régime et la Révolution, par M. de Tocqueville, 169. — Mon 
jugement, fondé sur l’étude  des textes, coïncide ici, comme ailleurs, avec 
celui de M. de Tocqueville. Les documents, trop nombreux pour être cités, se 
trouvent surtout dans les biographies et histoires locales.

http://classiques.uqac.ca/classiques/De_tocqueville_alexis/ancien_regime/ancien_regime.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/De_tocqueville_alexis/ancien_regime/ancien_regime.html


J’ai commencé l’étude de l’ancienne société plein de préjugés 

contre lui ; j’en suis sorti plein de respect. » — D’abord, ce qui 

est un grand point, dans les cures des villes, dans les trois cents 

collégiales, dans les petits canonicats des chapitres cathédraux, 

la plupart des titulaires appartenaient à de meilleures familles 

qu’aujourd’hui  1 . Les enfants étaient nombreux alors, non 

seulement chez les paysans, mais encore dans la petite noblesse 

et dans la bonne bourgeoisie ; partant chaque famille mettait 

volontiers un de ses fils dans les ordres, et, pour cela, elle 

n’avait pas besoin de le contraindre. La profession ecclésiastique 

avait alors des attraits qu’elle n’a plus, et ne présentait pas les 

désagréments qu’elle comporte aujourd’hui. On n’y était point en 

butte à la méfiance et à l’hostilité démocratiques ; on était sûr 

d’être salué dans la rue par l’ouvrier, comme à la campagne par 

le paysan. Avec la bourgeoisie du lieu, on se trouvait parmi les 

siens, presque en famille, et l’un des premiers  ; on pouvait 

compter que l’on passerait sa vie à poste fixe, honorablement, 

doucement, au sein de la déférence populaire et du bon vouloir 

public. — D’autre part, on était moins bridé que de nos jours. Un 

prêtre n’était point un fonctionnaire salarié par l’État ; pareils à 

un revenu privé, ses appointements, mis à part et d’avance, 

fournis par des biens réservés, par la dîme locale, par une caisse 

distincte, ne pouvaient jamais lui être retirés sur le rapport d’un 
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1  Sauzay, I, Introduction, et Ludovic Sciout, Histoire de la Constitution civile 
du clergé, I, Introduction. – (Voir, dans Sauzay, la biographie et les grades 
des principaux dignitaires ecclésiastiques du diocèse de Besançon.) On 
n’entrait dans le chapitre cathédral et dans le  chapitre  de Sainte-Madeleine 
que  par la noblesse ou par les grades ; les titulaires devaient avoir un père 
noble ou docteur, et être  eux-mêmes docteurs en théologie ou en droit canon. 
Des titres analogues, quoique moindres, étaient demandés aux chanoines des 
collégiales et aux chapelains ou familiers.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k294370/f1.table
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k294370/f1.table
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k294370/f1.table
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k294370/f1.table


préfet, par le caprice d’un ministre, ni menacés incessamment 

par les embarras du budget et par la mauvaise volonté des 

pouvoirs civils. Vis-à-vis de ses supérieurs ecclésiastiques, il 

était respectueux, mais indépendant. L’évêque n’était point dans 

son diocèse ce qu’il est devenu depuis le Concordat, un 

souverain absolu, libre de nommer et maître de destituer à son 

gré neuf curés sur dix. Dans trois vacances sur quatre, parfois 

dans quatorze vacances sur quinze  1 , ce n’était pas lui qui 

choisissait  ; le nouveau titulaire était désigné, tantôt par le 

chapitre cathédral en corps, tantôt par une collégiale en corps, 

tantôt par le seigneur dont les ancêtres avaient fondé ou doté 

l’église, en certains cas par le pape, quelquefois par le roi ou la 

commune. Par cette multiplicité et cet entre-croisement, les 

pouvoirs se limitaient. D’ailleurs, une fois nommé, le chanoine ou 

curé avait des garanties  ; on ne pouvait pas le révoquer 

arbitrairement ; dans presque tous les cas, pour le destituer ou 

même le suspendre, il fallait au préalable lui faire un procès, 

selon des formes prescrites, avec interrogatoire, plaidoirie et 

débats, par-devant l’officialité ou tribunal ecclésiastique. De fait, 

il était inamovible, et, le plus souvent, son mérite personnel eût 

suffi pour l’abriter. Car, si les très hautes places étaient données 

à la naissance et à la faveur, les moyennes étaient réservées à la 

régularité et au savoir. Nombre de chanoines et vicaires 

généraux, presque tous les curés des villes, étaient docteurs en 

théologie ou en droit canon, et les études ecclésiastiques, très 
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1 Cf. II, l’anarchie, [‘p.440’]. — Cf. Émile Ollivier, l’Église et l’État au concile du 
Vatican, I, 134 ; II, 516.



fortes, avaient occupé huit ou neuf ans de leur jeunesse  1 . 

Quoique la méthode fût surannée, on apprenait beaucoup à la 

Sorbonne et à Saint-Sulpice  ; à tout le moins, par une 

gymnastique savante et prolongée de l’intelligence, on devenait 

bon logicien. «  Mon cher abbé, disait en souriant Turgot à 

Morellet, il n’y a que nous, qui avons fait notre licence, qui 

sachions raisonner exactement. » A vrai dire, leur préparation 

théologique valait à peu près notre préparation philosophique ; si 

elle ouvrait moins largement l’esprit, elle le fournissait mieux de 

notions applicables ; moins excitante, elle était plus fructueuse. 

Dans la Sorbonne du dix-neuvième siècle, on étudie les 

constructions spéculatives de quelques cerveaux isolés, 

divergents, qui n’ont pas eu d’autorité sur la multitude 

humaine ; dans la Sorbonne du dix-huitième siècle, on étudiait le 

dogme, la morale, la discipline, l’histoire, les canons d’une Église 

qui avait déjà vécu dix-sept cents années et qui, comprenant 

cent cinquante millions d’âmes, règne encore aujourd’hui sur la 

moitié du monde civilisé. – A l’éducation théorique, joignez 

l’éducation pratique. Un curé, à plus forte raison un chanoine, un 

archidiacre, un évêque, n’était point un étranger de passage, 

renté par l’État, en soutane, aussi séparé du siècle par son 
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1  Morellet, Mémoires, I, 8, 31. — La Sorbonne, fondée par Robert Sorbon, 
confesseur de saint Louis, était une société analogue à  l’un des collèges 
d’Oxford ou de Cambridge, c’est-à-dire un corps propriétaire, ayant une 
maison, des revenus, des statuts, des pensionnaires  ; son objet était 
l’enseignement des sciences théologiques  ; ses membres titulaires, au 
nombre  de cent environ, étaient pour la plupart des évêques, des vicaires 
généraux, des chanoines, des curés de Paris et des principales villes. Elle 
préparait les sujets distingués aux grandes charges de l’Église. — Les 
examens qui précédaient le  doctorat étaient la tentative, la mineure, la 
sorbonique et la majeure. Le talent de la discussion et de l’argumentation y 
était particulièrement développé. — Cf. Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et 
de jeunesse, 279 (sur Saint-Sulpice et l’étude de la théologie).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f14
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http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61814b/f37
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k107921z/f308
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k107921z/f308
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k107921z/f308
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ministère que par sa robe, confiné dans ses fonctions 

spirituelles : il gérait les biens de sa dotation, passait des baux, 

réparait, bâtissait, s’intéressait aux chances de la récolte, à la 

construction d’une route ou d’un canal ; en tout cela, il avait 

autant d’expérience qu’un propriétaire laïque. De plus, étant 

membre d’un petit corps propriétaire, je veux dire le chapitre ou 

la fabrique, et d’un grand corps propriétaire, c’est-à-dire du 

diocèse et de l’Église de France, il avait part, directement ou 

indirectement, à de grosses affaires temporelles, à des 

assemblées, à des délibérations, à des dépenses collectives, à 

l’établissement d’un budget local et d’un budget général ; par 

suite, en fait de choses publiques et d’administration, sa 

compétence était analogue et presque égale à celle d’un maire, 

ou d’un subdélégué, d’un fermier général ou d’un intendant. – 

Libéral de plus  : jamais le clergé français ne l’a été si 

profondément, depuis les derniers curés jusqu’aux premiers 

archevêques  1 . – Notez enfin sa distribution sur le territoire. 

Dans la moindre des quarante mille paroisses, il y avait un curé 

ou un vicaire  ; en des milliers de petits villages écartés et 

pauvres, celui-ci était le seul homme qui sût couramment écrire 

et lire ; dans nombre de communes plus grosses, mais rurales 2, 

sauf le seigneur résident et quelque homme de loi ou praticien 
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1  Cf. les Cahiers du clergé aux États généraux, et les Rapports des 
ecclésiastiques dans les assemblées provinciales.

2 Cf. I, L’ancien régime, [‘p.223’].



d’éducation bâtarde, nul autre que lui n’était lettré  1 . 

Effectivement, pour qu’un homme, ayant fait des études et 

sachant le latin, consentît, moyennant 600 francs ou même 300 

francs par an, à vivre isolé, célibataire, presque dans l’indigence, 

parmi des indigents et des rustres, il fallait qu’il fût prêtre : la 

qualité de son office le résignait aux misères de sa place. 

Prédicateur de dogme, professeur de morale, ministre de charité, 

guide et dispensateur de la vie spirituelle, il enseignait une 

théorie du monde, à la fois consolante et répressive, qu’il rendait 

sensible par un culte, et ce culte était le seul qui fût approprié à 

son troupeau. Manifestement, les Français, surtout dans les 

métiers manuels p.237 et rudes, ne pouvaient penser le monde 

idéal que par ses formules ; là-dessus l’histoire, juge suprême, 

avait prononcé en dernier ressort  ; aucune hérésie, aucun 

schisme, ni la Réforme, ni le jansénisme, n’avait prévalu contre 

la foi héréditaire. Par des racines infiniment multipliées et 

profondes, elle tenait aux mœurs de la nation, au tempérament, 

au genre d’imagination et de sensibilité de la race. Implantée 

dans le cœur, dans l’esprit et jusque dans les sens par la 
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1  Dans quelques diocèses, notamment dans celui de  Besançon, les cures 
rurales étaient souvent occupées par des hommes, distingués (Sauzay, I, 16). 
« On n’y était pas surpris de voir un homme d’une renommée européenne, 
comme Bergier, si longtemps curé  de Flangebouche, ou un astronome de 
grand mérite, comme M. Mougin, curé  de la Grand’Combe des Bois, dont les 
travaux occupent une  place  si honorable dans la bibliographie  de Lalande, 
passer leur vie au milieu des paysans. – A Rochejean, un prêtre d’un grand 
esprit et d’un grand cœur, M. Boillon, naturaliste  distingué, avait fait de  son 
presbytère un musée d’histoire naturelle en même temps qu’un excellent 
collège... Il n’était pas rare de  voir des prêtres appartenant aux  plus hautes 
classes de la société, comme M. de  Trévillers à Trévillers, Balard de 
Bonneraux à Bonnétage, de Mesmay à Mesmay, du Bouvot à Osselle, 
s’ensevelir volontairement au fond des campagnes, quelques-uns au milieu 
des domaines de leur famille, et, non contents de partager leurs revenus avec 
leurs pauvres paroissiens, laisser encore à ceux-ci en mourant une  grande 
partie de leur fortune. »



tradition et la pratique immémoriales, l’habitude fixe était 

devenue un besoin instinctif, presque corporel, et le curé 

catholique, orthodoxe, en communion avec le pape, était à peu 

près aussi indispensable au village que la fontaine publique ; lui 

aussi, il étanchait une soif, la soif de l’âme ; hors de lui, il n’y 

avait point d’eau potable pour les habitants. – Et, si l’on tient 

compte de la faiblesse humaine, on peut dire que dans ce clergé 

la noblesse du caractère répondait à la noblesse de la 

profession : à tout le moins, personne ne pouvait lui contester la 

capacité du sacrifice ; car il souffrait volontairement pour ce qu’il 

croyait la vérité. Si nombre de prêtres, en 1790, avaient prêté 

serment à la constitution civile du clergé, c’était avec des 

réserves, ou parce qu’ils jugeaient le serment licite ; mais, après 

la destitution des évêques et la désapprobation du pape, 

beaucoup s’étaient rétractés, au péril de leur vie, pour ne pas 

tomber dans le schisme ; ils étaient rentrés dans les rangs, ils 

étaient venus, d’eux-mêmes, se livrer aux brutalités de la foule 

et à la rigueur des lois. En outre, et dès l’origine, malgré tant de 

menaces et de tentations, les deux tiers du clergé n’avaient pas 

voulu jurer ; dans les très hauts rangs, parmi les ecclésiastiques 

mondains dont le scepticisme et le relâchement étaient notoires, 

l’honneur, à défaut de la foi, avait maintenu le même courage ; 

presque tous, grands et petits, avaient subordonné leurs 

intérêts, leur sécurité, leur salut au soin de leur dignité ou aux 

scrupules de leur conscience. Ils s’étaient laissé dépouiller ; ils 

se laissaient exiler, emprisonner, supplicier, martyriser, comme 

les chrétiens de l’Église primitive ; par leur invincible douceur, ils 

allaient, comme les chrétiens de l’Église primitive, lasser 
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l’acharnement de leurs bourreaux, user la persécution, 

transformer l’opinion et faire avouer, même aux survivants du 

dix-huitième siècle, qu’ils étaient des hommes de foi, de mérite 

et de cœur.

V

@

Au-dessous de la noblesse et du clergé, une troisième classe 

de notables, presque tout entière concentrée dans les villes 1, la 

bourgeoisie, confinait, par ses rangs supérieurs, aux deux 

premières, et ses divers groupes, étagés depuis le parlementaire 

jusqu’au marchand et au fabricant aisés, comprenaient le reste 

des hommes à peu près cultivés, environ 100  000 familles, 

recrutées dans les mêmes conditions que notre bourgeoisie 

contemporaine : c’étaient les « bourgeois vivant noblement », je 

veux dire de leurs rentes, les gros industriels ou négociants, les 

hommes engagés dans les carrières libérales, procureurs, 

avocats, notaires, médecins, architectes, ingénieurs, p.238 

artistes, professeurs, et notamment les fonctionnaires  ; mais 

ceux-ci, très nombreux, différaient des nôtres par deux traits 

essentiels. D’une part, leur office, comme aujourd’hui une étude 

de notaire ou un titre d’agent de change, était une propriété 

privée. Emplois de justice et de finance au bailliage, au présidial, 

à l’élection, au grenier à sel, aux traites, aux monnaies, aux 

eaux et forêts, places de président, de conseiller, de procureur 
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du roi aux divers tribunaux civils, administratifs et criminels, 

places de trésorier, de contrôleur, de receveur dans les diverses 

branches de l’impôt, toutes ces charges et beaucoup d’autres 

encore avaient été, depuis un siècle et davantage, aliénées par 

l’État contre deniers comptants ; dès lors, elles étaient tombées 

aux mains des particuliers acquéreurs  ; chaque titulaire 

possédait la sienne au même titre qu’un bien-fonds, et pouvait 

légalement la vendre comme il l’avait achetée, à prix débattu et 

sur affiches 1 . — D’autre part, dans chaque ville, les différents 

groupes de fonctionnaires locaux étaient formés en corporations, 

pareilles à nos chambres de notaires et à nos syndicats d’agents 

de change : la petite société avait ses statuts, ses assemblées, 

sa caisse, souvent la capacité civile et le droit de plaider, parfois 

la capacité politique et le droit d’élire au conseil municipal 2  ; 

partant, outre ses intérêts personnels, chaque membre avait des 

intérêts de corps. – Ainsi sa situation était autre qu’aujourd’hui, 
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1  Albert Babeau, la Ville sous l’ancien régime, 26. — (Annonces dans le 
Journal de Troyes, 1784, 1789) : « Vente  d’un office et charge de conseiller 
au grenier à  sel à Sézannes ; rapport annuel, 8 à 900 livres ; on désirerait en 
trouver 10 000 livres. » — « Une personne désirerait acheter dans cette ville 
(Troyes) une charge de magistrature ou de finance ; elle y mettrait depuis 
25 000 jusqu’à 60 000 livres et plus ; cette  personne payera comptant, si on 
l’exige. »

2  Tocqueville, 356. L’assemblée municipale d’Angers comprend, entre autres 
membres, deux députés du présidial, deux des eaux et forêts, deux de 
l’élection, deux du grenier à sel, deux des traites, deux des monnaies, deux 
des juges consuls. — Le système universel, dans l’ancien régime, est le 
groupement de  tous les individus en corps et la représentation de tous les 
corps, surtout de  tous les corps de notables. L’assemblée municipale d’Angers 
comprend, en conséquence, deux  députés du corps des avocats et 
procureurs, deux  du corps des notaires, un de l’université, un du chapitre, le 
syndic des clercs, etc. — A Troyes (Albert Babeau, Histoire de Troyes pendant 
la Révolution, I, 23), parmi les notables de la  municipalité, il doit se trouver 
un membre du clergé, deux  nobles, un officier du bailliage, un officier des 
autres juridictions, un médecin, un ou deux  bourgeois, un avocat, un notaire 
ou un procureur, quatre négociants ou marchands, et deux membres des 
corps de métiers.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k204726m/f30
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et, par un contre-coup naturel, son caractère, ses mœurs, ses 

goûts étaient autres. D’abord il était bien plus indépendant : il 

ne craignait point d’être révoqué ni transféré ailleurs, 

brusquement, à l’improviste, sur un rapport de l’intendant, pour 

une raison politique, afin de faire place, comme aujourd’hui, au 

candidat d’un député ou à la créature d’un ministre. Cela eût 

coûté trop cher ; au préalable, il aurait fallu lui rembourser le 

prix de son office et au taux d’achat, c’est-à-dire au taux de dix 

fois au moins le revenu de l’office 1. D’ailleurs, pour se défendre, 

réclamer, prévenir sa disgrâce, il aurait eu derrière lui son corps 

entier, souvent les autres corps apparentés, parfois toute la ville, 

remplie de ses proches, clients et camarades. Contre les caprices 

de la faveur et les brutalités de l’arbitraire, l’essaim défendait 

l’abeille, et l’on avait vu tel procureur de Paris, soutenu par ses 

collègues, imposer au grand seigneur qui l’avait insulté les plus 

humiliantes réparations  2 . De fait, sous l’ancien régime, un 
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1 Albert Babeau, la Ville, 26. (Cf. la  note précédente.) — La recette de Rethel 
est vendue, en 1746, 150 000 livres ; elle rapporte de 11 000 à 14 000 livres. 
— L’acquéreur doit en outre payer à l’État le  droit du marc d’or ; en 1762, ce 
droit est de 940 livres pour une  charge de conseiller au bailliage de Troyes. — 
D’Esprémenil, conseiller au Parlement de  Paris, avait payé sa charge 50 000 
livres, plus 10 000 livres pour le droit du marc d’or.

2  Émile Bos, les Avocats au conseil du Roi, 340. — Maître  Pernot, procureur, 
était assis au balcon de  la Comédie Française, lorsque le comte de  Chabrillan 
survient et veut lui prendre sa place. Le procureur résiste, le comte appelle la 
garde et le  fait mener en prison. — Plainte de maître Pernot, procès, 
intervention des amis de M. de Chabrillan auprès du garde des sceaux, 
sollicitations de la noblesse, résistance  de tout le corps des avocats ou 
procureurs. M. de Chabrillan père offre  à  Pernot 40 000 livres pour qu’il se 
désiste ; Pernot refuse. Enfin, le  comte de Chabrillan est condamné à 6 000 
livres de  dommages et intérêts, applicables aux pauvres et aux prisonniers, et 
à la publication de l’arrêt imprimé  à  200 exemplaires. — Dufort de Cheverny, 
Mémoires (inédits) communiqués par M. Robert de Crèvecœur : « Autrefois, 
un homme payait l’achat d’une charge 40 ou 50 000 livres, pour n’avoir que 
300 livres de revenu ; mais la considération qui y était attachée et l’assurance 
qu’il y resterait toute sa vie  le dédommageaient de ce sacrifice, et plus il la 
gardait, plus il prenait de poids pour lui et pour ses enfants. »
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fonctionnaire était presque inamovible ; c’est pourquoi il pouvait 

exercer sa charge avec sécurité et dignité, sans être obligé de 

regarder tous les jours du côté de la capitale, de venir à Paris 

prendre l’air des bureaux, d’entretenir ses protections, de 

prendre garde à ses relations, de vivre en oiseau sur la branche. 

— En second lieu, son ambition était limitée ; il ne songeait pas 

incessamment à monter d’un degré dans la hiérarchie, à passer 

avec le même titre, d’une ville moyenne, dans une grande ville : 

l’opération eût été trop onéreuse et trop compliquée ; il eût fallu 

d’abord trouver acheteur et vendre la charge, puis trouver 

vendeur et acheter une autre charge plus chère : un agent de 

change de Bordeaux, un notaire de Lyon n’aspire point à devenir 

agent de change ou notaire à Paris. — Rien de semblable alors à 

cette colonie ambulante qui vient, par ordre d’en haut, 

administrer chacune de nos villes, à ces étrangers de passage, 

sans consistance, sans biens-fonds, intérêts ni liens locaux, 

campés dans un logement loué, souvent dans un logement 

garni, quelquefois à l’hôtel, éternels nomades, à la disposition du 

télégraphe, toujours prêts à déménager pour s’en aller à cent 

lieues, moyennant cent écus d’augmentation, faire la même 

besogne abstraite. Leur prédécesseur était du pays, stable et 

satisfait ; il n’était pas obsédé par le désir de l’avancement ; 

dans l’enceinte de sa corporation et de sa ville, il avait une 

carrière. N’ayant point l’envie ni l’idée d’en sortir, il s’y 

accommodait  ; il contractait l’esprit de corps, il s’élevait au-

dessus de l’égoïsme individuel, il mettait son amour-propre à 

soutenir, envers et contre tous, les prérogatives et les intérêts de 

sa compagnie. Établi pour toute sa vie dans sa ville natale, parmi 
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des collègues anciens, de nombreux parents et des compagnons 

d’enfance, il tenait à leur opinion. Exempt des impôts vexatoires 

ou trop lourds, ayant quelque aisance, propriétaire au moins de 

sa charge, il était au-dessus des préoccupations sordides et des 

besoins grossiers. Accoutumé par les vieilles mœurs à la 

simplicité, à la sobriété, à l’épargne, il n’était pas tourmenté par 

la disproportion de son revenu et de sa dépense, par les 

exigences de la représentation et du luxe, par la nécessité de 

gagner chaque année davantage. — Ainsi dirigés et dégagés, les 

instincts de vanité et de générosité, qui sont l’essence du 

Français, prenaient l’ascendant  ; le conseiller ou contrôleur, 

homme du roi, se regardait comme un homme au-dessus du 

commun, comme un noble du tiers état. Il songeait moins à faire 

fortune qu’à s’acquérir de l’estime ; sa principale passion était 

d’être honoré et honorable  ; «  il passait une vie facile et 

considérée... dans l’exercice de p.240 sa charge,... sans autre 

ambition que de la transmettre à ses enfants... avec l’héritage 
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d’une réputation intacte 1  ». – Dans les autres groupes de la 

bourgeoisie, les mêmes habitudes sédentaires, la même 

sécurité, la même frugalité, les mêmes institutions et les mêmes 

mœurs 2 nourrissaient des sentiments à peu près semblables, et 

la culture de l’esprit n’y était pas médiocre. Comme on avait du 

loisir, on lisait ; comme on n’était pas assailli par les journaux, 

on lisait des livres dignes d’être lus  : dans de vieilles 

bibliothèques de province, chez les descendants d’un fabricant 
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1 Albert Babeau, la Ville, 27. — Histoire de Troyes. I, 21. — Plusieurs traits de 
cette description sont empruntés à des souvenirs d’enfance et à des récits de 
famille. J’ai eu l’occasion de connaître ainsi en détail deux  ou trois petites 
villes de province, l’une de 6 000 âmes, où, avant 1800, presque tous les 
notables, quarante familles, étaient parents  ; aujourd’hui, toutes sont 
dispersées. — Plus on étudie  les documents, plus on trouve  juste et profonde 
la définition que  donne Montesquieu du ressort principal de la société en 
France sous l’ancien régime : ce ressort était l’honneur. — Dans la portion de 
la bourgeoisie qui se  confondait avec la noblesse, je  veux dire  chez les 
parlementaires, les  fonctions étaient gratuites ; le magistrat était payé en 
considération. — (Moniteur, V, 520, séance  du 30 août 1790, discours de 
d’Esprémenil.) «  Voici ce que coûtait un conseiller  ; je me prends pour 
exemple. Il payait sa charge 50 000 livres, et, en outre, 10 000 livres pour les 
droits du marc d’or. Il recevait 389 livres 10 sous de gages, sur lesquels il 
fallait ôter 367 livres de capitation. Pour le  service extraordinaire  de la 
Tournelle, le roi nous allouait 45 livres. – On me dit : Et les épices ? – La 
Grande Chambre, qui était le plus accusée d’en recevoir, était composée de 
cent quatre-vingts membres ; les épices montaient à 250 000 livres, et ceci 
ne pesait pas sur la nation, mais sur les plaideurs. – Je prends M. Thouret à 
témoin, il a plaidé au parlement de Rouen. Je lui demande, en son âme et 
conscience, ce qu’un conseiller retirait de son office ; pas 500 livres... Quand 
un arrêté coûtait 900 livres au plaideur, le roi en retirait 600 livres... Je  me 
résume : j’avais, pour mon office, 7 livres 10 sous. »

2  Albert Babeau, la Ville, ch. II, et Histoire de Troyes, I, ch. I. — À Troyes, 
cinquante marchands notables élisent le  juge consul et deux consuls  ; la 
communauté des marchands a sa halle et ses assemblées. – À Paris, les 
drapiers, merciers, épiciers, pelletiers, bonnetiers, orfèvres, forment les six 
corps de marchands. La corporation des marchands est partout placée  au-
dessus des autres communautés industrielles, et possède des privilèges 
particuliers. Les marchands, dit Loyseau, ont «  qualité  d’honneur étant 
qualifiés honorables hommes, honnêtes personnes, et bourgeois des villes, 
qualités qui ne sont attribuées ni aux laboureurs, ni aux sergents, ni aux 
artisans et moins encore aux gens de  bras ». — Sur l’autorité paternelle et la 
discipline domestique dans ces vieilles familles bourgeoises, voir l’histoire de 
Beaumarchais et de son père (Beaumarchais, par M. de Loménie, tome Ier).
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ou d’un procureur de petite ville, j’ai trouvé des éditions 

complètes de Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Buffon, 

Condillac ; des marques, laissées dans chaque volume, prouvent 

qu’avant la fin du dix-huitième siècle le volume avait été lu par 

quelqu’un de la maison. – Nulle part ailleurs ce qu’il y avait de 

raisonnable et de libéral dans la philosophie du dix-huitième 

siècle n’avait trouvé tant d’accueil ; c’est dans cette classe que 

s’étaient recrutés les patriotes de 1789 ; elle avait fourni, non 

seulement la majorité de l’Assemblée Constituante, mais encore 

tous ces honnêtes gens qui, depuis juillet 1789 jusqu’à la fin de 

1791, avaient administré avec désintéressement, application et 

zèle, parmi tant de difficultés, de périls et de dégoûts. Composée 

de Feuillants ou monarchistes, ayant pour types des hommes 

comme Huez de Troyes ou comme Dietrich de Strasbourg, et, 

pour représentants, des chefs comme La Fayette et Bailly, elle 

comprenait les meilleures lumières, les plus solides probités du 

tiers état. Manifestement, c’est elle qui, avec la noblesse et le 

clergé, avait recueilli presque tout le produit net de l’histoire, la 

plus grosse part du capital mental et moral accumulé, non 

seulement par le siècle, mais encore par les siècles précédents.

— 

VI

@
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Comme un foyer allumé sur une hauteur, dans un lieu obscur 

et froid, la civilisation, entretenue sur les cimes et à grands frais 

au milieu de la barbarie humaine, ne rayonne qu’en 

s’affaiblissant. À mesure qu’elle atteint des couches plus 

écartées et plus profondes, sa lumière et sa chaleur diminuent. 

Néanmoins l’une et l’autre pénètrent encore assez loin et assez 

bas avant de s’amortir tout à fait, et si l’on veut évaluer leur 

force en France à la fin du dix-huitième siècle, il faut ajouter aux 

notables les demi-notables, je veux dire les hommes adonnés, 

comme le peuple, au travail manuel, mais qui dans le peuple 

tenaient la tête, peut-être 150  000 familles, fermiers aisés, 

petits propriétaires ruraux, boutiquiers, détaillants, artisans-

maîtres et ouvriers-patrons, syndics de village et syndics de 
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métier 1 , gens établis et possesseurs d’un capital quelconque, 

ayant leur champ et leur toit, ou leur fonds de commerce, leur 

outillage et leur clientèle, c’est-à-dire des avances et du crédit, 

n’étant pas réduits à vivre au jour le jour, partant ayant un 

commencement d’indépendance et même d’autorité, bref les 

contremaîtres de l’atelier social, les sergents et caporaux de 

l’armée sociale. — Eux non plus, ils n’étaient pas indignes de 

leur grade. Dans la communauté de village ou de métier, le 

syndic, élu par ses pareils et ses voisins, n’était point nommé à 

l’aveugle ; à son endroit tous ses électeurs étaient compétents : 

paysans, ils l’avaient vu travailler à sa terre  ; forgerons ou 

menuisiers, ils l’avaient vu travailler à sa forge ou à son établi. 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

485

1  Albert Babeau, le Village sous l’ancien régime, 56, ch. III et IV (sur les 
syndics de village). Ib., 357, 359 : « Les paysans avaient le droit de délibérer 
directement sur leurs affaires communes et d’élire  librement leurs principaux 
agents... Ils connaissaient leurs besoins communs, ils  savaient s’imposer des 
sacrifices, pour l’école, pour l’église... (pour les réparations de) l’horloge et de 
la cloche. Ils nommaient leurs agents, et d’ordinaire ils choisissaient les plus 
capables. » — Id., la Ville sous l’ancien régime, 29. Les corporations d’artisans 
étaient au nombre de 124 à  Paris, de 64 à  Amiens, de 50 à  Troyes et à 
Châlons-sur-Marne, de 27 à Angers. Elles furent réduites, par les édits de 
1776, à  44 pour Paris et à  20 au maximum pour les principales villes du 
ressort du Parlement de Paris. — « Chaque corporation était une cité dans la 
cité... Comme la commune, elle avait ses lois  particulières, ses chefs électifs, 
ses assemblées, sa maison ou au moins sa chambre commune, sa bannière, 
son blason, ses jetons, ses couleurs. » — Id., Histoire de Troyes pendant la 
Révolution, I, 23, 529. — Les corps et communautés de métiers, dont les 
noms suivent, rédigent, en 1789, des cahiers de doléances : Apothicaires, 
Orfèvres et horlogers, Libraires et imprimeurs, Maîtres perruquiers, Épiciers, 
ciriers et chandeliers, Boulangers, Tailleurs, Maîtres cordonniers, Traiteurs et 
rôtisseurs, Aubergistes, Chapeliers, Maîtres maçons, Couvreurs et ouvriers à 
chaux, plâtre  et ciment, Maîtres charpentiers, Maîtres menuisiers, tonneliers 
et ébénistes, Maîtres couteliers, armuriers et fourbisseurs, Fondeurs, 
chaudronniers et épingliers, Maîtres serruriers, taillandiers, ferblantiers et 
autres ouvriers en fer, Vinaigriers, Maîtres tondeurs à grandes forces, Maîtres 
cordiers, Maîtres tanneurs, Marchands maîtres teinturiers et apprêteurs, 
Selliers et bourreliers, Maîtres encordeurs et charbonniers, Cartiers, papetiers 
et cartonniers, Compagnons bonnetiers, Compagnons des arts et métiers. — 
En quelques villes, un ou deux de ces corps naturels se sont maintenus à 
travers la Révolution et subsistent, par exemple  celui des bouchers à 
Limoges.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k204726m/f33
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k204726m/f33


Et, comme il s’agissait pour eux de leurs intérêts directs, 

présents et palpables, ils le choisissaient au mieux de leurs 

intérêts, non pas sur une recommandation de journal, sur une 

profession de foi emphatique et vague, sur de grandes phrases 

creuses, mais d’après leur expérience personnelle et la 

connaissance approfondie qu’ils avaient de lui. L’homme que le 

village députait chez l’intendant, ou que la corporation déléguait 

à l’hôtel de ville était à l’ordinaire le plus capable et le plus 

autorisé de la corporation ou du village, probablement l’un de 

ceux qui, par leur travail, leur intelligence, leur probité et leur 

économie, avaient le mieux prospéré, quelque maître artisan ou 

laboureur, instruit par de longues années de pratique, au fait des 

détails et des précédents, de bon jugement et de bonne 

réputation, ayant plus d’intérêt qu’un autre à soutenir les 

intérêts de la communauté et plus de loisir qu’un autre pour 

vaquer aux affaires communes 1. Par la force même des choses, 

cet homme s’imposait à l’attention, à la confiance, à la déférence 

de ses pairs, et, parce qu’il était leur représentant naturel, il 

devenait leur représentant légal.

En somme, dans cette vieille société, si les pressions étaient 

mal réparties, si l’équilibre total était instable, si les pièces d’en 

haut pesaient trop lourdement sur les pièces d’en bas, du moins 

le triage, qui, dans tout État policé, sépare incessamment le 

grain de la paille, s’opérait presque bien ; sauf au centre et à la 

Cour, où, depuis un siècle, la machine à vanner fonctionnait au 

hasard et parfois à contresens, le départ se faisait 
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1  F. Le  Play, les Ouvriers européens, V, 456, (2e édition) (sur la corporation 
des ouvriers charpentiers de Paris).
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régulièrement, avec plus de lenteur, mais peut-être avec plus de 

justesse que dans notre démocratie contemporaine. Il y avait 

plus de chances alors pour que le notable de droit devînt un 

notable de fait ; la difficulté était moindre et l’inclination plus 

forte, pour fonder, maintenir, perpétuer une famille ou une 

œuvre ; on regardait plus souvent au-delà de soi ; les yeux se 

portaient naturellement hors du cercle étroit de la personne, en 

arrière et en avant de la vie présente. L’institution du partage 

égal, le régime du partage forcé, la règle du partage en nature 

et les autres prescriptions de notre Code civil n’émiettaient pas 

les héritages et ne démolissaient pas les foyers 1. Le laisser-aller 

des parents et le sans-gêne des enfants n’avaient pas encore 

énervé l’autorité et aboli le respect dans la famille. On ne voyait 

point les associations utiles et naturelles écrasées dans leur 

germe ou arrêtées dans leur développement par l’hostilité 

systématique de la loi. La facilité et le bon marché des 

transports, la promiscuité des écoles, l’échauffement des 

concours, l’appel de tous à toutes les places, l’exaltation 
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1  F. Le  Play, ib., IV, 377. – Lire les monographies de quatre familles (Bordier 
de la Basse-Bretagne, Brassier de l’Armagnac, Savonnier de la Basse-
Provence, Paysan de Lavedan, ch. VII, VIII, et IX). — Id., l’Organisation de la 
famille, 62, et tout le volume. — M. Le Play, par ses recherches méthodiques, 
exactes et profondes, a rendu un service  de premier ordre à  la politique, et, 
par contre-coup, à  l’histoire. Il a observé et décrit minutieusement les débris 
épars de  l’ancienne organisation sociale : l’analyse et la comparaison de ces 
débris montrent l’épaisseur et l’étendue de la couche presque détruite à 
laquelle  ils ont appartenu. – Mes propres observations sur place, en plusieurs 
provinces de la France, et mes souvenirs d’enfance concordent avec les 
découvertes de M. Le  Play. — Sur les familles stables, honnêtes et prospères 
de petits propriétaires ruraux, cf. ib., 68 (Observations d’Arthur Young dans le 
Béarn) et 75. Il y avait beaucoup de ces familles en 1789, beaucoup plus 
qu’aujourd’hui, notamment dans la Gascogne, le Languedoc, l’Auvergne, le 
Dauphiné, la  Franche-Comté, l’Alsace et la Normandie. — Ib., 499, 503, 508 
(Effets du Code civil sur la transmission de la fabrique ou de la maison de 
commerce en France, et sur la culture en Savoie  ; nombre des procès 
provoqués en France par le régime du partage forcé).
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croissante des ambitions et des convoitises, ne multipliaient pas 

au-delà de toute mesure les déclassés mécontents et les 

nomades malfaisants. Dans l’ordre politique, l’ineptie, l’envie et 

la brutalité n’étaient point souveraines  ; le suffrage universel 

n’excluait pas du pouvoir les hommes nés, élevés et qualifiés 

pour l’exercer ; les innombrables emplois publics n’étaient point 

offerts en proie au charlatanisme et à l’intrigue des politiciens. 

La France n’était pas en train, comme aujourd’hui, de devenir un 

vaste hôtel garni, livré à des gérants de rencontre, condamné à 

des faillites périodiques, peuplé d’habitants anonymes, 

indifférents les uns pour les autres, sans attache locale, sans 

intérêts ni affections de corps, simples locataires et 

consommateurs de passage, rangés par numéros autour d’une 

table d’hôte égalitaire et banale, où chacun ne songe qu’à soi, se 

sert au plus vite, accroche et mange tant qu’il peut, et finira par 

découvrir qu’en pareil endroit la meilleure condition, le parti le 

plus sage, est de vivre célibataire, après avoir mis tout son bien 

en viager. — Autrefois, dans toutes les classes et dans toutes les 

provinces, il y avait quantité de familles enracinées sur place, 

depuis cent ans, deux cents ans et davantage. Non seulement 

dans la noblesse, mais aussi dans la bourgeoisie et dans le tiers 

état, l’héritier d’une œuvre devait en être le continuateur  ; 

comme le château et le grand domaine, comme la maison 

bourgeoise et l’office patrimonial, l’humble domaine rural, la 

ferme, la boutique et l’atelier se transmettaient intacts de 

génération en génération  1 . Petit ou grand, l’individu ne 
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1  F. Le Play, l’Organisation de la famille, 212 (Histoire de la famille Mélouga, 
de 1856 à 1869, par M. Cheysson), et 269 (sur la difficulté des partages 
d’ascendants, par M. Claudio Jannet).
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s’intéressait pas uniquement à lui-même ; sa pensée s’allongeait 

vers l’avenir et vers le passé, du côté de ses ancêtres et du côté 

de ses descendants, sur la chaîne indéfinie dont sa propre vie 

n’était qu’un anneau ; il possédait des traditions, il devait des 

exemples. À ces deux titres, son autorité domestique était 

incontestée 1  : tous les siens suivaient sa direction, sans écarts 

ni résistance. Quand, par la vertu de cette discipline intérieure, 

une famille s’était maintenue droite et respectée dans le même 

lieu pendant un siècle, elle pouvait aisément monter d’un degré, 

introduire quelqu’un des siens dans la classe supérieure, passer 

de la charrue ou des métiers aux petits offices, des petits offices 

aux grands et aux dignités parlementaires, des quatre mille 

charges qui anoblissaient à la noblesse légale, de la noblesse 

récente à la noblesse ancienne. Sauf les deux ou trois mille 

frelons dorés qui picoraient le miel public de Versailles, sauf les 

parasites de cour et leurs valets, c’est ainsi que les trois ou 

quatre cent mille notables et demi-notables de France avaient 

acquis ou gardé leur place, leur considération et leur fortune ; 

partant ils en étaient les possesseurs légitimes. De père en fils, 

le paysan propriétaire, l’artisan maître s’était levé à quatre 

heures du matin, avait peiné de ses bras toute la journée, et 

n’avait pas bu. De père en fils, le fabricant, le négociant, le 

notaire, l’avocat, le propriétaire d’un office avait été soigneux, 
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1 Rétif de la Bretonne, Vie de mon père (Autorité du père dans une famille de 
paysans en Bourgogne). Sur cet article, je  prie  chaque lecteur d’interroger les 
souvenirs de  ses grands parents. — Pour la bourgeoisie, j’ai cité plus haut la 
famille de Beaumarchais. — Pour la  noblesse, lire l’admirable lettre de Buffon 
du 22 juin 1787 (Correspondance de Buffon, 2 vol., publiée par M. Nadaud de 
Buffon), prescrivant à son fils  la conduite  qu’il doit tenir après le  scandale 
donné par sa femme.
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économe, expert, assidu à son bureau, régulier dans ses 

écritures, exact dans ses comptes. De père en fils, le 

gentilhomme avait servi bravement, le parlementaire avait jugé 

équitablement, par point d’honneur, avec un salaire moindre que 

l’intérêt de la somme qu’il avait versée pour acquérir son grade 

ou sa charge. Chacun de ces hommes n’avait que son dû ; son 

bien et son rang étaient l’épargne de sa race, le prix des services 

sociaux rendus par la longue file de ses morts méritants, ce que 

ses ancêtres, son père et lui-même avaient créé ou préservé de 

valeurs stables ; dans la bourse héréditaire qu’il tenait en main, 

chaque pièce d’or représentait le reliquat d’une vie, l’œuvre 

subsistante de quelqu’un de sa lignée, et, de ces pièces d’or, il 

avait fourni lui-même une portion. – Car les services personnels 

comptaient même dans la haute noblesse, à plus forte raison 

dans la moyenne, dans le tiers état et dans le peuple. Parmi les 

notables de tout degré que l’on vient de décrire, à coup sûr, la 

plupart, en 1789, étaient des hommes faits, beaucoup des 

hommes mûrs, plusieurs des hommes âgés, quelques-uns des 

vieillards  ; par conséquent, pour justifier son rang et ses 

appointements ou ses bénéfices et sa fortune, chacun d’eux 

pouvait alléguer quinze ans, vingt ans, trente ans, quarante ans 

de travail et d’honneur, dans l’ordre privé ou dans l’ordre public, 

le grand vicaire du diocèse comme le premier commis du 

ministère, l’intendant de la généralité comme le président de la 

cour souveraine, le curé de ville, l’officier noble, le possesseur 

d’un office, l’avocat, le procureur, le gros fabricant et le gros 

négociant comme le laboureur aisé et l’artisan bien établi. – 

Ainsi, non seulement ils étaient une élite, la portion la plus 
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précieuse de la nation, la futaie de la forêt, mais encore le bois 

de chaque tige appartenait à cette tige ; il était de son cru, 

l’œuvre de sa végétation  ; la tige l’avait fait tout entier, par 

l’effet incessant et spontané de sa propre pousse, par le travail 

ancien et récent de sa sève intérieure ; à ce titre, elle devait être 

respectée. – Par un double attentat, par un méfait contre chaque 

tige humaine et par un méfait contre la forêt française, c’est 

toute cette futaie que les bûcherons jacobins viennent abattre. 

Leur principe aboutit à ce précepte, qu’il ne faut pas laisser 

debout un seul tronc de choix et de prix, pas un seul arbre 

notable, depuis le plus grand chêne jusqu’au plus mince 

baliveau.

VII

@

Non pas que le ravage s’arrête-là ; la portée du principe est 

beaucoup plus longue. Règle fondamentale : selon les maximes 

jacobines, toute supériorité de condition, tout avantage public ou 

privé dont un citoyen jouit et dont d’autres citoyens ne jouissent 

pas, est illégitime. – Le 19 ventôse an II, Henriot, commandant 

général, ayant cerné le Palais-Royal et fait une rafle de suspects, 

rendait ainsi compte de son expédition 1 : Cent trente muscadins 

ont été arrêtés... On a transféré ces Messieurs aux Petits-Pères. 

Ce ne sont pas des sans-culottes ; ils sont gras et bien dodus. » 

Henriot avait raison : se bien nourrir est incivique. Quiconque 
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s’approvisionne est coupable, même quand il est allé très loin 

chercher ses provisions, quand il n’a pas surpayé le boucher de 

son quartier, quand il n’a pas ôté une once de viande à la ration 

de ses voisins ; sitôt qu’on le découvre, on lui fait rendre gorge 

et on le châtie. – « Un citoyen avait fait venir un petit cochon de 

lait de six lieues de Paris, et l’avait tué ensuite. Trois heures 

après, le cochon a été saisi par des commissaires et distribué au 

peuple, sans que le propriétaire ait pu en avoir un morceau » ; 

de plus, ledit propriétaire «  a été mis en prison  1  ». — 

Accapareur : pour le Jacobin, pour des estomacs vides, il n’y a 

pas de plus grand crime ; leur imagination ne découvre que ce 

méfait pour s’expliquer l’arrestation d’Hébert, leur favori. « On 

dit à la Halle 2 qu’il a accaparé un compagnon de saint Antoine 

tout entier et un pot de vingt-cinq livres de beurre de 

Bretagne » ; cela leur suffit  ; aussitôt, « et à l’unanimité, ils 

vouent le Père Duchesne à la guillotine ». — Aussi bien, de tous 

les privilèges, le plus blessant est la possession des vivres : Il 

faut maintenant que celui qui a deux plats en « donne un à celui 

qui n’en a point 3  » ; tout homme qui s’arrange pour manger 

plus qu’un autre est un voleur  ; car, d’abord, il vole la 

communauté, seule propriétaire légitime des aliments ; ensuite, 

il vole, et personnellement, tous ceux qui ont moins à manger 

que lui.
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1 Dauban, Paris en 1794, 245 (Rapport de Bacon, 25 ventôse an II).

2 Dauban, ib., 253 (Rapport de Perrière, 26 ventôse).

3  Dauban, ib., 245 (Rapport de Bacon, discours d’un orateur à l’assemblée 
générale de la section du Contrat Social, 25 ventôse).



Même règle à l’égard des autres choses dont la possession est 

agréable et utile : dans le socialisme égalitaire, qui est le régime 

établi, toute commodité possédée par un individu à l’exclusion 

des autres est un plat qu’il dérobe à la table commune et qu’il 

s’arroge au détriment d’autrui. Là-dessus, les théoriciens qui 

gouvernent sont d’accord avec les déguenillés qui règnent. 

Aristocrate, celui qui a deux bons habits, car beaucoup n’en ont 

qu’un mauvais 1. Aristocrate, celui qui a de bons souliers ; car 

beaucoup n’ont que des sabots ou vont pieds nus. Aristocrate, le 

propriétaire qui touche ses loyers ; car d’autres, ses locataires, 

au lieu de toucher, payent. Aristocrate, le locataire qui est dans 

ses meubles ; car beaucoup logent en garni, et plusieurs à la 

belle étoile. Aristocrate, quiconque possède un capital, même 

des plus minces, en argent ou en nature, un champ et un toit, 

une demi-douzaine de couverts d’argent donnés par ses parents 

le jour de son mariage, un bas de laine où se sont entassés, un à 
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1 Un séjour en France (septembre  1792). Lettre  d’un Parisien : « Il n’est pas 
encore sûr de se promener dans les rues avec des habits décents ; j’ai été 
obligé de me procurer des pantalons, une  jaquette, une cravate de couleur et 
du linge grossier, que j’ai soin d’endosser avant de m’aventurer dehors. » — 
Beaulieu, Essais, V, 281  : «  Nos petits-maîtres s’étaient laissé croître de 
longues moustaches  ; ils avaient hérissé leur chevelure, sali leurs mains, 
endossé des habits dégoûtants. Nos philosophes, nos gens de lettres 
portaient de grands bonnets de poils, d’où pendaient de longues queues de 
renard qui flottaient sur leurs épaules ; quelques-uns traînaient sur le  pavé de 
grands sabres à  roulettes  ; on les prenait pour des Tartares... Dans les 
assemblées publiques, dans les loges de théâtre, on ne voyait au premier 
rang que de monstrueux bonnets rouges : les galériens de tous les bagnes de 
l’Europe semblaient avoir quitté  leurs bans, pour venir, à  leur tour, donner le 
ton à cette superbe ville qui l’avait donné à toute l’Europe. » – Un séjour en 
France, 43 (Amiens, septembre 1792) : « On insulte communément dans les 
rues les femmes qui s’habillent trop bien ou avec des couleurs qu’il plaît au 
peuple d’appeler aristocratiques. J’ai été  moi-même presque renversée à 
terre, parce que je portais un chapeau de paille avec des rubans verts. » — 
Nolhac, Souvenirs de trois années de la Révolution à Lyon, 132 : On publia 
que  quiconque  avait deux  habits devait en porter un à la section, pour habiller 
un bon républicain et assurer le règne de l’égalité. »



un, vingt ou trente écus, toutes ses économies, quelque réserve 

ou quelques épargnes, un chétif assortiment de subsistances ou 

de marchandises, sa récolte de l’année, son fonds d’épicerie, 

surtout s’il répugne à s’en dessaisir et s’il laisse voir son 

mécontentement lorsque, par la taxe révolutionnaire, par la 

réquisition, par le maximum, par la confiscation des métaux 

précieux, il est contraint de livrer sa petite épargne gratis ou à 

moitié prix. — Au fond, ceux-là seuls sont réputés patriotes, qui 

n’ont rien en propre et vivent au jour le jour, « les gueux 1 », les 

indigents, les vagabonds, les affamés ; car le travailleur le plus 

humble, le moins lettré et le plus malaisé est traité en coupable, 

en ennemi, par cela seul qu’on lui soupçonne quelques 

ressources  ; il aura beau montrer ses mains gercées ou 

calleuses, il n’échappera ni à la spoliation, ni à la prison, ni à la 

guillotine. — A Troyes, telle pauvre fille de boutique, qui a monté 

un petit commerce avec de l’argent emprunté, demi-ruinée par 

une banqueroute, ruinée tout à fait par le maximum, infirme et 

mangeant pièce à pièce le demeurant de son fonds, est taxée à 
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1  Buchez et Roux, XXVI, 455 (Discours de Robespierre aux Jacobins, 10 mai 
1793) : « Tous les riches font des vœux pour la  contre-révolution ; il n’y a 
que  les hommes gueux, il n’y a que le  peuple qui puisse sauver la patrie. » – 
Id., XXX (Rapport de Robespierre à la Convention, 25 décembre 1793) : « Les 
vertus sont l’apanage  du malheureux et le  patrimoine du peuple.  » — 
Archives nationales, AF, II, 72 (Lettre de  la  municipalité  de Montauban, 23 
vendémiaire an IV). Beaucoup d’ouvriers des manufactures ont été pervertis 
« par les démagogues furieux, par les orateurs des clubs, qui leur ont laissé 
entrevoir l’égalité des fortunes, et leur ont présenté la Révolution comme la 
proie de la classe qu’ils appelaient sans-culottes... La loi du maximum, 
d’abord assez bien exécutée, l’humiliation des riches, la séquestration des 
biens immenses des riches, semblaient devoir réaliser ces belles promesses. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288920/f471
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500 livres 1. Dans les villages d’Alsace, ordre d’arrêter les cinq, 

six ou sept plus riches de la commune, même s’il n’y a pas de 

riches ; en conséquence, on empoigne les moins pauvres, en 

leur qualité de moins pauvres, par exemple, à Heiligenberg, six 

«  laboureurs  », dont un manœuvre ou «  journalier, comme 

suspect  », dit le registre d’écrou, parce qu’il «  est dans 

l’aisance 2 ». — A ce compte, nulle part il n’y a tant de suspects 

que dans le peuple ; la boutique, la ferme et l’atelier recèlent 

plus d’aristocrates que le presbytère et le château. 

Effectivement, selon les Jacobins  3 , «  les cultivateurs sont 

presque tous aristocrates  »  ; tous les marchands sont 

essentiellement contre-révolutionnaires 4  », et particulièrement 

les débitants d’objets de première nécessité, marchands de vin, 

boulangers et bouchers, ceux-ci surtout, «  conspirateurs  » 
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1  Archives nationales, F7, 4421. Pétition de Madeleine Patris. — Pétition de 
Quétrent-Cognier, fabricant-tisserand, « sans-culotte et un des premiers de la 
création de la garde nationale de Troyes ». — (Le style  et l’orthographe sont 
tout à fait barbares.)

2  Archives nationales, AF, II, 135 (Extrait du registre  des délibérations du 
comité  révolutionnaire de la commune de  Strasbourg, liste  des détenus et 
motifs de chaque arrestation). À Bourg, liste des détenus et motifs de chaque 
arrestation). À Oberschœffolsheim, deux laboureurs ont été arrêtés « parce 
qu’ils étaient deux des plus riches particuliers de la commune » — Recueil de 
pièces, etc., I, 225 (Déclaration de Welker, commissaire révolutionnaire) « Je 
soussigné déclare que, sur les  ordres du citoyen Clauer, commissaire  du 
canton, j’ai livré  à Strasbourg les sept plus riches d’Oberschœffolsheim, sans 
que j’aie su pourquoi. » – Sur les sept, quatre furent guillotinés.

3  Buchez et Roux, XXVI, 341 (Discours de Chasles à la Convention, 2 mai 
1793).

4  Moniteur, XVIII, 452 (Discours d’Hébert aux  Jacobins, 26 brumaire). — 
Schmidt, Tableaux de la Révolution française, II, 19 (Rapport de Dutard, 11 
juin). — Archives nationales, F7, 31167 (Rapport de Pourvoyeur, 6 nivôse an 
II)  : «  Le peuple ce plain qu’il y a encore quelques conspirateurs dans 
l’intérieur, comme les bouchers et les boulangers, mais notamment les 
premier qui son d’une  aristocratie insuportable. Il ne veulent plus vendre de 
viande, il est affreux de voir ce qu’il donnent au peuple. »
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avérés, « ennemis de l’intérieur », et « dont l’aristocratie est 

insupportable ». Voilà déjà, parmi les petites gens, beaucoup de 

délinquants à punir.

Mais on en punit bien davantage : car, outre le crime qui 

consiste à n’être pas un indigent, à posséder quelque chose, à 

détenir des objets nécessaires à la vie, il y a le crime 

d’aristocratie proprement dite, je veux dire la répugnance, le 

manque de zèle, ou même l’indifférence pour le régime établi, le 

regret du régime détruit, une parenté, liaison, familiarité avec 

quelque émigré, condamné ou détenu de la classe supérieure, 

des services rendus à un proscrit, la fréquentation d’un prêtre. 

Or nombre de pauvres gens, fermiers, artisans, domestiques, 
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servantes, ont commis ce crime 1 ; et dans plusieurs provinces, 

dans plusieurs grandes villes, presque toute la population qui 

travaille de ses mains le commet et s’y obstine ; au rapport des 

agents jacobins, c’est le cas pour l’Alsace, la Franche-Comté, la 

Provence, le Vaucluse, l’Anjou, le Poitou, la Vendée, la Bretagne, 

la Picardie, la Flandre, à Marseille, à Bordeaux et à Lyon : dans 

Lyon seulement, écrit Collot d’Herbois, « il y a soixante mille 

individus qui ne seront jamais républicains  ; ce dont il faut 

s’occuper, c’est de les licencier, de les répandre avec précaution 
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1  Recueil de pièces, etc., I, 69 et 91. À Strasbourg, nombre de femmes du 
peuple sont incarcérées « comme aristocrates et fanatiques », sans autre 
motif allégué, et voici leurs conditions  : ouvrière en modes, tapissière, 
ménagère, sage-femme, boulangère, femmes de confiseurs, de cafetiers, de 
tailleurs, de potiers, de ramoneurs. – Ib., II, 216 : « Ursule Roth, servante 
chez un émigré, arrêtée pour savoir si son maître n’avait rien caché... Marie 
Faber, arrêtée comme soupçonnée  d’avoir servi chez un prêtre. » – Archives 
nationales, AF, II, 135. (État nominatif des femmes suspectes et détenues 
dans les bâtiments du collège national) : La plupart sont détenues comme 
mères, sœurs, femmes ou filles d’émigrés ou de prêtres déportés, et 
beaucoup sont des femmes de boutiquiers ou d’artisans. L’une, garde-malade 
de son métier, est détenue « comme aristocrate et fanatique ». – (Autre état 
nominatif pour les hommes détenus) : Un tonnelier, comme « aristocrate » ; 
un tripier, comme « très incivique et n’ayant jamais montré d’attachement 
pour la Révolution  »  ; un maçon, comme «  n’ayant jamais montré de 
patriotisme » ; un cordonnier, comme « aristocrate de tout temps et ayant 
accepté  une  place de portier sous le tyran » ; quatre forestiers nationaux, 
comme « n’ayant pas des sentiments patriotiques » ; etc. – Recueil de pièces, 
etc., II, 220 : « La  citoyenne Gunz, âgée de soixante-quinze ans, et sa fille, 
âgée de quarante-quatre ans, accusées d’avoir envoyé, le  22 mai 1792, 36 
francs en argent au fils de  la première, émigré, furent guillotinées ». – Cf. 
Sauzay, tomes III, IV et V (appendices), les listes d’émigrés et détenus dans 
le  Doubs  ; on y trouvera les qualités et professions, avec les motifs 
d’incarcération. – A Paris même Archives nationales, F7, 31167. Rapport de 
Latour-Lamontagne, 20 septembre 1793) ; l’aversion pour le gouvernement 
descend très bas : « Ces femmes (de la  Halle et des marchés) s’accordent 
toutes sur un point, le besoin d’un nouvel ordre de choses ; elles  se plaignent 
de toutes les autorités constituées, sans en excepter une ;... elles n’ont pas 
encore le roi dans la bouche, il est bien à craindre qu’elles ne  l’aient déjà  dans 
le  cœur. Une femme disait dans le faubourg Saint-Antoine : Si nos maris ont 
fait la Révolution, nous saurons bien faire la contre-révolution, si cela est 
nécessaire. »



sur la surface de la République 1  ». Enfin, aux gens du peuple 

poursuivis pour les motifs publics, ajoutez les gens du peuple 

poursuivis pour des motifs privés : entre les paysans du même 

village, entre les ouvriers du même métier, entre les boutiquiers 

du même quartier, il y a toujours de l’envie, des inimitiés, des 

rancunes ; ceux d’entre eux qui, étant jacobins, sont devenus 

pachas chez eux et sur place, peuvent satisfaire impunément 

leurs jalousies locales ou leurs ressentiments personnels, et ils 

n’y manquent pas 2.

C’est pourquoi, sur les listes de guillotinés, de détenus et 

d’émigrés, les hommes et les femmes de condition inférieure 

sont en nombre immense, en plus grand nombre que leurs 

compagnons de la classe supérieure et de la classe moyenne 

mises ensemble. Sur 12 000 condamnés à mort dont on a relevé 

la qualité et la profession, on compte 7  545  3  paysans, 

laboureurs, garçons de charrue, ouvriers des différents corps 

d’état, cabaretiers et marchands de vin, soldats et matelots, 

domestiques, filles et femmes d’artisans, servantes et 

couturières. Sur 1  900 émigrés du Doubs, plus de 1  100 

appartiennent au peuple. Vers le mois d’avril 1794, toutes les 
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1  Cf. IV, le gouvernement révolutionnaire, [‘p.147’] à ['p.152']. – Archives 
nationales, F7, 4435, n° 10 (Lettre  de Collot d’Herbois à Couthon, 11 frimaire 
an II).

2  Archives des affaires étrangères, tome 331 (Lettre de Bertrand, Nismes, 3 
frimaire) : « Nous voyons avec peine que les patriotes en place ne sont point 
délicats sur les moyens de faire arrêter, de trouver des coupables, et que  la 
classe précieuse des artisans n’est pas exceptée. »

3 Berriat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, 1e édit., 229.



prisons de France s’emplissent de cultivateurs 1 ; dans les seules 

prisons de Paris, deux mois avant le 9 Thermidor, il y en avait 

2  000  2 . Sans parler des onze départements de l’Ouest, où 

quatre à cinq cents lieues carrées de territoire ont été dévastées, 

où vingt villes et dix-huit cents villages ont été détruits 3, où le 

but avoué de la politique jacobine est l’anéantissement 

systématique et total du pays, bêtes et gens, bâtiments, 

moissons, cultures et jusqu’aux arbres, il y a des cantons et 

même des provinces où c’est toute la population rurale et 

ouvrière que l’on arrête ou qui s’enfuit : dans les Pyrénées, les 

vieilles peuplades basques, «  arrachées à leur sol natal, 

entassées dans les églises, sans autres subsistances que celles 

de la charité », au cœur de l’hiver, si bien que 1 600 détenus 

meurent, « la plupart de froid et de faim 4 » ; à Bédouin, ville de 

2 000 âmes, où des inconnus ont abattu l’arbre de la Liberté, 

quatre cent trente-trois maisons démolies ou incendiées, seize 

guillotinés, quarante-sept fusillés, tous les autres habitants 

expulsés, réduits à vivre « en vagabonds dans la montagne et à 
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1 Un séjour en France, 186 : « Je m’aperçois que la plupart des gens que l’on 
arrête à présent sont des fermiers. » (Par suite de la réquisition des grains et 
de l’application de la loi du maximum aux grains.)

2  Bulletin du Tribunal révolutionnaire, n° 31 (Déposition de Toutin, secrétaire 
du parquet). — 1 200 de ces malheureux furent élargis après le 9 Thermidor.

3 Moniteur, séance  du 29 janvier 1797  (Rapport de Luminais). — Danican, les 
Brigands démasqués, 194.

4 Meillan, Mémoires, 166.
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s’abriter dans des cavernes qu’ils creusent en terre  1  »  ; en 

Alsace, 50  000 cultivateurs qui, pendant l’hiver de 1793, se 

sauvent, avec femmes et enfants, au-delà du Rhin  2 . – Bref 

l’opération révolutionnaire est une coupe sombre, conduite à 

travers le peuple comme à travers les autres classes, à travers le 

taillis comme à travers la futaie, souvent de manière à faire 

place nette et à raser jusqu’aux plus bas buissons.

Mais, dans cette coupe à blanc étau, les notables du peuple, 

proportion gardée, ont plus à souffrir que les simples gens du 

peuple, et, manifestement, le bûcheron jacobin s’acharne, avec 

insistance et choix, sur les vétérans du travail et de l’épargne, 

sur les gros fermiers qui, de père en fils et depuis plusieurs 

générations, tiennent la même ferme, sur les ouvriers-patrons 

qui ont un atelier bien monté et une bonne clientèle, sur les 

boutiquiers estimés et achalandés qui n’ont pas de dettes, sur 

les syndics de village et de métier ; car ils portent tous, plus 
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1 Berriat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, 419. — Archives nationales, AF, 
II, 145 (Arrêtés du représentant Maignet, 14, 15, 17 floréal an II). — Le 
tribunal criminel jugera et fera exécuter les principaux coupables ; les autres 
habitants évacueront, dans les vingt-quatre heures, leurs maisons en 
emportant leurs meubles. Puis toute la ville  sera  brûlée. Défense  d’y 
reconstruire  ou de cultiver le  sol. Les habitants seront répartis dans les 
communes voisines ; défense à chacun d’eux de quitter la commune qui lui 
est assignée, sous peine d’être traité en émigré ; ordre d’y comparaître une 
fois par décade, devant la municipalité, sous peine d’être déclaré  suspect et 
incarcéré, etc.

2  Recueil de pièces, etc., I, 52 (Arrêté  de Baudot et Lacoste, 6 pluviôse  an 
II) : « Considérant qu’on ne pourrait se procurer de jurés dans une étendue 
de cent lieues, dont les deux tiers des habitants ont émigré... ». – Moniteur, 
28 et 29 août 1797 (Rapport d’Harmand de la Meuse). — Ib., XIX, 714 
(séance du 26 ventôse  an II, discours de Baudot) : « 40 000 personnes, de 
tout âge et de tout sexe, ont, dans les seuls districts d’Haguenau et de 
Wissembourg, fui le territoire  français, à la reprise des lignes. Les noms sont 
dans nos mains, les meubles dans le dépôt de Saverne, et les propriétés au 
pouvoir de la République. »



profondément et plus visiblement que les autres gens de leur 

classe, les cinq ou six marques qui appellent la hache. – Ils sont 

plus à leur aise, mieux fournis des choses nécessaires ou 

commodes, et cela seul est un délit contre l’égalité. Ayant un 

pécule, quelques pièces d’argenterie, parfois un magot d’écus 1, 

une provision de linge et de vêtements, de denrées ou de 

marchandises, ils ne se laissent pas dépouiller volontiers : délit 

d’égoïsme. Étant égoïstes, on doit présumer qu’ils sont hostiles 

au régime de la fraternité, ou du moins indifférents, tièdes pour 

la République, c’est-à-dire modérés, ce qui est un grief 

énorme 2. Étant les premiers de leur classe, ils ont de l’orgueil, 

comme les nobles et comme les bourgeois, et ils s’estiment au-

dessus d’un indigent, d’un vagabond, d’un pur sans-culotte  : 

quatrième crime et le plus impardonnable de tous. De plus, par 

le fait de leur condition plus haute, ils ont contracté des 

familiarités et des liaisons avec la classe proscrite ; souvent le 

fermier, le régisseur a de l’attachement pour son propriétaire ou 
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1  Albert Babeau, Histoire de Troyes, II, 160 : « Un jardinier conservait avec 
soin 8 223 livres en or, qui étaient le  fruit de  ses économies : menacé de la 
prison, il fut obligé de les livrer. »

2 Archives nationales, AF, II, 116 (Arrêté du représentant Paganel, Toulouse, 2 
brumaire  an II)  : «  Le jour est arrivé  où l’apathie est une injure au 
patriotisme, et l’indifférence un crime. Nous ne répondrons plus aux 
objections de l’avarice, nous forcerons les riches aux  devoirs de la  fraternité 
qu’ils ont abjurée. » – Ib. (Extrait du registre  des séances du Comité central 
de Montauban, 11 avril 1793, avec approbation du représentant Jeanbon-
Saint-André)  : «  Le voici enfin venu le moment où le modérantisme, le 
royalisme, la pusillanimité  et toutes autres sectes inutiles ou traîtres à la 
patrie doivent disparaître du sol de la  liberté. Toutes opinions contraires à 
celles de la sans-culotterie sont condamnables et doivent être punies. »



patron noble 1  ; quantité de cultivateurs, boutiquiers, artisans, 

de famille ancienne et considérée, sont apparentés à la 

bourgeoisie ou au clergé 2, par un fils, un frère qui s’est élevé 

d’un degré dans le commerce ou dans l’industrie, qui a étudié, 

qui est devenu curé ou homme de loi, par une fille, une sœur qui 

s’est bien mariée ou qui s’est faite religieuse  ; or le parent, 

l’allié, l’ami, le camarade d’un suspect est lui-même un suspect. 

Dernier signe contre-révolutionnaire et décisif  : étant des 

hommes rangés et réguliers de mœurs, ayant prospéré ou 

s’étant maintenus sous l’ordre ancien, ils ont naturellement du 

respect pour les institutions de l’ancien régime  ; ils gardent 

involontairement un fond de vénération pour le roi et surtout 

pour la religion  ; ils sont catholiques pratiquants. Partant ils 

voient avec chagrin la fermeture des églises, l’interdiction du 

culte, la persécution des ecclésiastiques  ; ils voudraient bien 

aller encore à la messe, faire leurs Pâques, avoir un curé 

orthodoxe qui pût leur conférer des sacrements valables, un 

baptême, une absolution, un mariage, une extrême-onction de 

bon aloi 3. À tous ces titres, ils ont pour ennemis personnels les 

chenapans en place, et, par tous ces motifs, on les abat ; ce qui 
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1  Archives nationales, F7, 2471 (Registre du Comité  révolutionnaire de la 
section des Tuileries, séance du 17 septembre  1793). Liste de soixante-
quatorze personnes à mettre en état d’arrestation, entre autres M. de 
Noailles, avec cette  mention : « Toute la famille à arrêter, y compris Guy leur 
secrétaire, et Hervet leur ancien intendant, rue Saint-Honoré ».

2 Archives des affaires étrangères, tome 322 (Lettres de Ladouay, Châlons, 17 
et 20 septembre 1792) : « A Meaux, les brigands ont égorgé 15 prisonniers, 
dont 7 prêtres, dont les parents sont de la ville ou des environs. De là un 
nombre  immense  de mécontents.  » — Sauzay, I, 17  : «  Les curés de 
campagne se  recrutaient généralement dans la bourgeoisie rurale et parmi les 
plus honorables familles de cultivateurs. »

3 Sauzay, passim, surtout les tomes III, IV, V, VI.



faisait leur mérite fait maintenant leur démérite. – Ainsi, c’est 

l’élite du peuple qui, dans le peuple, fournit la principale 

jonchée  ; c’est contre l’aristocratie subalterne, contre les 

hommes les plus capables de faire et de bien conduire le labeur 

manuel, contre les travailleurs les plus recommandables par leur 

activité, leur frugalité, leurs bonnes mœurs, que la Révolution, 

dans ses rigueurs contre la classe inférieure, a le plus âprement 

sévi.

VIII

@

Par la même raison, quand il s’agit des notables proprement 

dits, elle sévit plus âprement encore, non pas seulement contre 

les nobles, à titre d’anciens privilégiés, non pas seulement contre 

les ecclésiastiques, à titre de catholiques insoumis, mais contre 

les nobles, les ecclésiastiques et les bourgeois, en leur qualité 

commune de notables, c’est-à-dire d’hommes élevés au-dessus 

des autres et distingués de la foule par la supériorité de leur 

condition. Aux yeux du vrai Jacobin, les notables du troisième 

ordre ne sont pas moins coupables que les membres des deux 

premiers ordres. – « Les bourgeois 1 , les marchands, les gros 

propriétaires, écrit une Société populaire du Midi, ont toute la 

prétention des ci-devant. » – Et la Société se plaint de ce que 
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1  Archives nationales, F7, 4437 (Adresse de  la  Société populaire de Clavisson 
(Gard), 7 messidor an II). — Rodolphe Reuss, Seligman Alexandre, ou les 
tribulations d’un Israélite strasbourgeois pendant la Terreur, 37. (Ordre  donné 
par le général Dièche à Coppin, commandant de la prison du séminaire) : 
« Mets le  plus grand zèle à abaisser le caquet des aristocrates. » Telle est, en 
abrégé, la consigne de tous les Jacobins en place.



« la loi ne fournit aucun moyen de dessiller les yeux des gens du 

peuple sur le compte de ces nouveaux tyrans  ». – Chose 

horrible : quoique leur condition soit un attentat contre l’égalité, 

ils en sont fiers  ; bien pis, cette condition leur attire la 

considération publique. – En conséquence, « la Société désirerait 

qu’on attribuât au Tribunal révolutionnaire le droit de condamner 

à une détention momentanée cette classe d’individus 

orgueilleux ; le peuple verrait alors qu’ils ont commis un délit, et 

reviendrait de l’espèce de respect qu’il a pour eux  ». – 

Hérétiques incorrigibles et contempteurs du dogme nouveau, ils 

sont trop heureux d’être traités en mécréants, à peu près 

comme les juifs au moyen âge. Aussi bien, si on les tolère, c’est 

pour les piller à discrétion, pour les couvrir d’opprobres, pour les 

courber sous la crainte. – Tantôt, avec une ironie insultante, on 

les met en demeure de prouver leur civisme douteux par des 

dons forcés. « Considérant 1 , dit le représentant Milhaud, que 

tous les citoyens et citoyennes de Narbonne ont été requis pour 

le déchargement et le transport des fourrages ; que, ce matin, le 

représentant, de sa personne, ayant inspecté l’opération, n’a vu 
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1 Archives nationales, AF, II, 88 (Arrêté du représentant Milhaud, Narbonne, 9 
ventôse an II). Article II : « Le  don patriotique sera doublé, si dans les trois 
jours toutes les barques ne sont pas déchargées, et si toutes les charrettes ne 
sont pas chargées à mesure  de leur arrivée. » — Article IV : « La  municipalité 
est chargée, sous sa responsabilité personnelle, de faire la répartition sur les 
citoyens les plus fortunés de  Narbonne. » — Article VII : « Si l’arrêté n’est pas 
exécuté dans les vingt-quatre heures, la municipalité indiquera au 
commandant de la place  les riches égoïstes qui auraient refusé de verser leur 
contingent », etc. — Article VIII : « Le commandant est spécialement chargé 
de rendre compte de  l’arrestation des riches réfractaires aux  représentants du 
peuple, dans les vingt-quatre  heures, et répondra sur sa tête de l’exécution 
ponctuelle  du présent arrêt.  » — Ib., AF, II, 135 (Arrêté de Saint-Just et 
Lebas, Strasbourg, 10 brumaire an II). Ironie analogue  : les riches de 
Strasbourg sont représentés comme «  sollicitant un emprunt sur les 
personnes opulentes et des mesures de  sévérité contre  les égoïstes 
récalcitrants ».



sur le canal que des sans-culottes et quelques jeunes 

citoyennes  ; qu’il n’a trouvé aucun muscadin et aucune 

muscadine ; que les personnes dont les mains sont sans doute 

trop délicates pour se livrer, même passagèrement, aux glorieux 

ouvrages des robustes sans-culottes, ont, d’un autre côté, plus 

de ressources par leur fortune ; voulant donner aux riches de 

Narbonne le précieux avantage d’être aussi utiles à la 

République  », arrête que «  les citoyens les plus riches de 

Narbonne  » payeront dans les vingt-quatre heures un don 

patriotique de 100 000 livres, dont une moitié sera versée aux 

hôpitaux militaires  ; l’autre moitié, sur la désignation d’un 

« Comité de bienfaisance composé de trois sans-culottes bien 

révolutionnaires », sera distribuée aux pauvres de la commune ; 

« si quelque riche égoïste refuse de verser son contingent, il 

sera, sur-le-champ, traduit dans la maison d’arrêt de 

Perpignan ». – Ne pas travailler de ses mains, être impropre aux 

œuvres de la force physique, cela seul est une tache en 

démocratie, et attire sur l’homme qui en est souillé, non 

seulement un surcroît de taxes pécuniaires, mais souvent aussi 

un surcroît de corvées personnelles. À Villeneuve-l’Aveyron et 

dans tout le département du Cantal 1, le représentant Taillefer et 

son délégué Deltheil chargent les comités révolutionnaires de 

« mettre en état de réquisition et conscription militaire tous les 

muscadins au-dessus de la première classe, c’est-à-dire de 25 à 

40 ans  », lesquels ne sont point atteints par la loi. «  Par 

muscadins sont entendus tous les citoyens de cet âge, non 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

505

1  Archives nationales, AF, II, 92 (Arrêtés du représentant Taillefer, 
Villefranche-l’Aveyron, 3 brumaire an II, et de son délégué Deltheil, 11 
brumaire an II).



mariés et n’exerçant aucune profession utile  », en d’autres 

termes, les gens qui vivent de leur revenu. Et pour que, dans la 

classe moyenne ou supérieure, nul ne puisse échapper, l’arrêté 

soumet à des rigueurs spéciales, à des taxes supplémentaires, à 

l’arrestation arbitraire, non seulement les propriétaires et les 

rentiers, mais encore tous les individus désignés par les 

qualifications suivantes  : «  aristocrates, feuillants, modérés, 

girondins, fédéralistes, muscadins, superstitieux, fanatiques, 

fauteurs du royalisme, de la superstition, du fédéralisme, 

accapareurs, monopoleurs, agioteurs, égoïstes, suspects 

d’incivisme, et, généralement, tous les indifférents pour la 

Révolution » ; les comités locaux feront la liste nominative.

Parfois, dans une ville, quelque démarche collective, un vote, 

une pétition, fournit cette liste toute faite 1  ; il suffit d’avoir la 

pièce, pour connaître tous les notables et les plus honnêtes gens 

de l’endroit ; dès lors, sous prétexte d’une répression politique, 

les niveleurs peuvent donner carrière à leur haine sociale. – À 

Montargis, neuf jours après l’attentat du 20 juin 1792 2 , 228 
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1 C’est le cas à Lyon, Marseille et Bordeaux, et à Paris, pour les signataires de 
la pétition de 8 000 ou de  la pétition de 20 000, pour les membres des clubs 
feuillants, etc.

2  Archives nationales, AF, II, 116 (Procès-verbal de la séance publique du 20 
ventôse an II, tenue à  Montargis, au temple de la Raison, par Benou, « agent 
national de la  commune et agent particulier du représentant du peuple ». – 
Arrêtés antérieurs et ultérieurs du représentant Lefiot). – Ont signé 86 
personnes soumises à la pénitence publique, parmi elles 24 femmes ou 
veuves ; ce qui, avec les quatre signataires envoyés au tribunal de  Paris et les 
32 reclus, fait 122. — Très probablement, les 106 qui manquent pour parfaire 
le  chiffre de  228, avaient émigré, ou avaient été bannis, comme prêtres 
insermentés, dans l’intervalle. — Ib., DS, I, 10 (Arrêtés de  Lacroix, Louchet et 
Legendre, Conches, 8 et 9 frimaire an II). Incarcération des officiers 
municipaux  de  Conches, pour une pétition analogue et autres marques de 
feuillantisme.



notables ont signé une adresse pour témoigner au roi leur 

sympathie respectueuse ; vingt et un mois plus tard, par un 

coup rétroactif, on les frappe, et avec d’autant plus de plaisir que 

visiblement on frappe en eux les personnes les plus considérées 

de la ville, tout ce que la fuite et le bannissement y ont laissé 

d’aristocratie noble, ecclésiastique, bourgeoise ou populaire. 

Déjà, «  lors de l’épuration des autorités constituées de 

Montargis, le représentant avait retiré aux signataires la 

confiance publique et les avait repoussés de toutes les 

fonctions  ». Mais cela ne suffit pas  ; le châtiment doit être 

exemplaire. — Quatre d’entre eux, l’ex-maire, l’ex-receveur, un 

administrateur du district, un notable, sont envoyés au Tribunal 

révolutionnaire de Paris, pour y être guillotinés selon les 

principes. Trente-deux autres, anciens officiers, chevaliers de 

Saint-Louis, mousquetaires, nobles, prêtres, juges, un ex-

procureur du roi, un ex-trésorier de France, un ancien 

administrateur du département, deux dames, l’une désignée 

comme « se disant ci-devant marquise », sont recluses, jusqu’à 

la paix, dans la maison d’arrêt de Montargis. Les quatre-vingt-six 

autres, anciens officiers municipaux, anciens officiers de la garde 

nationale, hommes de loi, notaires, avoués, médecins, 

chirurgiens, l’ancien receveur de l’enregistrement, l’ancien 

commissaire de police, l’ancien directeur de la poste aux lettres, 

des commerçants, des fabricants, tous, hommes et femmes, 

épouses ou veuves, feront amende honorable, et sont mandés 

au temple de la Raison, pour y subir, le 20 ventôse, à 3 heures 

de l’après-midi, l’humiliation d’une pénitence publique. – Ils 

viennent ; car l’arrêté porte que « quiconque ne se présentera 
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pas, au jour et à l’heure marqués, sera arrêté et détenu jusqu’à 

la paix ». Arrivés dans l’église purifiée par le culte jacobin, « en 

présence des autorités constituées, de la Société populaire et 

des citoyens convoqués en assemblée générale », ils montent un 

à un, et comparaissent « à une tribune élevée de trois pieds de 

haut », de façon à être bien en vue. Un à un, l’agent national ou 

le maire les réprimande en ces termes  : «  Vous avez eu la 

lâcheté de signer une adresse de flagorneries à Louis XVI qui fut 

le plus odieux et le plus vil des tyrans, un ogre du genre humain, 

qui ne se repaissait que de débauches et de crimes. Vous êtes 

censuré par le peuple. Vous êtes, de plus, averti qu’au premier 

acte d’incivisme et contre-révolutionnaire que vous vous 

permettrez, la surveillance des autorités constituées s’attachera 

sur vous d’une manière plus active, que les tribunaux devront se 

montrer plus sévères, et que la guillotine saura faire une 

prompte et éclatante justice.  » Chacun d’eux, appelé par son 

nom, reçoit à son tour l’admonestation menaçante, descend de 

la tribune au milieu des huées, et signe au procès-verbal. — Mais 

souvent la componction leur manque, et quelques-uns n’ont pas 

eu l’air assez pénitents. En conséquence, la cérémonie terminée, 

l’agent national fait observer à l’assemblée «  l’impudence 

manifestée par certains aristocrates, si encrassés que même la 

justice nationale ne peut les faire rougir », et aussitôt le Comité 

révolutionnaire, « attendu l’insouciance et les actes de dérision 

que viennent de manifester, à cette séance, quatre femmes et 

trois hommes en recevant la censure nationale, considérant qu’il 

est essentiel de punir exemplairement une aristocratie aussi 

invétérée, qui semble se jouer des actes de correction qui 
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n’attaque (sic) que le moral », décide que les sept délinquants 

« seront mis en état d’arrestation et détenus à la maison d’arrêt 

de Sainte-Marie  »  : les trois qui ont donné des marques 

d’insouciance y seront enfermés pour trois mois ; les quatre qui 

ont donné des marques de dérision y seront enfermés jusqu’à la 

paix. – De plus, l’arrêté de l’agent national et le procès-verbal de 

la séance seront imprimés à 6 000 exemplaires, aux frais des 

signataires « les plus riches et les plus suspects », lesquels sont 

un ancien trésorier de France, un notaire, un épicier, la femme 

de l’ancien commandant de la gendarmerie, une veuve, une 

autre femme, « tous, dit l’agent, très solides en richesse et en 

aristocratie ». – « Bravo ! » crie l’assemblée à ce trait d’esprit : 

on applaudit et on chante «  l’hymne national  »  ; il est neuf 

heures du soir ; la pénitence publique a duré six heures, et les 

Jacobins de Montargis se retirent, fiers de leur œuvre, ayant 

châtié, comme un attentat public, un témoignage ancien et légal 

de respect pour le magistrat public, ayant envoyé à l’échafaud ou 

à la prison, mis à l’amende, ou noté d’infamie, la petite élite 

locale, ayant dégradé jusqu’au niveau des filles surveillées et des 

repris de justice les femmes respectées et les hommes 

honorables, qui, de droit, sont les premiers sous un régime 
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normal, et qui, sous le régime révolutionnaire, sont, de droit, les 

derniers 1.

IX

@

Deux avantages qui s’attirent l’un l’autre, la fortune et 

l’éducation, rangent un homme dans la classe supérieure ; c’est 

pourquoi, tantôt l’un ou l’autre, tantôt les deux ensemble, 

désignent un homme pour la spoliation, la prison et la mort. – 

Vainement il aura fait preuve de jacobinisme, et de jacobinisme 

extrême. Hérault de Séchelles, qui a voté le meurtre du Roi, qui 

siège au Comité de Salut public, qui, dans le Haut-Rhin, vient 
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1  Le sentiment intime et l’objet final des Jacobins se montrent très bien à 
Strasbourg (Recueil de pièces authentiques, etc., I, 77 Séance publique du 
corps municipal, discours de  Bierlyn, 25 prairial an II) : « Faudra-t-il vous 
représenter l’insipide  arrogance  de ces habitants (de Strasbourg), leur 
attachement insensé aux familles patriciennes qu’ils ont dans leur sein, 
l’absurde feuillantisme des uns et la vile flagornerie des autres ? Comment ! 
ont-ils toujours dit, des intrus sans fortune, à peine connus autrefois, 
oseraient s’emparer de quelque crédit dans une ville  composée d’habitants 
sensés et de familles  honnêtes, exercées, de père en fils, à l’administration 
publique et renommées depuis des siècles ! » – Ib., 113 (Discours du maire 
Monet, 21 floréal an II) : « L’épuration morale (à  Strasbourg) est devenue 
moins difficile  par le  nivellement qui s’y est opéré dans les fortunes et par la 
terreur salutaire inspirée à ces hommes cupides... La  civilisation a rencontré 
de puissants obstacles dans ce  grand nombre de familles aisées, qui 
nourrissaient le souvenir et le  regret des privilèges dont elles avaient joui 
sous les empereurs ; ces familles formaient une caste séparée dans l’État ; 
conservant avec soin les tableaux gothiques de leurs ancêtres, elles ne 
s’unissaient qu’entre elles. On les a exclues des fonctions publiques. Des 
artisans honnêtes, élevés aujourd’hui à  tous les emplois, poussent d’une  main 
vigoureuse le char de la Révolution. »



d’appliquer à outrance les pires lois révolutionnaires 1, mais qui a 

le malheur d’être riche et homme du monde, est conduit à 

l’échafaud, et les habitués de la guillotine s’expliquent très bien 

sa condamnation : il n’était pas patriote ; comment aurait-il pu 

l’être, ayant 200 000 livres de rente et, de plus, ayant été avocat 

général 2  ? De ces deux griefs, un seul suffisait. – Et d’abord, à 

elle seule et par elle-même, « l’opulence, écrit Saint-Just, est 

une infamie » ; et, selon lui, on est opulent quand « on nourrit 

moins d’enfants qu’on n’a de mille livres de rentes  »  : 

effectivement, parmi les gens enfermés comme «  riches et 

égoïstes », on trouve des personnes qui, d’après la déclaration 

même du Comité révolutionnaire, n’ont que 4 000, 3 700, 1 500 

et même 500 livres de revenu  3 . – D’ailleurs, la fortune ou 

l’aisance inspire à son possesseur des sentiments contre-

révolutionnaires ; par suite, il est un embarras pour le moment : 

« Tu es riche, lui dit Cambon dans une prosopopée ; tu as une 

opinion qui nous occasionne des dépenses 4  » ; paye donc pour 

nous dédommager, et sache-nous gré de notre indulgence, si, 

par précaution, et jusqu’à la paix, nous te tenons sous des 
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1  Archives des affaires étrangères, vol. 1411 (Instructions pour les 
commissaires civils, par Hérault, représentant du peuple, Colmar, 2 frimaire 
an II). Il énumère les diverses catégories des gens qui doivent être arrêtés ; 
ces catégories sont si larges et si nombreuses, que neuf habitants sur dix 
doivent y être compris.

2  Dauban, Paris en 1794, 264 (Rapport de  Pourvoyeur, 29 ventôse) : « On 
observent (sic) que l’on est (sic) pas patriote  avec 200 000 livre (sic) de 
rente, et surtout un cy-devant avocat-général ».

3  Comte de Martel, Fouché, 226-228. Par exemple, à  Nevers, un homme de 
soixante-deux ans est détenu « comme riche, égoïste, fanatique, ne faisant 
rien pour la Révolution, propriétaire, ayant 500 livres de revenu ».

4 Buchez et Roux, XXVI, 177 (Discours de Cambon, 27 avril 1793).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288920/f193
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288920/f193


verrous. – «  Riche, contre-révolutionnaire et vicieux  », selon 

Robespierre  1 , ces trois caractères se tiennent  ; partant la 

possession d’un superflu quelconque est une marque infaillible 

d’aristocratie, un signe visible d’incivisme, et, comme dit Fouché, 

« un sceau de réprobation » ; « le superflu étant une violation 

évidente et gratuite des droits du peuple, tout homme qui a au-

delà de ses besoins ne peut plus user et ne peut plus 

qu’abuser 2. Quiconque n’apporte pas à la masse l’excédent de 

son strict nécessaire... se place de lui-même au rang des 

hommes suspects... » – « Riches égoïstes, c’est vous qui causez 

tous nos maux 3 .  » – « Vous avez osé rire avec mépris à la 

dénomination de sans-culottes 4  ; vous avez eu du superflu à 

côté de vos frères qui mouraient de faim  : vous n’êtes pas 

dignes de faire société avec eux  ; et, puisque vous avez 

dédaigné de les faire siéger à votre table, ils vous vomissent 

éternellement de leur sein et vous condamnent, à votre tour, à 

porter les fers que votre insouciance ou vos manœuvres 

criminelles leur avaient préparés.  » – En d’autres termes, 

quiconque a sur la tête un bon toit et sur le corps un bon habit, 

homme ou femme, oisif ou travailleur, noble ou roturier, devient 
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1 « Quels sont nos ennemis ? Les hommes vicieux et les riches. » — « Tous les 
riches font des vœux pour la contre-révolution.  » (Notes écrites par 
Robespierre, en juin et juillet 1793, et discours de Robespierre aux Jacobins, 
10 mai 1793.)

2  Guillon de Montléon, II, 355 (Instructions données par Collot d’Herbois et 
Fouché, 26 brumaire an II).

3 Comte de Martel, 117, 181 (Arrêtés de Fouché, Nevers, 25 août et 8 octobre 
1793).

4  Guillon de Montléon, ib. — Archives des affaires étrangères, tome 1411. 
Rapport des observateurs sur Paris, du 12 au 13 août 1793 : « Le riche est 
l’ennemi juré de la Révolution. »



un gibier de prison et de guillotine, à tout le moins un serf 

taillable et corvéable à merci ; ses capitaux et ses économies, s’il 

ne les livre pas spontanément et à l’instant, font un corps de 

délit, et sont une pièce de conviction.

Le plus souvent, les arrêtés le frappent en sa seule qualité de 

riche, on parque ensemble tous ceux d’une ville, pour les 

pressurer un à un, selon leurs facultés présumées  ; à 

Strasbourg  1 , 193 personnes, taxées chacune de 6  000 à 

300 000 livres, en tout 9 millions à payer dans les vingt-quatre 

heures par les principaux de chaque profession ou métier, 

banquiers, courtiers, négociants, fabricants, professeurs, 

pasteurs, avoués, médecins, chirurgiens, libraires-imprimeurs, 

tapissiers, miroitiers, cordiers, maîtres-maçons, cafetiers, 

aubergistes. Et qu’ils aient soin de s’exécuter dans le délai 

prescrit ; sinon, ils seront mis au pilori, sur l’échafaud, face à 

face avec la guillotine. «  Un des meilleurs citoyens de la 

commune, qui avait donné des preuves constantes de son 

attachement à la Révolution, n’ayant pu en un jour réaliser une 

somme de 250 000 livres, fut attaché au poteau de l’infamie 2. » 

– Parfois l’arrêté frappe une classe entière, non seulement les 
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1  Archives nationales, AF, II, 135 (Arrêté de  Saint-Just et Lebas, Strasbourg, 
10 brumaire an II, avec la liste nominative des cent quatre-vingt-treize 
personnes taxées et de  leurs taxes respectives). – Entre autres : « veuve 
Frank, banquier, 200 000 livres ». – Ib., AF, II, 49 (Papiers relatifs à  la taxe 
révolutionnaire  de Belfort) : « Vieillard, comme modéré et égoïste, 10 000 ; 
Keller, comme riche  égoïste, 7 000 ; comme aristocrates dont l’aîné  et le 
puîné  sont détenus : Barthélemy puîné, 10 000 ; Barthélemy aîné, 3 500 ; 
Barthélemy cadet, 7 000 ; citoyenne Barthélemy mère, 7 000 » ; etc.

2  Recueil de pièces, etc., I, 22 (Lettre des autorités de Strasbourg). – Comte 
de Martel, 238 (Lettre des autorités de  l’Allier)  : «  Les citoyens Saincy, 
Balorre, Heulard et Lavaleisse furent exposés, par la  plus rigoureuse saison, 
sur l’échafaud pendant six heures (à Moulins), avec un écriteau portant : 
Mauvais riche, qui n’a rien donné à la caisse de bienfaisance. »



nobles et les prêtres, mais tous les membres d’une profession 

bourgeoise ou même d’un métier presque manuel. À Strasbourg, 

un peu plus tard, « considérant que la soif de l’or a toujours 

guidé les brasseurs de la commune », on «  les condamne à 

250  000 livres d’amende, qu’ils doivent payer dans les trois 

jours, sous peine d’être déclarés rebelles à la loi, et de voir leurs 

biens confisqués » ; puis, sur un considérant semblable, on taxe 

les boulangers et fariniers à 300 000 livres 1. De plus, écrivent 

les représentants Milhaud et Guyardin 2, « nous avons ordonné 

l’arrestation de tous les banquiers, agents de change et 

notaires... Toutes leurs richesses sont séquestrées  ; nous 

croyons que les sommes qui se trouvent sous les scellés se 

montent à 2 ou 3 millions en numéraire, et à 15 ou 16 millions 

en assignats ». – Même coup de filet à Paris  : par ordre du 

procureur du département Lhuillier, chez tous « les banquiers, 

agents de change, agioteurs, marchands d’argent, etc.  », les 
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1 Recueil de pièces, etc., I, 16.

2  Ib., I, 159 (Arrêté du 15 brumaire an II). – Ludovic Sciout, IV, 87, 147 
(Lettre de Maignet en mission à  Marseille)  : «  La guillotine a expédié 
aujourd’hui et hier quarante-trois scélérats qui ont laissé à la république près 
de 30 millions. » – (Paroles de Baudot, revenu de Bordeaux, dans la séance 
de la Convention du 12 brumaire an II) : « Nous avons fait punir (guillotiner) 
le  maire de Bordeaux (M. Saige), riche  de 10 millions. » – Camille Boursier, 
Essai sur la Terreur en Anjou, 79 (Extrait du registre des délibérations du 
directoire du département de la Mayenne)  : «  Pierre Dubignon était en 
correspondance avec les brigands de la Vendée ; pour surcroît de suspicion, le 
dénoncé possède, en propriétés foncières, mobilières et commerciales, au 
moins 40 000 livres de  rente. » (Guillotiné  le 20 frimaire an II.) – « Dumans-
Chalais... 20  000 livres de  rente sont les garants de  ses projets 
liberticides.  » (Guillotiné de même.) – «  Leclerc de la  Raugère possède 
40 000 livres de  rente ; égoïste, par conséquent... Monfrand fils, frère  d’un 
émigré, suspect à  ce titre, est de plus propriétaire  d’un revenu de 30 à 
40  000 livres de rente.  » – Dufort de Cheverny (Mémoires manuscrits, 
derniers mois de 1794). – Sorti de prison et demi-ruiné, il conduit à Cheverny 
Laurenceot, député, l’un des soixante-treize. Celui-ci, « dès qu’il eut vu la 
beauté de l’habitation, s’écria, avec une naïveté pénétrante : Comment ! vous 
vivez encore ! »



scellés sont apposés, et on les enferme eux-mêmes aux 

Madelonnettes  ; quelques jours après, par grâce, pour qu’ils 

puissent payer leurs traites, on les relâche, mais à condition 

qu’ils resteront en arrestation chez eux, à leurs frais, chacun 

sous la garde de deux bons sans-culottes 1 . – Pareillement, à 

Nantes  2 , à Lyon, à Marseille, à Bordeaux, les prisons 

s’emplissent et la guillotine travaille par catégories. À Bordeaux, 

ce sont, tantôt « tous les sujets du Grand-Théâtre », tantôt tous 

les gros négociants, « au nombre de plus de 200 », incarcérés 

en une seule nuit 3. À Paris, c’est tantôt la fournée des fermiers 

généraux, tantôt la fournée des parlementaires de la capitale. De 

Toulouse, tous les parlementaires de la ville partent sur des 

charrettes, pour être jugés et décapités à Paris. À Aix, écrit un 

agent 4, « la guillotine va jouer sur des avocats, des ci-devant ; 

quelques centaines de têtes coupées légalement feront le plus 

grand bien ». — Et, comme pour des crimes nouveaux il faut des 

termes nouveaux, à « l’incivisme », au « modérantisme », on 

ajoute «  le négociantisme  », délit aisé à constater et très 
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1  Archives nationales, F7, 2475 (Registre du Comité  révolutionnaire de la 
section des Piques). Le 9 septembre 1793, à trois heures du matin, le  Comité 
déclare que, pour sa part, il a fait arrêter vingt et une personnes de la 
catégorie susdite. – Le 8 octobre, il met deux sans-culottes comme gardiens 
chez tous les susdits de son quartier, même chez ceux qui, étant absents, 
n’ont pu être arrêtés : « Il est temps enfin d’adopter de grandes mesures 
pour s’assurer de tous ces êtres dont l’insoussiance  (sic) et le  modérantisme 
perdent la patrie. »

2  Berriat-Saint-Prix, 36, 38. Carrier déclare  suspects « les négociants et les 
riches ».

3  Moniteur, XVIII, 641 (Lettre des représentants en mission à Bordeaux, 10 
frimaire an II).

4 Archives des affaires étrangères, tome 329 (Lettre de Brutus, octobre 1793).



répandu. « Les riches et les négociants, écrit un observateur 1 , 

sont ici (à Lille) ce qu’ils sont ailleurs, ennemis-nés de l’égalité et 

amateurs du hideux fédéralisme » ; « c’est la seule aristocratie 

qui reste à écraser  ». Plus précisément encore, Barère, à la 

tribune, déclare que « le commerce est usuraire, monarchique et 

contre-révolutionnaire 2  ». Considéré en lui-même, on peut le 

définir un appel aux mauvais instincts ; il apparaît comme une 

institution corruptrice, incivique, antifraternelle, et plusieurs 

bons Jacobins proposent  3  soit de l’interdire aux particuliers, 

pour l’attribuer tout entier à l’État, soit de le supprimer, avec les 

arts et les fabriques qui l’alimentent, pour ne laisser en France 

qu’une population d’agriculteurs et de soldats.

Second avantage et second délit des notables, la supériorité 

d’éducation. «  Dans toutes les sociétés honnêtes, écrit un 

voyageur hollandais en 1795 4, on peut être sûr que la moitié des 

personnes présentes a été emprisonnée » ; aux présents ajoutez 
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1 Ib., tome 329 (Lettre de Charles Duvivier, Lille, 15 vendémiaire an II).

2 Discours de Barère, 17 ventôse an II.

3  Archives des affaires étrangères, tome 331 (Lettre de Darbault, agent 
politique, Tarbes, 11 frimaire an II). Projet pour supprimer les commerçants 
intermédiaires, courtiers et banquiers : La profession de banquier est abolie. 
Il est défendu à tous porteurs d’effets publics de les vendre, avant un an et 
un jour après celui de la date de leur achat. Nul ne pourra être à la  fois 
marchand en gros et marchand en détail, » etc. — Ces sortes de projets sont 
nombreux ; quant au plan plus ou moins arrêté  d’une république purement 
agricole et militaire, on peut le lire  dans les papiers de Saint-Just, dans la 
correspondance des Terroristes de Lyon : selon ceux-ci, la France nouvelle n’a 
pas besoin d’ouvriers en soie. C’est toujours chez les Babouvistes qu’on 
découvre les formules définitives du système : « Périssent, s’il le faut, tous 
les arts, pourvu qu’il nous reste l’égalité réelle  !  » (Sylvain Maréchal, 
Manifeste des Égaux.)

4  Revue historique, numéro de novembre  1878 (Lettre de M. Falk, Paris, 29 
octobre 1795).



les absents, je veux dire les guillotinés, les bannis, les émigrés, 

les déportés, et notez que, dans l’autre moitié favorisée, ceux 

qui n’ont pas goûté de la prison en ont eu l’avant-goût. Chacun 

d’eux s’attendait, chaque jour, à recevoir son mandat d’arrêt ; 

«  ce qu’il y avait de pis sous Robespierre, m’ont dit des 

vieillards, c’est que, le matin, on n’était jamais certain de 

coucher le soir dans son lit ». Pas un homme bien élevé qui ne 

vécût sous cette crainte. Feuilletez la liste des suspects, des 

détenus, des exilés et des suppliciés dans une ville, un district, 

un département 1  ; on voit tout de suite, par les qualités et 

professions, d’abord que les trois quarts des gens cultivés y sont 

inscrits, ensuite que la culture de l’esprit par elle-même est 

suspecte  2 . «  On était également coupable, écrivent les 

administrateurs de Strasbourg, soit qu’on fût riche, soit qu’on fût 

instruit... La municipalité (jacobine) déclara l’université 

fédéraliste  ; elle proscrivit l’instruction publique, et fit, en 

conséquence, arrêter les professeurs, les régents, les maîtres 

d’école et tous les instituteurs, tant publics que privés, même 

ceux munis d’un certificat de civisme... On a incarcéré tous les 

ministres et instituteurs du culte protestant dans le Bas-Rhin, 
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1  Études sur l’histoire de Grenoble pendant la Terreur, par Paul Thibault. 
(Listes des suspects notoires et des suspects simples pour chaque district de 
l’Isère, avril et mai 1793.) — Cf. les diverses listes pour le Doubs dans 
Sauzay, et pour Troyes dans Albert Babeau.

2  Recueil de pièces authentiques, etc., I, 29, et deuxième lettre de  Frédéric 
Burger, 25 thermidor. — Archives nationales, AF, II, 111 (Arrêté des 
représentants Merlino et Amar, Grenoble 27 avril 1793) «  Les personnes 
chargées de l’instruction et de l’administration immédiate des établissements 
publics connus dans cette  ville  sous les noms 1° des Orphelines ; 2° des 
Présentines ; 3° des Capucines ; 4° de la Propagation ; 5° de l’Hospice pour 
les domestiques du sexe..., seront mises en état d’arrestation, et il leur est 
fait défense de  s’immiscer dans aucune  des fonctions relatives à 
l’enseignement, instruction ou éducation. »



avec menace de les transférer à la citadelle de Besançon. » — 

Aux Jacobins de Paris, Fourcroy, pour s’excuser d’être savant, de 

faire des cours de chimie, de ne pas donner tout son temps aux 

bavardages de la Convention et des clubs, a dû déclarer qu’il 

était pauvre, qu’il vivait de son travail, qu’il nourrissait « le sans-

culotte son père, et les sans-culottes ses sœurs ». Quoique bon 

républicain, il échappe tout juste, et ses pareils de même. « On 

persécutait tous les hommes instruits, dit-il, un mois après le 9 

Thermidor  1  ; il suffisait d’avoir des connaissances, d’être 

homme de lettres, pour être arrêté comme aristocrate... 

Robespierre,... avec un art atroce, déchirait, calomniait, 

abreuvait de dégoûts et d’amertumes tous ceux qui s’étaient 

livrés à de grandes études, tous ceux qui possédaient des 

connaissances étendues ;... il sentait que jamais les hommes 

instruits ne fléchiraient le genou devant lui... On a paralysé 

l’instruction, on a voulu brûler les bibliothèques... Faut-il vous 

dire qu’à la porte même de vos séances on met partout des 

fautes d’orthographe ? On n’apprend plus à lire et à écrire. » — 

A Nantes, Carrier se glorifiait d’avoir « dispersé les chambres 

littéraires », et, dans son dénombrement des malintentionnés, il 

ajoute, « aux négociants et aux riches », « les gens d’esprit 2  ». 

Parfois, sur les registres d’écrou, on lit qu’un tel est détenu 

« pour avoir de l’esprit et des moyens de nuire », un tel « pour 
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1  Moniteur, XXI, 645 (séance de la Convention du 14 fructidor an II). — 
Bibliothèque nationale, LB41, 1802 (Dénonciation des six sections de  la 
commune de Dijon), 3  : «  Malheur à ceux qu’une honnête aisance, une 
éducation soignée, une mise décente et quelques talents distinguaient de 
leurs concitoyens ! Ils étaient dévoués aux persécutions et à la mort. »

2 Moniteur, XVIII, 51 (Lettre de Carrier, 17 brumaire an III). — Berriat-Saint-
Prix, 36 et 38.



avoir dit aux municipaux : Bonjour, Messieurs 1 ». – C’est que la 

politesse, comme les autres marques d’une bonne éducation, est 

devenue un stigmate  : le savoir-vivre est considéré, non 

seulement comme un reste de l’ancien régime, mais comme une 

révolte contre les institutions nouvelles ; on s’insurge contre le 

régime établi quand on répugne à la camaraderie brutale, aux 

jurons familiers, aux locutions ordurières de l’ouvrier et du 

soldat. – Au total, le jacobinisme, par ses doctrines et ses actes, 

par ses cachots et ses bourreaux, crie à la nation qu’il tient sous 

sa p.258 férule 2  : « Sois grossière, pour devenir républicaine ; 

redeviens sauvage, pour montrer la supériorité de ton génie ; 

quitte les usages d’un peuple civilisé, pour prendre ceux des 

galériens ; défigure ta langue, pour l’élever ; parle comme la 

populace, sous peine de mort. Les mendiants espagnols se 

traitent avec dignité ; ils rendent le respect à l’espèce humaine 

sous les haillons. Nous, au contraire, nous t’enjoignons de 

prendre nos haillons, notre patois, notre tutoiement. Habille-toi 

en carmagnole et tremble ; deviens rustique et sotte, et prouve 

ton civisme par l’absence de toute éducation. » – Cela est vrai, à 
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1 Berriat-Saint-Prix, 240 (Détenus de Brest). — Duchatelier (Brest pendant la 
Terreur, 205). Sur les 975 détenus, il y a 106 ex-nobles, 239 femmes nobles, 
174 prêtres ou religieux, 206 religieuses, 111 ouvrières, couturières, lingères, 
56 cultivateurs, 46 artisans ou ouvriers, 17 marchands, 3 personnes de 
profession libérale. L’un d’eux est incarcéré «  pour avoir des opinions 
secrètes » ; une fille, « pour être spirituelle  et disposée  à se moquer des 
patriotes ».

2 Mallet du Pan, Correspondance politique, Introduction, 8 (Hambourg, 1796).



la lettre. « L’éducation 1 , dit un autre contemporain, les qualités 

aimables, les manières douces, un tour heureux de physionomie, 

les grâces du corps, la culture de l’esprit, tous les dons de la 

nature étaient autant de causes de proscription.  » On se 

dénonçait soi-même comme aristocrate, quand on ne s’était pas 

fait sans-culotte et prolétaire de mœurs, de façon, de ton, de 

langage et d’habits. C’est pourquoi, « par un genre d’hypocrisie 

inconnu jusqu’à ce jour, des hommes qui n’étaient pas vicieux se 

croyaient obligés de le paraître ». Bien pis, « on craignait même 

d’être soi, on changeait de nom, on se déguisait sous des 

costumes grossiers et dégoûtants, chacun redoutait de 

ressembler à lui-même ». – Effectivement, selon le programme 

jacobin, tous les Français doivent être refondus 2  dans un seul 

moule uniforme ; on les prendra tout petits, on leur imposera la 

même éducation, l’éducation d’un artisan, d’un campagnard, 

d’un enfant de troupe, et déjà les adultes, avertis par la 

guillotine, se réforment d’avance d’après le modèle prescrit. Plus 
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1  Portalis, de la Revision des Jugements, 1795 (Sainte-Beuve, Causeries du 
lundi, V, 452). — Moniteur, XXII, 86 (Rapport de Grégoire, 14 fructidor an 
II) : « Dumas disait qu’il fallait guillotiner tous les hommes d’esprit... Henriot 
proposait de brûler la Bibliothèque nationale, et l’on répétait sa motion à 
Marseille... Le  système de persécution contre les hommes à talent était 
organisé... » On criait dans les sections : « Défiez-vous de cet homme, car il 
a fait un livre..

2  Tableau des prisons de Toulouse, par Pescayre, détenu, an III, 317 (22 
messidor an II). Pinson, secrétaire  du concierge, catéchisait ainsi le  vieux duc 
de Gramont : « Citoyen, ta détention est un moyen de conversion que  la 
patrie te  ménage. Huit de  tes proches, pour n’avoir pas su profiter de ces 
moyens, ont porté leurs têtes sur l’échafaud. Qu’as-tu fait pour te soustraire 
au glaive de la justice ? Parle, quels sont tes sentiments ? Expose-nous tes 
principes. As-tu seulement renoncé à la  morgue de l’ancien régime ? Crois-tu 
à l’égalité établie  par la  nature et décrétée par la Convention ? Quels sont les 
sans-culottes que  tu fréquentes ? Ta cellule n’est-elle pas le  réceptacle des 
aristocrates ?... C’est moi qui, à l’avenir, ferai ta  société ; c’est moi qui te ferai 
connaître les principes républicains, qui te  les ferai aimer, et qui me charge de 
te corriger. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37440m/f455
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37440m/f455
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37440m/f455
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37440m/f455


de vases d’or ou de cristal, coûteux, élégants ou délicats : on les 

a cassés et on les casse ; désormais, on ne tolère et l’on ne 

commande que des poteries communes, toutes de la même 

substance, de la même taille, de la même couleur, fabriquées par 

milliers et à la grosse, dans les manufactures publiques, pour les 

usages rudes et simples de la vie rurale et de la vie militaire ; 

toute forme originale et supérieure est rejetée. « Les maîtres du 

jour 1 , écrit Daunou, ont, de préférence, dirigé leur glaive sur 

les talents distingués, sur les caractères énergiques  : ils ont 

moissonné, autant qu’ils l’ont pu dans un temps aussi court, la 

fleur ou l’espérance de la nation.  » — En cela, ils étaient 

conséquents. Le socialisme égalitaire 2  ne veut pour citoyens 

que des automates, simples outils aux mains de l’État, tous 

semblables, de structure rudimentaire, commodes à la main, 

sans conscience, visée, initiative, curiosité ou honnêteté 

personnelle ; quiconque s’est cultivé, a réfléchi, pense et veut 

par lui-même, dépasse le niveau et secoue le joug  ; se 

distinguer, avoir de l’esprit et de l’honneur, appartenir à l’élite, 

c’est être contre-révolutionnaire. – À la Société populaire de 

Bourg-en-Bresse 3 , le représentant Javogues déclarait que « la 
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1 Taillandier, Mémoires écrits par Daunou, à Port-Libre, en août 1794, 51, 52.

2  Granier de Cassagnac Histoire du Directoire, I, 107 (Procès de  Babeuf, 
extraits de Buonarroti, Programme des Égaux)  : «  Interdire  tout écrit en 
faveur de la Révélation ; les enfants seront élevés en commun ; l’enfant ne 
portera  plus le nom  de son père ; nul Français ne pourra sortir de France. Les 
villes seront démolies, les châteaux rasés, les livres proscrits ; les Français 
porteront un costume spécial  ; les armées seront commandées par des 
magistrats civils ; les morts seront jugés et n’obtiendront la  sépulture que  sur 
la  sentence favorable  du tribunal ; nul écrit ne  sera publié  sans l’autorisation 
du gouvernement, » etc. – Cf. les Institutions de Saint-Just.

3 Guillon de Montléon, II, 274.

http://classiques.uqac.ca/classiques/saint_just/fragments/fragments.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/saint_just/fragments/fragments.html


République ne pourrait s’établir que sur le cadavre du dernier 

des honnêtes gens ».

X

@

Voici donc, d’un côté, hors du droit commun, en exil, en 

prison, sous les piques, sur l’échafaud, l’élite de la France, 

presque tous les gens de race, de rang, de fortune, de mérite, 

les notables de l’intelligence et de la culture, du talent et de la 

vertu ; et voilà, de l’autre côté, au-dessus du droit commun, 

dans les dignités et dans l’omnipotence, dans la dictature 

irresponsable, dans les proconsulats arbitraires, dans la 

souveraineté judiciaire, un ramassis de déclassés de toutes les 

classes, les parvenus de l’infatuation, du charlatanisme, de la 

brutalité et du crime. Souvent, par l’accolement des 

personnages, le contraste des gouvernés et des gouvernants 

éclate avec un relief si fort, qu’on le croirait calculé et voulu ; 

pour le représenter, il faudrait, non pas des mots, mais des 

couleurs physiques et les coups de pinceau d’un peintre. - À 

l’ouest de Paris, dans la prison de la rue de Sèvres 1, les détenus 

entassés sont les premiers personnages du quartier Saint-

Germain, prélats, officiers, grands seigneurs, grandes dames, M. 

de Clermont-Tonnerre, M. de Crussol d’Amboise, M. de Kersaint, 

M. de Saint-Simon, évêque d’Agde, la comtesse de Narbonne-

Pelet, la duchesse de Gramont, la princesse de Chimay, la 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

522

1 Mémoires sur les  prisons I, 211 ; II, 187. — Beaulieu, Essais, V, 320 : « Les 
prisons étaient devenues le rendez-vous de la bonne compagnie ».



comtesse Raymond de Narbonne et sa fille âgée de dix ans, bref 

la fleur de cette société polie que l’Europe admirait, imitait, et 

qui, par sa perfection exquise, égalait ou surpassait tout ce que 

la civilisation supérieure, en Grèce, à Rome, en Italie, a produit 

de plus aimable, de plus brillant, de plus fin. Mettez en regard 

les arbitres de leur vie et de leur mort, les potentats du même 

quartier qui ont décerné contre eux le mandat d’arrêt, qui les 

parquent pour les exploiter, et qui, sous leurs yeux, à leurs frais, 

font des ripailles  : ce sont les membres du comité 

révolutionnaire de la Croix-Rouge, les dix-huit drôles vérifiés ou 

manœuvres crapuleux qu’on a décrits  1 , ex-cochers, portiers, 

savetiers, commissionnaires du coin, garçons vidangeurs, 

banqueroutiers, faussaires, anciens ou futurs repris de justice, 

tous gibier de police ou d’hôpital. – À l’autre bout de Paris, dans 

la tour du Temple, séparé de sa sœur, arraché à sa mère, le petit 

Dauphin vit encore ; nul en France n’est digne de pitié et de 

respect, car, s’il y a une France, c’est grâce aux trente-cinq chefs 

militaires ou rois couronnés dont il est le dernier rejeton direct. 

Sans leurs dix siècles de politique persévérante et de 

commandement héréditaire, les conventionnels, qui viennent de 

profaner leurs tombes à Saint-Denis et de jeter leurs os dans la 

fosse commune 2, ne seraient pas des Français. En ce moment, 
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2  Chateaubriand, Génie du Christianisme, 4e partie, livre II, notes sur les 
exhumations de Saint-Denis, prises par un religieux, témoin oculaire. 
Destruction de cinquante  et un monuments funéraires, du 6 au 8 août 1793. 
— Exhumations des corps, du 12 au 25 octobre 1793. — Camille  Boursier, 
Essai sur la Terreur en Anjou, 223 (Témoignage de Bordier-Langlois) : « J’ai 
vu le cœur de notre excellent duc René, déposé dans la chapelle de  Saint-
Bernardin aux Cordeliers d’Angers, servir de jouet à des manœuvres qui se le 
jetaient les uns aux autres ».



si les suffrages étaient libres, l’immense majorité du peuple, dix-

neuf Français sur vingt, reconnaîtraient pour leur roi l’enfant 

innocent et précieux, l’héritier de la race à laquelle ils doivent 

d’être une nation et d’avoir une patrie : c’est un enfant de huit 

ans, d’une précocité rare, aussi intelligent que bon, d’une figure 

douce et charmante. Regardez à ses côtés, l’injure à la bouche 

et le poing levé, l’autre figure, un visage patibulaire et chaud 

d’eau-de-vie, son gouverneur en titre, son précepteur officiel, 

son maître absolu, le savetier Simon, aussi méchant qu’ordurier, 

ignoble de cœur et de façons, qui l’enivre de force, qui l’affame, 

qui l’empêche de dormir, qui le roue de coups, et qui, par 

consigne, par instinct, par principes, pèse sur lui de toute sa 

brutalité, de toute sa corruption, pour le dénaturer, l’abrutir et le 

dépraver 1 . – Entre la tour du Temple et la prison de la rue de 

Sèvres, dans le Palais de justice, un contraste presque égal met 

tous les jours face à face, en transposant les mérites et les 

démérites, les innocents et les scélérats ; et il est des jours où le 

contraste, plus énorme encore, assoit les criminels sur l’estrade 

des juges, et les juges sur le banc des criminels. Le 1er et le 2 

floréal, les anciens dépositaires du droit public, les représentants 

et gardiens de la liberté sous la monarchie, vingt-cinq magistrats 

des parlements de Paris et de Toulouse, plusieurs d’un esprit 

éminent, de la plus haute culture et du plus noble caractère, 

parmi eux les plus beaux noms historiques de la magistrature 

française, M. Étienne Pasquier, M. Le Fèvre d’Ormesson, M. Molé 

de Champlatreux, M. de Lamoignon de Malesherbes, sont 
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expédiés à la guillotine 1 par les juges et jurés que l’on connaît, 

par des assassins ou des brutes qui ne prennent pas la peine ou 

qui n’ont pas la capacité de colorer leurs sentences. M. de 

Malesherbes disait, après avoir lu son acte d’accusation : « Si 

seulement cela avait le sens commun ! » – Effectivement, ceux 

qui prononcent l’arrêt sont, de leur propre aveu, « des jurés 

solides, de bons sans-culottes, des hommes de la nature 2  » ; 

quelle nature ! L’un d’eux, Trinchard, menuisier auvergnat, se 

peint lui-même au vif par ce billet qu’avant l’audience il adresse 

à sa femme : « Si tu nest pas toute seulle et que le compagnion 

soit a travalier tu peus ma chaire amie venir voir juger 24 

mesieurs tous srdeven président ou conselier au parlement de 

Paris et de Toulouse. Je t’ainvite a prendre quelque choge aven 

de venir parcheque nous naurons pas fini de 3 hurres. Je 

t’embrase ma chère amie et épouge. » – Au même tribunal, le 

fondateur et l’organisateur de la chimie, le grand inventeur 

Lavoisier, condamné à mort, demande un sursis de quinze jours 

pour achever une expérience, et le président Coffinhal, autre 

Auvergnat, lui répond  : «  La République n’a pas besoin de 

savants 3. » Elle n’a pas besoin non plus de poètes, et le premier 

poète de l’époque, l’artiste délicat et supérieur qui a rouvert les 

sources antiques, qui ouvre les sources modernes, André 

Chénier, est guillotiné ; nous avons en original le procès-verbal 
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du Tribunal révolutionnaire de Paris. 1, 306. Un des jurés était Brochet, 
ancien laquais.

2 Buchez et Roux, XXXV, 75, 102 (Procès de Fouquier-Tinville, paroles du juré 
Trinchard).

3 Wallon, III, 402.
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manuscrit de son interrogatoire, véritable chef-d’œuvre de 

baragouinage et de barbarie ; il faudrait le transcrire en entier 

avec « ses turpitudes de sens et d’orthographe 1  ». Lisez-le, si 

vous voulez voir un homme de génie livré aux bêtes, à des bêtes 

grossières, colériques et despotiques, qui n’écoutent rien, qui ne 

comprennent rien, qui n’entendent pas même les mots usuels, 

qui trébuchent dans leurs quiproquos et qui, pour singer 

l’intelligence, pataugent dans l’ânerie. – Le renversement est 

complet : soumise au gouvernement révolutionnaire, la France 

ressemble à une créature humaine que l’on forcerait à marcher 

sur sa tête et à penser avec ses pieds.

@
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1  Campardon, II, 350. — Cf. Causeries du lundi, IV, 164, le  commentaire de 
Sainte-Beuve sur cet interrogatoire. – «  André Chenier natife de 
Constentinoble... Son frere, vice-consulte en Espagne. » – Notez les questions 
sur sa santé, sa  correspondance, et le  coq-à-l’âne  sur la  « maison à  Cottée ». 
– On lui demande où était, le  10 août 1792, le domestique qui le servait ; il 
répond qu’il l’ignore : « A lui representé qua  lepoque de  cette journée que 
tours les bons citoyent ny gnoroit point leurs existence et quayant enttendu 
batte la générale, cettait un motife  de plus pour reconnoitre tous les bons 
citoyent et le  motife au quelle il setait employée pour sauvée la Republique. 
— A repondue qu’il avoit dite  l’exate véritée. — A lui demandée quel était 
l’exatte véritée. — A répondue que cetoit toutes ce qui étoit cy dessue. »
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CHAPITRE II

LES SUBSISTANCES

@

I. Complexité de l’opération économique par laquelle les  objets de nécessité 
première viennent se mettre à la portée du consommateur. Conditions  de 
l’opération. - Les  avances  disponibles. - Cas où les  avances ne sont plus 
disponibles. - Cas où le détenteur des avances ne veut plus les fournir. — II. 
Effets  économiques  de la politique jacobine, de 1789 à 1793. -  Les  attentats 
contre la propriété. - Attentats  directs. - Les  jacqueries, les  confiscations 
effectives et la proclamation du dogme socialiste. -  Attentats  indirects. - 
Mauvaise administration de la fortune publique. - Transformation des  impôts 
et nullité des recettes. - Exagération des  dépenses. Budget de la guerre et 
des  subsistances à partir de 1793. - Le papier-monnaie. - Excès des 
émissions. - Discrédit des assignats. - Ruine des  créanciers publics  et de tout 
créancier quelconque. -  Taux de l’intérêt pendant la Révolution. - Arrêt du 
commerce et de l’industrie. - Mauvaise gestion des  nouveaux propriétaires. - 
Diminution du travail productif. - Seul le petit propriétaire rural travaille 
utilement. –  Pourquoi il refuse les  assignats. –  Il n’est plus  obligé de vendre 
ses  produits  tout de suite. –  Cherté des  subsistances. – Elles  arrivent aux 
marchés  difficilement et en petite quantité. - Les  villes  achètent à haut prix 
et revendent à bas  prix. - Accroissement de la cherté et commencement de 
la disette. -  Les prix pendant le premier semestre de 1793. — III. Cause 
première et générale de la misère. - Principe socialiste du gouvernement 
révolutionnaire. -  Mesures  complémentaires contre la propriété grande ou 
moyenne. - Expropriation des derniers  corps  subsistants, émissions énormes 
de papier-monnaie, cours  forcé, emprunt forcé, réquisition des  espèces 
monnayées  et de l’argenterie, taxes révolutionnaires, suppression des 
organes spéciaux du travail en grand. – Mesures  contre la petite propriété. – 
Maximum, réquisition des  subsistances et du travail. – Situation du 
boutiquier, du cultivateur et de l’ouvrier. –  Effet de ces mesures sur le travail 
en petit. – Arrêt de la vente. –  IV. La disette. –  En province. – À  Paris. –  La 
queue à Paris  sous  le gouvernement révolutionnaire. –  Qualité des 
subsistances. – La détresse et le chagrin. – V. Les  remèdes révolutionnaires. 
–  Rigueurs  contre les  indociles. –  Décrets  et arrêtés pour rendre l’État seul 
dépositaire et distributeur des  subsistances. –  Tentatives  pour établir la 
conscription du travail. –  Découragement du paysan. – Il refuse de cultiver. – 
Décrets  et arrêtés  pour le  contraindre à moissonner. –  Son opiniâtreté. –  Les 
cultivateurs  emprisonnés par milliers. –  La Convention est forcée de les 
élargir. – Circonstances  fortuites  qui sauvent la France de l’extrême famine. – 
VI. Détente du régime révolutionnaire après  Thermidor. – Abolition du 
maximum. –  Situation nouvelle du paysan. – Il recommence à cultiver. – 
Réquisition des grains  par l’État. – Le cultivateur se dédommage sur les 
particuliers. –  Multiplication et baisse croissantes  des assignats. –  Classes  sur 
lesquelles retombe le fardeau. –  La disette et la misère pendant l’an III  et 
pendant le premier semestre de l’an IV. –  Dans  les campagnes. – Dans les 
bourgades  et petites  villes. –  Dans les  villes  moyennes  et grandes. – VII. La 
disette et la misère à Paris. – Mesures du gouvernement pour approvisionner 
la capitale. –  Ce qu’il en coûte par mois au Trésor. –  Le froid et le manque de 
comestibles dans l’hiver de 1794  à 1795. – Qualité du pain. –  Diminution de 
la ration quotidienne. –  La souffrance est surtout pour la plèbe urbaine. – 
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Excès  de la souffrance physique et du désespoir, suicides et décès  par 
épuisement en 1795. –  Dîners  et soupers des  gouvernants. – Nombre des 
vies détruites par la misère. – Effets  du socialisme appliqué sur le bien-être 
et la mortalité.

I

@

p.262 Supposez une créature humaine que l’on oblige à 

marcher les pieds en haut et la tête en bas. Par une contrainte 

excessive, on pourra la maintenir quelque temps dans cette 

attitude malsaine, et certainement on réussira à meurtrir, peut-

être à casser la tête ; de plus, très probablement, on obtiendra 

des pieds plusieurs mouvements convulsifs et des coups 

terribles. Mais il est sûr que, si l’on persévère, l’homme, saisi 

d’une angoisse inexprimable, finira par s’affaisser ; le sang ne 

circulera plus, la suffocation viendra  ; le tronc et les jambes 

pâtiront autant que la tête ; les pieds eux-mêmes se refroidiront 

et deviendront inertes. – Telle est à peu près l’histoire de la 

France sous ses pédagogues jacobins. Leur théorie rigide et leur 

brutalité persévérante imposent à la nation une attitude contre 

nature  ; par suite, elle souffre, et chaque jour elle souffre 

davantage ; la paralysie gagne ; les fonctions se déconcertent, 

puis s’arrêtent, et la dernière 1, la principale, la plus urgente, je 
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digues, ports et bâtiments publics, éclairage, propreté, hygiène, instruction 
supérieure, secondaire  et primaire, service des hôpitaux, des hospices 
d’enfants trouvés et autres maisons de secours, sécurité des routes, 
répression des malfaiteurs et voleurs, destruction des loups, etc., voir 
Rocquain, État de la France au 18 Brumaire, et les Statistiques des 
départements publiées par les préfets, de l’an IX à l’an XIII. – Tous ces 
services avaient été presque anéantis ; le lecteur verra, dans les documents 
indiqués, les conséquences pratiques de leur suppression.
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veux dire l’entretien physique et l’alimentation quotidienne de 

l’individu vivant, se fait si mal, parmi tant de difficultés, à travers 

tant d’interruptions, avec tant d’incertitude et d’insuffisance, que 

le patient, réduit à vivre de privations croissantes, se demande 

tous les jours si le lendemain ne sera pas pire que la veille et si 

son demi jeûne ne va pas aboutir au jeûne complet.

Rien de plus simple en apparence et rien de plus compliqué 

au fond que l’opération physiologique par laquelle, dans le corps 

organisé, l’aliment approprié et réparateur vient s’offrir 

incessamment, juste à l’endroit et à l’instant qu’il faut, aux 

innombrables cellules, si diverses et si lointaines. Pareillement, 

rien de plus simple au premier coup d’œil et rien de plus 

compliqué en fait que l’opération économique par laquelle, dans 

le corps social, les subsistances et les autres choses de première 

nécessité viennent d’elles-mêmes, sur tous les points du 

territoire, se mettre à la portée de chaque consommateur. C’est 

que, dans le corps social comme dans le corps organisé, l’acte 

terminal en présuppose quantité d’autres antérieurs et 

coordonnés, une série d’élaborations, un échelonnement de 

métamorphoses, une file d’éliminations, une succession de 

charrois, la plupart invisibles ou obscurs, mais tous 

indispensables, tous exécutés par des organes infiniment 

délicats, par des organes si sensibles que, sous la moindre 

pression, ils se détraquent, si dépendants les uns des autres que 

le trouble d’un seul d’entre eux altère le jeu des autres, et 

supprime ou pervertit l’œuvre finale à laquelle, de près ou de 

loin, ils concourent tous.
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Considérez un instant ces précieux organes économiques, et 

leur manière de fonctionner. Dans une société un peu civilisée et 

qui a vécu, ce sont, au premier rang, les détenteurs de la 

richesse accumulée par l’épargne ancienne et récente, je veux 

dire les propriétaires de valeurs grandes ou petites, en argent, 

papier ou nature, quelle qu’en soit la forme, terres, bâtisses, 

mines et canaux, navires, machines, animaux et outils, 

marchandises et provisions de toute espèce. – Et voyez l’usage 

qu’ils en font. Chacun d’eux, ayant prélevé la réserve dont il a 

besoin pour sa consommation du moment, met dans quelque 

entreprise son surplus disponible : le capitaliste, ses capitaux 

liquides ; le propriétaire foncier, sa terre et ses bâtiments de 

ferme  ; le fermier, ses bestiaux, ses semences et ses 

instruments de culture  ; le manufacturier, son usine et ses 

matières premières ; l’entrepreneur de transports, ses navires, 

ses voitures et ses chevaux ; le négociant, ses magasins et son 

approvisionnement de l’année ; le détaillant, sa boutique et son 

approvisionnement de la quinzaine  ; à quoi tous ceux-ci, 

l’agriculteur, le commerçant, l’industriel, sont tenus par surcroît 

d’ajouter de l’argent comptant, l’argent qu’il leur faut pour payer, 

à la fin de chaque mois, les appointements de leurs commis et, à 

la fin de chaque semaine, le salaire de leurs ouvriers. – Sinon, 

impossible de cultiver, construire, fabriquer, transporter, étaler et 

vendre ; quelle que soit l’œuvre utile, on ne peut l’exécuter, ni 

même la commencer, sans fournitures préalables en argent ou 

en nature ; en toute entreprise, la récolte présuppose le labour 

et les semailles ; si je veux creuser un trou, je suis obligé de 

louer une pioche et une paire de bras, en d’autres termes de 
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faire des avances. Mais les avances ne se font qu’à deux 

conditions : il faut d’abord que celui qui les a puisse les faire, 

c’est-à-dire qu’il ait un surplus disponible ; il faut ensuite que 

celui qui les a veuille les faire, partant qu’il n’y trouve pas 

désavantage et qu’il y trouve profit. — Si je suis ruiné ou demi-

ruiné, si mes locataires et mes fermiers 1 ne me payent pas, si 

ma terre et mes marchandises ne valent plus sur le marché que 

moitié prix, si le demeurant de mon bien est menacé par la 

confiscation ou par le pillage, non seulement, ayant moins de 

valeurs, j’ai moins de valeurs disponibles, mais encore je 

m’inquiète de l’avenir ; par delà ma consommation prochaine, je 

pourvois à ma consommation lointaine ; j’accrois ma réserve, 

surtout en subsistances et en numéraire ; je garde pour moi et 

pour les miens tout ce qui me reste de valeurs, je n’en ai plus de 

disponibles, je ne peux plus prêter ni entreprendre. Et d’autre 

part, si le prêt ou l’entreprise, au lieu de me faire gagner, me fait 

perdre, si, aux risques ordinaires, l’impuissance ou l’injustice de 

la loi ajoute des risques extraordinaires, si mon œuvre, une fois 

faite, doit devenir la proie du gouvernement, des brigands et de 

qui voudra la prendre, si je suis tenu de livrer mes denrées ou 

mes marchandises pour la moitié du prix qu’elles me coûtent, si 

je ne puis produire, emmagasiner, transporter ou vendre qu’en 

renonçant à tout bénéfice et avec la certitude de ne point rentrer 

dans mes avances, je ne veux plus entreprendre, ni prêter. - 

Voilà les dispositions et la situation de tous les possesseurs 
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d’avances en temps d’anarchie, quand l’État défaille, et ne 

remplit plus son office ordinaire, quand les propriétés ne sont 

plus efficacement protégées par la force publique, quand la 

jacquerie se propage dans les campagnes et l’émeute dans les 

villes, quand les châteaux sont saccagés, les chartiers brûlés, les 

boutiques enfoncées, les subsistances pillées et les transports 

arrêtés, quand les loyers et les fermages ne sont plus payés, 

quand les tribunaux n’osent plus condamner, quand les huissiers 

n’osent plus instrumenter, quand la gendarmerie s’abstient, 

quand la police manque, quand l’amnistie réitérée couvre les 

voleurs et les incendiaires, quand une révolution amène au 

pouvoir local et central des aventuriers sans fortune, sans 

probité et hostiles aux propriétaires. – Voilà les dispositions et la 

situation de tous les possesseurs d’avances en temps de 

socialisme, quand l’État usurpateur, au lieu de protéger les 

propriétés privées, les détruit ou s’en empare, quand il 

s’approprie les biens de plusieurs grands corps, quand il 

supprime sans indemnité plusieurs sortes de créances légales, 

quand, à force de dépenser et de s’obérer, il devient insolvable, 

quand, par son papier-monnaie et le cours forcé, il annule la 

créance aux mains du créancier et permet au débiteur de se 

libérer presque gratis, quand il saisit arbitrairement les capitaux 

liquides, quand il emprunte de force, quand il réquisitionne de 

force, quand il taxe les denrées au-dessous du prix de revient et 

les marchandises au-dessous du prix d’achat, quand il contraint 

le fabricant à fabriquer à perte, et le commerçant à vendre à 

perte, quand ses principes, appliqués par ses actes, annoncent 

que, de la confiscation partielle, il marche à la confiscation 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

532



universelle. – Par une filiation certaine, toute phase du mal 

engendre la phase suivante : on dirait d’un poison dont les effets 

se propagent ou se répercutent ; chaque fonction, troublée par 

le trouble de la précédente, se désorganise à son tour. Le péril, 

la mutilation et la suppression de la propriété diminuent de plus 

en plus les valeurs disponibles et le courage de les risquer, c’est-

à-dire le moyen et la volonté de faire des avances faute 

d’avances, les entreprises utiles languissent, périssent ou ne se 

font pas ; par suite, la production, l’apport, la mise en vente des 

objets indispensables se ralentit, s’interrompt et s’arrête. Il y a 

moins de savon, de sucre et de chandelles chez l’épicier, moins 

de bûches et de charbon chez le marchand de bois, moins de 

bœufs et de moutons sur le marché, moins de viande chez le 

boucher, moins de grains et de farines aux halles, moins de pain 

chez le boulanger. Comme les choses de première nécessité sont 

rares, elles sont chères ; comme on se les dispute, leur cherté 

s’exagère  ; le riche se ruine pour y atteindre, le pauvre n’y 

atteint pas, et le nécessaire manque aux premiers besoins.

II

@

Telle est déjà la détresse en France au moment où s’achève la 

conquête jacobine, et, de cette détresse, les Jacobins sont les 

auteurs ; car, depuis quatre ans, ils ont fait à la propriété une 

guerre systématique. – Par en bas, ils ont provoqué, excusé, 

amnistié, ou toléré et autorisé, contre la propriété, tous les 
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attentats populaires 1 , des milliers d’émeutes, sept jacqueries 

consécutives, quelques-unes assez larges pour couvrir à la fois 

neuf ou dix départements, et la dernière étalée sur la France 

entière, c’est-à-dire le brigandage universel et permanent, 

l’arbitraire des indigents, des vagabonds et des vauriens, toutes 

les formes du vol, depuis le refus des rentes et fermage, 

jusqu’au pillage des châteaux, des maisons bourgeoises, des 

marchés et des greniers, la licence plénière des attroupements, 

qui, sous un prétexte politique, taxaient et rançonnaient à 

discrétion les suspects de toute classe, non seulement le noble 

et le riche, mais le fermier tranquille et l’artisan aisé, bref le 

recul vers l’état de nature, la souveraineté des appétits et des 

convoitises, la rentrée de l’homme dans la forêt primitive. Tout 

récemment, au mois de février 1793, sur les conseils de Marat et 

avec la connivence de la municipalité jacobine, la canaille de 

Paris vient d’enfoncer douze cents boutiques d’épicerie et de se 

partager sur place, gratis ou au prix qu’elle a fixé, le sucre, le 

savon, l’eau-de-vie et le café. — Par en haut, ils ont entrepris, 

accompli et multiplié contre la propriété les pires attentats, 

spoliations énormes et de toute espèce, suppression des revenus 

par centaines de millions et confiscation des capitaux par 

milliards, abolition sans indemnité de la dîme et de toute la 

redevance féodale, expropriation du clergé, des émigrés, de 

l’ordre de Malte, des associations ou fondations de piété, de 

charité et d’éducation, même laïques, saisie de l’argenterie, des 

vases sacrés, du mobilier précieux des églises. Et, depuis qu’ils 

sont au pouvoir, par delà les spoliations consommées, ils en 
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promettent d’autres plus vastes. Après le 10 août, leurs journaux 

à Paris et leurs commissaires dans les départements 1 ont prêché 

«  la loi agraire, la promiscuité des biens, le nivellement des 

fortunes, le droit pour chaque fraction du souverain  » de se 

pourvoir de force aux dépens des possesseurs d’avances et de 

subsistances, la chasse aux riches, la proscription «  des 

propriétaires, des gros marchands, des gens de finance et de 

tous les hommes à superflu  ». Dès les premiers mois de la 

Convention, le dogme de Rousseau, « que les fruits sont à tous 

et que la terre n’est à personne  », s’est étalé comme une 

maxime d’État, et, dans les délibérations de l’Assemblée 

souveraine, le socialisme affiché prend l’ascendant, puis 

l’empire. Selon Robespierre 2 , « tout ce qui est indispensable 

pour conserver la vie, est une propriété commune à la société 

tout entière. Il n’y a que l’excédent qui soit une propriété 

individuelle, et qui soit abandonné à l’industrie des 

commerçants ». Plus solennellement encore, dans la Déclaration 

des Droits, adoptée à l’unanimité par la toute-puissante Société 

des Jacobins pour servir de pierre angulaire aux institutions 
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1 Cf. III, la conquête jacobine, [‘p.739’]-['p.740'].

2  Buchez et Roux, XXII, 178 (Discours de Robespierre à la Convention, 2 
décembre  1792). — Mallet du Pan, Mémoires, I, 400. Vers la même date, 
« une députation du département du Gard demanda expressément qu’il fut 
assigné une somme de 250 millions comme indemnité au cultivateur, pour les 
grains, qu’elle appelait une propriété nationale. Cette somme effrayante de 
250 millions, ajoutait-elle, n’est pour l’État qu’une avance fictive, qui met à sa 
disposition des richesses réelles et purement nationales, lesquelles 
n’appartiennent en toute propriété  à aucun membre distinct du corps social, 
non plus que les pernicieux métaux frappés aux coins monétaires ».
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nouvelles 1, le pontife de la secte inscrit ces formules, grosses de 

conséquences  : «  La société est obligée de pourvoir à la 

subsistance de tous ses membres. Les secours nécessaires à 

l’indigence sont une dette du riche envers le pauvre. Le droit de 

propriété est borné, et ne s’applique qu’à la portion des biens 

garantie par la loi. Toute possession, tout trafic qui préjudicie à 

l’existence de nos semblables est nécessairement illicite et 

immoral.  » – Cela s’entend, et de reste  : tout à l’heure la 

populace jacobine, ayant jugé que la possession et le trafic des 

épiceries préjudiciaient à son existence, a conclu que le 

monopole des épiciers était immoral et illicite ; en conséquence, 

elle a pillé leurs boutiques. Sous la domination de la plèbe et de 

la Montagne, la Convention applique la théorie, saisit le capital 

partout où elle le trouve, et, en son nom, on déclare aux pauvres 

«  qu’ils trouveront dans les portefeuilles des riches de quoi 

subvenir à leurs besoins 2 ».

Par delà ces atteintes éclatantes et directes, une atteinte 

directe et sourde, mais encore plus profonde, sapait lentement 

par la base toute propriété présente et future. Les affaires de 

l’État sont les affaires de tout le monde, et, quand l’État se 

ruine, tout le monde est ruiné par contre-coup. Car il est le plus 
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1 Buchez et Roux, XXVI, 95 (Déclaration des Droits présentée à  la Société des 
Jacobins par Robespierre, 21 avril 1793).

2 Décrets pour établir, dans chaque commune, une taxe sur les riches, afin de 
proportionner aux salaires le  prix du pain, et, dans chaque grande  ville, une 
autre  taxe pour lever une armée de sans-culottes salariés qui tiendront les 
aristocrates sous leurs piques, 5-7 avril. — Décret ordonnant l’emprunt forcé 
d’un milliard sur les riches, 20-25 mai. — Buchez et Roux, XXV, 156 (Discours 
de Chasles, 27 mars). — Gorsas, Courrier des départements, numéro du 15 
mai 1793 (Discours de Simond au club d’Annecy). — Autres discours 
semblables de Guffroy à Chartres, de Châlier et consorts à Lyon, etc.
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grand débiteur et le plus grand créancier du pays ; et il n’y a pas 

de débiteur si insaisissable ni de créancier si absorbant, puisque, 

faisant la loi, et ayant la force, il peut toujours, d’abord répudier 

sa dette et renvoyer le rentier les mains vides, ensuite 

augmenter l’impôt et prendre dans les poches du contribuable le 

dernier écu. Rien de plus menaçant pour les fortunes privées que 

la mauvaise administration de la fortune publique. Or, sous la 

pression des principes jacobins et de la faction jacobine, les 

curateurs de la France ont administré comme si, de parti pris, ils 

voulaient ruiner leur pupille ; tous les moyens connus d’anéantir 

une fortune, ils les ont employés contre lui. — En premier lieu, 

ils lui ont enlevé les trois quarts de son revenu. Pour plaire au 

peuple et pour appliquer la théorie, les impôts de consommation, 

gabelle, aides, octrois, droits sur le sel, sur les boissons, sur la 

viande, sur le tabac, les cuirs et la poudre, ont été abolis, et les 

taxes nouvelles par lesquelles on a remplacé les anciens impôts, 

lentement assises, incomplètement réparties, difficilement 

perçues, ne rentrent pas  ; au 1er février 1793  1 , sur la 

contribution foncière et mobilière de 1791, au lieu de 300 

millions, le Trésor n’en avait touché que 150 ; sur la contribution 

foncière et mobilière de 1792, au lieu de 300 millions, il n’avait 

rien touché du tout. À cette date et pour les quatre années de la 

Révolution, l’arriéré total du contribuable montait à 632 

millions : mauvaise créance, à peu près irrecouvrable, et, en fait, 
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1 Compte rendu par le ministre Clavière, le 1er février 1793, 27. — Cf. Rapport 
de M. de Montesquieu, 9 septembre  1791, 47  : «  Pendant les vingt-six 
premiers mois de la  Révolution, les impositions ont rendu 356 millions de 
moins qu’elles n’eussent dû naturellement produire. » Même déficit dans les 
recettes des villes, notamment par l’abolition des octrois de ce chef, Paris 
perd 10 millions de revenu par an.



déjà réduite de moitié, puisque, même si le débiteur eût pu et 

voulu s’acquitter, il n’eût payé qu’en assignats, et qu’à cette date 

les assignats perdaient 50 pour 100. — En second lieu, les 

nouveaux gérants avaient quadruplé les dépenses publiques 1 . 

Équipement et promenades des gardes nationaux, fédérations, 

fêtes et parades patriotiques, écritures, impressions et 

publications innombrables, remboursement des offices 

supprimés, installation des administrations nouvelles, secours 

aux indigents, ateliers de charité, achats de grains, indemnité 

aux fariniers et aux boulangers : il avait bien fallu fournir aux 

frais de la démolition et de la reconstruction universelles. Or, 

tous ces frais, l’État les avait payés pour la plus grosse part. À la 

fin d’avril 1793, il avait déjà fait à la seule ville de Paris 110 

millions d’avances, et la Commune insolvable lui extorquait 

incessamment de nouveaux millions 2. À côté de ce gouffre, les 

Jacobins en avaient ouvert un autre plus large, celui de la 

guerre ; pendant le premier semestre de 1793, ils y jetaient par 

mois 140, puis 160, puis 190 millions ; dans le second semestre 
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1  Rapport de Cambon, 3 pluviôse an III, 5 : « La Révolution et la guerre ont 
coûté, en quatre ans et demi, 5  350 millions en sus des dépenses 
ordinaires.  » (Cambon, dans ses calculs, exagère exprès les dépenses 
ordinaires de la monarchie. On voit par le budget de  Necker que les dépenses 
fixes en 1789 étaient de 531 millions, et non, comme dit Cambon, de 700 
millions, ce qui élève les dépenses de la Révolution et de la  guerre à 7 121 
millions pour les quatre ans et demi, partant à 1 582 millions par an, c’est-à-
dire au triple  en sus des dépenses ordinaires). La dépense des villes s’exagère 
aussi, comme celle de l’État et pour les mêmes raisons.

2 Schmidt, Pariser Zustände, I, 93, 96. Pendant le  premier semestre de 1789, 
il y a 17 000 ouvriers, à vingt sous par jour, dans les ateliers nationaux de 
Montmartre. En 1790, il y en a  19 000 ; en 1791, 31 000, qui coûtent 60 000 
francs par jour. En 1799, l’État dépense 75 millions pour maintenir à  Paris le 
pain de quatre  livres à  onze sous. — Ib., 113. Dans le  premier semestre de 
1793, l’État paye aux boulangers de Paris, afin de maintenir le pain à  trois 
sous la livre, environ 75 000 francs par jour.



de 1793, la guerre et les subsistances engloutissaient près de 

300 millions par mois, et, plus on versait dans les deux gouffres, 

plus ils se creusaient 1.

Naturellement, quand on ne perçoit plus ses revenus et qu’on 

exagère ses dépenses, on est obligé d’emprunter sur son fonds ; 

on vend ce fonds pièce à pièce, et on le mange. Naturellement, 

quand on ne trouve pas d’argent comptant sur le marché, on 

souscrit des billets, on tâche de les faire circuler, on paye ses 

fournisseurs avec des promesses écrites de payement futur, et 

l’on mange son crédit. Voilà le papier-monnaie et les assignats : 

c’est le troisième moyen, le moyen le plus efficace pour détruire 

une fortune, et les Jacobins n’ont pas manqué de l’appliquer à 

outrance. – Sous la Constituante, par un reste de bon sens et de 

bonne foi, on avait d’abord tâché d’assurer le remboursement 

des billets souscrits ; il y avait presque sécurité pour les porteurs 

d’assignats ; on leur avait donné sur les biens nationaux une 

première hypothèque ; on avait promis de ne plus emprunter sur 

leur gage, de ne plus émettre d’assignats 2 . Mais on ne leur a 

pas tenu parole  : leur hypothèque a été frustrée de son 

privilège ; partant elle perd des chances de remboursement, et 

sa valeur baisse. Puis, le 27 avril 1792, sur le rapport de 

Cambon, l’émission illimitée commence  ; selon les financiers 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

539

1 Schmidt, ib., I, 139 à 144.

2 Décret du 29 septembre 1790 : « Il n’y aura pas en circulation au delà de 
1 200 millions d’assignats. Les assignats qui rentreront dans la caisse de 
l’extraordinaire seront brûlés, et il ne pourra  en être fait une nouvelle 
fabrication et émission sans un décret du corps législatif, toujours sous la 
condition qu’ils ne puissent ni excéder la valeur des biens nationaux, ni se 
trouver au-dessus de 1 200 millions en circulation. »



jacobins, pour défrayer la guerre, il n’y a qu’à faire tourner la 

machine à promesses : en juin 1793, elle a déjà fabriqué pour 

4 320 millions d’assignats, et chacun voit que forcément son jeu 

s’accélère. C’est pourquoi le gage, vainement accru, ne suffit 

plus à porter l’hypothèque disproportionnée et monstrueuse ; 

elle déborde au-delà, pose sur le vide, et s’effondre sous son 

propre poids. À Paris, en numéraire, l’assignat de 100 francs ne 

vaut plus, au moins de juin 1791, que 85 francs, au mois de 

janvier 1792 que 66 francs, au mois de mars 1792 que 53 

francs ; relevé, à la fin de la Législative, par les confiscations 

nouvelles, il retombe à 55 francs en janvier 1793, à 47 francs en 

avril, à 40 francs en juin, à 33 francs en juillet  1 . – Voilà les 

créanciers de l’État fraudés du tiers, de la moitié, des deux tiers 

de leur créance, et, non seulement les créanciers de l’État, mais 

tous les créanciers quelconques, puisque tout débiteur 

quelconque a le droit de s’acquitter en assignats. Comptez-les, si 

vous pouvez, ces particuliers fraudés de leur créance sur un 

particulier quelconque, bailleurs de fonds et commanditaires 

dans une entreprise privée d’industrie et de négoce, prêteurs 

d’argent par contrat à échéance plus ou moins distante, 

vendeurs d’immeubles par contrat avec clause de payement plus 

ou moins lointain, propriétaires qui ont loué leur terre ou leur 

maison pour un laps de plusieurs années, propriétaires d’une 

rente viagère sur un particulier ou sur un domaine, industriels, 

négociants, cultivateurs qui ont vendu à terme leurs produits 

manufacturés, leurs marchandises ou leurs denrées, commis et 

clercs à l’année, employés, subordonnés, domestiques, ouvriers 
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même, engagés à temps pour un salaire fixe. Pas un de ces 

gens-là dont le capital, remboursable en assignats, ou le revenu, 

payable en assignats, ne se réduise incessamment et à 

proportion de la baisse que les assignats subissent ; en sorte 

que, non seulement l’État fait banqueroute, mais que 

légalement, par sa faute, tous les débiteurs de France font 

banqueroute avec lui.

En pareille situation, comment faire pour commencer ou 

soutenir une entreprise ? Qui osera se risquer, surtout dans les 

entreprises où les déboursés sont grands et la rémunération 

lointaine ? Qui osera prêter à longue échéance ? – Si quelqu’un 

prête encore, ce n’est pas à l’année, mais au mois, et l’intérêt, 

qui était de 6,5 ou même 4 pour 100 par an avant la Révolution, 

est maintenant de 2 pour 100 par mois et sur gages ; il montera 

plus haut tout à l’heure, et, à Paris, à Strasbourg, on le verra, 

comme dans l’Inde et dans les États Barbaresques, s’élever 

jusqu’à 4, 5, 6 et même 7 pour 100 par mois  1 . – Quel 

possesseur de matières premières ou de matières ouvrées osera 

faire ses livraisons comme à l’ordinaire, et accorder à ses clients 

le crédit indispensable de trois mois ? Quel gros industriel voudra 

fabriquer, quel gros commerçant voudra expédier, quel 

propriétaire riche ou aisé voudra bâtir, dessécher, endiguer, 

assainir, réparer ou même entretenir, avec la certitude fondée de 

ne rentrer que tard et à moitié dans ses avances, avec la 
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pour 100 par mois et sur gages. »
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certitude croissante de n’y pas rentrer du tout ? – D’année en 

année, et par jonchées, les grandes maisons s’écroulent : après 

la ruine de la noblesse et le départ des étrangers opulents, 

toutes les industries de luxe, qui, à Paris et à Lyon, donnaient le 

ton à l’Europe, les fabriques d’étoffes, d’ameublements, d’objets 

d’art, d’élégance et de mode ; après la jacquerie noire de Saint-

Domingue et les troubles des Antilles, le grand commerce 

colonial, la magnifique prospérité de Nantes et de Bordeaux, les 

industries qui produisaient, transportaient et distribuaient le 

coton, le sucre et le café 1 ; après la déclaration de guerre aux 

Anglais, tout le commerce maritime ; après la déclaration de 

guerre à l’Europe, tout le commerce continental 2 . Faillites sur 

faillites, débâcle universelle, ruine du travail en grand, organisé 

et largement fructueux : à la place des industries productives, je 

ne vois plus que des industries destructives, celles de la vermine 

agricole et commerciale, celles du brocanteur et du spéculateur 

qui démeublent les hôtels et les abbayes, qui démolissent un 

château ou une église pour en vendre les matériaux à vil prix, 

qui trafiquent des biens nationaux pour les exploiter au passage. 
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1  Arthur Young, Voyages en France, traduction Lesage, II, 360 : « Je  tiens 
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22 Arthur Young, ib., II, 357. Le chiffre  des exportations de la France en 1787 
est de 349 millions, celui des importations de 340 millions, (en exceptant la 
Lorraine, l’Alsace, les Trois-Évêchés et les Antilles). — Ib., 360. En 1785, on 
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Domingue a fourni 131 millions, et l’on a exporté de  France aux Antilles pour 
64 millions, sur lesquels Saint Domingue a reçu 44 millions. Ces échanges se 
sont faits au moyen de 569 navires, portant 162 000 tonnes, sur lesquels 
Bordeaux a fourni 246 navires et 75 000 tonnes. — Sur la ruine des autres 
manufactures, voir les rapports des préfets, ans IX, X, XI et XII, avec détails 
sur chaque département. Arthur Young (II, 144) juge que « la Révolution 
s’est montrée plus sévère pour les manufacturiers que pour toute  autre 
classe ».



Tâchez de vous figurer le mal qu’un possesseur provisoire, 

endetté, besogneux, pressé par les échéances, peut et doit faire 

au domaine précaire et de provenance douteuse qu’il n’espère 

point garder et duquel, en attendant, il tire tout le profit 

possible 1  : non seulement il ne remet pas une roue au moulin, 

une pierre à la digue, une tuile au toit, non seulement il n’achète 

plus d’engrais et il épuise le sol, mais encore il saccage la forêt, 

il aliène les champs, il désarticule le corps de ferme, il mutile la 

terre, l’outillage, la maison d’habitation, il vend les glaces, les 

plombs, les ferrures, parfois les volets et les portes, il se fait de 

l’argent comptant, n’importe par quels dégâts, aux dépens du 

domaine, qu’il laisse dégradé, dégarni et pour longtemps 

improductif. Pareillement, les communaux ravagés et pillés, puis 

dépecés et partagés, sont autant d’organismes qu’on blesse avec 

profit momentané pour les indigents du village, mais au 

détriment de la production bien entendue et de l’abondance 

future 2 . – Seul, parmi ces millions d’hommes qui cessent de 

travailler ou qui travaillent à contresens, le petit cultivateur 
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1  Rapports des préfets (Orne, an IX) : « Les acquéreurs ont spéculé sur le 
produit du moment et ont épuisé leur fonds. Un très grand nombre a détruit 
toutes les plantations, les clôtures, et jusqu’aux arbres fruitiers. » — Félix 
Rocquain, ib., 110. Rapport de Fourcroy sur la Bretagne : « L’état des édifices 
ruraux exige partout des capitaux considérables... Mais on ne fait aucune des 
avances qui supposent qu’on compte sur une grande stabilité et une  longue 
durée.  » — 236. (Rapport de Lacuée sur les départements qui entourent 
Paris) : « Les propriétaires des biens nationaux, incertains, cultivèrent mal et 
dévastèrent beaucoup. »

2 Rapport des préfets, ans IX, X, XI et XII. En général, l’effet du partage des 
communaux a été désastreux, surtout dans les pays de pâturages et de 
montagnes. — (Doubs) : « Le partage des communaux a plutôt contribué, 
dans toutes les communes, à la ruine absolue du pauvre qu’à l’amélioration 
de son sort. » – (Lozère) : « Le partage  des communaux  par la  loi du 10 juin 
1793 a été très nuisible  à la culture. » – Ces partages ont été fort nombreux. 
– (Moselle) : « Sur 686 communes, 107 ont partagé  les biens communaux 
par têtes, et 579 par familles ; 119 sont restées dans l’indivision. »



travaille, et fructueusement ; soulagé de l’impôt, de la dîme et 

des redevances, acquéreur à bon compte, ou sans bourse délier, 

d’un lopin de terre, il a du cœur à l’ouvrage 1  ; il a calculé que 

désormais sa récolte ne sera plus rognée par les prélèvements 

du seigneur, du décimateur et du roi, qu’elle sera tout entière à 

lui, à lui seul, et plus les villes crient famine, plus il compte la 

vendre cher. C’est pourquoi il a labouré, et plus rudement qu’à 

l’ordinaire ; même il a défriché ; ayant le sol gratis ou presque 

gratis et peu d’avances à fournir, n’ayant pas d’autre emploi pour 

ses avances, qui sont ses semences, son fumier, le labeur de ses 

bêtes et de ses bras, il a ensemencé, récolté, fait du blé à force. 

Peut-être y aura-t-il disette pour les autres objets de 

consommation  ; il se peut que, par la ruine des autres 

industries, les étoffes, les souliers, le sucre, le savon, l’huile et la 

chandelle, le vin et l’eau-de-vie fassent défaut ; il se peut que, 

par la maladroite transformation de l’agriculture, les denrées de 

seconde nécessité, la viande, le vin, les liqueurs, le beurre et les 

œufs deviennent rares. À tout le moins, l’aliment français par 

excellence est là, sur pied dans les champs ou en gerbes dans 

les granges ; en 1792, en 1793 et même en 1794 2, il se trouve 
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1 Ib., (Moselle). Très nombreuses naissances en 1792. « Mais cette année est 
hors de toutes les années. Les abus en tout genre, le papier-monnaie, le non-
payement des impôts et des redevances, le  partage des communaux, la vente 
à vil prix des biens nationaux, avaient répandu parmi le peuple une  telle 
aisance  que les classes les plus pauvres, qui sont les plus nombreuses, n’ont 
pas craint d’augmenter leurs familles, auxquelles elles espéraient léguer un 
jour des champs et le bonheur. »

2  Mallet du Pan, Mémoires, II, 29 (W février 1794) : « La récolte dernière a 
été généralement bonne  en France, et excellente dans quelques provinces... 
J’ai vu le  relevé des deux  recensements faits sur 27 départements  : ils 
emportent un excédent de 15, 20, 30, 35 mille setiers de grain. Il n’y a donc 
pas disette effective. »



assez de grains en France pour fournir le pain quotidien à chaque 

Français.

Mais cela ne suffit point  ; car, pour que chaque Français 

obtienne chaque jour son morceau de pain, il faut encore que les 

grains arrivent aux Halles en quantité suffisante, et que, tous les 

jours, les boulangers aient assez de farine pour cuire assez de 

pain  ; il faut de plus que le pain exposé en vente dans les 

boulangeries n’excède pas le prix que la majorité des 

consommateurs peut y mettre. Or, en fait, par une conséquence 

forcée du régime p.271 nouveau, aucune de ces deux conditions 

n’est remplie. - D’abord le blé, et par suite le pain, sont trop 

chers. Même à l’ancien taux ils seraient encore trop chers pour 

les innombrables bourses vidées ou demi-vides après tant de 

coups portés à la propriété, à l’industrie et au commerce, 

maintenant que tant d’ouvriers et d’employés chôment, que tant 

de propriétaires et de bourgeois ne touchent plus leurs rentes, 

que les revenus, les bénéfices, les appointements et les salaires 

ont tari par centaines de millions. Mais le blé, et par suite le 

pain, ne sont pas restés à l’ancien taux. Au lieu de 50 francs, le 

sac de blé vaut à Paris, en février 1793, 65 francs ; en mai 1793, 

100 francs, puis 150 ; partant, dès les premiers mois de 1793, à 

Paris, le pain, au lieu de 3 sous la livre, coûte 6 sous, en 

plusieurs départements du Midi 7 à 8 sous, et bientôt, en 
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beaucoup d’endroits, 10 et 12 sous 1 . C’est que, depuis le 10 

août 1791, après la chute du roi et l’arrachement de la vieille clef 

de voûte qui maintenait encore en place les pierres ébranlées de 

l’édifice social, le paysan alarmé n’a plus voulu se dessaisir ; il 

s’est résolu à refuser les assignats, à ne plus livrer ses grains 

que contre espèces sonnantes. Échanger du bon blé contre de 

mauvais chiffons de papier sali lui semble une duperie, et très 

justement, puisque chez les marchands de la ville, de mois en 

mois, il reçoit moins de marchandises pour le même chiffon. 

Thésauriseur et méfiant comme il est, il lui faut des écus au bon 

coin, à l’ancienne effigie, pour les entasser au fond d’un pot ou 

dans un bas de laine ; donnez-lui du numéraire, ou il garde son 

blé. Car il n’est pas, comme autrefois, obligé de s’en défaire 

aussitôt après la récolte, pour acquitter ses impôts et son 

fermage  ; le garnisaire et l’huissier ne sont plus là pour le 

contraindre : en ce temps de désordre et de démagogie, sous 

des autorités impuissantes ou partiales, ni le créancier public, ni 

le créancier privé n’ont la force en main pour se faire payer, et 

les aiguillons, qui jadis poussaient le fermier vers le marché 

voisin, se sont émoussés ou rompus. Partant il s’abstient d’y 

porter, et il a d’ailleurs d’excellentes raisons pour s’abstenir. Sur 

la route et à l’entrée des villes, les vagabonds et les affamés 

arrêtent et pillent les charrettes pleines ; au marché et sur la 

place, les femmes, avec des ciseaux, éventrent les sacs, ou la 
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1  Schmidt, Pariser Zustände, I, 110, et pages suivantes. — Buchez et Roux, 
XX, 416 (Discours de Lequinio), 27 novembre 1792). — Moniteur, XVII, 2 
(Lettre de Clermont, Puy-de-Dôme, du 15 juin 1793) : « Depuis quinze jours, 
le  pain vaut de seize à  dix-huit sous la livre. Nos montagnes sont dans la 
misère la plus affreuse. L’administration distribue un huitième de setier par 
personne, et chacun est obligé d’attendre deux jours pour avoir son tour. Une 
jeune femme a été étouffée, et plusieurs personnes blessées. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f432
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f432
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f432
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f432


municipalité, contrainte par la populace, taxe les grains à prix 

réduit 1 . — Plus une ville est grande, et plus elle a de peine à 

garnir son marché  ; car elle doit tirer de plus loin ses 

subsistances  ; chaque département, chaque canton, chaque 

village, retient pour soi ses grains, par la réquisition légale ou 

par la force brutale ; impossible aux gros marchands de blé de 

faire leur négoce ; on les appelle accapareurs ; la foule envahit 

leurs magasins ; ce sont eux qu’elle pend de préférence 2. Aussi 

bien, le gouvernement a proclamé que leurs spéculations sont 

«  des crimes  »  ; il va mettre leur commerce en interdit, se 

substituer à eux 3. – Mais, par cette substitution, il accroît encore 

la pénurie : les villes ont beau faire des collectes, taxer leurs 
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1  Cf. II, ['p.501']-['p.502'] ; III, ['p.716'], ['p.734']. – Buchez et Roux, XX, 
431 (Rapport de Lecointe-Puyraveau, 30 novembre  1792). Attroupements de 
quatre, cinq, six  mille hommes, dans l’Eure-et-Loir, l’Eure, l’Orne, le  Calvados, 
dans l’Indre-et-Loire, le  Loiret et la  Sarthe, qui taxent  les denrées. Les trois 
délégués de la  Convention, ayant voulu s’interposer, n’ont eu la vie sauve qu’à 
condition de  proclamer eux-mêmes la taxe qu’on leur a dictée. – Ib., 409 
(Lettre de  Roland ; 27 novembre 1792) ; XXI, 198 (Autre lettre de Roland, 6 
décembre  1792) : « On arrête tous les convois à Lissy, à la Ferté-Milon, à la 
Ferté-sous-Jouarre. Des voitures de  blé, allant à Paris, ont été  forcées de 
rétrograder près de Longjumeau et près de Meaux. »

2 Archives nationales, F7, 3265 (Lettre de David, cultivateur et administrateur 
du département de la Seine-Inférieure, 11 octobre 1792 ; lettre du comité 
spécial de Rouen, 22 octobre ; lettre des délégués du pouvoir exécutif, 10 
octobre, etc.)  : «  Il nous revient de toutes parts que les laboureurs qui 
portent aux  Halles sont, dans leur paroisse, considérés et traités comme 
aristocrates... Les départements s’isolent les uns des autres et se repoussent 
mutuellement. »

3  Buchez et Roux, XX, 409 (Lettre  de  Roland, 27 novembre 1792) : « La 
circulation des grains a éprouvé depuis longtemps les plus grands obstacles ; 
il n’est presque plus aucun citoyen qui ose aujourd’hui se livrer à ce 
commerce. » — Ib., 417 (Discours de  Lequinio) : « L’accaparement du blé par 
les propriétaires et les fermiers est presque  universel. La cause en est la 
frayeur, et d’où vient cette frayeur ? De l’agitation générale, des menaces et 
des mauvais traitements exercés en plusieurs endroits contre  des fermiers, 
des propriétaires ou des trafiqueurs de blé connus sous le nom  de  bladiers. » 
– Décrets du 16 septembre 1792 et du 4 mai 1793.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f447
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f447
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f447
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f447
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f425
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f425
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f433
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288862/f433


riches, emprunter, s’obérer au-delà de toutes leurs ressources 1, 

elles ne font qu’empirer le mal. Quand la municipalité de Paris 

dépense 12 000 francs par jour pour vendre à bas prix la farine 

dans ses Halles, elle en écarte les fariniers qui ne peuvent livrer 

leur farine à si bas prix ; pour les 600 000 bouches de Paris, il 

n’y a plus assez de farine aux Halles. Quand elle dépense 75 000 

francs par jour pour indemniser les boulangers, elle attire chez 

eux toute la population de la banlieue, qui vient à Paris chercher 

le pain à plus bas prix ; pour les 700 000 bouches de Paris et de 

la banlieue, il n’y a plus assez de pain chez les boulangers. Qui 

arrive tard trouve la boutique vide ; en conséquence, chacun 

arrive tôt, puis plus tôt, dès l’aube, avant le jour, cinq ou six 

heures avant le jour. En février 1793, il y a déjà des queues 

matinales à la porte des boulangers ; elles s’allongent encore en 

avril, et deviennent énormes en juin 2 . Naturellement, faute de 

pain, on se rejette sur les autres aliments, et ils enchérissent ; 

ainsi, quoi qu’on mange, il en coûte davantage pour manger. 

Joignez à cela les diverses applications et contre-coups de la 

politique jacobine, qui viennent, par surcroît, ajouter à la cherté 

des subsistances en tout genre et aussi de tous les objets 

nécessaires. C’est l’horrible dégradation des routes, qui rend les 
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1  Ib., XIX, 51 (Rapport de  Cambon, 22 septembre) : Les impôts n’arrivent 
plus au Trésor public, parce qu’ils sont employés dans les départements en 
achats de grains. » – Ib., XIX, 291 (Discours de Cambon, 12 octobre 1792) : 
« Vous avez été témoins dans vos départements combien de sacrifices les 
gens aisés ont été obligés de faire pour venir au secours de la classe 
indigente. Dans beaucoup de  villes, des contributions additionnelles ont été 
faites pour des achats de grains et pour mille autres espèces de secours. »

2  Ib., XX, 409 (Lettre  de  Roland, 27 novembre 1792). — XXI, 199 
(Délibération du Conseil exécutif provisoire, 3 septembre 1792). — Dauban, la 
Démagogie en 1793, 64 (Diurnal de Beaulieu). – Ib., 152.
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transports plus lents et plus coûteux. C’est la défense d’exporter 

le numéraire et partant de s’approvisionner à l’étranger. C’est le 

décret qui oblige chaque compagnie industrielle ou commerciale, 

présente ou future, «  à verser annuellement dans le Trésor 

national le quart du montant de ses dividendes ». C’est la révolte 

de la Vendée, qui prive Paris de 600 bœufs par semaine. C’est la 

consommation des armées, qui mangent la moitié des bœufs 

amenés sur le marché de Poissy. C’est la clôture de la mer et du 

continent, qui achève la ruine des manufactures et du grand 

commerce. C’est l’insurrection de Bordeaux, de Marseille et du 

Midi, qui exagère encore le prix des épiceries, sucre, savon, 

huile, chandelles, vins et eaux-de-vie 1. — En moyenne, dans les 

premiers mois de 1793, la livre de bœuf vaut, en France, au lieu 

de 6 sous, 20 sous ; en mai, à Paris, l’eau-de-vie, qui six mois 

auparavant coûtait 35 sous, en coûte 94 ; en juillet, la livre de 

veau, au lieu de 5 sous, coûte 22 sous. De 20 sous, le sucre 

monte à 4 francs 10 sous  ; une chandelle coûte 7 sous. — 

Poussée par les Jacobins, la France est entrée dans la misère 

noire, dans le premier cercle de l’enfer ; après le premier cercle, 

il en est d’autres, de plus en plus profonds, étroits et sombres ; 

sous la poussée des Jacobins, va-t-elle tomber dans le dernier ?

III

@
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1  Schmidt, I, 110 à  130. — Décrets contre l’exportation des espèces 
monnayées ou des lingots, 5 et 15 septembre 1792. — Décret sur les actions 
ou effets au porteur, 24 août 1792.



Manifestement, si, dans le corps social, la nutrition languit 

partout et s’interrompt par places, c’est que, dans l’appareil 

économique, une fibre intime est froissée. Manifestement, cette 

fibre est le sentiment par lequel l’homme tient à sa propriété, 

craint de la risquer, refuse de l’amoindrir et tâche de l’accroître. 

Manifestement, dans l’homme réel, tel qu’il est construit, ce 

sentiment intense, tenace, toujours vibrant et agissant, est le 

magasin de force interne qui fournit les trois quarts et presque la 

totalité de l’effort soutenu, de l’attention calculatrice, de la 

volonté persévérante par laquelle l’individu se prive, s’ingénie, 

s’évertue, travaille fructueusement de ses mains, de son 

intelligence et de ses capitaux, produit, épargne et crée, pour soi 

comme pour autrui, des ressources et du bien-être 1. — Jusqu’ici 

ce sentiment n’a été froissé qu’à moitié, et on l’a froissé surtout 

dans la classe aisée ou riche ; partant on n’a détruit que la 

moitié de son énergie utile, et l’on s’est privé surtout des 

services que rend la classe riche ou aisée  ; on n’a guère 

supprimé que le travail du capitaliste, du propriétaire et de 

l’entrepreneur, le travail en grand, prévoyant, combiné, et ses 

produits, qui sont les objets de luxe, les objets de commodité, et 

la présence universelle, la répartition facile, la distribution 

spontanée des denrées indispensables. Reste à écraser les 

portions survivantes de la fibre laborieuse et nourricière, à 
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1  Il est probable que les motifs désintéressés, l’amour pur du prochain, de 
l’humanité, de  la patrie, n’entrent pas pour un centième dans le total de la 
force qui produit les actions humaines. Encore faut-il noter que, lorsqu’ils 
agissent, c’est au moyen d’un alliage, par l’adjonction de motifs de moindre 
aloi, qui sont le désir de  la gloire, le  besoin de  s’admirer et de s’approuver 
soi-même, la  crainte d’un châtiment et l’espoir d’une récompense dans la vie 
d’outre-tombe, tous motifs intéressés et sans lesquels les motifs 
désintéressés n’auraient pas d’effet, sauf dans deux ou trois âmes sur mille.



détruire le reste de son énergie utile, à l’extirper jusque dans le 

peuple, à supprimer, autant qu’il se pourra, le travail en petit, 

manuel, grossier et ses produits rudimentaires, à décourager le 

boutiquier infime, l’artisan et le laboureur, jusqu’à ôter à l’épicier 

du coin l’envie de vendre sa cassonade et ses chandelles, et au 

cordonnier du coin l’envie de faire des souliers, jusqu’à donner 

au meunier l’idée de déserter son moulin, au charretier l’envie 

d’abandonner sa charrette, jusqu’à persuader au fermier que 

désormais, pour lui, la sagesse consiste à se défaire de ses 

chevaux, à manger lui-même son porc 1, à ne plus engraisser de 

bœufs, et même à ne pas récolter sa moisson. – Tout cela, les 

Jacobins vont le faire ; car tout cela est l’effet infaillible de la 

théorie qu’ils ont proclamée et qu’ils appliquent. Selon cette 

théorie, l’instinct âpre, puissant et profond par lequel l’individu 

s’obstine à garder pour lui et pour les siens son avoir et ses 

produits, est justement la fibre malsaine qu’il faut tuer ou 

paralyser à tout prix  ; son vrai nom est «  l’égoïsme, 

l’incivisme  », et ses opérations sont des attentats contre la 

communauté, seule propriétaire légitime des biens et des 
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1  Archives nationales, D, § 1, carton 2 (Lettre de Joffroy, agent national près 
le  district de Bar-sur-Aube, 5 germinal an III)  : «  Pour échapper à la 
réquisition, la plupart des cultivateurs ont vendu leurs chevaux et les ont 
remplacés par des bœufs.  » – Mémoires (manuscrits) de M. Dufort de 
Cheverny (communiqués par M. Robert de Crèvecœur). En juin 1793, les 
réquisitions tombent comme grêle, tous les huit jours, sur les blés, foins, 
paille, avoine, etc..., «  le tout estimé à la  volonté des commissaires, qui 
payent au rabais, tard et difficilement  ». Puis  vient la  réquisition des 
cochons : « C’était couper la nourriture à tous les gens de la  campagne. 
Comme on les requérait vifs, ce  fut une Saint-Barthélemy de  cochons. Chacun 
tua le sien et le mit dans son saloir. » (Environs de Blois). – Pour le refus de 
récolter la  moisson, voir plus loin. — Dauban, Paris  en 1794, 229 (24 ventôse, 
ordre général de Henriot) : « Le citoyen Guillon, étant de service hors des 
murs, a vu avec peine des citoyens couper des blés pour la  nourriture des 
lapins. »



œuvres, mieux encore, des personnes et des services. Corps et 

âmes, tout appartient à l’État, rien aux particuliers, et, en cas de 

besoin, l’État a le droit, non seulement de prendre les terres et 

les capitaux, mais encore de requérir et taxer, au prix qu’il lui 

plaît, les grains et le bétail, les voitures et les bêtes de trait, la 

chandelle et la cassonade, d’accaparer et de taxer, au prix qu’il 

lui plaît, le travail du cordonnier, du tailleur, du meunier, du 

charretier, du laboureur, du moissonneur et du batteur en 

grange. Saisie universelle des hommes et des choses, voilà son 

office, et les nouveaux souverains s’en acquittent de leur mieux ; 

car, en pratique, la nécessité les talonne : l’émeute gronde à 

leurs portes ; leur clientèle de cerveaux affolés et d’estomacs 

vides, la plèbe indigente et désœuvrée, la populace parisienne 

n’entend pas raison : elle exige au hasard et à l’aveugle ; on est 

tenu de la satisfaire à l’instant, de bâcler coup sur coup les 

décrets qu’elle réclame, même impraticables et malfaisants, 

d’affamer les provinces pour la nourrir, de l’affamer demain pour 

la nourrir aujourd’hui. Sous les clameurs et les menaces de la 

rue, on va au plus pressé ; on cesse de considérer l’avenir, on ne 

pourvoit plus qu’au présent ; on prend où l’on trouve ; on prend 

de force ; on soutient la violence par la brutalité, on aide au vol 

par le meurtre ; on exproprie par catégories de personnes, on 

s’approprie par catégories d’objets ; après le riche, on dépouille 

le pauvre. – Pendant quatorze mois, le gouvernement 

révolutionnaire travaille ainsi des deux mains : d’une main, il 

achève la confiscation de la propriété, grande ou moyenne ; de 

l’autre, il procède à l’abolition de la petite.
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Contre la propriété grande ou moyenne, il lui suffit d’étendre 

et d’aggraver les décrets antérieurs. – Spoliation des derniers 

corps subsistants  : il confisque les biens des hôpitaux, des 

communes, de toutes les Sociétés scientifiques ou littéraires 1. – 

Spoliation des créanciers de l’État et de tous les créanciers 

quelconques  : il émet en quatorze mois pour 5  100 millions 

d’assignats, parfois 1 400 millions, 2 000 millions par un seul 

décret, et il se condamne ainsi pour l’avenir à la banqueroute 

totale  ; il démonétise les 1  500 millions d’assignats à face 

royale ; il convertit et réduit arbitrairement la dette publique au 

moyen du Grand-Livre, ce qui est, de fait et déjà, la banqueroute 

partielle et actuelle. Six mois de détention pour qui n’accepte 

pas les assignats au pair ; vingt ans de fers, s’il récidive ; la 

guillotine, si son intention était incivique : voilà pour les autres 

créanciers quelconques 2. – Spoliation des particuliers, emprunt 

forcé d’un milliard sur les riches, réquisition des espèces 

monnayées contre des assignats au pair, saisie à domicile de 

l’argenterie et des bijoux, taxes révolutionnaires prodiguées 

jusqu’à épuisement, non seulement du capital, mais du crédit de 
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1  Décret du 23 messidor an II, sur la réunion de l’actif et du passif des 
hôpitaux, maisons de secours, de pauvres, etc..., au domaine national. (Sur 
l’effet de cette loi, sur la ruine des hôpitaux, sur la misère des malades, des 
enfants trouvés et des infirmes, voyez les rapports des préfets de l’an IX à 
l’an XII). – Décrets des 8 et 12 août 1793, et du 24 juillet 1794, sur les 
académies et sociétés littéraires. – Décret du 24 août 1793, § 29 sur l’actif et 
le passif des communes.

2  Schmidt, I, 144 (2 milliards, le  27 septembre 1793 ; 1 400 millions, le  19 
juin 1794). — Décret des 24 août-13 septembre 1793, sur la conversion des 
titres et la formation du Grand-Livre. – Décrets du 31 juillet et du 30 août-5 
septembre  1793, sur la démonétisation des assignats à face royale. – Décrets 
du 1er août et du 5 septembre  1793 sur le  refus d’accepter les assignats au 
pair.



la personne taxée 1, reprise par l’État de toutes les portions du 

domaine public engagées à des particuliers depuis trois siècles : 

combien d’années de travail faudra-t-il maintenant pour refaire 

les capitaux disponibles, pour reconstruire en France et remplir à 

nouveau ces réservoirs privés qui accumulent l’épargne et la 

déversent, comme un courant moteur, sur la grande roue de 

chaque entreprise ? Comptez de plus les entreprises détruites 

directement et de fond en comble par les exécutions 

révolutionnaires, les manufacturiers et négociants de Lyon, de 

Marseille et de Bordeaux proscrits en masse 2 , guillotinés, en 

prison ou en fuite, leurs fabriques arrêtées, leurs magasins sous 

le séquestre, eaux-de-vie, savons, soieries, mousselines, cuirs, 

papier, serges, draps, toiles, cordages et le reste ; de même à 

Nantes sous Carrier, à Strasbourg sous Saint-Just, et partout 

ailleurs  3 . – «  Le commerce est anéanti  », écrit de Paris un 
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1 Archives nationales, F7, 4421 (Documents sur la  taxe  révolutionnaire établie 
à Troyes le  11 brumaire an II). Trois cent soixante-treize personnes sont 
taxées, notamment les industriels, les commerçants et les propriétaires ; le 
minimum de la taxe est de 100 francs, le maximum de 50 000 francs. – 
Soixante-seize pétitions adjointes au dossier montrent très exactement la 
situation faite  au commerce, aux industries et à  la  propriété, l’état des 
fortunes et du crédit dans la bourgeoisie et la demi-bourgeoisie.

2  Mallet du Pan, Mémoires II, 17 : « J’ai vu la trente-deuxième liste  des 
émigrés, de Marseille  seulement, dont les biens ont été confisqués et mis en 
vente ; il s’en trouve 12 000, et les listes ne sont pas achevées. » – Rapports 
des préfets (Var, par Fauchet, an IX) : « L’émigration de 1793 a versé à 
Livourne et sur toute  la côte  d’Italie  un nombre assez considérable de 
négociants de  Marseille et de Toulon. Ces hommes, en général industrieux, 
(y) ont établi plus de cent soixante fabriques de  savon et ont ouvert aux 
huiles de cette partie un débouché local. On peut comparer cet événement, 
relativement à  ses effets sur le commerce, à la révocation de l’édit de 
Nantes. » – Cf. les rapports sur les départements du Rhône, de l’Aude, du Lot-
et-Garonne, des Basses-Pyrénées, de l’Orne, etc.

3  Archives des affaires étrangères, tome 332 (Lettre  de Desgranges, 
Bordeaux, 12 brumaire  an II)  : «  On ne  parle pas plus ici d’affaires de 
commerce que si jamais il n’y en avait eu. »



négociant suisse  1 , et l’on dirait que, par système, le 

gouvernement s’applique à le rendre impossible. Le 27 juin 

1793, la Convention ferme la Bourse ; le 15 avril 1794, elle 

supprime les «  compagnies financières  » et «  défend à tous 

banquiers, négociants et autres personnes quelconques de 

former aucun établissement de ce genre, sous aucun prétexte et 

sous quelque dénomination que ce soit ». Le8 septembre 1793, 

la Commune a fait poser les scellés chez « tous les banquiers, 

agents de change, hommes d’affaires, marchands d’argent 2  », 

et les met eux-mêmes sous les verrous  ; par grâce, et 

considérant qu’ils sont obligés de payer les traites tirées sur eux, 

elle consent à les élargir, mais provisoirement et à condition 

qu’ils resteront aux arrêts chez eux, « sous la garde de deux 

bons citoyens », à leurs frais. C’est aussi le cas, à Paris et dans 

les autres villes, non seulement pour les négociants notables, 

mais aussi pour les notaires et hommes de loi dépositaires de 

fonds et gérants de fortunes ; un sans-culotte à pique est dans 

leur cabinet quand ils font leurs écritures, ou les accompagne 

dans la rue quand ils vont chez leurs clients. Imaginez l’état 

d’une étude ou d’un comptoir sous un pareil régime ; le patron 

liquide au plus vite, comme il peut, ne s’engage plus, réduit ses 
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1 Dr Jain, Choix de documents et lettres trouvés dans des papiers de famille, 
144 (Lettre  de Gédéon Jain, banquier à  Paris, 18 novembre 1793) : « Les 
affaires, difficiles et périlleuses, occasionnent des pertes fréquentes et 
sensibles. Les ressources et le crédit sont presque nuls. »

2  Archives nationales. F7, 2475 (Lettres de Lhuillier, procureur-syndic du 
département de Paris, 7 et 10 septembre 1793. — Rapport des membres du 
Comité de la  section des Piques, 8 et 10 septembre 1793). — Conférer les 
pétitions des commerçants et hommes de loi incarcérés à Troyes, Strasbourg, 
Bordeaux, etc. – Archives nationales, AF, II, 271 (Lettre du représentant 
Francastel) : « Au moins trois mille aristocrates accapareurs sont arrêtés à 
Nantes..., et ce n’est pas le dernier épurement. »



affaires au minimum. Plus inactifs encore, ses collègues, 

condamnés à l’oisiveté indéfinie et sous clef dans la prison 

commune, ne vaquent plus à aucune besogne. — Paralysie 

générale et totale des organes naturels qui, dans la vie 

économique, produisent, élaborent, reçoivent, emmagasinent, 

conservent, échangent et transmettent par grosses masses ; et, 

par contre-coup, gêne, engorgement, atrophie des petits 

organes subordonnés, auxquels les grands ne fournissent plus le 

débouché, l’intermédiaire ou l’aliment.

Le tour des petits est venu ; tout souffrants qu’ils sont, ils 

fonctionneront comme en temps de santé, et ils fonctionneront 

de force : avec ses habitudes de logique raide et de prévoyance 

courte, la Convention porte violemment sur eux ses mains 

ineptes ; on les foule, on les pressure et on les meurtrit pour les 

guérir. Défense aux cultivateurs de vendre, sauf au marché, avec 

obligation pour chacun d’y porter sa quote-part, tant de sacs par 

semaine, et razzias militaires pour les contraindre à livrer leur 

quote-part  1 , ordre aux boutiquiers de «  mettre en vente 

journellement et publiquement les marchandises et denrées de 

première nécessité » qu’ils détiennent ; établissement d’un prix 

maximum au-dessus duquel nul ne pourra vendre « le pain, les 

farines et les grains, les légumes et les fruits, le vin, le vinaigre, 
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1 Décrets des 4 mai, 15, 19, 20, 23 et 30 août 1793. — Décrets des 26 juillet, 
15 août, 11 septembre, 29 septembre 1793, et 24 février 1794. — Camille 
Boursier, Essai sur la Terreur en Anjou, 254 (Lettre  de Buissart à son ami 
Maximilien Robespierre, Arras, 14 pluviôse an II) : « Nous mourons de faim 
au milieu de  l’abondance ; je crois qu’il faut tuer l’aristocratie  mercantile, 
comme on a tué celle des nobles et des prêtres. Les communes, à la  faveur 
d’un magasin de subsistances et de marchandises, doivent être  seules 
admises à  faire  le  commerce. Cette idée, bien développée, peut se réaliser ; 
alors tout le bénéfice du commerce tournerait à l’avantage  de la République, 
c’est-à-dire à l’avantage du vendeur et de l’acheteur. »



le cidre, la bière et les eaux-de-vie, la viande fraîche, la viande 

salée, le lard, le bétail, les poissons secs, salés, fumés ou 

marinés, le beurre, le miel, le sucre et l’huile douce, l’huile à 

brûler, la chandelle, le bois à brûler, le charbon de bois et le 

charbon de terre, le sel, le savon, la soude et la potasse, les 

cuirs, les fers, l’acier, la fonte, le plomb et le cuivre, le chanvre, 

le lin, les laines, les toiles et les étoffes, les sabots, les souliers 

et le tabac » ; crime d’accaparement et peine capitale pour celui 

qui en garde au delà de sa consommation ; amendes énormes, 

prison, pilori pour qui vend au-delà du prix fixé 1  : tels sont les 

expédients directs et simples du gouvernement révolutionnaire, 
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1  Archives nationales, AF, II, 49 (Pièces sur la taxe révolutionnaire  levée  à 
Belfort, le 30 brumaire  an II) : « Verneur père, taxé à 10 000 livres, comme 
ayant recelé  des marchandises que sa sœur déposait chez lui pour les 
soustraire à la taxe future.  » – Campardon, I, 292 (Jugements de la 
commission révolutionnaire  de  Strasbourg). — « Le  premier commis de la 
pharmacie  Hecht étant accusé d’avoir vendu deux onces de rhubarbe et 
manne pour cinquante-quatre sous, Hecht, propriétaire, est condamné à une 
amende de 15 000 livres ; Madeleine  Meyer, à Rosheim, marchande en détail, 
accusée d’avoir vendu une chandelle dix sous, est condamnée à 1 000 livres 
d’amende et tenue de les payer en trois jours ; Braun, boucher et cabaretier, 
accusé d’avoir vendu une chopine de vin vingt sous, est condamné à  une 
amende de 40 000 francs, à l’emprisonnement jusqu’à  payement de ladite 
somme, et à être  exposé au poteau devant son domicile, pendant quatre 
heures, avec cet écriteau : avilisseur de la monnaie nationale. » — Recueil de 
pièces authentiques servant à l’histoire de la Révolution à Strasbourg 
(Supplément, 21, 30, 64) : « Marie-Ursule Schnellin et Marie  Schutzmann, 
servante, accusées d’avoir accaparé du lait, la  première condamnée au 
poteau pendant la  journée, avec la note accapareuse de lait, tenant d’une 
main l’argent, et de l’autre le  pot au lait  ; la deuxième, servante chez le 
citoyen Trenner, lui, Trenner, condamné à une amende de 300 livres, payable 
en trois jours. — Dorothée Franz, convaincue d’avoir vendu deux têtes de 
salade vingt sous, et d’avoir avili par là  la valeur des assignats, condamnée à 
l’amende de 3 000 livres, à être renfermée pendant six mois, et exposée au 
poteau pendant deux heures. » – Ib., I, 18  : «  Un épicier, accusé  d’avoir 
vendu du sucre candi au-dessus de la taxe, bien qu’il n’y fût pas compris, fut 
condamné à  100 000 livres d’amende  et à la détention jusqu’à la paix. » — 
Arrêté de Saint-Just et Lebas, 3 nivôse an II : — « Il est ordonné au Tribunal 
criminel du département du Bas-Rhin de faire raser la maison de quiconque 
sera convaincu d’agiotage, ou d’avoir vendu au-dessus du prix  fixé par le 
maximum. » En conséquence, le 7 nivôse, la  maison de  Schauer, pelletier, est 
rasée.



et voilà son invention propre, pareille à celle du sauvage qui abat 

l’arbre pour avoir le fruit. – Car, après la première application du 

maximum, le boutiquier ne peut plus continuer son commerce ; 

attirés par le bas prix soudain et forcé, les chalands en foule ont 

vidé sa boutique dès les premiers jours  1  ; ayant vendu ses 

marchandises pour la moitié de ce qu’elles lui ont coûté 2, il n’est 

rentré qu’à moitié dans ses avances. Partant il ne peut 

renouveler son assortiment qu’à moitié, moins qu’à moitié, 

puisqu’il n’a pu solder ses achats, que son crédit va baissant, 

que les représentants en mission lui ont pris son numéraire, son 

argenterie et le restant de ses assignats. C’est pourquoi, le mois 

suivant, les acheteurs ne trouvent, sur les planches de sa 

devanture dégarnie, que des rogatons ou des rebuts.
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1  Archives des affaires étrangères, tome 322 (Lettre de Haupt, Belfort, 3 
brumaire  an II)  : «  A mon arrivée  ici, j’ai trouvé la loi du maximum 
promulguée et exécutée... (Mais) on n’a pas pris les mesures nécessaires 
pour empêcher un nouvel accaparement de la  part du campagnard qui s’est 
transporté en foule aux  boutiques de marchands, a enlevé toutes les 
marchandises et causé une disette factice. »

2  Archives nationales F7, 4421. (Pétitions des commerçants et boutiquiers de 
Troyes à propos de la taxe révolutionnaire, notamment des bonnetiers, 
fabricants de  toile, de cotonnade, marchands de laine, fer et chanvre, 
tisserands, fabricants, épiciers. — En général, perte de moitié, parfois des 
trois quarts, sur le prix d’achat).



Pareillement, après la proclamation du maximum 1, le paysan 

refuse de porter ses denrées au marché, et l’armée 

révolutionnaire n’est pas là partout pour les lui enlever de force. 

Il laisse sa récolte en gerbes le plus longtemps qu’il peut, et se 

plaint de ne pas trouver de batteurs en grange. Au besoin, il 

enfouit ses grains, ou il en nourrit son bétail. Souvent il les 

troque contre du bois, contre un quartier de porc, contre une 

journée de travail. La nuit, il fait six lieues pour les voiturer dans 

le district voisin, où le maximum local est fixé plus haut. Autour 

de lui, il sait quels particuliers ont encore des écus sonnants, et 

sous main il les approvisionne. Surtout il dissimule son 

abondance, et, comme autrefois, il fait le misérable. Il s’entend 

avec les autorités du village, avec le maire ou l’agent national, 

aussi intéressés que lui à éluder la loi ; il graisse la patte à qui 

de droit. Finalement, il se laisse poursuivre et saisir, il va en 

prison, il lasse par son obstination l’insistance administrative. 

C’est pourquoi, de semaine en semaine, il arrive moins de farine, 

de blé, de bétail sur le marché, et la viande chez le boucher, le 

pain chez le boulanger, deviennent plus rares. – Ayant ainsi 

paralysé les petits organes de l’offre et de la vente, les Jacobins 
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1  Archives des affaires étrangères, tome 330 (Lettre de Brutus, Marseille, 6 
nivôse an II) : « Depuis le  maximum, tout manque à Marseille. » – Ib. (Lettre 
de Soligny et Gosse, Thionville, 5 nivôse an II) : « Aucun paysan ne veut plus 
rien apporter sur les marchés. Ils font six lieues pour vendre plus cher ; par 
suite, les communes qu’ils  approvisionnaient jadis sont affamées... Selon 
qu’on les paye en argent ou en assignats, la différence  est quelquefois de 200 
pour 100, et presque toujours de 100 pour 100. » – Un séjour en France, 
188-189. – Archives nationales D, § I, carton 2 (Lettres du représentant 
Albert, 19 germinal an III, et de Joffroy, agent national près le district de Bar-
sur-Aube, 5 germinal an III) : « Les municipalités se sont toujours exemptées 
des réquisitions, et les ont fait tomber sur des cultivateurs ou propriétaires 
hors d’état d’y satisfaire. La répartition entre les contribuables s’est faite avec 
l’inégalité la plus révoltante... Partialité, par intérêt, par liaison de parentage 
et d’amitié. »



n’ont plus qu’à paralyser le travail lui-même, les mains habiles, 

les bras agissants et forts. Pour cela, il suffit de remplacer les 

libres ateliers privés par l’atelier national obligatoire, le travail à 

la tâche par le travail à la journée, l’attention énergique de 

l’ouvrier qui s’embauche à conditions débattues et s’applique 

pour gagner davantage, par la mollesse inattentive de l’ouvrier 

raccolé de force, peu payé, et payé même s’il gâche et flâne. 

C’est ce que font les Jacobins en requérant d’autorité les ouvriers 

de toute espèce 1, « tous ceux qui contribuent à la manipulation, 

au transport et au débit des denrées et marchandises de 

première nécessité, les gens de la campagne qui vaquent 

ordinairement aux travaux des récoltes », plus particulièrement, 

les batteurs en grange, les moissonneurs, les voituriers, les 

flotteurs de bois et aussi les cordonniers, les tailleurs, les 

ouvriers en fer, quantité d’autres. – En tous les points de 

l’organisme social, le même principe s’applique avec le même 

effet. Substituez partout la contrainte extérieure, artificielle et 

mécanique au stimulant interne, naturel et vivifiant, et vous 

n’obtiendrez que l’atrophie universelle  ; ôtez aux gens leurs 

produits  ; mieux encore, forcez-les, par la peur, à produire ; 

confisquez leur temps, leur peine et leurs personnes, réduisez-

les à la condition de fellahs, créez en eux des sentiments de 
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1 Décrets du 29 septembre 1793 (articles 8 et 9), des 4 mai et 30 mai, du 26 
juin 1794. — Archives nationales, AF, II, 68-72. Arrêté du Comité  de Salut 
public, 26 prairial an II) « Les chevaux  et voitures des marchands de charbon 
voituriers, ayant l’usage  de conduire à  Paris par terre une partie des 
charbons, dont la  cuisson se fait dans le département de Seine-et-Marne, sont 
mis en réquisition jusqu’au 1er brumaire prochain, pour transporter les 
charbons à Paris ; ils ne pourront pendant ce temps être requis pour un autre 
service  », etc. (On trouvera  dans ces cartons quantité  d’arrêtés sur les 
subsistances et objets de première nécessité, la plupart de  l’écriture de 
Robert Lindet).



fellah, et vous n’aurez qu’un travail et un produit de fellah, c’est-

à-dire un minimum de travail et de produit, partant, un produit 

insuffisant pour alimenter une population très dense, qui, 

multipliée par une civilisation supérieure et productive, ne pourra 

subsister longtemps sous un régime barbare, inférieur, 

improductif. Au bout de l’expropriation systématique et 

complète, on aperçoit l’effet final du système, non plus la 

disette, mais la famine, la famine en grand et l’anéantissement 

des vies par millions. – Parmi les Jacobins 1 , quelques furieux, 

lucides à force de fureur, Guffroy, Antonelle, Jeanbon Saint-

André, Collot d’Herbois, voient la conséquence et l’acceptent 

avec le principe ; les autres, qui refusent de voir la conséquence, 

n’en sont que plus obstinés pour appliquer le principe, et tous 

ensemble, les yeux fermés ou les yeux ouverts, travaillent de 

toute leur force à l’aggravation de la misère, dont le spectacle 

lamentable s’étale en vain sous leurs regards.

IV

@

De Lyon, le 6 novembre 1793, Collot d’Herbois écrivait : « Il 

n’y a pas ici de vivres pour deux jours. » Et le lendemain : « La 

population actuelle de Lyon est de 130 000 âmes au moins ; il 

n’y a pas de subsistances pour trois jours.  » Puis, le 

surlendemain : « Notre situation relativement aux subsistances 
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1  Cf. III, ['p.603']. — Dauban, Paris en 1794. (Rapport de Pourvoyeur, 15 
mars 1794) : « L’on répand depuis fort longtemps que  l’on veut faire mourir 
tous les vieillards ; il n’est pas d’endroit où l’on ne débite ce mensonge. »



est désespérante.  » Puis, le jour d’après  : «  La famine va 

éclater 1. » – À côté de là, dans le district de Montbrison, il ne 

reste plus, en février 1794, « de nourriture et d’aliments pour le 

peuple » ; tout a été requis et emporté, même les grains de 

semence, en sorte que les champs restent en friche  2 . - A 

Marseille, «  depuis le maximum, tout manque ; les pêcheurs 

eux-mêmes ne sortent plus (en mer), et le secours des poissons 

manque pour les subsistances  3  ». – A Cahors, malgré les 

réquisitions multipliées, le directoire du Lot et le représentant 

Taillefer 4 déclarent que « les habitants sont réduits, depuis plus 

de huit jours, à ne manger que du pain de méteil, composé d’un 

cinquième de froment et le reste en orge, baillarge et millet ». – 

A Nîmes 5, pour faire durer la provision de grains qui s’épuise, 

ordre aux boulangers et aux particuliers de ne plus tamiser la 

farine, d’y laisser le son, de pétrir et cuire « la mouture du blé 

telle quelle ». – A Grenoble 6 , « les boulangers ne cuisent pas, 

les habitants des campagnes n’apportent point de blé, les 

marchands enfouissent leurs marchandises, ou les font recéler 

par des voisins officieux, ou les exportent ». – « Ça va de mal en 
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1  Archives nationales, F7, 4435, carton 10 (Lettres de Collot d’Herbois, 17 et 
19 brumaire an II). — Comte  de  Martel, Fouché, 340-341 (Lettres de Collot 
d’Herbois, 7 et 9 novembre 1793).

2 Comte de Martel, ib., 462 (Proclamation de Javogues, 13 pluviôse an II).

3  Archives des affaires étrangères, tome 330 (Lettre de Brutus, agent 
politique, 6 nivôse).

4  Archives nationales, AF, II, 116 (Arrêtés de Taillefer et de Marat-Valette, et 
délibération du Directoire du Lot, 20 brumaire an II).

5  Archives des affaires étrangères, tome 331 (Lettre  de l’agent Bertrand, 3 
frimaire).

6 Ib., tome 332 (Lettre de l’agent Chépy, 2 brumaire).



pis, écrivent les agents d’Huningue 1  ; on se hasarde même à 

dire qu’on donnerait telle ou telle chose aux bestiaux, plutôt que 

de la vendre en conformité de la taxe. » – Partout les habitants 

des villes sont mis à la ration, à une ration si mince qu’elle suffit 

juste pour les empêcher de mourir de faim. « Depuis que je suis 

à Tarbes, écrit un autre agent 2 , les individus y sont taxés à 

demi-livre de pain par jour, composé un tiers de froment, deux 

tiers de farine de mais ; et, le lendemain de la fête pour la mort 

du tyran, il n’y avait pas de pain, absolument pas. » — « Demi-

livre de pain aussi à Évreux 3 , et encore ne l’a-t-on qu’avec 

beaucoup de peine, ce qui oblige beaucoup de gens à aller dans 

les campagnes en demander pour de l’argent aux laboureurs » ; 

et, pain, farine ou blé, « ceux-ci n’en ont guère, puisqu’ils ont 

été obligés d’apporter ce qu’ils en ont à Évreux pour les armées 

ou pour Paris ».

C’est pis à Rouen et à Bordeaux : à Rouen, en brumaire, les 

habitants n’ont par tête et par jour qu’un quarteron de pain ; à 

Bordeaux, « depuis trois mois, dit l’agent 4, la population couche 
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1 Ib., tome 1411 (Lettre de  Blessmann et Hauser, 30 brumaire). — lb. (Lettre 
de Haupt, Belfort, 29 brumaire) : « Je crois qu’il faut suivre ici l’avis de Marat, 
et qu’il faut ériger une centaine de potences, s’il n’y a pas assez de guillotines 
pour couper la tête aux accapareurs. Je contribuerai au moins tout le possible 
pour avoir le plaisir de voir jouer à la main chaude un de ces j...f... »

2  Archives des affaires étrangères, tome 333 (Lettre de  Garrigues, 16 
pluviôse).

3  Souvenirs et journal d’un bourgeois d’Evreux. 83-85 (juin, juillet 1794). — 
De même à Mantes (Dauban, Paris en 1794, 149, 4 mars).

4 Archives des affaires étrangères, tomes 331 et 332 (Lettres de Desgranges, 
3 et 8 brumaire, 3 et 10 frimaire) : « Beaucoup de paysans n’ont pas mangé 
de pain depuis huit et quinze jours ; aussi la plupart ne  travaillent-ils plus. » – 
Buchez et Roux, XXXII, 426, Mémoires de Senar. — Moniteur, XVIII, 346 
(séance de la Convention, 14 brumaire, discours de Legendre).
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à la porte des boulangers, pour y payer très chèrement un 

mauvais pain que souvent elle n’obtient pas... On n’a pas cuit 

aujourd’hui et demain on donnera demi-livre de pain par 

personne. Ce pain est fait d’avoine et de féveroles... Les jours où 

l’on n’en a pas, on distribue des fèves, des châtaignes, du riz, 

mais en très petite quantité », quatre onces de pain, cinq onces 

de riz ou de châtaignes. « Moi qui vous parle, j’ai déjà fait huit 

ou dix repas sans pain ; j’y renoncerais volontiers, si je pouvais 

le remplacer par des pommes de terre ; mais elles manquent 

aussi.  » Cinq mois plus tard, le jeûne dure encore, et il se 

prolonge jusqu’après la Terreur, non seulement dans la ville, 

mais par tout le département. « Dans le district de Cadillac, dit 

Tallien 1 , règne en ce moment la disette la plus absolue ; les 

citoyens des campagnes se disputent l’herbe des champs ; j’ai 

mangé du pain de chiendent » ; hâve et défait, le paysan, avec 

sa femme et ses enfants pâles, va dans la lande déterrer des 

racines, et ses bras n’ont plus la force de pousser la charrue. – 

Même spectacle dans tous les pays qui produisent peu de grains 

ou dont les greniers ont été vidés par la rafle révolutionnaire : 

«  En plusieurs districts de l’Indre, écrit le représentant en 

mission 2, les subsistances manquent absolument ; même, dans 

quelques communes, plusieurs habitants ont été réduits à 

l’affreuse nécessité de se nourrir de glands, de son et autres 

subsistances malsaines...  » En particulier, « les districts de la 

Châtre et d’Argenton sont réduits à périr de faim s’ils ne sont pas 
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1  Moniteur, XIX, 691 (Discours de Tallien, 12 mars 1794). – Buchez et Roux, 
XXXII, 423 (Lettre de Jullien, 15 juin 1794).

2  Archives nationales, AF, II, 111 (Lettre de Michaud, Châteauroux, 18 et 19 
pluviôse an II).
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promptement secourus... La culture des terres est abandonnée, 

la majeure partie des administrés parcourent les départements 

voisins, pour y chercher leur subsistance ». — Et il est douteux 

qu’ils la trouvent. Dans le Cher, « les bouchers ne peuvent plus 

tuer, les magasins des marchands sont vides  ». Dans l’Allier, 

«  les boucheries et les marchés publics sont déserts, toutes 

espèces d’aliments et de légumes y ont disparu, les auberges 

sont fermées ». Dans tel district de la Lozère, composé de cinq 

cantons dont un seul produit un excédent de seigle, on ne vit, 

depuis le maximum, que de réquisitions imposées au Gard et à 

la Haute-Loire  ; ce que les représentants ont extorqué à ces 

deux départements « a été distribué aux municipalités, et, par 

celles-ci, aux plus indigents ; bien des familles entières, bien des 

pauvres gens et même des riches ont souffert la privation du 

pain pendant six ou huit jours, et à diverses reprises  1  ». 

Pourtant ils ne font pas d’émeute ; ils supplient seulement, et 

tendent la main « les larmes aux yeux ». – Telle est la diète et la 

soumission de l’estomac en province ; Paris est moins patient ; 

c’est pourquoi on lui sacrifie le reste 2, non seulement la fortune 

publique, le Trésor qui lui donne un ou deux millions par 
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1 Dauban, Paris en 1794, 480, 492, 494 (Lettres de l’agent national du district 
de Sancoins, 9  thermidor an II ; du directoire de l’Allier, 9 thermidor ; de 
l’agent national du district de  Villefort, 19 thermidor). – Gouverneur Morris 
(Lettre à Washington, 10 avril 1794) : « La famine, en beaucoup d’endroits, a 
sévi avec la plus grande rigueur. Des hommes sont réellement morts de  faim, 
avec les moyens d’acheter du pain, s’ils avaient pu s’en procurer. »

2  Volney, Voyage en Orient, II, 344 : « Si Constantinople manque de vivres, 
on affame vingt provinces pour lui en fournir. »



semaine 1, mais encore des régions entières qu’on affame à son 

profit, six départements qui doivent le fournir de grains, vingt-

six départements qui doivent le fournir de porcs 2 , au prix du 

maximum, par réquisition, avec la perspective de la prison et de 

l’échafaud en cas de refus ou de recel, sous les baïonnettes 

ambulantes de l’armée révolutionnaire  : avant tout, il faut 

nourrir la capitale. – Voyons, sous ce régime de faveur, comment 

on vit et ce que l’on mange à Paris.

«  Rassemblements effrayants  » à la porte des boulangers, 

puis à la porte des bouchers et des épiciers, puis aux Halles pour 

le beurre, les œufs, le poisson et les légumes, puis au port et sur 

le quai pour le vin, le bois et le charbon, voilà le refrain incessant 

de tous les rapports de police 3. – Et cela dure sans interruption 

pendant les quatorze mois du gouvernement révolutionnaire. 

Queues pour le pain, queues pour la viande, queues pour l’huile, 
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1  Archives nationales, AF, II, 46, 68 (Arrêtés du Comité de Salut public). Le 
Trésor verse  dans la  caisse de la  Ville de  Paris, pour les subsistances, le 2 
août 1793, 2 millions ; le 14 août, 3 ; le 2 septembre, 1 ; le  8 septembre, 1 ; 
le  16 septembre, 1 ; le 23 septembre, I, et ainsi de suite : 1 million le 10 
frimaire ; 1, le 17 ; 1, le 22 ; 2, le 26 ; 2, le 17 nivôse ; 2, le 5 pluviôse ; 2, 
le  20 pluviôse ; 1, le 7 ventôse ; 2, le  24 ventôse ; 2, le 7 germinal ; 2, le  15 
germinal. – Du 7 août 1793 au 19 germinal an II, le Trésor a  déjà fourni à 
Paris 31 millions.

2 Archives nationales, AF, ll, 68. Arrêtés du 14 brumaire, du 7 nivôse et du 22 
germinal, sur les départements affectés à  l’approvisionnement de  Paris. – 
Buchez et Roux, XXVIII, 487 (Discours de Danton aux Jacobins, 28 août 
1793) : « Je ne cessai de répéter qu’il fallait tout donner au maire de Paris, si 
celui-ci l’exigeait, pour nourrir ses habitants... Sacrifions 110 millions, et 
sauvons Paris et, dans lui, la République. »

3 Archives des affaires étrangères, tomes 1410 et 1411. Rapports du 20 et du 
21 juin 1793, des 21, 22, 28, 29 et 31 juillet, de  tous les jours des mois 
d’août et de septembre 1793. – Schmidt, Tableaux de la Révolution française, 
tome II, passim. – Dauban, Paris en 1794 (notamment pour tous les jours du 
mois de ventôse an II). – Archives nationales. F7, 31167 (Rapports pour le 
mois de nivôse an II).
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le savon et la chandelle, « queues pour le lait, queues pour le 

beurre, queues pour le bois, queues pour le charbon, queues 

partout 1 ». – « Il y en eut une qui commençait à la porte d’un 

épicier du Petit Carreau et qui s’allongeait jusqu’à la moitié de la 

rue Montorgueil 2. » Elles se forment dès trois heures du matin, 

dès une heure du matin, dès minuit, et vont grossissant d’heure 

en heure. Représentez-vous la file de ces misérables, hommes et 

femmes, couchés par terre 3 quand le temps est beau, sinon p.282 

debout sur leurs jambes raidies et flageolantes, en hiver surtout, 

« le dos sous la pluie » et les pieds dans la neige, pendant tant 

de longues heures, dans les rues noires, infectes, à peine 

éclairées, encombrées d’immondices  ; car, faute d’huile, on a 

éteint la moitié des réverbères ; faute d’argent, on ne repave 

plus, on ne balaye plus, les fumiers s’entassent le long des 

murailles  4 . La foule y patauge, elle-même aussi sale, 

dépenaillée, en souliers éculés et troués, puisque les cordonniers 

ne travaillent plus pour les particuliers, en linge crasseux, 

puisqu’il n’y a plus de savon pour blanchir et, au moral comme 
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1 Dauban, 138 (Rapport du 2 ventôse).

2 Mercier, Paris pendant la Révolution, I, 355.

3  Archives des affaires étrangères, 1411 (Rapports du 1er au 2 août 1793) : 
« À une  heure du matin, nous avons été étonnés de  trouver des hommes et 
des femmes couchés le long des maisons, et attendant sans bruit l’ouverture 
des boutiques. » – Dauban, 231 (Rapport du24 ventôse). À la  tuerie  des 
cochons, près du Jardin des Plantes, « pour obtenir une fressure, au taux de 3 
fr. 10, au lieu de trente  sous comme autrefois, les femmes couchées par 
terre, avec leur petit panier, font des stations de quatre à cinq heures ».

4  Archives nationales F7, 31167 (Rapports des 9 et 28 nivôse) : Les rues de 
Paris sont toujours abominables ; on craint sûrement d’user les balets (sic). » 
— Dauban, 120 (9 ventôse) : « La rue Sainte-Anne est encombrée de  fumiers 
dans la partie qui avoisine la rue Louvois, il y en a des tas le long des murs, 
qui y séjournent depuis quinze jours. »



au physique, tous ces déguenillés qui se coudoient achèvent de 

se salir les uns les autres. — La promiscuité, le contact, l’ennui, 

l’attente et la nuit lâchent la bride aux instincts grossiers ; en 

été surtout, la bestialité humaine et la polissonnerie parisienne 

se donnent carrière. « Des filles du monde 1 », à leur rang, font 

leur métier ; c’est pour elles un intermède ; on entend de loin 

« leurs propos agaçants, leurs rires immodérés » ; et l’endroit 

leur est commode : sur le flanc de la queue, à deux pas, « les 

portes entr’ouvertes des allées obscures » invitent au tête-à-

tête ; plusieurs de ces femmes, qui ont apporté leurs matelas, 

«  s’y couchent et y commettent mille horreurs  ». Excellent 

exemple pour les filles ou femmes d’ouvriers rangés, pour les 

servantes honnêtes qui entendent et voient. «  Des hommes, 

s’arrêtant sur chaque rang, choisissent leur Dulcinée ; d’autres, 

plus éhontés, se ruent en taureaux sur les femmes, qu’ils 

embrassent l’une après l’autre. » Ne sont-ce pas là les baisers 

fraternels du patriotisme jacobin ? Est-ce que la fille et la femme 

du maire Pache ne vont pas en donner dans les clubs aux sans-

culottes ivres ? Et que peut dire la garde ? – Elle a bien assez de 

peine à contenir l’autre instinct animal, aveugle et sourd, 

exaspéré comme il l’est par la souffrance, par l’espérance et par 

la déception.

Aux approches de chaque boucherie, avant l’ouverture, « les 

porteurs, courbés sous le poids de moitiés de bœufs, courent 
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1  Archives des affaires étrangères, tome 1411 (Rapports du 9 août 1793). — 
Mercier, I, 353. — Dauban, 530 (Rapports du 27 fructidor an II) : « Toujours 
de grands attroupements aux ports de  charbon ; ils commencent dès minuit, 
une heure et deux heures du matin. Plusieurs de ces habitués profitent de 
l’ombre de la nuit pour commettre mille indécences. »



pour ne pas être assaillis par la foule qui se rue sur eux et 

semble dévorer des yeux la viande crue  ». Ils se font livrer 

passage, ils entrent par l’arrière-boutique, et l’on croit que la 

distribution va commencer  ; des gendarmes, poussant leurs 

chevaux au galop, dispersent les groupes trop épais  ; «  des 

scélérats, aux appointements de la Commune », font ranger les 

femmes en file, et, deux à deux, « grelottantes », dans l’aube 

froide de décembre ou de janvier, chacune attend que son tour 

vienne. Mais, au préalable 1, en vertu de la loi, le boucher p.283 

prélève la part des hôpitaux, des femmes grosses, des 

accouchées, des nourrices, et, de plus, malgré la loi, il prélève 

une autre part pour le comité révolutionnaire de sa section, pour 

le commissaire assistant et surveillant, pour les pachas et demi-

pachas du quartier, enfin pour les clients riches qui le surpayent. 

À cet effet, « des portefaix, formant de leurs larges épaules un 

rempart impénétrable devant la boutique, enlèvent des bœufs 

entiers  » ; eux servis, les femmes trouvent l’étal dégarni, et 

beaucoup, « après s’être morfondues quatre heures durant », 

doivent s’en retourner les mains vides. – Devant cette 

perspective, les attroupements quotidiens s’alarment et 

deviennent houleux ; personne, sauf les premiers en ligne, n’est 

sûr d’avoir sa pitance  ; celui qui est derrière regarde 

envieusement, avec une colère sourde, celui qui est devant. Des 
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1  Schmidt, Tableaux de la Révolution française, II, 155 (Rapports du 25 
ventôse). — Dauban, 188 (Rapports du 19 ventôse). — Ib., 69 (Rapports du 2 
ventôse). — Ib., 126 (Rapports du 10 ventôse). — Archives nationales, F7, 
31167 (Rapports du 28 nivôse an II). Les femmes crient « contre les bouchers 
et les charcutiers qui ne respectent nullement la loi du maximum et ne 
donnent aux  pauvres que la viande  inférieure  ». — Ib. (Rapports du 6 
nivôse) : « Il est affreux de voir ce que les bouchers donnent au peuple. »



cris s’élèvent, puis des injures et des rixes ; les femmes 1 luttent 

avec les hommes de gros mots et de poussées ; on se bouscule. 

Tout d’un coup la queue se rompt ; chacun fonce en avant ; aux 

plus robustes et aux plus brutaux, la première place ; pour la 

prendre, il n’y a qu’à marcher sur ses voisins.

Coups de poing tous les jours 2  : quand un rassemblement 

reste tranquille, les observateurs en font la remarque. À 

l’ordinaire, « on se bat 3, on s’arrache le pain des mains ; ceux 

qui n’en peuvent avoir forcent celui qui en a un de quatre livres à 

le partager en plusieurs morceaux. Les femmes poussent des 

cris déchirants... Les enfants, envoyés par leurs parents, sont 

battus  »  ; les faibles sont jetés dans le ruisseau. Dans la 

distribution des moindres denrées 4 , c’est la force qui décide », 

la force des reins et des bras ; plusieurs femmes, ce matin, écrit 

l’agent, ont failli perdre la vie pour obtenir un quarteron de 

beurre ». – Plus sensibles et plus violentes que les hommes, 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

570

1 Mercier, Paris pendant la Révolution, 353 : « Les femmes luttèrent de force 
contre les hommes, contractèrent l’habitude de jurer... Les derniers de  la  file 
surent se  faufiler au premier rang. » – Buchez et Roux, XXVIII, 364  (Journal 
de la Montagne, 28 juillet 1793) : « Un citoyen a été tué, dimanche 21 juillet, 
rue  des Gravilliers, en défendant un pain de six livres qu’il venait de se 
procurer pour lui et sa famille. Un autre a eu le bras coupé, le même jour, 
dans la rue Froid-Manteau. Une femme enceinte a été blessée, son enfant a 
été étouffé dans son sein. »

2 Dauban, 256 (Rapports du 27 ventôse). Marché du faubourg Saint-Antoine : 
« On ne se f.., pas de coups de poing depuis deux ou trois jours ».

3  Archives des affaires étrangères, tome 1410 (Rapports  du 6 au 7 août 
1793).

4 Dauban, 144 (Rapports du 13 ventôse).
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« elles n’entendent ou ne veulent entendre aucune raison 1  : 

elles fondent, comme des harpies  », sur les charrettes qui 

arrivent au marché  ; elles frappent les conducteurs, elles 

répandent sur le pavé le beurre et les légumes, elles s’étouffent 

et se renversent elles-mêmes par l’impétuosité de leur assaut ; 

plusieurs, « foulées aux pieds, presque écrasées, sont emportées 

demi-mortes ». Chacun pour soi ; les estomacs creux sentent 

que, pour être servis, il faut se servir soi-même, devancer 

autrui, ne plus attendre la distribution, le déchargement, ou 

même l’arrivée des subsistances. – « Un bateau de vins ayant 

été signalé, la foule s’est précipitée pour le piller, et le bateau a 

sombré  », probablement avec beaucoup des envahisseurs  2 . 

D’autres attroupements, aux barrières, arrêtent les voitures des 

paysans et s’emparent des denrées avant qu’elles arrivent aux 

Halles. En avant des barrières, des enfants et des femmes 

lancent des pierres aux laitiers, pour les contraindre à décharger 

et à les fournir sur place. Plus loin encore, à une ou deux lieues 

sur les grands chemins, des bandes parisiennes vont de nuit 

intercepter et saisir l’approvisionnement de Paris : « Ce matin, 

dit un surveillant, le faubourg Saint-Antoine s’est dispersé sur la 

route de Vincennes et a pillé tout ce qu’on apportait à la 
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1 Ib., 199 (Rapports du 19 ventôse). — Dauban, la Démagogie en 1793, 470 : 
« À peine les paysans sont-ils arrivés, que des harpyes, sous l’habillement de 
femmes, se jettent sur eux et leur enlèvent leurs marchandises. Hier, un 
paysan a été  battu par des femmes, pour avoir voulu vendre ses denrées sur 
le  pied du maximum. » (19 octobre 1793). – Dauban, Paris en 1794, 144, 
173, 199 (Rapports des 13, 17, 19 ventôse). – Archives des affaires 
étrangères, tome 1410 (Rapports du 26 au 27 juin 1793). Pillage de  voitures 
de chandelles, de bateaux de chandelles et de savon.

2 Dauban, Paris en 1794, 45 (Rapports du 17 pluviôse) ; 227 (Rapports du 28 
ventôse) ; 160 (Rapports du 15 ventôse) ; 340 (Rapports du 28 germinal) ; 
87 (Rapports du 5 ventôse).



capitale  : les uns payaient, les autres emportaient sans rien 

payer... Les paysans désolés jurent de ne plus rien apporter », et 

la disette croît, par l’effort de chacun pour s’en préserver.

En vain le gouvernement réquisitionne pour Paris, comme 

pour une place en état de siège, et fixe sur le papier la quantité 

de grains que chaque département, chaque district, chaque 

canton, chaque commune doit envoyer à la capitale. – 

Naturellement, chaque département, district, canton ou 

commune fait effort pour garder ses subsistances 1  : Charité 

bien ordonnée commence par soi. Au village surtout, le maire et 

les membres de la municipalité, cultivateurs eux-mêmes, sont 

tièdes quand il s’agit de s’affamer et d’affamer la commune au 

profit de la capitale ; ils déclarent, au recensement, moins de 

grains qu’il n’y en a  ; ils allèguent raisons et prétextes, ils 

dupent ou subornent le commissaire aux subsistances, qui est 

étranger, incompétent et besogneux ; on le fait boire et manger, 

on lui garnit son portefeuille, il devient coulant sur les livraisons, 

il souffre que le village s’acquitte aux trois quarts, à moitié, 

souvent en blés gâtés ou mélangés, en mauvaise farine ; ceux 

qui n’ont pas de grains rouillés s’en procurent auprès de leurs 

voisins ; au lieu de 100 quintaux, il n’en part que 50, et, dans 

les Halles de Paris, non seulement la quantité des grains est 

insuffisante, mais le blé noircit ou germe, et la farine moisit. - En 
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1 Archives nationales, AF, II, 116 (Arrêté de Paganel, Castres, 6 et 7 pluviôse 
an II)  : «  La mesure du recensement n’a pas rempli son objet... Les 
déclarations ont été  infidèles ou inexactes.  » — Cf., pour les détails, la 
correspondance des autres représentants en mission. — Dauban, Paris en 
1794, 190 (Discours de Fouquier-Tinville à  la Convention, 19 ventôse) : « Le 
maire de Pont-Saint-Maxence  a osé dire : « Quand on nous enverra du sucre 
de Paris, nous verrons alors si nous lui ferons passer nos œufs et notre 
beurre. »



vain le gouvernement prend les boulangers, les bouchers et les 

épiciers pour dépositaires et pour commis, ne leur alloue que 5 

ou 10 pour 100 de bénéfice sur la vente au détail des denrées 

qu’il leur livre en gros, et crée dans Paris, aux frais de la France, 

une baisse factice. - Naturellement, le pain 1, qui, grâce à l’État, 

coûte trois sous dans Paris, sort furtivement de Paris pour aller 

dans la banlieue, où on le paye six sous ; même écoulement 

furtif pour les autres denrées que l’État fournit aux mêmes 

conditions aux autres marchands ; la taxe est un poids qui les 

entraîne hors de la boutique : elles glissent comme une eau sur 

une pente, non seulement hors de Paris, mais dans Paris. – 

Naturellement, « les épiciers font colporter sous le manteau leur 

sucre, leur chandelle, leur savon, leur beurre, leurs légumes 

secs, leurs pâtes et le reste dans les maisons particulières qui les 

achètent à tout prix ». – Naturellement, le boucher réserve ses 

grosses pièces de viande et ses morceaux de choix pour les 

grands traiteurs, pour ses clients riches, qui le payent aussi cher 

qu’il veut. – Naturellement, quiconque a l’autorité ou la force en 

use pour s’approvisionner le premier, largement et par 

préférence ; on a vu les prélèvements des comités, surveillants 
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1  Archives des affaires étrangères, tome 1411 (Rapports  du 7 au 8 août 
1793) : « On a arrêté aux diverses barrières 7 500 livres de pain qui allaient 
sortir.  » — Dauban, 45 (ordre  du jour du 17 pluviôse). Établissement de 
réverbères à tous les postes, « surtout à la Grève et à Passy, pour éclairer la 
rivière et mieux voir si les comestibles ne sortent pas ». — Mercier, I, 355. — 
Dauban, 181 (Rapports du 18 ventôse), 210 (Rapports du 21 ventôse). — 190 
(Discours de  Fouquier, 19 ventôse) : « Les bouchers de Paris, qui ne peuvent 
vendre  qu’au prix  du maximum, apportent chez les bouchers de Sèvres la 
viande qu’ils achètent, et vendent au prix  que bon leur semble. — 257 
(Rapports du 27 ventôse) : Chez les marchands de la maison Égalité, vers dix 
heures du soir, on voit arriver les aristocrates et autres égoïstes, pour acheter 
les poulardes et les  dindes, qu’ils cachent soigneusement sous leur 
redingote. »



et agents révolutionnaires ; tout à l’heure, quand les bouches 

seront rationnées, chaque potentat se fera délivrer plusieurs 

rations pour sa seule bouche ; en attendant 1, aux barrières, des 

patrouilles de garde s’approprient les denrées qui arrivent, et le 

lendemain, à l’ordre du jour, c’est à peine si, bien doucement, on 

les gronde un peu.

Tel est le double effet du système  : non seulement 

l’approvisionnement de Paris est court ou mauvais, mais les 

consommateurs ordinaires, les gens de la queue, n’en obtiennent 

qu’une portion, et la pire 2. Tel surveillant, qui est venu chercher 

à la Halle au Blé un échantillon de farine, « écrit qu’on ne peut 

l’appeler farine 3... C’est du son moulu », et non une substance 

nutritive ; « on force les boulangers à la prendre ; la Halle n’est, 

en très grande partie, approvisionnée que de cette farine ». – Et, 

vingt jours plus tard : « Les subsistances sont toujours très rares 

et de mauvaise qualité ; le pain est détestable au goût, il donne 

des maladies dont bien des citoyens sont affectés, telles qu’une 

espèce de dysenterie, des maladies inflammatoires.  » – De 

même, trois mois après, en nivôse : On se plaint toujours de la 
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1 Dauban, 255 (Ordre  du jour de Henriot, 27 ventôse) : « J’invite mes frères 
d’armes à ne s’emparer d’aucune denrée quelconque ; cette  petite privation 
fera  taire  les malveillants qui cherchent sans cesse  l’occasion de nous 
humilier. » –  Ib., 359 : « Le 29 floréal, entre  quatre et cinq heures du matin, 
une patrouille d’environ quinze hommes de la  section du Bonnet-Rouge, ayant 
à leur tête une espèce de commissaire, arrêtaient les subsistances sur la 
route d’Orléans, les conduisaient dans leur section. »

2  Ib., 341 (Lettre  de la  Commission des subsistances, 23 germinal) : « Les 
denrées sont soustraites aux yeux  du peuple, ou lui sont offertes d’une  qualité 
très altérée. » – La Commission s’étonne qu’ayant fourni tant de denrées aux 
détaillants, il en arrive si peu aux consommateurs.

3 Archives des affaires étrangères, tome 1411 (Rapports du 11-12 août, du 31 
août septembre 1793). — Archives nationales, F7, 31167 (Rapports des 7 et 
12 nivôse an II).



mauvaise qualité du pain, qui rend, dit-on, beaucoup de 

personnes malades  ; il occasionne des douleurs inouïes 

d’entrailles, accompagnées d’une fièvre qui mine.  » – En 

ventôse, « disette extrême en tout genre 1 », surtout en fait de 

viande. Des femmes, place Maubert, passent six heures à la 

queue sans en obtenir un quarteron ; dans plusieurs étaux, elle 

manque tout à fait. Il n’y en a pas « une once », pas même de 

quoi faire du bouillon pour les malades  ; les ouvriers n’en 

trouvent point dans leurs gargotes et se passent de soupe ; ils 

vivent « de pain et de harengs saurs ». Quantité de gens se 

lamentent «  de n’avoir pas mangé de viande depuis quinze 

jours » ; des femmes disent « qu’elles n’ont pas mis le pot-au-

feu depuis un mois ». Cependant « les légumes sont d’un rare 

étonnant et d’un prix excessif  »  :... «  deux sous, une 

malheureuse carotte, et autant deux petits poireaux  »  ; sur 

2  000 femmes qui attendent à la Halle une distribution de 

haricots, on ne peut en donner qu’à 600 ; les pommes de terre 

montent en une semaine de 2 à 3 francs le boisseau ; la farine 

de gruau ou de pois triple de prix. « Les épiciers n’ont plus de 

cassonade, même pour les malades  », et ne délivrent la 

chandelle et le savon que par demi-livre. – Quinze jours après, 

en certains quartiers, la chandelle manque tout à fait, sauf dans 

le magasin de la section, qui est presque vide et n’en accorde 

qu’une par personne ; nombre de ménages se couchent avec le 

soleil, faute de lumière, ou ne peuvent cuire leur dîner, faute de 
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1  Dauban, Paris en 1794, 60, 68, 69, 71, 82, 93, 216, 231. – Schmidt, 
Tableaux de Paris, II, 187, 190. – Archives nationales, F7, 31167 (Rapport de 
Leharivel, 7 nivôse). – (Les ouvriers armuriers, à la  solde  de l’État, disent 
aussi que depuis longtemps ils ne vivent plus que de pain et de fromage.)



charbon. – Les œufs surtout sont « vénérés comme des divinités 

invisibles », et, du beurre « absent, on fait un Dieu 1  ». – « Si 

cela continue, disent des ouvriers, il faudra nous égorger les uns 

les autres, puisqu’il n’y a plus rien pour vivre  2 .  » – «  Des 

femmes malades 3, des enfants au berceau sont étendus dans la 

neige », au cœur même de Paris, rue Vivienne, sur le pont Royal, 

et restent ainsi «  bien avant dans la nuit, pour demander 

l’aumône au passant... » – « On est arrêté à chaque pas par des 

mendiants de l’un ou l’autre sexe, la plupart sains et robustes » 

et qui, disent-ils, mendient, faute d’ouvrage. Sans compter les 

faibles et les infirmes qui ne peuvent affronter la queue, qu’on 

ne voit pas souffrir, qui meurent lentement et silencieusement à 

domicile, « on ne rencontre dans les rues, dans les marchés », 

que des figures d’affamés et d’affolés, « une foule immense de 

citoyens, courant, se précipitant les uns sur les autres  », 

poussant des cris, répandant des larmes «  et offrant partout 

l’image du désespoir 4 ».

V

@
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1 Dauban, 231 (Rapport de Perrière, 24 ventôse) : « Le beurre, dont on fait un 
Dieu. »

2 Ib., 68 (Rapport du 2 ventôse).

3  Archives nationales, F7, 31167 (Rapports du 28 nivôse). — Dauban, 144 
(Rapports du 14 ventôse).

4 Dauban, 81 (Rapport de Latour-Lamontagne, 4 ventôse).



Si la pénurie est telle, disent les Jacobins, c’est que les 

décrets contre l’accaparement et contre la vente au-dessus du 

maximum ne sont pas exécutés à la lettre ; c’est que l’égoïsme 

du cultivateur et la cupidité du marchand ne sont pas contenus 

par la peur ; c’est que les délinquants échappent trop souvent à 

la peine légale. Appliquons cette peine en toute rigueur  ; 

aggravons-la contre eux et contre leurs suppôts ; serrons l’écrou 

de la machine à contrainte. Recensement nouveau et vérifié des 

subsistances, perquisitions à domicile, saisies des provisions 

particulières que l’on estime trop amples 1 , rationnement étroit 

de chaque consommateur, gamelle uniforme obligatoire pour 

tous les détenus, pain d’égalité, gris et à base de son, pour 

toutes les bouches mangeantes, défense d’en fabriquer d’autre, 

confiscation des bluteaux ou tamis  2 , responsabilité 

« individuelle » et personnelle de tout administrateur dont les 

administrés résistent ou se dérobent aux fournitures exigées, 

séquestre de ses biens et de sa personne, amendes, prison, 
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1  Souvenirs et journal d’un bourgeois d’Évreux, 83 : « Le vendredi 15 juin 
1794, on proclama que tous ceux  qui avaient chez eux quelques provisions en 
blé, orge, seigle, farine et même de pain, eussent à les déclarer sous vingt-
quatre heures, sous peine d’être regardés comme ennemis de la patrie, et 
déclarés suspects, mis en arrestation, traduits devant les tribunaux.  » — 
Schmidt, Tableaux de la Révolution française, II, 214. Saisie à Passy de  deux 
cochons, de 40 livres de  beurre, de six  boisseaux  de haricots, etc., chez la 
citoyenne Lucet, qui s’était approvisionnée pour nourrir les seize personnes de 
sa maison.

2  Archives nationales, AF, II, 68. Arrêté  du Comité  de Salut public, 23 
pluviôse, pour rappeler la loi du 25 brumaire, qui défend d’extraire du quintal 
de farine plus de quinze livres de son. Ordre d’enlever chez les boulangers et 
les meuniers les bluteaux ; celui qui les aura conservés ou cachés hors de son 
domicile « sera  traité comme suspect et mis en état d’arrestation jusqu’à la 
paix  ». – Berriat-Saint-Prix, 357, 362. À Toulouse, trois personnes sont 
condamnées à mort pour accaparement ; à Montpellier, un boulanger, deux 
marchandes et un négociant sont guillotinés, pour «  avoir fait facturer, 
facturé, caché, conservé » une certaine quantité de  galettes, espèce  de pain 
destiné « à l’aliment exclusif des contre-révolutionnaires ».



pilori, guillotine pour hâter les réquisitions ou réprimer le 

commerce libre : tous les engins d’épouvante travaillent de leur 

grand jeu, notamment contre les laboureurs et les fermiers.

A partir d’avril 1794  1 , on voit les cultivateurs arriver par 

troupes dans les prisons ; eux aussi, la Révolution les a frappés, 

et, d’un air morne, ahuri, ils errent dans le préau, dans les 

corridors, ne comprenant plus rien au train dont va le monde. On 

a eu beau leur expliquer que « leur récolte est une propriété 

nationale et qu’ils n’en sont que les dépositaires 2  », jamais le 

principe nouveau n’est entré et n’entrera dans leur cervelle 

durcie  ; toujours, par habitude et par instinct, ils iront à 

l’encontre. – Épargnons-leur cette tentation ; retirons de leurs 

mains et prenons en fait toute leur récolte ; que l’État devienne 

en France l’unique dépositaire et distributeur des grains ; qu’il 

achète seul et qu’il vende seul tous les grains au prix fixé. En 

conséquence, à Paris 3 , le Comité de Salut public met d’abord 

« en réquisition toutes les avoines existantes dans l’étendue de 

la République ;... dans le délai de huit jours, tout possesseur 

d’avoine sera tenu d’en faire le versement dans le magasin qui 

lui sera désigné par l’administration du district  », au prix du 
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1 Un séjour en France (22 avril 1794).

2  Ludovic Sciout, IV, 236 (Proclamation des représentants en mission dans le 
Finistère) : « Magistrats du peuple, dites aux propriétaires et aux cultivateurs 
que  leurs récoltes sont une propriété nationale, et qu’ils n’en sont que  les 
dépositaires. » — Archives nationales AF, II, 92 (Arrêtés de Bô, représentant 
dans le  Cantal, 8 pluviôse) : « Considérant que dans une République tous les 
citoyens ne font qu’une famille..., tous ceux  qui se refuseraient à aider leurs 
frères voisins, sous le  prétexte spécieux de  ne pas avoir une provision 
complète, doivent être regardés comme des citoyens suspects. »

3 Archives nationales, AF, II, 68 (Arrêté du Comité de Salut public 28 prairial). 
Le  prix  maximum de l’avoine est de  14 francs le quintal  ; après le 30 
messidor, il ne sera plus que de 11 francs.



maximum ; sinon, « suspect et puni comme tel ». Cependant, en 

province, par un arrêté plus compréhensif encore, Paganel dans 

le Tarn, Dartigoeyte dans le Gers et dans la Haute-Garonne 1 , 

enjoignent à chaque commune d’établir chez elle des greniers 

publics ; ordre « à tous les citoyens d’y verser leurs provisions 

en grains et en farines, froment, méteil, seigle, orge, avoine, 

millet, blé noir », et au prix du maximum ; nul ne pourra garder 

chez soi au-delà de sa provision d’un mois, 50 livres de farine ou 

blé par personne ; de cette façon, l’État, qui tient la clef des 

magasins, pourra «  opérer le nivellement salutaire des 

subsistances  », de département à département, de district à 

district, de commune à commune, d’individu à individu  ; un 

garde-magasin veillera sur chacun de ces greniers d’abondance ; 

la municipalité elle-même délivrera les rations ; de plus, « elle 

prendra les mesures convenables pour que les fèves et légumes 

soient, au fur et à mesure de leur maturité, distribués 

économiquement sous sa surveillance  », tant par tête, et 

toujours au prix du maximum. Sinon, destitution, arrestation et 

comparution «  devant le tribunal criminel extraordinaire  ». – 

Cela fait, et les fruits du travail étant répartis, il ne reste qu’à 

répartir le travail lui-même. À cet effet, Maignet  2 , dans le 

Vaucluse et dans les Bouches-du-Rhône, prescrit à chaque 

municipalité de dresser sur-le-champ deux listes, l’une de ses 

journaliers, l’autre de ses propriétaires : « quand un propriétaire 

aura besoin de cultivateurs à la journée  », il viendra en 
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1  Archives nationales, AF, II, 116 et 106 (Arrêtés de Paganel, Castres, 6 et 7 
pluviôse ; arrêtés de Dartigoeyte, 23, 25 et 29 floréal).

2 Archives nationales, AF, II, 147 (Arrêté de Maignet, Avignon, 2 prairial).



demander à la municipalité  ; celle-ci lui en assignera tant, 

«  selon l’ordre du tableau », avec une carte pour lui et des 

numéros pour les manœuvres désignés. Deux ans de fers et le 

pilori pour tout ouvrier qui ne s’est pas fait inscrire au tableau ou 

qui exige un salaire au-dessus du maximum. Deux ans de fers, 

le pilori et 300 livres d’amende pour tout propriétaire qui engage 

un ouvrier non inscrit au tableau ou qui le salarie au-dessus du 

maximum. – Après cela, il n’y a plus, en pratique, qu’à faire 

dresser et à tenir à jour les nouveaux registres de noms et de 

chiffres dans les trente mille municipalités qui ne savent pas 

compter et qui savent à peine écrire ; à bâtir un vaste grenier 

public ou à réquisitionner trois ou quatre granges par commune 

pour y faire pourrir les grains mal séchés et confondus ; à payer 

100  000 gardes-magasins et mesureurs incorruptibles qui ne 

détourneront rien du dépôt pour leurs amis ni pour eux-mêmes ; 

à joindre aux 35  000 employés de la commission des 

subsistances 1  200 000 scribes municipaux qui abandonneront 

leur métier ou leur charrue pour faire gratuitement les 

distributions quotidiennes ; plus précisément, à entretenir quatre 

à cinq millions de gendarmes parfaits, un dans chaque famille, à 

demeure, pour assister aux achats, ventes ou transactions de 

chaque journée et pour vérifier chaque soir le contenu de la 

huche ; bref à mettre la moitié des Français aux trousses de 

l’autre moitié. - A ces conditions, la production et la distribution 

des subsistances sont assurées  : il suffit, pour y pourvoir, 
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1  Moniteur, XXIII, 397 (Discours de Dubois de Crancé, 5 mai 1795) : « La 
commission du commerce  (et des approvisionnements) comptait 35  000 
employés à son service. »



d’instituer par toute la France la conscription du travail et la 

captivité des grains.

Par malheur, le paysan n’entend pas la théorie et entend les 

affaires  ; il calcule de près, et les faits d’après lesquels il 

raisonne, tous positifs, patents et terre à terre, le conduisent à 

un autre avis 1 : « En messidor, on m’a pris toute mon avoine de 

l’an dernier à 14 francs en assignats, et en thermidor, on me 

prendra à 11 francs toute mon avoine de cette année : à ce 

taux-là, je n’en sèmerai plus ; aussi bien n’en ai-je plus besoin 

pour moi, puisqu’on m’a pris mes chevaux pour les charrois de 

l’armée. Faire du seigle et du blé, beaucoup de seigle et 

beaucoup de blé comme autrefois, c’est aussi travailler à perte ; 

je n’en ferai plus qu’un peu pour moi, et encore, si on me 

réquisitionne tout, même ma provision de l’année, j’aime mieux 

laisser mon champ en friche. Voilà qu’on a pris les cochons 

vivants au-dessus de trois mois ; par précaution, j’ai tué le mien 

d’avance, et il est maintenant dans le saloir  ; mais on va 

réquisitionner le salé, comme le reste ; les nouveaux mange-
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1  Archives nationales, AF, II, 68 (Arrêté du Comité de Salut public, 28 
prairial). — Décret du 8 messidor an II : « Les grains de toute nature et les 
fourrages de la présente récolte sont mis à la réquisition du gouvernement. » 
— Recensement nouveau, obligation pour chacun de déclarer le  montant de 
sa récolte, vérification, confiscation en cas de déclaration inexacte, obligation 
de battre les gerbes. — Daubait, 490 (Lettre de l’agent national de Villefort, 
19 thermidor). Raisonnement et calculs des cultivateurs  : ils restreignent 
leurs ensemencements, « non pas tant pour la raison du défaut de bras, que 
par le  motif de ne  pas se ruiner, en faisant une semence  et une récolte  à 
grands frais, qui, disent-ils, ne rentrent pas en entier, lors de la  vente de leurs 
grains à si bas prix  ». — Archives nationales, AF, II, 106 (Lettre de 
Dartigoeyte aux  agents nationaux du Gers et de la Haute-Garonne, 25 
floréal) : « Ici, on dit qu’immédiatement après la  récolte, on enlèvera tous les 
grains, sans même laisser les moyens de subsistance ; on débite qu’on va 
s’emparer de toutes les provisions en salé, et livrer les agriculteurs aux 
horreurs de la famine. »



tout sont pires que les anciens. Encore six mois, et nous 

mourrons de faim ; mieux vaut se croiser les bras tout de suite, 

aller en prison  ; là du moins nous serons nourris à ne rien 

faire.  » Effectivement, ils se laissent incarcérer, petits 

propriétaires et fermiers, par milliers, et Lindet 1, à la tête de la 

commission des subsistances, découvre avec effroi que les terres 

ne sont plus cultivées, qu’on n’élève plus de bestiaux, que, l’an 

prochain, il n’y aura pas de quoi manger en France et que peut-

être, cette année même, il n’y aura pas de quoi manger.

Car un événement extraordinaire s’est produit, inouï en 

Europe, presque incroyable pour qui connaît le paysan français et 

son attache au travail. Sur ce champ qu’il a labouré, ensemencé, 

fumé, hersé et nettoyé de ses mains avec tant de peine, cette 

précieuse moisson, qui est sa moisson et que depuis sept mois il 

couve de toute la convoitise de ses yeux, à présent qu’elle est 

mûre, il ne veut point prendre la peine de la faire : ce serait de 

la peine prise pour autrui ; puisque la récolte présente est pour 

le gouvernement, que le gouvernement en supporte les derniers 

frais ; qu’il se charge lui-même de couper, mettre en gerbes, 

botteler, transporter et battre en grange. – Là-dessus, les 

représentants en mission s’exclament, et chacun, selon son 
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1 Moniteur, XXII, 21 (Discours de Lindet, 20 septembre 1794) : « Nous avons 
craint longtemps que les terres ne fussent pas cultivées, que  les herbages ne 
fussent pas couverts de bestiaux, tandis que  l’on retenait dans les maisons 
d’arrêt les propriétaires ou les fermiers des terres et des herbages.  » – 
Archives nationales, D, § 1, carton 1 (Lettre  du district de Bar-sur-Seine, 14 
ventôse an III) : « Le maximum fit cacher les blés ; les acquits-à-caution 
minèrent et désespérèrent les consommateurs. Combien de  malheureux, en 
effet, n’ont-ils pas été arrêtés, saisis, confisqués, amendés et ruinés, pour 
avoir été chercher, à quinze et vingt lieues, du blé  pour nourrir leurs femmes 
et leurs enfants ? »



caractère, enfle ou adoucit sa voix. « Beaucoup de cultivateurs 1, 

écrit Dartigoeyte, affectent pour cette superbe récolte une 

insouciance inconcevable ; il faut l’avoir vu, comme moi, pour 

croire combien les blés sont négligés dans certaines parties, 

combien ils sont étouffés par l’herbe... Mets en réquisition, si le 

cas l’exige, un certain nombre d’habitants de telle ou telle 

commune pour travailler dans telle autre... Il faut punir comme 

mauvais citoyen, comme royaliste, tout homme qui se refuserait 

au travail, le jour de la décade excepté. » – « Généreux amis de 

la nature, écrit Ferry 2 , introduisez, perpétuez autour de vous 

l’usage des travaux communs, et commencez par cette 

moisson... N’épargnez pas ces oisives et ces oisifs, parasites de 

la société, dont vous avez sans doute quelques-uns parmi vous. 

Eh quoi  ! nous souffririons parmi nous des paresseux et des 

paresseuses ! Où serait donc la police républicaine ?... Aussitôt 

après la réception du présent arrêté, les officiers municipaux de 

chaque commune convoqueront les citoyennes au Temple de 

l’Éternel et leur enjoindront, au nom de la loi, de se livrer au 

travail de la moisson. Les femmes qui auront manqué à ce devoir 

patriotique seront exclues des assemblées, des fêtes nationales, 
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1  Archives nationales, AF, II, 106 (Circulaire  de Dartigoeyte, 25 floréal)  : 
«  Une règle que tu dois mettre en pratique, c’est de rendre les officiers 
municipaux  responsables de la non-culture des terres. » – Si un citoyen se 
permet d’avoir un pain particulier, différent de celui des cultivateurs et des 
ouvriers de la commune, je le  ferai poursuivre devant les tribunaux, 
conjointement avec la municipalité, comme étant la  première coupable pour 
l’avoir toléré... Réduis, s’il est nécessaire, les trois quarts du pain accordé aux 
citoyens non travailleurs, parce que les muscadins et muscadines ont des 
ressources et mènent d’ailleurs une vie inerte. »

2  Archives nationales, AF, II, 111 (Lettres de Ferry, Bourges, 23 messidor, à 
« ses frères de la Société  populaire », et « aux citoyennes de l’Indre  et du 
Cher »).



et les bonnes citoyennes sont invitées à les exclure de leur 

maison. Les bons citoyens sont invités à donner à cette fête 

champêtre le caractère sentimental qui lui convient ». — Et le 

programme s’exécute, tantôt sous forme d’idylle, tantôt à la 

façon d’une corvée. Autour d’Avignon 1, le général commandant, 

les bataillons de volontaires, les patriotes, « les femmes et les 

filles de patriotes » s’inscrivent parmi les moissonneurs. Autour 

d’Arles, « la municipalité met tous les habitants en réquisition ; 

des patrouilles sont envoyées dans les campagnes pour faire 

travailler à la moisson tous ceux qui s’occupaient d’autres 

ouvrages  ». De son côté, la Convention ordonne  2  d’élargir 

provisoirement «  les laboureurs, manouvriers, moissonneurs, 

brassiers et artisans de profession, des campagnes, bourgs et 

communes dont la population est au-dessous de 1  200 

habitants, et qui sont détenus comme suspects ». En d’autres 

termes, la nécessité physique a imposé silence à la théorie 

inepte ; avant tout, il fallait rentrer la moisson, rendre au travail 

les bras indispensables. Les conducteurs de la France ont été 

contraints d’enrayer, ne fût-ce que pour un moment, et au 

dernier moment, à l’aspect du gouffre béant, de la famine 

prochaine et présente ; la France y glissait, et, si elle ne s’y 

engloutit pas, c’est par miracle. – Quatre hasards simultanés, à 

la dernière heure, la retiennent suspendue sur l’extrême bord. 
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1  Moniteur, XXI, 171 (Lettre d’Avignon, 9 messidor, et lettre des Jacobins 
d’Arles).

2 Ib., XXI, 184 (Décret du 21 messidor).



Par une chance unique 1 , l’hiver a été très doux ; les légumes, 

qui suppléent à la rareté du pain et tiennent lieu de la viande 

absente, fournissent des aliments dès avril et mai, et la moisson, 

saine, magnifique, presque spontanée, est en avance de trois 

semaines. – Par une seconde chance, le grand convoi 

d’Amérique, 116 navires chargés de grains, arrive à Brest, le 8 

juin 1794, malgré la croisière anglaise, grâce au sacrifice de la 

flotte qui l’a couvert et qui, huit jours auparavant, s’est fait 

écraser pour lui. – Par un troisième coup de fortune, les armées 

victorieuses sont entrées dans les pays ennemis et se 

nourrissent de réquisitions sur l’étranger, en Belgique, dans le 

Palatinat, dans les provinces frontières d’Italie et d’Espagne. — 

Enfin, par un suprême bonheur, Robespierre, Saint-Just, 

Couthon, la Commune de Paris, les Jacobins à principes sont 

guillotinés le 28 juillet, et avec eux tombe le socialisme 

autoritaire ; désormais l’édifice jacobin s’effondre, par grandes 

lézardes. En fait, le maximum n’est plus maintenu ; à la fin de 

décembre 1794, la Convention l’abolit, en droit : les cultivateurs 

vendent à leur volonté et à deux prix, selon qu’on les paye en 

assignats ou en argent ; ils ont repris p.291 espoir, confiance et 

courage ; d’eux-mêmes, en octobre et novembre 1794, ils font 

leurs labours et leurs semailles, et d’eux-mêmes, encore plus 

allègrement, ils feront leur moisson en juillet 1795. – Mais, 
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1 Gouverneur Morris (Correspondance avec Washington, lettres du 27 mars et 
du 10 avril 1794) : « La saison avance avec une rapidité  dont on n’a  point 
d’exemple ; j’ai du seigle  en épi et du sainfoin en fleur ; il est étonnant de 
voir, au milieu d’avril, des abricots aussi gros que des œufs de pigeons... Au 
Midi, où la  disette était plus grande, j’ai lieu de  penser... que la terre 
commence à fournir la  nourriture à ses habitants. Une gelée  semblable à  celle 
que  nous avons éprouvée au mois de  mai dernier (1793) seconderait plus la 
famine que toutes les armées et les flottes de l’Europe. »



d’après le découragement où les avaient plongés quatre mois du 

système, on peut juger de l’abattement dans lequel ils seraient 

tombés sous le système indéfiniment maintenu. Très 

probablement, sur la moitié du territoire, la culture, au bout d’un 

an ou deux, fût devenue nulle ou improductive. Déjà, sous 

toutes les exhortations ou menaces, le paysan demeurait inerte, 

en apparence insensible et sourd, comme une bête de somme 

surmenée qui, sous les coups, s’entête, ou s’abat et ne bouge 

plus. Manifestement, il n’eût plus bougé du tout, si Saint-Just, le 

tenant à la gorge, l’eût garrotté de la tête aux pieds, comme il 

l’avait fait à Strasbourg, dans les nœuds multipliés de son utopie 

spartiate ; on aurait vu à quoi se réduit le travail et le rien qu’il 

produit quand il est exécuté par des manœuvres de l’État, par 

des mannequins administratifs, par des automates humanitaires. 

L’expérience avait été faite en Chine au onzième siècle, et selon 

les principes, longtemps, régulièrement, par la main de l’État 

omnipotent et bien outillé, sur les hommes les plus laborieux et 

les plus sobres du monde, et ces hommes étaient morts, par 

myriades, comme des mouches. Si les Français, à la fin de 1794 

et pendant les années suivantes, ne sont pas morts comme des 

mouches, c’est que le régime jacobin s’est détendu trop tôt.

VI

@

Mais, si le régime jacobin, en dépit de ses fondateurs 

survivants, se détend par degrés à partir de Thermidor, si la 

principale ligature, celle qui serrait l’homme au cou, s’est cassée 
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au moment où l’homme suffoquait, les autres, qui l’enveloppent 

encore, tirent toujours, sauf à déplacer leur étreinte  ; même 

plusieurs courroies, horriblement raidies, entrent plus avant dans 

sa chair. – En premier lieu, les réquisitions continuent ; nul autre 

moyen d’approvisionner les armées et les villes ; le gendarme 

est toujours en route pour faire verser par chaque village son 

contingent de grains, et au prix légal. Garnisaires, confiscations, 

amendes et prison pour les récalcitrants : on les mène et on les 

garde dans la maison d’arrêt du district, «  à leurs frais  », 

hommes et femmes : vingt-deux, le 17 pluviôse an III, dans le 

district de Bar-sur-Aube ; quarante-cinq, le 7 germinal, dans le 

district de Troyes ; quarante-cinq, le même jour, dans le district 

de Nogent-sur-Seine ; vingt autres, huit jours plus tard, dans le 
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même district et dans la seule commune de Traine  1 . — 

Certainement, la condition des cultivateurs n’est pas douce, et 

l’autorité publique, servie par la force publique, leur extorque 

tout ce qu’elle peut, au prix qu’elle veut ; de plus, elle va bientôt 

exiger d’eux la moitié de leurs contributions en nature, et notez 

qu’en ce temps-là les seules contributions directes prélèvent 12 
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1  Archives nationales, AF, II, 73 (Lettre du directoire  du Calvados, 26 prairial 
an III) : « Nous n’avons pas un seul grain en magasin, et les prisons sont 
pleines de cultivateurs ». – Ib., D, § 1, carton 3. (Mandats d’arrêts décernés 
par le  représentant Albert, 19 pluviôse an III, 7 germinal et 16 germinal.) – 
Sur les détails, les difficultés et les inconvénients de la réquisition, voir ce 
dossier et les cinq autres précédents ou suivants. – (Lettre  de  l’agent national 
près le  district de Nogent-sur-Seine, 13 germinal, an III) : « J’ai fait citer, 
devant le tribunal de ce  district, un grand nombre de cultivateurs et 
propriétaires qui sont en retard de fournir les réquisitions qui leur ont été 
appliquées par leurs municipalités respectives... La grande majorité a  déclaré 
ne pouvoir jamais fournir la  totalité, quand même on leur prendrait leur 
semence. Le tribunal a  prononcé la confiscation des dits grains et une amende 
égale à la valeur des quantités requises contre ceux qui en sont dépourvus... 
Il serait de mon devoir maintenant de faire  mettre le jugement à exécution. 
Mais je dois  vous faire observer que, si vous ne modérez cette amende, 
plusieurs d’entre eux seront réduits au désespoir. C’est pourquoi, j’attends 
votre réponse  pour m’y conformer.  » — (Autre  lettre du même agent, 9 
germinal). Impossible d’approvisionner le  marché  de Villarceaux  ; sept 
communes requises à cet effet en sont empêchées par le district de Sézannes 
« qui y tient continuellement de la force armée, pour en faire  enlever les 
grains, au fur et à  mesure qu’on les bat ». — Il est curieux  de  noter, chez les 
agents officiels, la  sentimentalité  de l’inquisiteur et le  degré infime de la 
culture. (Procès-verbal de la municipalité  de Magincourt, 7 ventôse. Bien 
entendu, je suis obligé, pour le rendre intelligible, de  redresser 
l’orthographe) : « Le dit Croiset, gendarme, a accompagné l’agent national 
chez tous les citoyens en retard, dont, parmi ceux en retard, il ne s’y est 
refusé que Jean Manchin, dont ne pouvons empêcher de verbaliser contre  lui, 
attendu qu’il est tout à fait égoïste et ne  veut que pour lui. Il nous a déclaré 
que, si, à la veille de  sa moisson, il en avait de reste, qu’il le partagerait aux 
citoyens qui en auraient besoin. Hélas, oui, serait-il possible de ne pas 
incarcérer un égoïste semblable qui ne veut que pour lui au détriment de  ses 
concitoyens ? Une preuve de vérité, il nourrit chez lui trois chiens, au moins 
cent cinquante  volailles et jusqu’à des pigeons, ce qui consomme une 
quantité  de grains, ce qui serait dans le  cas de  l’empêcher de satisfaire à 
toutes les réquisitions. Il pourrait se passer de chiens, attendu que leur cour 
ferme ; il pourrait également se  contenter de trente poules, que pour lors il 
pourrait être  en état de fournir aux  réquisitions. » — Cette pièce est signée 
Bertrand Agen. » — Sur ce rapport, Manchin est incarcéré à Troyes, à ses 
frais.



à 13 sous par franc de revenu. Néanmoins, sous cette 

conditions, qui est celle des laboureurs en pays musulman, le 

paysan français, comme le paysan syrien ou tunisien, peut 

subsister  ; car, par l’abolition du maximum, les transactions 

privées sont redevenues libres, et de ce côté il se dédommage. 

Comme il vend aux particuliers et même aux villes 1  de gré à 

gré, à conditions débattues, il leur vend aussi cher qu’il veut, 

d’autant plus cher que les réquisitions légales ont à demi vidé les 

granges, et qu’il y a moins de sacs pour plus d’acheteurs  ; 

partant, ce qu’il perd avec le gouvernement, il le regagne sur les 

particuliers ; en somme, il a du bénéfice, et voilà pourquoi il 

persiste à cultiver.

Mais tout ce poids dont il s’allège retombe sur l’acheteur 

accablé, et, par un autre effet de l’institution révolutionnaire, ce 

poids, déjà énorme, va s’alourdissant jusqu’au décuple, puis 

jusqu’au centuple. – En effet, la seule monnaie que les 

particuliers ont dans les mains se fond dans leurs mains et 

s’anéantit d’elle-même. Sitôt que la guillotine a cessé de jouer, 

l’assignat, déchu de sa valeur factice, est descendu à sa valeur 

réelle. En août 1794, il perd 66 pour 100 ; en octobre 72 ; en 

décembre 78 ; en janvier 1794, 81 pour 100 ; et, à partir de 

cette date, les émissions incessantes, monstrueuses, 500 

millions, puis un milliard, puis un milliard et demi, enfin deux 
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1  Archives nationales, AF, II. Lettre  du district de Bar-sur-Seine, 14 ventôse 
an III. Depuis l’abolition du maximum, « les habitants font des voyages de 
trente à quarante  lieues, pour acheter du blé ». — Lettre de  la municipalité de 
Troyes, 15 ventôse : « D’après le  prix des grains que nous continuons à 
acheter de gré à  gré  le  pain coûtera quinze  sous (la  livre), la décade 
prochaine ».



milliards, par mois 1, précipitent la baisse. Plus les assignats sont 

dépréciés, plus le gouvernement est obligé d’en émettre pour 

subvenir à sa dépense, et, plus il en émet, plus il les déprécie, 

de sorte que la baisse accroît l’émission qui accroît la baisse, et 

ainsi de suite, tant qu’enfin l’assignat se réduit à rien. Le 11 

mars 1795, le louis d’or se vend, en assignats, 205 francs ; le 11 

mai, 400 ; le 12 juin, 1 000 ; au mois d’octobre, 1 700 ; le 13 

novembre, 2 850 ; le 21 novembre, 3 000, et, six mois après, 

19 000. Partant l’assignat de 100 francs vaut, en juin 1795, 4 

francs ; en août, 3 francs ; en novembre, 15 sous, puis 5 sous. – 

Naturellement, toutes les denrées ont haussé à proportion : le 2 

janvier 1796, à Paris, en assignats, la livre de pain coûte 50 

francs ; la livre de viande, 60 francs ; la livre de chandelles, 180 

francs  ; un boisseau de pommes de terre, 200 francs  ; une 

bouteille de vin, 100 francs. Là-dessus, figurez-vous, si vous 

pouvez, la détresse des malheureux rentiers, pensionnaires, 
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1  Schmidt, Pariser Zustände, I, 145 à 220. — (Réouverture de  la Bourse, 25 
avril 1795.) — Ib., I, 322, II, 82, 105. — Memoirs of Theobald Wolfe-Tone, 
200 (3 février 1796). Au Havre, le  louis d’or vaut alors 5 000 fr., et l’écu de 6 
francs à proportion. — A Paris (12 février), le  louis d’or vaut 6 500, et un 
dîner pour deux personnes au Palais-Royal coûte  1  500 francs. — Mayer 
(Frankreich im Jahr 1796) dépense, pour un dîner qu’il donne à dix 
personnes, 300 000 francs en assignats. À cette date, une course en fiacre 
coûte 1 000 francs ; un fiacre demande 6 000 francs pour une heure.



employés, ouvriers des villes, artisans sans ouvrage 1 , bref de 

tous ceux qui, pour vivre, n’ont plus qu’un mince paquet 

d’assignats, ou dont les bras ne sont point loués pour les 

besognes indispensables, et qui, directement, de leurs propres 

mains, ne produisent pas le vin, la chandelle, la viande, les 

pommes de terre et le pain.

Aussitôt après l’abolition du maximum 2 , le cri de la faim a 

redoublé ; de mois en mois, il éclate plus douloureux et plus 

fort, à mesure que les subsistances deviennent plus chères, 

surtout dans l’été de 1795, aux approches de la moisson, quand 

les greniers remplis par la récolte de 1794 achèvent de se vider. 

Et les affamés qui crient sont des millions  : car, en France, 

plusieurs départements ne produisent pas assez de grains pour 
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1  Correspondance de Mallet du Pan avec la cour de Vienne, I, 253 (18 juillet 
1795)  : «  Il n’en est plus aujourd’hui comme aux premiers temps de la 
Révolution, qui ne pesait alors que sur certaines classes de la société  ; 
maintenant, les fléaux  se font sentir à tous, à  toute heure, dans toutes les 
parties de l’existence civile. Les marchandises et les denrées montent 
journellement dans une proportion beaucoup plus forte que la  baisse des 
assignats. Paris n’est plus absolument qu’une cité  de  brocanteurs... Ce 
concours immense à  acheter les effets mobiliers élève  les marchandises de 25 
pour 100 par semaine. Il en est de même des denrées. Le sac de blé, pesant 
trois quintaux, vaut en ce  moment 9 000 francs, la livre  de  suif 36 francs, une 
paire de souliers 100 francs. Il est impossible  que  les artisans élèvent le  prix 
de leurs journées dans une proportion si forte et si rapide.  » — Cf. Lord 
Malmesbury’s Diaries, III, 290 (2 octobre 1796). À partir de 1795, gros 
bénéfices des paysans propriétaires et producteurs ; de  1792 à 1796, ils ont 
accumulé  et caché la  plus grande partie du numéraire ; « ils ont eu le  courage 
et l’art de  défendre leur magot contre toute la violence du gouvernement 
révolutionnaire » : par suite, lors de la  dépréciation des assignats, ils ont 
acheté la terre à un bon marché incroyable  ; en 1796, ils cultivent et 
produisent beaucoup.

2  Archives nationales, AF, II, 72 (Lettre  des administrateurs du district de 
Montpellier à  la Convention, 26 messidor an III) : « Votre décret du 4 nivôse 
dernier supprima le  maximum ; cette  mesure, provoquée par la justice et 
l’intérêt public, n’eut pas l’effet que vous en attendiez. » La disette  a cessé, 
mais l’enchérissement est prodigieux : le cultivateur vend son blé de 470 à 
670 francs le quintal.



leur consommation ; dans les départements fertiles en blé, c’est 

aussi le cas pour plusieurs districts ; c’est le cas pour toutes les 

villes, grandes et petites, et dans chaque village quantité de 

paysans jeûnent, parce qu’ils n’ont point de terre pour en tirer 

des aliments, ou parce que la force et la santé, le travail et le 

salaire leur manquent. – « Depuis plus de quinze jours, écrit une 

municipalité de Seine-et-Marne  1 , au moins 200 citoyens de 

notre commune sont sans pain, sans blé et sans farine ; leur 

nourriture n’a été que de son et de légumes. Nous avons la 

douleur de voir des enfants rester sans aliments, les nourrices, 

desséchées, ne pouvant plus les allaiter, des vieillards tomber 

d’inanition, des jeunes gens rester dans les champs, de 

faiblesse, ne pouvant plus travailler... » Et les autres communes 

du district sont « dans une position à peu près égale ». – Même 

spectacle dans toute l’Ile-de-France, dans toute la Normandie, 

dans toute la Picardie. Autour de Dieppe, dans la campagne 2 , 

« des communes entières se nourrissent d’herbes et de son »... 

— « Citoyens représentants, écrivent les administrateurs, nous 

ne pouvons plus y tenir ; nos concitoyens nous reprochent de les 

avoir dépouillés de tous leurs grains en faveur des grandes 
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1  Archives nationales AF, II, 71 (Délibération de la commune de Champs, 
canton de Lagny, 22 prairial an III. Lettre du procureur syndic du district de 
Meaux, 3 messidor. Lettre  de la municipalité de Rozoy, Seine-et-Marne, 4 
messidor). — Ib., AF, II, 74 (Lettre de la municipalité  d’Émerainville, certifiée 
par le directoire de Meaux, 14 messidor) : « La commune n’a que du pain 
d’avoine à procurer à  ses habitants ; encore faut-il aller l’acheter bien loin. 
Cette nourriture, d’une si mauvaise qualité, loin de donner des forces aux 
citoyens habitués aux travaux de la culture, leur ôte le courage et les rend 
malades, et fait que les foins ne  peuvent se  faire avec activité, les bras étant 
déjà  très rares. » – À Champs, « les travaux de la moisson des foins vont 
s’ouvrir ; les ouvriers, faute de subsistance, ne peuvent la faire ».

2 Archives nationales, AF, II, 73 (Lettre du directoire du district de Dieppe, 21 
prairial).



communes. » — « Tous nos moyens de subsistance sont épuisés, 

écrit le district de Louviers 1 ; on est réduit ici, depuis plus d’un 

mois, à manger du pain de son et d’herbes bouillies, et cette 

nourriture grossière devient elle-même très rare. Considérez que 

nous avons 71 000 administrés qui en ce moment sont en proie 

aux plus grandes horreurs de la disette, et qu’il en a péri déjà un 

grand nombre, les uns de faim, les autres des maladies 

occasionnées par les mauvais aliments dont ils se nourrissent. » 

— Dans le district de Caen 2, « les pois verts, les pois à chevaux, 

les fèves, les orges hâtives, les seigles sont attaqués » ; les 

mères et les enfants se jettent dessus, en plein champ, faute 

d’autre nourriture ; « tous les légumes sont déjà consommés ; 

les meubles, l’aisance de la classe indigente, sont devenus la 

proie du cultivateur égoïste ; cette classe n’a plus rien à vendre, 

rien conséquemment à employer pour se procurer un morceau 

de pain  ». — « Impossible, écrit le représentant en mission, 

d’attendre la récolte sans de nouveaux secours. Tant qu’il a 

existé du son, le peuple en a mangé ; il ne peut plus en trouver 

aujourd’hui, et le désespoir est à son comble. Le soleil n’a pas 

paru depuis que je suis ici ; la moisson sera retardée d’un grand 

mois. Que faire ? que devenir ? » — En Picardie, écrit le district 
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1  Archives nationales. (Lettre des administrateurs du district de Louviers, 26 
prairial).

2  Archives nationales, (Lettre du procureur-syndic du district de Caen, 23 
messidor. – Lettre  du représentant Porcher au Comité de Salut public, 26 
messidor. — Lettre du même, 24 prairial) : « La situation de ce département 
(le Calvados) m’a  semblé affreuse... La détresse de ce département en fait de 
subsistances ne peut vous être exagérée ; le mal est à son comble. »



de Beauvais  1 , «  la grande majorité des communes rurales 

parcourt les bois », pour y chercher des champignons, des baies, 

des fruits sauvages. «  On se croit heureux, dit le district de 

Bapaume, de pouvoir partager la nourriture des animaux. » – 

Dans beaucoup de communes, mande le district de Vervins, les 

habitants sont réduits à ne vivre que d’herbages. » — « Une 

foule de familles, des communes entières, dit le commissaire du 

district de Laon, sont depuis deux et trois mois sans pain et ne 

vivent que de son ou d’herbes... Souvent des mères de famille, 

des enfants, des vieillards, des femmes enceintes, qui viennent 

demander du pain au directoire, tombent en défaillance dans ses 

bras. »

Pourtant, si grande que soit la disette dans les campagnes, 

elle est pire dans les villes ; et la preuve en est que les affamés 

de la ville se répandent dans la campagne pour y chercher 

n’importe quels vivres, n’importe comment, et le plus souvent en 

vain. — «  Les trois quarts de nos concitoyens, écrit la 

municipalité de Rozoy 2, sont forcés de quitter leurs travaux pour 

courir deçà delà, dans la campagne, chez les cultivateurs, 

demander du pain à prix d’argent, avec plus de prières que ne 
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1  Archives nationales AF, II, 74 (Lettre des administrateurs du district de 
Beauvais, 15 prairial. – Lettre des administrateurs du district de Bapaume, 24 
prairial. – Lettre des administrateurs du district de Vervins, 7 messidor. – 
Lettre  du commissaire  envoyé par le district de Laon, 1er messidor). – Cf. Ib. 
Lettre  du district d’Abbeville, 11 prairial : « Le  quintal de blé est vendu 1 000 
francs en assignats, ou plutôt les cultivateurs ne veulent plus d’assignats, 
l’argent seul peut procurer des grains, et, comme la plus grande  partie du 
peuple n’a point d’argent à leur donner, ils ont la  cruauté  de dépouiller l’un 
d’une partie de son vêtement, de demander à l’autre ses meubles, etc. ».

2 Archives nationales, AF, II, 71 (Lettre  de la  municipalité de Rozoy, Seine-et-
Marne, 4 messidor an III). Le boisseau de blé se  paye alors aux environs de 
Rozoy jusqu’à 300 francs.



font les plus malheureux indigents, et la majeure partie ne 

reviennent que les yeux baignés de larmes, de ne pouvoir 

trouver, non pas seulement un boisseau de blé, mais une livre de 

pain. » — « Hier, écrit la municipalité de Montreuil-sur-Mer 1 : il 

est parti plus de deux cents citoyens pour aller mendier dans les 

campagnes », et s’ils n’obtiennent rien, ils volent. « Des bandes 

de brigands 2  se répandent dans la campagne et exercent le 

pillage dans toutes les habitations un peu éloignées... Grains, 

farines, pain, bestiaux, volailles, toiles, etc., tout leur est bon ; 

nos bergers épouvantés ne veulent plus coucher aux parcs et 

nous quittent. » Les plus timides déterrent, la nuit, des carottes 

ou, pendant le jour, ramassent des pissenlits ; mais leur estomac 

de citadin ne digère pas cette pâture. « Ces jours derniers 3 , 

écrit le procureur-syndic de Saint-Germain, le cadavre d’un père 

de famille trouvé dans les champs, la bouche encore remplie de 
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1  Archives nationales, AF, II, 74 (Lettre de la municipalité de Montreuil-sur-
Mer, 29 prairial an III).

2  Archives nationales, (Lettre  des administrateurs du district de Vervins, 11 
prairial. — Lettre de la commune de la Chapelle-sur-Somme, 24 prairial).

3  Archives nationales, AF, II, 70 (Lettre du procureur-syndic du district de 
Saint-Germain, 10 thermidor an III). – Ce carton, qui peint la situation des 
communes autour de Paris, est particulièrement navrant et terrible. Entre 
autres exemples de la misère  des ouvriers, voici une pétition des trente-cinq 
ouvriers de la  machine de Marly, 28 messidor an III : « Les ouvriers et les 
employés de la machine  de  Marly vous font part de la  position fâcheuse où ils 
sont réduis par la cherté des vives, leurs médiocres journées, qui ne sont 
portées qu’à 5 livres 12 sous au plus, et encore que depuis quatre mois, car 
ils n’avaient que  2 livres 16 sous, ne  pouvant pas leur produire  une demie-
livre de pain, puisqu’il vaut 15 à 16 francs la  livre. Ces malheureux n’ont pas 
manqués de courage, ni de patience, dans l’espoir que le temps deviendrait 
plus favorable ; ils ont été réduis à vendre  la plus grande partie de leurs 
effets et à manger du pain de son, dont l’échantillon est ci-joint, qui les 
incomode beaucoup ; la plupart sont malades et ceux qui ne  le sont pas sont 
dans la  plus grande faiblesse. » — Schmidt, Tableaux de Paris, 9 thermidor : 
« Sur le  carreau de la Halle, les paysans se plaignaient très amèrement que 
l’on volait dans les champs et sur les routes, et qu’on crevait même les 
sacs. »



l’herbe qu’il s’était efforcé de brouter, exaspère et soulève l’âme 

des malheureux qu’un pareil sort attend. »

Comment donc fait-on pour subsister à la ville ? – Dans les 

petites villes ou bourgades, chaque municipalité, avec ce qu’elle 

a de gendarmes, exerce sur ses alentours les réquisitions 

légales, et parfois la commune obtient du gouvernement une 

aumône en blé, avoine, riz ou assignats. Mais la quantité des 

grains qu’elle reçoit est si petite, que l’on se demande comment, 

après deux mois, six mois, un an d’un pareil régime, la moitié 

des habitants n’est pas dans le cimetière  ; je suppose que 

beaucoup d’entre eux vivent de leur jardin, de leur petit domaine 

rural, que d’autres sont assistés par leurs parents, leurs voisins 

ou leurs camarades ; en tout cas, il est clair que la machine 

humaine est très résistante et qu’avec quelques bouchées par 

jour elle peut se soutenir longtemps. — À Ervy 1, dans l’Aube, 

« il n’a pas été amené un seul grain de blé aux deux derniers 

marchés ». — « Demain 2 , 25 prairial, Bapaume, chef-lieu du 

district, n’aura (pour toute provision) que deux boisseaux de 

farine. » — « Depuis une décade, à Boulogne-sur-Mer, il n’a été 

distribué à chaque individu que 2 livres pesant de mauvaise orge 

ou scorion pour une décade, sans savoir si nous pourrons encore 
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1 Archives nationales, D, § I, carton 2 (Lettre de la municipalité d’Ervy, Aube, 
17 floréal an III) : « L’insouciance des cultivateurs égoïstes des campagnes 
est au comble, ils se refusent à toute obéissance aux lois, et égorgent les 
malheureux  en leur refusant de vendre  ou en ne voulant leur vendre les 
grains qu’à des sommes qu’ils ne peuvent atteindre. » (Ce carton serait à 
transcrire tout entier, pour montrer la situation alimentaire  d’un 
département.)

2  Archives nationales, AF, II, 74 (Lettre  des administrateurs du district de 
Bapaume, 24 prairial. — Lettre de  la municipalité de Boulogne-sur-Mer, 24 
prairial).



faire cette misérable répartition la décade prochaine. » — « Sur 

1 660 habitants de Brionne, 1 360 1  sont réduits à la petite 

portion de blé qu’ils reçoivent de la halle, et qui, depuis 

malheureusement trop longtemps, ne se porte qu’à 8, 7, 6 ou 5, 

4, 3 onces de blé pour chaque individu tous les huit jours. » — 

« Depuis trois mois dans Seine-et-Marne 2 , « la commune de 

Meaux, celles de la Ferté, Lagny, Dammartin et les autres chefs-

lieux de canton n’ont par tête et par jour qu’une demi-livre de 

mauvais pain  ». — Dans Seine-et-Oise, des citoyens des 

environs de Paris et même de Versailles  3 , disent qu’ils sont 

réduits à un quarteron de pain ». À Saint-Denis 4, qui contient 

six mille âmes, une grande partie des habitants, exténués de 

besoin, se rendent dans les maisons de secours ; les ouvriers 

surtout ne peuvent se livrer à leurs travaux, faute de nourriture ; 

plusieurs femmes, mères, nourrices, ont été trouvées chez elles 

sans connaissance ni aucun signe de vie, et plusieurs sont 

mortes avec leurs enfants à la mamelle ». Même dans une ville 

plus grande et moins délaissée, à Saint-Germain, la misère 
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1  Archives nationales, AF, II, 73 (Lettre de la  municipalité  de Brionne au 
district de Bernay, 7 prairial). Les cultivateurs n’apportent pas leur blé, parce 
qu’ils le vendent ailleurs, au taux de 1 500 et de 2 000 francs le sac de  330 
livres.

2  Archives nationales, AF, II, 71 (Lettre du procureur-syndic du district de 
Meaux, 2 messidor)  : «  Beaucoup de communes rurales partagent leur 
sort  » ; on a réduit tout le district à cette  disette  « pour augmenter les 
secours à fournir à Paris et aux armées ».

3 Schmidt, Tableaux de Paris (Rapport de police, 6 pluviôse an III). — Ib., 16 
germinal  : « Une lettre du département de la Drôme apprend que l’on y 
meurt de faim, que le pain s’y vend 3 francs la livre. »

4 Archives nationales, AF, II, 70 (Délibération du Conseil général de Franciade, 
9 thermidor an III).



dépasse toute imagination 1  : « Une demi-livre de farine par 

habitant », non pour chaque jour, mais de très loin en très loin ; 

« le pain à 15 et 16 francs la livre ; toutes les autres denrées en 

proportion ; un peuple qui languit, se désespère et périt ; hier, 

pour la fête du 9 Thermidor, nul signe d’allégresse ; au contraire, 

les symptômes d’un abattement général et profond  ; des 

spectres chancelants dans les rues  ; des accents douloureux 

arrachés par la faim dévorante ou des cris de rage : livrés aux 

derniers excès du malheur, presque tous appellent la mort 

comme un bienfait. »

p.297 Tel est partout l’aspect de ces grosses agglomérations 

artificielles, où la terre, stérilisée par l’habitation, ne porte plus 

que des pierres, et où vingt, trente, cinquante, cent mille 

estomacs souffrants doivent tirer du dehors, de dix, vingt et 

trente lieues, leur première et leur dernière bouchée de 

nourriture. Chaque jour, dans ces parcs fermés, de longues files 

de moutons humains se pressent en bêlant et en gémissant, 

autour des crèches presque vides, et c’est par des efforts 

extraordinaires que, chaque jour, les bergers leur procurent un 

peu d’aliments. Sollicité à grands cris, le gouvernement central 

étend ou précise le cercle de leurs réquisitions ; il les autorise à 

emprunter, à s’imposer ; il leur prête ou leur donne des millions, 
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1  Archives nationales. AF, II, 70 (Lettre du procureur-syndic du district de 
Saint-Germain, 10 thermidor). — Delécluze, Souvenirs de soixante années, 
10. (La famille  Delécluze habite Meudon en 1794 et pendant une grande 
partie de 1795.) – M. Delécluze  père et son fils vont à  Meaux, et obtiennent 
d’un fermier un sac de bonne farine pesant 325 livres, moyennant 10 louis 
d’or ; ils le rapportent en cachette avec des précautions infinies : « Le père et 
le  fils, après avoir fait recouvrir de foin et d’herbes la charrette au fond de 
laquelle  était caché le  précieux sac, suivirent à pied, toujours à  quelque 
distance, l’équipage conduit par un paysan. » Mme Delécluze  pétrit elle-même 
la farine et cuit le pain.



en assignats 1 ; quelquefois, en cas de nécessité extrême, il leur 

alloue tant de grains ou de riz à prendre dans ses propres 

magasins, de quoi manger une semaine. – Mais, en vérité, vivre 

ainsi, ce n’est pas vivre, c’est seulement ne pas mourir. Car, pour 

subsister, la moitié, plus de la moitié des habitants n’a que la 

ration de pain obtenue par elle à la queue et qu’on lui délivre à 

prix réduit. Quelle ration, et quel pain  ! «  Il paraît, écrit la 
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1 Archives nationales, AF, II, 74. — Voici quelques spécimens de ces dépenses 
municipales (Délibération de la commune d’Amiens, 8 thermidor an III) : « La 
commune a reçu du gouvernement 1 200 000 francs. Souscription fraternelle, 
400 000 francs. Emprunt forcé, 2 400 000 francs. Produit de divers grains 
accordés par le gouvernement, mais qui n’ont pas été payés, 400  000 
francs. » — (Lettre d’une municipalité de Lille, 7 fructidor). « Le  déficit, qui, à 
l’époque de notre entrée dans l’administration, par suite de la  différence entre 
le  prix des grains achetés et le prix  du pain délivré aux nécessiteux, était de 
2 270 023 francs, s’est tellement accru que, pour le mois de thermidor, il a 
été de 8 312 956 francs. » Par suite, les villes se ruinent et s’endettent à un 
point incroyable. — Archives nationales, AF, II, 72 (Lettre de la municipalité 
de Tours, 19 vendémiaire an IV). Tours n’a plus assez d’argent pour acheter 
l’huile  nécessaire à ses réverbères, et n’est plus éclairé la nuit. Arrêté pour 
que  l’agent des subsistances à Paris remette à ses commissaires 20 quintaux 
d’huile, qui, sur 340 réverbères, pourront en entretenir 100 jusqu’au 1er 
germinal. — De  même à Toulouse  (Rapport de Destrem, Moniteur, 24 juin 
1798). — Le  26 novembre 1794, Bordeaux n’est pas en état de  payer 72 
francs pour trente barriques d’eau employées à laver la guillotine (Granier de 
Cassagnac, I, 13, extrait des Archives de Bordeaux). — Bordeaux est autorisé 
à vendre 1 000 tonneaux de vin requis autrefois pour la  République ; la  ville 
les payera au taux auquel la  République les a jadis  achetés et les vendra  le 
plus cher possible, par la voie  du commerce libre  ; avec le  bénéfice de 
l’opération, elle achètera des grains pour la subsistance  de ses habitants. 
(Archives nationales, AF, II, 72, arrêté du 4 vendémiaire an IV.) — Pour les 
secours en assignats accordés aux villes et aux départements, voir les mêmes 
cartons : 400 000 francs à Poitiers, le 18 pluviôse ; 4 millions à Lyon, le  17 
pluviôse ; 3 millions par mois à Nantes, à  partir du 14 thermidor ; 10 millions 
au département de l’Hérault, en frimaire et pluviôse, etc.



municipalité de Troyes 1 , qu’il y a un anathème prononcé dans 

les campagnes contre les villes. Autrefois, c’était le plus beau 

grain qui arrivait  ; celui qui avait quelque défectuosité restait 

chez le cultivateur et se consommait dans sa maison. C’est le 

contraire actuellement, et plus encore ; car non seulement il ne 

nous livre pas le moindre froment, mais c’est l’orge germée et le 

seigle envergé qu’il réserve à notre commune ; celui qui n’en a 

pas s’arrange avec ceux qui en ont pour le leur acheter, le livrer 

à la ville, et vendre son froment ailleurs. » Une demi-livre par 

jour et par tête, en pluviôse, aux 13 000 ou 14 000 indigents de 

Troyes, puis un quart de livre, à la fin deux onces, avec un peu 

de riz ou quelques légumes secs ; « et cette faible ressource va 

manquer  2  ». Une demi-livre, en pluviôse, aux 20  000 

nécessiteux d’Amiens ; et cette ration n’est que nominale, car 

« il arrive souvent qu’on ne délivre à chaque individu que quatre 

onces ; à plusieurs reprises, la distribution a manqué trois jours 

de suite  », et cela continue  : six mois après, le 7 fructidor, 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

600

1 Archives nationales, D, § 1, carton 2 (Délibération de la  commune de Troyes, 
15 ventôse an III). — Un séjour en France (Amiens, 9 mai 1795). « Comme 
nous nous étions procuré quelques écus de 6 livres, nous avons pu nous 
procurer une petite provision de blé... M. D. et les domestiques mangent du 
pain fait avec les trois quarts de son et un quart de  farine... Quand nous 
cuisons, les portes sont soigneusement fermées, la sonnette sonne  en vain, 
aucun visiteur n’est admis jusqu’a ce que les moindres traces de l’opération 
soient effacées... Ce qu’on distribue maintenant est une mixture de blé 
germé, de pois, de  seigle, etc., qui ressemble à peine  à du pain. » — Ib. (12 
avril) : « La distribution de pain n’était (alors) que d’un quart de livre par 
jour. Quantité de  gens qui, à d’autres égards, étaient à leur aise, ne 
recevaient rien du tout. »

2  Archives nationales, D, § 1, carton 2. Lettres de la municipalité de Troyes, 
15 ventôse  an III, et 6 germinal ; lettre des trois députés envoyés par la 
municipalité à Paris, pluviôse an III. (La date du jour est omise.)



Amiens 1 n’a dans sa halle que 69 quintaux de farine, « quantité 

insuffisante pour la distribution à faire ce même jour ; demain, il 

sera impossible de faire la moindre distribution ; après-demain, 

les habitants nécessiteux de cette commune seront réduits à une 

entière disette ». – « Le désespoir » est profond ; il y a déjà 

«  plusieurs suicides  ». – D’autres fois, la fureur domine et 

l’émeute éclate. Émeute à Évreux 2, le 21 germinal, parce qu’on 

n’y délivre que deux livres de farine par tête pour une semaine, 

et parce que, trois jours auparavant, on n’en a délivré qu’une 

livre et demie. Émeute à Dieppe 3, le 14 et le 15 prairial, « parce 

que le peuple y est réduit à trois ou quatre onces de pain ». 

Émeute à Vervins, le 9 prairial, parce que la municipalité, à qui la 

livre de pain coûte 7 et 8 francs, en a haussé le prix de 25 à 50 

sous. Émeute à Lille, le 4 messidor, parce que la municipalité, à 

qui le pain coûte 9 francs la livre, ne peut le donner aux 

indigents que moyennant 20 et 30 sous. – Lyon, en nivôse, est 

resté sans pain «  pendant cinq jours entiers  4  ». Le 15 
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1  Un séjour en France (Amiens, 30 janvier 1795). — Archives nationales, AF, 
II, 74 (Délibération de la commune d’Amiens, 8 thermidor et 7 fructidor an 
III).

2  Souvenirs et journal d’un bourgeois d’Évreux, 97. (Les femmes arrêtent les 
charrettes de blé, les gardent pendant une nuit, blessent le représentant 
Bernier à coups de pierres, et obtiennent chacune 8 livres de blé.)

3  Archives nationales, AF, II, 73 (Lettre  de la municipalité  de Dieppe, 23 
prairial). — AF, II, 74 (Lettre de la municipalité de Vervins, 7 messidor : 
Lettre de la municipalité de Lille, 7 fructidor).

4 Correspondance de Mollet du Pan avec la cour de Vienne, I, 90. – Ib., 131. 
Un mois après, le  quintal de farine à Lyon vaut 200 francs, et une livre de 
pain, quarante-cinq sous.



thermidor 1, à Chartres, on ne distribue depuis un mois que huit 

onces de pain par jour, et l’on n’a pas de quoi continuer ainsi 

jusqu’au 20 thermidor. Le 25 fructidor 2 , la Rochelle écrit que 

« ses distributions publiques, réduites à sept onces de pain, sont 

sur le point de manquer entièrement ». Depuis quatre mois, à 

Paimbœuf, la ration n’est que d’un quarteron de pain. De même, 

à Nantes, qui a 82 000 habitants et fourmille de misérables, « la 

distribution n’y a jamais excédé 4 onces par jour  », et cela 

depuis un an. De même à Rouen, qui contient 60 000 âmes ; et, 

par surcroît, dans la dernière quinzaine, la distribution y a 

manqué trois fois ; au reste, les gens aisés souffrent peut-être 

plus que la classe indigente, car ils n’ont point part aux 

distributions communales, et «  toutes les ressources pour 

s’approvisionner leur sont, pour ainsi dire, interdites ». – Cinq 

onces de pain par jour, depuis quatre mois, aux 40 000 habitants 

de Caen et de son district 3 . « Une grande partie, dans la ville 

comme dans la campagne, vit de son et d’herbes sauvages. » A 

la fin de prairial, il n’y a pas un boisseau de grain dans les 
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1  Archives nationales, AF, II, 73 (Lettre des députés extraordinaires des trois 
corps administratifs de Chartres, 15 thermidor : « Au nom de cette commune 
prête à mourir de faim »). — « Les habitants de  Chartres n’ont pas même eu 
la faculté de se faire livrer leurs fermages en grains : tout a été versé  dans 
les magasins du gouvernement. »

2  Archives nationales, Pétitions de la commune de la Rochelle, 25 fructidor ; 
de la  commune de Paimbœuf, 9 fructidor ; de la municipalité de Nantes, 14 
thermidor ; de la municipalité de Rouen, 9 fructidor. — Ib., AF, II, 72 (Léitre 
de (a commune de Bayonne, 1er fructidor). — «  Pénurie de subsistances 
depuis plus de deux ans. La municipalité est, depuis six mois, dans la  cruelle 
nécessité  de réduire ses administrés à une  demi-livre de  pain de maïs par 
jour,... au prix de vingt-cinq sous la livre, quoique  la  livre lui coûte plus de 5 
francs...  » Depuis la suppression du maximum, elle perd par là  environ 
25 000 francs par jour.

3  Archives nationales, AF, II, 72 (Lettres du représentant Porcher, Caen, 24 
prairial, 3 et 26 messidor. — Lettre de la municipalité de Caen, 3 messidor).



magasins de la ville, et les réquisitions, soutenues par la force la 

plus active, la plus imposante, ne produisent rien ou peu de 

chose  ». De semaine en semaine, la misère s’aggrave. 

« Impossible de s’en faire une idée. Le peuple, à Caen, vit de 

pain de son et de sang de bœuf... On voit sur toutes les figures 

les traces produites par la famine... Figures plombées et 

livides... Impossible d’attendre jusqu’à la nouvelle récolte, 

jusqu’à la fin de fructidor. » – Et ce cri-là est universel ; il s’agit, 

en effet, de franchir le dernier défilé, le plus étroit, le plus 

terrible ; quinze jours de jeûne absolu éteindraient les vies par 

centaines de mille 1 . À ce moment, le gouvernement entr’ouvre 

la porte de ses magasins  ; il prête quelques sacs contre 

promesse de remboursement ; il avance à Cherbourg quelques 

centaines de quintaux d’avoine  ; avec du pain d’avoine, les 

pauvres subsisteront jusqu’à la moisson. Mais surtout il double la 

garde et montre les baïonnettes. À Nancy, un voyageur 2  voit 

« plus de 3 000 personnes solliciter vainement quelques livres de 

farine » ; on les disperse à coups de crosse. — Coups de crosse 

aux paysans, pour leur enseigner le patriotisme, coups de crosse 
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1  Archives nationales, AF, II, 71 (Lettre de la municipalité d’Auxerre, 19 
messidor) : « Jusqu’ici nous avons vécu d’industrie et comme par miracle ; il 
a fallu des efforts incroyables, des dépenses énormes et des opérations 
vraiment surnaturelles pour y arriver. Mais, d’ici à la  fin de  thermidor, reste un 
mois  : comment vivre  ? Nos concitoyens, dont la majeure partie  est 
cultivateur et artisan, sont rationnés à demie livre par jour par individu, et 
nous n’avons que la ration de dix à douze jours au plus. »

2  Meissner, Voyage à Paris, 339 : « Il n’y avait pas, dans l’auberge où nous 
étions, un seul morceau de pain ; je courus moi-même cinq ou six boutiques 
de boulangers et de pâtissiers que je  trouvai parfaitement dégarnies. » Dans 
la dernière seulement, il trouve une douzaine de vieux petits biscuits de 
Savoie qu’il paye 15 francs. — Sur les procédés militaires du gouvernement à 
propos des subsistances, voir les arrêtés du Comité  de Salut public, la plupart 
de la main de Lindet, AF, II, 68 à 74.



aux citadins, pour leur enseigner la patience, contrainte physique 

exercée sur tous au nom de tous : le socialisme autoritaire n’a 

jamais trouvé que ce procédé pour répartir les vivres et pour 

discipliner la faim.

VII

@

Tout ce qu’un gouvernement absolu peut faire par la 

contrainte physique, celui-ci le fait ou l’entreprend pour 

alimenter la capitale ; c’est qu’il y siège, et qu’un degré ajouté à 

la disette de Paris le jetterait à bas. Chaque semaine, en lisant 

les rapports quotidiens de ses agents 1 , il sent qu’il est sur le 

point de sauter ; deux fois, en germinal et prairial an III, une 

explosion populaire le renverse pendant quelques heures, et, s’il 

se soutient, c’est à condition de donner, aux nécessiteux un 

morceau de pain ou l’espoir d’un morceau de pain. À cet effet, 

postes militaires échelonnés autour de Paris jusqu’à dix-huit 

lieues en avant sur les routes ; patrouilles permanentes et en p.

300 correspondance réciproque, pour hâter les charretiers et 

requérir sur place des chevaux de renfort ; escortes expédiées 

de Paris au-devant des convois  2 , réquisition de «  toutes les 

voitures et de tous les chevaux quelconques pour opérer le 

transport, de préférence à tous travaux et à tous services » ; 

ordre à toutes les communes traversées par un grand chemin 
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1 Schmidt, Tableaux de Paris, tomes II et III, passim.

2  Archives nationales, AF, II, 68 (Arrêtés du 20 ventôse  an III, du 19 
germinal, du 20 germinal, du 8 messidor, etc.).



d’apporter des décombres ou du fumier dans les pas difficiles et 

de répandre sur tout le parcours une couche de terre, pour que 

les chevaux puissent marcher malgré le verglas  ; ordre aux 

agents nationaux de requérir le nombre d’ouvriers nécessaire 

pour briser la glace autour des moulins à eau 1  ; réquisition de 

« toute l’orge récoltée dans l’étendue de la république » ; ordre 

de l’utiliser, « par le moyen de l’amalgame, pour la fabrication du 

pain » ; défense aux brasseurs de l’employer pour faire de la 

bière et aux amidonniers de convertir la pomme de terre en 

fécule  ; peine de mort contre les contrevenants «  comme 

destructeurs de denrées alimentaires  »  ; fermeture jusqu’à 

nouvel ordre de toutes les brasseries et amidonneries 2 : il faut à 

Paris des grains, n’importe de quelle espèce, n’importe par quels 

moyens, n’importe à quel prix, non pas la semaine prochaine, ni 

après-demain, mais demain, aujourd’hui, parce que, si la faim 

mâche et avale tout, elle refuse d’attendre. — Une fois le grain 
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1 Archives nationales, Arrêtés du 5 et du 22 nivôse an III.

2  Archives nationales, AF, II, 68. Arrêtés du 19 pluviôse, du 5 ventôse, du 4 
floréal, du 24 floréal an III. (Par exception, les six brasseries qui travaillent 
pour la République dans l’arrondissement de Dunkerque resteront en 
activité.) — Mêmes procédés pour les autres objets de nécessité  : 
recensement des noix, navettes et autres grains ou fruits huileux, les huiles 
provenant des pieds de bœuf et de mouton, réquisition de  toutes les matières 
propres à  fabriquer de l’huile, ordre de faire marcher les moulins à  huile : 
« Les corps administratifs tiendront la main à ce que les bouchers dégraissent 
leur viande avant de la mettre  en vente, à ce qu’ils ne convertissent pas eux-
mêmes ces suifs en chandelle, à ce qu’il ne soit pas vendu de suif aux 
fabricants de savon  », etc. (Arrêté du 28 vendémiaire an III.) — «  La 
septième commission exécutive fera rassembler huit cents paires de  bœufs 
pour être distribués aux marchands de bois, afin de  transformer les bois et 
charbons du lieu d’abatage et fabrication jusqu’aux ports. On leur distribuera 
huit cents paires de roues et des harnais en proportion. Les charretiers seront 
payés et surveillés comme ceux des convois militaires et complétés par 
réquisition. Pour nourrir ces bœufs, les administrateurs du district prendront 
par préemption les prés et pâturages nécessaires  », etc. (arrêté du 10 
pluviôse an III.)



obtenu, il reste encore à le mettre à la portée des bourses ; or, 

entre le prix de revient et le prix de vente, la différence est 

énorme ; elle va croissant à mesure que l’assignat baisse, et 

c’est le gouvernement qui la paye. « Vous donnez le pain à 3 

sous, disait Dubois de Crancé, le 16 floréal an III 1, et il vous 

coûte 4 francs  ; à 8  000 quintaux de froment que Paris 

consomme chaque jour, cette seule dépense serait de 1  200 

millions par an. » Sept mois plus tard, quand le sac de farine 

coûte 13 000 francs, la même dépense s’élève à 546 millions par 

mois. – Sous l’ancien régime, Paris, quoique trop gros, 

demeurait un organe utile ; s’il absorbait beaucoup, il élaborait 

davantage  ; sa production compensait, et au-delà, sa 

consommation ; chaque année, au lieu de puiser dans le Trésor 

public, il y versait 77 millions. Le nouveau régime a fait de lui un 

chancre monstrueux appliqué sur le cœur de la France, un 

parasite dévorant qui, par ses six cent mille suçoirs, dessèche 

ses alentours sur quarante lieues de rayon, mange en un mois le 

revenu annuel de l’État, et reste maigre, malgré les sacrifices du 

Trésor qu’il épuise, malgré l’épuisement des provinces dont il se 

nourrit.

Toujours le même régime alimentaire, la queue dès l’aube et 

avant l’aube dans tous les quartiers de Paris, l’attente nocturne, 

prolongée, souvent frustrée, parmi les brutalités de la force et 

les scandales de la licence. Le 9 Thermidor, il y a déjà dix-sept 
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1 Moniteur, XXIV, 397. – Schmidt, Tableaux de Paris (Rapports du 16 frimaire 
an IV) : « Les citoyens des départements se  demandent avec étonnement par 
quels motifs  Paris leur coûte 546 millions par mois pour le  pain seulement, 
tandis qu’ils jeûnent. Cet isolement de Paris, à qui tous les bienfaits de la 
Révolution sont exclusivement réservés, fait le plus mauvais effet sur l’esprit 
public. » — Meissner, 345.



mois que le piétinement quotidien de la multitude à la poursuite 

des vivres dure sans interruption, et, après le 9 Thermidor, le 

même piétinement va durer encore sans interruption pendant 

vingt-deux mois, avec des désordres pires, parce que la terreur 

et la soumission sont moindres, avec un acharnement plus 

âpre  ; parce que les denrées du commerce libre sont plus 

chères, avec des privations plus grandes ; parce que la ration 

distribuée est plus courte, avec un désespoir plus sombre ; parce 

que chaque ménage, ayant mangé ses ressources privées, n’a 

plus rien pour s’aider lui-même et suppléer à l’insuffisance de 

l’aumône publique. – Pour comble, il fait si froid  1 , pendant 

l’hiver de 1794 à 1795, que la Seine gèle ; on la traverse à 

pied ; les trains flottants n’arrivent plus ; il faut, pour avoir des 

bûches et des fagots, «  couper les bois de Boulogne, de 

Vincennes, de Verrières, de Saint-Cloud, de Meudon et les autres 

de la banlieue »... « 400 francs la corde de bois, 50 sous un 

boisseau de charbon, 20 sous un petit cottret... On voit des 

nécessiteux scier dans les rues leur bois de lit pour faire cuire 

leurs aliments et s’empêcher de mourir de froid  ». Quand 

l’arrivage par eau recommence au milieu des glaçons, « le bois 

flotté se vend à mesure que les débardeurs le tirent de la rivière, 

et on est obligé de passer trois nuits au port pour en obtenir à 

son tour, par numéro ». – « Il y a 2 000 personnes au moins le 3 

pluviôse au port Louviers  », chacune avec une carte qui lui 

promet 4 bûches, moyennant 15 sous  : par suite, presse, 
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1  Mercier, Paris pendant la Révolution, I, 355-357. — Schmidt, Pariser 
Zustände, I, 224. (La Seine gèle le 31 décembre, et le  23 janvier il y a 16 
degrés de  froid.) — Schmidt, Tableaux de Paris (Rapports de police des 2, 3 
et 4 pluviôse).



tumulte, bousculades, irruption ; « les marchands prennent la 

fuite de peur ; les inspecteurs manquent d’être assassinés », ils 

se sauvent avec le commissaire de police, et « le public se sert 

lui-même ». Le lendemain aussi, « pillage abominable » ; des 

gendarmes et des canonniers, placés là pour maintenir le bon 

ordre, « se précipitent sur le bois et en emportent, comme la 

foule ». Notez que ce jour-là le froid est de 16 degrés, que cent, 

deux cents autres queues le subissent en même temps à la porte 

des boulangers et des bouchers, qu’elles l’ont subi ou vont le 

subir pendant un mois et davantage : la parole ne suffit pas pour 

rendre ce qu’ont dû souffrir ces longues lignes de corps 

immobiles, la nuit, au petit jour, cinq ou six heures durant, sous 

la bise qui traverse leurs guenilles et gèle leurs pieds endoloris. 

– Ventôse commence, et la ration de pain est réduite à une livre 

et demie 1. Ventôse finit, et la ration de pain, maintenue à une 

livre et demie pour les 324 000 travailleurs, est abaissée pour 

les autres à une livre  ; en fait, plusieurs ne reçoivent rien, 

beaucoup une demi-livre, un quart de livre. Germinal s’ouvre, et 

le Comité de Salut public, qui voit ses magasins se vider, limite 

toutes les rations à un quart de livre. Là-dessus, le 12 germinal, 

grande émeute des ouvriers et des femmes  ; la Convention, 

envahie, est délivrée par la force armée, Paris est déclaré en état 

de siège, et le gouvernement, remis en selle, serre la bride. 
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1 Schmidt, Pariser Zustände, I, 228 et suivantes. (Réduction de  la distribution 
de pain à  une livre et demie  par personne, 25 février ; à une livre et demie 
pour les travailleurs, et à  une livre pour les autres, 17 mars. — Réduction 
finale à un quart de  livre, 31 mars.) — Ib., 251, pour les quotités ultérieures. 
— Dufort de Cheverny (Mémoires manuscrits, avril 1795). M. de Cheverny 
vient loger au vieux  Louvre chez son ami Sedaine : « Je les avais secourus en 
victuailles le plus qu’il m’avait été possible ; ils m’avouèrent que, sans cela, 
malgré leur aisance, ils seraient morts de faim. »



Dorénavant 1, en fait de viande, tous les 5 ou 10 jours, un quart 

de livre  ; en fait de pain, 4 onces par jour en moyenne, 

quelquefois 5, 6 ou 7 onces, de loin en loin 8 onces, souvent 3 

onces, 2 onces, 1 once 1/2, ou même rien du tout ; et le pain, 

noir, «  malfaisant  », devient de plus en plus mauvais et 

détestable. Les gens aisés vivent de pommes de terre ; mais il 

n’y en a que pour les gens aisés, car, au milieu de germinal, elles 

sont à 15 francs le boisseau, vers la fin de germinal à 20 francs, 

vers la fin de messidor à 45 francs, dans les premiers mois du 

Directoire à 180 francs, puis à 224 francs, et les autres denrées 

montent de même. – Depuis l’abolition du maximum, le mal 

vient, non plus du manque de vivres, mais de la cherté des 

vivres : les boutiques sont garnies ; celui dont la bourse est 

pleine n’a qu’à venir et acheter 2 : partant les anciens riches, les 

propriétaires ou gros rentiers peuvent manger, à condition de 

donner leurs assignats par liasses, de tirer leur dernier louis de 

sa cachette, de vendre leurs bijoux, leurs pendules, leurs 

meubles, leur linge ; et les nouveaux riches, les agioteurs, les 
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1 Schmidt, Tableaux de Paris (Rapports du 15 germinal, du 29 germinal, du 28 
messidor an III, du 23 brumaire et du 14 frimaire an IV). – Ib. (15 germinal 
an III), le beurre 8 francs la livre, les œufs 7 francs le quarteron. – Ib. (9 
messidor), le pain à 16 francs la livre ; (28 messidor), le beurre à 14 francs la 
livre ; (29 brumaire an IV), le sac de farine de 325 livres à 14 000 francs.

2  Schmidt, ib. (Rapports du 12 germinal an III)  : «  Les traiteurs et les 
pâtissiers sont mieux  fournis que jamais. » — Mémoires (manuscrits) de M. 
Dufort de  Cheverny : « Ma belle-sœur, avec 40 000 livres de rente sur le 
Grand-Livre, était réduite à cultiver son jardin, avec ses deux femmes de 
chambre. M. de Richebourg, ci-devant intendant général des postes, vendait 
pour vivre tantôt une pendule, tantôt une commode. « Mes amis nous dit-il, 
pour vous recevoir aujourd’hui, j’ai mis une pendule dans mon pot.  » – 
Schmidt (Rapports du 17 frimaire an IV) : « Un habitué de la  Bourse vend un 
louis 5 000 francs, il dîne pour 1 000 livres, et dit hautement : « J’ai dîné 
pour quatre livres dix sous  ; en vérité, c’est délicieux ces assignats  ! Je 
n’aurais pas si bien dîné autrefois pour 12 francs. »



fournisseurs, les voleurs heureux et prodigues, qui dépensent 

pour leur dîner 400, puis 1 000, puis 3 000, puis 5 000 francs, 

trouvent chez les grands traiteurs bombance, vins fins et chère 

exquise : le poids de la disette s’est déplacé. – A présent, la 

classe qui souffre et qui souffre au-delà de toute patience, c’est, 
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avec les employés et les petits rentiers 1, la foule des ouvriers, la 
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1 Schmidt (Rapports du 9 frimaire  an IV) : « Les rapports nous entretiennent 
de la  peinture affligeante du rentier, ayant vendu ses hardes, vendant ses 
meubles, et étant, pour ainsi dire, à sa dernière  pièce, bientôt ne pouvant 
plus rien se procurer, réduit à la fatale extrémité de s’ôter la vie. » – Ib., 2 
frimaire : « Le rentier est ruiné  et ne peut atteindre le prix des subsistances ; 
les employés sont dans la même position. » – Naturellement, la condition des 
employés et rentiers empire  avec la dépréciation des assignats  ; voici le 
compte d’un ménage à la fin de  1795 (Beaumarchais et son temps, par M. de 
Loménie, II, 488. Lettre  de Julie de Beaumarchais, décembre 1795)  : 
« Lorsque tu m’as donné  ces 4 000 francs (en assignats), bonne amie, le 
cœur m’a battu. J’ai cru que tu devenais folle de  me donner une  telle 
fortune ; je  les ai vite fait couler dans ma poche, et je t’ai parlé d’autre chose, 
pour distraire ton idée. – Revenue chez moi, et vite, vite, du bois, des 
provisions, avant que tout augmente encore  ! Voilà Dupont (la vieille 
servante) qui court, qui s’évertue ; voilà les écailles qui me tombent des 
yeux, quand je vois, sans la nourriture du mois, ce résultat de 4 275 francs :

Une voie de bois
Neuf livres de chandelles de 8, à 100 fr. la livre
Sucre, 4 livres à 100 fr. la livre
Trois litrons de grains à 40 fr
Sept livres d’huile à 100 fr
Douze mèches à 5 fr
Un boisseau et demi de pommes de terre à 200 fr. le boisseau
Blanchissage du mois  
Une livre de poudre à poudrer
Deux onces de pommade (à 3 sous autrefois), aujourd’hui à 25 francs 

Reste la nourriture du mois, le beurre et les  œufs  à 100  fr. comme tu 
sais, la viande à 25 ou 30 fr. et tout en proportion
Le pain a manqué deux jours ; nous  n’en recevons  plus  que, de deux 
jours, l’un : surcroît de dépenses ; je n’en ai acheté, depuis deux jours, 
que 4 livres à 45 fr

1460
900
400
120
700
60

300
215
70
50

4275

507

180
5022

Quand je  pense à cette dépense royale, comme tu dis, qui me fait employer 
18 à  20 000 francs sans vivre et sans douleur aucune, j’envoie  au diable  le 
régime ; il est vrai que ces 20 000 francs représentent six à  sept louis, et que 
mes 4 000 francs (de pension) m’en donnaient cent soixante, ce qui est bien 
différent... Dix mille francs que j’ai éparpillés depuis quinze jours me font un 
tel effroi et une telle pitié  que je  ne sais plus du tout compter mon revenu de 
cette manière ; trois jours de différence ont fait monter le bois de 4 200 à 
6 500 francs, tous les faux  frais  en proportion, de sorte, comme je te l’ai 
mandé, que  la voie de  bois, montée et rangée, me revient à 7 100 francs. 
Toutes les semaines à présent, il faut compter de 7 à 800 francs pour un pot-
au-feu et autres viandes de ragoût, sans le beurre, les œufs, et mille  autres 
détails ; le blanchissage aussi augmente à tel point tous les jours que 8 000 
livres par mois ne  peuvent me suffire. » On voit, par la correspondance de 
Mme de Beaumarchais, que l’un de ses amis voyage aux environs de Paris 
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plèbe urbaine, le bas peuple parisien, qui vit au jour le jour, qui 

est jacobin de cœur, qui a fait la Révolution pour être mieux, qui 

se trouve plus mal, qui s’insurge encore une fois le 1er prairial, 

qui entre de force aux Tuileries en criant  : Du pain et la 

Constitution de 93, qui s’installe en souverain dans la 

Convention, qui égorge le représentant Féraud, qui décrète le 

retour à la terreur, mais qui, réprimé par la garde nationale, 

désarmé, rabattu dans l’obéissance définitive, n’a plus qu’à subir 

la conséquence des attentats qu’il a commis, du socialisme qu’il 

a institué et du régime économique qu’il a fait.

Parce que les ouvriers de Paris ont été des usurpateurs et des 

tyrans, ils sont devenus des mendiants. Parce qu’ils ont ruiné les 

propriétaires et les capitalistes, les particuliers ne peuvent plus 

leur donner de travail. Parce qu’ils ont ruiné le Trésor, l’État ne 

peut plus leur faire qu’un simulacre d’aumône. C’est pourquoi 

tous jeûnent, beaucoup meurent, et plusieurs se tuent. – Le 6 

germinal, « section de l’Observatoire », à la distribution 1, « 41 

personnes ont manqué de pain ; plusieurs femmes enceintes ont 

désiré accoucher sur-le-champ pour détruire leur enfant  ; 

d’autres ont demandé des couteaux pour se poignarder ». – Le 8 

germinal, « un grand nombre de personnes, ayant passé la nuit 

aux portes des boulangers, ont été obligées de se retirer sans 

avoir pu obtenir de pain ». – Le 24 germinal, « le commissaire 

de police de la section de l’Arsenal a dit que beaucoup de 

personnes tombent malades faute de nourriture, et qu’il enterre 

considérablement de monde... Le même jour, ouï dire que cinq à 
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1 Cf. Schmidt, Tableaux de Paris, tomes II  et III (Rapports de police aux dates 
indiquées).



six citoyens, se voyant sans pain et hors d’état d’acheter 

d’autres subsistances, se sont précipités dans la Seine ». – Le 26 

germinal, « les femmes disent qu’elles éprouvent, par la faim et 

le besoin, des mouvements de rage et de désespoir qui les 

portent infailliblement à faire un mauvais coup... Dans la section 

des Amis de la Patrie, la moitié n’ont point eu de pain... Trois 

personnes tombées d’inanition boulevard du Temple ». – Le 2 

floréal, « la plupart des ouvriers de la section de la République 

partent de Paris à cause de la disette du pain ». – Le 5 floréal, 

« dix-huit inspecteurs sur vingt-quatre ont entendu dire que la 

patience était à bout et qu’on n’y pouvait plus tenir ». – Le 14 

floréal, la distribution se fait toujours très mal, à raison d’un 

quarteron ; les deux tiers des citoyens s’en sont passés. Une 

femme, à la vue de son mari exalté et de ses quatre enfants 

sans pain depuis deux jours, s’est traînée dans le ruisseau en se 

cognant la tête et s’arrachant les cheveux  ; puis elle s’est 

relevée furieuse, comme pour aller se jeter à l’eau. » – Le 20 

floréal, tous s’écrient qu’on ne peut vivre avec trois onces de 

pain, et encore d’une très mauvaise qualité. Les mères de 

famille, les femmes enceintes tombent de faiblesse ». – Le 21 

floréal, «  les inspecteurs déclarent que, dans les rues, on 

rencontre beaucoup de personnes qui tombent de faiblesse et 

d’inanition ». – Le 23 floréal, « une citoyenne qui n’avait pas de 

pain à donner à son enfant l’a attaché à son côté et s’est jetée à 

l’eau. Hier matin, un particulier, nommé Mottez, désespéré par le 

besoin, s’est coupé le cou  ». – Le 25 floréal, «  plusieurs 

individus, dénués de tout moyen de subsister, s’abandonnent à 

un découragement total et tombent de lassitude et 
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d’épuisement... Dans la section des Gravilliers, on a trouvé deux 

hommes morts d’inanition... Les officiers de paix rapportent le 

décès de plusieurs citoyens ; l’un s’est coupé le cou, l’autre a été 

trouvé mort dans son lit ». – Le 28 floréal, « quantité d’individus 

tombent de faiblesse, faute de nourriture ; hier un homme a été 

trouvé mort, et d’autres épuisés de besoin ». – Le 24 prairial, 

«  l’inspecteur Laignier annonce que l’indigent est obligé de 

chercher sa nourriture dans les tas d’ordures qui sont au coin 

des bornes ». Le 1er messidor 1, « le nommé Picard est tombé de 

besoin à dix heures du matin rue de la Loi, et n’a été relevé qu’à 

sept heures du soir ; on l’a porté à l’hospice sur un brancard ». – 

Le 11 messidor, « le bruit court que le nombre des gens qui se 

jettent à la rivière est si considérable, qu’aux filets de Saint-

Cloud à peine y peut-on suffire pour les en retirer ». – Le 19 

messidor, « il a été trouvé au coin d’une borne un homme qui 

venait de mourir de faim ». – Le 27 messidor « à quatre heures 

de l’après-midi, place Maubert, un nommé Marcelin, ouvrier au 

Jardin des Plantes, tombé en faiblesse de besoin, est mort au 

milieu des secours qu’on lui donnait  ». – La veille, jour 

anniversaire de la prise de la Bastille, « un ouvrier, sur le pont au 

Change, dit  : Je n’ai pas mangé de la journée. Un autre lui 

répond : Je ne suis pas rentré chez moi, parce que je ne sais que 

donner à ma femme et à mes enfants qui meurent de faim ». – 

Vers la même date, un ami de Mallet du Pan lui écrit « qu’il est 

journellement témoin de la mort de gens du peuple qui meurent 

d’inanition dans les rues  ; d’autres, et principalement les 
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femmes, ne s’alimentent que d’immondices, de tronçons de 

légumes gâtés, du sang qui découle des boucheries. Les ouvriers 

ont généralement diminué leurs heures p.305 de travail, parce 

qu’ils n’ont plus la force nécessaire et qu’ils sont épuisés, faute 

d’aliments 1 ». – Ainsi finit le gouvernement de la Convention ; 

elle a bien géré les intérêts du peuple pauvre. Contre elle, au 

rapport de ses propres inspecteurs, «  les estomacs délabrés 

crient de toutes parts vengeance, battent la générale et sonnent 

le tocsin d’alarme  2 ... Les individus, passant en revue les 

sacrifices qu’ils font tous les jours pour pouvoir subsister, 

déclarent qu’il ne leur reste plus que l’espoir de la mort. »

Vont-ils être soulagés par le gouvernement nouveau que la 

Convention leur impose à coups de canon, et dans lequel elle se 

perpétue 3 ? – Le 23 brumaire, « sur les sections du Temple et 
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1  Mallet du Pan, Correspondance avec la cour de Vienne, I, 254 (18 juillet 
1795).

2 Schmidt, Tableaux de Paris (Rapports du 3 fructidor an III).

3  Schmidt, ib., tomes II et III (Rapports de  police aux dates indiquées). – 
Hua, Mémoires d’un avocat au Parlement de Paris (réfugié à la  campagne 
près de Coucy, Aisne) : « Il y eut, en cette  année 1795, une disette  affreuse. 
L’intempérie du ciel n’en était pas la  seule  cause ; il y en avait une autre  dans 
l’impéritie  et l’imprévoyance de ceux qui étaient chargés, pour la  République, 
de l’emmagasinement des blés. Les greniers d’abondance, qu’on avait formé 
en mille  endroits, devinrent, en peu de temps, des approvisionnements de 
disette. Les blés rentrés mouillés, entassés, privés d’air et de soins, furent 
promptement germés et pourris. Le  pain de l’homme ne put pas même faire 
la  pâture des animaux. La rareté de la denrée la fit monter à des prix 
excessifs, et, ce qui la renchérit encore, ce fut l’inexorable avidité des 
fermiers. Ils ne  voulaient vendre que pour de l’or, et l’on n’avait que des 
assignats. Ils arrachaient les argenteries, les croix des femmes, les bijoux 
qu’on leur livrait pour ne pas mourir de faim » (203). – Ib., 204. (Odyssée de 
Hua pour aller chercher et rapporter un sac de farine) : « Il était temps, notre 
provision fut la  dernière qui fut respectée. Dès le lendemain, le pillage  était 
établi. Nous eûmes de quoi vivre  jusqu’à la moisson ; encore il fallut scier 
quelques parties de  seigle qui paraissaient les plus mûres ; on les séchait sur 
des draps étendus dans le jardin. »
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des Gravilliers, la plus grande partie des ouvriers n’a pas 

travaillé faute de pain ». – Le 24 brumaire, « les citoyens de 

toute classe refusent de monter leur garde, parce qu’ils n’ont 

point de subsistances  ». – Le 25 brumaire, section des 

Gravilliers, des femmes disent qu’elles ont vendu tout ce qu’elles 

possédaient  ; d’autres, section du faubourg Antoine, qu’il 

vaudrait mieux les mettre à la bouche d’un canon ». – Le 30 

brumaire, « une femme en fureur est venue dire à un boulanger 

de tuer ses enfants, parce qu’elle n’avait plus de quoi les 

nourrir ». – Le 1er, le 2, le 3 et le 4 frimaire, « dans beaucoup de 

sections le pain n’a été délivré que le soir, dans quelques-unes à 

1 heure du matin, et de très mauvaise qualité... Beaucoup de 

sections n’ont pas eu de pain hier... Le pain a manqué depuis 

deux jours dans diverses sections  ». – Le 7 frimaire, les 

inspecteurs déclarent que « les hospices ne seront bientôt plus 

assez vastes pour contenir la foule des malades et des 

malheureux  ». — Le 14 frimaire, «  à la Halle, une femme 

allaitant un enfant, est tombée d’inanition ». – Quelques jours 

auparavant, « un particulier est tombé de besoin en passant rue 

Bourg-l’Abbé ». – « Tous nos rapports, disent les administrateurs 

du bureau central, ne retentissent que de cris de désespoir... ». 

– Les gens sont affolés ; « nous pensons qu’il règne un esprit de 

vertige universel ; dans le fait, on rencontre souvent dans les 

rues des personnes qui, quoique seules, gesticulent et parlent 
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tout haut ». — « Combien de fois, écrit un voyageur suisse 1 qui 

habite à Paris pendant les derniers mois de 1795, combien de 

fois ne m’est-il pas arrivé de rencontrer des hommes tombant 

d’inanition, se soutenant à peine contre une borne, ou bien 

tombés à terre et n’ayant pas la force de se relever ! » — Un 

journaliste dit avoir vu, « dans l’intervalle de dix minutes, à la 

longueur d’une rue, sept malheureux tomber de faim, un enfant 

à la mamelle mourir sur le sein de sa mère dont le lait avait tari, 

et une femme se battre avec un chien près d’un égout pour lui 

enlever un os  2  ». Meissner ne sort plus de son hôtel sans 

remplir ses poches avec des morceaux du pain national. « Ce 

pain, dit-il, qu’un pauvre eût autrefois dédaigné, je le voyais 

accepté, souvent avec l’expression de la plus vive 

reconnaissance », et par des personnes de bonne éducation : la 

demoiselle qui disputait au chien son os était « une ancienne 

religieuse, sans parents, sans amis, rebutée partout  ». — 

« J’entends encore avec saisissement, dit Meissner, la voix faible 

et sombre d’une femme assez bien vêtue qui m’arrête, rue du 
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1  Meissner, Voyage à Paris, 132. – Ib., 104 : « Ce pain est fait avec de la 
farine noire, grossière, très pâteuse, parce  qu’on y mêle des pommes de 
terre, des fèves, du maïs, du millet ; de  plus, il n’est pas assez cuit. » – 
Granier de Cassagnac, Histoire du Directoire, I, 51 (Lettre de  M. Audot à 
l’auteur) : « Il y avait sans doute des jours à  trois quarts de livre, mais il y en 
a eu à  deux quarts, un quart, et beaucoup à deux onces. Ces deux onces, 
j’allais, enfant de  douze ans, les attendre dès quatre heures du matin, à la 
queue, rue de l’Ancienne-Comédie. Il y avait un quart de son dans ce pain qui 
était très tendre, très mou... et contenait un quart d’eau surabondante. Je 
rapportais, pour quatre personnes que nous étions, huit onces de pain, pour 
la  journée. » — De même, en province. (Archives nationales, AF, II, 72, Lettre 
du conseil général de  Grenoble, 13 vendémiaire an IV.) Détresse de  tous ceux 
qui ne sont pas propriétaires d’immeubles ruraux ; la  ville n’a pas de  pain à 
leur donner. « La  misère est à son comble ; le désespoir est peint sur toutes 
les figures. »

2 Dauban, 586.



Bac, pour me dire avec un accent que précipitaient tout à la fois 

la honte et le désespoir : Ah ! monsieur, venez à mon secours ; 

je ne suis point une misérable ; j’ai des talents, vous avez pu 

voir de mes ouvrages au Salon. Mais, depuis deux jours, je n’ai 

rien à manger, et j’enrage de faim. » — Encore en juin 1796, les 

inspecteurs annoncent que « le désespoir et le chagrin sont à 

leur comble, qu’il n’y a qu’un seul cri  : la misère... Tous nos 

rapports ne nous entretiennent que de plaintes et de 

gémissements... La pâleur et la peine sont peintes sur tous les 

visages... Chaque journée présente une teinte plus triste et plus 

douloureuse ». — Et, à plusieurs reprises 1 , ils résument eux-

mêmes leurs observations éparses par un exposé d’ensemble : 

« Un silence morne ; une détresse concentrée peinte sur tous les 

visages ; la haine la plus caractérisée pour le gouvernement en 

général, développée dans toutes les conversations ; le mépris 

pour tout ce qui compose l’autorité actuelle ; un luxe insolent, 

insultant à la misère des malheureux rentiers qui expirent dans 

leurs greniers de faim et de froid et n’ont plus le courage de se 

traîner à la Trésorerie, pour y toucher de quoi prolonger leurs 

souffrances de quelques jours ; l’honnête père de famille fixant 

chaque jour la pièce de son ménage qu’il doit vendre pour 

suppléer aux appointements avec lesquels il ne peut plus se 

procurer une demi-livre de pain ; les denrées de toute espèce 

augmentant de prix soixante fois par heure  ; l’atome de 

commerce ne se soutenant que par la ruine des assignats ; les 

intrigants de tous les partis se renversant les uns les autres pour 
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1  Schmidt, Tableaux de Paris (Rapports du 24 brumaire et du 13 frimaire an 
IV).



obtenir des places ; le militaire ivre d’orgueil des services qu’il a 

rendus et de ceux qu’il peut rendre, se livrant sans pudeur à 

tous les genres de débauche  ; les maisons de commerce 

transformées en cavernes de voleurs  ; les fripons devenus 

commerçants, les commerçants devenus fripons ; la cupidité la 

plus sordide, l’égoïsme le plus mortel  : voilà le tableau de 

Paris 1 ».

p.307 Il manque un groupe au tableau, celui des gouvernants 

qui administrent toute cette misère, et ce groupe est au fond de 

la toile ; on le dirait dessiné exprès, composé avec intention, par 

le grand artiste, amateur de contrastes et logicien inexorable, 

dont la main invisible trace incessamment des figures humaines, 

et dont l’ironie lugubre ne manque jamais d’assembler côte à 

côte, en haut relief, le grotesque de la farce et le tragique de la 

mort. Combien sont morts de misère  ? Très probablement 
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1  La misère se prolonge beaucoup au delà  de cette époque à Paris  et en 
province. — Cf. Schmidt, Tableaux de Paris, tome III. — Félix  Rocquain, l’état 
de la France au 18 Brumaire, 156 (Rapport de Fourcroy, 5 nivôse an IX). Les 
convois de blés ne peuvent arriver à Brest, parce  que les Anglais bloquent la 
mer et que les routes de terre sont impraticables. « On assure qu’on est 
depuis longtemps, à Brest, à la demi-ration et peut-être au quart de ration. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46899b/f233
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46899b/f233
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beaucoup plus d’un million 1 . – Tâchez d’embrasser d’un coup 
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1 Il est très difficile d’arriver à des chiffres, même approximatifs ; néanmoins 
les indices suivants peuvent préciser les idées :
1° Partout où j’ai pu comparer la mortalité de la Révolution avec celle de 
l’Ancien Régime, j’ai trouvé la première supérieure à la seconde, même dans 
les portions de la France qui n’ont point subi la guerre civile, et cet 
accroissement de la mortalité est très grand, souvent énorme pour les années 
II, III et IV. — À Troyes, sur 25 282 habitants (année 1790), pendant les  cinq 
années 1786, 1787, 1788, 1789 et 1792 (1790 et 1791 manquent), la 
moyenne de la  mortalité annuelle est de 991 décès, ou 39 décès sur 1 000 
habitants ; pendant les années II, III, IV, cette  moyenne est de 1 166, ou 46 
sur 1 000 habitants ; l’accroissement est donc de 7 décès par an, près d’un 
cinquième. (Documents communiqués par M. Albert Babeau.) — A Reims, la 
moyenne de  la mortalité annuelle  de 1780 à 1789 est de 1 350, ce qui, pour 
les 32  597 habitants (année 1790), donne 41 décès par an sur 1  000 
habitants. En l’an II, 1 836 décès, ce qui donne pour chacune de ces deux 
années 64 décès sur 1 000 habitants : accroissement, 23 décès par an, c’est-
à-dire plus de moitié en sus. (Chiffres communiqués par M. Jadart, archiviste 
à Reims.) — A Limoges, la moyenne de la mortalité  annuelle était, avant 
1789, de 825 décès pour 20  000 habitants, ou de 41 décès par 1  000 
habitants. Du 12 janvier 1792 au 22 septembre 1794, il y a 3 449 décès, 
c’est-à-dire une moyenne annuelle de 63 décès par 1  000 habitants  ; 
l’accroissement est de 22 décès par an, c’est-à-dire de plus de moitié  en sus ; 
et la  mortalité porte principalement sur les pauvres, car, sur 2 073 personnes 
qui meurent du 17 janvier 1793 au 22 septembre 1794, plus de la moitié, 
1 100, meurent à l’hôpital. (Louis Guibert, Anciens registres des paroisses de 
Limoges, 40, 45, 47.) — A Poitiers, en l’an IX, la population est de 18 223 
habitants, et la moyenne de la mortalité  pendant les dix dernières années a 
été de 724 décès par an. Mais, en l’an II, il y a eu 2 094 décès, et, en l’an III, 
2 032, en grande partie dans les hôpitaux ; ainsi, même comparées à la 
moyenne de la mortalité pendant les dix années de la  Révolution, la  mortalité 
de l’an II et celle de  l’an III sont presque triples. Même remarque pour 
Loudun, où, la moyenne des décès étant de 151, le chiffre des décès de l’an II 
s’élève à 425. Au lieu du triple, c’est le double pour Châtellerault. (Statistique 
de la Vienne, par Cochon, préfet, an IX.) – A Niort, qui comptait 11 000 
âmes, la  mortalité annuelle, pendant les dix années qui ont précédé  1793, 
était de 423 décès, ou 38 décès par 1 000 habitants. En l’an II, il y a 1 872 
décès, ou 170 décès par 1 000 habitants : le nombre des décès est plus que 
quadruplé ; en l’an III, il y a 1 122 décès, ou 102 par 1 000 habitants : le 
nombre  des décès est presque triplé. (Statistique des Deux-Sèvres, par 
Dupin, préfet, 2. Mémoire, an IX.) — A Strasbourg (Recueil des pièces 
authentiques, etc., tome I, 32, déclaration de la municipalité), « il est mort 
pendant l’année dernière (an II) deux fois autant d’individus que dans toutes 
celles qui l’ont précédée ». – D’après ces chiffres et les détails  qu’on a lus, on 
peut estimer que, pendant les années II, III, et pendant le premier semestre 
de l’an IV, la mortalité  annuelle  s’est accrue de moitié en sus. Or, avant 1789, 
selon Moheau et Necker (Peuchet, Statistique élémentaire de la France, 1805, 
239), la mortalité annuelle en France était de 1 individu sur 30, ce  qui donne, 



d’œil le spectacle extraordinaire qui s’étale sur les vingt-six mille 

lieues carrées du territoire, la multitude immense des faméliques 

à la ville et dans la campagne, la queue des femmes pendant 

trois ans dans toutes les villes, telle cité de 20 000 âmes ou, en 

vingt-trois mois, le vingtième de la population meurt à l’hôpital, 

l’encombrement des indigents aux portes de chaque maison de 

secours, la file des civières qui entrent, la file des cercueils qui 

sortent, les hospices dépouillés de leurs biens, surchargés de 

malades, hors d’état de nourrir p.308 leur troupeau d’enfants 

abandonnés, ces enfants à jeun, desséchés dans leur berceau 

dès les premières semaines, pâles et « le visage ridé comme 

celui d’un vieillard », la maladie de la faim qui aggrave et abrège 

toutes les autres, les longues angoisses de la vie tenace qui 

persiste à travers la douleur et s’obstine à ne pas s’éteindre, 

l’agonie finale dans un galetas ou dans un fossé. Puis, mettez en 

regard le petit cercle des Jacobins survivants et triomphants, 

qui, ayant su se placer au bon endroit, entendent y rester, coûte 

que coûte. – Vers dix heures du matin, au pavillon de l’Égalité, 

dans la salle du Comité de Salut public, on voit arriver 

Cambacérès, président 1 : c’est ce gros homme circonspect et fin 

qui, plus tard archichancelier de l’Empire, sera célèbre par ses 

inventions de gourmet et par d’autres goûts singuliers, 

renouvelés de l’antique. À peine assis, il fait mettre dans l’âtre 

de la cheminée un ample pot-au-feu et placer sur la table « du 

bon vin, de l’excellent pain blanc, trois choses, dit un convive, 

que dans Paris on ne trouvait guère ailleurs ». De midi à deux 
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1  La Révellière de Lépeaux, Mémoires, I, 248. (Il est du Comité et témoin 
oculaire.)

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k46790z/f303
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heures, ses collègues arrivent tour à tour, prennent un bouillon, 

mangent une tranche de bœuf, avalent un coup de vin, puis 

vont, chacun dans son bureau, servir sa coterie, placer celui-ci, 

faire payer celui-là, soigner leurs affaires  ; dans les derniers 

temps de la Convention, il n’y en a plus de publiques ; toutes 

sont d’intérêt privé, personnelles. – Cependant le député qui 

préside aux subsistances, Roux de la Haute-Marne, bénédictin 

défroqué, jadis terroriste en province, futur protégé et employé 

de Fouché, en compagnie duquel il sera chassé de la police, tient 

tête à la procession des femmes, qui, tous les jours, aux 

Tuileries, viennent implorer du pain. Large, joufflu, décoratif, et 

muni de poumons infatigables, on l’a bien choisi pour cet office ; 

et il a bien choisi son bureau, dans les combles du palais, au 

sommet d’un haut escalier étroit et raide, où la queue 

ascendante, serrée entre les deux murailles, empilée sur elle-

même, s’allonge, se tasse et devient forcément immobile : sauf 

les deux ou trois du premier rang, personne n’a les mains libres 

pour prendre le harangueur à la gorge et fermer le robinet 

oratoire. Impunément, indéfiniment, il peut déverser ses 

tirades ; un jour, sa faconde ronflante a coulé ainsi, du haut en 

bas de l’escalier, sans interruption, de neuf heures du matin à 

cinq heures du soir ; sous cette douche continue, les auditeurs 

se lassent, et finissent par s’en aller. – Vers neuf ou dix heures 

du soir, le Comité de Salut public s’assemble de nouveau, non 

pour délibérer sur les grandes affaires ; La Révellière et Daunou 

prêchent en vain : chacun est trop égoïste et trop excédé ; on 

laisse à Cambacérès la bride sur le cou. Pour lui, il aimerait 

mieux rester coi, ne plus tirer la charrette ; mais il y a deux 
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nécessités auxquelles il est tenu de pourvoir, sous peine de mort. 

– « On ne suffira pas, dit-il d’un ton plaintif, à imprimer pendant 

la nuit les assignats qui sont indispensables pour le service de 

demain. Si cela continue, nous courons risque, ma foi, d’être 

accrochés à la lanterne... Va donc au cabinet d’Hourier-Éloy ; 

dis-lui que, puisqu’il est chargé des finances, nous le supplions 

de nous faire subsister encore quinze ou dix-huit jours ; alors 

viendra le Directoire exécutif, qui fera comme il pourra. – Mais 

les subsistances ? En aurons-nous pour demain ? – Hé ! hé ! je 

n’en sais rien ; mais je vais envoyer chercher notre collègue 

Roux, qui nous mettra au fait. » – Entre Roux, le beau parleur 

officiel, le dompteur goguenard et gras du maigre chien 

populaire. – « Eh bien, Roux, où en sommes-nous quant aux 

subsistances de Paris  ? – Toujours même abondance, citoyen 

président ; toujours deux onces de pain par tête, du moins pour 

la plus grande partie des sections. – Que le diable t’emporte ! Tu 

nous feras couper le cou avec ton abondance.  » – Silence  ; 

probablement les assistants réfléchissent à ce dénouement 

possible. Puis l’un d’eux : « Président, nous as-tu fait préparer 

quelque chose à la buvette  ? Après des journées aussi 

fatigantes, on a besoin de réparer ses forces. – Mais oui ; il y a 

une bonne longe de veau, un grand turbot, une forte pièce de 

pâtisserie, et quelque autre chose comme cela. » – On redevient 

gai, les mâchoires travaillent, on boit du champagne, il se fait 

des bons mots. Vers onze heures ou minuit, viennent les 

membres des autres comités  ; on signe leurs arrêtés, de 

confiance, sans les lire ; à leur tour, ils s’attablent, et le conclave 
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des ventres souverains digère, sans plus songer aux millions 

d’estomacs creux.

@
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LIVRE CINQUIÈME

LA FIN DU

GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE
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CHAPITRE I

@

p.311 I. La Convention après  le 9 Thermidor. — Réaction contre les 
Terroristes. — Aversion générale pour les Conventionnels. — Dangers qu’ils 
courent s’ils  tombent du pouvoir. — II. Décrets  pour la réélection des  deux 
tiers. — Petit nombre des  votants. — Manœuvres pour empêcher les 
électeurs de voter sur les décrets. — Fraudes  dans  le recensement des  voix. 
— Maintien des décrets par la force. — Élargissement et recrutement des 
tape-dur. — Emploi de la troupe et de l’artillerie. — Le 13  Vendémiaire. — III. 
Le Directoire choisi parmi les  régicides. — Il choisit ses  agents parmi ses 
pareils. — Les  principaux antijacobins sont privés de leurs  droits  civiques. — 
Les Terroristes sont relâchés et réintégrés  dans  leurs  droits civiques. — 
Spécimen à Blois  des  élargissements  et du nouveau personnel administratif. 
— IV. Résistance de l’opinion. — Les élections de l’an IV  à Paris  et en 
province. — Le Directoire menacé par les  ultrajacobins. — Adoucissement 
forcé de l’administration jacobine. — V. Les  élections de l’an V. — Qualité et 
sentiments  des  élus. — La nouvelle majorité dans le Corps  législatif ; ses 
principes  et son programme. — Danger et anxiété de la minorité jacobine. — 
Indécision, division, scrupules  et faiblesse du parti modéré. — Décision, 
manque de scrupules, force, procédés de la faction jacobine. — Le 18 
Fructidor. — VI. Dictature du Directoire. — Ses nouvelles  prérogatives. — 
Purgation du Corps  législatif. — épuration des  autorités  administratives  et 
judiciaires. — Les  commissions militaires  en province. — Suppression des 
journaux. — Le droit de voter réservé aux seuls  Jacobins. — Arbitraire du 
Directoire. — Renouvellement de la Terreur. — La déportation substituée à la 
guillotine. — Traitement des déportés pendant la route, à la Guyane, aux îles 
de Ré et d’Oléron. — Restauration de la féodalité jacobine. — VII. Application 
et aggravation des  lois  de la Terreur. — Mesures pour imposer la religion 
civique. — Arrestation, déportation, exécution des  prêtres. — Projet 
d’ostracisme contre toute la classe antijacobine. — Les nobles  ou anoblis, 
non émigrés, sont déclarés  étrangers. — Décrets  contre les  émigrés  de toute 
classe. — Autres  mesures contre le demeurant des  propriétaires. — 
Banqueroute, emprunt forcé, loi des  otages. — VIII. Politique de propagande 
et de conquête à l’étranger. — Proximité et avantages de la paix. — Motifs 
des  Fructidoriens  pour rompre les  négociations avec  l’Angleterre et pour 
envahir les contrées voisines. — Comment ils fondent des  républiques 
nouvelles. — Comment ils  les  régissent, une fois  fondées. — Évaluation de 
leurs rapines  à l’étranger. — Nombre des  vies  françaises  dépensées à la 
guerre. — IX. Antipathie de la nation pour le régime établi. — Paralysie de 
l’État. — Discorde intestine du parti jacobin. — Le coup d’état du 22  floréal 
an VI. — Le coup d’État du 30  prairial an VII. — Impossible d’établir un 
gouvernement viable. — Projets de Barras  et de Siéyès. — X. Caractère 
antisocial de la secte et de la faction. — Contraste de la France civile et de la 
France militaire. — Éléments  de réorganisation dans  les  institutions, les 
habitudes et les sentiments  militaires. — Caractère du régime institué par le 
18 Brumaire an VIII.
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I

Pourtant, eux aussi, les souverains repus, ils ont leur souci, 

un souci grave, et on vient de voir lequel : il s’agit pour eux de 

rester en place, afin de rester en vie, et désormais il ne s’agit 

pour eux que de cela. – Jusqu’au 9 Thermidor, un bon Jacobin 

pouvait, en se bouchant les yeux, croire à son dogme 1, après le 

9 Thermidor, à moins d’être un aveugle-né, comme Soubrany, 

Romme et Goujon, un fanatique dont les organes intellectuels 

sont aussi raidis que les membres d’un fakir, personne, dans la 

Convention, ne peut plus croire au Contrat social, au socialisme 

égalitaire et autoritaire, aux mérites de la Terreur, au droit divin 

des purs. Car il a fallu, pour échapper à la guillotine des purs, 

guillotiner les plus purs, Saint-Just, Couthon et Robespierre, le 

grand prêtre de la secte : ce jour-là, les Montagnards, en lâchant 

leur docteur, ont lâché leur principe, et il n’y a plus de principe ni 

d’homme auquel la Convention puisse se raccrocher ; en effet, 

avant de guillotiner Robespierre et consorts comme orthodoxes, 

elle a guillotiné les Girondins, Hébert et Danton, comme 

hérétiques. Maintenant « l’existence des idoles populaires et des 

charlatans en chef est irrévocablement finie 2 ». Dans le temple 
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1  Gaudin, duc de Gaëte, Mémoires, I, 28. — Le 9 thermidor au soir, Gaudin, 
commissaire de la Trésorerie, rencontre le  président du comité révolutionnaire 
de son quartier, excellent Jacobin, qui lui dit  : «  Eh bien  ! qu’est-ce  ? 
Robespierre  hors la loi ! Est-ce possible ? Que veulent-ils donc ? Tout allait si 
bien ! » — (« Il est vrai, ajoute Gaudin, qu’il tombait régulièrement cinquante 
à soixante têtes par jour. ») — « Que veux-tu, lui répondis-je, il y a des gens 
qui ne sont jamais contents ! »

2  Mallet du Pan, Mémoires, II, 116 (Lettre  du 8 janvier 1795). – Ib., 
Correspondance avec la cour de Vienne, I, 23, 25, 32, 34 (8 janvier 1795, sur 
les quatre partis qui composent la Convention).



ensanglanté, devant le sanctuaire vide, on récite toujours le 

symbole convenu et l’on chante à pleine voix l’antienne 

accoutumée  ; mais la foi a péri, et, pour psalmodier l’office 

révolutionnaire, il ne reste que les acolytes, d’anciens 

thuriféraires et porte-queues, des bouchers subalternes qui, par 

un coup de main, sont devenus pontifes, bref des valets d’église 

qui ont pris la crosse et la mitre de leurs maîtres, après les avoir 

assassinés.

De mois en mois, sous la pression de l’opinion publique, ils se 

détachent du culte qu’ils ont desservi ; en effet, si faussée et si 

paralysée que soit leur conscience, ils ne peuvent pas ne pas 

s’avouer que le jacobinisme, tel qu’ils l’ont pratiqué, était la 

religion du vol et du meurtre. Avant Thermidor, une phraséologie 

officielle couvrait de son ronflement doctrinal 1 le cri de la vérité 

vivante, et chaque sacristain ou bedeau conventionnel, enfermé 

dans sa chapelle, ne se représentait nettement que les sacrifices 

humains auxquels, de ses propres mains, il avait pris part. Après 

Thermidor, les proches et les amis des morts, les innombrables 

opprimés, parlent, et il est forcé de voir l’ensemble et le détail de 

tous les crimes auxquels, de près ou de loin, il a collaboré par 

son assentiment et par ses votes : tel, à Mexico, un desservant 

de Huichilobos promené parmi les six cent mille crânes entassés 

dans les caves de son temple. – Coup sur coup, pendant toute la 

durée de l’an III, par la liberté de la presse et par les grands 

débats publics, la vérité éclate. C’est d’abord l’histoire 
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1 Maréchal Marmont, Mémoires, I, 120 (Rapport du général Dugommier sur la 
prise de Toulon) : « Ce jour mémorable a vengé la volonté  générale d’une 
volonté partielle et gangrenée, dont le délire a causé les plus grands maux. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k284352/f130
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k284352/f130


lamentable des cent trente-deux Nantais traînés à pied de 

Nantes à Paris, et les détails de leur voyage mortuaire 1  ; on 

applaudit avec transport à l’acquittement des quatre-vingt-

quatorze qui ont survécu. Ce sont ensuite les procès des plus 

notables exterminateurs  2 , le procès de Carrier et du Comité 

révolutionnaire de Nantes, le procès de Fouquier-Tinville et du 

Tribunal révolutionnaire de Paris, le procès de Joseph Lebon : 

pendant trente ou quarante séances consécutives, des centaines 

de dépositions circonstanciées et vérifiées aboutissent à la 

preuve faite et parfaite. – Cependant, à la tribune de la 

Convention, les révélations se multiplient : ce sont les lettres des 

nouveaux représentants en mission et les dénonciations des 

villes contre leurs tyrans déchus, contre Maignet, Dartigoeyte, 

Piochefer Bernard, Levasseur, Crassous, Javogues, Lequinio, 

Lefiot, Piorry, Pinet, Monestier, Fouché, Laplanche, Le Carpentier 

et tant d’autres ; ce sont les rapports des commissions chargées 

d’examiner la conduite des anciens dictateurs, Collot d’Herbois, 

Billaud-Varennes, Barère, Amar, Voulland, Vadier et David ; ce 

sont les rapports des représentants chargés d’une enquête sur 

quelque partie du régime aboli, celui de Grégoire sur le 

vandalisme révolutionnaire, celui de Cambon sur les taxes 

révolutionnaires, celui de Courtois sur les papiers de 

Robespierre. – Toutes ces lumières se rejoignent en une clarté 
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1 Mémoire des quatre-vingt-quatorze  Nantais survivants, 30 thermidor an II ; 
acquittement, 28 fructidor.

2  Accusation de Carrier, 21 brumaire an III. Décret d’arrestation, rendu par 
498 voix sur 500, 3 frimaire. — Accusation de  Fouquier-Tinville, 28 frimaire an 
III ; condamnation, 28 floréal (419 témoins ont été entendus). — Accusation 
de Joseph Lebon, 1er messidor an III : renvoi du procès au tribunal de  la 
Somme, 29 messidor ; condamnation et exécution, le 24 vendémiaire an IV.



terrible et qui s’impose même aux yeux qui s’en détournent : il 

est trop manifeste à présent que, pendant quatorze mois, la 

France a été saccagée par une bande de malfaiteurs 1  ; tout ce 

qu’on peut dire pour excuser les moins pervers et les moins vils, 

c’est qu’ils étaient nés stupides ou qu’ils étaient devenus fous. – 

A cette évidence croissante, la majorité de la Convention ne peut 

se soustraire, et les Montagnards lui font horreur ; d’autant plus 

qu’elle a des rancunes : les soixante-treize détenus et les seize 

proscrits qui ont repris leurs sièges, les quatre cents muets qui 

ont si longtemps siégé sous le couteau, se souviennent de 

l’oppression qu’ils ont subie, et ils se redressent, d’abord contre 

les scélérats les plus souillés, ensuite contre les membres des 

anciens comités. – Là-dessus, selon sa coutume, la Montagne, 

dans les émeutes de germinal et de prairial an III, lance ou 
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1  Cf. IV, ['p.97'] à  ['p.130'], ['p.130'] à ['p.167'] et ['p.167'] à  ['p.215']. — 
Quantité de pièces, imprimées à cette époque, montrent la  qualité des 
souverains locaux. Dans le département de l’Ain, les principaux étaient 
«  Anselme, qui avait placé la tête de Marat sur sa  boutique  ; Duclos, 
menuisier, vivant, avant le 31 mai, de son industrie : il est devenu, depuis 
cette époque, un gros monsieur qui vit de ses rentes, achète  des domaines 
nationaux, a des montres, des chevaux, des portefeuilles remplis d’assignats ; 
Laimant, tailleur d’habits endetté, a subitement meublé ses appartements 
avec tout le luxe de  l’ancien régime ; il a  des lits de 100 pistoles, etc. ; Alban, 
maire, qui apposait partout les scellés, était un serrurier, père  de famille, qu’il 
soutenait de son travail : tout à coup il s’est reposé, a passé, de l’état de 
détresse où il était, à un état de  splendeur ; il lui fallait des diamants, des 
bagues d’oreilles ; il avait toujours des habillements neufs, des chemises de 
toile de Hollande, des cravates de mousseline, des bas de soie, etc... Quand 
on a  levé les scellés chez les  détenus et chez ceux  qui ont été  guillotinés, on 
n’y a trouvé rien, ou du moins très peu de  chose. Alban a été dénoncé et 
incarcéré pour s’être fait donner 400 livres par une femme de Mâcon, en 
promettant de s’intéresser à son mari... Voilà les patriotes de l’Ain. Rollet, l’un 
d’eux, avait tellement effrayé les campagnes que les habitants se sauvaient 
par champs à son approche ; il en a fait attacher deux, une fois, à  sa voiture 
et les a  conduits longtemps de cette  manière... Un autre, Charcot (de Virieu), 
avant la Révolution, avait assassiné  sur les grandes routes et avait été banni 
trois ans pour une action de  ce genre. » – (Bibliothèque nationale, Lb, 41, n° 
1318 : La vérité en réponse aux calomnies dirigées contre le département de 
l’Ain, lettre de Roux, vendémiaire an III.)



soutient sa clientèle ordinaire, la populace affamée, la canaille 

jacobine, et proclame la restauration de la Terreur ; de nouveau, 

la Convention se sent sous la hache. — Sauvée par les jeunes 

gens et par la garde nationale, elle prend enfin courage à force 

de peur, et à son tour elle terrorise les terroristes : le faubourg 

Saint-Antoine est désarmé, dix mille Jacobins sont arrêtés, plus 

de soixante Montagnards sont décrétés d’accusation ; on décide 

que Collot d’Herbois, Barère, Billaud-Varennes et Vadier seront 

déportés ; neuf autres membres des anciens comités sont mis 

en prison ; les derniers des vrais fanatiques, Romme, Goujon, 

Soubrany, Duquesnoy, Bourbotte et Du Roy, sont condamnés à 

mort  ; aussitôt après la sentence, dans l’escalier du tribunal, 

cinq d’entre eux se poignardent ; deux blessés qui survivent sont 

portés à l’échafaud et guillotinés avec le sixième ; deux autres 

Montagnards de la même trempe, Ruhl et Maure, se tuent avant 

la sentence 1. – Désormais la Convention épurée se croit pure ; 

ses rigueurs finales ont expié ses lâchetés anciennes, et, dans le 

sang coupable qu’elle verse, elle se lave du sang innocent qu’elle 

a versé.

Par malheur, en condamnant les Terroristes, c’est elle-même 

qu’elle condamne, car elle a autorisé et sanctionné tous leurs 

crimes. Sur ses bancs et dans ses comités, parfois au fauteuil de 
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1  Décret du 12 germinal an III : Collot, Barère, Billaud-Varennes et Vadier 
seront déportés ; huit Montagnards seront mis en état d’arrestation. — Décret 
du 14 germinal : même mesure contre neuf autres Montagnards. – Décret du 
29 germinal : même mesure contre  Maribon-Montant. – Décret du 6 prairial : 
vingt-neuf Montagnards sont mis en accusation. – Décret du 8 prairial : six 
Montagnards sont mis en état d’arrestation. – Décret du 9 prairial  : neuf 
membres des anciens comités sont mis en état d’arrestation. — Du 10 prairial 
au 22 thermidor an III, six  Montagnards sont condamnés à mort, un à  la 
déportation, vingt sont mis en état d’arrestation.



la présidence et à la tête de la coterie dirigeante, figurent encore 

plusieurs membres du gouvernement révolutionnaire, nombre de 

francs Terroristes comme Bourdon de l’Oise, Delmas, Bentabole 

et Reubell  ; des présidents de la Commune de septembre 

comme Marie-Joseph Chénier ; des exécutants du 31 mai comme 

Legendre ; l’auteur du décret qui a fait en France six cent mille 

suspects, Merlin de Douai ; des bourreaux de la province, et les 

plus brutaux, les plus féroces, les plus voleurs, les plus cyniques, 

André Dumont, Fréron, Tallien, Barras. Eux-mêmes les quatre 

cents muets «  du ventre  » ont été, sous Robespierre, les 

rapporteurs, les votants, les claqueurs, les agents des pires 

décrets contre la religion, la propriété et les personnes. Tous les 

fondements de la Terreur ont été posés par les soixante-treize 

reclus avant leur réclusion et par les seize proscrits avant leur 

proscription. Sauf dix ou douze qui se sont abstenus, la 

Convention unanime a mis le roi en jugement et l’a déclaré 

coupable ; plus de la moitié de la Convention, les Girondins en 

tête, ont voté sa mort. Il n’y a pas dans la salle cinquante 

hommes honorables, en qui le caractère ait soutenu la 

conscience, et qui, comme Lanjuinais, aient le droit de porter la 

tête haute 1. Dans aucun de leurs décrets, bons ou mauvais, les 

sept cents autres n’ont eu pour premier objet l’intérêt de leurs 
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1  Barbé-Marbois, Mémoires, préface, VIII : « À cinquante hommes près, qui 
étaient honnêtes et éclairés, l’histoire ne présente point d’assemblée 
souveraine  qui ait réuni tant de vices, tant d’abjection et tant d’ignorance. » 
— Buchez et Roux, XXXVII, 7. Discours de Legendre, 17 thermidor an III : 
« On imprime qu’il y a, au plus, vingt hommes purs dans cette Assemblée. » 
— Ib., 27 (Arrêté de la  section Lepelletier, 10 vendémiaire  an IV) : « Il est 
constant que  c’est à l’impéritie et au brigandage des gouvernants actuels que 
nous avons été redevables de la disette et de tous les maux qui l’ont 
accompagnée. »



commettants. Dans tous leurs décrets, bons ou mauvais, les sept 

cents autres ont eu pour premier objet leur intérêt personnel. 

Tant que les attentats de la Montagne et de la plèbe n’ont atteint 

que le public, ils les ont approuvés, glorifiés, exécutés ; s’ils se 

sont révoltés enfin contre la Montagne et contre la plèbe, c’est à 

la minute suprême, uniquement pour sauver leurs propres vies. 

Avant comme après le 9 Thermidor, avant comme après le 1er 

Prairial, oppresseurs pusillanimes ou libérateurs involontaires, la 

bassesse et l’égoïsme ont été les grands ressorts de leur 

conduite. — C’est pourquoi «  le mépris et l’horreur sont 

universellement déversés sur eux à pleines mains 1 ; il n’y a que 

les Jacobins qui puissent être plus odieux ». Si l’on supporte 

encore ces mandataires infidèles, c’est parce que l’on compte les 

voir bientôt dehors. À la nouvelle prématurée que la Convention 

va se dissoudre  2 , les passants s’abordent dans la rue en 

s’écriant : « Nous en voilà quittes ; ils s’en vont, les brigands !.. 

Les gens sautillent et caracolent, comme incapables de contenir 

leur satisfaction ; on ne parle de rien que du petit (Louis XVII, 

enfermé au Temple) et des élections : tout le monde est d’accord 

pour exclure les députés actuels... On discute moins à présent 

les crimes de chacun que l’insignifiance de tout l’assemblage, et 

les épithètes de tarés, usés, corrompus, ont presque remplacé 

celles de coquins et de scélérats. » — A Paris même, pendant les 

derniers mois de leur règne, c’est à peine s’ils osent paraître en 
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1  Mallet du Pan, Correspondance avec la cour de Vienne, I, 211 (27 mai 
1795).

2 Un séjour en France de 1792 d 1795, 267, 271 (Amiens, 13 mars et 12 avril 
1795).



public. «  Dans le costume le plus sale et le plus négligé  1 , 

costume que l’écharpe tricolore à franges d’or fait ressortir 

encore davantage, ils cherchent à se dérober à la foule, et, 

malgré cette modestie, ils n’échappent pas toujours aux insultes, 

encore moins aux malédictions des passants. » — Chez eux, en 

province, ce serait pis : leur vie y serait en danger ; à tout le 

moins, on les roulerait dans le ruisseau, et ils le savent. « Sauf 

une vingtaine », tous ceux qui ne parviendront point à entrer 

dans le nouveau Corps législatif intrigueront pour obtenir une 

place à Paris et deviendront « messagers d’État, employés dans 

les bureaux, huissiers dans les ministères  »  ; faute d’autre 

emploi, ils accepteraient d’être « balayeurs de la salle ». — Tous 

les refuges leur sont bons contre la réprobation publique qui 

monte et déjà les submerge sous son flot.

II

@

Nul autre refuge pour eux que le pouvoir suprême, et nul 

autre moyen de s’y maintenir que l’arbitraire, la déloyauté et la 

violence. Dans la p.316 Constitution qu’ils fabriquent, ils veulent 

rester les souverains de la France, et d’abord ils décrètent que, 

bon gré, mal gré, la France prendra parmi eux les deux tiers de 

ses nouveaux représentants 2 ; pour qu’elle choisisse bien, il est 

prudent de lui imposer ses choix.

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

634

1 Meissner, Voyage à Paris, 123, 351. (L’auteur arrive à Paris le 22 septembre 
1795.)

2 Décrets du 5 et du 13 fructidor an III.



A la vérité, sur les décrets spéciaux qui lui retranchent les 

deux tiers de son droit d’élire, on fait mine de la consulter ; 

mais, comme en 1792 et 1793, on lui fabrique sa réponse 1. – En 

premier lieu, on a compté que la majorité des électeurs 

s’abstiendra de répondre. En effet, depuis longtemps, expérience 

faite, la masse est dégoûtée des comédies plébiscitaires  ; 

d’ailleurs la Terreur prolongée a étouffé chez elle le sentiment de 

l’intérêt public  2  ; chacun ne songe plus qu’à soi. Depuis 

Thermidor, dans les bourgs et les campagnes, on a grand’peine à 

trouver des maires, des officiers municipaux, même des 

électeurs du premier et du second degré  ; les gens se sont 

aperçus qu’il était inutile et dangereux de faire acte de citoyen : 

ils se sont écartés des fonctions publiques. Un étranger écrit, 

après avoir traversé la France, de Bourg-en-Bresse à Paris 3  : 

«  Sur cent fois que j’ai demandé  : Citoyen, comment s’est 

passée l’assemblée primaire de votre canton ? l’on m’a répondu 

quatre-vingt-dix fois : Moi, citoyen, qu’asce que j’irions faire là ? 

Ma fi ! l’ont bin de la peine à s’entendre, ou Que voulez-vous ? 

On était en bin petit nombre ; les honnêtes gens restiont chez 
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1  Mallet du Pan, Correspondance avec la cour de Vienne, I, 292 (30 août 
1795). — Moniteur, XXV, 518, 551 (séance du 3 fructidor). – Le projet primitif 
de la commission des Onze était de  faire  choisir les deux tiers  par la 
Convention elle-même. « Les opposants, dit Mallet du Pan, ont profité du cri 
public pour renverser cette entreprise de la cabale girondine.  » – Le  3 
fructidor, Louvet monte trois fois à la  tribune, afin de soutenir le projet 
primitif de la commission : « Eh ! quelle assemblée électorale, dit-il, serait 
meilleure que la vôtre ? Tous, vous vous connaissez réciproquement.  » – 
Louvet ajoute ce mot significatif : « Les armées aussi voteront la Constitution 
nouvelle ; je suis tranquille sur son sort. »

2  Moniteur, XXII, 22 (Rapport de Lindet, 4e sans-culottide an II) : Chacun se 
concentre aujourd’hui dans sa famille et calcule ses ressources. »

3 Meissner, 58.



eux.  » De fait, sur six millions au moins d’électeurs  1 , cinq 

millions manquent à l’appel, et l’on n’a point à s’embarrasser de 

leurs votes, puisqu’ils ne votent pas.

En second lieu, on a pris des précautions pour ôter à ceux qui 

viennent et qui votent sur la Constitution l’idée de voter sur les 

décrets. Aucun article de la Constitution ni des décrets ne les y 

invite ; ils n’y sont engagés qu’à peine, en style vague, par une 

interrogation oratoire, dans une adresse tardive 2. – De plus, sur 

les feuilles imprimées qu’on leur envoie de Paris, ils ne trouvent 

que trois colonnes, l’une pour marquer le nombre des voix qui 

acceptent la Constitution, l’autre pour marquer le nombre des 

voix qui la rejettent, la troisième pour écrire «  les 

observations  », s’il y en a. Point de colonnes distinctes pour 

marquer le nombre des voix qui acceptent ou qui rejettent les 

décrets. Là-dessus, nombre d’électeurs illettrés ou 

médiocrement informés peuvent croire qu’on les a convoqués 

pour voter sur la Constitution seulement, et point du tout sur les 

décrets  : ce qui arrive, notamment dans les départements 

éloignés et dans les assemblées rurales. – Ailleurs, plus près de 

Paris, et dans les villes, beaucoup d’assemblées comprennent 
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1  Décret du 5 fructidor an III : « Tous les Français  qui ont voté  dans les 
dernières assemblées primaires seront admis aux assemblées pour 
l’acceptation de la Constitution.  » – Archives nationales, A II, B, 638 
(Récapitulation générale des votes sur la Constitution de l’an III et sur les 
décrets des 5 et 13 fructidor, imprimée par ordre de  la Convention, 
vendémiaire an IV). Nombre des votants sur l’acte constitutionnel, 1 107 368.

2  Moniteur, XXV, 637 (Adresse aux Français par La Révellière de Lépeaux, au 
nom de la commission des Onze, adjointe au décret du 13 fructidor) : « Qu’on 
cesse  enfin de  contester la légitimité de cette mesure ! La seule légitime  est 
celle  qui sauvera  la patrie. D’ailleurs, si la majorité des assemblées primaires 
de France l’approuve, qui oserait dire que le peuple aurait renoncé à sa 
souveraineté en énonçant ainsi sa volonté  ?  » – Sur le détail et les 
circonstances des élections dans un département, cf. Sauzay, VII, 653 à 667.



que, si la Convention les consulte, c’est pour la forme ; répondre 

non serait inutile et même périlleux : mieux vaut le silence ; très 

prudemment, sitôt qu’on mentionne les décrets, elles réclament 

« à l’unanimité » l’ordre du jour 1. C’est pourquoi, en moyenne, 

sur cinq assemblées primaires qui votent pour ou contre la 

Constitution, il ne s’en trouve qu’une qui vote pour ou contre les 

décrets 2. – Tel est le procédé loyal que l’on emploie pour avoir 

l’avis de la nation. En apparence, on la provoque à parler ; en 

pratique, on obtient qu’elle se taise.

Dernier expédient, et le plus ingénieux de tous : quand une 

assemblée primaire parle trop haut, on suppose qu’elle s’est tue. 

– A Paris, où les électeurs sont plus éclairés et plus décidés qu’en 

province, dans dix-huit départements connus et peut-être dans 
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1  Archives nationales A II, B, 688 (Procès-verbaux  des assemblées primaires 
de la Seine-Inférieure, Dieppe, section de la Liberté, séance  du 20 fructidor). 
La  Constitution y est acceptée à l’unanimité par quarante-quatre votants, sur 
appel nominal ; puis, « avant de procéder à la nomination des électeurs, la  loi 
concernant le mode de  réélection des deux tiers de la Convention a été lue. 
Le  président, ayant demandé si quelqu’un demandait la parole  sur cette loi, 
l’ordre du jour a été réclamé de toutes parts ». — Incontinent les électeurs 
sont nommés, et l’assemblée se  sépare. — Notez que le commis, chargé de 
résumer ce procès-verbal, écrit en marge : « Quarante-quatre votants ; tous 
ont accepté la Constitution à l’unanimité, ainsi que les décrets des 5 et 13 
fructidor ». Il est clair que le commis a  reçu des instructions à l’endroit des 
décrets, pour enfler le  chiffre des acceptants ; ce qui donne des doutes sur la 
sincérité du chiffre total fourni par la Convention.

2  Archives nationales A II, B, 638, Récapitulation générale. — J’ai relevé le 
nombre  des assemblées primaires dans les 22 premiers départements de la 
liste  alphabétique, c’est-à-dire  sur le  quart du territoire, ce qui permet de 
conclure, par proportion, au territoire tout entier. Dans ces 22 départements, 
1 570 assemblées primaires votent sur la Constitution, et 328 seulement sur 
les décrets. — Voici quelques chiffres  : Côtes-du-Nord, 84 assemblées 
primaires ; une seule vote  sur les décrets et pour. — Bouches-du-Rhône, 90 
assemblées primaires ; 4 votent sur les décrets, 2 pour et 2 contre. — Aude, 
83 assemblées primaires  ; 4 votent sur les décrets, 3 pour, 1 contre. — 
Ariège, 59 assemblées primaires ; 2 votent sur les décrets. — Basse-Alpes, 48 
assemblées primaires  ; 2 votent sur les décrets. — Alpes-Maritimes, 23 
assemblées primaires ; pas une ne vote sur les décrets.



plusieurs autres, les électeurs qui ont voté sur les décrets ont 

presque tous voté contre  ; même, en beaucoup de cas, leur 

procès-verbal dit qu’ils ont voté contre, « à l’unanimité » ; mais 

ce procès-verbal omet de dire le chiffre précis des non. Sur quoi, 

dans le relevé total des non hostiles aux décrets, ces non ne 

sont point comptés 1. Par cette friponnerie, dans le seul Paris, la 

Convention diminue de 50  000 le nombre des refusants, et 

pareillement, en province, à la façon d’un régisseur véreux qui, 

obligé de rendre ses comptes, supprime des chiffres et remplace 

les additions par des soustractions. – Voilà comment, à l’endroit 

des décrets, sur 300 000 votants qu’elle additionne, elle peut 

annoncer 200 000 oui, 100 000 non, et proclamer que le peuple 

souverain, son maître, après lui avoir donné quittance générale 

et décharge plénière, certificat d’intégrité et brevet de capacité, 
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1  Archives nationales, A II, B, 688. — (Procès-verbaux des assemblées 
primaires du département de la Seine, section Popincourt, 9 vendémiaire). 
Cette section, apprenant que son vote contre  les décrets « a été employé 
pour zéro dans le  dépouillement général des votes », proteste et déclare que, 
«  lorsqu’elle  a  émis son vote dans la  séance du 22 fructidor, elle était 
composée de 845 citoyens, représentant 2 594 votants ». Néanmoins, dans la 
récapitulation générale  de vendémiaire, son vote reste compté pour zéro. — 
Même remarque pour la section de la  Fidélité. Son procès-verbal dit qu’elle 
rejette  les décrets « à l’unanimité », et qu’elle est composée de plus de 1 300 
citoyens. Dans la  récapitulation, son vote  est aussi compté  pour zéro. — Les 
totaux donnés par la récapitulation sont les suivants  : votants sur la 
Constitution, 1 107 368 ; pour, 1 057 390 ; contre, 49 978. — Votants sur les 
décrets, 314 282 ; pour, 205 498 ; contre, 108 794. — Mallet du Plan (I, 313) 
estime à 80 000 le  nombre des électeurs qui à Paris ont rejeté les décrets. — 
Fiévée, Correspondance avec Bonaparte. Introduction, 126. — (Peu de jours 
avant le  13 Vendémiaire, Fiévée, au nom de la section du Théâtre-Français, 
vint, avec deux autres commissaires, vérifier, dans les bureaux de la 
Convention, les relevés qu’elle annonçait)  : «  Nous fîmes trois parts des 
pièces ; chaque commissaire se chargea d’en relever une, la plume à la main, 
et l’ensemble consciencieux de notre  travail fut que, bien que la Convention 
eût fait voter par masse, mais individuellement, tous les régiments qui étaient 
alors en France, la majorité des voix était incontestablement contre  son 
projet. Ainsi, pour avoir voulu faire passer la loi d’élection à l’abri de la 
Constitution, toutes les deux avaient été repoussées. »



l’investit de nouveau de sa confiance, et lui continue 

expressément son mandat.

Reste à conserver par la force ce pouvoir usurpé par la 

fraude. – Aussitôt après la répression des émeutes jacobines, la 

Convention, menacée à droite, s’est tournée à gauche : il lui 

fallait des alliés, gens d’exécution  ; elle en prend où elle en 

trouve, dans la faction qui l’a décimée avant Thermidor, et que 

depuis Thermidor elle décime. En conséquence, ses comités 

dirigeants suspendent les procédures contre les principaux 

Montagnards ; nombre de Terroristes, les anciens présidents de 

section, « les matadors de quartier » arrêtés après le 1er Prairial, 

recouvrent au bout d’un mois leur liberté 1  ; ce sont des bras 

excellents, habitués à frapper fort et sans crier gare, surtout 

quand il s’agit d’assommer ou d’éventrer les honnêtes gens. – 

Plus l’opinion publique se prononce contre le gouvernement, plus 

le gouvernement se rejette vers les hommes à gourdins et à 

piques, vers les gens sans aveu, «  expulsés des assemblées 

primaires  », héros du 2 septembre et du 31 mai, nomades 

dangereux, reclus de Bicêtre, sicaires sans emploi, tape-dur des 
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1 Schmidt, Tableaux de Paris pendant la Révolution (Rapports du 1er et du 22 
messidor an III) : « Les bons citoyens sont alarmés des mises en liberté 
nombreuses prononcées en faveur des membres des Comités 
révolutionnaires  ». — «  La mise en liberté de plusieurs Terroristes est 
généralement improuvée. »



Quinze-Vingts et du faubourg Saint-Antoine 1 . À la fin, le 11 

vendémiaire an III, il en ramasse quinze à dix-huit cents, qu’il 

arme et forme en bataillons 2 : ce sont si bien des brigands que, 

le lendemain, Menou, « général en chef de l’armée de l’intérieur 

et commandant de la force armée de Paris  », vient, avec 

plusieurs officiers de son état-major, annoncer à la Commission 

des Cinq qu’il ne veut pas de tels bandits dans son armée et 

sous ses ordres » : « Je ne marcherai point, dit-il, avec un tas de 

scélérats et d’assassins organisés en bataillon », sous le nom de 

« patriotes de 89 ». – En effet, c’est de l’autre côté que sont les 

vrais patriotes de 89, les constitutionnels de 1791, les libéraux 

sincères, « 40 000 propriétaires et marchands 3  », l’élite et la 

masse du peuple parisien, «  la majorité des hommes 

véritablement intéressés à la chose publique  ». Et, en ce 

moment, leur seul objet est le salut commun. République ou 

royauté, ce n’est là, pour eux, qu’une pensée d’arrière-plan, 

secondaire ; restauration de l’ancien régime, aucun n’y songe ; 

établissement d’une monarchie limitée, très peu s’en 
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1  Mallet du Pan, Correspondance avec la cour de Vienne. I, 259, 261 et 321 
(Lettre du 26 septembre 1795)  : «  Les plus infâmes Terroristes ont été 
élargis ; on a même fait échapper ceux qui étaient détenus au château de 
Ham. On les appelle de tous les coins du royaume, ; on en fait même arriver 
de l’étranger, de  l’Allemagne, de Belgique, de Savoie, de Genève. À mesure... 
qu’ils entrent dans Paris, on leur donne des chefs, et on les organise. Le 11 et 
le  12 septembre, ils commençaient à  se grouper publiquement et à menacer. 
J’ai la preuve que des émissaires sont chargés de les recruter dans tous les 
lieux dont je viens de parler, et de payer leur voyage jusqu’à la capitale. »

2  Buchez et Roux, XXXVII, 36, 49 (Rapports de Merlin de Douai et de Barras 
sur le  13 Vendémiaire). — Thibaudeau, Histoire de la Convention et du 
Directoire, I, 209. — Fabre  de  l’Aude, Histoire secrète du Directoire, I, 10 : 
« La Convention fit sortir des prisons 1 500 à 1 800 Jacobins forcenés, séides 
des anciens membres du Comité de Salut public ». — Mallet du Pan (ib., I, 
332, 337, 361) estime à 3 000 le nombre des Terroristes enrégimentés.

3 Barbé-Marbois, Mémoires, 9. — Meissner, 246.
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préoccupent 1. Quand on demande « aux plus échauffés » quel 

gouvernement ils veulent mettre à la place de la Convention, ils 

répondent 2 : « Nous ne voulons plus d’elle, nous ne voulons rien 

d’elle, nous voulons la république et d’honnêtes gens pour nous 

gouverner.  » Rien au-delà  : leur soulèvement n’est pas une 

insurrection politique contre la forme du gouvernement établi, 

mais une insurrection morale contre les criminels en place. – 

C’est pourquoi, lorsqu’ils voient la Convention armer contre eux 

leurs anciens bourreaux, « les hommes-tigres » de la Terreur, de 

malfaiteurs avérés, ils ne se contiennent plus. « Ce jour-là, dit 

un étranger qui est à Paris 3, dans plusieurs lieux publics, je vis 

partout l’expression du plus violent désespoir, de la fureur et de 

la rage... Sans ce malheureux arrêté, probablement 

l’insurrection n’eût pas éclaté » : s’ils prennent les armes, c’est 

parce qu’ils se sentent ramenés sous les piques des 

septembriseurs et sous la hache de Robespierre. – Mais ils ne 

sont que des gardes nationaux ; la plupart n’ont pas de fusils 4 ; 

la poudre leur manque ; les mieux pourvus n’ont que cinq ou six 
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1 Mallet du Pan, ib., I, 282 (Lettre du 16 août 1795) : « À Paris, les patriotes 
de 1789, soit les anciens constitutionnels, ont repris le dessus. Les régicides 
ont la plus grande horreur pour cette classe, parce qu’ils la regardent comme 
cent fois plus dangereuse que les aristocrates prononcés. » — Ib., 316. — 
Meissner, 229 « Les sectionnaires ne  voulaient fortement ni la république, ni 
la  monarchie, mais seulement des hommes éclairés et probes pour les places 
de la Convention nouvelle. »

2 Lavalette, Mémoires, I, 162, 170.

3  Meissner, 236. — Quantité de détails montrent la  figure et le caractère des 
Jacobins mâles et femelles dont il s’agit ici. Par exemple, Carnot (Mémoires, I, 
581) dit, dans son récit de la précédente émeute (1er prairial) : « Un être à 
face horrible  s’était mis à califourchon sur mon banc, et ne cessait de 
répéter : C’est aujourd’hui qu’on va vous faire passer le goût du pain ; et des 
furies, placées dans les tribunes, faisaient le geste de la guillotine. »

4 Meissner, 238. — Fiévée, I, 127, et pages suivantes.



coups à tirer ; « la très grande majorité ne pense pas aller au 

combat » ; ils s’imaginent « qu’il s’agit seulement d’appuyer une 

pétition par leur présence » ; point d’artillerie, point de chef 

véritable  ; emportement, désordre, précipitation, fausses 

manœuvres 1. – Au contraire, du côté de la Convention, avec les 

anciens sacripants de Henriot, il y a huit ou neuf mille soldats de 

l’armée régulière, et Bonaparte ; ses canons, qui enfilent la rue 

Saint-Honoré et le quai p.320 Voltaire, jettent bas cinq ou six cents 

sectionnaires  ; le reste se disperse, et désormais, contre la 

faction jacobine, quoi qu’elle fasse, les Parisiens matés ne 

reprendront plus leurs fusils.

III

@

Voilà derechef l’autorité suprême aux mains de la coterie 

révolutionnaire. – Conformément à ses décrets de fructidor, elle 

oblige d’abord les électeurs à prendre dans la Convention les 

deux tiers des nouveaux représentants, et comme, malgré ses 
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1 Mallet du Pan, I, 333 et suivantes (Lettre du 24 octobre 1795) : « Barras ne 
répéta pas la faute  de la Cour au 10 août, de s’enfermer dans le  Château et 
dans les Tuileries : il fit garnir de troupes et d’artillerie  toutes les avenues... 
L’argent et les assignats à  la main, Fréron et deux autres représentants 
avaient ramassé dans le faubourg Saint-Antoine quatre ou cinq cents bandits 
qu’on joignit aux Terroristes  ; c’étaient là ces prétendus bataillons des 
sections fidèles, que l’on venait annoncer à la Convention avec étalage ; nulle 
section n’envoya ses bataillons, à  la réserve de celle des Quinze-Vingts, qui, 
dès l’origine, s’était séparée des quarante-sept autres. — Le jardin et les 
cours des Tuileries ressemblaient à  un camp de bombance, où les Comités 
faisaient distribuer des flots de  vin et des comestibles en tout genre ; nombre 
de leurs défenseurs étaient ivres : on maintenait la  troupe  de ligne à force 
d’argent et de  boisson.  » — Après le 13 Vendémiaire, la Convention fait 
encore entrer, pour contenir Paris, un renfort de  troupes de ligne, huit ou neuf 
mille hommes.



décrets, les assemblées électorales n’ont point réélu assez de 

conventionnels, elle nomme elle-même, sur une liste fabriquée 

par son Comité de Salut public, les cent quatre qui manquent : 

de cette façon, au Conseil des Cinq-Cents comme au Conseil des 

Anciens, dans les deux chambres du Corps législatif, elle se fait 

une majorité certaine. Au pouvoir exécutif, dans le Directoire, 

elle s’assure l’unanimité ; car, par une adroite confection des 

listes, les Cinq-Cents imposent aux Anciens leurs candidats, cinq 

noms choisis d’avance, Barras, La Révellière de Lépeaux, 

Reubell, Letourneur, Siéyès, puis, sur le refus de Siéyès, Carnot, 

tous régicides et, par ce terrible titre, engagés sur leur tête à 

maintenir au pouvoir la faction régicide. – Naturellement, c’est 

parmi ses pareils que ce Directoire choisit ses agents 1, ministres 

et employés des ministères, ambassadeurs et consuls, officiers 

de tout grade, receveurs des impositions directes, préposés aux 

contributions indirectes, administrateurs des domaines 

nationaux, commissaires près des tribunaux civils et 

correctionnels, commissaires près des administrations 

départementales et municipales. De plus, ayant le droit de 

suspendre et destituer les administrations élues, il en use ; si, 

dans quelque ville, canton ou département, les autorités locales 

lui semblent antijacobines, il les casse, et, tantôt de son chef, 

tantôt avec l’assentiment du Corps législatif, il les remplace par 

les Jacobins de l’endroit 2. – Au reste, la Convention a fait de son 
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1 Constitution de l’an III, titres VI et VII.

2  Albert Babeau, Histoire de Troyes. II, 367  et suivantes. — Sauzay, Histoire 
de la persécution révolutionnaire dans le Doubs. VIII, ch. LII et LIV. — Loi du 
4 pluviôse  an IV, autorisant le Directoire exécutif à nommer les membres qui, 
jusqu’au 1er thermidor an IV, composeront les administrations municipales de 
Bordeaux, Lyon, Marseille et Paris.



mieux pour débarrasser ses clients de leurs adversaires les plus 

notables et de leurs concurrents les plus populaires : la veille du 

jour où elle s’est dissoute 1 , elle a exclu de toute « fonction 

législative, administrative, municipale et judiciaire », même de 

celle de juré, non seulement les individus qui, à tort ou à raison, 

ont été portés sur une liste d’émigrés et n’ont pas encore obtenu 

leur radiation définitive, mais aussi leurs pères, fils et petits-fils, 

frères et beaux-frères, leurs alliés au même degré, leurs oncles 

et neveux, probablement deux ou trois cent mille Français 

résidents, presque toute l’élite de la nation, et elle y adjoint le 

reste de cette élite, tous les honnêtes gens énergiques qui, dans 

les dernières assemblées primaires ou électorales, ont 

«  provoqué ou signé  » quelque manifestation contre son 

despotisme ; s’ils sont encore en fonctions, qu’ils se démettent 

dans les vingt-quatre heures : sinon, bannis à perpétuité. – Par 

cette incapacité légale des antijacobins, le champ est libre pour 

les Jacobins ; en plusieurs endroits, faute de candidats à son 

gré, le plus grand nombre des électeurs s’abstient ; ailleurs les 

Terroristes recourent à leur ancien procédé, c’est-à-dire à la 
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1 Décret du 3 brumaire an IV.



violence brutale  1 . – Dès qu’ils ont retrouvé l’appui du 

gouvernement, ils ont relevé la tête  ; à présent ils sont les 

favoris en titre. La Convention leur a rendu les droits civiques 

qu’elle ôte à leurs adversaires : « tout décret d’accusation ou 

d’arrestation » rendu contre eux, tout mandat d’arrêt mis ou non 

à exécution, toute procédure ou poursuite commencée, tout 

jugement à propos de leurs actes révolutionnaires, est aboli 2 . 

«  Les plus atroces  » Montagnards, les proconsuls les plus 

ensanglantés et les plus salis, Dartigoeyte et Piochefer Bernard, 

Darthé, le secrétaire de Lebon, Rossignol, le massacreur de 

Septembre, les présidents des anciens comités révolutionnaires, 
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1 Archives nationales, AF, II, 65 (Lettre du général Kermorvan au Comité de 

Salut public, Valenciennes, 22 fructidor an III). À Valenciennes, pendant les 
élections, « les meneurs des sections se sont permis de  faire chasser à coups 
de poing des assemblées primaires les hommes probes qui avaient toutes les 
qualités requises pour obtenir les suffrages... J’ai su que ces factions étaient 
montées par les brise-scellés, les patriotes au vol, ces hommes qui ont 
dilapidé la fortune publique et particulière, membres de la  Commune, qui 
jouissent ici des maisons et biens d’émigrés qu’ils se sont fait adjuger cent 
fois au-dessous de leur valeur... Ils sont tous nommés électeurs... Ils ont 
payé... et payent encore pour agiter, pour intimider les hommes probes par la 
terreur, afin de conserver leurs dilapidations et attendre l’occasion de les 
continuer... Au sortir des élections, ils ont envoyé des audacieux, payés sans 
doute, pour insulter les passants sur la place, en les nommant chouans, 
royalistes. » (Il annonce l’envoi des procès-verbaux  à l’appui.) — Mercier, le 
Nouveau Paris, II, 315. À Paris, les gens paisibles refusent d’aller voter, pour 
éviter « les coups de chaises et les taloches ». – Sauzay, VIII, 9. À Besançon, 
le  6 novembre 1795, sur 5 309 inscrits, il n’y a que  1 324 votants, et tous les 
élus sont terroristes. – Archives nationales. F7, 7090. (Documents sur 
l’émeute jacobine  des 4 et 5 nivôse an IV, à Arles)  : «  Les exclusifs ou 
amnistiés ne considéraient la Constitution que comme un moyen d’arriver, par 
la  possession exclusive des places, à une nouvelle anarchie »... « Cris et 
hurlements souvent répétés : « Vive  Marat l Au Panthéon, Robespierre ! » — 
« La principale bande  se composait de vrais  Terroristes, de ces hommes qui, 
sous le  règne de Robespierre, portaient la guillotine en triomphe, et imitaient 
son jeu cruel à  tous les coins de rues sur un mannequin qu’ils avaient fait 
faire  exprès... » – « Visites domiciliaires,... ils fouillent partout, volent bijoux, 
argent, effets. »

2 Décret du 4 brumaire an IV.



«  les patriotes au vol, les brise-scellés  », les égorgeurs, se 

promènent, le front haut, sur le pavé de Paris  1 . Barère lui-

même, qui, condamné à la déportation, a cheminé en France à 

travers l’exécration universelle, et qui, partout sur son passage, 

à Orléans, Tours, Poitiers, Niort, a failli être déchiré par le 

peuple, Barère n’est pas expédié à la Guyane ; on tolère qu’il 

s’échappe, se cache et vive tranquille à Bordeaux. Bien mieux, 

des conventionnels de la pire espèce, comme Monestier et 

Foussedoire, rentrent dans leur département natal, pour y 

gouverner en qualité de commissaires du gouvernement.

Considérez l’effet de ces élargissements et de ces 

nominations dans une ville qui, comme Blois, a vu les assassins 

à l’œuvre, et qui depuis deux mois suit leur procès 2 . – Sept 

d’entre eux, membres des comités révolutionnaires, 

commandants de la force armée, membres du district ou du 

département, agents nationaux dans l’Indre-et-Loire, chargés de 

conduire ou recevoir une colonne de 800 laboureurs, paysannes, 

prêtres et suspects, en ont fait fusiller, sabrer, noyer et 

assommer en chemin près de 600, non, pour se défendre contre 

eux ou pour les empêcher de fuir, car ces pauvres gens, liés 

deux à deux, marchaient comme des moutons sans proférer un 

murmure, mais pour donner un bel exemple révolutionnaire, 
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1  Mallet du Pan, II, 363. – Schmidt (Rapports de police des 26 et 27 
brumaire).

2  Dufort de Cheverny (Mémoires manuscrits communiqués par M. Robert de 
Crèvecœur). — Rapport de l’accusateur public, en date du 13 thermidor an 
III, d’après les pièces et procédures remises le 16 messidor par le directeur 
du jury d’accusation, par les juges de paix  de Chinon, Saumur, Tours, 
Amboise, Blois, Beaugency, etc., sur la dénonciation des administrateurs du 
département de Loir-et-Cher, en date du 30 frimaire an II, à propos de la 
fusillade exécutée à Blois le 19 frimaire an II.



pour maintenir leurs administrés par la terreur, pour se garnir les 

poches 1. Une enquête minutieuse a déroulé devant les juges, les 

jurés et le public de Blois la série solennelle des témoignages 

authentiques et vérifiés  ; huit jours de débats ont parfait 

l’évidence flagrante, et la sentence va être rendue. Subitement, 

deux semaines avant le 13 Vendémiaire, un décret annule la 

procédure, qui a déjà coûté 600 000 livres, et prescrit de la 

recommencer sous d’autres formes. Puis, après le 13 

Vendémiaire, le représentant Sevestre vient à Blois, et son 

premier soin est d’élargir les massacreurs. – Une trentaine de 

coquins ont régné à Blois pendant la Terreur, tous étrangers, 

sauf quatre ou cinq, « tous plus ou moins entachés de crimes », 

d’abord les principaux égorgeurs, Hézine, Gidouin et leurs 

complices des districts voisins, Simon et Bonneau ; avec eux, 

l’ex-maire de Blois, Besard, jadis soldat, concussionnaire 

convaincu, voleur des caves qu’il mettait sous le séquestre  ; 

Berger, ex-cordelier, puis dragon, qui, le pistolet à la main, a 

forcé le supérieur de son ancien couvent à lui livrer le trésor de 

la communauté ; Giot, jadis officier de la bouche chez Monsieur, 
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1 De Saumur à Montsoreau, on pouvait suivre le convoi par les traces de sang 
sur la route ; les chefs faisaient fusiller ceux qui tombaient de fatigue. — 
Arrivée à Blois le  18 frimaire  ; Hézine dit, devant la Maison commune : 
« Demain matin, on leur donnera une bonne correction, et nous ferons voir 
aux Blésois  comme on les arrange. » – Le lendemain, Hézine et Gidouin, se 
promenant avec Lepetit, chef de  l’escorte, dans la  cour de l’auberge, lui 
disent : « Tu vas nous en faire fusiller ; il faut nous en faire fusiller de ces 
sacrés gueux de prêtres, pour faire un exemple au peuple. » Lepetit fait sortir 
quatre paysans, les range lui-même au bord de l’eau, les fait fusiller et jeter 
dans la  rivière. Hézine et Gidouin crient : « Vive la nation ! » — Puis Gidouin 
dit à Lepetit : « Est-ce que tu ne feras fusiller que ces quatre paysans-là ? Tu 
ne nous feras pas fusiller quelques curés ? » Cinq prêtres sont fusillés. – A 
Beaugency, nouvelles fusillades ; les chefs prennent la meilleure part des 
dépouilles, entre autres Lepetit, qui fait monter un coffre dans sa chambre, 
s’approprie les effets qu’il contient, vend un lit et un matelas.



puis juge dans les massacres de Septembre, puis commissaire à 

l’armée des Pyrénées et pillard en Espagne, puis secrétaire au 

tribunal de Melun dont il a volé la caisse  ; d’autres encore, 

nomades et déclassés du même acabit, la plupart buveurs et 

faiseurs de ripailles, un ex-maître d’école, un ex-coiffeur de 

femmes, un ex-porte-chaise  : ce sont tous ces drôles que le 

gouvernement choisit pour agents, et, sous de nouveaux titres, 

ils reprennent leurs anciennes places. À la tête de la force armée 

est le général Bonnard, qui mène une fille avec lui et passe son 

temps en orgies, picoreur en tout genre et fripon si éhonté que, 

trois mois plus tard, il sera condamné à six ans de fers 1  ; dès 

son arrivée, il a organisé à Blois « une garde soldée, composée 

de tous les plus abjects Jacobins ». – Ailleurs, comme ici 2, c’est 

bien le personnel de la Terreur, ce sont les petits potentats 

déchus après Thermidor, c’est la bohème politique qui rentre en 

fonctions ; et il semble que, par le 13 vendémiaire, la bande 

jacobine ait conquis la France une seconde fois.

IV

@
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1  Dufort de Cheverny, Mémoires (mars 1796) : « Cependant les jeunes gens 
de la réquisition se cachaient ; Bonnard les faisait payer et, malgré  cela, les 
faisait partir. Baillon, commissaire  des guerres, nous conta  qu’il avait payé à 
Bonnard 900 000 livres en assignats en douze jours, et 1 400 000 en vingt 
jours ; sur le mémoire, il y avait pour 35 000 livres de plumes, canifs, encre 
et papier. »

2 Mallet du Pan, Correspondance avec la cour de Vienne, I, 383 (Lettre  du 13 
décembre  1795) : « Le Directoire continue à placer les Terroristes dans les 
emplois de confiance. Les agents du gouvernement cassent arbitrairement les 
autorités constituées dans les départements, et les remplacent par des 
Jacobins. »



Non pas encore cependant, car, si elle a regagné l’autorité, 

elle n’a pas ressaisi la dictature. — Vainement Barras et Tallien, 

Dubois de Crancé, Merlin de Douai et M.-J. Chénier, Delmas, 

Louvet, Siéyès et leur séquelle, les grands pourris, les habitués 

du pouvoir, les théoriciens despotiques et sans scrupule, ont 

tâché de reculer indéfiniment l’ouverture du Corps législatif, de 

casser les élections, de purger la Convention, de rétablir à leur 

profit cette concentration totale des pouvoirs qui, sous le nom de 

gouvernement révolutionnaire, a fait de la France un pachalick 

aux mains de l’ancien Comité de Salut public 1 : la Convention a 

pris peur pour elle-même ; au dernier moment, le complot a été 

démasqué, le coup a manqué 2, la Constitution décrétée a été 

mise en jeu, le régime de la loi a remplacé le régime de 

l’arbitraire. Par cela seul, l’invasion jacobine est contenue, puis 

arrêtée ; la nation est en état de se défendre et se défend, 

regagne peu à peu le terrain perdu, même au centre. — A Paris, 
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1 Thibaudeau, Histoire de la Convention, I, 243 : « Tallien, Barras, Chénier et 
Louvet ne  parlaient que d’annuler les élections... La barre et la tribune ne 
retentissaient plus que des propositions les plus révolutionnaires. La 
Montagne était d’une audace inouïe. Les tribunes publiques étaient garnies 
d’affidés, qui l’applaudissaient avec fureur... Tallien et Barras régnaient et se 
partageaient la dictature. Depuis le  13 vendémiaire, la Convention ne 
délibérait plus qu’au milieu d’un camp ; les alentours, les tribunes, la salle 
même étaient investis de militaires et de  Terroristes.  » — Mallet du Pan, 
Correspondance avec la cour de Vienne, I, 248 (Lettre du 31 octobre 1795).

2  Thibaudeau, ib., I, 246 et suivantes. — Moniteur (séance du 1er brumaire). 
Discours de Thibaudeau.
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le corps électoral 1, qui est obligé de prendre dans la Convention 

les deux tiers de ses députés, n’en prend aucun dans la 

députation régicide qui représente Paris ; tous ceux qu’il nomme, 

Lanjuinais, Larivière, Defermon, Saladin, Boissy d’Anglas, ont 

voulu sauver le roi, et presque tous ont été proscrits après le 31 

mai. Même esprit dans les départements : les membres de la 

Convention pour lesquels la province montre une préférence 

décidée sont justement les plus notables des anti-Jacobins  ; 

Thibaudeau est réélu par 32 collèges, Pelet de la Lozère par 71, 

Boissy d’Anglas par 72, Lanjuinais par 73. Quant aux 250 du 

nouveau tiers, ce sont des libéraux de 1789 ou des modérés de 

1791 2 , la plupart honorables, plusieurs instruits et d’un vrai 

mérite, jurisconsultes, officiers, administrateurs, membres de la 

Constituante ou Feuillants sous la Législative, Mathieu Dumas, 

Vaublanc, Dupont de Nemours, Siméon, Barbé-Marbois, Tronson 

du Coudray. En particulier, la capitale a choisi Dambray, ancien 

avocat général au Parlement de Paris, et Pastoret, ancien 

ministre de Louis XVI ; les deux célèbres avocats qui ont plaidé 

pour le roi devant la Convention, Tronchet et de Sèze, ont été 
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1 Mallet du Pan, ib.. I, 328 (Lettre du 4 novembre 1795) : « Presque tous les 
électeurs nommés à Paris sont d’anciens administrateurs, des écrivains sages 
et distingués, des personnes recommandables par leur état ou leur fortune ou 
leur bon esprit, royalistes de 1789, c’est-à-dire à peu près dans le sens de la 
Constitution de 1791, corrigée essentiellement dans ses bases fondamentales. 
M. d’Ormesson, ancien contrôleur général des finances, le marquis de 
Gontaut, M. de Vaudeuil, ancien maître des requêtes, M. Garnier, ancien 
conseiller au Châtelet de Paris, et d’autres du même ordre, sont au nombre 
des électeurs. C’est un autre  monde : en un mois, on a rétrogradé de  cinq 
ans. » – Ib., 343, 350, 359, 373.

2  Barbé-Marbois, Journal d’un déporté, préface, XIV  : «  Hors cinq ou six 
hommes qu’on pouvait regarder comme suspects de royalisme, les plus 
animés n’étaient réellement irrités que contre la conduite despotique et la 
déprédation des Directeurs, et non contre le régime républicain. »



nommés par Versailles. – Or, avant le 13 Vendémiaire, deux 

cents membres de la Convention étaient déjà de cœur avec les 

électeurs parisiens  1 , contre les Terroristes. Cela fait dans le 

Corps législatif une grosse minorité d’opposants, qui marchent 

abrités par la Constitution  ; derrière elle et derrière eux, en 

attendant mieux, l’élite et la pluralité des Français s’abritent. Le 

Directoire est obligé de ménager ce large groupe si bien soutenu 

par l’opinion publique, partant de ne pas trop gouverner à la 

turque, de respecter, sinon l’esprit, du moins le texte de la loi, de 

ne pas exercer sur les élections locales une contrainte trop 

impudente. – C’est pourquoi la plupart des élections locales 

restent à peu près libres ; malgré le décret qui exclut des places 

présentes et futures tout parent d’un émigré et tout adversaire 

notoire du gouvernement, malgré la peur, la lassitude et le 

dégoût, malgré le petit nombre des votants, la rareté des 

candidats et le refus fréquent des élus 2 , la nation exerce en 

somme la faculté de nommer, selon ses préférences, ses 
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1  Mallet du Pan, ib., I, 369 (Lettre  du 22 novembre  1795) : « Jamais la 
résistance des sections n’eût éclaté  si unanime et si persévérante, sans les 
incitations de deux cents membres monarchistes de  la Convention et sans les 
secours auxquels ils s’étaient engagés. Ils avaient promis de  monter à la 
tribune, d’y défendre la  cause de Paris, d’entraîner la majorité, et, dans le cas 
où ils ne parviendraient pas à faire révoquer le  décret des Deux-Tiers, de se 
séparer de la  Convention et de venir siéger au milieu des sections  : la 
pusillanimité de ces deux cents membres les fit manquer à toutes ces 
promesses... Je garantis la certitude de cette anecdote. »

2 Souvenirs et journal d’un bourgeois d’Évreux, 103, 106 : « La Constitution a 
été acceptée par un très petit nombre de citoyens ; car, dans la section du 
Nord, il ne se trouva que 150 votants tout au plus, tandis qu’il devait se 
trouver, d’après l’estimation, 1 200 à 1 500 votants (6 septembre 1795). » — 
« Le mardi 10 novembre, les assemblées des sections d’Évreux achevèrent 
leurs nominations du juge de  paix  et de ses assesseurs et de cinq officiers 
municipaux. La nomination fut très longue, car il y eut beaucoup de 
refusants. »



administrateurs et ses juges. – En conséquence, la très grande 

majorité des nouveaux administrateurs, au département, au 

canton, à la municipalité, et la très grande majorité des 

nouveaux juges, au civil, au criminel, au tribunal de paix, sont, 

comme le nouveau tiers de la Convention, des hommes estimés, 

purs d’excès, ayant gardé leurs espérances de 89, mais 

préservés dès l’abord ou guéris très vite de la fièvre 

révolutionnaire. Entre leurs mains, chaque décret de spoliation 

et de persécution s’amortit : on les voit, appuyés sur la volonté 

persistante et manifeste de leurs électeurs présents, résister aux 

commissaires du Directoire, à tout le moins réclamer contre les 

exactions et les brutalités, atermoyer en faveur des proscrits, 

émousser ou détourner la pointe de l’épée jacobine.

Et, d’autre part, le gouvernement qui tient cette épée n’ose 

pas, comme le Comité de Salut public, l’enfoncer jusqu’à la 

garde ; s’il la maniait à l’ancienne façon, elle pourrait bien lui 

échapper ; dans son propre camp, les furibonds sont prêts à lui 

en arracher la poignée pour lui en faire sentir la lame. Il faut 

bien qu’il se défende contre les clubs renaissants, contre Babeuf 

et ses complices, contre les désespérés qui, par un coup de main 

nocturne, essayent de soulever le camp de Grenelle : ils sont là, 

dans Paris, quatre ou cinq mille entrepreneurs « d’une Saint-

Barthélemy civique » ; en tête, les anciens conventionnels qui 

n’ont pu se faire réélire, Drouet, Amar, Vadier, Ricord, Laignelot, 

Choudieu, Huguet, Cusset, Javogues ; à côté d’eux, des amis de 

Châlier, des sectateurs de Robespierre ou de Marat, des disciples 

de Saint-Just, Bertrand de Lyon, Buonarroti, Antonelle, Rossignol 

et Babeuf ; derrière eux, les bandits de la rue, « ceux qui ont 
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arsouillé pendant la Révolution », concussionnaires sans place ou 

septembriseurs sans emploi, bref le reliquat de la clique 

terroriste ou de l’armée révolutionnaire ; leur plan, conforme à 

leurs précédents, à leur caractère et à leurs principes, consiste, 

non seulement à expédier « les scélérats à porte cochère, les 

richards, les accapareurs », tous les députés et fonctionnaires 

qui ne se démettront pas à la première sommation, mais encore 

et particulièrement à tuer « le général de l’intérieur, son état-

major, les sept ministres et les cinq panachés du Luxembourg », 

c’est-à-dire les cinq Directeurs eux-mêmes : de tels alliés sont 

incommodes. – Sans doute le gouvernement, qui les considère 

comme ses enfants perdus et peut avoir besoin d’eux aux 

moments critiques, les épargne de son mieux 1 , laisse Drouet 

s’échapper et traîne en longueur les procès des Babouvistes ; 

deux de ceux-ci seulement sont guillotinés, Babeuf et Darthé ; la 

plupart des autres sont absous ou s’évadent. Néanmoins, pour 

son propre salut, il est conduit à se séparer des Jacobins 

enragés, partant à se rapprocher des citoyens paisibles. – Par 

cette discorde interne de la faction régnante, les honnêtes gens 

se maintiennent dans les places qu’ils ont occupées aux élections 

de l’an IV  ; aucun décret ne vient leur enlever leurs armes 

légales, et dans le Corps législatif, comme dans les 

administrations et les tribunaux, ils comptent bien emporter de 

nouveaux postes aux élections de l’an V.
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1 Thibaudeau, Mémoires sur la Convention et le Directoire, II, 58. — Mallet du 
Pan, Correspondance avec la cour de Vienne, II, 281. — Dufort de  Cheverny, 
Mémoires (manuscrits). (Il est à Vendôme, par curiosité, et assiste au 
procès) : « Germain, gai et plein d’esprit, se moquait des jurés : Ils sont bien 
bêtes, disait-il, de  ne pas voir de conspiration, lorsqu’il y en a une des mieux 
faites qui aient jamais existé... Au surplus j’ai conspiré, je conspirerai 
toujours. »



V

@

« Il y avait longtemps » écrit un petit marchand d’Évreux 1 , 

« que l’on n’avait vu tant de monde aux élections... On nomma 

huit électeurs pour la ville, qui tous réunirent, dès le premier 

tour de scrutin, la majorité absolue des suffrages... Tout le 

monde s’était porté aux élections pour ne laisser nommer 

électeur aucun des Terroristes, qui annonçaient que leur règne 

allait revenir. » – Aux environs de Blois, un propriétaire rural, le 

plus circonspect et le plus passif des hommes, note dans son 

journal 2, que « c’est le moment de payer de sa personne... Tout 

homme bien pensant s’est promis de ne refuser aucune place où 

on le nommera, pour en fermer la porte à tous les Jacobins... On 

espère, non sans raison, que le plus grand nombre des électeurs 

ne seront point Terroristes, et que, la majorité du Corps législatif 

étant bonne, la minorité des enragés, qui n’a plus qu’un an 

d’existence, fera place, en 1798, à des gens probes et point 

chargés de crimes... Dans les campagnes, les Jacobins ont eu 

beau faire  : les gens aisés, qui employaient une partie des 

votants, eurent leurs suffrages, et tout propriétaire voulait 

l’ordre... Les modérés acceptaient de voter n’importe pour quel 

candidat, pourvu qu’il ne fût pas Jacobin... Dans le département, 
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1 Souvenirs et journal d’un bourgeois d’Evreux, 118 (24 mars 1797).

2 Dufort de Cheverny, Mémoires (mars 1797).



sur 230 électeurs, il y en eut 180 qui étaient des gens honnêtes 

et probes... Ceux-ci s’attachaient à la dernière Constitution 

comme à leur seul palladium, tous sans songer à rétablir l’ancien 

régime, sauf un petit nombre ». – Rien de plus net que leur but : 

ils sont pour la Constitution contre la Révolution, pour le pouvoir 

limité contre le pouvoir discrétionnaire, pour la propriété contre 

le vol, pour les honnêtes gens contre les vauriens. – « Voulez-

vous, dit l’administration de l’Aube 1, prévenir le retour des lois 

désastreuses sur le maximum, sur les accaparements, la 

résurrection du papier-monnaie  ? Voulez-vous éviter d’être 

encore une fois, pour prix d’une vie sans reproche, humiliés, 

volés, incarcérés, torturés par les plus vils, les plus dégoûtants 

et les plus éhontés des tyrans ? Il ne vous reste qu’un moyen : 

soyez exacts à vous rendre et assidus à rester dans vos 

assemblées primaires.  » Là-dessus, les électeurs, avertis par 

leurs souvenirs personnels, récents et saignants, viennent en 

foule et votent selon leur cœur. Quoique le gouvernement, par 

des serments imposés, par des candidatures officielles, par des 

commissaires spéciaux, par l’intimidation, par l’argent, pèse sur 

leurs volontés de tout son poids, quoique les Jacobins, à Nevers, 
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1  Albert Babeau, II, 408 et suivantes (Adresse des administrateurs de l’Aube 
pour les élections de l’an V). – Ib., 414. Discours de Herluison, bibliothécaire 
à l’école  centrale de Troyes, prononcé le  10 thermidor an V dans la grande 
salle  de l’hôtel de ville, devant les commissaires du Directoire, parmi les 
applaudissements universels : « Les patriotes se composaient d’imbéciles, de 
fous et de scélérats, les premiers par leurs illusions, les autres par leurs 
rêves, les troisièmes par leurs actes... Partout on voyait deux ou trois 
bourreaux, une douzaine de satellites dont la moitié tremblait pour eux-
mêmes, une centaine de témoins dont la plupart l’étaient malgré eux, contre 
des milliers de victimes... Il ne faut point s’en venger ; jamais les vengeances 
particulières n’ont opéré le bien public. Il faut les  laisser dans la fange, il faut 
qu’ils vivent pour être des objets de  mépris et d’horreur. » – Cf. Sauzay, VIII, 
659 et suivantes.



à Mâcon et ailleurs, aient expulsé de force les bureaux 

légalement élus et ensanglanté la salle  1 , «  sur 84 anciens 

départements, 66 ont choisi la pluralité des électeurs parmi les 

antirépublicains, 8 ne sont bons ni mauvais, 10 seulement sont 

restés fidèles aux Jacobins 2 ». – Nommé par de tels électeurs, 

on devine quel doit être le nouveau tiers. «  Des 250 

conventionnels exclus par le sort, à peine cinq ou six ont été 

réélus ; on ne compte pas huit départements où les Jacobins 

aient obtenu quelques nominations. » – Aussitôt après l’arrivée 

des nouveaux représentants, les voix du Corps législatif ayant 

été recensées, il se trouve que « le gouvernement en a 70 sur 

250 chez les Anciens, et 200 sur 500 dans le Conseil des 

Jeunes », bientôt moins de 200 partisans dans ce Conseil 3, tout 

au plus 130, lesquels seront certainement exclus, au prochain 

renouvellement, par des élections de plus en plus antijacobines. 

De l’aveu des gouvernants, encore un an, et pas un 

conventionnel, pas un jacobin pur ne siégera dans le Corps 

législatif  ; partant, selon les révolutionnaires, en l’an VI la 

contre-révolution sera faite.

Cela signifie qu’en l’an VI la Révolution sera finie, et que le 

régime pacifique de la loi remplacera le régime brutal de la force. 

En fait, la très grande majorité des représentants et la presque 

totalité des Français n’ont pas d’autre objet  ; ils veulent se 

débarrasser du régime social et civil qu’ils subissent depuis le 10 
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1 Thibaudeau, II, 152, 153. – Mallet du Pan, II, 262.

2 Mallet du Pan, II, 265, 268, 278.

3 Thibaudeau, II, 244, 248.



août 1792 et qui, détendu après le 9 Thermidor, mais restauré 

après le 13 Vendémiaire, s’est prolongé jusqu’à l’heure présente 

par l’application de ses lois les plus odieuses et par le maintien 

de ses plus scandaleux agents ; rien de plus. — On ne trouverait 

pas, dans les deux Conseils, vingt royalistes avoués ou 

décidés 1  ; il n’y en a guère que cinq ou six, Imbert-Colomès, 

Pichegru, Willot, Delarue, qui soient en correspondance avec 

Louis XVIII et disposés à relever le drapeau blanc. Dans les 

espérances, même secrètes, des cinq cents autres, la 

restauration du roi légitime, l’établissement d’une royauté 

quelconque, ne vient qu’au second plan ; ils ne l’aperçoivent qu’à 

distance, comme un complément possible, comme une 

conséquence incertaine et future de leur entreprise présente. En 

tout cas, ils n’accepteraient que « la monarchie mitigée », celle 

que souhaitaient les libéraux de 1788, celle que réclamait 

Mounier après les journées du 5 et du 6 octobre, celle que 

soutenait Barnave après le retour de Varennes, celle que 

Malouet, Gouverneur Morris, Mallet du Pan, les bons 

observateurs et les vrais connaisseurs de la France, ont toujours 

recommandée 2 . Aucun d’eux ne se propose de proclamer le 

droit divin et de restaurer la féodalité nobiliaire ; chacun d’eux 

se propose d’abroger le droit révolutionnaire et de détruire la 

féodalité jacobine. Ce qu’ils condamnent en principe, c’est la 

théorie anarchique et despotique  ; c’est le Contrat social 
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1  Carnot, Mémoires, II, 108 : « Pas quinze meneurs.  » — Lacretelle, Dix 
années d’épreuves, 308 : « Vingt ou trente hommes voués à des opinions 
monarchiques, mais qui n’osaient les déclarer publiquement. »

2 Mallet du Pan, II, 267, 278, 331.
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appliqué  1  ; c’est la dictature établie par des coups d’État, 

exercée par l’arbitraire, soutenue par la terreur  ; c’est la 

continuité systématique et dogmatique des attentats contre les 

personnes, les propriétés et les consciences ; c’est l’usurpation 

de la minorité fanatique et tarée, qui depuis cinq ans saccage la 

France, et, sous prétexte de revendiquer partout les droits de 

l’homme, entretient exprès la guerre pour propager son système 

à l’étranger. Ce qui leur répugne en fait, c’est le Directoire et sa 

clique ; c’est Barras, avec sa cour de fournisseurs gorgés et de 

femmes entretenues  ; c’est Reubell, avec sa famille de 

concussionnaires, sa morgue de parvenu et ses façons 

d’aubergiste ; c’est La Révellière de Lépeaux, avec sa vanité de 

bossu, ses prétentions de philosophe, son intolérance de 

sectaire, et sa niaiserie de pédant dupé. Ce qu’ils réclament à la 

tribune  2 , c’est l’épuration administrative, la répression du 

tripotage et la fin des persécutions ; c’est, selon qu’ils sont plus 

ou moins vifs ou circonspects, la punition judiciaire ou la 

dépossession simple des Jacobins en place, la suppression 

prompte et totale ou la réforme partielle et ménagée des lois 

portées contre les prêtres et le culte, contre les émigrés et les 
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1  Ib., II, 265 : « Non seulement on a écarté (à Paris) les républicains, mais 
même ceux des anciens Constituants connus ou décriés pour avoir pris une 
part trop essentielle à  la première Révolution... Les choix  sont tombés sur des 
hommes qui aspirent à la  monarchie modifiée, non dénaturée. Les suffrages 
se sont également éloignés des royalistes, sectateurs de l’ancien régime et 
des contre-révolutions violentes. »

2 Ib., II, 298 : « Ces députés n’attaquent pas une loi révolutionnaire, qu’on ne 
leur soupçonne  le dessein d’anéantir les résultats de la Révolution, et toutes 
les fois qu’ils parlent de régler la République, on les accuse d’en vouloir à la 
République même. »



nobles 1. – Dans la Constitution, dans la distribution des pouvoirs 

publics, dans la façon de nommer les autorités centrales ou 

locales, nul ne songe à innover. « Je jure sur l’honneur, écrit 

Mathieu Dumas, que mon intention a toujours été de maintenir 

la Constitution républicaine, persuadé qu’avec une administration 

modérée et équitable elle pouvait rendre le repos à la France, 

faire goûter et chérir la liberté, et réparer, avec le temps, les 

maux causés par la Révolution. Je jure qu’il ne m’a jamais été 

fait, ni directement, ni indirectement, aucune proposition de 

servir par mes actions, mes discours ou mon silence, de faire 

prévaloir, d’une manière prochaine ou éloignée, aucun autre 

intérêt que celui de la République et de la Constitution. » – Parmi 

les députés, dit Camille Jordan, plusieurs pouvaient préférer la 

royauté  ; mais ils ne conspiraient pas  ; ils regardaient la 

Constitution comme un dépôt confié à leur honneur  ;... ils 

tenaient leurs systèmes les plus chers subordonnés à la volonté 

nationale, ils comprenaient que la royauté ne pouvait se rétablir 

que sans secousses et par le développement de cette volonté 

nationale. » – « Entre nous, dit encore Barbé-Marbois, il y avait 

des dissidences sur la façon de se conduire avec le Directoire, 

mais il n’y en avait point sur le maintien de la Constitution 2. » – 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

659

1  Thibaudeau, II, 171. — Carnot, II, 106. — Le programme de Barthélemy 
tient dans cette  phrase  si simple  : «  Je  voulais rendre  la République 
administrative. » — Sur la politique étrangère, ses idées mesurées, pacifiques 
et véritablement françaises sont repoussées avec dérision par les autres 
Directeurs. (André Lebon, l’Angleterre et l’émigration française. 235.)

2  Mathieu Dumas, Souvenirs, III, 153. — Camille  Jordan, Lettre à ses 
commettants sur la Révolution du 18 Fructidor, 26 : « La Constitution, la 
Constitution seule était le  mot de ralliement à  Clichy.  » – Barbé-Marbois, 
Souvenirs d’un déporté, I, 12, et préface, XIX : «  Le  très grand nombre 
voulait qu’on ne s’occupât que de l’avenir, qu’on oubliât le passé. »



Presque jusqu’à la dernière minute, ils se confinent strictement 

dans leur droit légal, et quand, vers la fin, ils ont la velléité d’en 

sortir, ce n’est que pour se défendre contre le sabre déjà levé sur 

leurs têtes 1 . Sans contestation, leurs conducteurs sont « les 

hommes les plus estimables et les plus capables de la 

République 2  », les seuls représentants du suffrage libre, de 

l’opinion mûrie et de l’expérience acquise, les seuls aux mains de 

qui la République, réconciliée avec l’ordre et la justice, ait chance 

de devenir viable, les seuls libéraux de fait. – Et voilà pourquoi 

les républicains de nom sont tenus de les écraser.

En effet, sous un gouvernement qui réprouve les attentats 

contre les personnes et les propriétés publiques ou privées, non 

seulement la théorie jacobine ne peut subsister, mais encore la 

pratique jacobine est flétrie. Or les Jacobins, même s’ils ont 

abjuré leurs principes, se souviennent de leurs actes. Dès 
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1  Mallet du Pan, II, 336 : « Quatre-vingts députés menacés découchaient 
depuis le  30 août, et se tenaient réunis dans une maison particulière, crainte 
d’enlèvement nocturne dans leurs domiciles. » — Mathieu Dumas, III, 110 : 
« Je ne pouvais déjà  plus habiter ma maison à Paris, dans un quartier écarté, 
rue  des Fossés-du-Temple, sans risquer d’être  attaqué par les sbires du 
Directoire, qui proclamaient dans les clubs qu’il fallait venger le peuple à 
domicile. » – Mallet du Pan, II, 343 : « Cette prétendue conspiration, imputée 
aux Conseils par les triumvirs, est un roman semblable à ceux de 
Robespierre. » – Ib., 346 : « Il n’y a eu aucune conspiration proprement dite 
du Corps législatif contre le Directoire ». Seulement, « toute Constitution en 
France tue la  Révolution, si elle n’est détruite à temps par les chefs 
révolutionnaires ; et cela parce que, les quatre cinquièmes de la  France étant 
détachés de la Révolution, les élections ne doivent conduire aux places 
législatives et administratives que des hommes antirévolutionnaires ».

2  Lord Malmesbury, Diarie, II, 544 (9 septembre 1797, paroles de M. 
Colchen) : « Il me dit que toutes les personnes arrêtées sont les hommes les 
plus estimables et les plus capables de la République. C’est pour cette raison, 
et non pour des principes de  royalisme (car ces principes ne peuvent leur être 
imputés), qu’ils sont condamnés à la déportation. Ils auraient soutenu la 
Constitution, mais en limitant l’autorité du pouvoir exécutif et en ôtant au 
Directoire les moyens d’acquérir et d’exercer une autorité illégitime. »



l’arrivée du premier tiers, en octobre 1795, ils ont pris peur : 

«  Les Conventionnels, écrit un des nouveaux députés  1 , ne 

voyaient en nous que des hommes appelés à les livrer un jour à 

la justice. » Après l’entrée du second tiers, en mai 1797, leur 

épouvante a redoublé ; les régicides surtout sentent « qu’il n’y a 

de salut pour eux que dans la domination exclusive et 

absolue 2 ». Un jour, Treilhard, l’un de leurs notables, seul à seul 

avec Mathieu Dumas, dit à cet ancien Feuillant, ami de La 

Fayette, modéré et d’une loyauté connue : « Vous êtes de fort 

honnêtes gens, fort capables, et je crois que vous voulez 

sincèrement soutenir le gouvernement tel qu’il est, parce qu’il 

n’y a aucun moyen sûr, ni pour vous, ni pour nous, de lui en 

substituer un autre. Mais nous, Conventionnels, nous ne pouvons 

vous laisser faire ; que vous le vouliez ou non, vous nous menez 

tout doucement à notre perte certaine ; il n’y a rien de commun 

entre nous. – Quelle garantie vous faut-il donc ? – Une seule ; 

après quoi, nous ferons tout ce que vous voudrez, nous vous 

laisserons détendre les ressorts. Donnez-nous cette garantie, et 

nous vous suivrons aveuglément. – Et laquelle ? – Montez à la 

tribune, et déclarez que, si vous aviez été membre de la 

Convention, vous auriez voté, comme nous, la mort de Louis 

XVI. – Vous exigez l’impossible, ce qu’à notre place vous ne 

feriez pas ; vous sacrifiez la France à de vaines terreurs. – Non, 

la partie n’est pas égale, nos têtes sont en jeu. »
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1 Barbé-Marbois, Journal d’un déporté, préface, XVI.

2 Mathieu Dumas, III, 84, 86.



Leurs têtes peut-être, mais certainement leur pouvoir, leurs 

dignités, leur fortune, leur luxe et leurs plaisirs, tout ce qui, à 

leurs yeux, vaut la peine de vivre. – Chaque matin, soixante-dix 

journaux de Paris et autant de gazettes locales dans les grandes 

villes de province exposent, avec pièces à l’appui, détails et 

chiffres, non seulement leurs crimes anciens, mais encore leur 

corruption présente, leur opulence subite, fondée sur la 

prévarication et la rapine, leurs péculats et leurs pots-de-vin, tel 

gratifié d’un hôtel somptueusement meublé par une compagnie 

de munitionnaires reconnaissants, tel, fils d’un procureur au 

bailliage et chartreux manqué, maintenant acquéreur du Calvaire 

qu’il remanie à grands frais pour y chasser à courre, tel autre 

accapareur des plus belles terres de Seine-et-Oise, celui-ci 

propriétaire improvisé de quatre châteaux, celui-là qui s’est fait 

une pelote de quinze ou dix-huit millions  1 , leurs façons 

débraillées ou autoritaires, leurs mœurs de thésauriseurs ou de 

gaspilleurs, leur étalage et leur effronterie, leurs bombances, 

leurs courtisans, leurs courtisanes. Comment renoncer à cela ? – 

D’autant plus qu’ils ne tiennent qu’à cela. Des principes 

abstraits, de la souveraineté du peuple, de la volonté générale, 

du salut public, nul souci dans ces consciences usées ; le mince 

et fragile vernis de grandes phrases, sous lequel jadis ils se sont 

dissimulé à eux-mêmes l’égoïsme et la perversité de leurs 

convoitises intimes, s’écaille et tombe à terre. De leur propre 

aveu, ce n’est pas de la République qu’ils se préoccupent, mais, 
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1 E. et J. de Goncourt, la Société française pendant le Directoire, 298, 386. – 
Cf. le Thé, le Grondeur, le Censeur des journaux, à Paris, et les innombrables 
brochures. – En province, l’Anti-terroriste à Toulouse, le  Neuf Thermidor à 
Besançon, les Annales troyennes à Troyes, etc.



avant tout, d’eux-mêmes, et d’eux seuls ; tant pis pour elle, si 

son intérêt est contraire à leur intérêt ; selon un mot prochain de 

Siéyès, il ne s’agit plus de sauver la Révolution, mais de sauver 

les révolutionnaires. – Ainsi désabusés, exempts de scrupules, 

sachant qu’ils jouent leur va-tout, résolus, comme leurs pareils 

du 10 août, du 2 septembre, du 31 mai, comme le Comité de 

Salut public, à gagner la partie n’importe par quels moyens, ils 

vont, comme leurs pareils du 10 août, du 2 septembre, du 31 

mai, comme le Comité de Salut public, gagner la partie.

Car, cette fois encore, les modérés ne veulent point 

comprendre que la guerre est déclarée et que c’est la guerre au 

couteau. Ils ne se mettent pas d’accord, ils atermoient, ils 

hésitent, ils s’enferment dans les formes constitutionnelles, ils 

n’agissent pas. Les mesures fortes, que proposent les quatre-

vingts députés fermes et lucides, sont énervées ou suspendues 

par les ménagements des trois cents autres imprévoyants, 

incertains ou peureux 1 . Ils n’osent pas même user de leurs 

armes légales, casser la division militaire de l’intérieur, 

supprimer l’emploi d’Augereau, briser l’épée que les trois 
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1  Mallet du Pan, II, 309, 316, 323, 324, 329, 333, 339, 347 : « Se défendre 
constitutionnellement, tandis que le  Directoire attaque révolutionnairement, 
c’est se condamner à une perte inévitable.  » — «  Eût-il cent fois plus 
d’habileté, le  Corps législatif sans audace est un éclair sans tonnerre. » — 
« Avec beaucoup plus de moyens que n’en avait Louis XVI en 1792, le Corps 
législatif se conduit comme ce prince et en aura le  sort, s’il ne  rend pas 
guerre pour guerre, s’il ne déclare traîtres à l’État les premiers généraux qui 
oseront expédier les  délibérations de leurs armées.  » — «  C’est la 
temporisation des Conseils législatifs, c’est le funeste  ajournement de 
l’attaque arrêtée sur le Luxembourg au milieu d’août, et sur laquelle 
insistaient Pichegru, Willot, le général Miranda, et tous les députés 
clairvoyants,... c’est l’imbécile insistance à  se  renfermer dans une défense 
constitutionnelle,... c’est la nécessité où se trouvaient quatre-vingts députés 
fermes et actifs de se concilier avec trois cents autres désunis dans le but 
comme dans les moyens, qui a décidé de la catastrophe des Conseils. »



directeurs conjurés leur portent à la gorge. Dans le Directoire, ils 

n’ont que des alliés passifs ou neutres, Barthélemy, qui aime 

mieux être assassiné que meurtrier, Carnot, serviteur de sa 

consigne légale, qui craint de risquer sa République et qui 

d’ailleurs se souvient qu’il a voté la mort du roi 1. Aux Cinq-Cents 

et aux Anciens, Thibaudeau et Tronson du Coudray, les deux 

meneurs «  du ventre  », arrêtent le bras de Pichegru et des 

hommes énergiques, les empêchent de frapper, ne permettent 

que de parer, et toujours trop tard. Trois jours avant le 18 

Fructidor, quand, au su et au vu de tous, le coup final est monté, 

les quatre-vingts députés qui découchent pour ne pas être saisis 

dans leur lit ne peuvent pas encore se résoudre à prendre 

l’offensive. Ce jour-là 2, un témoin oculaire est venu raconter à 

Mathieu Dumas que, la veille au soir, chez Barras, on a délibéré 

d’égorger ou de déporter à Cayenne environ quarante membres 

des deux Conseils, et que le second parti a prévalu ; sur quoi, un 

commandant de bataillon dans la garde nationale, ayant mené 

Dumas la nuit dans le jardin des Tuileries, lui montre ses 

hommes cachés derrière les arbres, armés et prêts à marcher au 

premier signe ; il se charge d’enlever à l’instant le Luxembourg 

mal gardé, d’en finir sur place avec Barras et Reubell  : à la 
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1  Carnot, Mémoires, II, 161 : « Le mal étant arrivé à  sa  dernière période, il 
fallait faire un 20 juin, au lieu d’un 31 mai. » — Mallet du Pan, II, 333, 334 : 
«  Le projet de casser la division militaire de l’intérieur, commandée par 
Augereau, devait s’exécuter du 15 au 20 août ; si le triumvirat eût résisté, 
Pichegru et Willot marchaient sur le Luxembourg. Carnot refusa d’accepter ce 
plan, à moins qu’on ne  lui laissât la  nomination des trois nouveaux 
directeurs.  » — Delarue, Histoire du 18 Fructidor. «  Carnot répétait aux 
modérés qui lui demandaient d’agir avec eux : J’aurais dans ma poche une 
grâce bien cimentée de la parole royale que je n’y aurais pas de confiance. »

2 Mathieu Dumas, Mémoires, III, 113.



guerre, on tue pour n’être pas tué, et, quand l’ennemi vous 

couche en joue, vous avez le droit de tirer sans attendre. 

« Seulement, dit le commandant, promettez-moi de dire à la 

tribune que vous avez commandé cette attaque, et donnez-m’en 

votre parole d’honneur.  » Mathieu Dumas refuse, justement 

parce qu’il est homme d’honneur. — « Vous fûtes un imbécile, lui 

dira Napoléon à ce propos, vous n’entendez rien aux 

révolutions. » — Effectivement, l’honneur, la loyauté, l’horreur 

du sang, le respect de la loi, tel est le point faible du parti.

Or les sentiments contraires sont le point fort du parti 

contraire. Du côté des triumvirs, nul ne connaît les gênes de la 

conscience, ni Barras 1, un condottiere qui s’entend aux coups de 

force et qui est à vendre aux plus offrants, ni Reubell, sorte de 

taureau qui s’affole et voit rouge, ni Merlin de Douai, le légiste 

atroce, l’inquisiteur laïque, le bourreau en chambre. — Tout de 

suite, selon l’usage jacobin, ils ont dégainé et brandi le sabre. Au 

mépris de la Constitution, ils ont provoqué les armées à 

délibérer, et montré au Corps législatif que, s’il ne fléchissait pas, 

il serait jeté dehors à la pointe des baïonnettes. Ils lâchent sur 

lui, «  comme au bon temps  2  », leur canaille exécutive et 

garnissent ses avenues, ses tribunes, avec « leurs bandits des 
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1 Mallet du Pan, II, 327 : « Barras est le seul qui aille de franc jeu, et qui, au 
risque des événements, veuille  faire triompher le  jacobisme per fas et nefas » 
— Ib., 339 : « Les triumvirs balancèrent jusqu’au vendredi ; Barras, le  plus 
furieux des trois, et maître d’Augereau, entraîna ses deux collègues. » – Ib., 
351  : «  Barras et Reubell, à force d’ébranler l’imagination de ce pauvre 
philosophailleur de La Révellière, parvinrent à le convertir. » — Thibaudeau, 
II, 272 : « Ce fut Barras qui eut seul les honneurs de  la dictature pendant 
cette nuit... La  Révellière s’était enfermé chez lui comme dans un sanctuaire 
impénétrable. Reubell, dans ce moment, la tête un peu altérée, était gardé à 
vue dans ses appartements. »

2 Mallet du Pan, II, 304, 305, 331. — Carnot, II, 117.



deux sexes ». Ils ramassent leurs affidés à poigne, cinq ou six 

mille Terroristes de Paris et des départements, deux mille 

officiers réformés ou à demi-solde. À défaut de Hoche, dont 

l’approche inconstitutionnelle a été éventée, puis empêchée, ils 

ont Augereau, arrivé exprès d’Italie et qui dit en public : « Je 

suis envoyé pour tuer les royalistes. » Impossible de trouver un 

soudard plus matamore et plus borné ; Reubell lui-même, en le 

voyant, n’a pu s’empêcher de dire : « Quel fier brigand ! » — Le 

18 Fructidor, le sabreur officiel, avec huit ou dix mille hommes 

de troupes, cerne et envahit les Tuileries ; les représentants sont 

arrêtés dans leurs comités et à domicile, ou recherchés, 

poursuivis et traqués, ainsi que les autres opposants notables, 

officiers, chefs de service, journalistes, anciens ministres, 

directeurs, Barthélemy et Carnot lui-même. Barbé-Marbois  1 , 

ayant demandé en vertu de quelle loi on l’arrête, un officier lui 

répond « La loi c’est le sabre. » Et Sotin, ministre de la police, 

ajoute en souriant : « Vous jugez bien qu’après ce que j’ai pris 

sur moi, un peu plus, un peu moins de compromission n’est pas 

une affaire. » — Ainsi purgés, les deux Conseils achèvent de se 

purger eux-mêmes  ; ils annulent, dans quarante-neuf 

départements, l’élection de leurs collègues ; par ce décret, par la 

déportation, par les émissions forcées ou volontaires, deux cent 

quatorze représentants sont retranchés du Corps législatif, et 

cent quatre-vingts autres, par peur ou dégoût, cessent d’assister 

aux séances 2. Des deux Conseils, comme du Parlement anglais 

sous Cromwell, il ne reste qu’un « croupion » et ce croupion 
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opère sous les épées nues. Au Conseil des Anciens, qui, le 18 

Fructidor à minuit 1, délibère sur le décret de déportation, « des 

groupes de grenadiers, à l’air hagard, à la parole brusque, au 

geste menaçant  », la baïonnette au bout du fusil, entourent 

l’amphithéâtre, et, mêlés aux soldats, des coupe-jarrets civils 

poussent leurs vociférations de commande. Voilà de quoi 

soutenir le roman calomnieux fabriqué par le Directoire  ; les 

votants ont besoin de ces arguments pour croire à la grande 

conspiration qu’il dénonce, pour adjoindre Barthélemy, Carnot, 

Siméon, Barbé-Marbois, Boissy d’Anglas, Mathieu Dumas, 

Pastoret, Tronson du Coudray, comme complices, à une poignée 

d’intrigants subalternes, ridicules « marmousets », écervelés ou 

mouchards, dont la police a les papiers depuis six mois et qu’elle 

fait parler sous les verrous 2. On les enveloppe tous ensemble 

dans le même filet, on les confond exprès sous le même nom, on 

les condamne en masse, sans preuves ni formes. «  Des 

preuves ! dit un orateur 3 ; il n’en faut point contre la faction des 

royalistes. J’ai ma conviction.  » – «  Des formes  ! s’écrie un 

autre ; les ennemis de la patrie ne peuvent invoquer ces formes 

qu’ils auraient méprisées, s’ils eussent triomphé. » – « Le peuple 

est là, dit un troisième, en montrant une douzaine d’hommes de 

mauvaise mine qui sont présents  ; le peuple entier doit 

l’emporter sur quelques individus.  » – «  Allez donc, crie un 
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1 Barbé-Marbois, ib., 46.

2  Mallet du Pan, II, 228, 342 : « On savait depuis deux mois l’usage que les 
triumvirs préméditaient de  faire  du portefeuille de l’Antraigues.  » – Cf. 
Thibaudeau, II, 279, sur le  vague, le manque de preuves et la fausseté 
grossière des allégations du Directoire.

3 Barbé-Marbois, Journal d’un déporté, 46.



soldat qui veut accélérer la délibération : patriotes, avancez au 

pas de charge  !  » – Pourtant la délibération traîne, et le 

gouvernement, qui s’impatiente, est obligé d’intervenir par un 

message. « Le peuple, dit ce message, le peuple demande où en 

est la République et ce que vous en avez fait... Les conjurés ont 

des intelligences jusque parmi vous. » Cela s’entend, et tout de 

suite, les représentants comprennent que, s’ils ne déportent pas, 

ils seront déportés. Là-dessus, « quatorze ou quinze se lèvent 

pour le décret, sept contre ; le reste demeure immobile » : c’est 

ainsi que, librement, légalement, pour sauver la Constitution, le 

décret est rendu. – Quatre ans auparavant, pour expulser les 

Girondins, un décret pareil avait passé d’une façon pareille, sauf 

ce détail, que la Montagne alors employait la plèbe et 

qu’aujourd’hui on emploie l’armée ; mais, sauf la différence des 

figurants, la représentation qui s’achève n’est qu’une reprise, et 

le même drame, joué une première fois le 2 juin, vient d’être 

joué, le 18 Fructidor, une seconde fois 1.

VI

@

p.333 Ainsi recommence le régime de 1793, la concentration de 

tous les pouvoirs publics aux mains d’une oligarchie, la dictature 
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1 Lord Malmesbury’s Diaries, III, 559 (17 septembre 1797). – À Lille, après la 
nouvelle du coup d’État, « il était curieux  de voir l’horreur qui régnait partout, 
à l’idée que le régime de  la Terreur allait recommencer... Les gens avaient l’air 
de voir approcher un ange exterminateur... Au théâtre, les acteurs 
partageaient l’impression commune. Le directeur, nommé Paris, dit à Ross qui 
le payait : Nous allons positivement être vandalisés. »



exercée par une centaine d’hommes groupés autour de cinq ou 

six meneurs. – Plus indépendant, plus autocrate et moins 

provisoire que l’ancien Comité de Salut public, le Directoire s’est 

fait attribuer le droit légal de mettre une commune en état de 

siège et d’introduire des troupes dans le cercle constitutionnel 1, 

en sorte que désormais il peut, à discrétion, violenter Paris et le 

Corps législatif. Dans ce corps mutilé par lui et surveillé par ses 

sicaires  2 , des muets passifs, immobiles, qui se sentent 

« proscrits moralement et à demi déportés 3 », abandonnent la 

parole et le vote à ses stipendiés et à ses valets 4  ; en fait, les 

deux Conseils, comme autrefois la Convention, sont devenus des 

chambres «  d’enregistrement  », des mécaniques législatives 

auxquelles il donne à contresigner ses ordres. – Sur les autorités 

subordonnées, son ascendant est encore plus absolu. Dans 

quarante-neuf départements énumérés nominativement par 

décret, tous les administrateurs du département, des cantons et 

des municipalités, tous les maires, tous les juges au civil et au 

criminel, tous les juges de paix, tous les élus du suffrage 
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1 Décrets du 18 et du 19 fructidor an V, article 39.

2 Thibaudeau, II, 277 : « J’allai donc à la séance du 10 fructidor. Les avenues 
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après les batailles. Ils insultaient et menaçaient les vaincus, et exaltaient les 
vainqueurs. »

3 Ib., II, 309.

4 Ib., II, 277 : « Dès que j’entrai dans la  salle, plusieurs députés vinrent, les 
larmes aux yeux, me serrer dans leurs bras ; la  physionomie de l’assemblée 
était lugubre, comme le théâtre mal éclairé où elle  siégeait ; la terreur était 
peinte sur tous les visages  ; quelques membres seuls parlaient et 
délibéraient. La majorité  était impassible, ou semblait n’être là que  pour 
assister à un spectacle funèbre, à ses propres funérailles. »



populaire sont destitués en masse  1 , et, dans le reste de la 

France, le balayage est presque aussi ample. Jugez-en par un 

seul exemple : dans le Doubs, qui n’est pas inscrit parmi les 

départements à purger, cinq cent trente administrateurs ou 

magistrats municipaux sont chassés en 1797, et par surcroît, en 

1798, quarante-neuf autres ; à leur place, le Directoire nomme 

ses créatures  : subitement, l’organisation départementale, 

cantonale, municipale et judiciaire, qui était américaine, devient 

napoléonienne ; au lieu d’être les délégués du peuple, les agents 

locaux sont les délégués du gouvernement. – Notez surtout la 

plus menaçante des usurpations, la façon dont le gouvernement 

met la main sur la justice, le droit de vie et de mort qu’il se 

confère sur les particuliers  : non seulement il casse et 

recompose à son gré les tribunaux criminels ordinaires  ; non 

seulement il renouvelle et choisit parmi les plus purs Jacobins les 

juges du tribunal de cassation  ; mais encore, dans chaque 

division militaire, il institue un tribunal d’exception, expéditif, 

sans appel, composé d’officiers, sous-officiers et soldats dociles, 

lequel est tenu de condamner et fusiller dans les vingt-quatre 

heures, sous prétexte d’émigration ou de prêtrise, tout homme 

qui déplaît à la faction régnante. – Pour les millions de sujets 

qu’elle vient d’acquérir, nul refuge : la plainte même leur est 

interdite. Quarante-deux journaux opposants ou suspects ont été 

prohibés à la fois, leur matériel pillé, et leurs presses brisées ; 

trois mois après, c’est le tour de seize autres, puis, l’an d’après, 

de onze autres  ; les propriétaires, éditeurs, rédacteurs et 
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purgées après Fructidor. — Ib., 537. — Même épuration des jurés.



collaborateurs, parmi eux Laharpe, Fontanes, Fiévée, Michaud, 

Lacretelle, nombre d’écrivains honorables ou distingués, les 

quatre ou cinq cents hommes 1  qui forment l’état-major de la 

presse, tous condamnés et sans procès à la déportation ou à la 

prison, sont empoignés, ou se sauvent, ou se cachent et se 

taisent ; personne ne parle plus en France que les porte-voix du 

gouvernement.

Naturellement, la faculté de voter est aussi restreinte que la 

faculté d’écrire, et les vainqueurs de Fructidor, avec le droit de 

parler, accaparent le droit d’élire. – Dès le premier jour, le 

gouvernement a renouvelé le décret que la Convention expirante 

avait rendu contre les alliés ou parents des émigrés  ; par 

surcroît, il a exclu tous ces parents ou alliés des assemblées 

primaires, et il a défendu aux assemblées primaires de les 

choisir pour électeurs. Dorénavant les gens probes ou 

simplement paisibles se tiennent pour avertis, restent chez eux ; 

voter est un acte de souverain, partant un privilège des 

nouveaux souverains, c’est bien ainsi que souverains et sujets 
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l’entendent 1  : « une minorité républicaine qui opère légalement 

doit l’emporter sur une majorité influencée par le royalisme 2 ». 

Aux jours d’élection, on verra le gouvernement « lancer dans 

chaque département ses agents commissaires », contraindre les 

suffrages « par des menaces, des promesses et tous les genres 

de séduction », faire « arrêter des électeurs et des présidents 

d’assemblée primaire  3  », frapper même sur des Jacobins 

récalcitrants, invalider les choix d’une majorité s’ils lui 

déplaisent, valider les choix d’une minorité s’ils lui conviennent, 

en d’autres termes se faire le grand électeur de toutes les 
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1  Journal d’un bourgeois d’Évreux, 143 (20 mars 1799) : « Le lendemain, on 
commença les assemblées primaires  ; il ne  s’y trouva que  très peu de 
monde  : personne ne voulait aucunement se déranger de chez soi pour 
nommer des hommes qu’on n’aimait pas ». — Dufort de Cheverny, Mémoires, 
mars 1799 : Les personnes qui ne sont pas dupes pensent que peu importe 
qu’on aille  ou non voter. Les choix  sont déjà faits et indiqués par le Directoire. 
La  masse du peuple est de la plus belle  indifférence. » – (24 mars) : « Dans 
cette ville de 12 000 âmes (Blois), les assemblées primaires sont composées 
de toute la lie  du peuple ; les honnêtes gens s’y sont présentés en petit 
nombre  ; les suspects, les parents d’émigrés, les prêtres, tous expulsés, 
laissent le  champ libre à  toutes les intrigues. Pas un propriétaire  n’est appelé. 
Sur les  quatre sections, il y en a trois où les Terroristes ont dominé... Les 
Babouvistes emploient toujours la  même rubrique ; ils vont recruter dans la 
rue  des votants qui vendent leur souveraineté, cinq ou six fois, pour une 
bouteille  de vin. » – (12  avril, d’après « un homme intelligent » qui arrive de 
Paris) : « En général, à Paris, personne ne s’est présenté aux assemblées 
primaires, et les plus nombreuses n’ont pas passé deux  cents votants. » – 
Sauzay, IX, ch. LXXXIII (Sur les élections de 1798 à Besançon, notes d’un 
témoin), 499 : « Des Jacobins furent élus par un brigandage des plus affreux. 
Soutenus par la garnison, à qui ils avaient distribué  beaucoup de vin, leur 
élection fut faite sous les baïonnettes, et à  coups de sabre  et de bâton. Il y 
eut beaucoup de catholiques blessés. »

2  Albert Babeau, II, 444 (Déclaration de la  minorité patriote et scissionnaire 
du canton de Rigny, aux élections de l’an VI).

3  Mercure britannique, n° du 25 août 1799 (Rapport lu le 15 juillet et le 5 
août, aux Cinq-Cents, sur la conduite des directeurs Reubell, La  Révellière de 
Lépeaux, Merlin de Douai, Treilhard, et résumé des neuf chefs d’accusation). 
– Ib., 3e chef : « Ils ont violé notre Constitution, en usurpant la  puissance 
législative par des arrêtés qui ordonnent que telle loi sera exécutée en tout ce 
qui ne sera pas modifié par le présent arrêté, et en rendant des arrêtés qui 
modifiaient ou rendaient illusoires ces mêmes lois. »



autorités centrales ou locales. – Bref, institutions, lois, droit 

public, droit privé, tout est à bas, et la nation, corps et biens, 

redevient, comme sous Robespierre, la propriété de ses 

gouvernants, avec cette seule différence que les rois de la 

Terreur, ajournant leur Constitution, proclamaient franchement 

leur omnipotence, tandis que ceux-ci s’autorisent hypocritement 

d’une Constitution qu’ils ont détruite et règnent en vertu d’un 

titre qui leur interdit la royauté.

Eux aussi, c’est par la terreur qu’ils se soutiennent  ; 

seulement, en leur qualité de tartufes, ils ne veulent pas faire 

ostensiblement leur office de bourreaux. Héritier de la 

Convention, le Directoire affecte de répudier son héritage. 

« Malheur, dit Boulay de la Meurthe, à qui voudrait rétablir les 

échafauds  !  » Plus de guillotine  ; elle a trop décrié ses 

fournisseurs  ; on voit le flot rouge de trop près, avec trop 

d’horreur nerveuse contre ceux qui le versent. Mieux vaut 

employer la mort à distance, lente, spontanée, sans effusion de 

sang humain, « sèche », moins choquante que l’autre, mais plus 

douloureuse et non pas moins sûre ; ce sera l’internement dans 

les marais de Rochefort, mieux encore, la déportation parmi les 

fièvres de la Guyane : entre le procédé de la Convention et le 

procédé du Directoire, il n’y a de distance que « celle qui sépare 

tuer de faire « mourir » 1  ». D’ailleurs, toutes les brutalités qui 

peuvent comprimer l’indignation par l’épouvante, on les épuise, 

en route, sur les proscrits. – Pour le premier convoi qui emporte, 

avec treize autres, Barthélemy, le négociateur du traité de Bâle, 
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Pichegru, le conquérant de la Hollande, Laffon de Ladébat, le 

président du Conseil des Cinq-Cents, Barbé-Marbois, le président 

du Conseil des Anciens, on avait d’abord préparé des berlines 1 ; 

un ordre du Directoire y substitue le fourgon des galériens, une 

cage de fer, n’ayant qu’une seule porte verrouillée et 

cadenassée, en haut des claires-voies par lesquelles la pluie 

tombe à verse, et des planches nues pour sièges : la lourde 

machine, non suspendue, roule au grand trot sur les routes 

défoncées, et chaque cahot lance les condamnés contre le toit ou 

les parois de chêne ; l’un d’eux, arrivant à Blois, « montre ses 

coudes bleus et tout meurtris ». Le chef d’escorte qu’on leur a 

choisi est le plus vil et le plus brutal sacripant de l’armée, 

Dutertre, maître chaudronnier avant la Révolution, puis officier 

et condamné aux fers pour vol pendant la guerre de Vendée, si 

naturellement voleur que, cette fois encore, il vole en chemin la 

solde de sa troupe ; visiblement l’homme est qualifié pour sa 

besogne. Descendu à Blois, « il passe la nuit en orgie avec les 

frères et amis  », concussionnaires et massacreurs que l’on a 

décrits, jure contre Mme Barbé-Marbois qui est accourue pour 

dire adieu à son mari, destitue sur place le commandant de 

gendarmerie qui la soutient demi-pâmée, et, voyant les 

attentions, le respect que tous les habitants, même les 

fonctionnaires, témoignent aux prisonniers, il s’écrie  : « Voilà 

bien des singeries pour des gens qui peut-être dans quatre jours 

ne seront pas en vie.  » Sur le navire qui les transporte, et 

encore en vue de la Rochelle, ils aperçoivent une chaloupe qui, 
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1  Barbé-Marbois, I, 64, 91, 96, 133 ; II, 18, 25, 83. — Dufort de Cheverny, 
Mémoires (14 septembre 1797). — Sauzay, IX, ch. LXXXI et LXXXIV.



pour les rejoindre, fait force de rames ; ils entendent ce cri : 

« Je suis le fils de Laffon de Ladébat ; accordez-moi la grâce 

d’embrasser mon père. » Et, du navire, le porte-voix répond : 

« Éloignez-vous, ou nous faisons feu sur la chaloupe. » — En 

route, leurs cabines closes sont méphitiques ; sur le pont, ils ne 

peuvent jamais être que quatre ensemble, une heure le matin et 

une heure le soir ; défense aux matelots et aux soldats de leur 

parler ; pour nourriture, la ration d’un matelot, et les aliments 

qu’on leur donne sont gâtés  ; vers la fin, on les affame. En 

Guyane, une chandelle par chambrée ; point de linge ; l’eau leur 

manque ou n’est point potable  ; des seize qu’on mène à 

Sinnamary, il en survit deux.

Pour les déportés de l’année suivante, prêtres, religieux, 

députés, journalistes, artisans prévenus d’émigration, ce sera 

pis : sur toutes les routes qui conduisent à Rochefort, on voit 

leurs lamentables tas sur des charrettes, ou leurs files qui 

cheminent à pied, comme l’ancienne chaîne des forçats. « Un 

vieillard de quatre-vingt-deux ans, M. Dulaurent de Quimper, 

traverse ainsi quatre départements  », sous les fers qui le 

garrottent. Ensuite, dans l’entrepont de la Décade et de la 

Bayonnaise, les malheureux, encaqués, suffoqués par le manque 

d’air et la chaleur torride, rudoyés, volés, meurent de faim ou 

d’asphyxie, et la Guyane achève l’œuvre de la traversée : des 

193 apportés par la Décade, il en reste 39 au bout de vingt-deux 

mois ; des 120 apportés par la Bayonnaise, il en reste 1. — 

Cependant, en France, dans les casemates des îles de Ré et 

d’Oléron, plus de 1 200 prêtres étouffent ou pourrissent, et de 

toutes parts, dans les départements, les commissions militaires 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

675



fusillent à force. À Paris et aux environs, à Marseille, Lyon, 

Bordeaux, Rennes et dans la plupart des grandes villes, les 

arrestations subites et les enlèvements clandestins se 

multiplient  1 . «  Personne, en se couchant, n’est sûr de se 

réveiller libre le lendemain... De Bayonne à Bruxelles, il n’y a 

plus qu’un sentiment, celui d’une consternation sans bornes. On 

n’ose ni parler, ni se reconnaître, ni se regarder, ni se secourir. 

Chacun s’isole, tremble et se cache. » — Définitivement, par ce 

troisième retour offensif, la conquête jacobine est achevée, et la 

bande conquérante, la nouvelle féodalité, s’installe à demeure. 

« Tous ceux qui passent ici, écrit un Tourangeau 2, disent qu’il n’y 

a dans le pays aucune différence entre ce temps-ci et celui de 

Robespierre... Il est sûr que le sol n’est pas tenable, et qu’on est 

menacé continuellement d’exactions comme dans un pays 

conquis... Les propriétaires sont tellement écrasés d’impositions, 

qu’ils ne peuvent subvenir à leurs dépenses journalières, ni 

payer les frais de culture. L’imposition, dans mes anciennes 

paroisses, prend à peu près 13 sous sur 20 de revenu... L’intérêt 

de l’argent monte au taux de 4 pour 100 par mois... Tours, en 

proie aux Terroristes qui dévorent le département et occupent 

toutes les places, est dans l’état le plus déplorable ; toute famille 

un peu aisée, tout négociant, tout marchand, l’abandonne. » — 

Voici revenir et rentrer dans leurs fiefs les hobereaux de la 
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1  Sauzay, tomes IX et X. — Mallet du Pan, II, 375, 379, 382. — Schmidt, 
Tableaux de Paris pendant la Révolution, III, 290 (Compte  rendu par les 
administrateurs du département de la Seine).

2 Dufort de Cheverny, Mémoires, août 1798, octobre 1797, et 1799 passim.



Terreur, les meurtriers et pillards émérites. À Toulouse 1 , c’est 

Barrau, cordonnier jusqu’en 1792, célèbre par ses fureurs sous 

Robespierre, et Desbarreaux, autre forcené de 1793, jadis 

comédien, ayant tenu sur la scène les rôles de valet, contraint en 

1795 de demander pardon à genoux sur le théâtre, n’ayant pas 

obtenu ce pardon, chassé de la scène par l’horreur publique, 

aujourd’hui cumulant l’emploi de caissier au théâtre et le poste 

d’administrateur du département. À Blois, ce sont toutes les 

figures ignobles ou atroces que l’on a vues, assassins et voleurs, 

Hézine, Giot, Venaille, Besard, Berger, Gidouin : aussitôt après 

Fructidor, ils ont ameuté, autour du premier convoi des déportés, 

leur clientèle ordinaire, « les fainéants, la populace du port, la lie 

du peuple », et vociféré des insultes contre les proscrits : sur 

cette nouvelle preuve de patriotisme, le gouvernement leur 

restitue leurs satrapies administratives ou judiciaires, et, tout 

odieux qu’ils sont, on les subit, on leur obéit d’une obéissance 

muette et morne. « L’âme est froissée 2 en lisant journellement 

les exécutions des conscrits, des émigrés et en voyant les 

déportés qui passent continuellement... Sur ces listes de mort, 
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1  Archives nationales, F7, 3219 (Lettre de M. Alquier au Premier Consul, 18 
pluviôse an VIII) : « J’ai voulu voir l’administration centrale ; j’y ai trouvé les 
idées et le langage de 1793. »

2  Dufort de Cheverny, Mémoires (26 février, 31 mars, 6 septembre  1799). — 
Ce pauvre imbécile à  principes, La Révellière  de Lépeaux, qui, en se joignant 
à Barras et à Reubell contre Barthélemy et Carnot, a  fait le  18 Fructidor et 
s’est enfermé dans sa  chambre  pour ne pas en être témoin, avoue lui-même 
la qualité de son personnel (Mémoires, II, 364) : « Le 18 Fructidor nécessita 
de la part du Directoire  de nombreux changements. Au lieu de mettre, à la 
place des fonctionnaires et des employés révoqués, des républicains, mais, 
avant tout, des hommes probes, sages, éclairés, le choix, dicté par les 
nouveaux faiseurs des Conseils, tomba, en très grande partie, sur des 
anarchistes, des hommes de sang et de pillage. »



on couche tous ceux qui déplaisent au gouvernement  », de 

prétendus émigrés, tel curé qui, «  de notoriété publique, n’a 

jamais quitté le département ». Impossible aux honnêtes gens 

de voter aux assemblées primaires ; partant « les élections sont 

affreuses... Les frères et amis disent hautement qu’il ne faut plus 

ni nobles, ni prêtres, ni propriétaires, ni marchands, ni justice : 

tout au pillage  ». — Périsse la France plutôt que leur 

domination ! « Les scélérats l’ont annoncé : ils ne rendront leurs 

places qu’en renversant tout, en brisant les palais, en mettant le 

feu à Paris. » Et naturellement, avec les purs Jacobins, on voit 

reparaître le pur jacobinisme, le socialisme égalitaire et 

antichrétien, le programme de l’année funèbre, bref les idées 

raides, simples, exterminatrices que la secte ramasse, comme 

des poignards encroûtés de sang, dans la défroque de 

Robespierre, de Billaud-Varennes et de Collot d’Herbois 1.

VII

@

Au premier plan, figure l’idée favorite et fixe du philosophisme 

vieillot, je veux dire le plan arrêté et suivi de fonder une religion 

laïque, d’imposer à vingt-six millions de Français les observances 
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1  Lacretelle, Dix ans d’épreuves, 317. Quelques jours après Fructidor, sur la 
route  de  Brie-Comte-Robert, un vieux Jacobin disait tout haut, avec joie : 
« Tous les royalistes vont être chassés « ou guillotinés ». — Aux Archives 
nationales, la série F7 contient des centaines de cartons remplis de rapports 
« sur la situation », « sur l’esprit public » de chaque département, ville  ou 
canton, depuis l’an III jusqu’à l’an VIII ; j’y ai travaillé pendant plusieurs 
mois ; faute de place, je  ne puis transcrire ici mes extraits. On trouvera dans 
ces cartons l’histoire positive  des cinq dernières années de la  République. — 
L’impression d’ensemble est donnée exactement par Mallet du Pan, dans sa 
Correspondance avec la cour de Vienne et dans son Mercure britannique.
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et les dogmes de la théorie, partant d’extirper le christianisme, 

son culte et son clergé. Avec une persistance et une minutie 

extraordinaires, les inquisiteurs en place multiplient les 

prescriptions et les rigueurs, pour convertir de force la nation et 

pour substituer aux habitudes de cœur nourries par une pratique 

de dix-huit siècles, les rites improvisés que la logique abstraite a 

fabriqués mécaniquement dans son cabinet. – Jamais 

l’imagination plate du lettré de troisième ordre et du poétereau 

classique, jamais la solennité grotesque du pédant fier de ses 

phrases, jamais la dureté tracassière du dévot borné et entêté, 

ne se sont étalées avec plus d’emphase sentimentale et plus 

d’ingérence administrative  1  que dans les décrets du Corps 

législatif, dans les arrêtés du Directoire, dans les instructions des 

ministres Sotin, Letourneur, Lambrechts, Duval et François de 

Neufchâteau. Guerre au dimanche, à l’ancien calendrier et au 

maigre ; chômage obligatoire du décadi, sous peine d’amende et 

de prison  2  ; fêtes obligatoires pour les anniversaires du 21 

janvier et du 18 fructidor ; participation obligatoire de tous les 

fonctionnaires et de leur famille au culte nouveau ; assistance 

obligatoire des instituteurs publics ou privés, avec leurs élèves 
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1  Sauzay, X, chapitres LXXXIX et XC. – Ludovic Sciout, IV, ch. XVII. (Voir 
notamment dans Sauzay, X, 270 et 281, l’Instruction de Duval, 16 décembre 
1798, et les circulaires de François de Neufchâteau, depuis le 20 novembre 
1798 jusqu’au 18 juin 1799. — Chacune de ces pièces est, en son genre, un 
chef-d’œuvre.)

2 Journal d’un bourgeois d’Évreux, 134 (7 juin 1798) : « Le lendemain, jour de 
la décade, les jardinières, étant venues s’étaler le long de la grande rue, 
comme de  coutume, furent condamnées à 6 livres d’amende, pour avoir 
transgressé et méprisé la  décade. » – (21 janvier 1799) : « Ceux  qui étaient 
surpris en travaillant les jours de décade étaient condamnés à 3 livres 
d’amende pour la première fois ; s’ils étaient pris plusieurs fois, l’amende 
redoublait, et même la prison suivait. »



des deux sexes, aux cérémonies civiques ; liturgie obligatoire ; 

catéchismes et programmes expédiés de Paris ; règlement du 

décor et des chants, des lectures et des postures, des 

acclamations et des imprécations : devant ces prescriptions de 

cuistres et ces parades de marionnettes, on ne ferait que 

hausser les épaules, si, derrière l’apôtre qui compose des 

allégories morales, on n’apercevait pas le persécuteur qui 

incarcère, supplicie et tue. – Par le décret du 19 fructidor, non 

seulement toutes les lois de la Terreur contre les prêtres 

insermentés, leurs receleurs et leurs fidèles ont été remises en 

vigueur, mais encore le Directoire s’est attribué d’abord le droit 

de déporter, « par arrêté individuel motivé », tout ecclésiastique 

« qui trouble la tranquillité publique », c’est-à-dire qui exerce 

son ministère et prêche sa foi 1, et, de plus, le droit de fusiller, 

dans les vingt-quatre heures, tout prêtre qui, banni par les lois 

de 1792 et 1793, est resté ou rentré en France. Presque tous les 

ecclésiastiques, même assermentés, sont compris dans la 

première catégorie ; l’administration en compte 366 dans le seul 

département du Doubs 2  et 556 dans le seul département de 

l’Hérault. Des milliers d’ecclésiastiques sont compris dans la 

seconde catégorie ; l’administration en compte plus de dix-huit 

cents qui, rentrés par la seule frontière p.339 d’Espagne, errent 
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1  Ludovic Sciout, IV, 601. Exemples des « motifs individuels » allégués pour 
justifier l’arrêté de déportation : tel a  refusé de baptiser un enfant dont les 
parents n’étaient mariés que civilement ; tel a « déclaré à ses auditeurs que 
le  mariage à l’église était le  meilleur » ; un autre « a fanatisé » ; un autre « a 
prêché des doctrines pernicieuses et contraires à la Constitution » ; un autre 
«  peut, par sa présence, provoquer des troubles  », etc. – Parmi les 
condamnés, on trouve des septuagénaires, des prêtres assermentés et même 
des prêtres mariés. – Ib., 634, 637.

2 Sauzay, IX, 715. (Liste nominative.)



encore dans les départements du Midi. Là-dessus, par toute la 

France, les moralistes en place sonnent la chasse au gibier noir, 

et, en certains endroits, l’abatis est universel, sans exception ni 

rémission. Par exemple, dans la Belgique récemment incorporée 

à la France, c’est le clergé tout entier, régulier et séculier, qui est 

proscrit en masse et traqué pour la déportation, 560 

ecclésiastiques dans l’Ourthe et les Forêts, 539 dans l’Escaut, 

883 dans Jemmapes, 884 dans Sambre-et-Meuse, 926 dans la 

Lys, 957 dans les Deux-Nèthes, 1 043 dans Meuse-Inférieure, 

1 469 dans la Dyle, en tout 7 260 énumérés, sans compter les 

noms qui manquent  1  ; nombre d’entre eux se sauvent à 

l’étranger ou se cachent ; mais le reste est pris, et il s’en trouve 

assez pour charger largement et incessamment les charrettes. — 

« Il n’est pas de jour, écrit un habitant de Blois  2 , qu’il n’en 

vienne coucher aux Carmélites, depuis sept jusqu’à vingt » et 

davantage. Le lendemain ils repartent pour les casemates de l’île 

de Ré ou pour les marais de Sinnamary, et l’on sait ce qu’ils y 

deviennent : au bout de quelques mois, les trois quarts sont 

dans le cimetière. — A l’intérieur, de temps en temps, on en 

fusille pour l’exemple, sept à Besançon, un à Lyon, trois dans les 

Bouches-du-Rhône, et, sur tous ces meurtres déguisés ou 

affichés, les adversaires du fanatisme, les philanthropes officiels, 

les déistes éclairés de Fructidor édifient le culte de la Raison.
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1 Ludovic Sciout, IV, 656.

2  Dufort de Cheverny, Mémoires, septembre 1798. — Ib., 26 février 1799 : 
« Vingt et un prêtres de Belgique arrivent aux Carmélites. » — 9 septembre 
1799 : « On vient encore  de faire partir deux  charrettes pleines de prêtres 
pour les îles de Ré et d’Oléron. »



Reste à consolider, avec le culte de la Raison, le règne de 

l’Égalité ; c’est le second article du credo jacobin. — Il s’agit de 

faucher toutes les têtes qui dépassent encore le niveau commun, 

et cette fois de les faucher, non pas une à une, mais par grandes 

classes. Saint-Just lui-même n’avait proposé qu’à mots couverts 

une opération aussi large et aussi tranchante ; plus décidés et 

plus francs, Siéyès, Merlin de Douai, Reubell, Chazal, M.-J. 

Chénier, Boulay de la Meurthe insistent pour l’amputation 

radicale. Selon eux  1 , il faut «  régulariser l’ostracisme  », 

déporter «  tous ceux dont les préjugés, les prétentions, 

l’existence même, en un mot, est incompatible avec le 

gouvernement républicain  », c’est-à-dire, non seulement les 

prêtres, mais aussi les nobles, les anoblis, les parlementaires, la 

bourgeoisie aisée et qualifiée et les anciens notables, environ 

deux cent mille propriétaires, hommes et femmes, bref ce qui 

subsiste encore de l’élite opprimée et ruinée par la Révolution. — 

Repoussé par l’ex-noble Barras et par le cri public «  des 

marchands et des ouvriers eux-mêmes », le bannissement est 

remplacé par la dégradation civique. Dorénavant 2, tout noble ou 

anobli, même p.340 lorsqu’il n’a jamais quitté le territoire, même 
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1 Thibaudeau, II, 318-321. — Mallet du Pan, II, 367, 368. Les projets allaient 
plus loin  : «  Tous les enfants que  des émigrés ou des gens faussement 
accusés d’émigration ont laissés en France vont être enlevés à leurs parents, 
confiés à des tuteurs républicains, et la République administrera leurs biens. »

2  Décret du 9 frimaire an VI. (Exception pour les membres actuels du 
Directoire, pour les ministres, pour les militaires en activité  de  service, et 
pour les membres des diverses Assemblées nationales, sauf pour ceux qui, 
dans la Constituante, ont protesté  contre le décret qui abolissait la noblesse.) 
— Un des orateurs, futur comte du prochain Empire, voulait que tout noble 
réclamant son inscription sur le registre civique  signât la déclaration 
suivante : « Comme homme et comme républicain, je déteste également, et 
la  superstition insolente qui prétend à des distinctions de naissance, et la 
superstition lâche et honteuse qui y croit et les supporte. »



lorsqu’il a constamment et ponctuellement obéi à toutes les lois 

révolutionnaires, même lorsqu’il n’est parent ou allié d’aucun 

émigré, se trouve déchu de sa qualité de Français ; par cela seul 

qu’avant 1789 il était anobli ou noble, il est tenu de se faire 

naturaliser dans les formes et sous les conditions légales. — 

Quant aux 150  000 gentilshommes, bourgeois, artisans et 

laboureurs qui ont émigré ou qui sont prévenus d’émigration, 

s’ils sont rentrés ou restés en France, ils sortiront, dans les 

vingt-quatre heures, de Paris et des communes au-dessus de 

vingt mille âmes, et, dans les quinze jours, ils sortiront de 

France ; sinon, tous arrêtés, traduits devant les commissions 

militaires, et fusillés séance tenante 1  : de fait, dans beaucoup 

d’endroits, à Paris, à Besançon, à Lyon, on en fusille. – Là-

dessus, quantité de prétendus émigrés qui n’ont jamais quitté la 

France 2, ni même leur province, ni même leur commune, et dont 

on n’a mis le nom sur la liste que pour les dépouiller de leurs 

biens, ne se trouvent plus protégés par la continuité, ni par la 

notoriété de leur résidence. Sitôt qu’ils ont lu la nouvelle loi, ils 

voient d’avance le peloton d’exécution ; le sol natal leur brûle les 
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1 Décret du 19 fructidor an V.

2  Lally-Tollendal, Défense des émigrés (Paris, 1797), 2e partie, 49, 62, 74. — 
Rapport de Portalis au Conseil des Cinq-Cents, 18 février 1796 : « Jetez les 
yeux sur cette classe innombrable de malheureux  qui ne  sont jamais sortis  du 
sol de  la  République.  » Discours de Dubreuil, 26 août 1796 : «  Dans le 
département de l’Aveyron, la liste supplémentaire porte  1  004 ou 1  005 
noms. Et cependant, sur cette énorme liste  de  proscriptions, je vous atteste 
qu’on ne peut pas trouver plus de six noms justement inscrits comme de 
véritables émigrés. »



pieds, et ils émigrent  1 . D’autre part, une fois qu’un nom, à 

raison ou à tort, est sur la liste, il n’en sort plus ; de parti pris, le 

gouvernement refuse de l’effacer, et, par deux décrets  2 , 

s’applique à rendre toute radiation impossible ; c’est que chaque 

nom, maintenu sur la liste de spoliation et de mort, débarrasse 

la Révolution d’un adversaire probable et met à sa disposition un 

patrimoine de plus.

Contre le demeurant des propriétaires, le Directoire reprend 

et aggrave les mesures de la Convention : banqueroute, non 

plus déguisée, mais déclarée ; retranchement à 386 000 rentiers 

et pensionnaires des deux tiers de leur revenu et de leur 

capital 3 ; emprunt de 100 millions, forcé, progressif et levé tout 

entier «  sur la classe aisée  »  ; enfin loi des otages, celle-ci 
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1  Ludovic Sciout, IV, 610 (Rapport de l’administration de l’Yonne, frimaire an 
VI) : « La gendarmerie s’est transportée, tant à  Sens qu’à Auxerre  et autres 
communes, chez plusieurs citoyens inscrits sur la liste des émigrés, et qui, 
notoirement, n’ont jamais quitté  leur commune depuis la Révolution. On ne 
les a pas trouvés, ce qui porte à croire qu’ils se sont retirés en Suisse, ou 
qu’ils sollicitent leur radiation définitive auprès de vous. »

2 Décrets du 20 vendémiaire et du 9 frimaire an VI. – Décret du 10 messidor.

3  Dufort de Cheverny, Mémoires. (Il avait 60 000 livres de rente  avant la 
Révolution, et il est réduit à  5 000.) – « Mme Amelot, réduite  de même, loue 
son hôtel pour vivre ; par une délicatesse  semblable à  la nôtre et aussi mal 
entendue, elle  ne s’est pas servie de la  facilité qui lui était offerte de 
rembourser (ses créanciers) en assignats.  » Une autre dame, également 
ruinée, cherche dans quelque maison de campagne une place pour son pain 
et celui de son fils. – Statistique de la Moselle, par Colchen, préfet, an XI : 
«  Beaucoup de rentiers ont péri de misère et de désespoir par suite des 
remboursements en papier-monnaie et de la réduction des rentes sur le 
Trésor. » – Dufort de Cheverny, ib., mars 1799 : « La  ci-devant noblesse et 
même les citoyens un peu aisés ne doivent compter sur aucun 
adoucissement... Ils doivent s’attendre  à  une annulation totale  des corps et 
des biens... Les moyens pécuniaires manquent de plus en plus... Les 
impositions affament le pays.  » – Mallet du Pan, Mercure britannique, 25 
janvier 1799 : « Des milliers d’invalides à jambe de bois vont s’établir en 
garnison chez les contribuables qui ne payent pas à la volonté  des 
percepteurs. La proportion des impositions actuelles à  celles de l’Ancien 
régime est de 32 à 88 pour les villes généralement. »



atroce, conçue dans l’esprit de septembre 1792, suggérée par 

les célèbres motions de Collot d’Herbois contre les détenus et de 

Billaud-Varennes contre le petit Louis XVII, mais élargie, 

précisée, formulée avec un sang-froid de légiste et une 

prévoyance d’administrateur, applicable en grand, et appliquée. 

– Remarquez que, sans compter les nouveaux départements 

belges où une large insurrection persiste et se propage, plus de 

la moitié du territoire tombe sous le coup de cette loi ; car, sur 

quatre-vingt-six départements de la France proprement dite, il 

en est quarante-cinq qui en ce moment, aux termes mêmes du 

décret 1 , sont « notoirement en état de troubles civils » ; en 

effet, dans ces départements, selon les rapports officiels, « des 

rassemblements de conscrits résistent de toutes parts, à main 

armée, aux autorités chargées de les lever ; des bandes de 200, 

300, 800 hommes parcourent le pays ; des troupes de brigands 

forcent les prisons, assassinent les gendarmes et mettent les 

détenus en liberté ; des percepteurs sont pillés, tués ou mutilés, 

des officiers municipaux égorgés, des propriétaires rançonnés, 

des terres dévastées, des diligences arrêtées ». Or, en tous ces 

cas, dans tous ces départements, cantons ou communes, trois 

classes de personnes, d’abord les parents et alliés des émigrés, 

ensuite les ci-devant nobles et anoblis, enfin les « pères, mères, 

aïeux et aïeules des individus qui, sans être ex-nobles ou parents 

d’émigrés  », font néanmoins partie des bandes ou 

rassemblements, sont déclarés « personnellement et civilement 

responsables  » des violences commises. Même quand ces 
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1 Tocqueville, Œuvres complètes, V, 65  (Extraits des rapports secrets sur l’état 
de la République, 26 septembre 1799). — Décret du 24 messidor an VII.



violences ne sont «  qu’imminentes  », l’administration 

départementale dressera, dans son ressort, la liste de tous les 

hommes et femmes responsables  ; elle les prendra pour 

«  otages  »  ; ils seront détenus à leurs frais dans un local 

commun, et, s’ils s’évadent, assimilés aux émigrés, c’est-à-dire 

punis de mort ; si quelque dégât est commis, ils en payeront le 

montant ; si quelque meurtre ou enlèvement est commis, quatre 

d’entre eux seront déportés. Notez de plus que les autorités 

locales sont tenues, sous des peines graves, d’exécuter la loi et à 

l’instant, qu’à cette date elles sont ultrajacobines, que, pour 

inscrire sur la liste des otages, je ne dis pas un noble ou un 

bourgeois, mais un artisan respectable, un paysan honnête, il 

suffit aux souverains locaux de désigner son fils ou petit-fils, 

absent, fugitif ou mort, comme «  notoirement  » insurgé ou 

réfractaire, et qu’ainsi la fortune, la liberté, la vie de tout 

particulier aisé est légalement livrée à l’arbitraire, à l’envie, à 

l’hostilité des niveleurs en place. – Les contemporains estiment 

que 200 000 personnes sont atteintes par la loi 1 ; le Directoire, 

pendant les trois mois qu’il lui reste à vivre, l’applique à dix-sept 

départements  ; des milliers de femmes et de vieillards sont 

arrêtés, détenus, ruinés, plusieurs acheminés vers Cayenne, et 

cela s’appelle le respect des droits de l’homme.

VIII

@
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1 Baron de Barante, Histoire du Directoire, III, 456.



D’après le régime que les Fructidoriens établissent en France, 

on peut juger du régime qu’ils importent à l’étranger : toujours 

le même contraste entre le nom et la chose, les mêmes phrases 

pour recouvrir les mêmes méfaits, et, sous des proclamations de 

liberté, l’institution du brigandage. – Sans doute, dans telle 

province envahie qui passe ainsi d’un despotisme ancien à un 

despotisme nouveau, les beaux mots bien débités font d’abord 

leur effet ; mais, au bout de quelques semaines ou de quelques 

mois, les habitants, rançonnés, enrôlés, francisés de force, 

s’aperçoivent que le droit révolutionnaire est encore plus 

oppressif, plus persécuteur et plus rapace que le droit divin.

C’est le droit du plus fort  ; les Jacobins régnants n’en 

connaissent point d’autre, hors de chez eux comme à domicile, 

et, dans l’emploi qu’ils en font, ils ne sont pas retenus, comme 

les hommes d’État ordinaires, par l’intérêt bien entendu de 

l’État, par l’expérience et la tradition, par les vues à longue 

portée, par le calcul des forces présentes et futures. Étant d’une 

secte, ils subordonnent la France à leurs dogmes, et, avec les 

courtes vues, l’orgueil, l’arrogance du sectaire, ils ont son 

intolérance, ses besoins de domination, ses instincts de 

propagande et d’envahissement. – Cet esprit belliqueux et 

tyrannique, ils l’étalaient déjà sous la Législative, et ils s’en sont 
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enivrés sous la Convention. Après Thermidor  1  et après 

Vendémiaire, ils sont demeurés les mêmes, ils se sont raidis 

«  contre la faction des anciennes limites  » et contre toute 

politique mesurée, d’abord contre la minorité pacifique, puis 

contre la majorité pacifique, contre la France entière, contre leur 

propre directeur militaire, «  l’organisateur de la victoire  », 

Carnot, qui, en bon Français, ne veut pas ajouter gratuitement 

aux embarras de la France, ni prendre au-delà de ce que la 

France peut utilement et sûrement garder. – Si, avant Fructidor, 

ses trois collègues jacobins, Reubell, Barras et La Révellière, ont 

rompu avec lui, c’est parce que, non seulement dans les choses 

du dedans, mais aussi dans les choses du dehors, il s’opposait à 

leur parti pris de violence illimitée : ils sont entrés en fureur en 
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1  Albert Sorel, Revue historique, n° de mars et mai 1882, les Frontières 
constitutionnelles en 1795 : « Les traités conclus en 1795 avec la  Toscane, la 
Prusse et l’Espagne montrent que la paix  était facile, et que la reconnaissance 
de la République  fut opérée  avant même que le  gouvernement républicain fût 
organisé... Que la France fut monarchie ou république, il y avait une certaine 
limite que  la puissance française ne  devait point franchir, parce qu’elle n’était 
en proportion ni avec les forces réelles de la France, ni avec la répartition des 
forces entre les autres États de l’Europe. Sur ce point capital, la Convention 
se trompa ; elle se  trompa sciemment..., par un calcul longuement médité ; 
mais ce  calcul était faux, et la France  en paya chèrement les conséquences. » 
— Mallet du Pan, II, 288, 23 août 1795 : « Les monarchistes et nombre de 
députés de la  Convention sacrifieraient toutes les conquêtes pour accélérer et 
obtenir la paix. Mais les Girondins fanatiques et le comité de Siéyès persistent 
dans le  système de  tension. Trois motifs les dirigent : 1° le dessein d’étendre 
leur doctrine avec leur territoire ; 2° le désir de fédéraliser successivement 
l’Europe à la République française ; 3° celui de prolonger une guerre partielle, 
qui prolonge aussi le  pouvoir extraordinaire et les moyens révolutionnaires. » 
— Carnot, Mémoires, I, 476 (Rapport au Comité de Salut public, 28 messidor 
an II)  : «  Il paraît beaucoup plus sage de restreindre nos projets 
d’agrandissement à ce qui est purement nécessaire pour porter au maximum 
la sûreté de notre pays. » – Ib., II, 132, 134, 136 (Lettres à Bonaparte, 28 
octobre 1796 et 8 janvier 1797)  : «  Il serait imprudent d’allumer trop 
fortement en Italie un incendie révolutionnaire... On voulait que vous 
opérassiez la Révolution en Piémont, à Milan, à Rome, à Naples ; j’ai pensé 
qu’il valait mieux traiter avec ces pays, en tirer des subsides, et se servir de 
leur propre organisation pour les contenir. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k18109g/f277
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k18109g/f277
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k18110p/f25
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k18110p/f25


apprenant le traité préliminaire de Léoben, si avantageux à la 

France ; ils ont insulté Carnot qui l’a fait conclure 1  ; lorsque 

Barthélemy, le diplomate le plus habile et le plus méritant de 

l’époque, est devenu leur collègue, ses avis si sensés, si 

autorisés, n’ont obtenu pour accueil que leur dérision  2 . Ils 

voulaient déjà, et opiniâtrement, s’emparer de la Suisse, mettre 

la main sur Hambourg, « humilier l’Angleterre », « persévérer 

dans le système néfaste du Comité de Salut public », c’est-à-dire 

dans la politique de guerre, de conquête et de propagande. – A 

présent que le 18 Fructidor est fait, Barthélemy déporté et 

Carnot en fuite, cette politique va s’étaler.

Jamais la paix n’avait été si proche 3  ; on l’avait dans les 

mains ; aux conférences de Lille, il n’y avait plus qu’à les retirer 

pleines. Le dernier ennemi et le plus tenace, l’Angleterre, 

désarmait ; non seulement elle acceptait les agrandissements de 

la France, l’acquisition de la Belgique et de la rive gauche du 

Rhin, les annexions déguisées aussi bien que les annexions 

déclarées, l’autorité de la République patronne sur les 

Républiques clientes, sur la Hollande, Gênes et la Cisalpine  ; 
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1 Carnot, Mémoires. II, 147 : « Barras s’adressant à  moi comme un furieux : 
Oui, me dit-il, c’est à toi que nous devons l’infâme traité de Léoben. »

2 André  Lebon, l’Angleterre et l’émigration française, 235 (Lettre  de Wickham, 
27 juin 1797, paroles de Barthélemy à M. d’Aubigny).

3  Lord Malmesbury’s Diaries, III, 541 (9 septembre  1797) : « La  révolution 
violente  qui s’est opérée  à Paris a renversé toutes nos espérances, et mis à 
néant tous nos raisonnements ; je la considère comme le plus malheureux 
événement qui ait pu arriver. » — Ib., 593 (Lettre  de Canning, 29 septembre 
1797) : — « Nous étions à un cheveu de distance  de la  paix. Il a  fallu cette 
maudite révolution à  Paris, et l’arrogance sanguinaire, insolente, implacable 
et ignorante du Triumvirat, pour nous empêcher de  la  conclure ; si le  parti 
modéré eût triomphé, tout eût été bien, non seulement pour nous, mais aussi 
pour la France, pour l’Europe et pour le monde. »



mais encore elle restituait ses propres conquêtes, toutes les 

colonies françaises, toutes les colonies hollandaises, sauf 

Trinquemale 1, toutes les colonies espagnoles, sauf la Trinité. Ce 

que pouvait réclamer l’amour-propre, on l’obtenait, et l’on 

obtenait plus que ne pouvait souhaiter la prudence ; il n’y avait 

pas en France un homme d’État compétent et patriote qui n’eût 

signé avec une joie profonde. – Mais les motifs qui, avant 

Fructidor, touchaient Carnot et Barthélemy, les motifs qui, après 

Fructidor, touchent Colchen et Maret, ne touchent pas les 

Fructidoriens. Peu leur importe la France ; ils ne se préoccupent 

que de leur faction, de leur pouvoir et de leurs personnes. Par 

gloriole, La Révellière, président du Directoire, « voudrait bien 

mettre son nom au bas de la paix générale  »  ; mais il est 

entraîné par Barras qui a besoin de la guerre pour pêcher en eau 

trouble 2, et surtout par Reubell, vrai Jacobin de tempérament et 

de cervelle, « ignorant et vain, avec les plus vulgaires préjugés 

d’un homme sans éducation et sans lettres  », un de ces 

sectaires grossiers, violents, bornés, ancrés dans une idée fixe, 

et « dont le principe consiste à révolutionner tout, à coups de 

canon, sans examiner le pourquoi 3  ». Nul besoin d’examiner le 

pourquoi ; l’instinct animal de conservation suffit pour pousser 
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11 Carnot, II, 152 : « Croyez-vous, répliqua Reubell, que  c’est pour la Hollande 
que  je veux  faire restituer le Cap et Trinquemale ? Il est question d’abord de 
les reprendre ; il faut pour cela que les Hollandais fournissent l’argent et les 
vaisseaux. Ensuite, je leur ferai voir que ces colonies nous appartiennent. »

2  Lord Malmesbury’s Diaries. III, 526 (Lettre de Paris, 17 fructidor an V). — 
Ib., 483 (Conversation de M. Ellis avec M. Pain).

3 Ib., III, 519, 544 (Paroles de Maret et de Colchen). — « Reubell, dit Carnot, 
paraît entièrement convaincu que la probité et le civisme sont « deux choses 
absolument incompatibles. »



les Jacobins sur leur pente, et, depuis longtemps, leurs hommes 

clairvoyants, entre autres Siéyès, leur penseur et leur oracle, 

leur répètent que, « s’ils font la paix, ils sont perdus 1 ». – Pour 

excuser leurs violences au dedans, il leur faut des périls au 

dehors  ; sans le prétexte du salut public, ils ne peuvent 

prolonger leur usurpation, leur dictature, leur arbitraire, leurs 

inquisitions, leurs proscriptions, leurs exactions. Supposez la 

paix faite : est-ce que le gouvernement, haï et méprisé comme il 

l’est, pourra se maintenir contre la clameur publique et faire 

nommer ses suppôts aux élections prochaines ? Est-ce que tant 

de généraux rentrés consentiront à vivre à demi-solde, oisifs et 

soumis ? Est-ce que Hoche, si ardent et si absolu, est-ce que 

Bonaparte, qui médite déjà son coup d’État 2, voudront se faire 

les gardes du corps de quatre petits avocats ou littérateurs sans 

titres et d’un Barras, général de rue, qui n’a jamais vu une 

bataille rangée  ? D’ailleurs, sur le squelette de la France 

desséchée par cinq ans de spoliations, comment nourrir, même 

provisoirement, la fourmilière armée qui, depuis deux ans, ne 

subsiste qu’en dévorant les nations voisines ? Comment ensuite 

licencier quatre cent mille officiers et soldats à jeun  ? Et 
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1  Mallet du Pan, II, 49 (Paroles de Siéyès, le  27 mars 1796). — Ib., I, 288, 
407 ; II, 4, 49, 350, 361, 386. — Cela est si vrai que cette  prévision motive 
les concessions de l’ambassadeur anglais. (Lord Malmesbury’s Diaries, III, 
519, Lettre de Malmesbury à Canning, 29 août 1797) : « Je suis d’autant plus 
désireux de la paix que, en sus de  toutes les raisons notoires, je suis 
convaincu que la paix paralysera ce pays ; tous les moyens violents qu’ils  ont 
employés pour la  guerre  se retourneront contre  eux, comme une humeur 
rentrée, et renverseront entièrement leur Constitution, qui est faible et sans 
base. Cette conséquence  de paix  est bien plus importante que les conditions 
les plus favorables que nous pourrions insérer dans le traité. »

2 Mathieu Dumas, III, 256. — Miot de Melito, I, 163, 195 (Conversations avec 
Bonaparte, juin et novembre 1797).



comment, dans le Trésor vide, puiser le milliard que, par un 

décret solennel, à titre de récompense nationale, on vient de 

leur promettre encore une fois 1  ? Seule la guerre prolongée ou 

recommencée à dessein, la guerre étendue indéfiniment par 

système, la guerre défrayée par la conquête et par le pillage 

peut alimenter les armées, occuper les généraux, résigner la 

nation, soutenir au pouvoir la faction régnante, conserver aux 

directeurs leurs places, leurs profits, leurs dîners, leurs 

maîtresses. Et voilà pourquoi ils rompent, d’abord, par un 

ultimatum brusque, avec l’Angleterre, puis, par des exigences 

redoublées, avec l’Autriche et l’Empire, ensuite, par des attentats 

prémédités, avec la Suisse, le Piémont, la Toscane, Naples, 

Malte, la Russie, la Porte elle-même 2 . – Enfin les derniers voiles 

tombent et le vrai caractère de la secte se montre à nu. Défense 

de la patrie, délivrance des peuples, tous ses grands mots 

rentrent dans la région des mots. Elle se dénonce pour ce qu’elle 

est, pour une société de pirates en course qui, après avoir opéré 

sur leur côte, vont opérer plus loin, et capturent tout, corps et 

biens, hommes et choses. Ayant mangé la France, la bande 
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1 Mallet du Pan, Mercure britannique, n° du 10 novembre  1798. — « Comment 
soutenir sur son propre  sol des armées gigantesques et exigeantes  ? 
Comment se flatter d’arracher à un peuple appauvri, sans industrie, sans 
navigation, sans confiance, près d’un milliard de subsides, directs et 
indirects ? Comment renouveler ce fonds immense  de confiscations qui fait 
vivre la République  française depuis huit ans ? En subjuguant chaque année 
une nation nouvelle, et en dévalisant ses trésors, ses églises, ses monts-de-
piété, ses propriétaires. Depuis deux ans, la République eût posé  les armes, si 
elle avait été réduite à son propre capital. »

2 Mallet du Pan, ib., n° du 25 novembre, du 25 décembre 1798, et passim.



entreprend de manger l’Europe 1 , « feuille à feuille, comme une 

pomme d’artichaut ».

A quoi bon raconter la tragi-comédie qu’ils jouent et font 

jouer à l’étranger ? – C’est une représentation à l’étranger de la 

pièce qu’ils jouent à Paris depuis huit ans  2 , une traduction 

improvisée et saugrenue en flamand, en hollandais, en allemand, 

en italien, une adaptation locale, telle quelle, avec variantes, 

coupures, abréviations, mais toujours avec la même finale, qui 

est une grêle de coups de sabre et de crosse sur tous les 

propriétaires, communautés et particuliers, pour les obliger à 

livrer leur bourse et tous leurs effets de valeur quelconque : ce 

qu’ils font, jusqu’à rester en chemise et sans le sou. Règle 

générale : dans le petit Écran qu’il s’agit d’exploiter à fond, le 

général le plus proche ou le résident en titre ameute, contre les 

pouvoirs établis, les mécontents qui ne manquent jamais dans 

aucun régime, notamment les déclassés de toute classe, les 

aventuriers, les bavards de café, des jeunes gens à tête chaude, 

bref les Jacobins du pays ; désormais, pour le représentant de la 

France, ils sont le peuple du pays, ne fussent-ils qu’une poignée 

et de la pire espèce. Défense aux autorités légales de les 

réprimer et de les punir : ils sont inviolables. Par la menace ou 
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1 Mallet du Pan, ib., n° du 25 janvier 1799 : « La République française mange 
l’Europe feuille à feuille, comme une pomme d’artichaut. C’est pour dépouiller 
les nations qu’elle les révolutionne, et c’est pour subsister elle-même qu’elle 
les dépouille. »

2  Lettres de Mallet du Pan à un député sur la déclaration de guerre à la 
République de Venise, et sur la révolution opérée à Gênes (Quotidienne, no 

410, 413, 414, 421). — Ib., Essai historique sur la destruction de la Ligue et 
de la liberté helvétiques (n° 1, 2 et 3 du Mercure britannique). – Carnot, II, 
153 (Paroles de  Carnot, à propos des procédés du Directoire  avec la Suisse) : 
« C’est la fable du Loup et de l’Agneau. »



de vive force, le représentant français intervient lui-même pour 

appuyer ou consacrer leurs attentats ; il casse ou fait casser par 

eux les organes vivants du corps social, ici la royauté ou 

l’aristocratie, là-bas le sénat et les magistratures, partout la 

hiérarchie ancienne, les statuts cantonaux, provinciaux ou 

municipaux, les fédérations ou constitutions séculaires. Sur cette 

table rase, il installe le gouvernement de la Raison, c’est-à-dire 

quelque contrefaçon postiche de la Constitution française : à cet 

effet, il nomme lui-même les nouveaux magistrats. S’il permet 

qu’ils soient élus, c’est par ses clients et sous ses baïonnettes ; 

cela fait une République sujette, sous le nom d’alliée, et que des 

commissaires expédiés de Paris mènent tambour battant. On lui 

applique d’autorité le régime révolutionnaire, les lois 

antichrétiennes, spoliatrices et niveleuses. On fait et on refait 

chez elle le 18 Fructidor ; on remanie sa Constitution d’après la 

dernière mode parisienne ; on purge, à deux ou trois reprises et 

militairement, son Corps législatif et son Directoire  1  ; on ne 

souffre à sa tête que des valets ; on ajoute son armée à l’armée 

française ; on lève en Suisse vingt mille Suisses pour combattre 

contre la Suisse et les amis de la Suisse  ; on soumet à la 

conscription la Belgique incorporée ; on opprime, on pressure, 

on blesse le sentiment national et religieux, jusqu’à soulever des 
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1 Remaniement de  la Constitution ou purgation des autorités en Hollande, par 
Lacroix, 22 janvier 1798 ; en Cisalpine, par Berthier, février 1798, puis par 
Trouvé, août 1798, puis par Brune, septembre 1798 ; en Suisse, par Rapinat, 
juin 1798, etc.



insurrections  1  religieuses et nationales, cinq ou six Vendées 

rurales et persistantes, en Belgique, en Suisse, en Piémont, en 

Vénétie, en Lombardie, dans l’État Romain, à Naples, et, pour les 

réprimer, on brûle, on saccage, on fusille. — Là-dessus, toute 

phrase serait faible ; il faudrait produire des chiffres, et je n’en 

puis donner que deux.
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1 Mallet du Pan (Mercure britannique, n° du 25 novembre, 25 décembre 1798, 
10 mars et 10 juillet 1799). Détails et documents sur les insurrections 
populaires en Belgique, en Suisse, en Souabe, dans le  Modénois, l’État 
romain, le Piémont et toute la  haute Italie. – Lettre d’un officier de l’armée 
française, datée de Turin et imprimée à Paris  : «  Partout où passent les 
commissions civiles, les peuples s’insurgent, et, quoique j’aie failli être quatre 
fois victime de  ces insurrections, je  ne puis blâmer ces malheureux : on leur 
enlève jusqu’à  la paille de  leurs lits. Au moment où j’écris, la  plus grande 
partie du Piémont s’est levée  contre  les voleurs français : c’est ainsi qu’on 
nous traite. Pourrais-tu en être surpris quand je  te  dirai que, depuis la 
prétendue révolution de ce pays, qui fait un laps de temps de trois  ou quatre 
mois, nous avons dévoré 10 millions numéraire, 15 millions papier-monnaie, 
les diamants, le mobilier de  la  couronne, etc.  ? Les peuples nous jugent 
d’après notre conduite ; nous leur sommes en horreur, en exécration. »



L’un est le chiffre des vols commis à l’étranger 1  ; encore ne 

comprend-il que les rapines publiques, exécutées par ordre ; il 

omet les rapines particulières, exécutées sans ordre par les 

officiers, les généraux, les soldats, les commissaires ; celles-ci 

sont énormes, mais échappent au calcul. Le seul total 

approximatif que l’on puisse produire est le relevé authentique 

des prises que le corsaire jacobin, autorisé par lettres de 

marque, a déjà faites en décembre 1798, hors de France, sur les 

personnes publiques ou privées  : contributions en numéraire, 

imposées par arrêtés, en Belgique, en Hollande, en Allemagne, 
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1  Mallet du Pan, Mercure britannique, no du 10 janvier 1799 (Tableau 
énumératif par articles, avec détails, chiffres et dates). — Ib., no du 25 mai 
1799 : Détail du pillage de Rome, d’après le Journal de M. Duppa, témoin 
oculaire. — Ib., no du 10 février et du 25 février 1799 : Détail des spoliations 
exercées en Suisse, en Lombardie, à Lucques et dans le Piémont. — Sur les 
rapines particulières, voici quelques chiffres : En Suisse, « le commissaire 
directorial Rapinat, le  général en chef Schauembourg et le  commissaire 
ordonnateur Rouhière  ont emporté chacun un million tournois. » « Rouhière, 
en outre, prélevait pour lui 20 pour 100 sur chaque ordonnance qu’il délivrait 
aux entrepreneurs de service, ce qui lui a valu 350 000 livres. Son premier 
secrétaire, Toussaint, a volé, à Berne seulement, 150 000 livres. Le secrétaire 
de Rapinat, Amberg, s’est retiré avec 300 000 livres. » — Le général de Lorge 
a rapporté  165  000 livres du pillage de Sion Brune a pris pour sa part 
300 000 livres tournois en espèces, outre quantité  de médailles d’or volées à 
l’hôtel de  ville  de Berne ; ses deux  généraux de brigade, Rampon et Pijon, se 
sont approprié chacun 216 000 livres. « Le général Duhesme, cantonné dans 
le  Brisgau, envoyait chaque jour à deux ou trois villages en même temps le 
menu de  ses repas, et ordonnait de le  servir par réquisition  ; à l’un il 
demandait les objets en nature, et à l’autre, simultanément, en argent. Sa 
modération allait jusqu’à 100 florins par jour, qu’il prenait en denrées, puis en 
argent. » — A son entrée dans Milan, Masséna, vers onze  heures du soir, fit 
enlever, en quatre heures, sans inventaire ni reçus, toutes les caisses 
particulières de  couvents, de  confréries, d’hôpitaux, du mont-de-piété 
immensément riche et où l’on prit, entre  autres, la cassette de diamants du 
prince Belgiojoso. Cette nuit valut 1 200 000 livres à Masséna. » (Mallet du 
Pan, Mercure britannique, 10 février 1799, et Journal manuscrit, mars 1797.) 
— Sur les sentiments des Italiens, voir la lettre du lieutenant Dupin, 27 
prairial an VIII (G. Sand, Histoire de ma vie, II, 251), récit de la bataille de 
Marengo, perdue  jusqu’à  deux heures de  l’après-midi : « Je voyais déjà le  Pô, 
le  Tessin à  repasser, un pays à  traverser, dont chaque habitant est notre 
ennemi. »

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k29379n/f255
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k29379n/f255


en Italie, 655 millions ; capture et enlèvement de matières d’or 

ou d’argent, d’argenterie, bijoux, objets d’art et autres effets 

précieux, 305 millions ; réquisitions en nature, 361 millions ; 

confiscation des biens, meubles et immeubles, des souverains 

dépossédés, du clergé régulier et séculier, des corporations et 

des communautés, même laïques, des propriétaires absents ou 

fugitifs, 700 millions ; total, en trois ans, 2 milliards. — Si l’on 

regarde de près dans ce tas monstrueux, on y trouve, comme 

dans le coffre d’un pirate algérien, un butin que jusqu’ici les 

belligérants chrétiens, les commandants d’une armée régulière, 

répugnaient à prendre, et sur lesquels les chefs jacobins mettent 

la main, incontinent, de préférence : argenterie et mobilier des 

églises, dans les Pays-Bas, dans le pays de Liège et dans les 

électorats du Bas-Rhin, 25 millions ; argenterie et mobilier des 

églises en Lombardie, dans les trois Légations, dans l’État 

Vénitien, le Modénois et l’État de l’Église, 65 millions ; diamants, 

vaisselle, croix d’or et autres dépôts des monts-de-piété à Milan, 

Bologne, Ravenne, Modène, Venise, Rome, 56 millions ; caisses 

des hôpitaux à Milan et en d’autres villes, 5 millions ; mobilier et 

objets d’art des villas vénitiennes et des palais de la Brenta, 6 

millions et demi  ; dépouilles de Rome mise à sac comme 

autrefois par les mercenaires de Bourbon, antiques, collections, 

tableaux, p.347 bronzes, statues, trésors du Vatican et des palais, 

joyaux et jusqu’à l’anneau pastoral que le commissaire 

directorial a lui-même ôté du doigt du pape, 43 millions ; tout 

cela, sans compter le reste des articles analogues, et notamment 

les contributions nominatives, levées sur tels et tels particuliers, 
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en leur qualité de riches et de propriétaires 1, véritables rançons, 

semblables à celles que les bandits de Calabre et de Grèce 

extorquent au voyageur qu’ils surprennent sur le grand chemin. 

— Naturellement, on ne peut opérer ainsi qu’avec des 

instruments de contrainte ; il faut aux opérateurs parisiens des 

automates militaires, «  des manches de sabre  » en quantité 

suffisante. Or, à force de frapper, on casse beaucoup de manches 

de sabre, on est tenu de remplacer ceux qu’on a cassés ; en 

octobre 1798, il en faut deux cent mille nouveaux, et les jeunes 

gens qu’on requiert pour cet office manquent à l’appel, se 

sauvent  2 , et même résistent à main armée, en Belgique 
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1  Mallet du Pan, Mercure britannique, n° du 10 janvier 1799  : «  Le  31 
décembre  1796, le marquis Litta avait déjà payé 500 000 livres milanaises de 
contribution, le marquis T. 420 000, le  comte Grepi 900 00, et les autres 
propriétaires à  proportion. » — « Rançon des decurioni de Milan et autres 
otages envoyés en France, 1 500 000 livres.  » — Ceci est conforme à la 
théorie jacobine. Dans les anciennes instructions de Carnot, on lit la phrase 
suivante : « Il faut faire peser les contributions exclusivement sur les riches ; 
les peuples doivent voir en nous des libérateurs... Entrez comme bienfaiteurs 
des peuples, en même temps que vous serez le fléau des grands, des riches, 
des ennemis du nom français. » (Carnot, I, 433.)

2  Ludovic Sciout, IV, 770 (Rapports de l’an VII, Archives nationales. F7, 7701 
et 7718) : « Sur 1 400 hommes dont était composé le premier bataillon 
auxiliaire  des conscrits, 1  087 ont lâchement abandonné leurs drapeaux 
(Haute-Loire), et, sur 900 récemment réunis au Puy pour former le noyau du 
deuxième bataillon, 300 ont encore imité leur exemple.  » — Dufort de 
Cheverny, Mémoires. 9 septembre 1799  : «  On a appris que, sur 400 
conscrits renfermés au château (de Blois), qui devaient partir cette nuit, 100 
avaient disparu. » — 12 octobre 1799 : » Les conscrits sont rassemblés au 
château au nombre  de 500 à  600. Ils disent, pour la  plupart, qu’ils  ne 
déserteront que hors du département et en chemin, pour ne pas 
compromettre leurs familles. » — 14 octobre : « 200 ont déserté ; il en reste 
300. » — Archives nationales F7, 3267 (Rapports décadaires sur les conscrits 
réfractaires ou déserteurs, arrêtés par la police militaire, an VIII, département 
de Seine-et-Oise). Dans ce seul département, 66 arrestations en vendémiaire, 
136 en brumaire, 56 en frimaire et 86 en pluviôse.



notamment par une révolte de plusieurs mois  1 , avec cette 

devise : « Mieux vaut mourir ici qu’ailleurs ». — Pour les faire 

rejoindre on leur donne la chasse, on les amène au dépôt, les 

mains liées  ; s’ils se dérobent, on place à demeure des 

garnisaires chez leurs parents ; si le réquisitionnaire ou conscrit 

s’est réfugié en pays étranger, même en pays allié, comme 

l’Espagne, il est inscrit d’office sur la liste des émigrés, partant, 

en cas de retour, fusillé dans les vingt-quatre heures  ; en 

attendant, ses biens sont séquestrés, et aussi ceux de « ses 

père, mère et ascendants  2  ». — «  Autrefois, dit un 

contemporain, la raison et la philosophie tonnaient contre la 

rigueur des châtiments infligés aux déserteurs  ; mais, depuis 

que la raison française a perfectionné la liberté, ce n’est plus la 

classe limitée des soldats réguliers dont l’évasion est punie de 

mort, c’est une génération entière. Le dernier supplice ne suffit 

plus à ces législateurs philanthropes  : ils y ajoutent la 

confiscation, ils dépouillent les pères pour les fautes des enfants, 

et rendent jusqu’aux femmes solidaires d’un délit militaire et 

personnel. » Tel est l’admirable calcul du Directoire, que, s’il perd 

un soldat, il gagne un patrimoine, et que, s’il manque le 

patrimoine, il regagne le soldat. — De toute façon il remplit ses 

coffres et ses cadres, et la faction, bien pourvue d’hommes, peut 

continuer son exploitation de l’Europe, dépenser à cette 

opération autant de vies françaises qu’il lui en faut. Il lui en faut 
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1 Mallet du Pan, Mercure britannique, n° du 25 janvier 1799 (Lettre écrite  de 
Belgique) : « Aujourd’hui, c’est la révolte des Provinces-Unies contre  le duc 
d’Albe ; depuis Philippe  II, jamais les Belges n’ont eu de semblables motifs 
d’obstination et de vengeance. »

2 Décrets du 19 fructidor an VI et du 27 vendémiaire  an VII. — Mallet du Pan, 
n° du 25 novembre 1798).



plus de cent mille par an  ; avec celles qu’a dépensées la 

Convention, cela fera, en huit ans, près de neuf cent mille 1 ; en 

ce moment, les cinq directeurs et les suppôts achèvent de 

faucher la population adulte et virile, la fleur et la force de la 
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1  M. Léonce de Lavergne (Économie rurale de la France depuis 1789, 38) 
évalue à 1 million le nombre des Français  morts par la  guerre, de  1792 à 
1800. – « Des administrateurs, dignes de crédit et entre les mains desquels 
avaient passé, il y a un an, les relevés des bureaux de la guerre, m’ont 
certifié que le  maximum des levées en 1794 et jusqu’au milieu de 1795 avait 
atteint 900 000 hommes, dont 650 000 ont péri par les combats, dans les 
hôpitaux  et par la  désertion. » (Mallet du Pan, n° du 10 décembre 1798). – 
(Ib., n° du 10 mars 1799) : « Dumas affirma, dans le Corps législatif, que la 
garde nationale  avait renouvelé trois fois les bataillons des défenseurs de  la 
patrie... Un fait avéré  est l’indigne administration des hôpitaux où, de l’aveu 
des généraux, des commissaires et des députés, les soldats périssaient, faute 
d’aliments et de remèdes. Si on ajoute la  prodigalité  avec laquelle les 
conducteurs de ces armées faisaient tuer les hommes, on concevra fort bien 
ce triple  renouvellement dans un espace de  sept années. » – Tel village, qui 
contenait 450  habitants en 1789, a fourni en quinze mois (1792 et 1793) 50 
soldats. (Histoire du village de Croissy, Seine-et-Oise, pendant la Révolution, 
par Campenon.) — La Vendée a été  un trou sans fond, comme plus tard 
l’Espagne et la Russie. « Un bon républicain, chargé pendant quinze mois des 
approvisionnements de l’armée de la Vendée, m’a  protesté  que, sur 200 000 
hommes qu’il avait vus se précipiter dans ce gouffre, il n’en était pas sorti 
plus de 10 000. » (Meissner, Voyage à Paris, 338, derniers mois de 1795.) – 
Les chiffres suivants (Statistiques des préfets, de l’an IX à  l’an XI) sont précis. 
Huit départements (Doubs, Ain, Eure, Meurthe, Aisne, Aude, Drôme, Moselle) 
donnent le chiffre  total de leurs volontaires, réquisitionnaires et conscrits, qui 
est de 191 343. Or ces huit départements (Arthur Young, Voyages en France, 
II, 317) avaient, en 1790, une population de 2 446 000 âmes : la  proportion 
indique  que, sur 26 millions de Français, un peu plus de 2  millions ont passé 
sous les drapeaux. — D’autre  part, cinq départements (Doubs, Eure, Meurthe, 
Aisne, Moselle) donnent, non seulement le  chiffre de  leurs militaires, 131 322, 
mais aussi celui de leurs morts, 56 976, c’est-à-dire, sur 1 000 hommes 
fournis à l’armée, 435 morts. La proportion indique, pour les 2 millions de 
militaires, 870 000 morts.



nation 1, et l’on sait par quels motifs, pour quel objet. Je ne crois 

pas qu’une nation civilisée ait jamais été sacrifiée de la sorte à 

une telle besogne, et par de tels gouvernants : un restant éclopé 

de faction et de secte, quelques centaines de prédicants qui ne 

croient plus à leurs dogmes, des usurpateurs aussi méprisés que 

détestés, des parvenus de rencontre, portés en haut, non par 

leur capacité et leur mérite, mais par le roulis aveugle d’une 

révolution, ayant surnagé faute de poids, soulevés, comme une 

écume sale, à la cime de la dernière vague, voilà les misérables 

qui garrottent la France sous prétexte de la rendre libre, qui 

saignent la France sous prétexte de la rendre forte, qui 

conquièrent les peuples sous prétexte de les affranchir, qui 

dépouillent les peuples sous prétexte de les régénérer, et qui, de 

Brest à Lucerne, d’Amsterdam à Naples, tuent et volent p.349 en 

grand, par système, pour affermir la dictature incohérente de 

leur brutalité, de leur ineptie et de leur corruption.

IX
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1  Les statistiques des préfets et les procès-verbaux des conseils généraux de 
l’an IX sont unanimes pour constater la diminution notable  de la population 
adulte et masculine. – Déjà en 1796 lord Malmesbury faisait la même 
remarque (Diaries, 21 octobre  et 23 octobre 1796, de Calais  à Paris) : « Des 
enfants et des femmes travaillent aux champs. Diminution visible du nombre 
des hommes. Plusieurs charrues poussées par des femmes, et le plus grand 
nombre  par des vieillards ou de jeunes garçons. Il est évident que la 
population mâle a diminué ; car le nombre des femmes que nous avons vues 
sur notre route surpassait celui des hommes dans la proportion de 4 à 1. » – 
Là  où les vides de la population totale sont comblés, c’est par l’accroissement 
de la population enfantine et féminine. Presque  tous les préfets et conseils 
généraux déclarent que les mariages précoces ont été multipliés à l’excès par 
la  conscription. – De même, Dufort de Cheverny (Mémoires, 1er septembre 
1800) : « La conscription ayant épargné les gens mariés, tous les jeunes gens 
se sont mariés dès seize  ans. La quantité  des enfants dans les communes est 
double et triple de ce qu’elle était autrefois. »



@

Encore cette fois, le jacobinisme triomphant a manifesté sa 

nature antisociale, sa faculté de détruire, son impuissance à 

construire. – Vaincue et découragée, la nation ne lui résiste 

plus  ; mais, si elle le subit, c’est comme la peste, et ses 

déportations, ses épurations administratives, ses arrêtés pour 

mettre les villes en état de siège, ses violences quotidiennes ne 

font qu’exaspérer l’antipathie muette. « On a tout fait, dit un 

Jacobin de bonne foi  1 , pour aliéner à la Révolution et à la 

République l’immense majorité des citoyens,et ceux mêmes qui 

avaient concouru à la chute de la monarchie... À mesure que 

nous avons avancé dans la route révolutionnaire, au lieu de voir 

les amis de la Révolution augmenter,... nous avons vu nos rangs 

s’éclaircir et les premiers défenseurs de la liberté se détacher de 

notre cause. » Impossible aux Jacobins de se rallier la France, de 

la réconcilier avec leurs pratiques ou avec leurs dogmes, et, là-

dessus, leurs propres agents ne leur laissent aucune illusion. – 

« Ici, écrit celui de Troyes 2 , l’esprit public n’a pas seulement 

besoin d’être ravivé ; il aurait besoin d’être recréé. À peine le 

cinquième des citoyens est-il dans le sens du gouvernement, et 

ce cinquième... est l’objet de la haine et du mépris du plus grand 

nombre... Par qui les fêtes nationales sont-elles célébrées et 

ornées ? Par ceux des fonctionnaires publics que la loi y appelle, 

et souvent même plusieurs s’en dispensent. C’est le même esprit 

public qui ne permet pas aux honnêtes gens de prendre part à 
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1 Sauzay, X, 471. (Discours du représentant Briot, 29 août 1799).

2  Albert Babeau, II, 466 (Lettre de Milony, juillet 1798, et rapport du 
commissaire de Pont, messidor an VI).



ces fêtes et aux discours qui s’y prononcent, et qui en écarte les 

femmes, qui devraient en faire le principal ornement... Le même 

esprit public ne voit qu’avec indifférence et mépris les actions 

héroïques républicaines rendues sur la scène, et accueille avec 

transport tout ce qui peut faire allusion à la royauté et à l’ancien 

régime.  » De parti pris, les boutiquiers étalent le décadi et 

ferment le dimanche, «  non pour vaquer à l’exercice de leur 

culte, la majeure partie des citoyens n’est pas attaquée de ce 

préjugé, mais parce qu’il est de bon ton de ne pas paraître 

républicain. » – Les parvenus de la Révolution eux-mêmes, des 

généraux, des députés, répugnent aux institutions jacobines 1  ; 

ils mettent leurs enfants «  dans des écoles à chapelle et à 

confessionnal, et les députés qui, en 92 et 93, se sont le plus 

élevés contre les prêtres ne regardent plus leur fille comme bien 

élevée que quand elle a fait sa première communion ». – Les 

petits sont encore plus hostiles que les grands. «  Un fait 

malheureusement trop certain, écrit le commissaire d’un canton 

rural 2, c’est que le peuple en masse ne paraît vouloir d’aucune 

de nos institutions... Il est de bon ton, même parmi le peuple 

des campagnes, de paraître dédaigner tout ce qui tient aux 

usages républicains... Nos riches laboureurs, qui ont le plus 

gagné à la Révolution, se montrent les ennemis les plus 

acharnés de ses formes : un citoyen, qui dépendrait d’eux en la 
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1  Schmidt, III, 374 (Rapports sur la situation du département de la Seine, 
ventôse an VII). — Dufort de  Cheverny, Mémoires. 22 octobre  1799 : « C’est 
aujourd’hui que  part la colonne mobile ; elle  ne compte  pas plus de  soixante 
personnes ; encore ce  sont tous des commis payés ou non payés, attachés à 
la  République, tous ceux du département, du directeur des domaines, enfin 
de tous les bureaux. »

2  Schmidt, III, 313 (Rapport de Guyel, commissaire du Directoire près le 
canton de Pierrefitte, Seine, germinal an VI).



moindre chose et qui s’aviserait de leur donner la qualification de 

citoyen, serait à l’instant chassé de leur maison. » Citoyen est 

une injure, et patriote, une plus grosse injure  ; car ce nom 

signifie Jacobin, partisan des égorgeurs, des voleurs et de ce 

qu’on appelle alors « les mangeurs d’hommes 1  ». — Bien pis, à 

force de fausser le mot, on a discrédité la chose. Personne, 

disent les rapports  2 , ne se soucie plus de l’intérêt général  ; 

personne ne veut être garde national ou maire. « L’esprit public 

est dans un sommeil léthargique qui pourrait faire craindre son 

anéantissement. Nos revers ou nos succès ne font naître ni 

inquiétude ni joie 3. Il semble qu’en lisant l’histoire des batailles, 

on lise l’histoire d’un autre peuple. Les changements de 

l’intérieur n’excitent pas plus d’émotion ; on se questionne par 

curiosité  ; on se répond sans intérêt  ; on apprend avec 

indifférence. » — « Les plaisirs de Paris 4 ne sont plus dérangés 

un moment par les crises qui se succèdent, ni par celles qu’on 

redoute. Jamais les spectacles ni les lieux publics n’ont été plus 

fréquentés. On se dit à Tivoli qu’on va être pis que jamais ; on 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

704

1 La Fayette, Mémoires. II, 162 (Lettre  du 2 juillet 1799) : « L’autre jour, à la 
messe de Saint-Roch, un homme, à côté de notre cher Grammont, disait avec 
ferveur : Mon Dieu, ayez pitié de nous, exterminez la nation ! – Il est vrai que 
cela signifiait seulement  : Mon Dieu, délivrez-nous du système 
conventionnel ! »

2 Schmidt, 298, 352, 377, 451, etc. (ventôse, frimaire et fructidor an VII).

3 Ib., III (Rapports de prairial an VII, département de la Seine).

4  La Fayette, Mémoires, II, 164 (Lettre  du 14 juillet 1799. – Tocqueville, 
Œuvres complètes, V, 270 (Témoignage d’un contemporain). – Sauzay, X, 
470, 471 (Discours de Briot et d’Eschassériaux) : « Je ne sais quelle  torpeur 
effrayante s’est emparée des esprits ; on s’accoutume à ne rien croire, à ne 
rien sentir, à ne rien faire... La  grande nation, qui avait tout vaincu, tout créé 
autour d’elle, semble  ne plus exister que dans les  armées et dans quelques 
âmes généreuses. »



appelle la patrie la patraque, et l’on danse.  » — Cela se 

comprend : comment s’intéresser à la chose publique, quand il 

n’y en a plus, quand le patrimoine commun de tous est devenu 

la propriété privée d’une bande, quand, à l’intérieur, cette bande 

le dévore ou le gaspille, et, à l’extérieur, le joue à pile ou face ? 

Par leur victoire définitive, les Jacobins ont tari le patriotisme, 

c’est-à-dire la source intime et profonde qui fournit à l’État la 

substance, la vie et la force. — Vainement, ils multiplient les 

décrets rigoureux et les prescriptions impérieuses ; chaque coup 

de force s’émousse à demi contre la résistance universelle et 

sourde de l’inertie volontaire et du dégoût insurmontable. Ils 

n’obtiennent pas de leurs sujets cette portion d’obéissance 

machinale, ce degré de collaboration passive sans lequel la loi 

reste une lettre morte 1 . Leur République, si jeune, « p.351 est 

atteinte de ce mal sans nom qui n’attaque d’ordinaire que les 

vieux gouvernements, sorte de consomption sénile, qu’on ne 

saurait définir autrement que la difficulté d’être ; personne ne 
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1  Lord Malmesbury’s Diaries (5 novembre 1796) : « Chez Rondonneau, qui a 
publié toutes les lois et décrets... Très bavard, mais intelligent... Dix  mille lois 
publiées depuis 1789, mais soixante-dix seulement en vigueur. » – Ludovic 
Sciout, IV, 770 (Rapports de l’an VII). Dans le Puy-de-Dôme, «  sur 286 
communes, il en est 200 dont les agents ont commis des faux de tout genre 
sur les registres de l’état civil, et dans les expéditions de ses actes, pour 
soustraire des individus au service militaire. Ici, ce sont des jeunes gens de 
vingt à vingt-cinq ans mariés à  des femmes de soixante-douze ou quatre-
vingts ans, ou même mortes depuis longtemps. Là, on justifie de l’extrait de 
décès d’un homme qui est vivant et se porte bien. » – « On présente de faux 
contrats pour échapper au service  ; de jeunes soldats sont mariés à des 
femmes de quatre-vingts ans ; une femme, grâce à une série  de faux, se 
trouve mariée à dix  ou douze conscrits. » (Lettre du chef de bataillon de la 
gendarmerie à Roanne, 9 ventôse an VII.)



fait effort pour la renverser ; mais elle semble avoir perdu la 

force de se tenir debout 1 ».

Non seulement leur domination, au lieu de vivifier l’État, le 

paralyse, mais, de leurs propres mains, ils démolissent l’ordre 

qu’ils ont établi. L’égal ou extra-légal, quel qu’il soit, peu 

importe : eux régnant, nulle constitution, même faite et refaite à 

leur guise, nul gouvernement, même celui de leurs chefs, ne 

peut subsister. Une fois maîtres de la France, ils se la disputent 

entre eux, et chacun d’eux réclame pour soi toute la proie. Ceux 

qui ont les places veulent les garder ; ceux qui ne les ont pas 

veulent les prendre. Il se forme ainsi deux factions dans la 

faction, et chacune d’elles, à son tour, refait contre l’autre le 

coup d’État qu’elles ont fait ensemble contre la nation. – Selon la 

coterie gouvernante, ses adversaires ne sont que des 

« anarchistes », anciens septembriseurs, affidés de Robespierre, 

complices de Babeuf, conspirateurs éternels. Or, comme en l’an 

VI, les cinq régents tiennent encore solidement la poignée du 

sabre, ils peuvent faire voter le Corps législatif à leur gré ; le 22 

floréal, dans 49 départements, le gouvernement casse, en tout 

ou en partie, les élections nouvelles, non seulement celles des 

représentants, mais encore celles des juges, accusateurs publics, 

et hauts jurés  ; puis, dans les départements et les villes, il 
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1  Paroles de M. de Tocqueville. — Le Duc de Broglie, par M. Guizot, 16 
(paroles du duc de  Broglie) : « Ceux qui n’ont pas vécu à cette époque ne 
sauraient se faire une idée du profond découragement où la France était 
tombée dans l’intervalle qui s’écoula entre le 18 fructidor et le 18 brumaire. »



destitue les administrations terroristes  1 . – Selon la coterie 

gouvernée, le Directoire et ses agents ne sont que de faux 

patriotes, des usurpateurs, des oppresseurs, des contempteurs 

de la loi, des dilapidateurs et des politiques ineptes ; comme 

tout cela est vrai et qu’en l’an VII le Directoire, usé par ses vingt 

et un mois d’omnipotence, discrédité par ses revers, méprisé par 

les généraux, haï par l’armée battue et sans solde, n’ose plus et 

ne peut plus lever le sabre, les ultrajacobins reprennent 

l’offensive, se font élire par leurs pareils, reconquièrent la 

majorité au Corps législatif, et, à leur tour, le 30 prairial, ils 

purgent le Directoire. Treilhard, Merlin de Douai et La Révellière 

de Lépeaux sont chassés ; à leur place on met des fanatiques 

bornés, Gohier, Moulins, Roger Ducos. Des revenants de la 

Terreur s’installent aux ministères, Robert Lindet aux finances, 

Fouché à la police ; partout, dans les départements, on place ou 

l’on replace aux postes administratifs les « exclusifs », c’est-à-
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1  Buchez et Roux, XXXVIII, 480 (Message  du Directoire, 13 floréal an VI, et 
rapport de Bailleul, 18 floréal) : « Quand une élection de députés nous a 
présenté un mauvais résultat, nous avons cru devoir vous proposer de 
l’annuler... On dira : « Votre projet est une  véritable liste de proscription. » – 
« Pas plus que la loi du 19 fructidor. » – Cf., pour les destitutions en province, 
Sauzay, X. ch. LXXXVI. — Albert Babeau, II, 486. Pendant les quatre années 
que  dura le Directoire, la  municipalité de Troyes fut renouvelée sept fois, en 
totalité ou en partie.



dire les vauriens déterminés qui ont fait leurs preuves 1. Dans la 

salle du Manège, les Jacobins rouvrent leur club, sous leur 

ancien nom ; deux directeurs et cent cinquante membres du 

Corps législatif y fraternisent avec «  ce que la lie du peuple 

fournit de plus vil et de plus dégoûtant ». On y fait l’éloge de 

Robespierre et de Babeuf lui-même ; on y demande la levée en 

masse et le désarmement des suspects. « A la résurrection des 

piques ! s’écrie Jourdan dans un toast ; puissent-elles entre les 

mains du peuple écraser tous ses ennemis ! » Du haut de la 

tribune aux Cinq-Cents, le même Jourdan propose de déclarer 

«  la patrie en danger  », et, autour des représentants qui 

hésitent, la canaille politique et délibérante, les vieux aboyeurs 

de la rue et des tribunes, hurlent et menacent, comme en 1793.

Est-ce donc le régime de 1793 qui va s’implanter en France ? 

— Non pas même celui-là. Tout de suite après la victoire, les 

vainqueurs du 30 prairial se sont séparés en deux camps 

ennemis, qui se surveillent les armes à la main, se retranchent 

et font des sorties l’un contre l’autre : d’un côté, les simples 

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

708

1 Buchez et Roux, XXXIX, 61 (séance du 30 prairial an VII). — Sauzay, X, ch. 
LXXXVII. — Léouzon-Leduc, Correspondance diplomatique avec la cour de 
Suède, 293 (Lettres du baron Brinckmann, 7, 11, 19 juillet, 4 août, 23 
septembre  1799) : «  L’épuration des fonctionnaires, dont on parle tant à 
présent, n’a absolument pour but que  d’éloigner les partisans d’une faction, 
pour leur substituer ceux d’une autre, sans que le  caractère moral y entre 
pour rien... Ce sont ces choix de personnes sans probité, sans justice et sans 
principes d’honnêteté quelconque, pour les places les plus importantes, qui 
font trembler, surtout dans ce moment-ci, tous ceux qui sont véritablement 
attachés à  la patrie. » — « L’ouverture des clubs doit, sous tous les rapports, 
être regardée comme un événement désastreux... Toutes les classes de  la 
société ont été saisies d’une véritable terreur panique, dès qu’on a pu 
entrevoir la moindre probabilité  de rétablir un gouvernement républicain 
calqué  sur celui de 1793... » — « Le  parti de ces incendiaires politiques est 
toujours le seul en France  qui poursuive ses desseins avec énergie et 
conséquence. »



bandits et la dernière populace, la queue de Marat, les 

monomanes incorrigibles, les orgueilleux têtus que l’amour-

propre attache à leurs crimes et qui recommenceraient plutôt 

que de s’avouer coupables, les sots dogmatiques, qui vont 

toujours en avant, les yeux clos, ayant tout oublié et n’ayant rien 

appris  ; de l’autre côté, les hommes qui ont encore le sens 

commun, et qui ont un peu profité de leur expérience, qui savent 

à quoi conduit le gouvernement des clubs et des piques, qui ont 

peur pour eux-mêmes et ne veulent pas recommencer, étape par 

étape, la course folle dans laquelle, à chaque étape, ils ont failli 

périr : d’un côté, deux membres du Directoire, la minorité des 

Anciens, la majorité des Cinq-Cents et la plus basse plèbe 

parisienne ; de l’autre côté, la majorité des Anciens, la minorité 

des Cinq-Cents, et trois membres du Directoire, ceux-ci servis 

par leur personnel exécutif  1 . — Laquelle des deux troupes 

écrasera l’autre ? Nul ne le sait  ; car la plupart sont prêts à 

passer d’un camp dans l’autre camp, selon que les chances de 

succès y deviennent plus ou moins grandes  ; du jour au 

lendemain, aux Cinq-Cents, aux Anciens, dans le Directoire, telle 

défection, prévue ou imprévue, peut changer la minorité en 

majorité. Où sera demain la majorité ? De quel côté viendra le 

coup d’État prochain ? Qui le fera ? Sont-ce les Jacobins outrés, 
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1  Léouzon-Leduc, Correspondance diplomatique avec la cour de Suède, 328, 
329 (Dépêches du 19 et du 23 septembre). — Mallet du Pan, Mercure 
britannique, no du 25 octobre  1799 (Lettre de Paris, 15 septembre ; exposé 
de la situation et tableau des partis)  : « J’ajouterai que la guerre que le 
Directoire fait avec succès contre les Jacobins (car, quoique le Directoire  soit 
lui-même un produit jacobin, il ne veut plus de ses maîtres), que cette 
guerre, dis-je, a un peu rallié les esprits au gouvernement, sans avoir 
converti personne à la Révolution, ou véritablement effrayé les Jacobins, qui 
le lui revaudront, s’ils en ont le temps. »



et, par un 9 thermidor retourné, mettront-ils les Jacobins mitigés 

« hors la loi  » ? Sont-ce les Jacobins mitigés, et, par un 18 

fructidor retourné, mettront-ils les Jacobins outrés sous les 

verrous ? Si l’un ou l’autre coup est tenté, réussira-t-il ? Et, s’il 

réussit, aura-t-on enfin un gouvernement stable ? — Siéyès sait 

bien que non  ; il est prévoyant dans ses actes, quoique 

chimérique dans ses théories. Lui-même au pouvoir, directeur en 

titre, conseil et tuteur de la République intelligente contre la 

République stupide, il comprend que tous tant qu’ils sont, 

républicains des deux bandes, ils sont engagés dans une route 

sans issue 1. Barras juge de même et prend les devants, tourne 

à droite, promet à Louis XVIII de coopérer à la restauration de la 

monarchie légitime ; en échange, il reçoit par lettres patentes, 

sa grâce entière, l’exemption de toute poursuite future, et la 

promesse de 12 millions. – Plus pénétrant, Siéyès cherche la 

force où elle est, dans l’armée  ; il prépare Joubert, sonde 

Moreau, pense à Jourdan, à Bernadotte, à Macdonald, avant de 

se livrer à Bonaparte : « il lui faut une épée ». – Boulay de la 

Meurthe, comparant dans une brochure la Révolution 

d’Angleterre et la Révolution française, annonce et provoque 

l’établissement d’un protectorat militaire. – « La Constitution de 

l’an III ne peut plus aller, disait Baudin, l’un des Cinq-Cents, à 

Cornet, l’un des Anciens ; seulement je ne vois pas où prendre le 

bras d’exécution. » La République jacobine vit encore, et déjà 
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1  Gohier, Mémoires (conversation avec Siéyès à son entrée au Directoire) : 
«  Nous voici, lui dit Siéyès, membres d’un gouvernement qui, nous ne 
pouvons le dissimuler, est menacé de sa chute prochaine. Mais, quand la 
glace se rompt, les pilotes habiles peuvent échapper à la débâcle. Un 
gouvernement qui tombe n’entraîne pas toujours dans sa perte  ceux qui sont 
à sa tête. »



ses serviteurs, ses médecins, parlent tout haut de son 

enterrement, comme des étrangers, des héritiers dans la 

chambre d’un moribond qui a perdu connaissance, comme les 

familiers de Tibère agonisant dans son palais de Misène 1. – Si le 

mourant tarde trop à mourir, quelqu’un l’y aidera. Le vieux 

monstre, chargé de crimes et pourri de vices, râle sur des 

coussins de pourpre ; ses yeux sont clos, le pouls s’éteint, le 

souffle manque. Ça et là, par groupes, autour du lit, les 

ministres de ses débauches à Caprée et de ses meurtres à 

Rome, ses gitons et ses bourreaux, se partagent publiquement le 

nouveau règne ; l’ancien est fini ; devant un cadavre, on n’a plus 

besoin de s’observer ni de se taire. Tout à coup le moribond 

rouvre les yeux et parle, demande à manger. Intrépidement, le 

tribun militaire, « le bras d’exécution », fait évacuer la salle ; il 

jette sur la tête du vieillard un amas de couvertures, accélère le 

dernier soupir. À cela se réduit le coup de main final ; d’elle-

même, une heure plus tard, la respiration s’arrêtait.

X

@

Si la République jacobine meurt, ce n’est pas seulement parce 

qu’elle est décrépite et qu’on la tue, c’est encore parce qu’elle 

n’est pas née viable  : dès son origine, il y avait en elle un 

principe de dissolution, un poison intime et mortel, non 

seulement pour autrui, mais pour elle-même. – Ce qui maintient 
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1  Tacite, Annales, livre VI, § 50 : « Macro, intrepidus, opprimi senem injectu 
multæ vestis jubet discedique a limine. »



une société politique, c’est le respect de ses membres les uns 

pour les autres, en particulier le respect des gouvernés pour les 

gouvernants et des gouvernants pour les gouvernés, par suite, 

des habitudes de confiance mutuelle  ; chez les gouvernés, la 

certitude fondée que les gouvernants n’attaqueront pas les droits 

privés  ; chez les gouvernants, la certitude fondée que les 

gouvernés n’assailliront pas les pouvoirs publics ; chez les uns et 

chez les autres, la reconnaissance intérieure que ces droits, plus 

ou moins larges ou restreints, sont inviolables, que ces pouvoirs, 

plus ou moins amples ou limités, sont légitimes  ; enfin, la 

persuasion qu’en cas de conflit le procès sera conduit selon les 

formes admises par la loi ou par l’usage, que, pendant les 

débats, le plus fort n’abusera pas de sa force, et que, les débats 

clos, le gagnant n’écrasera pas tout à fait le perdant. À cette 

condition seulement, il peut y avoir concorde entre les 

gouvernants et les gouvernés, concours de tous à l’œuvre 

commune, paix intérieure, partant stabilité, sécurité, bien-être et 

force. Sans cette disposition intime et persistante des esprits et 

des cœurs, le lien manque entre les hommes. Elle constitue le 

sentiment social par excellence ; on peut dire qu’elle est l’âme 

dont l’État est le corps.

Or, dans l’État jacobin, cette âme a péri ; elle a péri, non par 

un accident imprévu, mais par un effet forcé du système, par 

une conséquence pratique de la théorie spéculative qui, érigeant 

chaque homme en souverain absolu, met chaque homme en 

guerre avec tous les autres, et qui, sous prétexte de régénérer 

l’espèce humaine, déchaîne, autorise et consacre les pires 

instincts de la nature humaine, tous les appétits refoulés de 
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licence, d’arbitraire et de domination. – Au nom du peuple idéal 

qu’ils déclarent souverain et qui n’existe pas, les Jacobins ont 

usurpé violemment tous les pouvoirs publics, aboli brutalement 

tous les droits privés, traité le peuple réel et vivant comme une 

bête de somme, bien pis, comme un automate, appliqué à leur 

automate humain les plus dures contraintes, pour le maintenir 

mécaniquement dans la posture antinormale et raide que, 

d’après les principes, ils lui infligeaient. Dès lors, entre eux et la 

nation, tout lien a été brisé ; la dépouiller, la saigner et l’affamer, 

la reconquérir quand elle leur échappait, l’enchaîner et la 

bâillonner à plusieurs reprises, ils l’ont bien pu  ; mais la 

réconcilier à leur gouvernement, jamais. – Entre eux, et pour la 

même raison, par une autre conséquence de la même théorie, 

par un autre effet des mêmes appétits, nul lien n’a pu tenir. 

Dans l’intérieur du parti, chaque faction, s’étant forgé son peuple 

idéal selon sa logique et selon ses besoins, a revendiqué pour 

soi, avec les privilèges de l’orthodoxie, le monopole de la 

souveraineté 1  ; pour s’assurer les bénéfices de l’omnipotence, 

elle a combattu ses rivales par des élections contraintes, 
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1  Mallet du Pan, Mercure britannique, n°’ du 25 décembre 1798, et du 10 
décembre  1799. — «  Dès l’origine de la Révolution, dans le fracas des 
protestations patriotiques, au milieu de tant d’effusions populaires de 
dévouement à la cause du peuple et de la liberté, il n’y eut jamais dans les 
différents partis  qu’une conception fondamentale, celle  de s’emparer du 
pouvoir après l’avoir institué, de s’y affermir par tous les moyens, et d’en 
exclure le plus grand nombre pour le renfermer dans un Comité privilégié... 
Aussitôt qu’il avait broché ses articles de Constitution et saisi les rênes de 
l’État, le parti dominant conjurait la  nation de s’en fier à lui, et ne  doutait pas 
que  la force de la  raison ne produisit l’obéissance... Pouvoir et argent, argent 
et pouvoir, pour garantir leurs têtes et disposer de  celles de leurs 
compétiteurs, tous les plans finissent là. Depuis les agitateurs de 1789 
jusqu’aux  tyrans de 1798, et de  Mirabeau à Barras, chacun n’a travaillé qu’à 
s’ouvrir de force la porte des richesses et de l’autorité, et à la fermer sur 
soi. »



faussées ou cassées, par des complots et des trahisons, par des 

guet-apens et des coups de force, avec les piques de la 

populace, avec les baïonnettes des soldats  ; ensuite elle a 

massacré, guillotiné, fusillé, déporté les vaincus, comme traîtres, 

tyrans ou rebelles, et les survivants s’en souviennent. Ils ont 

appris ce que durent leurs constitutions dites éternelles  ; ils 

savent ce que valent leurs proclamations, leurs serments, leur 

respect du droit, leur justice, leur humanité ; ils se connaissent 

pour ce qu’ils sont, pour des frères Caïns 1, tous plus ou moins 

avilis et dangereux, salis et dépravés par leur œuvre : entre de 

tels hommes, la défiance est incurable. Faire des manifestes, des 

décrets, des cabales, des révolutions, ils le peuvent encore, mais 

se mettre d’accord et se subordonner de cœur à l’ascendant 

justifié, à l’autorité reconnue de quelques-uns ou de quelqu’un 

d’entre eux, ils ne le peuvent plus. – Après dix ans d’attentats 

réciproques, parmi les trois mille législateurs qui ont siégé dans 

les assemblées souveraines, il n’en est pas un qui puisse 

compter sur la déférence et sur la fidélité de cent Français. Le 

corps social est dissous ; pour ses millions d’atomes désagrégés, 

il ne reste plus un seul noyau de cohésion spontanée et de 

coordination stable. Impossible à la France civile de se 

reconstruire elle-même ; cela lui est aussi impossible que de 

bâtir une Notre-Dame de Paris ou un Saint-Pierre de Rome avec 

la boue des rues et la poussière des chemins.

Les origines de la France contemporaine
La Révolution : le gouvernement révolutionnaire

714

1  Mallet du Pan, Mercure britannique, n° du 10 avril 1799. — Sur les 
Jacobins : « Les sources de  leurs haines, le  mobile de leurs fureurs, la cause 
de leurs coups d’État fut constamment la  défiance dont ils étaient justement 
pénétrés les uns contre  les autres... Des factieux immoraux par système, 
cruels  par besoin et faux par prudence, s’attribueront toujours des intentions 
perverses. Carnot avoue qu’on n’eût pas compté dix membres de la 
Convention qui se crussent de la probité. »



Il en est autrement dans la France militaire. – Là, les hommes 

se sont éprouvés les uns les autres, et dévoués les uns aux 

autres, les subordonnés aux chefs, les chefs aux subordonnés, et 

tous ensemble à une grande œuvre. Les sentiments forts et 

sains qui lient les volontés humaines en un faisceau, sympathie 

mutuelle, confiance, estime, admiration, surabondent, et la 

franche camaraderie encore subsistante de l’inférieur et du 

supérieur  1 , la familiarité libre et gaie, si chère aux Français, 

resserrent le faisceau par un dernier nœud. Dans ce monde 

préservé des souillures politiques et ennobli par l’habitude de 

l’abnégation 2, il y a tout ce qui constitue une société organisée 

et viable, une hiérarchie, non pas extérieure et plaquée, mais 

morale et intime, des titres incontestés, des supériorités 

reconnues, une subordination acceptée, des droits et des devoirs 

imprimés dans les consciences, bref ce qui a toujours manqué 

aux institutions révolutionnaires, la discipline des cœurs. Donnez 

à ces hommes une consigne, ils ne la discuteront pas ; pourvu 

qu’elle soit légale ou semble l’être, ils l’exécuteront, non 

seulement contre des étrangers, mais contre des Français ; c’est 

ainsi que déjà, le 13 Vendémiaire, ils ont mitraillé les Parisiens, 

et, le 18 Fructidor, purgé le Corps législatif. Vienne un général 

illustre  : pourvu qu’il garde les formes, ils le suivront et 

recommenceront l’épuration encore une fois. – Il en vient un qui, 
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1  Sur cet article, lire, dans l’Histoire de ma vie, par G. Sand, tomes II, III  et 
IV, la correspondance de  son père, engagé volontaire en 1798 et lieutenant à 
Marengo. — Cf. maréchal Marmont, Mémoires, I, 186, 282, 296, 304 : « A 
cette époque, notre ambition était tout à fait secondaire ; nos devoirs ou nos 
plaisirs seuls nous occupaient. L’union la plus franche, la  plus cordiale  régnait 
entre nous tous. »

2 Journal de marche du sergent Fricasse. — Les Cahiers du capitaine Coignet. 
— Correspondance de Maurice Dupin, dans l’Histoire de ma vie, par G. Sand.
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depuis trois ans, ne pense pas à autre chose, mais qui cette fois 

ne veut faire l’opération qu’à son profit ; c’est le plus illustre de 

tous, et justement le conducteur ou promoteur des deux 

premières, celui-là même qui a fait, de sa personne, le 13 

Vendémiaire, et, par les mains de son lieutenant Augereau, le 18 

Fructidor. — Qu’il s’autorise d’un simulacre de décret, et se fasse 

nommer, par la minorité d’un des Conseils, commandant général 

de la force armée : la force armée marchera derrière lui. – Qu’il 

lance les proclamations ordinaires, qu’il appelle à lui «  ses 

camarades » pour sauver la République et faire évacuer la salle 

des Cinq-Cents : ses grenadiers entreront, baïonnettes en avant, 

dans la salle, et riront même 1  en voyant les députés, costumés 

comme à l’Opéra, sauter précipitamment par les fenêtres. — 

Qu’il ménage les transitions, qu’il évite le nom malsonnant de 

dictateur, qu’il prenne un titre modeste et pourtant classique, 

romain, révolutionnaire, qu’il soit simple consul avec deux 

autres : les militaires, qui n’ont pas le loisir d’être des publicistes 

et qui ne sont républicains que d’écorce, ne demanderont pas 

davantage ; ils trouveront très bon pour le peuple français leur 

propre régime, le régime autoritaire sans lequel il n’y a pas 

d’armée, le commandement absolu aux mains d’un seul. — Qu’il 

réprime les Jacobins outrés, qu’il révoque leurs récents décrets 

sur les otages et l’emprunt forcé, qu’il rende aux personnes, aux 

propriétés, aux consciences la sûreté et la sécurité, qu’il remette 
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1  Les Cahiers du capitaine Coignet, 76  : «  Et puis nous voyons de gros 
Monsieurs qui passaient par les croisées ; les manteaux, les beaux  bonnets et 
les plumes tombaient à terre ; les grenadiers arrachaient les galons de  ces 
beaux  manteaux. » — Ib., 78. Récit du grenadier Thomas. « Tous les pigeons 
pattus se sont sauvés par les croisées, et nous avons été maîtres de la 
salle. »
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l’ordre, l’économie et l’efficacité dans les administrations, qu’il 

pourvoie aux services publics, aux hôpitaux, aux routes, aux 

écoles  : toute la France civile acclamera son libérateur, son 

protecteur, son réparateur  1 . — Selon ses propres paroles, le 

régime qu’il apporte est «  l’alliance de la philosophie et du 

sabre ». Par philosophie, ce qu’on entend alors, c’est l’application 

des principes abstraits à la politique, la construction logique de 

l’État d’après quelques notions générales et simples, un plan 

social uniforme et rectiligne  ; or, p.357 comme on l’a vu  2 , la 
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1  Dufort de Cheverny, Mémoires, 1er septembre  1800 : « Bonaparte, s’étant 
heureusement mis à la tête du gouvernement, a avancé la  Révolution de  plus 
de cinquante ans ; le calice des crimes était plein et débordait. Il a coupé les 
sept cent cinquante  têtes de l’hydre, concentré le pouvoir en lui seul, et 
empêché les assemblées primaires de  nous envoyer un tiers de nouveaux 
scélérats à la place de ceux qui allaient déguerpir... Depuis que j’ai cessé 
d’écrire, tout est tellement changé, qu’il semble que  les événements 
révolutionnaires se sont passés il y a plus de vingt ans ; les traces s’en 
effacent tous les jours... Le  peuple n’est plus tourmenté au sujet de la 
décade, qui n’est plus observée  que par les autorités... On peut voyager sans 
passeport dans l’intérieur... La  subordination est rétablie dans les troupes ; 
tous les conscrits  rejoignent... Le  gouvernement ne connaît aucun parti ; un 
royaliste  est placé avec un républicain forcené, et ils sont, pour ainsi dire, 
neutralisés l’un par l’autre. Le Premier Consul, plus roi que  Louis XIV, a appelé 
dans ses conseils tous les gens capables, sans s’embarrasser de ce qu’ils sont 
ou ont été.  » — Anne Plumptre, A narrative of three years residence in 
France, from 1802 to 1805. I, 326, 329 : « La classe qu’on nomme le  peuple 
est très certainement, prise en masse, favorablement disposée pour 
Bonaparte... Toutes les fois qu’une  personne de  cette classe racontait quelque 
lamentable  trait de la Révolution, elle concluait toujours en disant : « Mais à 
présent nous sommes tranquilles, grâce à Dieu et à Bonaparte. » — Avec sa 
perspicacité  ordinaire, Mallet du Pan (Mercure britannique, n° du 25 
novembre et du 10 décembre 1799) a  tout de suite compris le caractère  et la 
portée de cette dernière révolution. « La domination possible des Jacobins 
glaçait tous les  âges et la plupart des conditions... N’est-ce donc rien que 
d’être préservés, ne fût-ce que pour une année, des ravages d’une faction 
sous l’empire de laquelle  personne ne dormit tranquille, et de  la trouver 
chassée de toutes les places d’autorité, au moment où chacun tremblait de la 
voir déborder une seconde fois avec ses torches, ses assassins, ses taxateurs 
et ses lois agrairiennes, sur la  surface de  la France ?... Cette révolution, d’un 
ordre tout nouveau, nous paraît aussi fondamentale que celle de 1789. »

2 Cf. I, L’ancien régime, [‘p.182’].



théorie comporte deux de ces plans, l’un anarchique, l’autre 

despotique. Naturellement, c’est le second que le maître adopte, 

et c’est d’après ce plan qu’il bâtit, en homme pratique, à sable et 

à chaux, un édifice solide, habitable, bien approprié à son objet. 

Toutes les masses du gros œuvre, code civil, université, 

concordat, administration préfectorale et centralisée, tous les 

détails de l’aménagement et de la distribution, concourent à un 

effet d’ensemble, qui est l’omnipotence de l’État, l’omniprésence 

du gouvernement, l’abolition de l’initiative locale et privée, la 

suppression de l’association volontaire et libre, la dispersion 

graduelle des petits groupes spontanés, l’interdiction préventive 

des longues œuvres héréditaires, l’extinction des sentiments par 

lesquels l’individu vit au-delà de lui-même, dans le passé et dans 

l’avenir. On n’a jamais fait une plus belle caserne, plus 

symétrique et plus décorative d’aspect, plus satisfaisante pour la 

raison superficielle, plus acceptable pour le bon sens vulgaire, 

plus commode pour l’égoïsme borné, mieux tenue et plus 

propre, mieux arrangée pour discipliner les parties moyennes et 

basses de la nature humaine, pour étioler ou gâter les parties 

hautes de la nature humaine. – Dans cette caserne 

philosophique, nous vivons depuis quatre-vingts ans.
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