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Gabrid Tarde

M onadologie
et sociologie

Hypotheses fingo

Retour alatable des matiéres

Les monades de Leibniz ont fait du chemin depuis leur pére. Par diverses
voies indépendantes elles se glissent, a l'insu des savants eux-mémes, dans le
coaur de la science contemporaine. |l est remarquable que toutes les hypo-
théses secondaires impliquées dans cette grande hypothése en ce qu'elle a
d'essentiel, sinon de leibnizien, sont en train d'étre établies scientifiguement.
Elle implique, en effet, d'abord la réduction a une seule de ces deux entités, la
matiére et |'esprit, confondues dans la seconde, et en méme temps la multi-



Gabriel Tarde (1893), Monadologie et sociologie 5

plication prodigieuse des agents tout spirituels du monde. Elle suppose en
d'autres termes la discontinuité des éléments et I'hnomogénéité de leur étre.
C'est seulement d'ailleurs a cette double condition que I'univers est translucide
jusgu'en son fond au regard de I'intelligence. Or, d'une part, aforce d'avoir été
sondé mille fois et jugé insondable, |'abime séparatif du mouvement et de la
conscience, de I'objet et du sujet, de la mécanique et de lalogique, a fini par
étre révoqué en doute, réputé apparent, enfin ni par les plus hardis qui ont
trouvé partout de I'écho. D'autre part, les progres de la chimie nous conduisent
a l'affirmation de I'atome, a la négation de la continuité matérielle que le ca-
ractere continu des manifestations physiques et vivantes de la matiere, |'éten-
due, le mouvement, la croissance, semblait superficiellement révéler. Rien de
plus surprenant au fond que la combinaison des substances chimiques en
proportions définies a I'exclusion des proportions intermédiaires. Nulle évo-
lution, ici, nulle transition, tout est net, brusque, tranché ; et cependant tout ce
gu'il y ad'ondoyant, d’harmonieusement gradué dans les phénomenes vient de
I3, a peu prés comme la continuité des nuances serait impossible sans la dis-
continuité des couleurs. Mais ce n'est pas seulement la chimie qui en
progressant semble nous acheminer aux monades. C'est encore la physique, ce
sont les sciences naturelles, c'est I'histoire, ce sont les mathématiques elles-
mémes. « D'une grande importance, dit Lange, fut I'nypothése de Newton, que
la gravitation d'un corps céleste n'est autre chose que la somme de la gravita-
tion de toutes les masses dont il se compose. || en résultait immédiatement que
les masses terrestres gravitent mutuellement les unes vers les autres, et, de
plus, quiil en est de méme de leurs plus petites molécules. » Par cette vue bien
plus originale qu'elle ne peut nous le sembler. Newton brisait, pulvérisait
I'individualité du corps céleste, regardé jusque-la comme une unité supérieure
dont les relations internes ne ressemblaient en rien a ses rapports avec les
corps étrangers. |l fallait une grande vigueur d'esprit pour résoudre cette unité
apparente en une multiplicité d'éléments distincts liés entre eux au méme titre
gu'avec les éléments d'autres agrégats. C'est du jour ou cette maniére de voir
Sest substituée au préjugé contraire que datent les progrés de la physique et de
['astronomie.

En celales fondateurs de la théorie cellulaire se sont montrés les continua-
teurs de Newton. Ils ont brisé de méme I'unité du corps vivant, ils I'ont résolu
en un nombre prodigieux d'organismes élémentaires, isolément égoistes et
avides de se développer aux dépens de I'extérieur, en entendant par |'extérieur
aussi bien les cellules voisines et fraternelles que les particules inorganiques
d'air, d'eau ou de toute autre substance. Non moins féconde que la vue de
Newton a été celle de Schwann sur ce point. Nous savons, grace a sa théorie
cellulaire, « qu'une force vitale, en tant que principe distinct de la matiére,
n'existe ni dans I'ensemble de |'organisme, ni dans chague cellule. Tousles -
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phénomenes de la vie végétale ou animale doivent sexpliquer par les proprié-
tés des atomes (dites des éléments derniers dont les atomes sont composes)
gue ce soient des forces connues de la nature inerte ou des forces inconnues
jusqu'ici. » Rien de plus positiviste assurément, de plus conforme ala science
saine et sérieuse que cette négation radicale du principe vital contre laguelle le
spiritualisme vulgaire a I'habitude de protester. On voit cependant ou cette
tendance poussée a bout nous méne : aux monades qui comblent le veau le
plus hardi du spiritualisme leibnizien. Aussi bien que le principe vitd, la
maladie, autre entité, traitée comme une personne par les anciens médecins, se
pulvérise en désordres infinitésimaux d'éléments histologiques, et, en outre,
gréce surtout aux découvertes de Pasteur, |a théorie parasitaire des maladies,
gui explique ces désordres par des conflits internes d'organismes minuscules,
se généralise de jour en jour et méme avec un exces qui doit appeler une réac-
tion. Mais les parasites ont aussi leurs parasites. Et ainsi de suite. Encore
I'infinitésimal !

Les nouvelles théories chimiques se sont formées par une voie analogue.
« C'est la le point essentiel et nouveau, dit Wurts. On reporte aux éléments
eux-mémes les propriétés des radicaux. Autrefois ceux-ci étaient considérés
en bloc, on attribuait au radical envisagé comme un tout le pouvoir de se com-
biner ou de se substituer a des corps simples. C'était le point de vue fonda-
mental de la théorie des types, de Gerhardt. On va plus loin aujourd'hui. Pour
découvrir et définir les propriétés des radicaux on remonte aux atomes dont ils
sont composés. » (Théorie atomique, p. 194.) La pensée de I'éminent chimiste
va plus loin que les paroles précédentes. |l résulte des exemples cités par lui
gue, parmi les atomes d'un radical, il en est un spécialement dont I'atomicité,
dont I'avidité propre non encore satisfaite, survivante a la saturation des
autres, est laderniere raison d'étre de la combinaison opérée.

Au méme titre que les astres, que les individus vivants, que les maladies,
gue les radicaux chimiques, les nations ne sont que des entités longtemps pri-
ses pour des étres véritables dans les théories ambitieuses et stériles des histo-
riens dits philosophes. N'a-t-on pas assez répété, par exemple, que c'est une
mesquinerie de chercher la cause d'une révolution politique ou sociale dans
I'influence marquée d'écrivains, d'hommes d'Etat, d'inventeurs de tous genres,
et qu'elle ajailli spontanément du génie de la race, des entrailles du peuple,
acteur anonyme et surhumain ? Mai ce point de vue commode, qui consiste a
voir faussement la création d'un étre nouveau dans le phénomene, réellement
neuf et imprévu d'ailleurs, que la rencontre des vrais étres a suscité, n'est bon
gu'a titre provisoire. Une fois épuisé, et rapidement, par les abus littéraires
gu'on en afaits, il conduit a un retour sérieux vers un genre d'explications plus
claires et plus positives, qui rend compte d'un événement historique quel-
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congue par des actions individuelles seulement, et notamment par des actions
d'hommes inventifs qui ont servi de modéle aux autres et se sont reproduites a
milliers d'exemplaires, sortes de cellules-meres du corps social.

Ce n'est pas tout : ces éléments derniers auxquels aboutit toute science,
I'individu social, la cellule vivante, |I'atome chimique, ne sont derniers gu'au
regard de leur science particuliére. Eux-mémes sont composés, nous le sa-
vons, sans excepter méme |'atome qui, d'apres I'hypothése des atomes-tourbil -
lons de Thompson, la plus plausible ou la moins inadmissible des conjectures
hasardées a ce sujet, serait un amas tournoyant d'éléments plus simples. Les
recherches de M. Lockyer sur le spectre du soleil et des étoiles |'ont conduit a
supposer avec vraisemblance que certaines lignes faibles observées par lui
sont dues aux éléments composants des substances que nous regardons sur
notre planéte comme indécomposabl es.

Les savants qui vivent dans le commerce familier des soi-disant éléments
ne doutent pas de leur complexité. Pendant que Wurts se montre favorable a
I'hypothese de Thompson, M. Berthelot dit de son cété : « L'étude approfondie
des masses élémentaires qui constituent nos corps simples actuels tend chaque
jour davantage a les assimiler, non a des atomes indivisibles, homogenes et
susceptibles d'éprouver seulement des mouvements d'ensemble, mais a des
édifices fort complexes, doués d'une architecture spécifique et animés de mou-
vements intestins trés variés. » D'autre part, les physiologistes ne sauraient
croire al'homogénéité du protoplasme, et dans la cellule ils ne jugent active et
vraiment vivante que la partie solide. La partie soluble presgue tout entiére
n'est qu'une provision de combustibles et d'aliments (ou un amas d'excré-
ments). Encore, dans la partie solide elle-méme, si nous la connaissions
mieux, y aurait-il sans doute a éliminer presque tout. Et, d'éimination en
élimination, ou aboutirons-nous si ce n'est au point géométrique, c'est-a-dire
au néant pur, a moins que ce point ne soit un centre comme il sera expliqué
plusloin ? Et, de fait, dans |'é ément histol ogique véritable (que le mot cellule
désigne fort mal) ce qu'il y ad'essentiel a considérer, ce n'est pas salimite, son
enveloppe, c'est ce foyer central d'ou il semble gu'il aspire a rayonner indéfi-
niment jusgu'a I'heure ou la cruelle expérience des obstacles extérieurs lui fait
un devoir de se clore pour se garantir ; maisici nous anticipons.

Nul moyen de sarréter sur cette pente jusqu'a l'infinitésimal, qui devient,
chose hien inattendue assurément, la clé de I'univers entier. De la peut-étre
I'importance croissante du calcul infinitésimal ; et, par la méme raison, de la
I'éclatant succés momentané de la doctrine de I'évolution. Dans cette théorie,
un type spécifique, dirait un géometre, est I'intégrale d'innombrables différen-
tielles appelées variations individuelles dues elles-mémes a des variations



Gabriel Tarde (1893), Monadologie et sociologie 8

cellulaires, au fond desquelles apparaissent des myriades de changements élé-
mentaires. La source, la raison d'étre, la raison du fini, du tranché, est dans
I'infiniment petit, dans I'imperceptible : telle est la conviction profonde qui a
inspiré Leibniz, et aussi bien nos transformistes.

Mais pourquoi telle transformation qui, présentée comme une somme de
différences nettes, définies, est incompréhensible, se comprend-elle aisément
s on la considere comme une somme de différences infiniment petites ? Mon-
trons d'abord que ce contraste est bien réel. Je suppose que, par miracle, un
corps disparaisse, sanéantisse au lieu A ou il était, puis apparaisse, redevienne
au lieu Z distant d'un métre du premier, sans avoir traverse les positions inter-
médiaires : un tel genre de déplacement ne peut se loger dans notre esprit,
tandis que nous n'avons pas |'idée de nous étonner en voyant ce corps passer
de A &Z en suivant une ligne de positions juxtaposées. Cependant remarquons
gue notre premier étonnement n'aurait en rien diminué si nous avions vu la
disparition et la réapparition brusgues dont il sagit seffectuer a la distance
d'un demi-métre, de 30, de 20, de 10, de 2 centimétres ou de n'importe quelle
fraction perceptible de millimétre. Notre raison, sinon notre imagination,
resterait auss frappée du dernier cas que du premier. De méme, si 1'on nous
présente deux especes vivantes distinctes, tres éloignées ou tres rapprochées,
n'importe, un champignon et une labiée ou deux labiées du méme genre, nous
ne parviendrons jamais a comprendre, pas plus ici que 1a, que 'une ait pu
subitement et sans transition devenir |'autre. Mais si I'on nous dit qu'en vertu
d'un croisement I'ovule fécond de I'une a subi une déviation, extrémement
Iégere d'abord puis accrue par degrés, de son itinéraire habituel, nous ne trou-
vons aucune difficulté a admettre cela. On dira que I'inconcevabilité de la
premiére hypothese tient a un préjugé formé en nous par association d'idées.
Rien de plus vrai, et cela prouve justement que la réalité, source de |'expé-
rience ou a pris naissance ce préugeé, est conforme a l'explication du fini par
I'infinitésimal. Car la raison pure, la raison nue, d'ailleurs, n‘aurait jamais
deviné cela ; elle serait méme plutdt portée a voir dans le grand la source du
petit que dans le petit la source du grand, et il lui plairait de croire a des types
divins tout faits ab initio qui envelopperaient tout a coup et pénétreraient une
motte de terre de I'extérieur a l'intérieur. Volontiers méme elle dirait avec
Agassiz que, des le début, les arbres ont été des foréts, les abeilles des ruches,
les hommes des nations. Ce point de vue n'a pu étre proscrit de la science que
par la révolte des faits contraires. Pour ne parler que des plus vulgaires, il se
trouve qu'une immense sphéere de lumiére épanouie dans I'espace est due ala
vibration unique, multipliée et contagieuse, d'un atome central d'éther, - que
toute la population d'une espéce est due a la multiplication prodigieuse d'une
premiére et unique cellule ovulaire, sorte de rayonnement générateur, - que la
présence de la vraie théorie astronomique dans des millions de cerveaux
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humains est due a la répétition multipliée d'une idée apparue tel jour dans une
cellule cérébrale du cerveau de Newton. Mais que résulte-t-il de la encore une
fois ? S l'infinitésimal ne différait du fini que par le degré, si au fond des cho-
ses comme a leur surface saisissable il n'y avait que des positions, des distan-
ces, des déplacements, pourquoi un déplacement, inconcevable comme fini,
changerait-il de nature en devenant infinitésimal ? L'infinitésimal, donc, diffe-
re qualitativement du fini ; le mouvement a une cause autre que lui-méme; le
phénomene n'est pas tout I'étre. Tout part de l'infinitésimal et tout y retourne ;
rien, chose surprenante qui ne surprend personne, rien n'apparait subitement
dans la sphere du fini, du complexe, ni ne sy éteint. Qu'en conclure sinon que
I'infiniment petit, autrement dit I'élément, est |a source et le but, la substance
et laraison detout ? - Pendant que le progrés de la physique conduit les physi-
ciens a quantifier la nature pour la comprendre, il est remarguable que le
progrées des mathématiques conduit les mathématiciens, pour comprendre la
guantité, alarésoudre en éléments qui n'ont absolument rien de quantitatif.

Cette importance croissante attribuée par I'accroissement des connaissan-
ces a l'infinitésimal est d'autant plus étrange gue, sous sa forme ordinaire
(I'nypothése des monades étant écartée), il est un simple amas de contradic-
tions. Je laisse a M. Renouvier le soin de les signaler. Par quelle vertu |'absur-
de donnerait-il a l'esprit humain la clé du monde ? N'est-ce pas parce que, a
travers cette notion toute négative, nous visons sans |'atteindre, nous regar-
dons sans la voir, une notion tres positive qui nous fait peut-étre défaut mais
gui n'en doit pas moins figurer pour mémoire dans l'inventaire de notre actif
intellectuel ? Cette absurdité pourrait bien n'étre que I'enveloppe d'une réalité
étrangére a tout ce que nous connaissons, extérieure a tout, a I'espace et au
temps, alamatiére et al'esprit... A I'esprit ? Sil en était ainsi, I'hypothése des
monades devrait étre rejetée... mais ceci demande examen. Quoi gu'il en soit,
ce seraient donc les vrais agents, ces petits étres dont nous disons qu'ils sont
infinitésimaux, ce seraient les vraies actions, ces petites variations dont nous
disons qu'elles sont infinitésimales.

Il semble méme résulter de ce qui précede que ces agents sont autonomes,
gue ces variations se heurtent et sentravent autant qu'elles concourent. Si tout
part de l'infinitésimal, c'est qu'un élément, un élément unique, a l'initiative
d'un changement quelconque, mouvement, évolution vitale, transformation
mentale ou sociale. Si tous ces changements sont graduels, et en apparence
continus, cela montre que I'initiative de I'élément entreprenant, quoique secon-
dée, a rencontré des résistances. Supposons que tous les citoyens d'un Etat
sans exception adhérent pleinement a un programme de réorganisation poli-
tique né dans le cerveau de I'un d'entre eux et plus spécialement dans un point
de ce cerveau ; larefonte entiére de I'Etat sur ce plan, au lieu d'ére successive
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et fragmentaire, sera brusgue et totale, quel que soit e radicalisme du projet.
C'est la contrariété des autres plans de réforme ou des autres types d'Etat idéal
dont chague membre d'une nation est possédé sciemment ou a son insu, qui
explique seule la lenteur des modifications sociales. De méme, si la matiere
était aussi passive, aussi inerte qu'on le croit, je ne vois pas pourguoi |e mou-
vement, c'est-a-dire le déplacement graduel, existerait, je ne vois pas pourquoi
la formation d'un organisme serait assujettie a la traversée de ses phases
embryonnaires, obstacle opposé a la réalisation immédiate de son état adulte
gue vise pourtant dés le début I'impulsion du germe.

L'idée de ligne droite, gu'on le remarque, n'est pas exclusivement propre a
la géométrie. Il y a une rectilinéarité biologique, il y aaussi une rectilinéarité
logigue. De méme en effet que, pour passer d'un point a un autre, |'abrévia-
tion, la diminution du nombre des points interposés ne saurait étre indéfinie et
sarréte alalimite appelée ligne droite, de méme, dans le passage d'une forme
spécifique a une autre forme spécifique, d'un état individuel a un autre état
individuel, il y a une interposition minima, irréductible, de formes et d'états a
parcourir, qui seule explique peut-étre la répétition abrégée, par I'embryon,
d'une partie des types successifs d'ou il procéde ; et semblablement, dans I'ex-
posé d'un corps de sciences, n'y a-t-il pas une maniére d'aller tout droit d'une
thése a une autre thése, d'un théoréme a un autre théoréme et ne consiste-t-elle
pas a les relier par une chaine de positions logiques nécessairement intermeé-
diaires ? Nécessité vraiment surprenante. Cet ordre rationnel, rectilinéaire,
d'expositions auquel on sattache et on sarréte dans les livres élémentaires qui
résument en quelques pages le labeur de quelques siécles, coincide souvent,
mais non toujours, sur bien des points mais non sur tous, avec |'ordre histori-
gue d'apparition des découvertes successives dont toute science est la
synthése. Peut-étre en est-il ainsi de la fameuse récapitulation de la phylogene-
se par |'autogenese qui serait la rectification et non pas seulement |'accéléra-
tion prodigieuse de la voie plus ou moins tortueuse suivant laguelle les formes
d'ancétres, les inventions biologiques accumulées et léguées en masse a
I'ovule, se sont succédé dans les ages antérieurs.

Le réel appui que la doctrine de I'évolution préte aux hypothéses mona-
dologiques paraitrait bien plus évident encore si hous envisagions ce grand
systéme sous les formes nouvelles qu'il est a la veille de revétir et qui déja
commencent a se dessiner. Car |'évolutionnisme lui-méme évolue. |l évolue
non par une suite ou un concours de tatonnements aveugles, d'adaptations
fortuites et involontaires aux faits observés, conformément aux procédés de
transformation qu'il ale tort d'attribuer en général ala nature vivante, mais par
les efforts accumulés de savants et de théoriciens parfaitement éveillés,
sciemment et volontairement occupés a modifier 1a théorie fondamental e pour
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I'ajuster le mieux possible aux données de la science qui leur sont connues, et
aussi aux idées précongues qui leur sont cheres. Cette théorie est pour eux un
type générique qu'ils travaillent a spécifier chacun a sa maniére. Mais, parmi
ces produits variés de la fermentation inouie suscitée par Darwin, il en est
deux seulement qui gjoutent ou substituent a |'idée propre du maitre une nou-
veauté vraie et vraiment féconde. Je veux parler d'abord de |'évolution par
association d'organismes élémentaires en organismes plus complexes for-
mulée par M. Edmond Perrier, et en second lieu de I'évolution par bonds, par
crises, qui, indiquée et prédite, il y a bien des années, dans les clairvoyants
écrits de Cournot, a spontanément germé de nouveau ca et |a dans I'esprit de
bien des savants contemporains. La transformation spécifique d'un type
préexistant en vue d'une adaptation nouvelle a dd, d'apres I'un d'eux, Sopérer a
un moment donné d'une fagon en quelque maniereimmédiate (C'est-a-dire, je
pense, tres courte relativement a la prodigieuse durée des espéces une fois for-
mées, mais peut-étre trés longue eu égard ala brieveté de notre vie) e, gjoute-
t-il, par un processus régulier et non par tatonnement. Pareillement, pour un
autre transformiste, |'espece, a partir de sa formation relativement rapide jus-
gu'a sa décomposition qui I'est aussi, reste réellement fixée dans de certaines
limites, parce qu'elle est essentiellement en état d'équilibre organique stable.
Gravement troublé dans sa constitution propre par un changement excessif de
son milieu (ou par quelque révolution interne due alarébellion contagieuse de
guelgue éément) I'organisme ne sort de son espece que pour rouler en quel-
gue sorte sur la pente d'une autre espéce, équilibrée stable aussi, et alorsil y
demeure un temps, qui pour Nous serait une éternité.

Je n'al pas, bien entendu, a discuter ces conjectures. || me suffit de noter
gu'elles sont en train de grandir, ou plutét de cheminer en dessous, humbles
encore, mais envahissantes, tandis que la sélection naturelle perd chague jour
du terrain, se montrant plus propre a épurer les types qu'a les perfectionner, et
a les perfectionner qu'a les remanier profondément a elle seule. Jajoute que
soit par I'une soit par I'autre des deux voies indiguées, on est forcément con-
duit a peupler, a remplir les corps vivants d'atomes spirituels ou quasi spiri-
tuels. Qu'est-ce en effet que ce besoin de société donné pour ame par M.
Perrier au monde organique, sinon le fait de petites personnes ? Et que peut
étre cette transformation directe, réguliéere, rapide, imaginée par d'autres, si ce
n'est I'cauvre d'ouvriers cachés qui collaborent alaréalisation de quelque plan
de réorganisation spécifique congu et voulu premierement par I'un d'entre
eux ?
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Retour alatable des matieres

En voila assez pour prouver, je crois, que la science tend a pulvériser
['univers, a multiplier indéfiniment les étres. Mais, disais-je plus haut, elle ne
tend pas moins nettement a unifier la dualité cartésienne de la matiére et de
I'esprit. Par |a elle court, je ne dis pas a un anthropomorphisme mais a un
psychomor phisme inévitable. On ne peut effectivement concevoir e monisme
(celaa été dit bien desfois, je le sais) que de trois maniéres : soit en regardant
le mouvement et la conscience, la vibration d'une cellule cérébrale, par exem-
ple, et I'état d'esprit correspondant, comme deux faces d'un méme fait, et |'on
se leurre soi-méme par cette réminiscence du Janus antique ; soit en faisant
découler la matiére et I'esprit, dont on ne nie pas la nature hétérogéne, d'une
source commune, d'un esprit caché et inconnaissable, et I'on ne gagne a cela
gu'une trinité au lieu et place d'une dualité : soit enfin en posant résolument
gue la matiére est de I'esprit, rien de plus. Cette derniéere these est la seule qui
se comprenne et qui donne réellement la réduction demandée. Maisil y a deux
facons de I'entendre. Avec lesidéalistes, on peut dire que I'univers matériel, y
compris les autres moi, est mien, exclusivement mien, gu'il se compose de
mes états d'esprit ou de leur possibilité en tant qu'elle est affirmée par moi,
c'est-a-dire en tant qu'elle est elle-méme un de mes états d'esprit. Si I'on rejette
cette interprétation, il ne reste plus qu'a admettre, avec les monadologistes,
gue tout I'univers extérieur est composé d'ames autres que la mienne, mais au
fond semblables ala mienne. En acceptant ce dernier point de vue, il se trouve
gu'on enleve au précédent ses meilleurs fondements. Reconnaitre gu'on ignore
ce qu'est I'étre en soi d'une pierre, d'un végétal, et en méme temps sobstiner a
dire qu'il est, c'est logiquement insoutenable ; I'idée qu'on en a, il est facile de
le montrer, a pour tout contenu nos états d'esprit, et comme, abstraction faite
de nos états d'esprit, il ne reste rien, ou I'on n'affirme qu'eux en affirmant cet
X substantiel et inconnaissable, ou I'on est forcé d'avouer qu'en affirmant autre
chose on n'affirme rien. Mais si I'étre en soi est semblable, au fond, a notre
étre, n'étant plus inconnaissable, il devient affirmable.

Par suite, le monisme nous achemine au psychomorphisme universel. Seu-
lement le monisme est-il en voie de se démontrer autant que de saffirmer ?
Non. Quand on voait, il est vrai, des physiciens comme Tyndall, des naturalis-
tes comme Hoeckel, des philosophes historiens et artistes comme Taine, des



Gabriel Tarde (1893), Monadologie et sociologie 13

théoriciens de toutes les écoles, soupgonner ou se convaincre que le hiatus du
dedans et du dehors, de la sensation ou de la vibration, est illusoire, leurs
arguments ont beau ne pas porter, la concordance de leurs convictions et de
leurs pressentiments a son importance.

Mais, sils entreprennent de nous faire toucher du doigt I'identité gu'ils
alleguent, cette présomption perd toute sa valeur devant la discordance évi-
dente des termes juxtaposés qu'il sagit didentifier, j'entends le mouvement et
la sensation.

C'est gu'en effet I'un de ces termes au moins est mal choisi. Entre les va-
riations purement quantitatives du mouvement, dont les déviations sont elles-
mémes mesurables, et les variations purement qualitatives de la sensation,
gu'il sagisse de couleurs, d'odeurs, de saveurs ou de sons, le contraste est trop
choquant pour notre esprit. Mais si, parmi nos états internes, autres, par hypo-
thése, que la sensation, il sen trouvait de quantitativement variables, comme
j'al essayé de le montrer ailleurs, ce caractére singulier permettrait peut-étre de
tenter par eux la spiritualisation de l'univers. A mon avis, les deux états de
I'dme, ou plutdt les deux forces de I'ame appel ées croyance et désir, d'ou déri-
vent I’affirmation et |a volonté, présentent ce caractere éminent et distinctif.
Par I'universalité de leur présence en tout phénomeéne psychol ogique de I'hom-
me ou de I'animal, par I'homogénéité de leur nature d'un bout a l'autre de leur
échelle immense, depuis la moindre inclination a croire et a désirer, jusgu'ala
certitude et ala passion, enfin par leur mutuelle pénétration et d'autrestraits de
similitude non moins frappants, la croyance et le désir jouent dans le moi, a
I'égard des sensations, précisément le role extérieur de I'espace et du temps a
I'égard des éléments matériels. Il y aurait a examiner si cette analogie ne
recouvrirait pas une identité, si, au lieu d'étre simplement des formes de notre
sensibilité, comme leur plus profond analyste I'a prétendu, |'espace et le temps
ne seraient point par hasard des notions primitives ou quasi-sensations conti-
nuelles et originales par lesquelles se traduiraient a nous, grace a nos deux
facultés de croire et de désirer, source commune de tout jugement et par suite
de toute notion, les degrés et les modes de croyance, les degrés et les modes
de désir, des agents psychiques autres gue nous. Dans cette hypothese, les
mouvements des corps ne seraient que des espéces de jugements ou de des-
seins formés par les monades ™.

1 Suivant Lotze, sil y a dans I'atome quelque chose de spirituel, ce doit &tre un plaisir et
une douleur, plutdt qu'une notion ; je prétends justement le contraire (Psychologie
physiologique de Lotze, p. 133).
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On voit que Sil en était aingi, la transparence de |'univers serait parfaite, et
le conflit manifeste de deux courants opposés de la science contemporaine
serait résolu. Car si, d'une part, elle nous pousse ala psychologie végétale, ala
« psychologie cellulaire », bientét a la psychologie atomique, en un mot a une
interprétation toute spirituelle du monde mécanique et matériel, d'autre part sa
tendance a tout expliquer mécaniquement, méme la pensée, n'est pas moins
évidente. Dans la « psychologie cellulaire » d'Hoeckel, il est curieux de voir
alterner d'une ligne al'autre ces deux maniéres de voir contradictoires. Maisla
contradiction est levée par I'hypothése précédente, et elle ne peut I'étre
guans.

Cette hypothése d'ailleurs n‘arien d'anthropomorphique. La croyance et le
désir ont ce privilége unique de comporter des états inconscients. Il y a certai-
nement des désirs, des jugements inconscients. Tels sont les désirs impliqués
dans nos plaisirs et dans nos peines, les jugements de localisation et autres
incorporés a nos sensations. Au contraire, des sensations inconscientes, non
senties, sont manifestement impossibles ; et, si elles sont congues par quelques
esprits, c'est qu'a leur insu ils entendent par |a des sensations inaffirmées et
indiscernées, ou que, comprenant la nécessité tres réelle d'admettre des états
inconscients de I'ame, ils ont regardé a tort les sensations comme susceptibles
d'étre de pareils états. Bien mieux, les faits, tres frappants du reste, sur les-
guels sappuie I'hypothése d'une sensibilité inconsciente, prouvent en général
bien au-dela de cette conclusion. IIs montrent gue notre conscience a nous,
monades dirigeantes, é éments-chefs du cerveau, a pour collaboratrices néces-
saires, constantes, durant notre vie ou principauté cérébrale, d'innombrables
autres consciences dont les modifications, extérieures a notre égard, sont pour
elles des états internes. « Certains physiologistes, dit M. Bail, qui sintéressent
a la psychologie ont prouvé qu'on ne saurait rien oublier. Les traces des im-
pressions antérieurement recues saccumulent dans nos cellules cérébrales, ou
elles restent indéfiniment latentes, jusgu'au jour ou une influence supérieure
les évoque de latombe ou elles dormaient ensevelies... Lorsqu'au milieu d'une
conversation on cherche a se rappeler un nom, une date, un fait, le rensei-
gnement cherché bien souvent nous échappe, et c'est quelques heures plus
tard, lorsgue nous pensions a tout autre chose, qu'il vient spontanément soffrir
anous. Comment expliquer cette révélation inattendue ? C'est qu'un secrétaire
mystérieux, un automate habile a travaillé pour nous pendant que l'intelli-
gence (il aurait fallu dire notre intelligence a nous, monade dirigeante) négli-
geait ces minces détails... »

La nécessité ou sont les aliénistes de recourir a ces comparaisons de
secrétaire, de bibliothécaire intime, pour expliquer les phénoménes de la mé-
moire est une forte présomption en faveur de I'hypothése des monades. Aussi
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la théorie monadol ogique peut-€lle sapproprier sans nulle peine |'argumenta-
tion des psychologues anglais et allemands a ce sujet. Mais, puisque, aprés
tout, il parait nécessaire de regarder comme inconscients dans certains cas cer-
tains états de I'dame, remarquons gqu'a vrai dire, un désir, un acte de foi non
seulement peuvent n'étre pas sentis, mais ne sauraient méme étre sentis com-
me tels, pas plus qu'une sensation ne saurait étre active par elle-méme. Or, par
ce caractéere remarquable, les deux forces internes que j'ai nommées se signa-
lent & nous comme objectivables au plus haut degré. Puisqu'elles sappliguent
aux sensations quelconques, si radicalement différentes que celles-ci puissent
étre, au rouge, comme au do ou au ré, au parfum de la rose comme au froid ou
au chaud, pourquoi ne sappliqueraient-elles pas aussi bien a des phénomenes
inconnus, et, je I'avoue, inconnaissables, autres, par hypothese, que les sensa-
tions, mais ni plus ni moins distincts des sensations qu'elles ne le sont les unes
des autres ? Pourquoi la sensation ne serait-elle pas regardée comme une
simple espéce du genre qualité, et n‘admettrait-on pas qu'il existe hors de nous
des marques qualificatives nullement sensationnelles et pouvant, tout comme
Nnos sensations, servir de point d'application aux forces psychiques par excel-
lence, laforce statique appel ée croyance et |a force dynamique appelée désir ?
C'est peut-étre par un sentiment instinctif et confus de cette vérité qu'on a
forgé sur le type du désir I'idée de force, ou I'on cherche la clé de I'énigme
universelle. Schopenhauer a levé e masque de cette notion en |'appelant pres-
gue de son vrai nom, volonté. Mais la volonté est une combinaison de lafoi et
du désir, et les disciples du maitre, entre autres Hartmann, ont d( ajouter ala
volonté I'idée. Ils auraient mieux fait de briser la volonté et de distinguer en
elle ses deux éléments. Ce dont on a droit de sétonner, c'est qu'au milieu de
tant de conjectures philosophiques, personne encore n'ait songe, explicitement
du moins, a chercher dans I'objectivation de la croyance et non du désir, la
solution des problemes de la physique et de lavie. Je dis explicitement ; car a
notre insu nous concevons la matiere, la substance cohérente et solide, satis-
faite et reposée, non seulement al'aide, mais al'image et ressemblance de nos
convictions, comme la force a lI'image de nos efforts. Hegel seul a entrevu
cela, si I'on en juge par sa prétention de composer le monde avec des séries
d'affirmations et de négations. De la peut-étre, malgré des aberrations et des
subtilités étranges, cet air d'architecturale et de magistrale grandeur qui Satta-
che a son cauvre en ruine et qui marque, en général, la supériorité propre aux
systemes substantialistes de tous les temps, depuis Démocrite jusqu'a Descar-
tes, sur les doctrines dynamistes les plus entrainantes. N'a-t-on pas vu, sous
notre brillant évolutionnisme actuel, qui pousse a bout I'idée leibnizienne de
force, le monisme essayer de rgjeunir la substance de Spinoza ? Car, comme
lavolonté va ala certitude, comme |e mouvement des astres et des atomes va
aleur agglomération définitive, I'idée de force méne naturellement al'idée de
substance, ou, lasse des agitations d'un phénoménisme illusoire, saisissant
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enfin des réalités qui se disent immuables, se réfugie une pensée idéaliste ou
matérialiste tour a tour. Mais, de ces deux attributions faites aux mystérieux
noumenes extérieurs de nos deux quantités intérieures, laguelle est 1égitime ?
Pourquoi ne pas hasarder qu'elles e sont |'une et I'autre ?

On dira peut-étre que ce psychomorphisme est une solution bien aisée,
mais d'autant plus illusoire, et que c'est un leurre de prétendre expliquer les
phénomenes vitaux, physiques, chimiques, par les faits psychologiques, tous
plus complexes. Mais, si j'admets la complexité des sensations et la parfaite
[égitimité de leur explication par des faits physiologiques, je ne puis recon-
naitre pareillement celle du désir et de la croyance. L'analyse a mon avis ne
mord pas sur ces notions irréductibles. 1l y a une contradiction inapercue a
prétendre, d'une part, qu'un organisme est un mécanisme formé en vertu de
lois purement mécaniques, et, d'autre part, que tous les phénomeénes de la vie
mentale, y compris les deux ci-dessus hommeés, sont de purs produits de
I'organisation créés par elle et non existant avant elle. Si en effet I'étre
organisé n'est gu'une machine admirable, il doit en étre de cette machine-la
comme de toutes les autres, dans lesquelles non seulement nulle force nou-
velle, mais nul produit méme radicalement nouveau ne saurait étre créé par la
vertu des plus merveilleux agencements de rouages. Une machine n'est qu'une
distribution et une direction spéciale de forces préexistantes qui la traversent
sans saltérer essentiellement. Elle n'est gu'un changement de forme donné a
des matériaux bruts qu'elle regoit du dehors et dont I'essence ne change pas. S
donc les corps vivants, encore une fois, sont des machines, la nature essen-
tielle des seuls produits et des seules forces résultant de leur fonctionnement
gui nous soient connus jusqu'en leur fond (sensations, pensées, volitions) nous
atteste que ses aliments (carbone, azote, oxygene, hydrogéne, etc.) contiennent
des éléments psychiques cachés. Spécialement, parmi ces résultats supérieurs
des fonctions vitales, il en est deux qui sont des forces, et qui, jaillissant du
cerveau, n'ont pu y étre créés par le jeu mécanigque de vibrations cellulaires.
Peut-on nier que le désir et la croyance soient des forces ? Ne voit-on pas
gu'avec leurs combinaisons réciproques, les passions et les desseins, ils sont
les vents perpétuel s des tempétes de I'histoire, les chutes d'eau qui font tourner
les moulins des politiques ? Qu'est-ce qui méne et pousse le monde, sinon les
croyances religieuses ou autres, les ambitions et les cupidités ? Ces soi-disant
produits sont si bien des forces qu'a eux seuls ils produisent les sociétés,
regardées encore par tant de philosophes actuels comme de véritables orga-
nismes. Aing, les produits d'un organisme inférieur seraient les facteurs d'une
organisation supérieure ! En admettant donc le caractére dynamique de ces
deux états de I'ame, la conclusion, a laquelle on n'échappe point d'ailleurs en
les regardant méme comme des produits, acquiert un degré de rigueur plus
grand. Car on sait que les forces employées par les machines en sortent tou-
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jours bien moins dénaturées que leurs matieres premieres. Par suite, si le désir
et la croyance sont des forces, il est probable qu'a leur sortie du corps dans
nos manifestations mentales, elles ne différent pas notablement d'elles-mémes
telles qu'elles étaient a leur entrée, sous forme de cohésions ou d'affinités
moléculaires. Le dernier fond de |a substance matérielle nous serait entrouvert
par la ; et il vaut la peine d'examiner si, en suivant les conséquences de ce
point de vue, on reste d'accord avec les faits acquis a la science. Et ici j'al
I'avantage de pouvoir m'appuyer sur les travaux accumulés de Schopenhauer,
de Hartmann et de leur école, qui ont réussi selon moi a montrer |le caractere
primordial et universel, non de lavolonté, mais du désir.

Pour ne citer qu'un exemple, voila une petite masse de protoplasme, ou nul
indice d'organisation n'a pu étre découvert, « gelée limpide comme du blanc
d'cauf, dit M. Perrier. Cette gelée cependant, gjoute-t-il, exécute des mouve-
ments, capture des animaux, les digere, etc. Elle a de I'appétit, c'est évident,
et, par conséguent, une perception plus ou moins claire de ce qu'elle appéte. S
le désir et la croyance ne sont que des produits de I'organisation d'ou viennent
cette perception et cet appétit a cette masse hétérogene, je |'accorde volontiers,
mais non encore organi sée? « Les mouvements des spores, dit M. Almann, de
la Société royale de Londres, semblent souvent obéir a une véritable volition,
s la spore rencontre un obstacle, elle change de direction et recule en renver-
sant le mouvement de ses cils. » Un mécanicien de chemin de fer ne ferait pas
mieux. Pourtant, cette spore n'est gu'une cellule détachée d'une plante immo-
bile et insensible, a laquelle on refuse toute volonté, toute intelligence. Ainsi
voila l'intelligence et la volonté qui apparaitraient tout a coup chez la cellule
fille et n'existeraient pas méme virtuellement chez la cellule mere ! Disons
mieux, quand bon lui semble, quand cela est utile a son but, a son plan cos-
mique particulier d'ou procedent tous ses mouvements, |'élément vital révéle
et déploie ses ressources cachées. Mélé a une infinité d'autres dans le tas
indivis du protoplasme, il fait, au moment voulu, cesser son indivision, il Sen-
cl6t et se séquestre avec un groupe compact de vassaux, il se hérisse de
remparts calcaires ; ou bien il allonge des filaments comme un batelier ses
rames, et il se meut vers sa proie. Toutes les eaux contiennent des myriades de
ces étres vivants unicellulaires qui se « construisent un squelette... de sphéeres
concentriques aussi transparentes que le cristal, et d'une symétrie et d'une
beauté parfaites. » Evidemment 'unique cellule dont il sagit n'accomplirait
par ces prodiges toute seule, et il faut croire gu'elle a été seulement I'ame d'un
peuple d'ouvriers. Mais quelle dépense d'actes psychiques suppose un tel
labeur.

En vérité, on aledroit de se demander, en comparant aux inventions cellu-
laires, aux industries cellulaires, aux arts cellulaires, tels qu'une journée de
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printemps nous les expose, nos arts, nos industries, nos petites découvertes
humaines étalées dans nos expositions périodiques, sil est bien certain que
notre intelligence et notre volonté a nous, grands moi disposant des vastes
ressources d'un gigantesque état cérébral, I'emportent sur celles des petits moi
confinés dans la minuscule cité d'une cellule animale ou méme végétale.
Certes, s le préjugé de nous croire toujours supérieurs a tout ne nous aveuglait
pas, la comparaison ne tournerait pas a notre avantage. C'est ce préugé, au
fond, qui nous empéche de croire aux monades. Dans son séculaire effort pour
tout interpréter hors de nous mécaniquement, méme ce qui éclate le plus en
traits de génie accumulés, les cauvres vivantes, notre esprit souffle en quelque
sorte sur toutes les lumiéres du monde au profit de sa seule étincelle. Certaine-
ment M. Espinas a raison de dire que peu d'intelligence suffit pour expliquer
les travaux sociaux des abeilles et des fourmis. Mais si I'on accorde ce peu et
s on le juge nécessaire pour rendre compte de ces produits au demeurant trés
simples comme ceux de nos industries, on doit convenir que pour produire
I'organisation méme de ces insectes, si infiniment supérieure en complexité,
en richesse, en souplesse d'adaptation, a tous leurs ouvrages, il afallu beau-
coup d'intelligence et d'intelligences. - Consentons a faire cette réflexion si
naturelle : Puisgque |'accomplissement de la plus simple fonction sociale, la
plus banale, la plus uniforme depuis des siecles, puisque, par exemple, le
mouvement d'ensemble un peu régulier d'une procession ou d'un régiment
exige, nous le savons, tant de lecons préalables, tant de paroles, tant d'efforts,
tant de forces mentales dépensées presgue en pure perte - que ne faut-il donc
pas d'énergie mentale, ou quasi mentale, répandue a flots, pour produire ces
manceuvres compliquées des fonctions vitales simultanément accomplies, non
par des milliers, mais par des milliards d'acteurs divers, tous, nous avons des
raisons de le penser, essentiellement égoistes, tous aussi différents entre eux
gue les citoyens d'un vaste empire !

Il faudrait sans doute repousser cette conclusion sil était prouvé ou tant
soit peu probable qu'au-dela d'un certain degré de petitesse corporelle, I'intelli-
gence (je ne dis pas I'intelligence sensationnelle telle que nous la connaissons,
mais le psychisme, genre dont toute intelligence a nous connue n'est qu'une
espéece) est impossible. De cette impossibilité démontrée on pourrait déduire
ensuite que les phénomenes psychiques sont des résultats radicalement autres
gue leurs conditions, bien que cependant tous les étres intelligents ou en
général psychiques observés par nous procedent de parents ou d'ascendants
pareillement psychiques, et que la génération spontanée de I'intelligence soit
une hypothése moins acceptable encore, si c'est possible, que celle de la
génération spontanée de lavie. Mais nous avons beau plonger dans les profon-
deurs microscopiques, voire méme ultra-microscopiques de l'infiniment petit,
nous y découvrons toujours des germes vivants et des organismes complets,
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auxquels I'observation ou I'induction nous portent a reconnaitre les caracteres
de I'animalité aussi bien que ceux de la végétation, puisque les deux régnes se
confondent in minimis. « Un diamétre de 1/3000 de millimétres est a peu prés
le plus petit gu'un microscope nous permet de voir distinctement, dit M.
Spottiswoode. Mais les rayons solaires et la lumiére électrique nous révélent
la présence de corps infiniment au-dessous de ces dimensions. M. Tyndall aeu
I'idée de les mesurer en fonction des ondes lumineuses... en les observant en
masse et remarquant les teintes gu'ils répandent... Ces corps infiniment petits
ne sont pas seulement des molécules gazeuses ; ils comprennent encore des
organismes complets, et le savant illustre que nous venons de citer a fait une
étude approfondie de I'influence considérable que ces organismes minuscules
exercent dans I'économie de lavie. »

Mais, dira-t-on, si nous n'atteignons pas les limites du psychisme, le bon
sens nous affirme que, en moyenne, les étres beaucoup plus petits gue nous
sont beaucoup moins intelligents ; et en suivant cette progression nous
sommes srs d'arriver, dans la voie de la petitesse croissante, al'inintelligence
absolue. - Le bon sens ! Passons. Le bon sens dit aussi que I'intelligence est
incompatible avec une taille démesurée et, en cela, il faut le reconnaitre,
I'expérience lui donne raison. Mais joignez ces deux affirmations du bon sens,
et il est clair qu'elles émanent I'une et I'autre, I'une gratuite, I'autre vraisem-
blable, du préugé anthropocentrique. En réalité, nous jugeons les étres
d'autant moins intelligents que nous les connaissons moins, et |'erreur de croi-
re I'inconnu inintelligent peut aller de pair avec I'erreur, dont il sera question
plus loin, de croire I'inconnu indistinct, indifférencié, homogéne.

Il faudrait se garder de voir dans ce qui précéde un plaidoyer déguisé en
faveur du principe de finalité, si justement discrédité de nos jours sous la
forme ordinaire. Peut-étre, en effet, au point de vue de la méthode, vaut-il
encore mieux refuser a la nature toute fin, toute idée, que de prétendre rat-
tacher toutes ses fins et toutes ses idées, comme on le fait, a une pensée, a une
volonté unique. Singuliére explication donnée a un monde ou tous les étres
Sentre-dévorent, ou, dans chague étre, I'accord des fonctions n'est, quand il
existe, qu'une transaction d'intéréts et de prétentions contraires, ou a I'état
normal, dans I'individu le mieux équilibré, on remarque des fonctions et des
organes inutiles, comme dans I'Etat le mieux gouverné il se produit toujours
ca et la des dissidences de sectes, des particularités provinciales, religieuse-
ment perpétuées par les citoyens et forcément respectées par les gouvernants,
guoiqu'elles rompent I'unité révée ! Quelque infinie qu'on suppose la pensée,
lavolonté divine, si I'on veut qu'elle soit une, elle devient dés lorsinsuffisante,
comme explication des réalités. Entre son infinité, qui suppose la coexistence
des contradictoires, et son unité, qui exige l'accord parfait, il faut choisir, - a
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moins qu'on ne fasse procéder, merveilleusement, I'une de I'autre, et tour a
tour, la premiére de la seconde, puis la seconde de la premiére... Mais, n'abor-
dons pas ces mystéres. Point d'intelligence dans la matiére ou une matiéere qui
en soit pétrie ; il n'y a point de milieu. Et a vrai dire, scientifiquement, cela
revient au méme. Car supposons pour un instant qu'un de nos Etats humains,
composé non de quelques milliers mais de quelques quatrillions ou quintil-
lions d'hommes hermétiguement clos et inaccessibles individuellement (sorte
de Chine infiniment plus populeuse encore et plus fermée) nous soit simple-
ment connu par les données de ses statisticiens, dont les chiffres portant sur de
tres grands nombres se reproduiraient avec une extréme régularité. Quand une
révolution politique ou sociale, qui nous serait révélée par un grossissement
ou un affaissement brusques de certains de ces chiffres, se produirait dans cet
Etat, nous aurions beau étre certains qu'il sagit 1a d'un fait causé par des idées
et des passions individuelles, nous éviterions de nous perdre en conjectures
superflues sur la nature de ces causes seules vraies, mais impénétrables, et le
plus sage nous paraitrait d'expliquer tant bien que mal les chiffres anormaux
par des comparaisons ingénieuses avec les chiffres normaux habilement ma-
niés. Nous atteindrions ainsi au moins des résultats clairs et des vérités
symboliques. Toutefois, il importerait de temps en temps de nous rappeler le
caractere purement symboligue de ces vérités ; et c'est précisément le service
gue pourrait rendre aux sciences |'affirmation des monades.

Retour alatable des matiéres

Nous venons de voir que la science, aprés avoir pulvérisé l'univers, arrive
a spiritualiser nécessairement sa poussiére. Arrivons cependant a une objec-
tion capitale. Dans un systéme monadologique ou atomistique quel conque,
tout phénomeéne n'est qu'une nébuleuse résoluble en actions émanées d'une
multitude d'agents qui sont autant de petits dieux invisibles et innombrables.
Ce polythéisme, j'dlais dire ce myriathéisme laisse a expliquer I'accord uni-
versel des phénomenes, tout imparfait qu'il est. Si les é éments du monde sont
nés a part, indépendants et autonomes, on ne voit pas pourguoi un grand
nombre d'entre eux et un grand nombre de leurs groupements (par exemple
tous les atomes d'oxygene ou d'hydrogene) se ressemblent, sinon parfaitement,
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comme on le suppose sans raison suffisante, au moins dans des limites a peu
pres fixes ; on ne voit pas pourquoi un grand nombre d'entre eux, sinon tous,
paraissent étre captifs et assujettis et avoir renoncé a cette liberté absolue
gu'implique leur éternité ; on ne voit pas enfin pourquoi I'ordre et non le dé-
sordre, et d'abord la condition premiére de I'ordre, la concentration croissante
et non la dispersion croissante, résultent de leur mise en relations. Aussi
semble-t-il qu'il faille recourir a de nouvelles hypotheses. Comme complé-
ment de ses monades closes, Leibniz fait de chacune d'elles une chambre
obscure ou |'univers entier des autres monades vient se peindre en réduction et
sous un angle spécia ; et, en outre, il a di imaginer I'harmonie préétablie, de
méme que, comme complément de leurs atomes errants et aveugles, les
matérialistes doivent invoquer les lois universelles ou la formule unique dans
laguelle rentreraient toutes ces lois, sorte de commandement mystique auquel
tous les étres obéiraient et qui n'‘émanerait d'aucun étre, sorte de verbe inef-
fable et inintelligible qui, sans avoir jamais été prononcé par personne, serait
néanmoins écouté partout et toujours. En outre, atomistes ou monadol ogistes,
ils se représentent également leurs ééments premiers, sources, disent-ils, de
toute réalité, comme nageant dans un méme espace et un méme temps, deux
réalités ou pseudo-réalités d'un genre singulier, qui pénétreraient profondé-
ment et de part en part les réalités matérielles soi-disant impénétrables, et
seraient radicalement distinctes de celles-ci, malgré I'intimité de cette pénétra-
tion. Autant de caractéres, autant de mystéres, qui embarrassent singuliere-
ment le philosophe. Peut-on espérer de les résoudre en concevant des monades
ouvertes qui Sentre-pénétreraient réciproguement au lieu d'étre extérieures les
unes aux autres ? Je le crois, et j'observe que, par ce coté encore, les progres
de lascience, je ne dis pas contemporaine seulement mais moderne, favorisent
I'éclosion d'une monadol ogie renouvelée. La découverte newtonienne de |'at-
traction, de I'action a distance et a toute distance, des éléments matériels les
uns sur les autres, montre le cas qu'il faut faire de leur impénétrabilité. Chacun
d'eux, jadis regardé comme un point, devient une sphére d'action indéfiniment
élargie (car I'analogie porte a croire que la pesanteur, comme toutes les autres
forces physiques, se propage successivement) ! ; et toutes ces sphéres qui
Sentre-pénétrent sont autant de domaines propres a chague élément, peut-étre
autant d'espaces distincts, quoique mélés, que nous prenons faussement pour
un espace unique. Le centre de chacune de ces sphéres est un point singularisé
par ses propriétés, mais, apres tout, un point comme un autre ; et d'ailleurs,
I'activité étant I'essence méme de tout élément, chacun d'eux est tout entier |a
ou il agit. L'atome, avrai dire, par suite du développement de ce point de vue,
naturellement suggéré par laloi de Newton (gu'on essaie en vain d'expliquer

1 D'aprés Laplace. le fluide gravifique. pour employer son expression, se propage
successivement, mais avec une vitesse qui est au moins plusieurs millions de fois plus
rapide que lalumiére. En un endroit il dit 50 millions, ailleurs 100 millions de fois.
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de temps a autre par des poussées d'éther), cesse d'étre un atome ; il est un
milieu universel ou aspirant a le devenir, un univers a soi, non pas seulement,
comme le voulait Leibniz, un microcosme, mais le cosmos tout entier conquis
et absorbé par un seul étre. Si, I'espace en quelque sorte surnaturel ainsi résolu
en espaces réel's ou domaines élémentaires, on parvenait a résoudre de méme
I'entité creuse du Temps unique en réalités multiples, en désirs é émentaires, il
ne resterait plus comme derniére simplification qu'a expliquer les lois naturel -
les, la similitude, la répétition des phénomenes et la multiplication des phéno-
menes semblables (ondes physiques, cellules vivantes, copies sociales) par le
triomphe de certaines monades qui ont voulu ces lois, imposé ces types, posé
leur joug et passé leur faux sur un peuple de monades uniformisées et asser-
vies, mais toutes nées libres et originales, toutes avides, comme leurs conqué-
rantes, de la domination et de I'assimilation universelles. - Aussi bien que
I'espace et le temps, les lois, autres entités flottantes et fantastiques, trouve-
raient enfin de la sorte leur siége et leur point d'application dans les réalités re-
connues. Elles auraient toutes commencé, comme nos lois civiles et politi-
gues, par étre des projets, des desseins individuels. - Ainsi serait écartée de la
facon la plus simple I'objection fondamentale qu'on peut faire a toute tentative
atomistique ou monadol ogique, de résoudre le continu phénoménal en discon-
tinuité éémentaire. Que mettons-nous en effet dans | e discontinu dernier si-
non le continu ? Nous y mettons, comme il sera expliqué de nouveau plus
loin, latotalité des autres étres. Au fond de chaque chose, il y a toute chose
réelle ou possible.

|V

Retour alatable des matieres

Mais cela suppose d'abord que toute chose est une société, que tout phéno-
meéne est un fait social. Or, il est remarquable que la science tend, par une
suite logique d'ailleurs de ses tendances précédentes, a généraliser étrange-
ment la notion de société. Elle nous parle de sociétés animales (voir I'excellent
livre de M. Espinas a ce sujet), de sociétés cellulaires, pourquoi pas de socié-
tés atomiques ? Jallais oublier les sociétés d'astres, les systémes solaires et
stellaires. Toutes les sciences semblent destinées a devenir des branches de la
sociologie. Je sais bien que, par une fausse intelligence du sens de ce courant,
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certains ont été portés a voir dans les sociétés des organismes ; mais la vérité
est que, depuis lathéorie cellulaire, les organismes sont devenus au contraire,
des sociétés d'une nature a part, des cités a la Lycurgue ou a la Rousseau,
exclusives et farouches, ou mieux encore des congrégations religieuses d'une
prodigieuse ténacité égale a la bizarrerie majestueuse et invariable de leurs
observances, invariabilité qui ne prouve rien d'ailleurs contre les diversités
individuelles et laforce inventive de leurs membres.

Qu'un philosophe comme Spencer assimile les sociétés a des organismes,
rien de surprenant, et au fond, rien de bien nouveau si ce n'est I'extraordinaire
dépense d'érudition imaginative faite au profit de cette vue. Mais il est vrai-
ment remarquable qu'un savant, un naturaliste des plus circonspects tel que
M. Edmond Perrier ait pu voir dans |'assimilation des organismes aux sociétés
la clé des mystéres vivants et |a derniere formule de I'évolution. Apres avoir
dit qu'on peut comparer un animal ou un végétal a une ville populeuse, ou flo-
rissent de nombreuses corporations, et que les globules sanguins sont de véri-
tables commer cants trainant apres eux dans le liquide ou ils nagent le bagage
compliqué dont ils font trafic, il gjoute : De méme gu'on avait employé toutes
les comparaisons que peuvent fournir les degrés de parenté pour exprimer les
rapports que les animaux présentent entre eux, avant de supposer qu'ils fussent
unis par une parenté réelle, gu'ils fussent effectivement consanguins, de méme
on n'a jusgu'a présent cessé de comparer les organismes a des sociétés ou les
soci étés a des organismes, sans voir dans ces comparai sons autre chose que de
simples vues de I'esprit. Nous sommes au contraire arrivés... a cette conclu-
sion que |'association avait joué un réle considérable sinon exclusif dansle
dével oppement graduel des organismes ; etc.

Mais remarguons maintenant que la science assimile aussi, et de plus en
plus, les organismes aux mécanismes, et gu'elle abaisse entre le monde vivant
et le monde inorganique les barriéres d'autrefois. Pourquoi donc la molécule,
par exemple, ne serait-elle pas une société aussi bien que la plante ou I'ani-
mal ? La régularité et la permanence relatives par lesguelles les phénoménes
de I'ordre moléculaire semblent sopposer aux phénomeénes d'ordre cellulaire
ou vital n‘ont rien qui doive nous faire repousser cette conjecture, si, avec
Cournot, nous considérons en outre que les sociétés humaines passent, en se
civilisant, d'une phase barbare et en quelque sorte organique a une phase phy-
sique et mécanique. Pendant la premiére, en effet, tous les faits généraux de
leur ingénieux et instinctif développement dans leur poésie, leurs arts, leurs
langues, leurs coutumes et leurs lois rappellent étrangement les caracteres et
les procédés de lavie ; et de la elles passent par degrés a une phase adminis-
trative, industrielle, savante, raisonnable, mécanique en un mot, qui par les
grands nombres dont elle dispose, et dont le statisticien fait des tas égaux,
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donne lieu a I'apparition des lois ou des pseudo-lois économiques, si analo-
gues sous tant de rapports aux lois de la physique et en particulier de la
statique. De cette assimilation, qui Sappuie sur une masse de faits, et pour
laquelle je renvoie au Traité de |'enchainement des idées fondamentales, il ré-
sulte d'abord que I'abime n'est pas infranchissable (contrairement a une erreur
de Cournot lui-méme sur ce point) entre la nature des étres inorganiques et la
nature des étres vivants, puisgue nous voyons une méme évolution, celle de
nos sociétés, affecter tour a tour les traits des seconds et les traits des pre-
miers. |l en résulte, en second lieu, que, si un étre vivant est une société, aplus
forte raison un étre purement mécanique doit I'étre aussi, puisque le progrés de
Nos soci étés consiste a se mécaniser. Une molécule ne serait donc, comparée a
un organisme et & un Etat, qu'une sorte de nation infiniment plus nombreuse et
plus avancée, parvenue a cette période stationnaire que Stuart Mill appelle
pour nous de tous ses VoauXx.

Allons tout droit a I'objection la plus spécieuse qu'on ait faite a cette
assimilation des organismes, et a fortiori des étre physiques, aux sociétés. Le
contraste le plus frappant entre les nations et les corps vivants, c'est que les
corps vivants ont des contours définis et symétriques tandis que les frontieres
des nations ou |'enceinte des cités se dessinent sur le sol avec une irrégularité
capricieuse ou |'absence de tout plan tracé d'avance se fait sentir. M. Spencer,
M. Espinas, ont répondu diversement a cette difficulté, mais on peut, je crois,
proposer encore une autre réponse.

Il ne faut pas nier le contraste indiqué, il est trés réel, mais il est suscepti-
ble d'une explication plausible ; simplifions-le pour le bien comprendre.
Laissant de coté le caractére symétrique et défini des formes organiques,
attachons-nous seulement a cet autre caractere, lié au précédent, a savoir que
la longueur, la largeur et la hauteur d'un organisme ne sont jamais extréme-
ment disproportionnées entre elles. Chez les serpents et les peupliers, la
hauteur ou la longueur I'emporte notablement ; chez les poissons plats
I'épaisseur est minime comparée aux autres dimensions ; mais en aucun cas la
disproportion présentée par les formes extrémes n'est comparable a celle que
nous montre constamment un agrégat social quelconque, et par exemple la
Chine, qui a 3000 kilometres de longueur et de largeur, et un ou deux metres
seulement de hauteur moyenne, puisque les Chinois sont de petite taille et
leurs édifices assez bas. Méme dans un état qui consiste en une seule ville
forte du Moyen Age étroitement serrée dans sa ceinture de remparts, et ol les
maisons surplombantes sur les rues ont de nombreux étages, |'épaisseur est
encore tres mince relativement a I'étendue. Mais ce dernier exemple ne
commence-t-il pas a nous mettre sur la voie de la solution cherchée ? C'est
pour mieux résister aux attaques du dehors qu'une cité se fortifie, Sagglomeére,
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gue les étages sy superposent ; si dans les capitales modernes, ou ce peloton-
nement n'est pas imposé par |'insécurité des temps, les maisons tendent aussi a
sélever de plus en plus, c'est pour une raison qui concourt souvent avec la
précédente, c'est-a-dire pour satisfaire le besoin éprouvé par un nombre
d'hommes toujours croissant de participer aux avantages sociaux du plus
grand rassemblement humain possible sur le plus petit espace possible. Si ce
vif instinct de sociabilité qui fait désirer aux hommes de sagglomérer, soit
pour mieux se défendre soit pour se développer plus pleinement, ne rencon-
trait point une limite rapproche et infranchissable, il est probable gu'on verrait
des nations composées de grappes d'hommes dressées dans les airs et
Sappuyant sur le sol sans sy répandre. Mais il est a peine utile d'indiquer
pourguoi cela est impossible. Une nation aussi haute que large dépasserait de
beaucoup la zone respirable de I'atmosphere, et la crolte terrestre ne fournirait
point de matériaux assez solides pour les constructions titanesgues exigées par
ce développement urbain dans le sens vertical. D'ailleurs, au-dela d'un exhaus-
sement de quelques métres, les inconvénients qui en résultent I'emportent sur
les avantages, par suite de |'organisation physique de I'nomme, dont tous les
sens, tous les organes répondent aux besoins d'une expansion exclusivement
horizontale. Marcher et non grimper, voir devant soi et non en haut ou de haut
en bas, etc., voila sa nature. Enfin les ennemis qu'il peut redouter ne circulent
pas dans les airs, ils sont errants sur laterre. A ce point de vue, il serait donc
inutile & une nation d'étre trés haute. Pour |es agrégats cellulaires, animaux ou
plantes, il n'en est pas de méme. Par en haut, aussi bien que par coté, ils
peuvent étre assaillis a l'improviste, ils doivent étre forts dans tous les sens.
Puis, les éléments anatomiques dont se composent les corps vivants ne sont
point constitués de maniéere a ne comporter qu'une coordination horizontale.
Rien ne soppose par suite a la satisfaction indéfinie de I'instinct de sociabilité
que nous leur prétons.

Ceci posé, ne remarquons-nous pas que, plus un agrégat social accroit sa
hauteur aux dépens de ses deux autres dimensions, et diminue a cet égard la
distance toujours considérable de saforme propre aux formes organiques, plus
il se rapproche encore de celles-ci par larégularité, par la symétrie croissantes
de sa conformation extérieure et de sa structure interne ? Un grand établis-
sement public, une école du Gouvernement, une caserne, un monastere sont
autant de petits Etats trés centralisés, trés disciplinés qui confirment cette
maniére de voir. A l'inverse, quand un étre organisé, tel que le lichen, se pré-
sente exceptionnellement sous la forme d'une mince couche de cellules large-
ment répandues, il est a noter que ses contours sont mal définis et
asymeétriques.
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Quant a la signification de cette symétrie gu'affectent d'ordinaire les for-
mes vivantes, elle peut nous étre fournie par un autre genre de considérations
empruntées aussi a nos sociétés. C'est vainement qu'on essaierait d'en rendre
compte par de simples motifs d'utilité fonctionnelle. On prouvera tant qu'on
voudra avec M. Spencer que lalocomotion exigeait |e passage de la symétrie
radiaire a la symétrie bilatérale, moindre mais plus parfaite, et que la ou le
maintien de la symétrie était incompatible avec la santé de I'individu ou la
durée de I'espéce (par exemple chez les pleuronectes) la symétrie a été excep-
tionnellement troublée. Mais on ne doit pas oublier gue tout ce qui a pu étre
maintenu de la symétrie primitive, probablement sphérique, c'est-a-dire pleine
et vague, d'ou la vie est partie, et tout ce qui a pu étre obtenu de la symétrie
précise et vraiment belle ou la vie sachemine en sélevant, a été sauvegardé ou
réalisé. D'un bout al'autre de la végétation et de I'animalité, des diatomeées aux
orchidées, du corail al'nomme, la tendance a la symétrie est évidente. D'ou
vient cette tendance ? Observons que, dans notre monde social, tout ce qui est
I'ceuvre, non d'un concours de desseins mélés qui sentravent, mais d'un plan
personnel exécuté sans restriction, est symétrique et régulier. Le monument
philosophique de Kant ou les volumes font pendant aux volumes, les chapitres
aux chapitres ; les institutions administratives, financieres et militaires de
Napoléon 1% ; les villes baties en Guienne par les Anglais, avec des rues tirées
au cordeau, se croisant a angle droit, aboutissant a une place carrée, entourée
de portiques surbaissés ; nos églises, nos gares, etc., tout ce qui émane, je le
répéete, d'une pensée libre, ambitieuse et forte, maitresse d'elle-méme et mai-
tresse d'autrui, semble obéir a une nécessité interne en affichant le luxe d'une
régularité et d'une symétrie frappantes. Tout despote aime la symétrie ;
écrivain, il lui faut les antitheses perpétuelles ; philosophe, les divisions dicho-
tomiques ou trichotomiques répétées ; roi, le cérémonial, I'étiquette, les revues
militaires. Sil en est aingi, et si, comme il sera montré plus loin, la possibilité
de faire exécuter intégralement, sur une grande échelle, un plan personnel, est
un signe de progrés social, la conséquence forcée sera que le caractére
symétrigue et régulier des cauvres vivantes atteste le haut degré de perfection
atteint par les sociétés cellulaires et le despotisme éclairé auquel elles sont
soumises. Nous ne devons pas perdre de vue gue, les sociétés cellulaires étant
mille fois plus antiques que les sociétés humaines, I'infériorité de celles-ci
n’aurait rien de bien surprenant. En outre celles-ci sont limitées dans leurs
progrés par le petit nombre d'hommes que la planéte peut porter. Le plus vaste
empire du monde, la Chine, n‘a que 3 ou 400 millions de sujets. Un organisme
gui ne contiendrait qu'un égal nombre d'él éments anatomiques derniers serait
nécessairement placé dans les bas échelons de la végétation ou de I'animalité.

L'objection tirée des formes organiques contre |'assimilation des organis-
MeS aux groupes sociaux étant maintenant écartée, il est a propos de dire un
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mot d'une autre objection qui n'est pas sans portée. On oppose a la variabilité
des sociétés humaines, méme des plus lentes a varier, la fixité relative des
especes organiques. Mais si, comme cela pourrait étre démontré, la cause
presque exclusive de la différenciation interne d'un type social doit étre
cherchée dans les relations extra-sociales de ses membres, c'est-a-dire dans
leur rapport, soit avec la faune, laflore, le sol, I'atmosphere de leur pays, soit
avec les membres de sociétés étrangeres, autrement constituées, la différence
signalée ne peut surprendre. Par la nature méme de son arrangement tout
superficiel, nullement volumineux, presgue sans épaisseur, et par la dispersion
extréme de ses éléments, par la multiplicité enfin des échanges intellectuels et
industriels de peuple a peuple, I'agrégat social des hommes comporte une
proportion singulierement faible de relations intra-sociales, essentiellement
conservatrices, entre ses membres, et les empéche de soutenir entre eux les
relations de société omni-latérales que suppose la forme globuleuse d'une
cellule ou d'un organisme.

A I'appui de la vue précédente, il est & remarquer que les cellules exté-
rieures, cutanées, celles qui ont le monopole des principales relations extra-
sociales, sont toujours le plus aisément modifiables. Rien de plus variable que
la peau et ses appendices ; chez les plantes, I'épiderme est tour a tour glabre,
poilu, épineux, etc. Ce qui ne peut sexpliquer simplement par I'hétérogénéité
du milieu extérieur, supposée plus grande que celle du milieu interne. Ce
dernier point n'est rien moins qu'établi. En outre et par suite, ce sont toujours
les cellules externes qui donnent le branle aux variations du reste de I'organis-
me. La preuve gqu'il en est ainsi, c'est que les organes intérieurs des nouvelles
espéeces, quoique modifiés aussi relativement a |'espece-souche, le sont tou-
jours moins gue les organes périphériques, et semblent sétre laissé trainer en
retardataires sur lavoie du progrés organique .

Est-il nécessaire d'indiquer que, pareillement, la plupart des révolutions
d'un Etat sont dues & la fermentation intérieure produite par I'introduction
d'idées nouvelles que les populations limitrophes, les marins, les guerriers
revenus d'expéditions lointaines telles que les croisades, importent journelle-
ment de I'étranger ? On ne se tromperait guere en regardant un organisme
comme une cité jalouse et close suivant le réve des anciens.

1 Pour n'en citer qu'un exemple, «je crois avoir prouvé, dit M. C. Vogt (en 1879, au
congrés de naturalistes suisses, a propos de 1'archasoptéryx macroura, intermédiaire entre
les reptiles et les oiseaux), que |'adaptation au vol (chez les reptiles en train de devenir
oiseaux) marche du dehors au dedans, de la peau au squelette, et que ce dernier peut étre
encore parfaitement indemne... lorsque la peau est déja arrivée a développer des
plumes. »
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Je passe sur bien d'autres objections secondaires, que |'application du point
de vue sociologique rencontre sur son chemin. Puisque, apres tout, le fond des
choses nous est inaccessible a la rigueur et que la nécessité de faire des hypo-
théses pour le pénétrer simpose a nous, adoptons franchement celle-ci et
poussons-la jusqu'au bout. Hypotheses fingo, dirai-je naivement. Ce qu'il y a
de dangereux dans les sciences, ce ne sont pas les conjectures serrées de pres,
logiquement suivies jusqu'aux derniéres profondeurs ou aux derniers préci-
pices ; ce sont les fantbmes d'idées a I'état flottant dans I'esprit. Le point de
vue sociologique universel me semble étre un de ces spectres qui hantent le
cerveau de nos contemporains spéculatifs. Voyons des |'abord ou il doit nous
mener. Soyons outranciers au risque de passer pour extravagants. En cette
matiére spécialement, la crainte du ridicule serait le plus antiphilosophique
des sentiments.

Aussi tous les développements qui vont suivre auront-ils pour objet de
montrer le profond renouvellement que I'interprétation sociologique de toutes
choses devra ou devrait faire subir a tous les domaines de la connaissance.

Comme préambule prenons un exemple au hasard. A notre point de vue,
gue signifie cette grande vérité, que toute activité psychique est liée au fonc-
tionnement d'un appareil corporel ? Elle se raméne a celle-ci, que dans une
société nul individu ne peut agir socialement, ne peut se révéler d'une facon
guelconque sans la collaboration d'un grand nombre d'autres individus, le plus
souvent ignorés du premier. Les travailleurs obscurs qui, par |I'accumulation
de petits faits, préparent I'apparition d'une grande théorie scientifique formu-
Iée par un Newton, un Cuvier, un Darwin, composent en quelque sorte |'orga-
nisme dont ce génie est I'ame ; et leurs travaux sont les vibrations cérébrales
dont cette théorie est la conscience. Conscience veut dire gloire cérébrale, en
guelque sorte, de I'éément le plus influent et le plus puissant du cerveau.
Livrée a elle-méme donc, une monade ne peut rien. C'est |ale fait capital, et il
sert immédiatement a en expliquer un autre, la tendance des monades a se
rassembler. Cette tendance exprime, a mon sens, le besoin d'un maximum de
croyance dépensée. Quand ce maximum sera atteint par la cohésion uni-
verselle, le désir consommé sanéantira, le temps finira. Observons d'ailleurs
gue les travailleurs obscurs dont je viens de parler peuvent avoir autant et plus
de mérite, d'érudition, de force de téte, que le glorieux bénéficiaire de leurs
labeurs. Ceci soit dit en passant a |'adresse du préjugé qui hous porte a juger
inférieures a nous toutes les monades extérieures. Si le moi n'est gqu'une
monade dirigeante parmi des myriades de monades commensales du méme
crane, quelle raison, au fond, avons-nous de croire a l'infériorité de celles-ci ?
Un monargue est-il nécessairement plus intelligent que ses ministres ou ses
sujets ?
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Retour alatable des matieres

Tout cela peut paraitre bien étrange, mais, au fond, tout celal'est beaucoup
mMoins qu'une maniére de voir acceptée couramment jusqu'ici par les savants et
les philosophes et dont le point de vue sociologique universel doit avoir pour
effet logique de nous délivrer. 1l est vraiment bien surprenant de voir les hom-
mes de science, si portés a répéter a tout propos que rien ne se crée, admettre
implicitement comme une chose évidente que les simples rapports de divers
étres peuvent devenir eux-mémes de nouveaux étres ajoutés numériquement
aux premiers. C'est cependant ce qu'on admet, sans peut-étre sen douter,
guand, I'hypothese des monades étant écartée, on essaye par le moyen de tout
autre, et notamment par le jeu des atomes, d'expliquer ces deux apparitions
capitales, un nouvel individu vivant, un nouveau moi. A moins de refuser le
titre d'étre a ces deux réalités prototypes de toute notion d'étre, on est forcé de
convenir gue, quel ques ééments mécanigues d'un nombre déterminé étant mis
en relations mécaniques d'une certaine maniere, un nouvel étre vivant qui
n'était pas est soudain et sajoute a leur nombre ; plus rigoureusement encore,
on doit avouer que, un nombre donné d'éléments vivants se trouvant rappro-
chés de la fagon voulue dans I'enceinte d'un créane, quelque chose d'aussi réel,
sinon de plus réel que ces éléments est créé au milieu d'eux, par la simple
vertu de ce rapprochement, comme si par la disposition de ses unités remuées
un chiffre pouvait se trouver grossi. Quoique masguée sous la notion ordinaire
du rapport des conditions au résultat, dont les sciences naturelles et sociales
font un si grand abus, I'absurdité mythologique en quelque sorte que j'indique
n'y est pas moins recelée au fond. Une fois lancé dans cette voie, il n'y pas de
raison pour sarréter ; tout rapport harmonieux, profond et intime entre élé-
ments naturels devient créateur d'un éément nouveau et supérieur, qui colla-
bore a son tour ala création d'un élément autre et plus élevé ; a chague degré
de I'échelle des complications phénoménales de |'atome au moi, en passant par
la molécule de plus en plus complexe, par la cellule ou la plastidule
d'Hoeckel, par I'organe et enfin par I'organisme, on compte autant d'étres
nouveaux créés que d'unités nouvelles apparues et, jusqu'au moi, on va sans
obstacle invincible sur la route de cette erreur, grace a l'impossibilité ou nous
sommes de connaitre intimement la vraie nature des relations é émentaires qui
se produisent dans des systemes d'éléments extérieurs dont nous ne faisons
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pas partie. Mais un grave écuell se présente quand on arrive aux sociétés hu-
maines ; ici nous sommes chez nous, c'est nous qui sommes les vrais é éments
de ces systemes cohérents de personnes appel ées cités ou états, régiments ou
congrégations. Nous savons tout ce qui Sy passe. Or, s intime, si profond, si
harmonieux que soit un groupe social gquelcongue, jamais nous n'y voyons
jaillir ex abrupto au milieu des associés surpris un moi collectif, réel et non
simplement métaphorique, résultat merveilleux dont ils seraient les conditions.
Sans doute il y a toujours un associé qui représente et personnifie le groupe
tout entier ou bien un petit nombre d'associés (les ministres dans un Etat) qui,
chacun sous un aspect particulier, I'individualisent en eux non moins entiere-
ment. Mais ce chef ou ces chefs sont toujours aussi des membres du groupe,
nés de leur pere et mere et non de leurs sujets ou de leurs administrés collec-
tivement. Pourquoi cependant |'accord de cellules nerveuses inconscientes
aurait-il le don journellement d'évoquer du néant une conscience dans un cer-
veau d'embryon, tandis que |'accord de consciences humaines n'‘aurait jamais
€eu cette vertu dans une société quel conque ?

\A

Retour alatable des matieres

Par |a I'extension du point de vue sociologique, notre point de vue lumi-
neux par excellence, al'universalité des phénomeénes, est destinée a transfor-
mer radicalement le rapport scientifique des conditions au résultat. Par un
autre coté encore elle lui impose un changement profond. La principale objec-
tion contre la doctrine des monades, c'est, je |I'ai dé§ja dit, qu'elle met ou parait
mettre autant ou plus de complication a la base des phénomeénes qu'a leur
sommet. Qui expliquera, peut-on nous demander, la complexité spirituelle des
agents par lesguels nous croyons tout expliquer ? Jai d§arépondu en niant la
complexité alléguée, si I'on suppose que la foi et le désir sont tout |'étre des
monades. Mais on peut supposer, et c'est mon avis, que leur contenu ne se
réduit pas a cela. Je dirai bientét ce que je leur attribue en outre. Reprenant
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donc I'objection signalée, je l'attaquerai a sa source méme, dans le préugé si
répandu, suivant lequel le résultat est toujours plus complexe que ses condi-
tions, I'action plus différenciée que les agents, d'ou il suit que I'évolution
universelle est nécessairement une marche de I'homogéne a I'hétérogéne, une
différenciation progressive et constante. M. Spencer a le mérite, notamment
dans son chapitre sur I'instabilité de I'hnomogene, d'avoir formulé magistrale-
ment cette apparence érigée en loi. La vérité est que la différence va différant,
gue le changement va changeant et qu'en se donnant ainsi pour but a eux-mé-
mes, le changement et |a différence attestent leur caractére nécessaire et abso-
lu; maisil n'est ni ne saurait étre prouveé que la différence et le changement
augmentent dans le monde ou diminuent. Si nous regardons le monde social,
le seul qui nous soit connu en dedans, nous voyons les agents, les hommes,
beaucoup plus différenciés, plus caractérisés individuellement, plus riches en
variations continuelles, gue le mécanisme gouvernemental, les systemes de
lois ou de croyances, les dictionnaires mémes et les grammaires, entretenus
par leur concours. Un fait historique est plus simple, plus clair que n'importe
guel état d'esprit d'un de ses acteurs. Bien mieux, a mesure que la population
des groupes sociaux saccroit et que les cerveaux des sociétaires senrichissent
d'idées et de sentiments nouveaux, le fonctionnement de leurs administrations,
leurs codes, leurs catéchismes, la structure méme de leurs langues se régula-
risent et se simplifient, a peu pres comme les théories scientifiques a mesure
gu'elles se remplissent de faits plus nombreux et plus divers. Les gares de nos
chemins de fer sont construites sur un type plus simple et plus uniforme que
les chateaux du Moyen Age, quoique les premiéres mettent en oauvre des
ressources et des travaux beaucoup plus multiples. Nous voyons en méme
temps que, si lamarche de la civilisation diversifie a certains égards les indivi-
dus humains, ce n'est qu'a la condition de les niveler par degrés sous d'autres
rapports par I'uniformité croissante de leurs lois, de leurs moaurs, de leurs
coutumes, de leurs langages. En général la similitude de ces traits collectifs
favorise la dissemblance intellectuelle et morale des individus dont elle étend
la sphere d'action ; et d'ailleurs, si par suite du mouvement civilisateur, les
ingtitutions, les coutumes, les vétements, les produits industriels, etc., différent
beaucoup moins d'un point a un autre sur un territoire donné, ils different
beaucoup plus d'un moment a un autre dans un temps donné.

Quant a la formule de I'instabilité de I'homogéne, elle suppose que plus
une chose est homogeéne et plus son équilibre interne est instable, si bien que,
dans I'hypothése de son homogénéité absolue, elle ne pourrait subsister sans
altération deux instants de suite. |l est cependant remarquable que I'espace est
le seul type d'homogénéité absolue a nous connu, en admettant sa réalité que
M. Spencer affirme. Comment se fait-il, si laloi est vraie, que ce systéme de
points, de volumes parfaitement homogenes, subsiste inaltérable depuis la
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naissance des temps ? Si I'on nie le caractere réel de I'espace, |'argumentation
ne porte plus, mais la prétendue loi est contredite par mille exemples qui nous
montrent I'homogénéité relative naissant de I'hétérogénéité, et dont les plus
frappants sont fournis par I'observation des sociétés, soit humaines, soit
animales. L'agrégation des polypes, animaux souvent trés compligqués, forme
un polypier, sorte de végétal aguatique des plus rudimentaires. L'agrégation
des hommes en tribus ou en nations donne naissance a une langue, espéce de
plante inférieure dont les philosophes étudient la végétation, la croissance, la
floraison historiques, pour employer leurs propres expressions.

Voila pourquoi, je le répéte, I'infusion d'un esprit sociologique dans les
sciences serait surtout propre a les guérir du préugé que je combats. On
verrait alors dans quel sens il faut entendre ce grand et beau principe de la
différenciation, que M. Spencer a é&endu si heureusement sans parvenir toute-
foisale concilier comme il convient, je crois, avec le principe non moins cer-
tain de la coordination universelle. La nébuleuse primordiale, qui nous appa-
rait dans un lointain brumeux, ne doit peut-étre qu'a notre éloignement d'elle
son air d'homogénéité, point de départ de toutes les théories cosmogoniques.
Savons-nous les sacrifices de diversités antérieures que la condensation des
éléments en atomes similaires, des atomes en molécules et en sphéres célestes,
des molécules en cellules et ainsi de suite, a exigés au profit de diversités
postérieures et, je |'admets, supérieures, ce qui ne veut pas dire accrues ? Nous
Savons un peu mieux, et NouUs ne connaissons pas pleinement, ce gu'il en colte
a des sauvages libres et errants pour s'agglomérer en peuplades, et a des peu-
plades pour simmobiliser en elles tourbillonnantes autour d'un pivot d'institu-
tions fixes. Mais quand, sous nos yeux, a la diversité provinciale des usages,
des costumes, des idées, des accents, des types physiques, se substitue le
nivellement moderne, I'unité de poids et mesures, de langage, d'accent, de
conversation méme, condition nécessaire de lamise en relation, c'est-a-dire de
la mise en cauvre de tous les esprits et de leur déploiement plus libre et plus
caractérisé, les larmes des poetes et des artistes nous attestent le prix du
pittoresque social sacrifié a ces avantages. Pour étre plus avantageuses, car
elles répondent a une plus grande somme de désirs, les différences nouvelle-
ment écloses sont-elles plus considérables que les anciennes ? Non. Par
malheur, nous avons un penchant inexplicable a imaginer homogene tout ce
gue nous ignorons. Les anciens états géologiques de la planéte nous étant
beaucoup moins connus que I'état actuel, nous regardons comme certain qu'ils
étaient moins différenciés, préugé contre lequel Lyell proteste souvent. Avant
le télescope qui nous a révél é la multiformité des nébuleuses, des types stellai-
res, des étoiles doubles et variables, ne révait-on pas universellement, au-dela
du ciel connu, des cieux immuables et incorruptibles ? Et dans I'infiniment
petit, resté, encore plus que I'infiniment grand, inaccessible a nos observa-



Gabriel Tarde (1893), Monadologie et sociologie 33

tions, ne réve-t-on pas encore a la pierre philosophale sous mille formes,
atome identique des chimistes, protoplasme soi-disant homogéne des natura-
listes ? Mais partout ou, sous l'indistinct apparent, un savant creuse, il décou-
vre des trésors de distinctions inattendues. Les animalcules passaient pour
homogeénes. Ehrenberg les regarde au microscope, et dés lors, dit M. Perrier,
« |'@Bme de tous ses travaux c'est la foi en I'égale complexité de tous les
animaux », depuis I'infusoire jusqu'a l'nomme. Les solides et les liquides étant
plus accessibles a nos sens que les gaz, et ceux-ci plus que la nature éthérée,
nous regardons les solides et les liquides comme plus différents entre eux que
les gaz, et nous disons en physique I'éther et non les éthers (quoique Laplace
emploie ce pluriel) comme nous dirions le gaz et non les gaz, si ceux-ci nous
étaient seulement connus par leurs effets physiques, remarquablement anal o-
gues, a l'exclusion de leurs propriétés chimiques. Quand la vapeur d'eau se
cristallise en mille aiguilles variées ou simplement se liquéfie en eau courante,
cette condensation est-elle vraiment, comme on est enclin a le penser, une
augmentation des différences inhérentes aux molécules de I'eau ? Non, n'ou-
blions pas la liberté dont celles-ci, a I'état de dispersion gazeuse, jouissaient
auparavant, leurs mouvements dans toutes les directions, leurs chocs, leurs
distances infiniment variées. Est-ce a dire qu'il y ait eu diminution de diffé-
rence ? Non plus, mais simplement substitution de différences d'un certain
genre, intérieures, a des différences d'un autre genre, extérieures les unes aux
autres.

Exister c'est différer, la différence, avrai dire, est en un sens le c6té subs-
tantiel des choses, ce gu'elles ont alafois de plus propre et de plus commun.
Il faut partir de |a et se défendre d'expliquer cela, a quoi tout se raméne, y
compris l'identité d'ou I'on part faussement. Car I'identité n'est qu'un minimum
et par suite qu'une espéce, et une espéece infiniment rare, de différence, comme
le repos n'est qu'un cas du mouvement, et le cercle qu'une variété singuliere de
I'ellipse. Partir de I'identité primordiale, c'est supposer al'origine une singula-
rité prodigieusement improbable, une coincidence impossible d'éres multi-
ples, alafois distincts et semblables, ou bien I'inexplicable mystére d'un seul
étre simple et ultérieurement divisé on ne sait pourquoi. C'est, en un sens, imi-
ter les anciens astronomes qui, dans leurs explications chimériques du systéme
solaire, partaient du cercle et non de I'ellipse, sous prétexte que la premiere
figure était plus parfaite. La différence est I'alpha et I'oméga de I'univers ; par
elle tout commence, dans |les éléments dont |a diversité innée, rendue probable
par des considérations de divers ordres, justifie seule a mes yeux leur multi-
plicité ; par elle tout finit, dans les phénomeénes supérieurs de la pensée et de
I'histoire ou, rompant enfin les cercles étroits dont elle sétait enserrée elle-
méme, le tourbillon atomique et |e tourbillon vital, Sappuyant sur son propre
obstacle, elle se surpasse et se transfigure. Toutes les similitudes, toutes les
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répétitions phénomeénal es ne me semblent étre que des intermédiaires inévita-
bles entre les diversités élémentaires plus ou moins effacées et les diversités
transcendantes obtenues par cette partielle immolation.

Ou, pour mieux dire, dans toute évolution qui se prolonge suffisamment,
nous observons une succession et un entrecroisement de couches phénomé-
nales alternativement remarquables par la régularité et le caprice, par la
permanence et la fugacité, des rapports qu'elles nous présentent. L'exemple
des sociétés est précisément trés propre afaire saisir ce grand fait et a suggérer
en méme temps sa vraie signification, en montrant que dans cette série ou
I'identité et la différence, l'indistinct et le caractérisé semploient réciproque-
ment plusieurs fois de suite, le terme initial et le terme final est la différence,
le caractére, ce qu'il y ade bizarre et d'inexplicable qui sagite au fond de tout,
gui toujours plus net et plus vif réapparait aprés des effacements successifs.
Des hommes qui parlent, tous divers d'accents, d'intonations, de timbres de
Voix, de gestes: voilal'éément social, véritable chaos d'hétérogénéités discor-
dantes. Mais, a la longue, de cette Babel confuse se dégagent des habitudes
générales de langage, formulables en lois grammaticales. A leur tour celles-ci
ne servent, par la mise en relations d'un plus grand nombre de parleurs ensem-
ble, qu'a mettre en relief la tournure propre de leurs idées : autre genre de
discordance. Et elles réussissent d'autant mieux a diversifier les esprits de la
sorte qu'elles sont elless-mémes plus fixes et plus uniformes. Considérons par
exemple les poétes. |Is semparent de la langue naissante pour la plier a leur
fantaisie désordonnée. Cependant, apres une période de balbutiements, des
rythmes, des lois prosodiques se formulent et simposent ; le vers hindou, le
vers grec, le vers francais, peu importe. Nouvel accés d'uniformité. A quoi est-
il bon en définitive ? A déployer d'autant mieux |es ressources imaginatives
des poétes et afaire luire leur teinte propre. A mesure que le battement ryth-
mique en guelgue sorte des ailes de la poésie se régularise, son essor, chose
remarquable, devient plus capricieux. La prosodie de Victor Hugo en ses
régles subtiles est a la fois plus compliquée et plus rigoureuse que celle de
Racine. Nous aurions pu considérer les savants et non les poétes, |'observation
et donné les mémes résultats. Chague savant travaille a part des autres,
quoiqu'il utilise leurs travaux, grace aleur commune langue ; il met son tem-
pérament, son ame, dans les recherches auxquelles il se livre ; tout y est
caractéristique et individuel.

Si I'on pouvait rassembler en un méme local tous les chercheurs qui élabo-
rent ensemble une méme science en voie de formation (la chimie organique,
par exemple, la météorologie, la linguistique) nul pandémonium ne serait
comparable en bizarrerie a cette fournaise scientifique. Or, il se forme la un
monument impersonnel, glacial et gris, ou semblera sétre absolument effacée
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la trace méme des états psychol ogiques multicolores qui I'auront édifié. Atten-
dez pourtant. La science ne saurait étre le dernier mot du progrés. Supposons-
la achevée, compléte, ramassée en un catéchisme définitif qui se logerait aisé-
ment dans un coin de toutes les mémoires, il resterait dans le cerveau humain
immensément plus d'énergie disponible pour d'autres emplois que nous ne
pouvons nous I'imaginer actuellement. Alors il deviendrait clair que la systé-
matisation consommeée et |a propagation universelle de I'orthodoxie scien-
tifigue ont eu pour derniere et supréme raison d'étre le déploiement extraordi-
naire d'hypothéses, d'hérésies philosophiques, de systemes personnels et indé-
finiment multipliés, de fantaisies lyriques et dramatiques extraordinaires, ou
se satisferait pleinement en chague esprit, grace au savoir impersonnel, le
besoin profond d'universaliser sa nuance spéciale, de frapper le monde a son
sceall. L'intelligence poussée a bout finira par n'étre qu'un aide-imagination.

Envisageons-nous |'évolution sociale sous son aspect économique, admi-
nistratif, militaire ? Méme loi encore. D'une phase industrielle primitive ou
chacun fait ce que bon lui semble et comme bon Iui semble, on passe vite a
une seconde phase ou des métiers, des corporations sétablissent avec leurs
procédés fixes et traditionnels de fabrication qui semblent faits pour étouffer
le génie devenu inutile ou génant ; mais, au contraire, par cette contrainte
méme, le génie des inventions et des arts se fortifie et Sen échappe incompara-
blement plus fécond. De la phase commerciale primitive sans nul prix fixe et
général, marchandage perpétuel, favorable a la finesse et a la rouerie indivi-
duelles, on passe aux cours uniformes et réglés de nos grands marchés moder-
nes pourvus de thermomeétres spéciaux gu'on appelle bourses ; et en fin de
compte, loin d'annihiler I'habileté de I'individu sous |'autorité du nombre, cette
régularité, cette fatalité pour ainsi dire physique des faits économiques d'en-
semble, servent d'appui al'élan effréné de la spéculation et de I'esprit d'entre-
prise qui sen empare et qui Sen joue, et ou éclatent, en triomphes ou en
catastrophes brusques, sans formule possible, les moindres particularités psy-
chologiques des joueurs. A I'incohérence, ala bizarrerie administratives d'une
nation embryonnaire, succédent par degrés I'unité, la fixité des administra-
tions, la centralisation des pouvoirs, le tout pour la plus grande gloire des
hommes d'Etat, machinistes de cette machine, qui I'emploient & I'accomplis-
sement de faits historiques, tous, comme leurs auteurs, sui generis, merveil-
leux accidents de la planéte. Enfin les hordes indisciplinées des barbares font
place a nos belles armées machinales ou l'individu n'est plus rien, simple
instrument, d'ailleurs, aux mains d'un grand capitaine qui lui fait livrer quel-
gue bataille dissemblable a toute autre, ayant son nom et sa date, ou se repro-
duit, agrandi sur I'immense échelle d'un champ de bataille, son état psycholo-
gique particulier pendant I'action.
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On le voit donc par ces exemples, I'ordre et la simplicité, chose étrange, se
montrent dans le composé, quoique étrangers a ses €l éments, puis de nouveau
disparaissent dans les composés supérieurs et ainsi de suite. Maisici, dans les
évolutions sociales et dans les agrégations sociales, dont nous faisons partie et
ou nous avons l'avantage de saisir alafois les deux extrémités de la chaine, la
plus basse et la plus haute pierre de I'édifice, nous voyons manifestement que
I'ordre et la simplicité sont de simples moyens termes, des alambics ou se
sublime en quelgue sorte la diversité éémentaire puissamment transfigurée.
Le poéte, le philosophe essentiellement, et, secondairement, I'inventeur, I'artis-
te, le spéculateur, le politique, le tacticien : voila en somme les fleurs termi-
nales d'un arbre national quelconque® ; ales faire éclore ont travaillé tous les
germes avortés d'innéités extra-sociales ou antisociales que chaque petit
citoyen a apportées en venant au monde et gque la faux niveleuse, indispen-
sable, de I'éducation afait périr pour la plupart dés le berceau.

Ces innéités caractéristiques, en méme temps qu'elles sont le premier
terme de la série sociale, sont le dernier terme de la série vitale. En essayant
de remonter celle-ci a son tour, nous traverserions d'abord le type spécifique,
harmonieusement constitué et régulierement répété depuis les siécles, dont
elles sont les variations, - puis la période critique pendant laquelle ce type a
été formé par une coincidence de causes multiples et bizarrement juxtaposées,
- puislestypes antérieurs d'ou il dérive et leurs formations analogues, - puisla
cellule, et enfin le protoplasme informe ou protéiforme aux caprices soudains
gue nulle formule ne peut saisir. - Ici encore la diversité pittoresque est I'alpha
et I'oméga.

Mais le protoplasme, premier terme de la série vitale, n'est-il pas le dernier
terme de la série chimique ? Celle-ci, remonte a son tour, nous montre les
types moléculaires de moins en moins complexes de la chimie organique, et
les types moléculaires, de moins en moins complexes également, de la chimie
inorganique, tous réguliérement édifiés et consistant probablement en cycles
harmonieux de mouvements périodiques et rythmés, mais tous séparés les uns
des autres par les crises tumultueuses et désordonnées de leurs combinaisons ;
et nous arrivons ainsi par conjecture al'atome ou aux atomes les plus simples
dont les autres seraient formés. Mais est-ce la I'élément initial ? Non. Car
I'atome le plus simple est un type matériel, un tourbillon, nous dit-on, un ryth-
me vibratoire d'un certain genre, quelque chose d'infiniment compliqué selon
toute apparence. On est plus que jamais fondé a affirmer cette complexité

1 Je suisloin de les mettre sur le méme rang. Entre autres différences, on peut espérer ou
réver une vie de civilisation consommée ou chacun aurait sa poésie, sa philosophie a soi,
mais non sa grande découverte, non son gros lot a la loterie, non son réle politique ou
militaire.
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depuis les recherches provoquées par I'invention du radio-métre sur les gaz
extrémement raréfiés ou |'atome gazeux semble se laisser entrevoir individu-
ellement. Dans ce monde ultra-gazéiforme, par exemple, le rayon lumineux ne
chemine pas toujours en ligne droite ; plus nous rapprochons de I'él ément
individuel, plus il y a de variabilité dans les phénoménes observés. Il a été
établi par Clerk Maxwell gue les molécules d'un méme gaz se meuvent avec
des vitesses tres différentes, bien que leur vitesse moyenne soit égale. « C'est
gu'en réalité, dit M. Spottiswoode, de la Société royale de Londres, la simpli-
cité de la nature que nous saisissons a présent, est le résultat d'une complexité
infinie, et que, sous une uniformité apparente, se trouve une diversité dont
nous n'avons pas encore sondé les profondeurs et les secrets. » M. Crooke
sexprime de méme a propos de la matiére radiante ; « Les plus grands problé-
mes de |'avenir recevront leur solution dans ce domaine inexploré (de I'infini-
ment petit), ou se trouvent sans doute les réalités fondamentales, subtiles,
merveilleuses et profondes. » Sexprimerait-il de la sorte Sil se représentait les
éléments derniers, alafagon vulgaire, comme les exemplaires identiques d'un
type uniforme ? Parce que toute substance chimique se traduit a nos yeux par
une vibration spéciale imprimée al'éther, on est porté a croire que cette faculté
de vibrer d'une certaine maniére est identique chez tous les atomes similaires
et qu'ils n'en ont pas d'autre. C'est comme s |'on disait d'une pinada ou d'une
peupleraie entendue a distance et reconnaissable a son sifflement ou a son
murmure particulier, ssmple et monotone, que les feuilles de pin et de peuplier
consistent dans un tremblement caractéristique et invariable. Ainsi, comme la
société, comme lavie, la chimie parait rendre témoignage a la nécessité de la
différence universelle, principe et fin de toutes les hiérarchies et de tous les
développements.

La diversité, et non I'unité, est au coaur des choses : cette conclusion se
déduit pour nous, au reste, d'une remargue générale qu'un simple coup d'cal
jeté sur le monde et |es sciences nous permet de faire. Partout une exubérante
richesse de variations et de modulations inouies jaillit de ces thémes perma-
nents qu'on nomme espéces vivantes, systémes stellaires, équilibres de toute
sorte, et finit par les détruire et les renouveler entierement, et nulle part
cependant les forces ou les lois auxquelles nous sommes habitués a donner le
nom de principes des choses ne semblent se proposer |a variété pour terme ou
pour but. Les forces sont au service des lois, nous dit-on, et les lois Sappli-
guent toutes aux phénomenes en tant qu'ils sont des répétitions parfaites et
non des répétitions variées ; toutes, manifestement, tendent a assurer la
reproduction exacte des themes et la stabilité indéfinie des équilibres de tout
genre, a empécher leur atération et leur renouvellement. La grande manivelle
de notre systéme solaire est faite pour tourner éternellement. Les doutes qui
pouvaient subsister |a-dessus aprés Laplace, Leverrier les a levés. Toute
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espéce vivante veut se perpétuer sansfin ; il y aquelque chose en elle qui lutte
pour la maintenir contre tout ce qui sefforce de la dissoudre. Il en est d'elle
comme de tout gouvernement, comme du plus fragile ministere dont le role
essentiel est toujours de se dire, de se croire, de se vouloir installé au pouvoir
pour I'éternité. 1l n'est pas un fossile végétal ou animal d'une espéce éteinte
depuis des siécles qui n'ait eu en soi une assurance |égidative, une certitude,
en apparence fondée, de vivre autant que la planéte. Tout cela, qui a péri, était
appelé adurer sansfin, et Sappuyait sur des lois physiques, chimiques, vitales,
comme nos despotes ou nos ministres sur leur code et sur leur armée. Et notre
systéme solaire aussi périra sans nul doute, comme tant d'autres dont les
épaves se voient dans les cieux ; et qui sait méme si des types moléculaires ne
disparaitront pas apres avoir pris naissance dans le cours des ages aux dépens
de molécules préexistantes ?

Mais comment tout cela a-t-il pu périr ou pourra-t-il périr ? Comment, s'il
n'y a dans l'univers que des lois réputées immuables et toutes-puissantes,
visant a des équilibres stables, et une substance réputée homogéne sur laquelle
sexercent ces lois, comment I'action de ces lois sur cette substance peut-elle
produire cette magnifique floraison de variétés qui rajeunissent a chaque heure
l'univers et cette série de révolutions inattendues qui le transfigurent ? Com-
ment méme la moindre fioriture peut-elle se glisser a travers ces rythmes
austeres et agrémenter tant soit peu I'éternelle psalmodie du monde ? De
I'nymen du monotone et de I'homogéne que peut-il naitre si ce n'est I'ennui ?
Si tout vient de I'identité et si tout y vise et y va, quelle est la source de ce
fleuve de variété qui nous éblouit ? Soyons-en certains, le fond des choses
n'est pas si pauvre, si terne, si décoloré qu'on le suppose. Les types ne sont
gue des freins, les lois ne sont que des digues vainement opposées au débor-
dement de différences révolutionnaires, intestines, ou sélaborent en secret les
lois et les types de demain, et qui, malgré la superposition de leurs jougs mul-
tiples, malgré la discipline chimique et vitale, malgré la raison, malgré la
mécanique céleste, finissent un jour, comme les hommes d'une nation, par em-
porter toutes les barrieres et par se faire de leurs débris méme un instrument
de diversité supérieure.

Insistons sur cette vérité capitale : on sy achemine en remarquant que,
dans chacun de ces grands mécanismes réguliers, le mécanisme social, méca-
nisme vital, le mécanisme stellaire, le mécanisme moléculaire, toutes les ré-
voltes internes qui finissent par les briser sont provoquées par une condition
analogue : leurs éléments composants, soldats de ces divers régiments, incar-
nation temporaire de leurs lois, n'appartiennent jamais que par un cété de leur
étre, et par d'autres cotés échappent, au monde qu'ils constituent. Ce monde
n'existerait pas sans eux ; mais sans lui ils seraient encore quelque chose. Les
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attributs que chaque élément doit a son incorporation dans son régiment ne
forment pas sa nature tout entiere ; il a d'autres penchants, d'autres instincts
qui lui viennent d'enrégimentations différentes ; d'autres enfin, par suite (nous
allons voir la nécessité de cette conséquence), qui lui viennent de son fonds,
de lui-méme, de |a substance propre et fondamentale sur laquelle il peut sap-
puyer pour lutter contre la puissance collective, plus vaste, mais moins pro-
fonde, dont il fait partie, et qui n'est qu'un étre artificiel, composé de cotés et
de facades d'étres. - Cette hypothese est aisée a veérifier sur les ééments
sociaux. Sil n'y avait rien en eux que de social, et spécialement de national, on
peut affirmer que les sociétés, que les nations resteraient éternellement
immuables. Mais, malgré |'étendue de notre dette envers le milieu social et
national, il est clair que nous ne lui devons pas tout. En méme temps que
Francais ou Anglais, hous sommes mammiferes, et a ce titre nous roulons
dans notre sang non seulement des germes d'instincts sociaux qui nous pré-
disposent a imiter nos semblables, a croire ce gu'ils croient, avouloir ce qu'ils
veulent, mais encore des ferments d'instincts non sociaux, parmi lesquels il
sen trouve d'antisociaux. Certes, si la société nous avait entiérement faits, elle
ne nous aurait faits que sociables. C'est donc des profondeurs de la vie
organique (et de plus loin méme, nous le croyons) que jaillissent parmi nos
cités ces laves de discorde, de haine et d'envie, qui parfois les submergent.
Comptez tous les Etats qu'a renversés |'amour sexuel, tous les cultes qu'il a
€ébranlés ou dénaturés, toutes les langues qu'il a corrompues, et aussi toutes les
colonies qu'il a fondées, toutes les religions qu'il a attendries et améliorées,
tous les idiomes barbares gu'il a policés, tous les arts dont il fut laséve! La
source, en effet, des rébellions est en méme temps celle des rajeunissements.
Il n'y a de proprement social, a vrai dire, que I'imitation des compatriotes et
des ancétres ! dans le sens le plus large du mot.

Si I'élément d'une société a une nature vitale, I'éément organique d'un
corps vivant a une nature chimique. Une des erreurs de |'ancienne physiologie
était de penser qu'en entrant dans un organisme les substances chimiques
abdiquaient toutes leurs propriétés et se laissaient pénétrer jusqu'en leur for
intérieur et leur arcane le plus secret par I'influence mystérieuse de lavie. Nos
nouveaux physiologistes ont complé&ement dissipé cette erreur. Une molécule
organisée appartient donc alafois a deux mondes étrangers ou hostiles I'un a
l'autre. Or, peut-on nier gue cette indépendance de la nature chimique des
éléments corporels a I'égard de leur nature organigue nous aide a comprendre
les perturbations, les déviations et les refontes heureuses des types vivants ?

1 Dans les sociétés en progrés, on imite de plus en plus ses compatriotes, et en général tous
ses contemporains, et de moins en moins ses ancétres. C'est I'inverse qui a lieu dans les
Sociétés stationnaires. Mais partout et toujours, sSassocier veut dire sassimiler, c'est-a-dire
imiter.
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Mais il me semble qu'il faut aller plus loin et reconnaitre que cette indépen-
dance rend seul intelligible la résistance de certaines portions des organes a
I'acceptation du type vivant héréditaire, et la nécessité ou se trouve parfois la
vie, c'est-a-dire la collection des molécules restes dociles, de transiger enfin,
par |'adoption d'un type nouveau, avec les molécules rebelles. |l ne parait y
avoir de proprement vital, en effet, que la génération (dont la nutrition ou
régénération cellulaire n'est qu'un cas), conformément au type héréditaire.

Est-ce tout ? Non, peut-étre ; I'analogie nous invite a croire que les lois
chimiques et astronomiques elles-mémes ne sappuient pas sur le vide, qu'elles
sexercent sur de petits étres déja caractérisés intérieurement et doués de diver-
sités innées, nullement accommodées aux particularités des machines célestes
ou chimiques. Il est vrai que nous n'apercevons dans les corps chimiques nulle
trace de maladies ou de déviations accidentelles qu'on puisse mettre en paral-
Iele avec les désordres organiques ou les révolutions sociales. Mais, puisgu'il
existe actuellement des hétérogénéités chimiques, il y a eu, sans nul doute, a
une époque trés reculée, des formations chimiques. Ces formations ont-elles
été simultanées ? A-t-on vu, dans la méme heure, I'hydrogene, le carbone,
|'azote, etc., apparaitre au sein d'une méme substance amorphe, non chimique
auparavant ? Si on juge la chose improbable ou, pour mieux dire, impossible,
on est contraint d'admettre qu'un premier type atomique transmis vibratoire-
ment, a partir d'un point - celui de I'hydrogene, par exemple - sest imposé par
toute ou presque toute I'étendue matérielle, et que, par des détachements
successifs de I'hydrogéene primordial, opérés a de longs intervalles de temps,
tous les autres corps réputés simples - dont les poids atomiques, on le sait,
sont souvent des multiples exacts de celui de cet élément - ont été formés.
Mais comment expliquer de pareilles scissions dans I'hypothése d'une parfaite
homogénéité des éléments primitivement régis par la méme loi, qui aurait dQ,
ce me semble, consolider par I'identité de leur structure I'identité et I'immuta-
bilité de leur nature ? Dira-t-on, par hasard, que les accidents des évolutions
astronomiques, ou les éléments primitifs étaient engagés, peuvent avoir
produit ou provoqué les formations chimiques ? Par malheur, cette hypothése
me parait trés clairement démentie par la découverte du spectroscope. Puis-
gue, d'aprés cet instrument, tous les corps appel és simples ou nombre d'entre
eux entrent dans la composition des planétes et des étoiles les plus é oignées,
dont les évolutions ont été indépendantes les unes des autres, le bon sens dit
gue les corps simples ont été formés avant les astres, comme les étoffes avant
les vétements. Par suite, le démembrement successif de la substance primitive
ne comporte qu'une explication : c'est que ses particules étaient dissemblables
et que leurs schismes ont été causés par cette dissimilitude essentielle. 1l y a
donc lieu de penser que I'hydrogene, par exemple, tel qu'il existe aujourd'hui
apres tant d'éliminations ou d'émigrations successives, est hotablement diffé-
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rent de I'hydrogéne antique, péle-méle d'atomes discordants. La méme remar-
gue sapplique a chacun des corps simples successivement engendrés. En
Sépuisant et se réduisant, chacun d'eux sest affermi dans son équilibre, fortifié
par ses pertes mémes. Mais, sil en est aingi, il est extrémement peu probable,
malgré |la stabilité extraordinaire acquise de la sorte par les plus vieux types
atomigues ou moléculaires, que la similitude soit compléte entre les é éments
qui subsistent dans chacun d'eux. Il suffit, pour que I'épuration d'un type ait d0
avoir un terme, gque les différences internes de ses éléments aient cessé d'étre
de nature a rendre I'existence commune de ceux-ci impossible. Ces citoyens
infinitésimaux de cités mystérieuses sont si loin de nous?® gu'il ne faut pas
nous étonner si le bruit de leurs discordes intérieures ne vient pas jusqu'a
nous, et leurs différences intérieures, si elles existent comme je le crois,
doivent étre d'une finesse inappréciable par nos instruments grossiers. Cepen-
dant, le polymorphisme de certains éléments dit assez qu'ils contiennent des
dissidences, et nous en savons assez pour soupconner des troubles et des mé-
langes dans le fond des substances principales qu'emploie lavie, en particulier
dans le carbone. Comment admettre que les atomes d'une méme substance
saccouplent entre eux de maniére aformer ce gue Gerhardt appelle des hydru-
res d'hydrogene, des chlorures de chlore, etc., si I'on persiste a ériger en
dogme la parfaite similitude des atomes multiples d'une méme substance ?
Une telle union ne suppose-t-elle pas une différence tout au moins égale a la
différence sexuelle qui permet a deux individus d'une méme espece de sunir
intimement, et sans laquelle ils ne pourraient que se heurter ?

Si nous remarquons que I'éément dans le sein duquel ces unions d'atome a
atome similaire ont été le plus clairement rendues probables et presque certai-
nes, a savoir le carbone, est aussi celui qui se montre a nous a l'état de pureté,
sous les aspects les plus variés : diamant, graphite, charbon, etc., I'induction
précédente se trouvera confirmée. On ne sétonnera point que le corps le plus
fertile en variétés révele les hymens les plus énergiques et les plus manifestes
entre ses atomes constituants... Le carbone, voila I'élément différencié par
excellence.

« L'affinité du carbone pour le carbone, dit Wurtz, telle est |a cause de la
variété infinie, de la multitude immense des combinaisons du carbone ; c'est la
raison d'étre de la chimie organique. Nul autre élément ne possede au méme
degré cette propriété maitresse de I'éément carbone, cette faculté que posse-
dent ses atomes de se combiner, de seriver les uns aux autres, de former cette

1 Jedisloin de nous. non seulement par distance incommensurable de leur petitesse & notre
immensité relative, et, en sens inverse, de leur éternité relative apparente a notre faible
durée (contraste bien étrange et peut-étre imaginaire), mais encore par I'hétérogénéité
profonde de leur nature intime et de la nétre.



Gabriel Tarde (1893), Monadologie et sociologie 42

charpente, si variable dans saforme, ses dimensions, sa solidité, et qui sert, en
guelque sorte, de point d'appui aux autres matériaux. »

Aprés le carbone, les corps qui présentent au plus haut degré cette capacité
de saturation partielle ou totale de soi par soi sont I'oxygéne, I'hydrogéne et
I'azote ; chose remarquable, précisément les substances que lavie emploie !

Un grand fait, d'ailleurs, doit nous donner a réfléchir : la vie a commencé
un jour sur ce globe et en un point. Pourquoi en ce point et non ailleurs, si les
mémes substances étaient composées des mémes éléments ? Admettons que la
vie ne soit qu'une combinaison chimique spéciae et tres compliquée. Mais
d'ou a-t-€elle pu naitre, si ce n'est d'un élément différent des autres ?

\A)

Retour alatable des matieres

Dans les deux divisions qui précedent, nous avons montré que le point de
vue sociologigue universel rendrait a la science deux grands services, en la
délivrant d'abord des entités creuses suggérées par le rapport mal compris des
conditions au résultat, et faussement substituées aux agents réels ; en second
lieu, du préjugé de croire a la similitude parfaite de ces agents élémentaires.
Mais ce sont la deux avantages purement négatifs ; et je vais essayer de faire
voir maintenant quels renseignements plus positifs nous pouvons obtenir par
la méme méthode sur la nature intime des ééments. Il ne suffit pas, en effet,
de dire que les éléments sont divers, il faut préciser en quoi consiste leur
diversité. Ceci exige quelques développements.

Qu'est-ce que la société ? On pourrait la définir a notre point de vue : la
possession réciproque, sous des formes extrémement variées, de tous par
chacun. La possession unilatérale de |'esclave par le maitre, du fils par e pere
ou de lafemme par le mari dans le vieux droit n'est qu'un premier pas vers le
lien social. Grace a la civilisation croissante, le possédé devient de plus en
plus possesseur, |e possesseur possédé, jusgu'a ce que, par |'égalité des droits,
par la souveraineté populaire, par I'échange équitable des services, |'esclavage
antique, mutualisé, universalisé, fasse de chaque citoyen alafois le maitre et
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le serviteur de tous les autres. En méme temps les maniéres de posséder ses
concitoyens et d'étre possédé par eux sont chaque jour plus nombreuses. Toute
fonction nouvelle, toute industrie nouvelle qui se crée, fait travailler les
fonctionnaires ou les industriels nouveaux au profit de leurs administrés ou de
leurs consommateurs nouveaux, qui en ce sens acquirent un véritable droit sur
€eux, un droit gu'ils n'‘avaient pas auparavant, tandis qu'eux-mémes sont deve-
nus inversement, par cette nouvelle relation a double face, la chose de ces in-
dustriels ou de ces fonctionnaires. Jen dirai autant de tout débouché nouveau.
Quand une ligne de fer, gu'on vient d'ouvrir, permet a une petite ville du
plateau central de sapprovisionner de marée pour la premiére fois, le domaine
des habitants sest accru des pécheurs de la mer qui maintenant en font partie,
et ils augmentent pareillement |la clientéle de ces derniers. Abonné d'un jour-
nal, je posséde mes journalistes, qui possédent leurs abonnés. Je posséde mon
gouvernement, mareligion, maforce publique, aussi bien que mon type spéci-
figue humain, mon tempérament, ma santé ; mais je sais aussi que les minis-
tres de mon pays, les prétres de mon culte ou les gendarmes de mon canton
me comptent dans le chiffre du troupeau dont ils ont la garde, de méme que le
type humain, sil se personnifiait quelque part, ne verrait en moi qu'une de ses
variations particuliéres.

Toute la philosophie sest fondée jusquiici sur le verbe Etre, dont la défi-
nition semblait la pierre philosophale a découvrir. On peut affirmer que, si elle
elit été fondée sur le verbe Avoir, bien des débats stériles, bien des piétine-
sible de déduire, malgré toute la subtilité du monde, nulle autre existence que
la mienne ; de 13, la négation de la réalité extérieure. Mais posez d'abord ce
postulat : « J'ai » comme fait fondamental, I'eu et I'ayant sont donnés a lafois
comme inséparables.

Si I'avoir semble indiquer I'étre, I'étre assurément implique l'avoir. Cette
abstraction creuse, I'étre, n'est jamais congue que comme la propriété de quel-
gue chose, d'un autre étre, lui-méme compose de propriétés, et ainsi de suite
indéfiniment. Au fond tout le contenu de la notion d'étre, c'est la notion
d'avoir. Mais la réciproque n'est pas vraie : |'étre n'est pas tout le contenu de
I'idée de propriété.

La notion concréte, substantielle, gu'on découvre en soi, c'est donc celle-
ci. Au lieu du fameux cogito ergo sum, je dirais volontiers : « Jedésire, je
crois, donc j'ai » - Le verbe Etre signifie tantdt avoir, tantdt égaler. « Mon
bras est chaud, » la chaleur de mon bras est la propriété de mon bras. Ici est
veut dire a. « Un Francais est un Européen, le métre est une mesure de lon-
gueur. » Ici est veut dire égale. Mais cette égalité elle-méme n'est que le
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rapport du contenant au contenu, du genre a |'espéce, ou vice versa, c'est-a-
dire une sorte de rapport de possession. Par ses deux sens |'étre est donc
réductible al'avoir.

Si, atoute force, on veut tirer de la notion d'Etre des dével oppements que
sa stérilité essentielle ne comporte pas, on est conduit a lui opposer le non-étre
et afaire jouer a ce terme (ou s'objective simplement et a vide notre faculté de
nier, comme sobjective dans I'Etre notre faculté d'affirmer) un role important
et insensé. - A cet égard, e systéme hégélien peut étre considéré comme le
dernier mot de la philosophie de I'Etre. On est conduit aussi, dans la méme
voie, aforger les notions impénétrables, et au fond contradictoires, du devenir
et de I'évanouissement, vaine péture jadis des idéologues d'Outre-Rhin. Il n'‘est
rien, au contraire, de plus clair que les deux idées de gain et de perte, d'acqui-
sition et de dépouillement, qui en tiennent lieu dans ce que j'appellerai la
philosophie de I'Avoir, pour donner un nom a ce qui n'existe pas encore. Entre
étre ou n'étre pas, il n'y a pas de milieu, tandis qu'on peut avoir plus ou moins.

L'étre et le non-étre, le moi et le non-moi : oppositions infécondes qui font
oublier les corrélatifs véritables. L'opposé vrai du moi, ce n'est pas le non-moi,
c'est lemien ; I'opposé vrai de I'étre, c'est-a-dire de I'ayant, ce n'est pas |e non-
étre, c'est I'eu.

La divergence profonde, qui saccentue tous les jours, entre le courant de
la science proprement dite et celui de la philosophie, provient de ce que la
premiere, par bonheur pour €lle, apris pour guide le verbe Avoir. Tout sexpli-
gue a ses yeux par des propriétés, non par des entités. Elle a dédaigné le
rapport décevant de substance & phénomeéne, deux termes vides ou I'Etre Sest
dédoublé ; elle afait un usage modéré du rapport de cause a effet, ou la pos-
Session ne se présente que sous une de ses deux formes, et la moins import-
ante, la possession par le désir. Mais €elle a largement usé, et, malheureuse-
ment, abusé du rapport de propriétaire a propriété. L'abus qu'elle en afait a
consisté surtout al'avoir mal compris, en ne voyant pas que la vraie propriété
d'un propriétaire quelconque, c'est un ensemble d'autres propriétaires ; que
chague masse, chaque molécule du systéme solaire, par exemple, a pour
propriété physique et mécanique non des mots tels que I'étendue, la motilité,
etc., mais toutes les autres masses, toutes les autres molécules ; que chaque
atome d'une molécule a pour propriété chimique, non des atomicités ou des
affinités, mais tous les autres atomes de la méme molécule ; que chaque
cellule d'un organisme a pour propriété biologique, non I'irritabilité, la con-
tractilité, I'innervation, etc., mais toutes les autres cellules du méme organisme
et spécialement du méme organe. Ici la possession est réciprogue comme dans
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tout rapport intra-social ; mais elle peut étre unilatérale, comme dans les rap-
ports extra-sociaux du maitre et de I'esclave, de I'agriculteur et de son bétail.
Par exemple, la rétine a pour propriété, non lavision, mais les atomes éthérés
vibrant lumineusement, qui ne la possedent pas ; et I'esprit possede menta-
lement tous les objets de sa pensée, auxquels il n‘appartient nullement. - Est-
ce a dire gque ces termes abstraits, motilité, densité, poids, affinité, etc., n'ex-
priment rien, ne correspondent a rien ? lls signifient, je crois, qu'au-dela du
domaine réel de tout élément, il y a son domaine conditionnellement néces-
saire, c'est-a-dire certain quoique non réel, et que cette distinction ancienne du
réel et du possible en un sens nouveau, n'est pas chimérique.

Les ééments sont certainement agents aussi bien que propriétaires ; mais
ils peuvent étre propriétaires sans étre agents, et ils ne peuvent étre agents sans
étre propriétaires. Puis, leur action ne se révele a nous que comme un change-
ment apporté ala nature de leur possession.

Si I'on y regarde de prés, on verra que toute la supériorité du point de vue
scientifique sur le point de vue philosophique a pour cause I'heureux choix de
la relation fondamental e adoptée par les savants, et que toutes les obscurités,
toutes les infirmités de la science lui viennent de I'incompléte analyse de ce

rapport.

Depuis des milliers d'années, on catalogue les diverses maniéres d'étre, les
divers degrés de I'étre, et I'on n'a jamais eu |'idée de classer les diverses
espéeces, les divers degrés de la possession. La possession est pourtant le fait
universel, et il n'est pas de terme meilleur que celui d'acquisition pour expri-
mer la formation et |a croissance d'un étre quelconque. Les termes de corres-
pondance et d'adaptation, mis a la mode par Darwin et Spencer, sont plus
vagues, plus équivogues, et ne saisissent le fait universel que par le dehors.
Est-il vrai que I'aile de I'oiseau Sadapte al'air, |a nageoire des poissons al'eau,
I'cdl alalumiére ? Non, pas plus gue lalocomotive ne sadapte au charbon ou
la machine a coudre au fil de la couturiére. Dirons-nous aussi que les nerfs
vaso-moteurs, ingénieux mécanisme par lequel se maintient I'équilibre inté-
rieur de latempérature du corps malgré les variations de la température extéri-
eure, sont adaptés a ces variations ? Singuliére maniére de sadapter a que de
lutter contre ! La locomotive est adaptée, si I'on veut, a lalocomotion terres-
tre, et I'aile alalocomotion aérienne, et celarevient adire que l'aile utilise I'air
pour se mouvoir, comme la locomotive le charbon, comme |la nageoire I'eau.
Cet emploi, n'est-ce pas une prise de possession ? Tout étre veut, non pas
Sapproprier aux étres extérieurs, mais se les approprier. Adhérence atomique
ou moléculaire dans le monde physique, nutrition dans e monde vivant, per-
ception dans le monde intellectuel, droit dans e monde social, la possession
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aux formes innombrables ne cesse de sétendre d'un étre aux autres étres, par
un entrecroisement de domaines variés, de plus en plus subtils.

Variable dans ses formes multiples, elle I'est aussi dans ses degrés infinis.
Les astres, par exemple, Sentre-possedent avec une intensité qui grandit ou
décroit en raison inverse du carré de leur distance. La vitalité des organismes,
c'est-a-dire la solidarité intime de leurs parties, séléve ou sabaisse continuel -
lement. Du sommeil profond a la netteté d'esprit la plus parfaite, la pensée
parcourt une gamme étendue qui marque |'accroissement de son empire
spécial sur le monde. Quand la sécurité se rétablit dans un pays bouleversé,
chague citoyen ne se sent-il pas plus maitre de ceux de ses compatriotes dont
il aledroit d'attendre des services, autrement dit de tous ses compatriotes, sur
I'aide |égitime desquelsil compte plus fermement qu'auparavant ?

Quelle que soit laforme de la possession, physique, chimique, vitale, men-
tale, sociale (sans parler des subdivisions dont chague forme est susceptible),
nous avons a distinguer d'abord si €lle est unilatérale ou réciproque, et en
second lieu, si elle sétablit entre un élément et un ou plusieurs autres é éments
individuellement considérés, ou entre un élément et un groupe indistinct
d'autres éléments. Commengons par dire un mot de cette seconde distinction.
Quand j'entre en communication verbale avec un ou plusieurs de mes sembla-
bles, nos monades respectives, a mon point de vue, se saisissent réciproque-
ment ; au moins est-il certain que cette relation est la relation d'un élément
social avec des éléments sociaux pris comme distincts. Au contraire, quand je
regarde, quand j'écoute, quand j'étudie la nature ambiante, les rochers, les
eaux, les plantes mémes, chacun des objets de ma pensée est un monde her-
métiquement fermé d'éléments qui se connaissent sans doute ou se saisissent
entre eux intimement, comme les membres d'un groupe social, mais qui ne se
laissent embrasser par moi qu'en bloc et du dehors. Tout ce que le chimiste
peut faire, c'est de conjecturer I'atome, avec la certitude de ne pouvoir jamais
agir individuellement sur lui. La matiere telle gu'il la comprend, telle qu'il
I'emploie, est une poussiére compacte d'atomes distincts dont la distinction
sefface sous I'énormité de leur nombre et 1a continuité illusoire de leurs actes.
Dans le monde vivant, mais inanimé (je dis inanimé en apparence), notre
monade trouve-t-elle a saisir un fantdme moins confus ? Il le semble. Dga
I'élément ici pressent I'élément ; lajeune fille qui soigne une fleur I'aime avec
une tendresse que nul diamant méme ne lui inspire.

Maisil faut arriver au monde socia pour voir les monades se saisir a nu et
a vif par l'intimité de leurs caractéres transitoires pleinement déployés |'un
devant |'autre, I'un dans l'autre, I'un par 'autre. La est le rapport par excellen-
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ce, la possession typique dont le reste n'est qu'une ébauche ou un reflet. Par la
persuasion, par I'amour et la haine, par le prestige personnel, par la commu-
nauté des croyances et des volontés, par a chaine mutuelle du contrat, sorte de
réseau serré qui sétend sans cesse, les é éments sociaux se tiennent et se tirent
de mille maniéres, et de leur concours naissent les merveilles de la civili-
sation.

Les merveilles de I'organisation et de la vie ne naissent-elles pas d'une
action pareille, d'éément vital a élément vital, sans doute d'atome a atome ?
Jincline ale penser pour des raisons qu'il serait trop long d'expliquer ici. N'en
serait-il pas de méme des créations chimiques, des formations astronomi-
gues ? L 'attraction newtonienne sexerce a coup sir d'atome a atome, puisque
les opérations chimiques les plus compliquées ne |'altérent en rien.

Sil en était ainsi, I'action possessive de monade a monade, d'éément a
élément, serait le seul rapport vraiment fécond. Quant al'action d'une monade
ou d'un éément tout au moins sur un groupe confus de monades ou d'éléments
indiscernés, ou réciproguement, elle ne serait qu'une perturbation accidentelle
des belles cauvres accomplies par le duel ou I'hymen des é éments. Autant ce
dernier rapport est créateur, autant |'autre est destructeur. Mais les deux sont
nécessaires.

La possession unilatérale et la possession réciproque ne sont pas moins
nécessairement unies. Mais la seconde est supérieure a la premiére. C'est elle
qui explique la formation des beaux mécanismes célestes ou, par la vertu de
I'attraction mutuelle, chaque point est centre. C'est elle qui explique la création
de ces admirabl es organismes vivants dont toutes les parties sont solidaires, ou
tout est alafoisfin et moyen. Par elle enfin, dans les cités libres de |'antiquité
et dans les états modernes, |la mutualité des services ou I'égalité des droits
opéerent les prodiges de nos sciences, de nos industries, de nos arts. Observons
gue, S les étres organisés étaient le résultat de la fabrication d'un seul étre ou
de la différenciation réguliere d'une méme substance homogéne, la facilité
surprenante que nous avons de regarder les parties de ces étres comme faites
pour le tout ou le tout comme fait pour les parties, serait sans explication
possible. Les étres ou plutdt les objets fabriqués devraient étre par rapport a
|'étre fabricant ce que sont pour nous nos meubles ou nos outils, des moyens
gu'on ne saurait par aucun jeu sophistique regarder comme des fins relative-
ment a nos actes. Quant a la substance unique jugée créatrice des étres parti-
culiers par scission spontanée d'elle-méme, on ne voit pas d'abord pourquoi, S
elle ne portait en elle un but, elle serait sortie de son état primitif d'indiffé-
rence ; ni, en second lieu, pourquoi, avant toute différenciation, seule au
monde, elle a biaisé pour atteindre son but au lieu d'y aller tout droit, employé
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des moyens au lieu d'appréhender sa fin directement, et préféré les voies
tortueuses de I’ évolution au chemin court et facile de I’ actuation immeédiate.
Puis, si I'on passe sur ces difficultés insurmontables, on ne trouve rien a
répondre a cette derniére question : comment, ayant résolu d'évoluer, de biai-
ser pour atteindre son but ou ses buts, cette substance unique a-t-elle pu
vouloir ceci pour cela et en méme temps cela pour ceci, autrement dit neu-
traliser ses volitions les unes par les autres, ce qui revient a n'avoir pas de
volonté du tout, et ce qui, par suite, nous le répétons, rend sa différenciation
incompréhensible ?

Au contraire, dans I'hypothése des monades, tout coule de source. Chacu-
ne d'elles tire le monde a soi, ce qui est se mieux saisir elle-méme. Elles font
bien partie les unes des autres, mais elles peuvent sappartenir plus ou moins,
et chacune d'elles aspire au plus haut degré de possession ; de la leur concen-
tration graduelle ; en outre elles peuvent sappartenir de mille maniéres diffé-
rentes, et chacune d'elles aspire a connaitre de nouvelles maniéres de sappro-
prier ses pareilles. De laleurs transformations. C'est pour conquérir qu'elles se
transforment ; mais, comme elles ne se soumettent jamais a l'une d'entre elles
gue par intérét, le réve ambitieux d'aucune d'elles ne saccomplit en entier, et
les monades vassales emploient |a monade suzeraine pendant que celles-ci les
utilise.

Le caractere bizarre et grimagant de la réalité, visiblement déchirée de
guerres intestines suivies de boiteuses transactions, suppose la multiplicité des
agents du monde. Leur multiplicité atteste leur diversité, qui peut seule lui
donner une raison d'étre. Nés divers, ils tendent & se diversifier, c'est leur
nature qui I'exige ; d'autre part, leur diversité tient a ce qu'ils sont, non des
unités, mais des totalités spéciales.

Il me semble aussi gu'on rendrait compte de bien des énigmes indéchif-
frables en imaginant que la spécialité de chacun des éléments, véritable milieu
universel, est d'étre non seulement une totalité, mais une virtualité d'un certain
genre, et dincarner en lui une idée cosmigue toujours appel ée, mais rarement
destinée, a se réaliser effectivement. Ce serait en quelque sorte loger les idées
de Platon dans les atomes d'Epicure, ou plutdt d'Empédocle, puisque, a en
croire Zeller, ce dernier philosophe professait, parait-il, comme Leibniz, la
diversité élémentaire. Il est bon, a I'occasion, de pouvoir sabriter derriere
guelque ancétre grec.

Deux points sont évidemment défectueux dans les théories transformistes
qui ont cours. En conflit avec la force qui tend a conserver les types vivants,
elles imaginent une force diversifiante, gu'elles ne savent ou placer. En
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général elles la dispersent au dehors, dans les accidents de climat, de milieu,
d'alimentation, de croisement, et refusent de reconnaitre au sein des organis-
mes une cause interne de diversité. En second lieu, soit projetées du dedans,
soit provoquées par |'extérieur, les variations spécifiques, les facteurs du
systéme darwinien, sont des divergences sans but, des rébellions sans pro-
gramme, des fantaisies désordonnées. Ne voyons-nous pas cependant, sous un
gouvernement assis et d'un type, net, la stérilité essentielle, la mutuelle neutra-
lisation des oppositions que n'enflamme aucun idéal politique propre, aucun
réve de palingénésie sociale ? On ne concoit ni le triomphe de telles folies
dans un corps vivant, ni leur emploi possible ; et leurs durées elles-mémes,
supposées élevées a leur maximum admissible astronomiquement, sont
insuffisantes pour rendre le moins du monde probable I'accord fortuit, en un
nouvel équilibre vital, de ces ruptures d'équilibre, la fabrication d'un ordre
nouveau avec ces désordres accumulés. Mais, dans notre hypothese, la force
diversifiante des types, aussi bien que leur force conservatrice, a un appuli
saisissable, intérieur a l'organisme, et elle a un sens. Il faut voir dans toute
modification spontanée, méme la plus fugace, d'une espéce vivante, la visée
d'une autre espece, qu'elle atteindrait a la condition de s'exagérer suffi-
samment.

Parmi les variations, en effet, gardons-nous de confondre celles qui sont
produites accidentellement, du dehors, par caprice, et celles qui sont dues ala
lutte établie, au sein de chague organisme ou de chague état, entre I'idéal
triomphant qui le constitue, et les idéaux comprimés, étouffés, aspirant a éclo-
re, qui regimbent sous son joug. Les premiéres sont le plus souvent neutrali-
sées, les secondes seules d'ordinaire portent leur fruit. Tous les historiens,
sciemment ou & leur insu, font cette distinction. A c6té de gros faits qu'ils
racontent souvent pour I'acquit de leur conscience, ils mettent en relief avec
un soin spécial les moindres réformes, les moindres discussions a peine
apercues des contemporains, qui attestent |'apparition de nouvelles idées reli-
gieuses ou politiques. Par exemple, les lents empiétements de la puissance
royale sur la féodalité, les tiraillements des parlements et des rois, des com-
munes et des seigneurs. Tel acte obscur de Philippe le Bel, ou se marque une
orientation nette vers la lointaine centralisation administrative de la France
actuelle, a plus de prix pour son historien que |'affaire des templiers. Une
constitution sociale a beau étre mauvaise, elle dure jusqu'a ce qu'une autre soit
congue. Un systeme philosophique régnant a beau étre faux, il se maintient
malgré les critiques jusqu'au jour ou une théorie nouvelle vient le détrner.
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Retour alatable des matieres

Puisque I'étre c'est I'avair, il sensuit gue toute chose doit étre avide. Or,
Sil y aun fait qui aurait da frapper tous les yeux, c'est bien ['avidité, I'ambition
immense qui d'un bout du monde a |'autre, de I'atome vibrant ou de I'animal-
cule prolifique au roi conquérant, remplit et meut tous les étres. Toute possi-
bilité tend a se réaliser, toute réalité tend a suniversaliser. Toute possibilité
tend & se réaliser, a se caractériser nettement : de |a ce débordement de varia-
tions par-dessus et a travers tous les themes vivants physiques et sociaux.
Toute réalité, tout caractére une fois formé tend a suniversaliser. Voila pour-
guoi la lumiére et la chaleur rayonnent et |'électricité se propage avec la
rapidité que I'on sait, et la moindre vibration atomique aspire a remplir d'elle
seule I'éther infini, proie que toutes les autres lui disputent. Voila pourguoi
toute espéce, toute race vivante a peine formée, se multipliant suivant une
progression géométrique, couvrirait bientét le globe entier, si elle ne se heur-
tait aux fécondités concurrentes, et non seulement les espéces et les races,
mais les moindres particularités un peu nettes, mais les maladies méme de
chacune d'elles, ce qui exclut I'explication téléologique de la fécondité fausse-
ment considérée comme moyen en vue de la conservation des types. Voila
pourguoi enfin une ceuvre sociale quelconque ayant un caractere a soi plus ou
moins margué, un produit industriel, un vers, une formule, une idée politique
ou autre apparue un jour quelque part dans le coin d'un cerveau, réve comme
Alexandre la conquéte du monde, cherche a se projeter par milliers et millions
d'exemplaires partout ou il y a des hommes, et ne sarréte dans ce chemin que
refoulée par le choc de sa rivale non moins ambitieuse. Les trois principales
formes de la répétition universelle, I'ondulation, la génération, I'imitation, je
I'ai dit ailleurs, sont autant de procédés de gouvernement et d'instruments de
conquéte qui donnent lieu a ces trois sortes d'invasion physique, vitale,
sociale : le rayonnement vibratoire, I'expansion génératrice, la contagion de
I'exemple.

L'enfant nait despote : autrui pour [ui, comme pour |es rois negres, n'existe
gue pour le servir. Il faut des années de chatiment et de compression scolaire
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pour le guérir de cette erreur. On peut dire que toutes les lois et toutes les
régles, la discipline chimique, la discipline vitale, la discipline sociae, sont
autant de freins surajoutés et destinés a contenir cet appétit omnivore de tout
étre. En général nous en avons peu conscience, nous, hommes civilisés, tyran-
nisés dés notre maillot. Ecrasée dans I'cauf, notre ambition avorte, mais com-
bien faut-il qu'elle soit profonde pour gqu'a la moindre fissure de nos digues
habituelles, et malgré tant de siecles de compression héréditaire, elle éclate
encore ¢a et [adansI'histoire en saillies telles que César ou Napoléon |*!

Se heurter a sa limite, a son impuissance constatée : quel choc affreux
pour tout homme et, avant tout, quelle surprise! Il y a, certes, dans cette pré-
tention universelle de I'infiniment petit a I'infiniment grand, et dans le choc
universel et éternel qui en résulte, de quoi justifier le pessimisme. Pour un
développement unique, des milliards d'avortements ! Notre notion de la
matiére traduit bien ce caractére essentiellement contrariant du monde qui
nous environne. Les psychologues ont dit vral, plus vrai qu'ils ne supposaient ;
la réalité extérieure n'est pour nous que par la propriété qu'elle a de nous
résister, résistance non seulement tactile d'ailleurs, par sa solidité, mais visu-
elle par son opacité, mais volontaire par son indocilité a nos voaux, mais intel-
lectuelle par son impénétrabilité a notre pensée. Quand on dit que la matiere
est solide, c'est comme si I'on disait qu'elle est indocile ; c'est un rapport d'elle
a nous et non d'elle a elle, malgré l'illusion contraire, que nous spécifions de
la sorte, aussi bien par le premier attribut que par le second.

Y at-il aespérer del'avenir un remede a cet état de chose ? Non, si hous
en croyons les inductions que nous suggere |'exemple de nos sociétés ;
I'inégalité saccroitra de plus en plus entre les vainqueurs et les vaincus du
monde. La victoire des uns et la défaite des autres deviendront chague jour
plus complétes. En effet, une des marques les plus certaines du progres de la
civilisation chez un peuple est que les grandes renommées, les grandes entre-
prises militaires ou industrielles, les grandes réformes, les réorganisations
radicales y deviennent possibles. Autrement dit, le progrés de la civilisation,
par la suppression des patois et la diffusion d'une seule langue, par |'efface-
ment des coutumes distinctes et |'établissement d'un méme code, par I'alimen-
tation uniforme des esprits au moyen des journaux plus recherchés que les
livres, et par mille autres traits, consiste a faciliter la réalisation de plus en
plus intégrale, de moins en moins mutilée, d'un plan individuel unique par la
masse entiere de la nation. En sorte que des milliers de plans différents qui, a
une phase moins avancée, auraient regu, concurremment avec I'élu, un com-
mencement d'exécution, sont voués par 1a a un étouffement fatal. « A mesure,
dit trés bien Stuart Mill (Economie politique), & mesure que les hommes
perdent les qualités du sauvage, ils deviennent plus disciplinables, plus
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capables d'exécuter des plans concertés d'avance, et sur lesquels ils n'ont pas
été consultés, ou de subordonner leurs caprices individuels a une détermi-
nation préconcue, et de faire séparément la portion qui leur a été assignée dans
un travail combiné. »

A lalongue, aprés des siécles et des siécles, on voit ol la suite d'un tel
progres doit conduire les nations : a un degré de splendeur froide, de pure
régularité qui aura quelque chose de minéral et de cristallin, et contrastera
singuliérement avec la gréace bizarre, avec la complexité toute vivante de leurs
débuts.

Quoigu'il en soit d'ailleurs, et a nous en tenir aux faits positifs, la forma-
tion de toute chose par propagation a partir d'un point n'est pas douteuse, et
nous y puisons le droit d'admettre des éléments-chefs. M'objectera-t-on la
difficulté de découvrir, parmi le peuple des sujets d'un de ces Etats stellaires
ou moléculaires, organiques ou urbains que j'imagine, le maitre réel, le
fondateur, centre et foyer de ces spheres et de ces rayonnements d'actions
similaires harmonieusement répétées et réglées. C'est gu'en réalité il sagit ici
de centres et de foyers infiniment multiples, a des points de vue et a des
degrés différents. Pour ne nous attacher qu'aux plus éminents, il existe encore,
dirions-nous, au sein du soleil, I'atome conquérant qui, par son action indi-
viduelle étendue par degrés a toute la nébuleuse primordiae, a rompu I'heu-
reux équilibre dont celle-ci, nous assure-t-on, jouissait. Peu a peu, son influ-
ence attractive a fait une masse, tandis que, a l'entour de lui, d'autres atomes,
des vassaux couronnés, groupaient séparément a son exemple quelques
fractions de son vaste empire et arrondissaient les diverses planétes. Et, depuis
cette premiére naissance des temps, ces atomes triomphants, imités par leurs
esclaves attractifs eux-mémes, ont-ils cessé un instant d'attirer et de vibrer ?
Pour sétre répandu contagieusement dans |'espace illimité, leur pouvoir de
condensation a-t-il diminué ? Non, ses imitateurs ne sont pas ses rivaux seule-
ment, mais ses collaborateurs.

Quels prodigieux conquérants aussi, que les germes infinitésimaux, qui
parviennent a soumettre a leur empire une masse des millions de fois supé-
rieure aleur exiguité! Quel trésor d'admirables inventions, de recettes ingéni-
euses pour exploiter et conduire autrui, émane de ces microscopiques cellules,
dont le génie et |a petitesse devraient également nous confondre !

Mais quand je parle de conquéte et d'ambition a propos des sociétés
cellulaires, c'est plutét de propagande et de dévouement que je devrais parler.
Sans doute, tout ceci est métaphorique, mais encore faut-il bien choisir les
termes de ses comparaisons ; et le lecteur voudra bien ne pas oublier non plus
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gue, si lacroyance et le désir, dans le sens pur et abstrait ou j'entends ces deux
grandes forces, ces deux seules quantités de I'ame, ont l'universalité que je
leur attribue, je fais a peine une métaphore en appelant idée I'application de la
force-croyance a des marques qualitatives internes sans nul rapport pourtant
avec nos sensations et nos images - en appelant dessein, |'application de la
force-désir al'une de ces quasi-idées - en appelant propagande la communi-
cation d'é ément a éément, non pas verbale assurément, mais spécifiguement
inconnue, du quasi-dessein formé par un éément initiateur, - en appelant
conversion la transformation interne d'un élément dans lequel entre, ala place
de son quasi-dessein propre, celui d'autrui, etc. Sous le bénéfice de cette
remarque, poursuivons.

Quand un empire veut sétendre, il envoie, sur un seul point du globe et
non sur un grand nombre de points a la fois, distants les uns des autres, non
pas un seul homme mais une armée nombreuse qui, aprés avoir conquis ce
point, tourne ailleurs ses ravages. Quand le chef d'une religion songe a la
répandre, il envoie atous les points cardinaux, partout ou il peut atteindre, des
missionnaires isolés, dispersés, chargés d'annoncer la bonne nouvelle et de
gagner les @mes par la persuasion. Or, je constate gque, en cela, les procédés
par lesgquels sopére la propagation des étres vivants ressemblent a une propa-
gande apostolique bien plutét qu'a une annexion militaire. Et si I'on rapproche
cette similitude de cent autres, si I'on observe que chaque espéce vivante,
comme chague église ou communauté religieuse, est un monde fermé aux
groupes rivaux, et cependant hospitalier, avide de nouvelles recrues, - un
monde énigmatique et indéchiffrable du dehors, ou I'on se passe des mots
d'ordre mystérieux, connus des seuls fidéles, - un monde conservateur ou |'on
se conforme scrupuleusement et indéfiniment, avec une admirabl e abnégation,
aux rites traditionnels, - un monde trés hiérarchisé ou néanmoins |'inégalité ne
parait point soulever de révoltes - un monde a la fois tres actif et trés réglé,
tres tenace et tres souple, habile a se plier aux circonstances nouvelles et
persévérant dans ses vues séculaires ; on se convaincra gue je n'abuse point
des libertés de I'anal ogie en assimilant les phénomeénes biol ogiques aux mani-
festations religieuses de nos sociétés plutbt qu'a leur aspect guerrier,
industriel, scientifique ou artistique.

Sous certains rapports, une armée parait ressembler aussi exactement
gu'un couvent a un organisme. Méme discipline, méme subordination rigou-
reuse, méme puissance de I'esprit de corps, dans un organisme et dans un régi-
ment. Le mode de nutrition (c'est-a-dire de recrutement) est aussi le méme,
par intussusception, par incorporation de recrues périodiques, par remplissage
de cadres jusgu'a une certaine limite gu'on ne franchit point. Mais, sous
d'autres rapports non moins importants, la différence est notable : I'enrégi-
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mentation transforme et régénére moins le conscrit que I'assimilation vitale la
cellule aimentaire, ou la conversion religieuse le néophyte. L'éducation mili-
taire ne pénétre point jusqu'au fond du coeur. De |la la moindre ténacité, la
moindre durée des organisations militaires. Leurs transformations, méme chez
les barbares, sont assez brusgues et fréquentes, a moins que leur état ne soit
tout & fait rudimentaire, et dans ce cas leur incohérence défend de les
comparer aux étres vivants, méme les plus simples. Enfin, quand une armée
saugmente, quand un régiment se reproduit, cette reproduction ne sopére ja-
mais, comme celle des vivants, par I'émission d'un éément unique autour
duquel des éléments étrangers viennent se grouper. C'est seulement par scissi-
parité gu'un régiment se reproduit ; un soldat ou un officier unique, chargé
tout seul, par hypothese, de former un corps de troupes dans un pays étranger,
serait dans I'impuissance absolue d'y constituer un peloton de quatre hommes
dont il serait le caporal.

Par ces caracteres différentiels, la vie nous apparait donc comme une
chose respectable et sacrée, comme une grande et généreuse entreprise de
salut, de rédemption des éléments enchainés dans les liens étroits de la
chimie; et c'est assurément méconnaitre sa nature que de considérer son évo-
lution, avec Darwin, comme une suite d'opérations militaires ou la destruction
est toujours la compagne et la condition de la victoire. Ce grand préjugé
régnant semble confirmé par le spectacle affligeant des vivants qui Sentre-
dévorent ; avoir la griffe d'un chat sabattre sur une niche d'oiseaux, le coaur
se serre et se prend a maudire I'égoisme et la cruauté de la vie. Elle n'est
cependant ni égoiste ni cruelle, et, avant de I'accuser ainsi, nous devrions nous
demander Sil n'est pas possible d'interpréter ses actions les plus repoussantes
d'une maniére propre a concilier cette horreur avec I'admiration que la beauté
de ses oauvres nous force a ressentir. Rien de plus facile au point de vue de
notre hypothese. Quand un étre vivant en détruit un autre pour le manger, les
éléments qui composent |'étre destructeur se proposent peut-étre de rendre aux
éléments de I'étre détruit le méme genre de service gue les fidéles d'une
religion croient rendre aux sectateurs d'un autre culte en brisant leurs temples,
leursinstitutions cléricales, leurs liens religieux, et sefforcant de les convertir
ala«vraiefoi ». Ce qui est détruit ici, c'est I'extérieur des étres, des é éments
doués de foi et d'amour, mais ceux-ci ne sont point immolés. En général, il
faut le reconnaitre, c'est la vie supérieure qui absorbe et assimile la vie infé-
rieure, de méme que ce sont les grandes et hautes religions, christianisme,
islamisme, bouddhisme, qui convertissent les fétichistes et non vice versa.

Lavie ainsi congue, ai-je besoin de dire comment on peut concevoir la
conscience et la mort ? Jappelle conscience, ame, esprit, le triomphe passager
d'un élément éternel, qui sorti, par une faveur exceptionnelle, de l'infinitésimal
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obscur pour dominer un peuple de fréres devenus ses sujets, les soumet
guelque temps a saloi transmise par ses prédécesseurs et |égérement modifiée
par lui, ou marguée a son sceau royal ; et j'appelle mort le détrénement gra-
duel ou subit, I'abdication volontaire ou forcée de ce conquérant spirituel qui,
dépouillé de tous ses Etats, comme Darius aprés Arbelles et Napoléon aprés
Waterloo, ou comme Charles Quint a Saint-Just et Dioclétien a Thessalonique,
mais bien plus complétement encore remis a nu, rentre dans l'infinitésimal
d'ou il est parti, dans l'infinitésimal natal, regretté peut-étre, a coup sir non
invariable, et, qui sait ? non inconscient.

Ne disons donc ni I'autre vie ni le néant, disons la non-vie, sans rien préju-
ger. Lanon-vie, pas plus que le non-moi, n'est nécessairement le non-étre ; et
les arguments de certains philosophes contre la possibilité de |'existence aprés
la mort ne portent pas plus que ceux des sceptiques idéalistes contre la réalité
du monde extérieur. - Que la vie soit préférable alanon-vie, rien, non plus, de
moins démontré. Peut-étre la vie est-elle seulement un temps d'épreuves, d'ex-
ercices scolaires et douloureux imposés aux monades qui, au sortir de cette
dure et mystique école, se trouvent purgées de leur besoin antérieur de domi-
nation universelle. Je me persuade gque peu d'entre elles, une fois déchues du
trone cérébral, aspirent ay remonter. Rendues a leur originalité propre, a leur
indépendance absolue, elles renoncent sans peine et sans retour au pouvoir
corporel, et, durant |'éernité, savourent |'état divin ou la derniére seconde de
lavie les a plongées, I'exemption de tous maux et de tous désirs, je ne dis pas
de tous amours, et la certitude de tenir un bien caché, éternellement durable.

Ains sexpliquerait lamort : ainsi se justifierait lavie, par la purgation du
désir... Mais c'est assez hypothétiser. Me pardonnez-vous cette débauche
métaphysique, ami lecteur ?



