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Avant-propos

Retour a la table des matiéres

Ce livre est la substance d'un cours professé au Collége de France en 1900-
1901. Il est l'application au domaine économique et, ce me semble, la
confirmation d'idées genérales que j'ai depuis longtemps exposees. Ce qu'il y a de
plus caractéristique dans le point de vue auquel je me place pour explorer a mon
tour un champ si souvent parcouru était déja en germe dans plusieurs études
publiées par la Revue philosophique dés 1881 et par la Revue d'économie
politique quelques années plus tard. Envisagée sous son aspect industrieux,
laborieux, producteur, comme par son coté criminel, immoral, destructeur, la vie
sociale m'a paru relever avant tout de I'inter-psychologie, qui étudie ses rapports
élémentaires. J'ai pensé cependant qu'il était inutile d'intituler cet ouvrage « Cours
d'inter-psychologie économique », titre qui elt été peut-étre plus exact, mais
moins clair et moins simple.

G.T.
Octobre 1901.
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Psychologie économique
Partie préliminaire

Chapitre |

Considérations geneérales
et lois sociales

La société, tissu d'actions inter-spirituelles.

Retour a la table des matiéres

Avant d'aborder le sujet spécial de ce traité, il me semble bon de tracer a
grands traits la conception genérale de la société humaine a laquelle on est
conduit quand, tenant fermement en main les principes sur lesquels se fonde a
mon avis la science sociale, on les applique non seulement au c6té économique
mais a tous les autres cotés sociaux de I'numanité.

Ces principes, je n'ai pas a les démontrer de nouveau ; je me borne a les
répéeter en les résumant. La société est un tissu d'actions inter-spirituelles, d'états
mentaux agissant les uns sur les autres, mais non pas de n'importe quelle maniere.
Expliquons-nous clairement. Chaque action interspirituelle consiste dans le
rapport de deux étres animés - d'abord, la mere et I'enfant - dont I'un impressionne
l'autre, dont I'un enseigne ou dirige l'autre, dont l'un parle a l'autre qui I'écoute,
dont I'un, en un mot, modifie I'autre mentalement, avec ou sans réciprocité. Je dis
d'abord que cette modification, quand elle est de nature a nouer ou a resserrer le
lien social entre ces deux personnes est un rapport de modéle a copie. En effet,
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toutes ces actions d'esprit a esprit ne sont pas, il est vrai, des empreintes du sujet
actif sur le sujet passif, des reflets du premier par le second. Souvent, le sujet
modifié I'est dans un sens diamétralement contraire a celui du sujet modifiant, il
pense et il veut précisément I'opposé de ce qu'il voit penser et vouloir. Parfois
méme, bien rarement, l'influence qu'il subit a pour effet de lui suggérer un état
mental qui n'est ni semblable ni contraire a I'état mental du sujet modifiant, mais
qui est quelque chose de tout différent. Or, dans ce dernier cas, le sujet modifiant
et le sujet modifié restent étrangers l'un a l'autre, aprés comme avant la
modification. Quand un paysage suggere un sentiment a un paysagiste, quand un
animal suggére une idée a un naturaliste, le paysage et le paysagiste, I'animal et le
naturaliste, n'entrent pas en rapport social. Pourquoi ? Parce que le lien social n'est
pas seulement une action inter-mentale mais encore, et avant tout, un accord inter-
mental né de cette action. Accord, cela signifie que I'un désire ce que l'autre
désire, ou repousse ce que l'autre repousse, que I'un affirme ce que l'autre affirme
ou nie ce que l'autre nie. La société, donc, en son essence intime, doit étre définie
une communion mentale ; ou mieux, car cette communion n'est jamais parfaite,
un groupe de jugements et de desseins qui se contredisent ou se contrarient le
moins possible, qui se confirment ou s'entr'aident le plus possible. La société est
un systeme, un systeme qui différe d'un systéeme philosophique en ce que les états
mentaux dont il se compose sont dispersés entre un grand nombre de cerveaux
distincts, au lien d'étre ramassés dans le méme cerveau. Mais cette différence, qui
constitue toute celle de la logique sociale a la logique individuelle, seule étudiée
par les logiciens, n'empéche pas les régles de celle-ci de s'appliquer, en se
transposant, moyennant quelques additions importantes, aux phénomeénes de la
vie sociale. La vie sociale, avec ses concurrences ou ses coalitions d'efforts, avec
ses alliances on ses lattes de partis et de peuples, est une grande et bruyante
dialectique qui tend a résoudre un probleme ardu, renaissant a chaque age de ses
solutions mémes, toujours incomplétes et provisoires, le probléme d'un maximum
de croyances et de désirs a equilibrer.

Partant de 13, il est facile de comprendre que c'est seulement dans le cas ou
I'action du sujet modifiant sur le sujet modifié aboutit a refléter I'état mental du
premier dans celui du second, que le lien social se trouve créé ou renforcé entre
eux. L'harmonie sociale commence toujours par étre un unisson et ne peut
commencer que par la. Si I'image de I'état mental modifiant est non pas positive
mais negative, il se peut que, indirectement, par suite de la discussion ou de la
guerre engagée, un accord social plus profond ou plus vaste finisse par résulter de
14, mais, par son effet direct, cette contre-imitation est anti-sociale. On s'explique
ainsi la fécondité du phénomene de I'imitation, qui est le rapport social
élémentaire, et, de fait, le cas de beaucoup le plus fréquent de I'action
inter-spirituelle. La contre-imitation est, en somme, exceptionnelle. Quant a
I'nypothése de deux esprits se suggérant l'un a l'autre des états tout a fait
dissemblables sans étre opposes, elle ne se réalise jamais, si ce n'est entre esprits
déja tres civilisés, ultra-cultivés, au cours, par exemple, d'une conversation ou,
dailleurs, en parlant la méme langue et agitant un méme fonds de pensées,
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accumulées par une commune éducation, ils se sont révélé I'un a l'autre infiniment
plus de similitudes que de dissemblances, et n‘ont pu se différencier que grace a
ces similitudes mémes.

A ce point de vue, nous avons a distinguer deux grandes espéces ou plutot
deux degrés principaux du lien social : 1°, le lien le plus fort, celui qui nait, entre
le sujet modifiant et le sujet modifie, de la similitude mentale produite par I'action
de I'un sur l'autre, - action qui commence par étre unilatérale et qui tend toujours a
devenir réciproque. C'est le noeud qui lie les parents a I'enfant, le maitre au
disciple, le meneur au mené, le parleur a I'écouteur, et, en général, tous les gens
habitués a vivre, a causer, a travailler ensemble. 2° Le lien, beaucoup plus faible,
qui résulte, entre sujets ne se modifiant pas I'un l'autre, entre personnes ne causant
pas I'une avec l'autre, ne s'écrivant pas, ne se lisant pas, de la similitude produite
en chacun d'eux par I'empreinte qu'ils ont séparément subie d'un méme sujet actif.
Cette derniére catégorie comprend la majorité des gens qui appartiennent au
méme milieu social. Sans se connaitre entre eux, ils sont vigoureusement liés les
uns aux autres par une multitude de fils invisibles, par ces innombrables maniéres
de parler, de penser, de sentir, d'agir, qui leur sont communes parce qu'elles
procédent - si on les analyse chacun a part - des mémes auteurs premiers, des
mémes inventeurs, découvreurs, initiateurs, anciens ou modernes, connus ou
anonymes.

Comme on le voit, le rapport proportionnel de ces deux especes de liens
sociaux, du lien primaire et du lien dérivé, va changeant au profit du dernier, a
mesure qu'une sociéeté se complique et s'étend ; mais le lien primaire n'en reste pas

moins le plus important, puisque, sans lui, l'autre ne saurait étre. C'est donc a
celui-ci gu'il faut nous attacher.

Tendance de tout exemple au rayonnement imitatif.

Retour a la table des matiéres

La premiére généralisation, bien réelle et bien positive, qui s'offre a nous ici,
est la suivante. Un groupe d'esprits en contact mental étant donné, si l'un d'eux
concoit une idée, une action nouvelle, ou paraissant telle, et que cette idée ou cette
action se montre avec une apparence de vérité ou d'utilité supérieure 1, elle se

1 Cette apparence d'utilité ou de vérité supérieure tient a la nature des besoins ou des idées déja
installés dans ces esprits et qui s'y sont répandus et enracinés eux-mémes de la maniere qui
vient d'étre dite. Entre cent exemples qui s'offrent, chaque individu choisit le plus
logiquement ou téléologiquement d'accord avec ses idées ou ses besoins actuels.
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communiquera autour de lui, par reflet, a trois, quatre, dix personnes ; et chacune
delles, a son tour, la répandra autour de soi, et ainsi de suite, jusqu'a ce que les
limites du groupe 2 soient atteintes. Telle sera, du moins, la tendance de cet
exemple, arrétée souvent par I'obstacle d'autres tendances contradictoires ; et cette
tendance générale des inventions, des innovations, des initiatives individuelles, a
se propager suivant une sorte de progression geométrique, a se déployer en ce que
j'appelle un rayonnement imitatif, - c'est-a-dire en un éventail indéfiniment
allongé de rayons rattachant chaque imitateur, par une chaine d'intermédiaires, au
foyer initial - me parait jouer en sociologie un role égal a celui que joue, en
histoire naturelle, la tendance de chaque animal ou de chaque plante, de chaque
variété nouvelle de plante ou d'animal, a se propager suivant une progression
géomeétrique, ou, pour remonter plus haut, la tendance de chaque ovule, de chaque
cellule initiale, a une prolifération croissante... J'ajoute que, en physique, a ces
deux grandes sortes d'expansions virtuelles ou actuelles correspond la force
pareillement expansive qui pousse toute onde, toute vibration, tout mouvement
harmonieusement périodique de la matiére pondérable ou de I'éther, a rayonner
dans tous les sens ou il peut se propager, sous forme de son, de lumiére, de
chaleur. L'atmospheére est toute vibrante de ces progressions enchevétrées d'ondes
sonores a partir d'une bouche qui a parlé, d'une aile qui a frémi, d'une eau qui
tombe ; I'immensité du firmament est toute palpitante de ces épanchements
lumineux qui, a partir de chaque étoile et de chaque point d'une étoile, se croisent
et se compliquent en chaque point de I'éther. Il n'est pas une force physique qui ne
se résolve ainsi en ondulations rayonnantes ou aspirantes au rayonnement. Cela
est vrai de la force astronomique elle-méme, de la gravitation; car les
mouvements elliptiques des planétes sont eux-mémes comparables a d'immenses
ondes, et, comme tels, on voit chacun d'eux non seulement se répéter sans fin par
la gravitation indéfinie de la planéte que I'on considere, mais encore se propager
au dehors, parmi les astres du méme systéme, sous la forme de ces perturbations
périodiques qui sont I'image multipliée des mouvements périodiques de toutes les
autres planetes par le mouvement périodique de chacune d'elles. Il n'est pas
jusqu'aux forces chimiques qui, vraisemblablement, ne consistent en une
circulation de mouvements enchainés, plus ou moins complexes suivant la
complexité de la molécule. Comment s'est formé, a l'origine, l'atome des
substances réputées simples ? Nous I'ignorons ; mais, quand nous constatons avec
stupeur, par le spectroscope, l'identité de ces atomes, d'hydrogéne, d'oxygeéne,
d'azote, etc., dans les astres de notre systéme et jusque dans les étoiles les plus
éloignées, pouvons-nous admettre que ces myriades datomes homogenes,

2 Ppourquoi ce groupe a-t-il telles limites et non telles autres ? J'accorde & M. Giddings que c'est
parce que les individus qui en font partie ont seuls conscience d'étre de la méme espéce
sociale, autrement dit ont un méme esprit de corps. Mais c'est 1a une définition plutét qu'une
explication. Car pourquoi I'esprit de corps s'est-il formé dans telles limites et non en dega ni
au dela ? N'est-ce pas parce que, en vertu des lois logiques et téléologiques indiquées dans la
note précédente, le rayonnement moyen des exemples s'est arrété 1a ? - Noter la multiplicité
des esprits de corps (domestique, professionnel, national, politique, religieux, etc.) et leur
entrelacement.
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disséminées de la sorte dans le ciel infini, sont nés semblables ? ne devons-nous
pas conjecturer irrésistiblement que cette similitude, comme toute autre similitude
actuelle, a été opérée jadis, en une phase pré-cosmique, pré-chimique, par une
propagation expansive, maintenant épuisée, de types chimiques d'abord crées
quelque part - nous n'avons pas a deviner comment - en une petite région limitée,
et de la répandus de proche en proche ? A vrai dire, ce besoin d'expansion des
types chimiques, qui s'est ainsi satisfait, en des ages insondables, par la formation
des corps simples, il n'est pas mort, il n'est qu'endormi ou dissimulé ; et, a chaque
combinaison nouvelle qui s'opere, dans les creusets de la vie organique ou de nos
laboratoires, il se réveille, il nous émerveille de ses avidités conquérantes. Car,
lorsque deux volumes de gaz se combinent grace au passage d'une étincelle
électrique, qu'est-ce autre chose que la mutuelle conquéte, la mutuelle
assimilation, de chacun d'eux par l'autre, I'échange et l'entrelacement de leurs
vibrations intimes qui se servent les uns aux autres de débouchés ? Peut-étre,
assurément méme, je m'exprime mal ; mais, en tout cas, ce qui me parait clair,
c'est que toute combinaison chimique rend témoignage, elle aussi, pour sa part, a
ce voeu de propagation de soi, d'expansion rayonnante, qui est au fond de tout
étre.

Si nous songeons aux différences si profondes qui séparent, a tous autres
égards, le monde physique, y compris le monde astronomique et le monde
chimique, du monde vivant, et celui-ci méme du monde social qui en est la
surprenante continuation, nous serons frappés de voir tous ces mondes
hétérogenes presenter, sous les formes les plus diverses, cette méme expansivité
essentielle, cette méme ambition propagatrice, et n'avoir, pour ainsi dire, rien de
commun que ce caractére fondamental. Et, si nous nous demandons ce qu'il y a de
commun aussi dans les formes sous lesquelles se manifeste ce méme voeu
d'expansion universelle, nous devons étre étonnés, - & moins que I'habitude ne
nous aveugle - de constater qu'elles sont toutes des répétitions. Répétition, la série
des ondes lumineuses, électriques, sonores, la gravitation des astres, le
tourbillonnement intérieur des molécules. Répétition, le tourbillon vital, la
nutrition, la respiration, la circulation, toutes les fonctions organiques, a
commencer par la génération qui les comprend toutes. Répétition, le langage, la
religion, le savoir, I'éducation, le travail, toutes les activités sociales, en un seul
mot I'imitation.

Comment se fait-il que la puissance mystérieuse qui meut I'Univers aime si
fort a ressasser et rabacher, qu'elle se complaise a ces éditions et rééditions
infinies de ses propres oeuvres, et ne soit jamais lasse de les reproduire ? Nous
croirions que c'est par indigence d'esprit et pauvreté d'invention, si, d'autre part,
elle ne nous donnait tant de preuves de sa prodigieuse imagination par le spectacle
de la vie universelle. Alors, ne serait-ce pas que son imagination s'alimente de ses
réminiscences répétées, que ses répétitions sont la condition méme de ses
créations, ce que peut nous faire comprendre I'observation du monde social ou il
est visible que, sans une rencontre de rayons imitatifs différents dans un cerveau



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 16

bien doué, il n'y a point d'invention ni de découverte ? En tout cas, un autre
rapprochement que nous apercevons facilement entre les mondes comparés par
nous, c'est que les choses qui s'y répétent, mouvements périodiques, types vivants,
inventions ou découvertes, sont des thémes, c'est-a-dire des harmonies fécondes
en harmonies nouvelles, des adaptations susceptibles de variations. Des
adaptations qui se répétent pour se varier, des nouveautés qui se reproduisent pour
se renouveler, tel est le spectacle que nous donne I'Univers envisagé sous tous ses
aspects.

Quel est le rapport de ces trois termes, adaptation, répétition, variation ?
D'abord, remarquons qu'ils se réduisent a deux, aux deux premiers, la variation
n'étant qu'une petite adaptation greffée sur la grande, et révélant la possibilité
d'une grande harmonie nouvelle si la voie nouvelle indiquée par elle était poussée
a bout. Une variation n'est qu'une réadaptation. Par exemple, chaque variation
individuelle d'un type humain est elle-méme un type nouveau, et il suffirait
d'exagérer, en les équilibrant entre elles, les particularités par lesquelles chaque
individu se caractérise pour donner naissance a une nouvelle race humaine. On
peut en dire autant d'une hérésie religieuse, d'une innovation linguistique,
politique, juridique. Il ne reste donc en présence que deux termes, I'adaptation et
la répétition, qui, dans le monde social, s'appellent I'invention et I'imitation 3.

Par suite, il y a, dans chacune des sciences qui ont trait aux divers mondes,
aux différents étages de réalités superposees, deux problemes bien distincts : 1°
comment s'opérent ou se sont opérées les adaptations répétées que cette science
étudie, a savoir, les types chimiques, les systemes stellaires, les ondes lumineuses
ou sonores initiales, les espéces vivantes, les inventions de tout genre, en
comprenant par ce mot toutes les innovations spirituelles; 2° comment se
propagent les répétitions de ces choses harmonieuses, et ce qui résulte de
I'interférence de ces propagations.

Le premier de ces probléemes est d'un tout autre ordre, et a coup sir tout
autrement ardu, que le second. Et il est aisé de s'assurer que la plupart des
sciences, méme et surtout réputées les plus parfaites, telles que la chimie, I'ont
éludé ou n'ont émis a ce sujet que des conjectures. Le terrain solide des savants,
c'est la réponse au second probleme. La réponse, si réponse il y a, au premier,
c'est la partie aérienne et hypothétique de leurs traités. Il ne faut pas étre plus
exigeant pour les sociologues qu'on ne I'est pour les chimistes ou les botanistes et
déclarer qu'ils n'ont rien appris de scientifique quand ils ont cherché a déméler
simplement les lois qui réglent I'expansion des exemples. Mais la vérité est que,
comparée aux autres sciences en ce qui touche au premier des deux problémes
dont il s'agit, la science sociale révele une supériorité indiscutable. Dans beaucoup

3 Jai parlé souvent et je reparlerai encore plus loin d'un troisiéme terme, I'opposition, qui n'est
gu'un moyen terme, un procédé d'adaptation, et non le seul. Il ne doit pas &tre mis sur le méme
rang que les deux autres.
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de cas, nous sommes en mesure de suivre le mode d'élaboration d'une invention,
d'analyser ses elements, d'éclaircir sa synthese dans le cerveau de son auteur final,
tandis que jamais naturaliste n'a surpris sur le fait la production d'une nouvelle
espece. L'espoir méme qui avait lui d'expliquer leur genése par la selection
naturelle, avec ou sans la sélection sexuelle, s'est dissipé. Le grand mérite de
Darwin aura été de montrer la portée méconnue de la tendance des vivants a leur
multiplication indéfinie, et de suivre les conséquences qui en découlent, telles que
la concurrence vitale et le croisement des espéces. Son erreur, s'il m'est permis
d'apprécier ce grand homme en m'autorisant d'autres grands naturalistes, me
semble avoir été d'appuyer beaucoup plus sur la concurrence vitale, forme
biologique de l'opposition, que sur le croisement et I'nybridité, formes biologiques
de Il'adaptation et de I'narmonie. Une fonction aussi importante que la production
d'une nouvelle espéce ne saurait étre une fonction continue et quotidienne, alors
que la simple production d'un individu nouveau, la génération, est une fonction
intermittente. Un phénomene exceptionnel, et non pas un phénomeéne journalier,
doit étre a la base de cette nouveauté spécifique. Et, je suis de I'avis de Cournot,
une hybridité féconde, par exception, est bien plus propre qu'une accumulation
héreditaire de petites variations avantageuses, par concurrence et sélection, a
expliquer la formation de nouveaux types vitaux. Encore faut-il reconnaitre que
I'on indique ainsi les conditions seulement du merveilleux phénomene, et non ses
causes, qui restent le secret des ovules fecondés ou il s'opere.

Darwin n'a point paru s'apercevoir que les variations individuelles qu'il
postule, comme les données et les matériaux avec lesquels la sélection batirait de
nouvelles espéces, sont elles-mémes autant de petites créations, de petites
réadaptations du type ancien, dont la genese n'est guere moins merveilleuse que
celle d'un type nouveau, auquel chacune d'elles vise, et est du méme ordre, au
fond. En sorte que la genése des innovations vitales est pour ainsi dire, postulée
par cela méme qui est censé I'expliquer. La croissance d'un embryon individuel
n'est pas autre chose que la refonte du type spécifique par un ovule fécondé, -
c'est-a-dire par un ovule né d'un croisement, d'un mariage, - qui s'est approprié ce
type et en a modifié solidairement toutes les parties en vertu d'une corrélation des
plus intimes et des plus profondes, ou git le mystére de la création méme des
espéces. Si nous nous laissons guider par l'analogie de la tendance a la
progression géométrique des exemplaires de chaque espece avec la tendance
sociologique correspondante a la propagation croissante des exemples de chaque
sorte, nous observerons que celle-ci elle-méme a pour effet de produire
d'innombrables croisements, des interférences de rayons imitatifs dans des
cerveaux associés, et que c'est la, vraiment, la condition indispensable de
I'éclosion d'inventions nouvelles, mais que, au fond, Il'opération méme d'ou
naissent celles-ci se cache dans lintimité du cerveau privilégié que nous
nommons génial. N'y aurait-il pas au fond de chaque nouvelle espéce apparue - de
méme que, a vrai dire, au fond de toute variation individuelle d'une espece -
quelque chose de comparable a un trait de génie ou d'ingéniosité ?



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 18

Ainsi, la réponse au premier des deux probléemes capitaux que nous avons
distingués en toute science n'est pas plus avancée en biologie qu'en sociologie.
Elle I'est méme bien moins, car nous savons jusqu'a un certain point, par quelques
auto-biographies d'inventeurs, comment leur idee s'est formée dans leur esprit,
comment, par exemple, Newton a congu l'attraction universelle, ou Denis Papin la
possibilité d'utiliser la force motrice de la vapeur pour la navigation. M. Ribot,
dans son remarquable essai sur I'lmagination créatrice, ainsi que M. Paulhan,
dans son livre sur I'Invention, ont éclairci plusieurs points de ce sujet obscur. Mais
le comment de la création du moindre type organique nous est profondément
inconnu.

Quand, dans une exposition universelle rétrospective, nous voyons une suite
de moyens de transports successivement apparus au cours des ages, depuis la
chaise a porteur et le chariot jusqu'a la voiture suspendue, a la locomotive, a
l'automobile, & la bicyclette, nous sommes comme le naturaliste qui, dans un
musée, compare la seérie des vertébrés au cours des ages géologiques, depuis
I'amphioxus jusqu'a I'nomme. Mais il y a cette différence, que, dans le premier
cas, nous pouvons dater exactement I'apparition de certains anneaux de la chaine
et préciser l'invention et l'inventeur d'ou chacun d'eux procéde, tandis que, dans le
second cas, nous sommes réduits a de simples conjectures sur le mode de
transformation d'une espece dans l'autre.

Quant au second probléme, qui a trait aux répétitions, il n'a pas moins éte
éclairci par le sociologue dans sa sphéere, ou par chacun de ces sociologues
partiels qu'on appelle linguistes, mythologues, économistes, juristes, moralistes,
quil ne l'a été par les physiciens et les biologistes dans leurs domaines
particuliers.

Ce n'est pas que ces savants, pas plus les sociologues partiels que les autres,
aient eu conscience de ne s'occuper que de répétitions et de similitudes. Mais il
n'en est pas moins vrai que, au fond de toutes les lois formulées par eux, on ne
voit jamais que des rapports établis entre des groupes ou des amas de choses
semblables, entre des éditions d'exemplaires naturels, telles ou telles ondes, telles
ou telles cellules, telles ou telles formes d'action ou de pensée, qui se disputent la
force et la vie, la vie corporelle et la vie mentale. La science idéale, le prototype
scientifique universel auquel toutes les sciences concreétes aspirent a se conformer,
les mathématiques, qu'est-ce sinon le développement et la combinaison des
notions du nombre, de I'étendue et de la durée, c'est-a-dire de l'unité répétée
indéfiniment, répétition qui se nomme groupe ou total quand les unités répétees
restent distinctes, quantité quand elles restent annexées et indistinctes ? La
quantité, c'est la possibilité d'une infinité de répétitions d'unités différentes. Et
toutes les sciences, quelles qu'elles soient, la sociologie méme par la statistique,
comme la biologie par ses instruments de laboratoire, s'élevent en grade a chaque
pas qu'elles font vers la formule de leurs lois en termes quantitatifs.
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L'amplification historique.

Retour a la table des matiéres

Maintenant, abandonnons, sans les oublier, ces vues générales, et renfermons-
nous dans le domaine social. J'ai tdché de montrer ailleurs, et je n'y reviendrai pas,
quelles sont les diverses influences principales qui entravent ou favorisent la
tendance a l'expansion imitative des exemples jugés bons, des idées jugées
vraies ; pourquoi ces jugements de vérité ou d'utilité sont prononcés dans tel
milieu et non dans tel autre, et déterminent ici et non la le triomphe d'un modeéle
sur ses rivaux. Je ne rappellerai que pour mémoire la loi de la descente des
exemples du supérieur a l'inférieur, tantdt des noblesses aux pléebes, tant6t des
capitales aux petites villes et aux campagnes; la loi de [lalternance de
I'imitation-coutume, et de l'imitation-mode, etc. Sans entrer dans ce détail,
dailleurs important, attachons-nous seulement, a présent, a la tendance expansive
gue nous avons signalée et aux conséquences qui s'ensuivent.

Il s'ensuit d'abord un grand fait, assez vague mais trés intéressant, qu'il s'agit
de mettre en lumiére, et qui pourrait étre désigné sous le nom d'amplification
historique. Tous les domaines sociaux vont s'élargissant depuis les débuts d'une
histoire jusqu'a son terme : le domaine linguistique, d'abord réduit a une seule
famille, puis étendu a une tribu, & une peuplade, & un Etat municipal, & un
Empire ; le domaine religieux, qui, parti d'une petite secte, devient une immense
Eglise ; le domaine politique, le domaine juridique, qui a traversé des phases
analogues ; le domaine économique, le marché, qui, d'un étroit marché de village,
est devenu par degrés international, interocéanique ; le domaine esthétique enfin,
et le domaine moral. Si nous comparions, a diverses épogques successives, par
exemple du Xlle siécle a nos jours les changements subis par la carte linguistique
de I'Europe, ou aussi bien par sa carte religieuse, par sa carte politique, par sa
carte juridique, par sa carte économique, nous constaterions entre toutes ces cartes
cette ressemblance que toutes ont été se simplifiant, par la diminution graduelle
du nombre des langues, des cultes, des formes politiques, des coutumes, des
régimes industriels, juxtaposés et coexistants; ce qui signifie que les langues
survivantes, les cultes, les droits, les industries survivantes, ont été s'amplifiant
sans cesse. Ce que les cartes ne peuvent nous dire, c'est le verso inapercu de ce
phénomene, c'est-a-dire I'épanouissement des originalités individuelles, grace a
cette diffusion méme des banalités triomphantes ; car il est & noter que, par bien
des cotés, par la floraison philosophique ou poeétique des esprits, I'individualisme
progresse a la faveur des progrés du communisme mental exprimés par les cartes
en question. Nous laissons cela pour le moment.
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Cet élargissement des domaines sociaux n'est pas di essentiellement au
progrés de la population, car il se continue méme quand la population est
stationnaire ou rétrograde, comme dans les derniers siecles de I'empire romain. Il
est & remarquer aussi que la marche de ces diverses expansions sociales n'est pas
égale ; mais ce serait une erreur de penser qu'il y en a toujours une, toujours la
méme, - par exemple I'expansion économique - qui devance les autres et les
entraine. C'est tantét I'une, tantot l'autre, qui prend Il'avance, et il y a comme une
sorte d'émulation de vitesse entre elles 4. La comparaison de leur marche inégale
peut donner lieu toutefois a des remarques générales. Quel est celui de ces
mouvements progressifs qui est habituellement en téte des autres ? Est-ce le
mouvement de la religion ou de la langue, de I'Etat ou du marché, qui ouvre aux
autres la voie triomphale et les conduit a la conquéte du monde ? Ou bien y a-t-il,
a chaque époque, et en chaque région, des causes particuliéres qui favorisent ici
I'expansion de la langue d'abord, ailleurs celle de la religion, ou celle du marché
ou celle des institutions politiques et juridiques ? Et quelles sont ces causes ?
Questions dignes d'étude, mais que nous n'agiterons pas encore. Insistons, avant
tout, sur la réalité des faits méme que nous énoncons. Si I'on veut avoir la preuve
manifeste que le champ social des anciens, méme sous I'Empire romain, était
beaucoup moins large et moins profond que le notre, il suffira de faire cette
remarque bien simple : I'exotisme, le cosmopolitisme littéraire, ce caractére si
remarquable de nos littératures contemporaines, et qui va s'accentuant depuis le
XVllle siecle, était inconnu des Grecs et des Romains. L'archaisme, ce repli sur
soi, leur était connu, non l'exotisme, je le répéte. Jamais la moindre velléité
d'importer les littératures persanes, ou indiennes méme, a plus forte raison
germaniques et scythes, jamais le désir de s'en inspirer, de les imiter, de les
utiliser, n'est venu a un ancien. Si les Romains ont romanisé les lettres grecques,
on ne saurait voir la rien de comparable a I'importation du roman russe ou de la
tragédie anglaise ou du conte norvégien dans notre littérature francaise. Le rapport
du poéte latin au poete grec était celui de disciple a maitre, non de pair a pair.
Mais, a vrai dire, ce n'est la qu'un coté bien superficiel de la question.

4 Par exemple, il est visible que, dans les grands empires de I'antique Orient, le groupe politique
déborde de beaucoup le groupe social (si I'on entend par social tout ce qui est économique,
religieux, linguistique, etc., par opposition au coté politique ). Il en a été de méme sous
I'Empire romain, et méme dans les temps modernes. L'Empire anglais, 'Empire russe sont des
amalgames de nationalités. Mais, dans la Gréce antique, le groupe social dépassait
extrémement le groupe politique. Le inonde hellénique s'étendait fort loin, et avancait toujours
pendant que, - ,jusqu'a Alexandre - chaque cité grecque formait un Etat distinct. Pareillement
en Gaule, avant Jules César, quel que fit le morcellement politique, il y avait une nation
gauloise internationale pour ainsi dire, dont I'existence est attestée par les monnaies. Au Ve
siécle, avant J.-C., date ou commence en Gaule le monnayage, les types monétaires sont trés
variés, mais ils présentent dans leur variété une remarquable unité, comme le remarque M.
Alexandre Bertrand dans sa Religion des Gaulois. En Italie avant Rome, méme phénoméne.
En Amérique aussi, les tribus iroquoises formaient une société beaucoup plus vaste que
chacune d'elles. - A notre époque, la socialisation de I'Europe marche bien plus vite que son
unification politique, et son morcellement politique ne se comprend plus.
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Il serait éminemment instructif de passer en revue tous les aspects par lesquels
les sociétés antiques se montrent a nous comme l'image réduite et anticipee, en
quelque sorte, du monde moderne. Non seulement en politique, ou cette
similitude, au degré pres, est apparente, mais par tous les cétés de la vie sociale, il
est aisé d'observer dans le monde hellénique ou romain des phénomenes que notre
civilisation européenne reproduit avec un vaste agrandissement. Il ne s'agit pas la
toujours, ni le plus souvent, d'une reproduction imitative, car, si, par exemple,
I'évolution du drame moderne depuis les mystéres du moyen age jusqu'a Racine
reproduit en quelque maniere, avec plus d'ampleur, I'évolution de la tragédie
grecque depuis le char de Thespis jusqu'a Euripide, ce n'est pas le moins du
monde parce que la seconde de ces évolutions s'est modelée sur la premiere,
quoique Racine se soit inspiré d'Euripide. Aussi, comme toutes les similitudes
sociales qui ne sont pas dues a l'imitation, et que le retour des circonstances
analogues, sous l'action d'une logique identique, a provoquées, les similitudes
dont il s'agit sont-elles en géneral extrémement imprécises. Il ne faut pas non plus
confondre avec le caractére amplifiant des vastes et vagues répétitions d'ensemble
dont je parle, le caractére expansif des petites et précises répétitions de détail qui
sont imitatives. Les choses qui se répetent par imitation (mots d'une langue, rites
d'une religion, actes de travail, etc.), se multiplient sans se grossir ; les choses qui
se répétent spontanément d'un age a un age postérieur de la méme grande
élaboration sociale (institutions gouvernementales, juridiques, professionnelles,
etc.), se grossissent sans se multiplier toujours. Mais il n'en est pas moins vrai
que, si les répétitions imitatives, a chacun des deux ages compares, n‘avaient pas
fonctionné, conformément aux lois de logique sociale qui les régissent, les
répétitions non imitatives n'auraient pas eu lieu, et que, si celles-ci se présentent
comme des amplifications, c'est parce que les autres ont une tendance, souvent
satisfaite, a I'expansion.

Non seulement entre les ages successifs d'un méme cycle de civilisation, mais
aussi entre deux cycles sociaux différents, entre deux sociétés hétérogenes, on
remarque un grand nombre de similitudes non imitatives, approximatives. Or, de
celles-ci pareillement on peut dire que, si chacune de ces sociétés, séparément, ne
s'était pas conformée aux lois logiques de l'imitation dans la production et
reproduction continue de ses similitudes de détail, précises et multipliées, les
ressemblances spontanées entre elles n'auraient pu se produire. - 1l est a noter que,
entre sociétés hétérogenes, ces répétitions ne peuvent étre congues ni comme des
amplifications ni comme des réductions ; tout ce qu'on peut dire c'est que d'une
société a une autre, le module des choses spontanément répétées est tres différent.

Parlons du c6té économique de nos sociétés, puisque, aussi bien, c'est le sujet
spécial de ce cours . A propos du capital et du crédit, M. Paul Leroy-Beaulieu est

5 Les banques sont nées en Gréce, ainsi que beaucoup d'autres institutions de crédit qui ont
reparu, sans imitation, sur une plus grande échelle, a partir des temps modernes. Les mémes
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conduit, incidemment, & confirmer cette vue. De deux passages de Démosthene
ou il est dit que « il y a deux genres de biens, la fortune et le crédit, ce dernier
supérieur a l'autre » , et que « si I'on ignore que le crédit est le plus grand capital
pour l'acquisition de la richesse, on est ignorant de tout », il déduit, ainsi que de
beaucoup d'autres passages d'écrivains grecs, que la situation commerciale
d'Athenes, attestée par ces fragments, présente la plus grande analogie avec la
situation sociale du marché britannique si bien décrite par Bagehot, a cela pres
que le marché britannique est infiniment plus étendu.

Il dit encore que la tendance du capital a s'essorer et s'universaliser par le
crédit n'est pas nouvelle. « Ce n'est pas d'aujourd'hui ni d'hier que le crédit suit
cette pente et obéit a cette loi d'expansion et d'universalisation. Les anciens Grecs,
les précurseurs du monde moderne, l'avaient déja éprouvée. Sauf les inventions
mécaniques ©, l'antique Grece parait avoir peu différé, au point de vue du
commerce, de I'Europe contemporaine : Ce sont les mémes phénomenes mais
actuellement agrandis 7. D'aprés Thucydide, Plutarque, Xénophon, Socrate, et
surtout les plaidoyers de Démosthene, il a été possible aux érudits de démontrer
qu'Athénes, dans ses beaux jours, fournissait les fonds de roulement du commerce
aux habitants de toute la Méditerranée orientale ; de méme, la monnaie d'Athenes
était prédominante a Cyrene, dans la plus grande partie de la Sicile, en Etrurie 8. »
Il ajoute : « Plus tard il en fut de méme chez les Romains ° : tous les ages eurent
leur pays neufs ou se déversaient non seulement les émigrants, c'est-a-dire les
hommes en surabondance, mais aussi les capitaux superflus des vieux pays. La
Méditerranée orientale, la mer Noire ou le Pont-Euxin, I'Afrique méditerranéenne,
furent les pays neufs des Phéniciens et des Grecs ; I'Espagne, la Sicile, furent les
pays neufs des Carthaginois ; puis la Gaule jusqu'au Rhin, la Grande-Bretagne
furent des contrées neuves pour les Romains 10. Ces pays furent respectivement,

opérations et spéculations commerciales spécialement maritimes (voy. Plaidoyers civils de
Démosthéne) auxquelles se livrent les Grecs se produisent dans nos Bourses de Londres, de
Paris, de New-York. C'est la une répétition non imitative. Mais elle n'aurait pu avoir lieu, si en
Gréce, et dans I'Europe moderne, séparément, les lois de I'imitation n'avaient fonctionné ; et,
si cette répétition est un agrandissement, c'est parce que les exemples se propagent
expansivement...

6 Exception plus apparente que réelle : I'invention de la triréme, tous les perfectionnements de
la métallurgie, des métiers, cela ne compte-t-il pour rien? Ici aussi, c'est surtout une
différence de degré qui sépare les civilisations antiques des nétres. Nos inventions se sont
substituées aux leurs en agrandissant singuliérement leur portée. Malgré tout, notre auteur
exageére quand il ajoute que « I'antique Gréce parait avoir peu différé » commercialement de
I'Europe actuelle. Elle en différait beaucoup, et c'est seulement a travers bien des singularités
et des originalités caractéristiques qu'on parvient a déméler les analogies signalées.

C'est moi qui souligne.
Traité d'économie polit., t. Ill, p. 391 et suiv.
Et alors la répétition (vague) de ces phénomenes eut lieu sur une échelle déja bien plus
grande, mais moindre que de nos jours.

10° La Germanie aussi pendant longtemps . - Un historien récent a pu dire (Chélard, la
Civilisation francaise dans le développement de I'Allemagne, livre fort intéressant) que, pour
les rois frangais mérovingiens et carolingiens méme, I'Allemagne n'avait été « qu'une terre
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pour les peuples commercants d'alors, plus encore au point de vue de I'émigration
des capitaux qu'a celui de I'éemigration des hommes, ce qu'ont été a I'Europe
I'’Amérique du Nord, I'Amérique du Sud, I'Australie, en partie les Indes, et
I'Afrique bientot. Le mot de Cicéron, qu'il ne se payait pas un écu en Gaule dont il
ne flt tenu écriture au forum, est, a ce sujet, singulierement significatif. »

On voit que la découverte de I'Amérique a eu simplement pour effet d'agrandir
beaucoup le champ des pays neufs, le domaine de I'exploitation coloniale, des
débouchés extérieurs, du rayonnement imitatif et expansif dont les foyers de la
civilisation, a toute époque, ont toujours besoin - et qui cependant, un jour, est
destiné a leur manquer. - La différence du module de civilisation est énorme sans
doute entre les Iles Britanniques et les Etats-Unis, entre le Portugal et le Brésil ;
elle le sera bient6t entre la vieille Europe en général et tous les nouveaux mondes
colonisés par elle, Amérique, Australie, Asie, Afrique. Mais cette différence n'est
pas plus grande que celle qui existait, au Vlle siecle avant J.-C., entre les
métropoles de la Gréce, de la petite Gréece indigente et minuscule, et leurs riches
et puissantes colonies de I'Asie Mineure ou de I'ltalie, « de la Grande-Grece »,
Sybaris, Crotone, Milet: de méme qu'entre Tyr et I'empire Carthaginois.
L'activité, la grandeur, la civilisation relatives - au sens luxueux et financier du
mot civilisation - de ces rejetons transplantés de I'Hellade, éclipsait autant Argos
on Athénes 11 que le développement des communications de tout genre, des
entreprises industrielles et du commerce aux Etat-Unis I'emporte sur celui de
I'Angleterre méme.

M. Paul Leroy-Beaulieu fait cette remarque trés juste: « Les pays neufs
jouissent aujourd'hui de ce privilége d'avoir une nature inoccupée, vierge, et, en
méme temps, pour la mettre en oeuvre, de disposer de capitaux gu'ils n'ont pas
formés et qui leur viennent en abondance du vieux monde. » Il n'est pas étonnant
que, dans ces conditions, ces pays neufs, Etats-Unis ou Australie, nous
éblouissent de leur luxe de civilisation parvenue, et ce serait naivement qu'ils en
feraient honneur a leur seul mérite. Mais ce n'est pas seulement aujourd'hui, c'est
dans le passé aussi, que les pays neufs ont eu le privileége si bien remarqué par
l'auteur cité. Et en passant, on peut voir la une explication plausible de cette
marche de la civilisation dans le sens habituel du Sud-Est au Nord-Ouest - jusqu'a
nos jours du moins, car, a présent, elle se déplace a la fois et déborde dans de
multiples directions - qui a tant étonné les philosophes de I'histoire. Si I'on admet -
ce qui est loin d'étre admis par tout le monde, il est vrai - que la civilisation a

coloniale, une espece d'interland ou ils implantaient leur pouvoir... en procédant exactement
comme les puissances modernes dans leurs colonies, par voie d'expéditions armées, de
missions religieuses et de traités de protectorat avec les chefs indigenes ». Tout cela a été
repris par nous, en Asie et en Afrique, en Amérique, sur une plus grande échelle. D'aprés
l'auteur, rien ne ressemble plus « au missionnaire qui aujourd'hui se fait massacrer en Chine
ou au Soudan que les premiers apbtres de la Germanie, saint Fridolin, saint Colomban,
etc... ».

11 voir & ce sujet le Parthénon, par M. Boutmy.
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commence a éclore au Midi et a I'Est, c'est & I'Ouest et au Nord que, de tout
temps, se trouvaient les pays neufs, les pays privilégiés sous les deux rapports
indiqués : virginité des ressources naturelles et affluence des capitaux formés dans
les vieux pays. Dailleurs, quand, par hasard, ces terres en friches étaient a I'Est et
non a I'Ouest, au Sud et non au Nord, il y avait exception a la prétendue loi de
rotation géographique. C'est pourquoi les rives orientales, encore plus
qu'occidentales, de la Mediterranée, ont été colonisées et civilisées par les
Athéniens, comme, a présent, I'Australie et I'Afrique le sont par nous.

Quoi qu'il en soit, le rapport des métropoles aux colonies, on le voit, peut étre
cité comme un exemple bien net - bien net parce qu'ici la similitude est due en
partie a I'imitation - de la loi de répétition amplifiante qui nous occupe. Mais ce
n'en est pas le meilleur. Car les civilisations coloniales, si elles agrandissent, en la
répetant, la civilisation metropolitaine, en sont plutét la vulgarisation
superficielle, peu profonde et souvent peu durable, que la reprise perfectionnée.
Sans doute, au point de vue extérieur, monumental et décoratif, les grandes villes
commercantes de la grande Grece ou des cotes occidentales de I'Asie Mineure,
dépassaient beaucoup la vieille Grece : chez elles se trouvaient les temples les
plus grands et les plus riches, mais non les plus vraiment beaux, pas le Parthénon.
Et leur prosperité fut courte, pendant que les destins d'Athénes évoluaient
toujours. Ceci soit dit sans oublier pourtant que Carthage, en répétant Tyr et
I'agrandissant, lui a longtemps survécu. - Mais tout autre est la répétition, moins
fidele et plus profonde, d'une civilisation historique par d'autres civilisations
historiques qui, a travers un temps de crise, de barbarie parfois, ou se préparent
les éléments d'une palingénésie sociale, la ressuscitent transfigurée. Il y a alors
amplification a la fois et transformation originale.

On peut se demander si l'intervalle de crises, de guerres, de révolutions
sanglantes, qui sépare ces floraisons successives de la sociabilité humaine, est un
labour nécessaire a leur épanouissement. Est-ce que, sans la barbarie
mérovingienne et la longue série de catastrophes qui ont suivi la chute ou plutdt
les couches nocturnes de I'Empire romain, le phénomene inoui de la civilisation
moderne aurait pu éclater ? Est-ce que, antérieurement, on apercoit ou on
entrevoit des intervalles analogues entre les éclosions civilisatrices qui ont apparu
successivement ?
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A

Conséquence nécessaire :
I'unification finale du genre humain.

Retour a la table des matiéres

Ce point d'interrogation souléverait de longues discussions. Mais quelles que
puissent étre les solutions données a ce probléme, aprés tout, secondaire, il ne
résulte pas moins déja du point de vue développé dans ce qui précede, que, s'il est
justifié par les faits, il fournit une réponse claire et satisfaisante a la grande
question de la Destinée humaine. On congoit alors qu'Auguste Comte ait eu raison
de regarder I'évolution de I'humanité comme unique en somme. En effet, si les
points de départ des évolutions des peuples sont multiples et leurs sentiers divers,
on voit que, nécessairement, par toutes les pentes de I'histoire, ces courants
convergent vers une méme embouchure finale aprés un certain nombre de
confluents intermédiaires, puisque, a force de s'agrandir, le domaine d'une
civilisation finalement triomphante doit arriver a couvrir le globe entier.

Ainsi se réalisera, inévitablement, en sociologie, le réve astronomique d'un
doux mystique 12 qui, déplorant le morcellement des astres, des terres habitées
éparses dans le firmament, imaginait leur pelotonnement paradisiaque a la fin des
temps. S'il n'en sera pas ainsi des astres, il en sera ainsi au moins des cités
humaines qu'une seule et méme civilisation fraternelle, aux variantes nombreuses,
enveloppera dans une paix féconde.

Cette nécessité, d'ailleurs, ne permet pas de prédire d'avance quelle sera la
nature de I'état final ; elle n'a trait qu'a la quantité, pour ainsi dire, non a la qualité
de cet état. Il est inévitable, d'aprés les principes d'ou nous sommes partis, que,
parmi les diverses formes de civilisation qui aspirent toutes a se propager
indéfiniment, il y en ait une qui devienne prépondérante et, en s'appropriant toutes
les autres, assouplies et assujetties, s'universalise. Il ne I'est pas que ce soit telle
forme de civilisation plutét que telle autre, - la forme anglaise ou russe, par
exemple, plutdt que la forme francaise ou allemande. La nécessité en question se
concilie avec la libre et pittoresque diversité, avec I'indétermination essentielle qui
fait l'intérét poignant de [I'histoire. — Dira-t-on que, si un esprit d'une
compréhension et d'une pénétration infinies pouvait connaitre dans leur derniére
intimité les phénomenes actuels, les étres actuels, il y lirait I'inévitable avenement
de tel dénodment historique et non de tout autre, en sorte que l'imprévu,
I'indéterminé, I'accidentel, serait entierement banni de I'histoire ? Mais ce postulat

12" Bien oublié & présent, le P. Gratry.
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est arbitraire. Si I'on y réfléchit, on sera stupéfait de la facilité singuliére avec
laguelle on I'admet, quoiqu'il échappe a tout essai de démonstration et qu'il repose
sur une hypothése qu'on sait irréalisable, inconcevable, impliquant contradiction
au fond, celle d'un cerveau infiniment intelligent. Sous cette évidence apparente,
comme sous toutes les évidences a priori en général, il y a une tautologie cachée.
Cela revient a dire que ce qui sera sera, proposition insignifiante.

Cependant, si nous ne pouvons prédire quelle sera finalement la civilisation
prédominante, nous pouvons conjecturer de quelle maniére probablement
s'opérera l'unification finale. Il y a a tenir compte d'un facteur trés important a cet
égard, quoique, a d'autres égards, son rble ait été souvent exagéré, le facteur
géographique. Et, avant tout, parmi les influences geographiques, il en est une a
laquelle on n'a pas pris garde et qui me parait destinée a jouer un role décisif dans
le choix des moyens, belliqueux ou pacifiques, de parvenir a l'unité ou le monde
social aspire. Je veux parler de la forme méme de I'habitat humain, de la
sphéricité de la terre.

Si la terre était une surface plane, comme le croyaient les anciens, et non une
surface sphérique, les problemes que souléve la tendance de l'imitation, en tout
ordre des faits, a une progression indéfinie, se poseraient tout autrement et
comporteraient d'autres solutions. 1l y aurait des Etats périphériques, dont le
rayonnement imitatif, soit en fait d'institutions politiques, soit en fait de besoins,
de produits, de moeurs, d'arts, etc., ne pourrait s'étendre que dans un sens, non
dans tous les sens, a cause des bornes de la terre, des infranchissables colonnes
d'Hercule, tandis que les Etats du centre jouiraient du privilege de pouvoir
rayonner imitativement dans tous les sens, a I'Ouest, a I'Est, au Sud, au Nord. La
région centrale de la terre serait donc celle qui, inévitablement, a la longue,
servirait de modeéle a toutes les autres, et ferait prévaloir sa forme sociale, étendue
de proche en proche a tout l'univers. Mais, la terre étant sphérique, aucun
avantage naturel de ce genre n'appartient a aucun Etat, puisque aucun point de la
surface d'une sphére ne peut étre considéré comme central par rapport aux autres.
Iy a d'autres avantages naturels, celui, par exemple, d'appartenir a une zone plus
tempérée, moins voisine des pdles ou des tropiques, mais cet avantage est partagé
par une foule d'Etats places sous la méme latitude ; ils forment une longue ligne
fort large, et non un point.

Dans I'hypothése de la terre plane, le progres des voies de transport aurait
pour effet, non pas de niveler peu a peu les conditions géographiques de la mise
en relation des divers peuples, mais au contraire d'accentuer de plus en plus leurs
inégalités essentielles. Le réseau des chemins de fer, au lieu d'étre ou de devenir
un tissu qui tend a étre a peu pres aussi serré partout, ou du moins a présenter des
centres multiples, toujours nombreux, de ramifications, qui vont s'anastomosant,
serait on tendrait a devenir de plus en plus une immense toile d'araignée, ayant un
centre unique, comme l'est le réseau d'un seul Etat ou tout converge vers la
capitale.
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Cette disposition géographique favoriserait, on le voit, le despotisme ; et,
quand l'unité politique du genre humain s'établirait, - car elle est toujours
inévitable, a raison de la tendance au rayonnement progressif des exemples et, par
suite, des pouvoirs, - cette unité ne pourrait se réaliser que sous la forme
impériale. Mais la sphéricité de la terre favorise, au contraire, grandement, ou
favorisera dans l'avenir (dans un avenir déja rapproché), l'unification sous forme
fédérative. - L'Empire, remarquons-le, I'Empire, dont I'Empire romain a été le
type le plus parfait, a jamais éblouissant dans la mémoire des hommes, suppose
I'illusion de croire que la surface de la terre est plane, - comme elle I'était a peu
pres, en effet, dans cette faible portion de la planéte, qui était « le monde connu
des anciens ». L'Empire, c'est, essentiellement, une ville qui se croit et qui est crue
le centre du monde, une urbs qui projette son image prodigieusement agrandie
dans tout un orbs, dans un cercle dont I'urbs est le centre. Les parties de cet orbs
constituent une hiérarchie toute naturelle dont les degrés sont mesurés par leur
éloignement ou leur voisinage de l'urbs.

Ce n'est pas que, méme sur notre terre sphérique, la domination universelle
d'un seul Etat ne puisse s'établir momentanément ; et le réve impérialiste des
Anglais, en ce moment, n‘a rien d'insensé. Les autres nations auraient tort de ne
pas le prendre au sérieux. Mais, supposons cette ambition britannique réalisée,
est-ce que cet exemple ne susciterait pas des tentatives d'imitation parmi les
peuples subjugués ? Est-ce qu'il n'y aurait pas quelqu'une des capitales soumises a
Londres qui éprouverait a son tour le besoin d'expansion rayonnante d'abord sous
forme économique, puis sous forme politique, comme Byzance, Alexandrie, et
d'autres villes de I'Asie Mineure ou de la Gaule ont pu réver en secret sous
I'Empire romain de rivaliser avec Rome en richesse d'abord, puis en pouvoirs ?
Seulement, ce réve, chez celles-ci, a di rester comprimé, par l'impossibilité
manifeste de trouver a se développer autrement que du c6té de Rome méme, - car,
de l'autre c6té, du coté non encore romanisé, c'était, sinon la fin de la terre, du
moins, ce qui revient a peu pres au méme, la fin du monde civilisé, la barbarie ou
la demi-barbarie. Mais, dans le siecle ou nous allons entrer, rien de pareil : les
rivales de Londres pourraient donner carriere de tous cotés a leur besoin
d'expansion, comme Londres elle-méme, et, par suite, acquérir autant de richesse
et de pouvoir.

On ne voit donc d'unité stable et de paix durable du genre humain dans
I'avenir que moyennant une fédération de quelques nations gigantesques.

La terre étant ronde, le trajet de la civilisation dans un sens quelconque, a
force d'aller, finit toujours par revenir sur lui-méme. Tous les rayons d'exemples
finissent par s'y réfléchir. Si elle était plate, le déplacement de la civilisation serait
son éloignement progressif et sans retour, de son point de départ, et rien n'y
contraindrait I'imitation a revenir a sa source.
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- Les conséquences économiques de la platitude terrestre seraient
considérables. Par exemple, si, a un moment donne, une reégion se trouvait
présenter des conditions exceptionnelles pour la production du blé a bon marché -
comme, de nos jours, le sud de la Russie ou I'ouest des Etats-Unis ou bient6t la
vallée de la Plata, ou plus tard celle du Niger - elle ne pourrait facilement inonder
le monde de ses céréales, et provoquer une crise agricole intense qu'a la condition
d'étre centrale et non périphérique. Périphérique, elle aurait, pour faire parvenir
ses produits a la région diamétralement opposée, a supporter des frais de transport
doubles de ceux qui incomberaient a une région centrale. - 1l en serait de méme
pour une industrie quelcongue.

En somme, une terre plate conduirait a l'inégalité croissante entre les Etats et
entre les hommes ; une terre ronde conduit a une égalité croissante. Par égalité,
j'entends reciprocité. La loi du passage de l'unilatéral au réciproque est
grandement aidée dans son action par la sphéricité de la terre.

On peut concevoir ou imaginer une terre plate qui, sans avoir une surface
infinie (chose inconcevable), aurait une surface prodigieusement étendue,
extrémement supérieure a la surface ronde de notre globe, c'est-a-dire telle qu'il
serait pratiquement impossible d'en atteindre les limites. Ce serait comme si elle
était infinie. Dans cette hypothése, I'expansion rayonnante d'une civilisation
quelconque ne saurait jamais dépasser un certain rayon, plus ou moins étendu,
suivant I'état des moyens de locomotion et de communication, mais toujours fort
petit en égard a la quasi-immensité terrestre. Au dela de ce rayon, dautres
civilisations pourraient rayonner - contigués parfois, d'autres fois distantes - ou
plutdt d'abord tres distantes, puis, a mesure que les moyens de communication se
perfectionneraient dans chacune d'elles, de moins en moins distantes, et enfin
quasi contigués. De la des conflits fréquents, des conquétes et des annexions ;
mais conquétes et annexions qui ne sauraient jamais constituer durablement un
empire excédant le rayon-limite dont je viens de parler... Un Etat conquérant ne
pourrait donc conquérir toujours qu'a la condition de se déplacer sans cesse, de
perdre d'un coté (par I'impossibilité pratique d'y maintenir sa domination) ce qu'il
gagnerait de l'autre... Jamais donc, il n'y aurait de terme assignable a I'ere des
guerres, et c'est alors qu'on serait en droit de regarder I'espoir d'une paix finale,
d'une paix romaine généralisée, étendue a la terre entiere, comme une utopie. En
effet, un Etat aurait beau s'étendre, il trouverait, toujours des voisins, avec qui des
causes de conflit ne manqueraient pas de naitre... Mais, sur notre terre sphérigue,
et qui, en outre, n'est pas d'un volume disproportionné a nos moyens de
locomotion et de communication mentale, on peut, sans chimere, espérer la fin
des batailles, et assigner pour terme a I'ére belliqueuse le moment ou une seule et
méme civilisation, susceptible de variations infinies, et fractionnée en nationalités
diverses, mais alliées et solidaires, régnera sur le globe.

C'est donc, au point de vue soit de la justice, soit de la paix, une chose
bienfaisante que la sphéricité de la terre ; et je ne serais pas loin d'y soupgonner
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une de ces grandioses harmonies naturelles spontanées dont la cause nous
échappe, et qui nous émerveillent a la pensée que ces conditions favorables a la
justice et a la paix ne sont pas particulieres a notre humanité terrestre, mais
qu'elles sont communes a toutes les humanités dispersées dans les innombrables
planetes des mondes stellaires, a toutes les sociétés lancées comme la nétre dans
le fleuve épars, sanglant ou boueux, d'une évolution historique aux bras multiples,
mais convergeant vers une embouchure profonde et paisible 13.

V

De la, division tripartite de I'histoire humaine.

Retour a la table des matiéres

Des considérations qui précedent découlent une conception et une division
nouvelles de I'histoire. L'histoire apparaitra sous un jour tout autre, plus simple et
plus intelligible, si I'on se pénetre de cette idée que tous les efforts de toutes les
sociétés embryonnaires et arrétées dans leur développement jusqu'a ce jour,
tendaient inconsciemment au débordement d'une civilisation qui couvrit tout le
globe. Ce but ne pouvait étre atteint avant les grandes inventions de notre age,
relatives a la locomotion rapide et a la communication instantanée de la pensée.
Or, ce but atteint, une nouvelle période de I'histoire humaine s'ouvrira, infiniment
plus intéressante et sans doute plus réguliere dans son déroulement que la
précédente. Il ne s'agira plus seulement, ni surtout, de s'étendre, pour une variété
de civilisation nouvellement apparue, pour un nouveau type qui surgira de
I'ancien ; car cette extension sera relativement facile et aura vite atteint sa limite
infranchissable, le tour complet de notre petit globe. Mais, cela fait, il s'agira pour
ce type, et ce sera la sa tache la plus difficile et la plus chere, de se développer
logiquement, avec une pleine harmonie, d'empécher la naissance des types
hostiles et de susciter tous les perfectionnements d'accord avec son principe
essentiel. Alors le réve d'Auguste Comte, I'établissement d'une immense Eglise,
non pas rigide et cristallisée comme il la voulait, mais plastique et extensible a
I'infini, pourrait bien devenir réalisable jusqu'a un certain point. Ce qu'on peut
dire, c'est qu'a une évolution toute de luttes et d'accidents successifs, de rencontres
extérieures, aura succédé un développement interne.

Quand tout sera colonisé - car le globe n'est pas illimité, et déja ses bornes
sont touchées partout - il faudra bien par force que la fievre coloniale s'arréte,

13 Est-ce que les considérations ci-dessus ne nous conduiraient pas peut-étre a penser, - &
conjecturer - en songeant aux analogies entre les trois formes de la répétition et de I'expansion
universelle - que I'espace est un espace sphérique et non un espace plan - et que, en cela, les
métagéometres ont eu, a travers bien des obscurités, une intuition profonde ?
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épuisée, et que les nations civilisées cherchent un autre dérivatif de leur ambition,
de leur besoin d'expansion économique ou politique. Qu'adviendra-t-il a ce
moment ? Jusqu'ici, - depuis trois siecles au moins, ou plutét de tout temps, car,
avant la découverte de I'Amérique et de I'Océanie, c'était I'ancien continent
presque tout entier qui était a découvrir peu a peu - les colonies, les terres neuves,
ont servi d'exutoire et de purgation a nos humeurs malignes, autant que de refuge
a nos indépendances, ou de mirage a nos chimeres et de proie a nos ambitions.
Que deviendrons-nous quand toute la férocite, toute l'avidité, tout le désordre, et
aussi bien toute l'activité conquérante, toute la générosité remuante, que nous
exportons en Afrique, en Extréme-Orient, dans I'Amérique du Sud, sera refoulée
en nous et fermentera dans notre propre sein ? Ce sont de grandes questions qu'il
est déja permis de poser.

Comme corollaire de ces vues, une division tripartite de I'évolution humaine
s'offre a nous. Trois phases doivent étre distinguées dans la vie de I'humanité :

En premier lieu, la phase préhistorique, d'une durée prodigieuse et
incalculable, ou les groupes sociaux éetaient si petits et si epars, et, vu I'absence de
moyens suffisants de communication, si éloignés les uns des autres, que leur
distance, pratiquement infinie, comme celle des systémes stellaires, équivalait a
leur isolement absolu. En second lieu, la phase intermédiaire, ou nous entrons des
les premieres heures de [I'histoire, ou nous nous deébattons encore
douloureusement, et dans laquelle les groupes humains, a force de grandir
séparément, se sont touché, se sont alliés ou heurtés, et, a travers des guerres
d'abord de plus en plus fréquentes et meurtriéres, puis de moins en moins
fréquentes mais de plus en plus formidables, s'acheminent soit vers une immense
fédération, soit vers un Empire gigantesque. En troisieme lieu, la phase qui suivra
le moment ou, l'unité de domination politique, sous forme impériale ou fédérative,
s'étant établie sur le globe entier, la guerre - du moins la guerre extérieure - sera
close a jamais, ou il n'y aura plus de terres a explorer ni a coloniser, ou, jusqu'au
cercle polaire, jusquau coeur de I'Afrique, tout sera civilisé, pacifié, régi
souverainement.

C'est a cette troisieme phase que se poseront et se formuleront avec une
rigueur et une acuité toutes nouvelles les profonds problemes sociaux,
prématurément agités par les fractions les plus avancées des écoles socialistes.
Les poussées successives du socialisme, dans le passé, et surtout dans notre siécle,
se sont conformées a la loi de répétition amplifiante 14. L'accés qui nous agite est

14" Bien d'autres poussées - celles du néo-catholicisme en fait de religiosité, celles du naturalisme
ou du réalisme littéraire, celles de l'esprit d'entreprise en fait d'industrie ou de spéculation
financiére, etc. - se conforment & la méme loi. — Est-ce que cette loi n'embrasse pas et
n'explique pas tous les faits qui servent d'appui apparent a une prétendue loi de retour aux
formes anciennes, de symétrie des extrémes, d'évolution en spirale, dont certains sociologues
font état ? - Cette loi de répétition amplifiante ne fait point pendant en sociologie a la loi
biologique de la répétition de la phylogenése par ontogenese. C'est plutdt I'inverse de cette



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 31

certainement plus vaste et plus fort que celui de 1848 qui était aussi trés supérieur
en intensité a celui de 1830. Il est a croire que bien plus majestueuse encore et
entrainante sera la reprise du méme effort intermittent de rénovation sociale dans
I'ere future dont je parle. Aucun souci de politique extérieure ne venant détourner
les esprits des questions de politique intérieure et de réorganisation sociale et
empécher de les creuser a fond, de les pousser a bout, - aucun dérivatif colonial ne
s'offrant plus aux instincts féroces ou déprédateurs, aux aspirations inquietes, - la
conquéte du pouvoir par un parti ou I'harmonie définitive et la fusion absolue des
classes, seront le but fixe, le but obsédant et persécuteur des grands ambitieux.
Alors aussi le probleme de la population se posera dans de tout autres termes :
non sous sa forme quantitative, mais sous sa forme qualitative. 1l ne s'agira plus
d'accroitre mais d'ameliorer les races humaines.

Il faut bien prendre garde, quand on agite la question sociale, et en particulier
les questions d'ordre économique, a ne pas oublier qu'elles comportent des
réponses tres différentes suivant qu'on a égard a la seconde ou a la troisieme des
trois phases que je viens de distinguer. Beaucoup de théories n'ont que le tort de
se croire applicables a la seconde tandis qu'elles ne le seront qu'a la troisieme,
dans une certaine mesure, bien entendu.

VI

Considérations générales a propos de I'adaptation,
de la répétition, de I'opposition.

Retour a la table des matiéres

Revenons en arriere pour reprendre quelques-unes des idées générales
exposées plus haut et en mieux pénétrer le sens. Insistons un peu sur les rapports
généraux de I'adaptation et de la répétition qui, dans le monde vivant et le monde
physique méme, ainsi que dans le monde social, nous apparaissent comme les
deux grands faits capitaux. Partout, avons-nous dit, ce sont des harmonies qui se
répétent ; car une onde est vraiment une suite harmonieuse de mouvements, un
équilibre mobile revenant sur soi, comme une phrase musicale ; et il en est de
méme, avec une complexité supérieure, d'un étre vivant, onde trés compliquée,
pourrait-on dire, qui nait, grandit et décroit a I'instar d'une onde sonore ou liquide,
et dont I'état adulte correspond a ce que les physiciens appellent le ventre de
I'onde. Pareillement, un acte d'imitation quelconque, un mot ou une phrase qu'on
prononce, une pratique religieuse qu'on accomplit, un travail qu'on exécute, une
formalité juridique qu'on remplit, etc., est un tout qui a son commencement, son

derniére loi qui a trait a une répétition abrégée et non amplifiée. Et c'est pour le moins aussi
bien démontré.
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milieu et sa fin, et qui consiste en une série de changements agrégés et solidaires,
gravitant autour d'un centre de gravité, la syllabe accentuée du mot ou le mot
accentué de la phrase, I'acte essentiel dans la cérémonie rituelle, le point principal
du travail ou de la procédure, etc.

Comment se sont formées ces harmonies ? Il importe beaucoup de ne pas
confondre ce probleme avec celui de savoir comment elles se répétent ; confusion
que nous trouvons cachée au fond de I'idée darwinienne. On a fait justement
observer a Darwin que la lutte pour la vie présuppose l'association pour la vie,
c'est-a-dire I'organisation que les répétitions multipliantes des organismes et les
luttes qui s'ensuivent n'expliquent pas mais impliquent. C'est comme si on espérait
expliquer par des chocs d'ondulations la formation des molécules chimiques qui
ondulent, ou par des concurrences d'imitations la genése des inventions imitées.

Ce n'est pas qu'il n'y ait & considérer ces luttes, ces chocs, ces concurrences,
ces oppositions. Et, de fait, I'opposition est un fait général, moins général
cependant que l'adaptation et la répétition et qui doit prendre place entre eux,
au-dessous d'eux, en sa qualité de simple auxiliaire ou de simple intermédiaire,
fréguemment nécessaire. Les harmonies qui se répétent, en effet, peuvent
quelquefois, par exception, s'harmoniser entre elles directement, par le seul fait de
leur rencontre, grace a leurs répétitions multipliantes, et former ainsi des
adaptations plus hautes; mais, le plus souvent, elles s'opposent sous quelque
rapport et, par 1a, & force de froissements et de mutuelles corrections, préparent le
terrain pour les harmonisations supérieures. Ces heurts et ces froissements ont
conditionné et provoqué celles-ci, elles ne les ont pas causées. Partout, dans le
monde vivant et social, dans le monde physique méme, nous voyons des choses
harmonieuses qui, en se multipliant, entrent en lutte les unes contre les autres, des
adaptations qui s'opposent : microbes contre cellules, organismes contre
organismes, corporations contre corporations, Etats contre Etats, molécules contre
molécules, conflagration qui préceéde la combinaison chimique et qui parait étre
une multitude innombrable de chocs, etc. Et partout aussi, au résultat de cette
crise, nous voyons des oppositions qui s'adaptent: phénomeénes de
commensalisme et d'acclimatation, fécondations, traités d‘alliance, combinaisons
chimiques. Le passage du militarisme a l'industrialisme peut étre encore cité
comme un exemple remarquable de la méme transformation.

Puisque nous avons distingué trois grands cercles concentriques de réalité -
qu'il serait facile, a la vérité, de subdiviser et aussi bien de synthétiser - a savoir le
cercle physique, le cercle vivant et le cercle social (ces deux derniers bien plus
étroitement liés entre eux qu'avec le premier), nous n'aurons pas de peine a
remarquer en chacun d'eux une forme d'adaptation, une forme de répétition et une
forme d'opposition, qui la caractérise et y prédomine 15, Le type de I'adaptation

15 On peut commencer par le terme que l'on veut la série des trois termes énumérés. Ici je
préfére commencer par I'adaptation suivie de la répétition et de I'opposition. C'est plus logique
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physique, c'est la combinaison chimique, avec son équilibre interne de
mouvements enchainés dont I'équilibre mobile d'un systéme solaire n'est peut-étre
que I'amplification grandiose. Car la loi d'agrandissement semble applicable a la
nature extérieure. Le type le plus parfait de lI'adaptation vivante, n'est-ce pas la
fécondation, l'accouplement fécond d'ou résulte une nouvelle variété ou une
nouvelle race viable ? Et le type propre, élémentaire, de l'adaptation psycho-
sociale, n'est-ce pas l'invention, j'entends l'invention viable, imitable, qui
commence par lier les idées pour finir par lier les hommes ? Car, a l'origine de
toute association entre les hommes, il y a une association entre des idées, qui l'a
rendue possible ; et tout ce qui s'opére par collaboration maintenant a été di
d'abord & une conception et a une opération individuelle ; ce qu'on oublie quand
on attribue au travail collectif, a la division et a I'association soi-disant spontanées
des travaux, les merveilles créées par le génie individuel. Si des centaines
d'ouvriers collaborent dans un méme atelier, c'est parce que la tache qu'ils
exécutent de concert, tissage, métallurgie, céramique, a été primitivement congue
dans son entier par un inventeur illustre ou obscur et repensée a nouveau par
I'entrepreneur. Et si des centaines d'ateliers collaborent, sans nulle direction
d'ensemble, avec une apparence de spontanéité, a une méme fabrication, par
exemple a la fabrication d'une locomotive ou d'une étoffe de soie, c'est parce que
la locomotive ou I'étoffe de soie a été inventée par quelqu'un.

La différence marquée entre les trois formes de I'harmonie universelle, que
nous venons de rapprocher, c'est que les deux premiéres restent trés mystérieuses
pour nous tandis que la nature de la troisieme est assez claire. Toutes les fois qu'il
y a invention, cela signifie soit que des faits auparavant étrangers les uns aux
autres ou paraissant tels (le mouvement de la lune et la chute d'une pomme,
I'étincelle électrique et la foudre, etc.), ont été apercus comme des conséquences
d'un méme principe, comme des confirmations d'une méme proposition, c'est-a-
dire comme des affirmations diverses de la méme chose au fond, - soit que des
procédés et des outils, jusque-la inutiles les uns aux autres (le rail, la roue, la
machine a vapeur, - l'aiguille a coudre et la pédale, le courant électrique et
I'écriture, etc.) , ont été mis dans un rapport tel qu'ils se sont servis
réciproquement de moyens en vue d'une méme fin, c'est-a-dire qu'ils ont répondu
au désir d'une méme chose. Il nous apparait clairement ici que l'accord social,
I'narmonie sociale, consiste, au fond, en un faisceau de jugements qui affirment la
méme idée, ou d'actions qui impliquent la poursuite d'un méme but. - Mais
qu'est-ce que l'accord harmonieux de mouvements invisibles, produit par la
combinaison chimique ? Est-il sir que ce soit une gravitation commune autour
d'un méme centre ? Et n'est-ce que cela ? Et I'hnarmonie des fonctions organiques,
née de l'ovale fécondé, savons-nous mieux ce qu'elle est ? Convergence vers une

puisque la répétition et I'opposition supposent quelque chose qui puisse se répéter et s'opposer
a soi, et ce quelque chose ne peut étre qu'un agrégat, un adaptat (je demande pardon pour ce
néologisme). Ailleurs, jai préféré, pour des raisons didactiques, débuter par la répétition. En
réalité la suite de ces termes forme une chaine sans fin et dont le commencement peut nous
échapper.
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méme fin ? ou vers des fins multiples et associées ? ou concordance d'une autre
sorte, peut-étre, que nous aurions tort de confondre avec la finalité, et qui
différerait de celle-ci comme une théorie difféere d'une machine ? Rien de plus
conjectural. 1l y a aussi trois formes de la Répétition universelle, que jai
distinguées depuis longtemps. La forme physique est la plus répandue, c'est
I'ondulation qui, de ses rayonnements sphériques et entre-croises, remplit
I'immense éther pendant que de ses rayonnements plus entravés et polarisés ou de
ses séries linéaires elle pénetre les corps jusque dans les profondeurs de leurs
intimités. La force vivante est la génération, qui, de ses populations grandissantes
et concurrentes d'animaux et de plantes, couvre le sol, l'air et les mers. La forme
sociale est l'imitation. - Sur les analogies et les différences de ces trois formes
typiques, je renvoie aux ouvrages ou j'en ai parlé. Mais je me permets de rappeler
combien leur comparaison est propre a nous éclairer sur I'impérieux et irrésistible
besoin qui pousse la nature a se répéter, a multiplier, pour en exprimer le riche
contenu virtuel, les exemplaires de ses oeuvres. Les procédés répétiteurs qu'elle a
employes nous stupéfieraient d'admiration si nous prenions la peine de regarder ce
que nous ne cessons de voir. Que les multiples mouvements périodiques d'une
méme planete et jusqu'aux moindres perturbations ou se refletent en elle les
mouvements périodiques de toutes les autres du méme systeme, se mélent sans se
confondre et se répétent sans se lasser ni s'effacer ; qu'une vibration sonore de
I'air, avec ses moindres dentelures particulieres, se répéte indéfiniment sans se
déformer, qu'elle soit portée de la bouche parlante a I'oreille écoutante a travers le
fil téléphonique, par une série encore plus extraordinaire de vibrations électriques
reproduites exactement avec leurs infinitésimales et innombrables particularités,
cela est déja bien merveilleux. Mais ce n'est rien aupres du miracle de I'hérédite
vivante qui, des milliers et des millions de fois, pendant des siécles de siécles,
avec une inconcevable fidélité, reproduit dans leurs détails les plus délicats
itinéraires si compliqués de I'évolution embryonnaire, les caractéres et les
fonctions d'une espéce ; qui cache dans un ovule, dans un atome d'ovale pour ainsi
dire, le cliché de ces reproductions, et I'y perpétue endormi a travers plusieurs
générations successives jusqu'au jour d'un réveil inopiné. Et tout aussi prodigieux
est le phénoméne de l'imitation, mémoire sociale, qui, comme la mémoire,
imitation interne, dont elle est I'agrandissement énorme, ressuscite et multiplie ce
que I'nérédité elle-méme est impuissante a reproduire, des états intimes, des idées
et des volontés ; I'imitation qui fait la permanence séculaire des coutumes et des
moeurs, des langues et des religions, l'identité des racines verbales passées de
bouche en bouche, des rites sacramentels, passés de fidele a fidele! - De la
premiére a la seconde, de la seconde a la troisiéme, de ces trois formes de la
répétition, on la voit croitre a la fois en compréhension et en pénétration, en
exactitude et en liberté. La génération est une ondulation plus compliquée et plus
profonde dont les ondes sont détachées ; I'imitation est une génération sans nul
contact, une fécondation a distance, qui dissémine les germes d'idées et d'actions
bien plus loin encore que les germes vivants, et permet au modele mort, apres les
plus longues durées d'enfouissement, de susciter encore des exemplaires de
lui-méme, agissants, animés, capables de révolutionner le monde.
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Iy a enfin des formes d'oppositions spéciales a chaque sphére de la réalité. La
forme la plus nette de I'opposition physique est le choc, la rencontre de deux
mouvements diamétralement contraires, sur la méme ligne droite. La forme la
plus aigué de l'opposition vivante est le meurtre, dans le sens le plus général du
mot, qui comprend I'étouffement d'une plante par une autre, ou la manducation
d'une plante par un animal aussi bien que le duel mortel de deux bétes. La forme
la plus violente de lI'opposition sociale est la guerre, qui, en apparence, n'est qu'un
duel animal agrandi, mais qui, au fond, en differe beaucoup par la nature et la
conscience précise de sa cause interne : la contradiction des jugements ou la
contrariété des desseins en présence.

VI

Lois communes a chacune de ces trois formes
dans chacun de ces trois aspects de I'évolution.

Retour a la table des matiéres

On peut formuler des considérations générales, - appelons-les des lois, si I'on
tient a ce vocable un peu abusif, commode dailleurs comme tous les
monosyllabes - a propos des diverses formes de I'adaptation, de la répétition, de
I'opposition. La loi générale des trois formes de la répétition, nous I'avons vu, c'est
leur tendance commune, le plus souvent entravée, a la multiplication indéfinie. La
méme loi d'agrandissement progressif s'applique nécessairement aux trois formes
de l'opposition et aux trois formes de l'adaptation puisque les oppositions et les
adaptations, se multiplient avec les répétitions dont elles sont les interférences-
luttes ou les interférences-alliances. - L'opposition a donné lieu a une autre
généralisation bien simple qui a eu un immense succes, bien supérieur, je crois, a
son merite explicatif : toutes les formes de luttes, vivantes, sociales ou méme
physiques, aboutissent au triomphe du plus fort, qu'on appelle en biologie la
survivance du plus apte. Cela est aussi vrai des concurrences de forces physiques
ou d'affinités chimiques, que des concurrences d'espéces ou des concurrences de
nations. Il suit de la une sélection tour a tour physique, vivante, sociale, qui
possede, avant tout, une vertu essentiellement éliminatrice, épuratrice, nullement
créatrice.

L'adaptation n'aurait-elle pas aussi ses lois générales? Une tendance a
I'accumulation croissante, malgré des substitutions et des destructions fréquentes,
n'est-elle pas commune a ses trois formes, a la combinaison chimique, qui va se
compliquant depuis les corps réputés simples jusqu'aux substances organiques, - a
I'accouplement fécond, qui est un trésor sans cesse grossi de legs héréditaires
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depuis les moneres jusqu'a I'nomme, depuis le champignon jusqu'au mammifére
le plus élevé, - a linvention enfin, qui, formée d'un faisceau d'inventions
antérieures, y greffe une idée nouvelle, destinée a servir de porte-greffe a son tour,
et ainsi de suite, depuis l'invention préhistorique du levier ou de la roue jusqu'a
celle des machines les plus perfectionnées de notre temps ? Chaque invention, en
effet, ajoute quelque chose aux anciennes qu'elles synthétise encore plus qu'elle
ne s'y substitue, de méme que chaque espece ou chaque race nouvelle, créée par
une succession de petites innovations vitales dues a des mariages heureux, est une
synthése d'espéces et de races antérieures, - et de méme que les corps chimiques
nouveaux sont des complications de corps chimiques antérieurs.

Non moins que ce principe d'accumulation, le principe d'irréversibilité, qui en
dérive, me parait sappliquer a toutes les formes de I'adaptation. Nous
n'apercevons pas de loi qui prédétermine l'apparition de toutes les inventions, ou
de la plupart d'entre elles, a telle date plutdt qu'a telle autre, ici plutdt que Ia ; rien
ne nous empéche de supposer que la boussole elt été découverte deux ou trois
siécles plus tét ou plus tard, et aussi bien I'Amérique, ou l'imprimerie, ou
I'électricite. Mais, d'une invention quelconque, nous pouvons dire qu'elle ne
pouvait naitre avant telle autre qui I'a précédée et provoquée ; et, dans une large
mesure, Nous savons, a n'en pouvoir douter, qu'il y a un enchainement logique des
découvertes et des inventions, c'est-a-dire un ordre irréversible de leur apparition.
Or, non moins que la série des idées et des progrés humains, la serie
paléontologique des faunes et des flores successives, est congue comme
essentiellement irréversible 16, et, aussi bien, la série astronomique ou géologique
des formations chimiques. Il n'est pas jusqu'aux transformations des forces
physiques qui, d'aprés la thermo-dynamique, ne soient lancées sur une pente
impossible a remonter, par leur conversion finale en chaleur. Ainsi, par ces trois
aspects a la fois, la vie universelle nous apparait comme ayant un sens et une
raison d'étre.

Ce principe d'irréversibilité a une signification si haute qu'on pourrait étre
tenté d'exagérer sa portée. Il convient de bien le circonscrire pour bien le
comprendre. Car, nettement compris, il laisse encore trés large la part de
I'accident individuel, du génie et de l'initiative personnelle, dans les destinées
sociales. L'irréversible est loin d'étre une régle sans exception. Il est des séries de
découvertes qui peuvent étre toujours congues comme s'étant suivies dans un
ordre précisement inverse. Telles sont les découvertes géographiques. Cependant
elles ont aussi cela de particulier qu'elles se déduisent nécessairement les unes des
autres, qu'on est porté fatalement de I'une d'elles je ne dis pas a une autre mais a

16 sans cela, comment comprendre que la série des phases embryonnaires répéte, dans une
certaine mesure, l'ordre de succession des espéces antérieures ? On ne peut s'expliquer le
mystére de cette répétition, méme abréviative, qu'en supposant que la suite paléontologique
des espéces d'ou procede celle de l'individu considéré est une suite logique avant tout, une
sorte de déduction biologique, qui, connue telle, doit étre recommencée ab ovo, en
s'abrégeant, a chaque nouvelle génération.
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d'autres, dans leur voisinage immédiat. Si donc un sociologue s'avisait de chercher
une formule de I'évolution des découvertes geographiques, on peut étre sar qu'il
perdrait son temps. En revanche, il est certain que, par n'importe quelle évolution
de decouvertes geographiques, suffisamment prolongées, on devait
inévitablement aboutir au tracé définitif d'une carte du monde plus ou moins
conforme dans ses principaux traits a celle qu'étudient nos écoliers. Par quelque
point qu'on e(t abordé en Amérique et commencé a explorer ses cotes, la série,
quelle quelle edt été, des explorations poussées a bout aurait conduit les
navigateurs de n'importe quelle nation ou de n'importe quelle race a la carte
d'’Ameérique qui nous est connue. Tous les chemins, tous réversibles
essentiellement, auraient conduit inévitablement a ce résultat. Et ce que je dis I3,
on peut le dire aussi bien des découvertes qui ont trait a Il'anatomie, a la
cristallographie, et, en général, & toutes les sciences purement descriptives d'un
tout nettement circonscrit, dont la forme seule importe.

Mais en est-il de méme des découvertes physiques, chimiques, biologiques,
psychologiques ? Est-ce que, par n'importe quelle évolution de découvertes, nous
serions arrivés ici a des corps de sciences semblablement constitués, a des
théories pareilles? Plus se multiplient et se diversifient les découvertes
géographiques, et plus leur aboutissement commun, la mappemonde, va
s'identifiant. Pouvons-nous dire aussi bien que, plus les voies de la recherche
scientifiqgue sont variées, et plus les théories se fusionnent et s'unifient?
Conjecturera-t-on que les réalités physico-chimiques, vivantes ou autres, sont, par
rapport aux étres sensibles et plus ou moins intelligents qui cherchent a les
connaitre et a les pénétrer, de I'amibe au cerveau humain, en passant par toute la
gamme psychologique de I'animalité, ce que les continents et les mers sont par
rapport aux diverses peuplades ou nations humaines qui se sont efforcées de les
explorer ? Dira-t-on que le point de départ des découvertes géographiques, pour
chaque peuple qui entre dans la voie des explorations, a savoir le lieu ou il se
trouve quand ces ailes lui poussent, lui est imposé aussi nécessairement que l'est,
pour tout esprit animal ou humain, qui commence a ramasser des connaissances,
le point de départ de ses petites ou grandes découvertes astronomiques,
chimiques, botaniques, zoologiques ?... A ce point de vue, la série des découvertes
géographiques devient irréversible ; elle I'est relativement a ce peuple et a son
point de départ obligatoire ou réputé tel ; et cette irréversibilite ne différe en rien
d'essentiel de celle des découvertes physico-chimiques, vivantes ou autres, faites
par un animal donné.

Chacun des c6tés intelligibles de l'univers, en effet, - la réalité astronomique,
la réalité chimique, la realité vitale, la réalité mentale, - peut étre considéré
comme un continent dont il s'agit pour I'esprit investigateur de faire I'exploration
entiére. Chaque esprit le touche par un point ou il nait placé ; ce point, ce sont les
données immédiates de ses sens ; et de ce point il part pour découvrir dans son
voisinage le plus rapproché, puis un peu plus loin ; car il y a un voisinage logique
et psychologique comme un voisinage géographique, et la série des découvertes
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quelconques est forcée de parcourir successivement ces degrés de proximité
rationnelle ou locale. La loi supréme de I'invention, comme celle de I'imitation,
est d'aller ainsi de proche en proche. A la vérité, il ne suit pas de la que, ce point
de départ des investigations scientifiques étant supposé commun a tous les
peuples, l'itinéraire de leurs recherches dat étre le méme ; car, d'un lieu donné, on
peut rayonner dans une infinité de sens; et rien n'empéche d'admettre que,
pendant longtemps, les sentiers ou les routes partis de ce méme lieu, iront
divergeant de plus en plus. Mais, si la comparaison employée est juste, ne faut-il
pas concevoir aussi que, passé un certain maximum de divergence, ces chemins
iront se confondant de plus en plus dans un méme croquis definitif et total du
vrai ?

Eh bien non, cela n'est pas certain. Car, si l'ordre de succession de nos
découvertes géographiques, - ajoutons, si l'on veut, de nos découvertes
anatomiques ou cristallographiques, ou dautres semblables - n'a qu'une
importance, aprés tout, secondaire, c'est que les continents terrestres sont limités
ainsi que le nombre des piéces du squelette d'un animal ou le nombre des formes
cristallines, et que leurs dimensions n'excedent pas les forces exploratrices de
I'nomme. Sans cela, la connaissance, toujours fragmentaire, que I'homme pourrait
acquerir des contours terrestres différerait grandement suivant le point d'ou
seraient partis ses navigateurs. Or, il est fort possible que ces continents, ces
océans, ces foréts vierges des faits chimiques, astronomiques, biologiques,
sociaux méme, ou notre curiosité anxieuse s'est jetée, soient illimités, c'est-a-dire
que nulle série de decouvertes n'y puisse étre poussée a bout, faute de bout. Le
probléme de I'infini réel se dresse ainsi devant nous; et, si on le résout par
I'affirmative, cette solution entraine, on le voit, la relativité, je ne dis pas la
subjectivité, de la science. Mais nous n'avons pas besoin de la résoudre ; car il se
peut aussi que, bien que ces étendues aient des limites, I'homme reste a jamais
impuissant a les rencontrer, tant il y a de disproportion entre ces domaines
grandioses et les pas minuscules de I'animalcule humain. Et, dans un cas comme
dans l'autre, la différence du point de départ ou celle du chemin parcouru aura
pour effet de changer profondément le résultat final, la science devenue
inextensible et réputée définitive.

I découle de la une conséquence digne d'attention. D'une part, rien ne prouve
qu'un méme point de départ s'imposait aux recherches des premiers chercheurs
mathématiciens, astronomes, physiciens, naturalistes, embryonnaires. Et, de fait,
dans le trés petit nombre de cas ou une science, telle que I'astronomie, nous laisse
entrevoir des origines multiples, indépendantes les unes des autres, nous
remarquons la dissemblance des données premieres. La vérité est que, de trés
bonne heure, ces petites sources distinctes des futures sciences ou n‘ont pas tardé
a tarir, ou se sont promptement jetées, avec la source principale, chaldéo-égypto-
hellénigque, dans le grand fleuve du progrés moderne des sciences. Fleuve unique,
par malheur, sans comparaison possible avec nulle autre évolution scientifique
spontanément née et déroulée en quelgque autre monde humain : nous ne sommes
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donc nullement autorisés a croire que, quelles qu'eussent été les voies et
méthodes, les séries enchainees et ramifiees des recherches scientifiques, elles
auraient finalement conduit en astronomie a la loi de Newton, en physique au
principe de la conservation de I'énergie, et bien moins encore en biologie a la
théorie de la sélection naturelle. On ne peut pas plus dire cela qu'on ne peut dire
que toutes les évolutions religieuses, parties d'idées dissemblables suggerées par
la diversité des climats, des races, des circonstances, ici du culte des ancétres
surtout, la du culte des astres, devaient aboutir fatalement a I'Evangile du Christ.
D'autre part, il n'est pas douteux, quel que soit le caractére obligatoire ou non, du
point de départ, qu'a chaque pas dans une direction, choisie entre mille de
préférence a telle autre, I'action puissante d'une rencontre accidentelle, d'un génie
ou d'un caprice individuel, s'est fait sentir sur le cours du grand fleuve spirituel. Et
nous avons lieu de penser, d'aprés les observations présentées plus haut, que cette
influence n'a pas eté toujours ni le plus souvent une perturbation passagere,
bientét effacée par la prépondérance d'influences majeures et d'ordre plus
rationnel, mais qu'elle a été fréquemment décisive aux époques ou le courant
scientifique hésitait entre deux versants, sur la ligne de partage de ses eaux.
Quand, parmi les mille orientations que la curiosité savante pourrait choisir, il en
est une qui a la chance d'étre adoptée par un grand chercheur, tel qu'Archiméde,
Newton, Lavoisier, Pasteur, la foule des disciples se précipite sur ses pas, et toutes
les autres routes sont négligées. On avance donc dans le sens indiqué par lui, et
plus loin surgit un nouveau pionnier célebre qui, sans le premier, n'edit pas apparu.
Ainsi, les suites d'une initiative individuelle - d'une grande idée, qui souvent peut
étre logée dans un fort petit homme - sont incalculables. Et nous pouvons
conclure hardiment que, si d'autres génies ou d'autres accidents, qui auraient pu
naitre et qui ne sont point nés, s'étaient produits, la science moderne serait toute
différente de son état actuel ; solide aussi mais a d'autres égards, et donnant aussi
I'illusion d'une plénitude qui lui ferait défaut.

Mais, telle science, telle puissance militaire et industrielle, telle civilisation
(toutes choses égales d'ailleurs). Par suite, on en saurait vraiment exagérer le role
de l'accidentel ou de l'individuel en histoire, et c'est ce que des historiens tres
pénétrants commencent a déméler. Ceux mémes qui le nient ne s'apercoivent pas
du démenti qu'ils se donnent par I'admirable patience de leurs recherches érudites
qui portent sur la biographie des grands acteurs historiques et sur les péripéties
des grandes guerres. Si I'on interroge ces grands acteurs eux-mémes, ils sont tous
d'accord pour attribuer au « hasard » - lisez a la rencontre non prévue, impossible
a prévoir, de lignes réguliéres de causes et deffets - ce que des narrateurs
phraséologues expliquent par des mots creux. Dans toutes ses conversations sur
I'histoire de son temps, Napoléon a Sainte-Hélene fait jouer a I'accident
individuel, je ne dis pas méme au génie individuel, un rdle énorme, tres supérieur
a celui que les historiens les plus accidentalistes lui prétent.

Ceci ne tend point a démontrer que I'évolution scientifique échappe a toute
formule générale, a toute loi. Je n'ai point a examiner ici si la loi des trois états,
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d'Auguste Comte, se Vérifie, ou si, dans leur ordre de maturité successive, les
diverses sciences, des mathématiques a la sociologie, se conforment a la série
formulée par lui. Ces deux généralisations abstraites peuvent étre vraies sans que
la vérité des considérations précédentes soit en rien atteinte. Et I'on peut formuler
bien d'autres lois qui, tout en se conciliant pareillement avec la libre diversité des
phénomenes, serrent de plus pres la réalité des faits 1/. De ce nombre est la loi
d'irréversibilité relative dont je viens de parler. Elle n'est qu'un corollaire des
regles de la logique, qui régissent souverainement le monde mental et
inter-mental, comme les principes de la mécanique le monde matériel. Mais, apres
tout, I'ordre d'apparition des inventions, auquel s'applique cette loi, si important
qu'il soit 18, n'est pas ce qui importe le plus a considérer. L'essentiel est de savoir,
une fois apparues dans un ordre quelconque, comment elles vont s'agencer et
s'organiser, pour former un de ces grands agrégats systématiques et rationnels
d'idées accidentelles, qui sont la charpente des sociétés: une grammaire, un
Credo, un corps de lois, un corps de sciences, une constitution, une morale, un art.

Il'y a ici a distinguer trois périodes : d'abord une periode de chaos, ou les
inventions éparses, clairsemées, réponses fortuites a des besoins différents, ne se
heurtent encore ni ne s'associent. Quand tout est a créer en faits de mots, en fait
d'idées, en fait de coutumes et d'industries, les premiers inventeurs et initiateurs
sont comme les premiers colons d'’Amérigque, peu exposés a se heurter dans leurs
explorations d'une terre vierge. Mais cette période est assez courte, et bient6t
commence la seconde période de crise génétique, de laborieuse organisation.
Celle-ci s'opere, toujours et partout, par deux procédés opposés qui alternent et
collaborent, le duel logique des idées qui impliquent contradiction de croyances,
ou des oeuvres qui impliquent contrariété de désirs ; et I'accouplement logique des
idées qui se confirment ou des oeuvres qui S'entraident. Ces deux procédeés
d'élimination et de construction, d'épuration et de consolidation, d'assainissement
et de croissance, sont continuellement opérants dans la vie sociale, envisagée sous
tous ses aspects. Enfin, quand cette période d'organisation est parvenue a
constituer un systeme a peu pres definitif et arréte, une troisieme période s'ouvre,
indéfinie, de développement en richesse et en profondeur: c'est celle ou, les
grammaires étant a peu pres fixees, les dictionnaires vont se grossissant ; ou, les
principes du Droit étant & peu prés assis, les actes législatifs se multiplient ; ou,
les bases de la constitution étant posées, le pouvoir politique se déploie ; ou, un

17« L'historien, dit en passant Mommsen, n'a pas & suivre dans les détails infinis de la vie
individuelle le sillon laissé par les grands faits qu'il relate... » Par cette phrase incidente, le
sagace historien a nettement distingué en quoi I'histoire, qui s'occupe, avant tout, des
phénomenes sociaux considérés par leur coté individuel, accidentel, pittoresque, différe de la
sociologie, qui, elle, a pour tache précisément, d'étudier les sillons négligés - ou dédaignés a
tort - par elle et de rechercher les lois générale auxquelles ils sont soumis.

18 11 est trés important en effet, pour le succés d'une invention ou d'une découverte, de venir
avant plutét qu'aprés telle autre, ou vice versa. Par exemple, telle découverte scientifique, -
celle de la terre tournant autour du soleil, - qui, si elle était apparue (par hypothése
impossible) avant les idées religieuses fondées sur l'illusion anthropocentrique, les aurait
empéchées de naitre, ne suffit pas a les faire mourir parce qu'elle est venue apres elles.
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régime industriel, un mode d'organisation du travail, étant établi, la production se
développe et remplit le marché 19,

On remarquera que cette division tripartite des phases traversées par les
groupes d'inventions en voie de formation et de transformation, ou plutdt de
concentration et d'expansion graduelles, concorde avec la division pareillement
tripartite dans laquelle nous avons fait rentrer plus haut I'histoire générale de
I'humanité. L'ére préhistorique ou, avons-nous dit, les diverses sociétés
embryonnaires étaient éparses sur le globe, séparées par des distances
pratiguement infranchissables, correspond a la phase chaotique des inventions.
L'ére historique des guerres et des alliances alternantes et entre-croisées qui nous
acheminent péniblement vers la grande fédération finale, correspond a la phase
des duels et des accouplements logiques entre inventions rapprochées qui vont
s'organisant. Et I'ére future, qu'on peut appeler post-historique, ou, ne pouvant
plus s'étendre en surface, la civilisation définitive travaillera a se perfectionner
intérieurement, correspondra a la phase derniére des agrégats d'inventions qui,
constitués, travaillent a leur enrichissement et a leur perfectionnement interne.
Cette analogie n'a rien de surprenant; elle s'explique par ce méme besoin,
universel et fondamental, d’harmonisation logique et téléologique, qui, par des
voies uniformes, s'ingénie en nous & accorder nos idées et nos voeux (d'abord sans
lien, puis liés en conceptions, en plans, en inventions, enfin développés et
perfectionnés) et s'évertue hors de nous, entre nous, a systématiser les inventions
des divers individus en institutions d'un certain ordre (grammaticales, religieuses,
etc.), comme les institutions des divers ordres en nationalités et en Etats, comme
les di-vers Etats et les diverses nationalités en une méme civilisation.

La logique (y compris la téléologie) telle que je I'entends, la logique concréte
et vivante, qui n'est pas une entité mais la satisfaction d'un sourd besoin de
I'esprit, besoin précisé et fortifié par ses satisfactions mémes, régit ainsi
souverainement le monde mental et le monde social. Non seulement elle préside
aux phénomenes psychologiques de I'association des images et des idées et de
leur agrégation, mais encore elle domine tous les phénoménes sociologiques,
c'est-a-dire les inventions et leurs imitations. Les lois de I'imitation comme les lois
de l'invention relévent d'elle.

Je ne voudrais pas quitter ce sujet sans formuler une autre constatation
générale, propre a caractériser la nature de ces initiatives individuelles, de ces
découvertes, de ces inventions, d'ou nous disons que, socialement, tout découle.
Ces nouveautés-la consistent toutes, au fond, dans un affranchissement partiel de
l'individu qui, échappant pour un moment et sous un certain rapport a la
suggestion ambiante de ses semblables, entre en rapport direct avec la Nature,
avec lI'immensité sauvage, divine, extra-sociale, et rapporte de cette fugitive vision
soit une explication nouvelle, imaginaire ou positive, du monde, soit une force

19" voir & ce sujet Logique sociale, pp. 192-204.
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nouvelle exploitée et captée, soit un charme nouveau, un beau nouveau. Car il y a
des inventions esthétiques comme il en est de théoriques et de pratiques, de
morales aussi, de philosophiques et d'industrielles. Chague homme qui pense par
soi-méme ou qui sent par soi-méme - chose tout aussi rare - puise, en quelque
sorte, dans le bassin profond et magique de la Nature une eau féconde dont il
arrose autour de lui la société ; et cette eau se répand, multipliée comme le pain de
la légende évangélique, par les mille canaux de l'imitation. Artistes, savants,
ingénieurs civils ou militaires, ne font ainsi qu'exploiter l'univers au profit de
I'nomme. Non moins, il est vrai, que le contact direct du monde extérieur,
I'exotisme, le contact exceptionnel avec une société étrangere a la notre, est une
source d'innovations réussies, d'importations utiles, parmi beaucoup d'emprunts
malheureux ou désastreux. Mais, si l'on remonte a l'origine premiére de ces
choses importées, on trouve toujours le contact immédiat, le dévisagement hardi
de la réalité naturelle, moyennant le soulévement ou le déchirement momentané
du tissu des mutuelles illusions sociales, du voile des influences inter-mentales. Il
faut toujours en revenir la.

Vil

Classification des types sociaux.

Retour a la table des matiéres

Disons maintenant quelques mots d'une question importante, la classification
des types sociaux, qui a été soulevée par un sociologue trés distingué, M.
Steinmetz. Mais dabord il convient d'interpréter, a la lumiére de nos
considérations sur la logique sociale, la véritable nature de ces coincidences si
surprenantes et si nombreuses que I'observation révele aux ethnographes entre des
peuples ou des peuplades étrangers les uns aux autres et qui se ressemblent sous
tant de rapports sans avoir pu s'imiter. Quoique depourvues de preécision et
s'évanouissant souvent si on les regarde de pres, ou, plus souvent encore, se
laissant expliquer par des emprunts et des imitations cachées si l'on fait des
fouilles dans leur passé 20, ces ressemblances sont certaines et tout a fait dignes

20 M. Alexandre Bertrand, dans sa Religion du Gaulois, aprés avoir exposé la frappante
similitude, chez beaucoup de peuples anciens et modernes, des superstitions relatives aux
vertus des plantes et aux remedes bizarres qu'on peut en extraire, fait cette remarque trés juste.
« Si nous n'avions affaire qu'a des plantes ou a des herbes vraiment salutaires, si la cueillette
n'en avait pas été entourée jusqu'au moyen age des prescriptions les plus bizarres, les plus
absurdes, on pourrait croire a la polygénésie, pour ainsi dire, de ces remédes. Les pasteurs des
divers pays auraient pu en découvrir isolément et a des dates diverses les propriétés curatives.
Mais comment alors expliquer la croyance persistante, en Italie a la fois et en Gaule, a des
qualités médicinales imaginaires, a des pratiques aussi folles qui ne peuvent relever que des
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d'attention. Mais I'erreur serait de les regarder, avec des yeux de naturaliste égaré
en science sociale, comme des manifestations d'un instinct humain analogue aux
instincts des animaux, ou a ce qu'on désigne ainsi pour en masquer le mystere,
alors qu'on a sous la main I'explication toute naturelle de ces faits par l'action
d'une méme logique qui, sollicitée, en des circonstances semblables, par des
difficultés pareilles a surmonter et des ressources pareilles offertes pour en
triompher, doit, dans beaucoup de cas, suggérer a l'esprit de différents initiateurs
des solutions a peu pres les mémes 21, Ce que c'est que l'instinct en vertu duquel
toutes les fourmilieres ou tous les essaims reproduisent, sans s'étre jamais copiés,
les mémes institutions quasi politiques et quasi industrielles, nous n'en savons
rien. 1l se peut - c'est une idée comme une autre — que l'instinct ne soit, au fond,
qu'une logique ou une téléologie vitale fixée par I'hérédité. Tout ce qu'on en sait
de clair, c'est que bien rares sont les cas ou, comme dans les deux cas cités,
I'instinct a suffi, sans l'aide de l'imitation des parents par les jeunes, a la
reproduction exacte des phénomeénes réputés instinctifs de l'espece, tels que la
nidification ou le chant des oiseaux. Ce qu'on sait aussi, c'est que, & mesure qu'on
s'éléve sur I'échelle zoologique et psychologique, la part de l'instinct, dans la
formation de ces similitudes frappantes d'actions, va se resserrant, tandis que celle
de I'exemple va s'élargissant. Chez I'homme, qui est au sommet de la hiérarchie, la
premiére doit étre réduite au minimum, et la seconde, par suite, au maximum. De
telle sorte que, si, malgré tout, des coincidences spontanées se produisent entre
nations différentes, entre évolutions sociales indépendantes, cela ne peut tenir qu'a
une nécessité ou a une suggestion de nature logique. C'est ainsi que les analogies
de forme et de mouvement entre l'aile de l'oiseau et I'élytre de I'insecte, entre le
poisson et le cétacé, ne pouvant s'expliquer par une commune descendance
héréditaire (comme les analogies de beaucoup de religions et de coutumes ne
peuvent s'expliquer par une commune descendance imitative), sont attribuées en
général a une sorte de nécessité logique qui a forcé la Nature vivante a se répéter
spontanément. On ne dira pas ici, je pense, que la vie, au sens abstrait du mot, a

formules magiques, oeuvre des colleges de prétres qui les auraient fixées a une époque ou
toute science se concentrait dans la magie. » Remarquons qu'il n'est pas nécessaire le moins
du monde de recourir a des colleges de prétres - plus ou moins problématiques - pour
expliquer la propagation imitative des superstitions dont il s'agit d'ltalie en Gaule ou de Gaule
en ltalie.

21 Nillson, dans son livre sur les habitants primitifs de la Scandinavie (1868), attache beaucoup
d'importance a des ressemblances frappantes de formes entre les pointes de fleches de la Terre
de Feu et celles de la Suéde, - et, en général, entre les outils ou armes de silex des peuplades
séparées par les plus grands espaces de terre et de mer. Mais ces similitudes toutes spontanées
qu'elles soient vraisemblablement, n'ont rien de surprenant. Elles sont imposées comme la
solution unique d'un probléme trés simple dont les données, toutes les mémes, sont a la fois
sous la main des primitifs.

Mais les combinaisons ethniques de ces éléments similaires, se ressemblent-elles aussi ?
Est-ce que les langues se ressemblent - et les religions - et les moeurs - et est-ce que des
moeurs semblables, des mots semblables, des idées semblables, se trouvent semblablement
combinées ? Voila ce qu'il faudrait pour que I'existence d'un instinct social, analogue aux
instincts des animaux, fit démontrée.
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obéi, elle aussi, a un instinct, encore plus incompréhensible et inimaginable que
celui de ses créatures.

Comme on le voit, les évolutionnistes qui, genéralisant abusivement les
coincidences spontanées des institutions comparées, veulent couler les
transformations historiques des différents peuples dans des formules rigides
d'évolution, tendent sans le vouloir a faire de I'nomme un animal inférieur,
impérieusement gouverne par ses instincts.

Cela dit, nous sommes d'accord pour reconnaitre avec Steinmetz l'utilité de
dresser un tableau, aussi complet que possible, des différents groupes de sociétés
classées d'apres les similitudes ou les différences qu'on remarque entre elles.
Mais, encore ici, nous avons a lutter contre I'obsession si répandue des
comparaisons biologiques en sociologie. Steinmetz a beau étre opposé a l'idée de
la société organisme, il n'en est pas moins fasciné malgré lui par les classifications
zoologiques et végetales, et persuadé qu'elles sont le modele idéal, auquel il réve,
sans l'espérer, de conformer sa classification des types sociaux. Je crois que, Si
I'on veut se laisser guider par des exemples, il vaut mieux ici prendre pour guide
celui des linguistes que celui des naturalistes. Les types sociaux - dont la langue
n'est qu'un élément, fondamental il est vrai - sont quelque chose de tout autrement
compliqué que les types linguistiques. Mais la classification générale de ceux-la
doit reposer sur les mémes fondements que la classification spéciale de ceux-ci.
Or, avant tout, les linguistes ont été conduits a faire, entre les similitudes que
présentent les langues différentes, une distinction au fond identique a celle que
j'établis entre les similitudes par imitation et les similitudes par nécessité logique.
Et, sans méconnaitre I'importance de ces derniéres dont la signification rationnelle
ne leur a pas échappe, c'est sur les premiéres qu'ils se sont fondés pour diviser les
langues en familles. Les langues d'une méme famille sont celles qui, par l'identité
de leurs racines et de leurs procédés grammaticaux, attestent leur dérivation
imitative d'une méme souche initiale, c'est-a-dire d'un méme modele commun,
répété des milliards de fois de bouche en bouche avec des variantes accumulées,
avant de s'incarner a présent dans des copies souvent fort dissemblables. Cette
descendance imitative d'un méme modéle est, en effet, I'équivalent social de la
parenté des individus vivants et des espéces vivantes. On peut aussi bien
distinguer des familles de religions, ou de gouvernements, ou de morales, ou de
droits, ou d'arts, et entendre par la les rayons imitatifs émanés d'un méme foyer.
Par exemple, les divers exemplaires du gouvernement parlementaire, belge,
frangais, italien, allemand, etc., se rattachant imitativement au parlementarisme
anglais, forment avec celui-ci une méme famille politique. Donc, pour classifier
les types sociaux, envisagés dans I'ensemble des aspects de la vie sociale, il faut
d'abord grouper les sociétés d'apres leurs affinités d'origine imitative.

Il est a remarquer que ces rapports de similitude par imitation sont liés, en
général, au rapport de voisinage géographique. Etudier les groupements
géographiques des langues, des religions, des Etats, c'est étudier leur parenté
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sociale, qui se combine avec leur parenté physiologique pour former les nations
fortes et vivaces, mais qui n'en est pas moins tres distincte. La carte politique, - et
aussi bien la carte linguistique, religieuse, juridique, etc., - n'offre tant d'intérét
que parce qu'elle implique une sorte de classification sociale. Les classifications
sociales les plus claires, bien que les plus vagues a vrai dire, sont celles qui
s'expriment en termes géographiques : peuples européens, peuples asiatiques,
peuplades africaines, peuplades océaniennes. Mais les plus profondes sont celles
qui s'expriment en termes religieux : la chrétienté, I'islam, le monde bouddhique,
le monde brahmanique. La distinction des civilisations, c'est-a-dire des types
sociaux les plus accentués, coincide avec celle des religions, et persiste longtemps
apres que la foi religieuse s'est évanouie.

Quant aux similitudes non par imitation mais par contrainte logique - ou
téléologique - qui existent entre divers peuples indépendants et sans relations
connues ou vraisemblables les uns avec les autres, elles doivent aussi donner lieu
non pas a une classification naturelle des types sociaux, des familles nationales,
mais a une classification toute théorique des diverses sortes de solutions logiques,
d'équilibre logique stable que comporte le probléeme de la vie sociale d'apres la
diversité des circonstances extérieures, climat, faune, flore, sol, et des races
humaines. Ce serait la quelque chose de comparable a cette grammaire générale
que révaient les idéologues du siécle dernier, et qui, reprise de nos jours avec plus
de souci de la realite des faits, pourrait exercer utilement la sagacité des
chercheurs, - Les considérations géographiques, a ce nouveau point de vue,
présenteraient encore un réel intérét, mais tout autre, et, en somme, secondaire. Il
s'agirait de marquer, entre peuples séparés d'ailleurs par de grandes distances, et
qui, - par hypothése, hypothése beaucoup trop facilement accueillie par beaucoup
de savants - ne se sont rien emprunté les uns aux autres, les ressemblances
géographiques qu'ils offrent a l'observateur, telles qu'une situation analogue
dans une vallée, au bas d'une montagne, au bord d'une mer intérieure ou d'un
grand lac, dans des plaines fertiles ou des steppes plus ou moins herbues, sous des
latitudes tropicales, tempérées, septentrionales. L'école de la « Science sociale »,
branche nouvelle (et branche gourmande) poussée sur le tronc des idées de Le
Play, a rendu a nos études le grand service d'exploiter a fond cette mine de
recherches ouverte par Montesquieu et de montrer clairement, par I'insuccés de
ses recherches, l'insuffisance du principe qui lui sert de fondement. Que des
ressources spontanées du sol habité par un groupe d'hommes dérive le type de
famille, le type politique, juridique, moral, qui le distingue, c'est la une
exagération évidente, ou plut6t une erreur des plus graves, qui a pour conséquence
d'aveugler des esprits tres pénétrants sur des vérités palpables. Elle est
suffisamment réfutée par le fait que des peuples habitant un sol trés dissemblable,
mais voisins les uns des autres, se ressemblent beaucoup malgré la dissemblance
de leur territoire, de leur faune, de leur flore, de leur climat, et que des peuples
situés sur des territoires semblables, dans des conditions physiques et biologiques
analogues, mais séparés par de grandes distances, sont trés différents en dépit de
cette analogie de leurs habitats. On peut citer comme exemples du premier cas : la
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Suisse allemande et I'Allemagne, la Norvege et la Suéde, les diverses provinces
francaises. Visiblement, les ressources extérieures ne sont que l'une des données
du probléme social, a savoir les moyens mis a la disposition de I'nomme ; l'autre
donnée, ce sont les buts que I'nomme poursuit. Encore faut-il observer que ces
moyens ne sont réellement offerts que dans la mesure ou, par des découvertes et
des inventions successives, individuelles et accidentelles, les ressources du sol,
virtualité pure et simple au début, sont mises en lumiére et mises en oeuvre ; et
que ces buts different ou changent, se modifient, se différencient, se compliquent,
au gré non de la nature extérieure mais des inventeurs, des initiateurs, des
meneurs quelcongues qui, dans une large mesure, tracent au désir humain des lits
capricieux. Un besoin organique n'est qu'un terrain de culture sur lequel les
besoins sociaux, les mobiles économiques les plus divers et les plus changeants,
peuvent éclore.

Les sociétés humaines doivent encore étre classées a un autre point de vue,
qu'il convient de ne pas confondre avec les précedents. Autre chose est le degré de
dissemblance ou d'hétérogénéité des types sociaux, autre chose est leur hiérarchie.
Deux peuples, quoique trés dissemblables, quoique appartenant a des types de
culture tres différents, peuvent étre placés au méme rang sur I'échelle
hiérarchique ; et, inversement, deux peuples placés sur cette échelle a des degrés
trés inégaux, peuvent appartenir au méme type de civilisation. Cette considération
ne saurait étre oubliée si I'on veut faire une classification vraiment naturelle des
sociétés. Mais quel sera le fondement du classement hiérarchique dont il s'agit ?
La est la grande difficulté. Rien de plus confus et de plus contradictoire que les
vues émises a cet égard. Je me permets de penser qu'on jetterait quelque lueur
dans ce chaos en se placant au point de vue de la psychologie inter-cérébrale. On
aurait, ce me semble, une excellente pierre de touche du niveau des sociétés en se
réglant sur l'intensité comparée des actions inter-spirituelles qui s'échangent et
s'enchevétrent dans le sein de chacune d'elles, - sur la proportion relative de ces
actions inter-spirituelles et des actions intercorporelles concomitantes, qui
décroissent pendant que les autres grandissent quand une société s'éléve, - et, par
suite, sur le degré d'exploitation des forces extérieures, animales, végétales,
physico-chimiques, qui, a mesure qu'elle grandit, amoindrissent I'action
inter-corporelle et compliquent I'action inter-spirituelle des hommes associés.

IX

Nécessité ou non de la mort des sociéteés.

Retour a la table des matiéres

Terminons ces apergus genéraux par quelques mots sur une question qui nous
était naturellement indiquée pour la fin: celle de savoir s'il y a une mort
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nécessaire des sociétés en vertu d'une loi des ages qui les assujettirait, comme les
individus, a passer de la jeunesse a la maturité, puis de la maturité a la vieillesse,
et enfin au fatal dénolment de tout ce qui a vie. Le probleme consiste a se
demander non pas si toutes les sociétés finiront un jour, mais si, des leur
naissance, et en vertu méme des causes qui les poussent a la vie, elles sont
condamnées a périr dans un délai plus ou moins déterminé ; si, en un mot, il y a
pour elles une mort naturelle et non pas seulement une mort violente. La réponse
affirmative a cette question a été dictée a la plupart des sociologues soit par la
conception biologique du monde social, soit, en méme temps, par I'obsession d'un
besoin de symétrie qui fait opposer a la nécessité de I'évolution la nécessité d'une
dissolution correspondante, opposition manifeste dans les Premiers principes de
Spencer.

Dans la premiere moitié de ce siecle, c'est surtout en s'appuyant sur les
sciences de la nature inorganique que I'on espérait pouvoir fonder la science des
sociétes. Quételet voyait dans le monde social une sorte de systeme solaire,
comme l'indique le titre de son principal ouvrage : « Le systéme social. » Cette
méme préoccupation de comparaisons astronomiques se retrouve chez Carey.
Chez Comte, les divisions de la sociologie sont empruntées a la mécanique (partie
statique et partie dynamique) et il parle de « physique sociale » sauf a se corriger
plus tard. Carey va méme jusqu'a imaginer une chimie sociale. Il dira que « les
combinaisons dans la société sont soumises a la loi des proportions définies ».
C'est la physique qui est le plus en faveur auprés des sociologues naissants, et,
malgré, ¢a et 1a, des tendances marquées a regarder le groupe social comme une
sorte d'organisme, le plus souvent il n'est question chez eux que de masse et de
mouvement. « Tout acte d'association est un acte de mouvement, » dit Carey.
« Les lois générales du mouvement sont celles qui régissent le mouvement
sociétaire. Tout progreés a lieu en raison directe de la substitution du mouvement
continu au mouvement intermittent. »

Mais, encore une fois, la métaphore de la société-organisme allait progressant
- au fur et a mesure des progrés de la biologie -et, chez les deux auteurs mémes
que je viens de citer, elle apparait nettement. Carey en a fait usage, chose étrange
- car elle peut servir a toutes fins - pour faire sentir l'unité du genre humain. « De
méme, dit-il, que l'organisme complexe du corps humain, par l'effet des
dépendances et des sympathies de ses diverses parties, forme une unité dans son
action, I'humanité entiére, dans un sens aussi réel et aussi vrai, devient un seul
homme et doit étre traitée ainsi. » C'était I'idée courante - née d'une phrase de
Pascal - a I'époque ou Carey écrivait. Sous la plume de Comte, qui en a fait I'idée
capitale de son systéme, elle devient la déification de I'humanité dont le culte est
proposé a tous les hommes comme le seul digne de se substituer au christianisme.
Ainsi, ce ne sont pas les nations qui, a cette époque, passaient pour de vrais
organismes sociaux, c'était I'numanité considérée dans son ensemble. Remarquons
en passant que ces deux manieres d'entendre la conception biologique de la
société sont inconciliables. Quoi qu'il en soit, Quételet a tres bien vu que, si les
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sociétés sont assimilables & des individus vivants, les nations doivent avoir une
durée moyenne comme les individus ont une vie moyenne. Cette durée moyenne,
il I'a cherchée, en bon statisticien, dans son Systéme social (ch. 1V). Et il se
persuade méme l'avoir trouvée. « Si maintenant, conclut-il, on compte 1580
années pour la durée de I'empire des Assyriens, 1663 pour les Egyptiens, 1522
pour les Juifs, 1410 pour les Grecs et 1129 pour les Romains, on trouvera que la
durée moyenne de ces cing empires, qui ont eu le plus de retentissement dans
I'histoire, a été de 1461 ans.» Et il fait remarquer, «rapprochement assez
singulier », dit-il, que cette durée constitue exactement la période Sothiaque ou le
cycle caniculaire des Egyptiens. « C'est dans la durée de ce cycle, écrit-il, qu'était
renfermée I'existence du Phénix. Cet oiseau en renaissant de ses cendres, formait
I'embléme de la coincidence qui se rétablissait entre les années des Egyptiens et
celles des Indiens (?). »

Le malheur est pour ces belles imaginations statistiques, que la durée de la
nation égyptienne, dapres les nouvelles découvertes des égyptologues, est
infiniment supérieure a la durée indiquée plus haut - qu'on ne sait pourquoi
Quételet a fixé a telle date plutdt qu'a telle autre la mort des nations dont il parle,
leur naissance aussi bien 22, - qu'on se demande aussi pourquoi il exclut de sa liste
et la Chine et le Japon et beaucoup d'autres nations qui, pour avoir eu moins de
« retentissement dans I'histoire », n‘ont pas eu moins de réalite que les plus
notoires. Il dit plus loin, fort sagement, que « l'origine et la fin d'une ville ne sont
pas marquées d'une maniére précise comme les deux termes extrémes qui limitent
la vie humaine ». Mais cela est encore plus vrai des nations; car, encore
avons-nous quelques exemples de villes disparaissant en un jour et beaucoup
d'exemples de villes baties sur un plan, a une date assignable ; mais I'histoire ne
connait pas de nation née ex abrupto et engloutie tout entiere dans une
catastrophe.

A notre avis, il est fort possible que toute société soit destinée a finir comme,
peut-étre, tout systéme stellaire ou toute harmonie physique aussi bien que tout
organisme ; mais la preuve que cette fin, si fin il y a, ne doit pas étre confondue
avec une mort et traitée comme telle, c'est qu'elle est matiere a discussion et a
controverse, tandis que le caractére le plus indiscutable d'un individu vivant est
d'étre mortel. Il y a quelques raisons, en effet, mais tout a fait étrangéres aux
métaphores organiques, de penser que toute évolution sociale, en se prolongeant

22 |l y a bien d'autres objections a présenter contre I'idée de l'organisme social, et je les ai
présentées ailleurs. En voici une saillante. Si les nations étaient des organismes, la plupart des
Etats, méme les plus civilisés, seraient des monstres doubles ou des monstres triples.
L'Autriche monstre triple, avec ses trois nationalités, ses trois corps confondus en une seule
téte ; I'Angleterre, monstre double, avec son Irlande soudée de force ; monstre quadruple et
quintuple, avec son Empire colonial, si hétérogéne) ; la Prusse, monstre double aussi, avec ses
provinces polonaises...

Mais la vérité est que les soudures sociales sont chose autrement naturelle et facile que
les soudures animales ou méme végétales; et cela seul suffit & montrer l'inanité de la
métaphore de I'organisme social.
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indéfiniment, court non pas dans un délai a peu prés fixe, mais dans un délai
prodigieusement variable, a son déclin lent, graduel, sans nulle chute brusque
comparable au dernier soupir d'un mourant. La premiere chose, en sociologie,
pour savoir si la nécessité de ce déclin continu existe est de rechercher si,
vraiment, il existe une tendance naturelle de la population a croitre d'abord, puis a
décroitre. Est-ce que les mémes causes, le progres de la prévoyance, de I'égoisme,
des besoins, qui, pendant une certaine période, au début des peuples, sur une terre
neuve a peupler, provoquent la progression ascendante de la population, ne sont
pas les mémes qui, plus tard, une fois certaines limites de densité franchies,
déterminent sa diminution par degré ? A priori, c'est vraisemblable ; et I'on peut
citer a I'appui de cet-te vue I'Empire romain, voire méme les nations de I'Europe
moderne, y compris les Etats-Unis d'’Amérique, ou le ralentissement du progrés de
la natalité, sinon son déclin, accompagne [I'urbanisation et la civilisation
grandissantes. Mais, en sens contraire, on peut objecter la Chine ou la population
continue a surabonder, méme dans les provinces ou elle est le plus dense.

A un point de vue plus proprement social, une société peut étre regardée
comme deéclinante quand, malgré I'état stationnaire ou méme progressif de sa
population, elle présente un abaissement graduel du niveau de sa civilisation.
Cette phase d'abaissement continu est-elle nécessaire ? Si nous nous permettions
aussi des arguments d'analogie, la comparaison des trois principales formes de la
répeétition universelle, sur laquelle nous nous sommes étendus plus haut, serait de
nature a nous suggérer une réponse pessimiste. Ne vient-il pas toujours un
moment ou les sources de I'énergie ondulatoire, qui sont les contacts physiques ou
chimiques, les chocs et les combustions, - ou les sources de I'énergie générative
ou régenérative (nutritive), qui sont les fécondations et les croisements, - ou les
sources de I'énergie imitative, qui sont les inventions et initiatives individuelles de
tout genre, tarissent définitivement ? Or, en vertu d'une nécessité inhérente a leur
essence méme, est-ce que ces trois formes de I'énergie, quand elles cessent d'étre
renouvelées, ne doivent pas s'affaiblir par degrés? Il parait en étre ainsi de
I'énergie vibratoire, soit que l'ondulation propagée reste contenue dans le sein
d'une molécule ou se développe en un sens purement linéaire (par exemple, dans
un fil électrique), soit qu'elle se déploie librement en tous sens comme la lumiere
et la chaleur rayonnantes. Si, dans une pile électrique, I'action chimique s‘arréte, le
courant s'arréte aussit6t, et, tout le long du fil, on constate, a partir de sa source,
son affaiblissement progressif, di au frottement inévitable. Si le soleil cessait de
braler, son rayonnement, pendant quelques siecles encore, continuerait a
s'épandre dans l'immensité, mais, toujours pour la méme cause, il finirait par
s'arréter, a des distances incommensurables d‘ailleurs. - 1l en est de méme, a coup
sir, de I'énergie vitale, générative ou régénérative, a partir du moment ou la
fécondation a cessé, soit que cette énergie reste enfermée dans le méme
organisme (nutrition), soit qu'elle s'extériorise par bourgeonnement ou par
enfantement sans fécondation préalable. Enfin, n'en est-il pas de méme de
I'énergie imitative, de la vitalité sociale des peuples, dés que leur génie inventif
s'éteint, soit qu'elle se concentre sur le territoire national, soit qu'elle se dépense
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au dehors en essais de colonies lointaines ? De la, pourrait-on conclure, la
nécessité égale de ces trois grands phénomenes : I'équilibre final de température,
ou, en général, de force physique, par le refroidissement et le repos universels, la
mort des étres vivants, et I'épuisement des civilisations.

Ce sont la des analogies spécieuses, qui meritent, je crois, d'étre discutées.
Sans entrer dans cette discussion, pour le moment, je ferai observer que, méme
dans le monde vivant, la nécessité de la mort, de la mort naturelle et non violente,
n'embrasse pas, d'aprés Weissman, la totalité des individus vivants et qu'elle ne
parait pas s'appliquer du tout aux especes vivantes. Il est des espéces qui ont
traversé, sans périr, plusieurs ages géologiques, et tout semble montrer que, aussi
longtemps que persistent les conditions extérieures au milieu desquelles une
espéce animale ou végétale est née, a crQ, s'est fortifiee, elle se perpétue
indéfiniment sans présenter des traces de degénérescence spontanée. Rien ne
démontre non plus la nécessité d'une dislocation finale du systeme solaire (je ne
dis pas de I'extinction du foyer solaire), et les astronomes d'aprés Laplace ont
longtemps dogmatisé sa stabilité éternelle. On ne voit pas, a priori pourquoi une
sociéte civilisée ne jouirait pas du méme privilege.
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Psychologie économique
Partie préliminaire

Chapitre I

La valeur et les sciences sociales

Place de I'économie politique
parmi les autres sciences sociales.

Retour a la table des matiéres

Avant d'entrer au coeur de notre sujet, nous avons a indiquer la place de
I'Economie politique parmi les autres sciences sociales, ce qui va nous conduire a
passer en revue les principales notions dont cette science fait usage et a montrer
jusqu'a quel point elles lui appartiennent en propre. Il s'agira surtout de la plus
fondamentale et de la plus vague de toutes, la Valeur.

La Valeur, entendue dans son sens le plus large, embrasse la science sociale
tout entiére. Elle est une qualité que nous attribuons aux choses, comme la
couleur, mais qui, en réalité, comme la couleur, n'existe qu'en nous, d'une vie
toute subjective. Elle consiste dans l'accord des jugements collectifs que nous
portons sur l'aptitude des objets a étre plus ou moins, et par un plus ou moins
grand nombre de personnes, crus, désirés ou goltes. Cette qualité est donc de
I'espéce singuliere de celles qui, paraissant propres a présenter des degrés
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nombreux et & monter ou a descendre cette échelle sans changer essentiellement
de nature, méritent le nom de quantités.

Cette quantité abstraite se divise en trois grandes catégories qui sont les
notions originales et capitales de la vie en commun : la valeur-vérité, la valeur-
utilit¢ et la valeur-beauté. Nous prétons aux idées, aux informations, aux
connaissances scientifiqgues ou usuelles, et aux signes palpables ou elles se
matérialisent, tels que les livres, une vérité plus ou moins grande ; aux biens de
tout genre, pouvoirs, droits, richesses, une utilit¢ plus ou moins grande ; aux
chefs-d'oeuvre de I'art et de la nature, aux choses considérées comme sources de
voluptés collectives des sens supérieurs affinés par I'éducation sociale, une beauté
plus ou moins grande. Aussi bien que I'Utilite, la Vérité et la Beauté sont filles de
I'Opinion, de I'opinion de la masse en lutte ou en accord constant avec la raison
d'une élite qui influe sur elle. Et, s'il n'y avait pas d'opinion quelque peu unifiée, il
n'y aurait nulle notion vraie, c'est-a-dire sociale, de l'idée de vérité, pas plus que
de I'idée de beauté, dont le sens individuel méme ne serait pas congu. Le plus ou
moins de vérité d'une idée signifie trois choses diversement combinées : le plus ou
moins grand nombre, le plus ou moins grand poids social (ce qui veut dire ici
considération, compétence reconnue) des personnes qui s'accordent a l'admettre,
et le plus ou moins d'intensité de leur croyance en elle. Le plus ou moins d'utilité
d'un objet, d'un produit ou article quelconque, exprime le plus ou moins grand
nombre de gens qui le désirent, dans une société donnée et en un temps donné, le
plus ou moins grand poids social (ici poids veut dire pouvoir et droit) de ces
personnes, et le plus ou moins d'intensité du désir qu'elles en éprouvent. Le plus
ou moins de beauté d'une oeuvre artistique ou d'une création naturelle dépend
aussi de trois facteurs : le plus ou moins grand nombre d'individus qui se plaisent
a la vue ou a l'audition de cette oeuvre, de cet étre, le plus ou moins grand poids
social (c'est-a-dire ici godt et culture du go(t) de ces personnes, et le plus ou
moins d'intensité ou de finesse de leur plaisir. Ces trois facteurs, ici comme plus
haut, peuvent varier séparément, et leurs combinaisons infiniment multiples
expliquent la complexité du probleme esthétique, aussi bien que celle du
probléme économique, ou juridique, ou politique, et du probléme pédagogique ou
religieux.

Il est facile de voir que la vérité et I'utilité menent le monde social, comme la
croyance et le désir, auxquels elles correspondent et dont elles sont faites, ménent
I'individu. J'ai cru montrer ailleurs 23 que la croyance et le désir sont la grande
bifurcation psychologique, exprimée souvent en termes moins précis, moins
simples et moins élémentaires, comme ceux d'intelligence et de volonté, d'esprit et
de conscience ; mais, comme point nécessaire d'application ou de visée de ces
deux quantités élémentaires de I'ame, il y a les sensations pures, dépouillées par
hypothése de tout jugement implicite et de tout appétit inconscient. Or, le sentir

23 Voir notamment, dans I'Opposition universelle le chapitre relatif aux oppositions
psychologiques.
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pur est ce qu'il y a de plus incommunicable de personne a personne, et ce dont la
similitude d'une personne a l'autre est le plus indémontrable, tandis que la
croyance et le désir se transmettent & autrui avec une facilité toujours plus grande
et se reconnaissent comme des états d'ame parfaitement semblables (abstraction
faite de leurs points divers d'application ou de visée) dans tout le genre humaine.
Mais cette chose impossible, la transmission et I'assimilation des manieres de
sentir entre les hommes, I'Art I'a tentée, et, passant sur toutes leurs sensibilités
mises en vibration son magique archet, les disciplinant, les accordant par
I'imposition douce des sensations plus exquises de l'artiste qui se répandent
contagieusement dans son public, il a socialisé les sensibilités, comme la religion
ou la science les intelligences, comme la politique ou la morale, les volontés.
Ainsi, supréme couronnement de la logique et de la téléologie sociales qui vont
harmonisant en un systeme d'idées ou d'actions les esprits et les coeurs des
hommes, est née I'esthétique qui travaille a accorder et systématiser leurs godats.

Ce sont la les trois maitresses branches, tres inégalement développées, de la
science sociale. Si elle était achevée et mare, elle présenterait a la fois ces trois
théories complétes : 1° la théorie des vérités, ou, si I'on aime mieux, des lumieres,
qui se subdivisent en plusieurs especes, telles que connaissances linguistiques,
fois religieuses, confiances enthousiastes, connaissances scientifiques; 2° la
théorie des utilités, ou, si I'on veut, des biens, qui comprennent les pouvoirs, les
droits, les mérites, les richesses ; 3° la théorie des beautés, qui se décomposent en
autant d'espéces distinctes qu'il y a de variétés des beaux-arts et de la littérature.
Dans un autre ouvrage 24, j'ai essayé de faire voir que la sociologie, comme toute
science, offre trois aspects différents, suivant qu'on la considére au point de vue
de la répétition de ses phénomenes, ou de leur opposition, ou de leur adaptation.
Cette division tripartite ne fait pas double emploi avec celle que je viens
d'indiquer, elle lui est perpendiculaire pour ainsi dire : chacune des trois branches
de la sociologie se montre a nous sous les trois aspects dont il s'agit, comme nous
le verrons bientot.

La caractere quantitatif de tous les termes que je viens d'énumérer est aussi
réel que peu apparent ; il est impliqué dans tous les jugements humains 2. 1l n'est

24 | ois sociales, Paris, F. Alcan, 1898.

25 Toute époque, toute civilisation, d'aprés Nietzche - et c'est 12 une de ses meilleures
considérations - a ce qu'il appelle « une table des valeurs ». Par exemple, elle estime que « la
Vérité est supérieure a l'erreur, ou qu'un acte miséricordieux est préférable a un acte de
cruauté » (V. Lichtenberger, Philosophie de Nietszche.) Un groupe des jugements
comparatifs de ce genre constitue le caractére propre d'une phase de I'humanité. «La
détermination de cette table des valeurs, et en particulier la fixation des plus hautes valeurs,
est le fait capital de I'histoire universelle, puisque cette hiérarchie des valeurs détermine les
actes conscients ou inconscients de tous les individus et motive tous les jugements que nous
portons sur leurs actes. » Et I'on sait que, d'aprés le fameux philosophe, « la table des valeurs
actuellement reconnue par les civilisations européennes est mal faite et demande a étre
révisée ». On ne saurait contester a Nietzche ni I'existence ni I'importance capitale de cette
table des valeurs dont il parle. Mais elle suppose, avant tout, qu'il existe des quantités
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pas d’homme, il n'est pas de peuple qui n'ait poursuivi, pour prix de ses efforts
acharnés, un certain accroissement ou de richesse, ou de gloire, ou de Vérité, ou
de puissance, ou de perfection artistique, et qui ne lutte contre le danger d'une
diminution de tous ces biens. Nous parlons tous et nous écrivons comme s'il
existait une échelle de ces diverses grandeurs, sur laquelle nous plagons plus haut
ou plus bas les divers peuples et les divers individus et les faisons monter ou
descendre continuellement. Tout le monde est donc implicitement et intimement
persuadé que toutes ces choses, et non pas la premiere seule, sont de vraies
quantites, au fond. Méconnaitre ce caractére vraiment quantitatif, sinon mesurable
en droit et en fait, du pouvoir, de la gloire, de la vérité, de la beauté, c'est donc
aller contre le sentiment constant du genre humain et donner pour but & I'effort
universel une chimere. Cependant, de toutes ces quantites, une seule, la richesse, a
été saisie avec netteté comme telle, et a paru digne, par suite, d'étre I'objet d'une
science spéciale : I'Economie politique. Mais, quoique cet objet, en effet, a cause
de son signe monétaire, se préte a des spéculations d'une précision plus
mathématique, parfois méme illusoire, les autres termes aussi méritent d'étre
étudiés chacun par une science a part. Toutes ces sciences, hatons-nous de le dire,
rentrent les unes dans les autres, quoique séparables en théorie. On s'explique par
13, et on excuse parfaitement la prétention que I'Economie politique a longtemps
affichée d'étre la science universelle des sociétés. De fait, il n'est rien, en fait de
valeur sociale, ni Vérité, ni pouvoir, ni droit, ni beauté quelconque, qui ne puisse
étre envisage comme richesse, comme ayant une valeur vénale. Mais I'économiste
néglige de voir qu'il n'est pas de richesse non plus, agricole ou industrielle ou
autre, qui ne puisse étre considérée au point de vue des connaissances qu'elle
implique, ou des pouvoirs qu'elle donne, ou des droits dont elle est le fruit, ou de
son caractére plus ou moins esthétique ou inesthétique. Le savant, le prétre,
l'artiste, le politicien, le juriste, etc., tous ceux qui traitent de l'une des trois
branches de la valeur sociale ou de leurs sous-branches, auraient donc les mémes
titres que I'économiste au caractére d'universalité dont il a revendiqué le
monopole. Ajoutons que le coté théorique et le coté esthétique de tous les biens
vont se développant de plus en plus, non pas aux dépens, mais au-dessus de leur
coté utilitaire. Mots, dogmes ou rites, connaissances, droits, pouvoirs, noblesse,
gloire, ont pu d'abord n'étre recherchés que comme utilités ; mais ils le sont aussi,
et toujours davantage, comme objets de connaissance, comme Vérités, et comme
moyens d'expression artistique, comme beautés.

Quoi qu'il en soit, I'Economie politique, ainsi entourée, perdrait, il est vrai, son
mystérieux isolement de bloc erratique déposé dans le désert de la sociologie
encore a naitre par les métaphysiciens ou les logiciens, mais elle y gagnerait
d'apparaitre a sa vraie place en science sociale, et de voir ses notions usuelles, ses
divisions, ses théories, contrblées par les sciences-soeurs qui s'éclaireraient de sa
lumiére et I'éclaireraient de la leur. Examinons d'abord quelques-unes des

sociales. Car, pour qu'une chose puisse étre réputée plus ou moins qu'une autre, ne faut-il pas
qu'elles aient une commune mesure ? - 1l faut donc admettre des quantités sociales.
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principales notions dont elle fait usage et voyons si elles ne peuvent pas servir, si
elles ne servent pas déja, a tracer les premiers délinéaments d'autres rameaux de la
sociologie générale. En téte de ces notions, plagcons, comme nous l'avons dit, la
valeur, ajoutons-y celle de monnaie, celles de travail, d'échange, de propriété, de
capital, d'association.

Mais, avant tout, disons, ce qui ne peut étre contesté, que la question de la
population n'appartient pas en propre aux économistes. Elle appartient aussi bien
aux politiques, aux juristes, aux moralistes, aux esthéticiens mémes, ainsi qu'aux
linguistes et aux mythologues. Chacun de ces groupes de savants se pose a sa
maniere le probléeme soulevé par la tendance de la population a croitre en
progression géométrique. Il s'agit, pour I'économiste, d'étudier les rapports de
cette tendance avec la production des substances et des autres richesses, et de
chercher les moyens pratiques soit de la réfréner dans la mesure ou elle semble
nous menacer -a tort ou a raison - d'un danger formidable, soit de faire que la
production marche aussi vite ou plus vite que la population, par la substitution,
notamment, de la grande a la petite industrie, de la grande a la petite culture. I
s'agit, pour la politique, de voir les rapports de cette méme tendance avec la
puissance des Etats, et de lever les obstacles qui s'opposent a sa réalisation en
présence des nations rivales ou elle est moins entravée. Il pourrait aussi se
préoccuper de voir grandir le pouvoir de l'opinion, et spécialement celui des
célebriteés et des popularités de tout genre, a mesure que la population augmente.
Le légiste sait aussi, ou doit savoir, que par telles ou telles institutions on peut
stimuler ou amortir le progres de la population, et que ce progres, d'autre part,
I'oblige & des remaniements législatifs et judiciaires. Le moraliste ne peut ignorer
que le Devoir se transforme a chaque grand accroissement numérique d'un groupe
d'abord étroit, qui, de la morale de clan, passe a la morale de cité puis de grande
nation, et de la pratiqgue de la vendetta ou de I'hospitalité traditionnelle au
sentiment large de la justice et a la religion de I'humanité. Il devrait donc se
réjouir des progres de la population, s'il ne voyait aussi les populations se heurter
en progressant et les guerres d'extermination naitre de la. Enfin, le linguiste, le
mythologue, I'esthéticien, ont a noter le lien qui existe entre le progrés ou le
déclin de la population, c'est-a-dire les stimulants ou les obstacles historiques que
rencontre sa tendance a progresser géométriquement, et les transformations de la
langue, de la religion, de l'art.

Le probléme se complique, pour chacun d'eux, si l'on remarque que la
tendance en question est ou se révéle tres inégale non seulement dans les diverses
populations, mais dans les diverses couches de chacune delles et dans leurs
générations successives. La question de savoir si les populations et si les couches
de la population les plus fécondes sont ou ne sont pas les plus inférieures, les plus
mal douées, est d'une importance supréme au point de vue de l'avenir social
envisageé sous tous ses aspects. Ce grand probléme de la population, si multicolore
et si changeant, chevauche a la fois, pour ainsi dire, sur la biologie et la
sociologie. L'Economie politique n'a donc point le droit de l'accaparer.
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Valeur-vérité, valeur-gloire, valeur-crédit.

Retour a la table des matiéres

Mais revenons a l'idée de valeur. Je dis qu'elle s'applique aux objets
quelcongues, hommes ou choses, considérés comme visés par l'attention et la
croyance du public, aussi bien qu'aux objets quelconques, hommes ou choses,
considérés comme visés par le désir du public. Je dis, en d'autres termes, qu'elle
est applicable au plus ou moins de « vérité générale » des connaissances dont une
société compose son trésor intellectuel, de méme qu'au plus ou moins d'utilité
générale des richesses et des autres biens qui forment I'outillage de son activité
volontaire. Au nombre de ces connaissances, de ces lumieres, il faut bien se
garder d'omettre, a coté des groupes de connaissances qui constituent sa foi
religieuse, sa foi linguistique et sa foi scientifique, sans compter sa foi politique,
sa foi juridique et sa foi morale, cette grande constellation de célébrités, de
crédits, de gloires, de popularités qui sont allumés par ses actes de foi ou de
confiance personnelle en certains hommes a raison de leurs talents ou de leurs
vertus supposés.

Or, la gloire d'un homme, non moins que son crédit, non moins que sa fortune,
est susceptible de grandir ou de diminuer sans changer de nature. Elle est donc
une sorte de quantité sociale. Il serait intéressant de mesurer avec une certaine
approximation, moyennant des statistiques ingénieuses, our chaque espéce de
célébrité, cette quantité singuliére 26.

Le besoin d'un gloriometre se fait sentir d'autant plus que les notoriétés de
toutes couleurs sont plus multipliées, plus soudaines et plus fugitives, et que,
malgré leur fugacité habituelle, elles ne laissent pas d'étre accompagnées d'un
pouvoir redoutable, car elles sont un bien pour celui qui les possede, mais une
lumiére, une foi, pour la société. Distinction qu'il y a lieu de généraliser. La

26 Jai dit ailleurs (logique sociale, chapitre sur I'Esprit social) que, en psychologie sociale, la
gloire tenait la place de la conscience, du moi, en psychologie individuelle. Cette maniére de
voir n'est nullement inconciliable avec celle qui vient d'étre indiquée, et d'apres laquelle les
gloires font partie des « vérités » nationales. La gloire - et j'entendais par la la notoriété
maxima & chaque moment, notoriété favorable ou défavorable - est la simultanéité et la
convergence des attentions, des jugements, portés sur un homme ou sur un fait qui devient dés
lors notoire ou glorieux, et cet état vif de I'opinion est en quelque sorte un état de conscience
national. Mais chacun de ces faits ou de ces hommes constitue pour le public une
connaissance, une Vérité. C'est le cbté objectif du phénomeéne dont la gloire est le coté
subjectif.
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confiance générale est, pour l'individu qui l'inspire, une grande force, un grand
moyen d'action ; mais, pour le public qui I'éprouve, elle est une profonde
tranquillité d'dame, une fondamentale condition d'existence. Quand une armée perd
la foi en ses chefs, c'est aussi lamentable pour elle que pour eux, quoique
diversement. Eux deviennent impuissants ; elle inexistante. - Le probléeme que je
pose est, d'ailleurs, des plus malaisés a résoudre, quoigque non insoluble en soi. La
notoriété est un des éléments de la gloire ; elle peut se mesurer facilement par le
nombre d'individus qui ont entendu parler d'un homme ou d'un de ses actes. Mais
I'admiration, autre élément non moins essentiel, est d'une mesure plus complexe.
Il'y aurait a la fois a compter le nombre des admirateurs, a chiffrer I'intensité de
leurs admirations, et a tenir compte aussi - ce serait la le hic - de leur valeur
sociale trés inégale. Comment ne pas regarder le suffrage de trente ou quarante
personnes de I'élite, en chaque genre d'élite, comme bien supérieur a celui de
trente ou quarante individus pris au hasard dans une foule ? Mais comment
préciser numériguement cette supériorité-la? Si ardu que soit ce probleme (que
certains anthropologistes simplifient fort, en le réduisant a mesurer I'indice
cranien, le plus ou moins de dolicho ou de brachycéphalie), il faut bien qu'il soit
susceptible d'une solution, puisqu'en fait il est résolu tous les jours, dans tous les
examens universitaires ou administratifs, pour l'appréciation comparée du mérite
des candidats.

Ce n'est pas la gloire seulement, c'est la noblesse, c'est le crédit, qui donne a
un homme «de la valeur ». Le plus ou moins de noblesse était évalué avec
beaucoup de finesse et un discernement delicat des nuances dans les salons de
I'ancien régime. Cependant, la noblesse semble comporter bien plutdt des types
différents que des degrés inégaux. On les classait malgre tout : dans chaque type
de noblesse, soit de robe, soit d'épée, ou dans chacun de leurs sous-types, le degré
de noblesse d'un homme se mesurait a I'ancienneté et a I'illustration de son nom,
c'est-a-dire au nombre et a la valeur sociale des gens qui le savaient noble, et au
nombre de générations qui l'avaient réputé tel, avec plus ou moins de respect. La
noblesse est une sorte de notoriété héréditaire, de croix d'honneur apportée en
naissant 27, La richesse est quelque chose de beaucoup plus simple et de beaucoup
plus aisément mesurable ; car elle comporte des degrés infinis et fort peu de types
différents, dont la différence va s'effacant. En sorte que la substitution graduelle
de la richesse a la noblesse, de la ploutocratie a l'aristocratie, tend a rendre I'état
social plus sujet au nombre et a la mesure.

Le crédit d'un homme, né de la croyance du public en lui, est pour lui un
grand moyen d'action, comme, pour le public, une grande sécurité, apparente ou
réelle. Et les économistes ont raison de parler du crédit. Mais le crédit financier
d'un homme, le seul dont ils s'occupent, n'est pas le seul dont il y ait a s‘occuper.

27" De la noblesse, comme de la gloire, il convient de remarquer qu'elle est une force, un moyen
d'action, pour celui qui la posséde, mais qu'elle est une foi, une paix, pour le peuple qui
I'admet, et qui, en y croyant, la crée.
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La confiance qu'un citoyen suscite, comme homme d'Etat, comme général,
comme savant, comme artiste, est un crédit moral, tout autrement important que la
confiance de quelques banquiers en sa solvabilité.

Comment nait, comment grandit le crédit d'un homme sous toutes ses formes,
ou sa célébrité et sa gloire ? Il vaut bien la peine de s'intéresser a ces divers genres
de production, aussi bien qu'a la production des richesses et de leur valeur vénale.
Et peut-&tre ces sujets plus neufs se prétent-ils a des considérations qui ne sont pas
inférieures en généralité ni en exactitude a celles que les économistes ont décorées
du nom de lois. S'il y a des « lois naturelles » qui reglent la fabrication de tels ou
tels articles en plus ou moins grande quantité, et la hausse ou la baisse de leur
valeur venale, pourquoi n'y en auraient-ils pas qui régleraient l'apparition, la
croissance, la hausse ou la baisse de I'enthousiasme populaire pour tel ou tel
homme, du loyalisme monarchique d'un peuple, de sa foi religieuse, de sa
confiance en telles ou telles institutions ? Il y en a, assurément, mais non pas
celles que les économistes ont formulées. Je prétends que tout ce qu'on a le droit
de légiférer ici consiste en imitations rayonnantes de proche en proche a partir
d'initiatives individuelles, en rencontres de ces rayonnements imitatifs et en
conflits ou accords logiques qui résultent de leurs interférences, comme je l'ai
abondamment expliqueé ailleurs. Par exemple, la célébrité d'un homme nait quand
les premiers hommes qui ont découvert ou imaginé un talent parviennent a faire
partager leur admiration dans leur entourage qui la propage au dehors, et ainsi de
suite, jusqu'a ce que cette expansion admirative se heurte a des ames déja
remplies d'une admiration rivale et contradictoire qui elle-méme est née, et a
grandi semblablement. Autant de chocs, autant de combats intérieurs ou le plus
fort des deux sentiments antagonistes, - le plus fort, parce gqu'il se sait ou se croit
partagé par le plus grand nombre d'autres hommes ou par des hommes d'un plus
grand poids - I'emporte sur l'autre. Le crédit moral ou financier d'un homme nait
et croit de méme, il s'arréte et rétrograde en vertu des mémes causes.

Quant a la fameuse loi de I'offre et de la demande, qui serait le principe
supréme de la détermination des valeurs, on a démontré depuis longtemps, depuis
les critiques de Cournot a ce sujet, I'insignifiance de sa portée, si on I'entend au
sens vague et indéterminé, le seul ou elle soit a peu prés vraie, et les erreurs ou
elle conduit si, I'entendant au sens précis, on se risque a la presser un peu. Voila
pour le domaine économique. Mais, si l'on s'avisait de l'exporter dans les
domaines voisins, ce serait bien pis. Qu'on essaie d'expliquer par elle les
variations de la valeur-foi, de la valeur-confiance, de la valeur-gloire, de la
valeur-crédit méme. On sait assez bien comment, c'est-a-dire par prédications
enflammées et contagieuses d'ap6tres, est née en chaque pays d'Europe, s'est
propagée et s'est consolidée au moyen age, la foi chrétienne. On sait encore mieux
par quelles causes, - par propagations des idées scientifiques successivement
découvertes, et jugées contraires aux dogmes - la foi religieuse, en chague peuple,
a deécliné, et par quelles causes opposées, - par prédications nouvelles de
nouveaux apOtres apportant de nouveaux arguments - elle s'est ravivée ici ou
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la 28, Qu'est-ce qui ressemble, en ces contagions et en ces conflits d'exemples, au
rapport inverse entre une offre et une demande ? De quelle offre, de quelle
demande peut-il étre question ici? On voit donc que cette loi soi-disant
fondamentale de la valeur, ne pourrait jamais étre, fat-elle applicable a la valeur
veénale, qu'une loi secondaire et spéciale. Mais la valeur vénale elle-méme récuse
son autorité.

Les économistes ont donné le nom de marché au domaine géographique et
social ou est circonscrit le systeme des valeurs vénales solidaires les unes des
autres et ou regne I'uniformité de prix. Qu'est-ce qui correspond au « marché » en
fait de valeurs morales, de valeurs scientifiques ou artistiques ? Ne serait-ce pas la
société dans le sens étroit du mot, le « monde » ol la conversation roule sur les
mémes sujets, ou I'on a recu une instruction et une éducation communes ? 1l est a
remarquer que en vertu de la nature rayonnante de l'imitation en tout genre
d'exemples, les sociétés tendent toujours a déborder leurs limites et a s'étendre
sans cesse, comme les marchés, si, comme ceux-ci, elles n'y parviennent pas
toujours. En d'autres termes, champ de I'opinion va s'unifiant et s'‘élargissant 29, et,
avec le sien, celui des valeurs sociales de toute sorte dont elle est I'ame. Cette
extension de la valeur en surface n'est pas, d'ailleurs, sans compensation ; et,
pendant qu'elle s'accomplit, elle s'accompagne d'une instabilité plus grande de la
valeur, dont les changements sont plus rapides a mesure que son uniformité est
plus étendue. L'observation est facile a vérifier par nos cours publics, ou I'on voit
les Bourses des capitales du monde entier présenter, le méme jour, des cotes de
moins en moins inégales, mais, d'une époque a l'autre, des variations plus
profondes, - quoiqu'une tendance a la consolidation des cours se laisse déja
apercevoir parce que l'oeuvre d'uniformisation des cours est bien pres d'étre
achevée. - Mais ce qui est vrai de la valeur vénale I'est aussi bien de la valeur-
gloire, de la valeur-popularité, de la valeur-autorité, qui, de plus en plus
facilement étendues, sont de moins en moins durables 30,

Sur la hausse ou la baisse de la valeur, dans tous les sens du mot, I'action de la
presse, qui est un puissant agent de I'imitation, est indéniable. Elle agit sur les
variations de la valeur vénale, par les informations de la Bourse, par les réclames
de tout genre, directes ou indirectes, insinuées en entrefilets captieux ; sur les

28 Les prétres et les religieux ont étudié les facteurs de la production (lisez reproduction) des
croyances, des « vérités », avec non moins de soin que les économistes la reproduction des
richesses. Ils pourraient nous donner des legons sur les pratiques propres a ensemencer la foi
(retraites, méditations forcées, prédications) et sur les lectures, les conversations, les genres de
conduite qui l'affaiblissent. Les journalistes commencent a étre trés forts aussi dans l'art
d'attiser t'enthousiasme et les gloires de leur parti.

29 Voir notre ouvrage sur I'Opinion et la foule. Paris, F. Alcan, 1901.

30 1l n'y a pas de Bourse de la valeur littéraire des écrits, de la valeur artistique des peintures,
etc., mais elle tend a se former par le groupement des critiques littéraires, des critiques d'art,
dans les capitales, et par les académies, dont la premiéere destination était, ce semble, de
remplir cet office de Bourse morale et esthétique, en servant de métronome a I'opinion.
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variations de la valeur littéraire ou scientifique des livres, par ses revues de la
littérature ou des sciences ; sur les variations de la valeur morale ou esthétique des
oeuvres quelconqgues, des produits quelconques, par I'ensemble des idées qu'elle
préconise : sur les variations de la valeur des personnes, et en particulier, de leur
réputation et de leur gloire, par ses diffamations ou ses apologies, par ses
encensements redoublés ou ses conspirations du silence.

Ce qui est manifeste aussi, c'est que le développement de la presse a pour effet
de donner aux valeurs morales un caractére de quantité de plus en plus marqué et
propre a justifier de mieux en mieux leur comparaison avec la valeur d'échange.
Cette derniére, qui devait étre bien confuse aussi dans les siecles antérieurs a
l'usage courant de la monnaie, s'est précisée a mesure que la monnaie s'est
répandue et unifiée. Alors elle a pu donner naissance, pour la premiere fois, a
I'économie politique. De méme, avant la Presse quotidienne, les notions de la
valeur scientifique ou littéraire des écrits, de la célébrité et de la réputation des
personnes, restaient assez vagues, car le sentiment de leurs accroissements et de
leurs diminutions graduels pouvait naitre a peine ; mais, avec les développements
de la presse, ces idées se précisent, s'accentuent, deviennent dignes de servir
d'objet a des spéculations philosophiques d'un nouveau genre. La Presse, en effet,
en se répandant, tend a rendre plus nombreux et plus semblables les exemplaires
des jugements individuels dont I'ensemble s'appelle I'Opinion, et a rendre plus
égale ou moins inégale d'un individu aux autres l'intensité de I'adhésion de chacun
d'eux a chacune des idées qu'elle leur suggere. Ce sont la les deux facteurs
principaux dont la gloire d'un homme ou celle d'un livre est le produit.

Idées de monnaie, de propriété,
de travail, d'association, etc.

Retour a la table des matiéres

Pas plus que I'idée de la valeur, I'idée de la monnaie n'est du domaine exclusif
des économistes. La monnaie sert de mesure aux richesses surtout, mais non pas a
elles seules. D'abord, par le fait méme qu'elle est le métre des richesses, qui sont
telles en tant que satisfaisant des désirs et jugées propres a les satisfaire, elle est
aussi bien le metre de ces désirs et de ces croyances. Tout aussi bien elle peut
Servir a mesurer avec une certaine approximation, par le chiffre comparé des legs
pieux, des dons faits au clergé ou aux ordres monastiques, a diverses époques, les
attiédissements ou les réveils des croyances religieuses et des mystiques désirs ;
par les recettes comparées des théatres ou l'on joue les pieces de diverses écoles,
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la vogue plus ou moins grande de ces formes de I'art ; par une bonne statistique de
la librairie (si elle pouvait étre faite, desideratum énorme), le succes relatif des
divers genres d'écrits et des divers écrivains qui les représentent, ainsi que ses
variations successives, qui nous renseigneraient sur celles de I'esprit public, etc.
La monnaie est donc le métre universel des quantités sociales, et non pas
seulement des richesses 31.

On peut faire cette remarque générale : en tant que mesure des richesses, la
monnaie n'a trait qu'a des échanges, ventes ou achats ; mais, en tant que mesure
des croyances considérées a part des désirs, elle a trait surtout a des donations ou
encore a des vols. C'est par des munificences, par des générosités en faveur
d'oeuvres scientifiques, ou littéraires, ou philanthropiques, ou patriotiques, par des
souscriptions a des statues ou a des manifestations quelconques, que chacun de
nous exprime la nature et la force des convictions qui dominent sa vie, des
lumieres qui constellent son ciel intérieur. C'est par ses dépenses désintéressees
aussi qu'il révele le degré de son admiration esthétique. Quelquefois méme c'est
par des vols ou se montre la perversion d'un esprit sectaire, I'aberration et la
profondeur de ses convictions passionnées.

Et, de fait, la donation et le vol sont des notions morales, étrangéres en soi a
I'économie politique, mais I'échange est une notion proprement économique. C'est
par métaphore ou abus de langage qu'on dit de deux interlocuteurs qu'ils
« échangent leurs idées » ou leurs admirations. Echange, en fait de lumiéres et de
beautés, ne veut pas dire sacrifice, il signifie mutuel rayonne-ment, par réciprocité
de don, mais d'un don tout a fait privilégié, qui n'a rien de commun avec celui des
richesses. Ici, le donateur se dépouille en donnant ; en fait de vérités, et aussi bien
de beautés, il donne et retient a la fois. En fait de pouvoirs, il fait quelquefois de
méme : le roi d'ancien régime délégue son pouvoir judiciaire sans jamais s'en
dessaisir. - Aussi le libre-échange des idées, des croyances religieuses, des arts et
des littératures, des institutions et des moeurs, entre deux peuples, ne saurait-il, en
aucun cas, encourir le reproche gu'on a souvent adressé au libre-échange de leurs
marchandises, d'étre une cause d'appauvrissement pour I'un d'eux. En revanche, et
par cela méme qu'il est une addition réciproque, non une substitution, il suscite
soit des accouplements féconds, soit des chocs meurtriers, entre les choses
hétérogenes qu'il fait se confronter. 1l peut donc faire beaucoup de mal, quand il
ne fait pas beaucoup de bien. Et, comme ce libre-échange intellectuel et moral sert
toujours t6t ou tard d'accompagnement au libre-échange économique, on en peut
dire autant de celui-ci, qui, s'il pouvait étre séparé de l'autre, serait ordinairement
aussi inefficace qu'inoffensif. Mais, je le répete, ils sont inséparables, et, pour étre
durable indéfiniment, un tarif prohibitif doit se doubler d'un Index, ce
prohibitionnisme ecclésiastique.

31 Il'y a bien d'autres métres : chaque espéce de statistique en est un. La hausse ou la baisse de la
popularité d'un homme public se mesure assez exactement par la statistique électorale.
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Les idées de perte et de gain sont applicables aux connaissances, comme aux
richesses, quoique l'idée d'échange ne convienne proprement qu'a celles-ci. La
mémoire humaine a une capacité limitée, la conscience attentive a un champ des
plus étroits. Donc, toute idée nouvelle qui entre dans ce champ, apportée par la
conversation, le livre ou le journal, en chasse une autre dont elle prend la place.
Expulser n'est pas échanger. On a gagné une idée, on en a perdu une autre. A-t-on
plus perdu que gagné ? C'est la question du Progrés. Elle est insoluble si I'on
n'accorde gu'il y a une commune mesure des deux idées. L'opinion finit, dans les
cercles instruits, par préter aux idées elles-mémes, aux théories, aux
connaissances, un classement hiérarchique par ordre d'importance, ou les mieux
démontrées (les plus croyables) et les plus fécondes en applications (les plus
désirables) passent avant les moins démontrées et les moins fécondes. Quant a
savoir si, de deux théories dont I'une est mieux prouvée mais moins applicable et
dont l'autre est plus applicable mais moins prouvée, la premiere ou la seconde
vaut davantage, a plus de vérité, c'est la une difficulté trés delicate, non insoluble
toutefois, pas plus que ne le sont les problémes de physique ou des quantités
hétérogenes, telles que la masse et la vitesse, entrent en combinaison.

La notion de propriété est-elle applicable a toutes les acceptions de la valeur ?
Peut-étre, mais pas dans le sens ou les économistes I'entendent comme les juristes,
celui de libre disposition. En ce sens, un homme n'est pas plus propriétaire de sa
réputation, de sa gloire, de sa noblesse, de son crédit, qu'il ne l'est de ses
membres, dont il ne saurait se dessaisir - comme membres vivants - en faveur
d'autrui. 1l n'a donc pas a redouter d'expropriation pour ces valeurs-1a, les plus
importantes de toutes, les plus impossibles & nationaliser. Est-il méme
propriétaire de ses sensations? Non, car elles sont essentielle-ment
incommunicables a volonté et par la parole. Il I'est un peu plus de ses convictions
et de ses passions, qu'il peut communiquer en les exprimant ; mais, comme nous
venons de le dire, en les répandant il ne s'en dépouille pas ; il ne les affaiblit pas
méme, il les fortifierait plutét dans son propre coeur par cette expansion hors de
lui-méme. Les idées que vous avez découvertes, vous les possédez d'une tout
autre facon que les richesses que vous avez fabriquées, les eussiez-vons inventées
et fabriquées le premier. Vos découvertes et vos inventions, vous les possédez
d'autant plus, ce semble, que vous les propagez davantage par la conversation et le
discours. Quant aux richesses que vous avez créées, si vous les avez transmises
par I'échange ou la vente, elles ne vous appartiennent plus. Vous continuez, il est
vrai, si vous en étes l'inventeur, a posseder leur idée méme et le mérite de I'avoir
trouvée, mais c'est en tant que vérité et célébrité, non en tant qu'utilité. La
distinction reste donc justifiée, car elle repose, au fond, je le répéte, sur celle des
états de I'ame représentatifs, qui sont transmissibles par leur expression verbale,
et des états de I'ame affectifs, qui sont, comme tels, intransmissibles verbalement.
La merveille de l'art est de rendre transmissibles, par I'expression vive qu'il en
donne, et qui alors est jugée belle, non pas les sensations et les sentiments, il est
vrai, mais leur image, et de socialiser de la sorte, d'apprivoiser en quelque sorte,
ces états de I'ame individuels et sauvages par nature.
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L'idee de travail, cela est clair, n'appartient pas en propre a I'économiste. Est
travail tout effort humain en vue d'un but, que ce but soit la production ou
I'acquisition des richesses, ou du pouvoir, ou du savoir, ou de la celébrité, ou de la
beauté. Ce qui appartient en propre a la théorie des richesses, c'est I'emploi abusif
de I'idée du travail qu'elle est trop portée a regarder comme la source unique (y
compris le capital, travail accumulé suivant elle) des valeurs spéciales étudiées
par elle. Nul juriste n'a commis I'erreur de dire que le travail est l'unique source
des droits, et le politique sait bien que le pouvoir d'un homme ou sa popularité
sont le fruit de la chance plus que de I'effort, qu'ils naissent plutét d'une
convenance accidentelle entre la nature de cet homme et les besoins de son temps
et de son pays que d'une perséverance opiniatre. Le professeur, de son coté, n'aura
jamais l'idée de penser que l'acquisition des connaissances ou la production de
beaux tableaux et de belles statues sont proportionnelles chez ses éléves a leur
application. 11 y a une autre erreur que I'Economie politique a toujours commise et
qu'elle est seule a commettre, c'est celle qui consiste a ne pas distinguer, a I'égard
de I'importance du travail, entre la création d'un nouveau genre de richesses ou
d'un nouveau perfectionnement d'une richesse ancienne, et ce qu'elle appelle la
production, mais ce qui, en réalité, n'est que la reproduction de cette richesse a
I'exemple contagieux du premier créateur. Le travail reproducteur et copiste de
I'ouvrier, de I'éleve, du disciple en tout genre, est ingrat et pénible, et, dans une
certaine mesure, malgré I'inégalité des talents, son résultat se proportionne a son
intensité et a sa durée. Mais le travail joyeux du créateur, du producteur véritable,
n'en est pas un a vrai dire, et c'est justement, je crois, que j'ai opposé l'inventeur
au travailleur 32, L'inventeur peut avoir passé des années et des années a travailler
péniblement sans rien trouver, et tout ce travail-la est perdu ; quand I'idée a lui,
toute cette peine est oubliée, et, breve ou longue, ne compte plus, noyée dans sa
joie laborieuse. Et c'est sa joie, non sa peine, qu'on lui paie. Et sa joie, bien plus
que sa peine, pourrait servir a mesurer la valeur sociale de son invention.

L'idée du capital a-t-elle un sens en dehors de la théorie des richesses ? Oui,
mais si I'on veut la généraliser, il faut I'entendre en un sens différent de ses
acceptions scolaires, d'ailleurs confuses et inconciliables. Disons d'abord que le
capital doit étre congu comme une condition sine qua non de la reproduction des
richesses, et aussi bien des pouvoirs, des droits, des connaissances, des célébrités,
des beautés. Mais cette condition quelle est-elle? Dirons-nous que c'est
I'existence d'un outillage, d'un outillage d'école ou d'atelier artistique aussi bien
que d'un atelier industriel ou de ferme ? Mais cette condition, qui n'est pas
universelle, puisqu'on ne voit rien d'analogue pour la reproduction des pouvoirs,
des droits, des popularités, des célébrités, n'est pas non plus absolument
indispensable 14 ol elle apparait. A la rigueur, s'il n'a pas d'outils, I'ouvrier des
champs s'en fabriquera avec d'autres outils plus simples, ou méme avec ses

32 Jai développé cette opposition, il y a longtemps, en 1885, dans un article intitulé Darwinisme
naturel et Darwinisme social, publié par la Revue philosophique.
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doigts ; le peintre, s'il n'a ni couleurs ni pinceaux, parviendra a s'en faire aussi ;
mais a une condition, nécessaire celle-la et seule nécessaire : c'est que l'un et
I'autre auront déja vu et vu faire des outils pareils qu'ils prendront pour modeéle, a
moins que, n'en ayant jamais vu, ni vu faire, ils les inventent. D'autre part on aura
beau leur mettre en mains des outils tout fabriqués, ils ne pourront s'en servir s'ils
ne l'ont déja appris, c'est-a-dire si, en regardant leur patron ou leur maitre, ils n‘ont
taché de se modeler sur lui. L'essentiel, ici, est donc qu'on ait ou qu'on ait eu sous
les yeux un type d'action qu'on puisse reproduire a plus ou moins d'exemplaires
pour arriver a reproduire un type d'oeuvre qu'il faut aussi voir ou avoir vu. La
distinction du capital et du travail se raméne ainsi, au fond, a celle d'un modéle et
d'une copie, et I'on voit que, a ce point de vue, il est facile de la généraliser. Il
n'est pas de pouvoir politique, judiciaire, sacerdotal, qui n'ait été conferé et
répandu a l'exemple d'un type traditionnel ou d'un type étranger, et suivant un
procédé électoral, ou autoritaire, ou sacramentel, copié de méme sur un premier
modele antérieur ou extérieur. Il n'est pas de droit qui, pour se propager, n'exige
des modeles analogues. Il n'est pas de beauté littéraire ou artistique qui ne soit en
partie (car en partie aussi, elle est ou prétend étre modéle a son tour) composée
d'imitations d'oeuvres et de procédés magistraux. Il n‘est pas de gloire qui ne soit
faite de manifestations rituelles calquées sur un type ancestral ou importé,
applaudissements, bouquets offerts, sonnets en Italie, chansons ailleurs, etc., et
d'ou résulte une illustration d'un certain genre qui rentre dans un type déja connu.
Partout s'impose, comme condition seule indispensable de la reproduction, de ce
que les économistes appellent la production, I'existence et la connaissance de
modeles, qui partout sont fournis par des inventions, par des initiatives
individuelles. Le groupe des inventions connues dans un pays constitue son
véritable capital, capital qui s'accroit de deux maniéres bien distinctes : par le
grossissement de ce groupe, ou par la diffusion de la connaissance qu'on en a.

Que dirons-nous de la division du travail, autre notion aisée a exporter hors de
I'économie politique, si ce n'est que les économistes lui ont souvent prété les
précieux avantages qui reviennent, en réalité, a I'narmonie des travaux ? La
division des richesses, leur différenciation toujours croissante au cours de la
civilisation, et correspondant a celle des besoins, a la complication de notre
psychologie raffinée, a par elle-méme une tout autre portée que la division des
travaux destinés a les reproduire. De méme, la division des pouvoirs, leur
complexité croissante, a une signification tout autrement importante que la
division ou méme la coalition des efforts en vue d'arriver au pouvoir. Il y a aussi
une division des gloires, une multiplicité et une différence toujours grandissantes
des célébrités et des notoriétés, et elle mérite beaucoup plus d'étre signalée a
I'attention que la division des efforts pour parvenir a se faire connaitre. C'est en se
spécialisant dans un travail unique, bien plus que par la diversité des travaux,
qu'on arrive a s'illustrer. Non pas que cette diversité soit sans importance, mais,
pour atteindre a la gloire, a la popularité, au pouvoir, au savoir, a la perfection
esthétique, aussi bien qu'a la fortune, ce qui importe avant tout, c'est I'harmonie
des travaux, la convergence des efforts. Il est vrai que I'narmonie des travaux
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suppose leur division, mais elle est loin de lui étre proportionnelle, et elle peut
s'accroitre sans que celle-ci augmente ou méme pendant qu'elle diminue. Il se
pourrait fort bien qu'une meilleure « organisation du travail » dans I'avenir fat liée
a une moindre division du travail, ce qui ne serait pas un mal ; mais, si par hasard
elle s'accompagnait aussi d'une moindre différenciation des richesses, ce serait
autrement facheux.

C'est par l'association consciente ou inconsciente, rassemblée ou dispersée des
travailleurs que s'opére la solidarité des travaux. Est-il nécessaire d'insister pour
montrer que I'idée d'association n'est pas du domaine exclusif des économistes ?
C'est évident.

Une société ne poursuit pas seulement a chaque époque la plus grande somme
possible de richesses, de connaissances, de gloires, de puissances, de beautés ; elle
poursuit encore la plus grande somme possible des richesses, des connaissances,
etc., jugées les meilleures possibles a I'époque dont il s'agit. Le probléeme du
maximum, déja si ardu, se complique d'un probleme d'optimum qui, a premiere
vue, semble insoluble, mais qui, chose étrange, est le plus facilement résolu. 1l y
a, en tout temps et en tout pays, une hiérarchie de gloires diverses unanimement
acceptée, et ou une societe se refléte aussi bien que dans sa hiérarchie de crimes,
non moins admise par tous. Et ceci s'applique pareillement a sa hiérarchie de
pouvoirs ou de savoirs. Le crime majeur est tant6t le blasphéme, tantét la lése-
majesté, ou le vol, ou I'nomicide ; la gloire majeure était hier militaire, avant-hier
religieuse, la canonisation ; elle a été, sous la Restauration, poétique ; aujourd'hui
elle serait plutdt celle du comédien que du dramaturge, celle du critique littéraire -
extraordinairement en vogue de nos jours - que du poéte ou du romancier méme.
A d'autres époques, en Italie, 'homme le plus glorieux a été un grand peintre, un
grand sculpteur, un grand architecte. Dans I'Allemagne actuelle, la gloire musicale
I'a emporté de beaucoup sur les autres gloires artistiques. 1l y aurait a subdiviser :
par exemple, chaque période et chaque nation du moyen &ge chrétien se peignent
dans la nature de ses saints; la ou fleurissent les saint Jéerdme et les saint
Augustin, les saint Frangois d'Assise ne sauraient germer ni les Catherine de
Sienne 33,

Pareillement, toute société a sa hiérarchie de richesses, non moins
significative ou symptomatique, et dont la comparaison avec les hiérarchies
voisines pourrait étre fort utile a I'économiste. Il n'est pas indifférent que la
richesse majeure soit en troupeaux, ou en sacs de blé, ou en capitaux, ou que les
capitaux les plus recherchés consistent en créances nominatives sur des
particuliers ou en rentes d'Etats au porteur 34. N'y a-t-il pas quelque chose

33 Qu'on lise & ce sujet la Psychologie des saints, de M. Henri Joly.

34 Comment peut-il se faire que des choses hétérogénes, sans commune mesure apparente, soient
classées, soient jugées supérieures ou inférieures les unes aux autres ? Cela n'est possible que
parce qu'elles sont I'objet de désirs ou de croyances plus ou moins intenses, plus ou moins
généralisés. Si donc I'on refuse d'admettre le caractére quantitatif de ces deux forces
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d'irréversible dans cette série, qui va, non seulement du concret a l'abstrait, du
particulier au général, mais surtout du personnel a l'impersonnel, de rapports
intimes avec un groupe étroit de personnes, parents et serviteurs, pendant l'ére
pastorale, puis agricole, a des rapports anonymes avec d'innombrables et
invisibles inconnus ? Et n'y a-t-il rien d'analogue dans les séries voisines ? Le
pouvoir et le droit le plus fort, le type idéal du pouvoir et du droit, a commencé
par étre celui du patriarche sur sa famille, du suzerain sur ses vassaux, lien tout
personnel d'’homme a homme, formé par I'hérédité du sang ou le serment
héréditaire ; il a fini par étre le pouvoir, le droit du fonctionnaire sur le public. Le
devoir le plus fort, le plus sacré, a commencé par étre familial ; il a fini par étre
patriotique ou humanitaire. La gloire la plus enivrante a commencé par étre
I'admiration fanatique, passionnée, dévouée, d'un petit groupe de partisans, de
thuriféraires serrés dans une chapelle étroite, elle a fini par étre I'acclamation
relativement froide, et sans dévouement vrai, d'un public dispersé et immense, qui
ne connait pas personnellement son héros 3°. La vérité la plus crue et la plus
vivante, la vérité par excellence, a commencé par étre le crédo d'une petite secte,
verité toute personnelle acceptée sur la foi d'autrui ; elle a fini par étre la vérité
impersonnelle des lois scientifiques. En toutes ces transformations, en tous ces
courants multiformes d'une société a l'autre, mais pareillement impossibles a
remonter sur leur pente commune, se constate la tendance irrésistible a
I'élargissement du champ social, orientation générale de I'histoire.

Quant a la multiformité de ces évolutions, indépendamment de leur méme
sens, elle tient aux caprices de I'opinion, qui dirige tantét ici, tant6t Ia, le rayon de
son regard visuel, sous l'influence de ses directeurs et des circonstances. Par
exemple, de la disposition a admirer ou a respecter telle ou telle chose, ou a
admirer en général plus qu'a respecter, naissent les célébrités en tel ou tel genre.
Nos nations contemporaines ont de grands talents ou méme de grands génies,
parce qu'elles ont gardé le sentiment de I'admiration ; elles n‘ont plus guere de
grands caractéres, ou semblent n'en plus avoir, parce qu'elles ont perdu le
sentiment du respect. Les grands respects font les grandes vertus renommeées,
comme les grandes indignations font les grands crimes, comme les grandes
convictions font les grandes vérités. Jajoute : comme les grandes confiances
nationales font les grands hommes d'Etat. Une presse systématiquement
diffamatoire tarit leurs sources. - On voit par la ce qu'il y a d'accidentel dans la
gloire. A génie naturel égal, un homme rencontrera ou ne rencontrera pas d'idées
géniales, suivant que les éléments de cette idée lui seront ou ne lui seront pas
apportés par les courants croisés de l'imitation. Et, a égale génialité d'idées
découvertes, elles le rendront illustre ou obscur suivant qu'elles rencontreront ou
non un public soucieux d'elles et disposé a les accueillir.

psychologiques et sociales a la fois, le classement dont il s'agit devient inexplicable, je ne dis
pas simplement injustifiable.

35 Bien entendu, cette irradiation froide de la renommée d'un homme n'est possible, & l'origine
du moins, que par l'existence d'un foyer chaud, d'une coterie enthousiaste.
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Valeur d'un livre, production et concurrence des livres,
offre et demande des livres.
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Nous venons de passer en revue quelques-unes des principales notions dont
I'économie politique fait usage ; nous avons vu que les plus importantes, celles de
valeur, de travail, d'association, ne lui appartiennent pas en propre et gagnent
encore en importance a étre généralisées; que d'autres, celles de propriétés,
d'échange, de division du travail, se transforment en se transplantant et ne sont pas
généralisables sans remaniement. Il en est une dont nous n'avons rien dit encore,
et dont nous dirons simplement qu'elle n'a guére d'emploi possible en dehors du
domaine économique ; elle est donc, a notre point de vue actuel, la moins
importante de toutes, quoique les économistes I'inscrivent en téte de I'une des trois
ou quatre grandes divisions de leur science : la consommation. On consomme des
richesses, c'est-a-dire que pour les employer on doit les détruire plus ou moins
vite ou lentement ; et peut-étre peut-on dire aussi que I'on consomme un pouvoir
en l'exercant, ou en en abusant ; mais consomme-t-on sa gloire, son crédit méme ?
Consomme-t-on ses croyances en y pensant et les chefs-d'oeuvre qu'on admire en
les regardant 36 ? En revanche, il est deux idées dont ils font un usage beaucoup

36 Les richesses tendent & étre consommées, mais les gloires ne tendent pas a étre détruites. Leur
destruction est un accident fréquent, presque universel, mais qui est toujours étranger a leur
nature propre. Chacune delles, considérée a part des autres, tend a croitre indéfiniment
jusqu'aux limites de sa société, mais non a rétrograder ensuite. Sa rétrogradation ne peut étre
que l'effet de sa rencontre accidentelle avec d'autres renommées incompatibles avec elle, ou
bien de la mort naturelle des admirateurs, quand ils ne sont pas remplacés. C'est la mort,
phénomeéne biologique et non sociologique, qui met le plus stirement fin aux renommées que
des causes sociales ont produites, ou qui donne lieu a leur affaiblissement, a leur
refroidissement graduel. A chaque vieux grognard qui mourait, aprés 1815, la gloire de
Napoléon, en ce qu'elle avait de vivant et de contagieux, de brilant et de rayonnant, était
diminuée, comme I'est une illumination par I'extinction d'une bougie. Il est vrai qu'a cette
gloire vivante, de premiére formation, succede, pour les génies privilégiés, une gloire plus
froide, fantomatique et crépusculaire, qui peut méme aller en s'étendant toujours mais n'en est
pas moins a la précédente ce que la vie d'Achille aux champs Elysées était a son existence
sous les murs de Troie. -Quand un homme sympathique et bon vient a mourir, il reste de lui
quelque chose de vivant encore et qui peut étre comparé hardiment a la gloire du plus grand
capitaine : le souvenir tendre, affectueux ou reconnaissant, qu'il a laissé au coeur de ceux qui,
l'ayant vu et apprécié, le revoient encore, I'entendent parler et reconnaissent pour ainsi dire le
son de sa voix. Mais, malheureusement, quand ceux-la meurent a leur tour, ils ne sont pas
remplacés ; aussi peut-on dire que, a chacun d'eux qui meurt, le mort aimé perd un peu de sa
vie survivante, s'achemine vers sa seconde mort bien plus navrante peut-étre que l'autre, car
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trop restreint, celles d'alliance et de luttes, d'adaptation et d'opposition, et qui sont
susceptibles au plus haut degré d'étre généralisées. Ils ne s'occupent de
I'opposition qu’a propos de la concurrence des productions ou des
consommations, négligeant lI'opposition cachée et continuelle des produits qui
joue un réle économique capital, et ils n'ont nul égard non plus aux alliances
invisibles des produits, a leurs adaptations fécondes.

Mais, pour bien comprendre ce point, prenons un exemple concret qui nous
permettra en méme temps d'examiner, a la lueur de nos comparaisons, certaines
« lois » des économistes. Nous emprunterons cet exemple au livre. - On a pu dire
de la monnaie qu'elle est une marchandise comme une autre, et c'est déja une
grande erreur. Mais, si lI'on disait que les livres sont des marchandises comme
d'autres, ce serait une erreur encore bien plus pro-fonde. Ranger les livres parmi
les richesses, c'est confondre ce qui a trait a I'intelligence avec ce qui a trait an
besoin ou a la volonté. La valeur d'un livre est une expression ambigué, car
chacun de ses exemplaires, en tant qu'il est tangible, appropriable, échangeable,
consommable, a une valeur vénale qui exprime son degré de désirabilité, mais, en
lui-méme, en tant gu'intelligible, inappropriable, inéchangeable, inconsommable
essentiellement, ce qui ne veut pas dire indestructible, il a une valeur scientifique,
qui exprime son degre de crédibilité, sans compter sa valeur littéraire, qui veut
dire son degré de séduction expressive 3/. Mais, soit considéré comme produit,
soit considéré comme enseignement, un livre est susceptible de s'allier a d'autres
livres ou de les combattre. Il n'est pas de livre, considéré comme enseignement,
qui ne soit fait avec d'autres livres dont il donne souvent la bibliographie, et parmi
lesquels il en est dont on peut dire qu'il est fait pour eux, car il les confirme et les
complete. Et il n'est pas de livre non plus qui ne soit fait contre d'autres livres. De
méme il n'est pas de produit qui ne soit fait soit avec et pour, soit contre d'autres
produits. Les produits se combattent quand, par des procédés différents, ils

elle n'est remarquée ni pleurée de personne. Toutes les fois que nous apprenons la mort de
quelgu'un, si indifférent qu'il nous puisse étre, qui a connu le parent ou I'ami dont nous
portons le deuil, nous devrions nous attrister profondément, si nous avions le coeur moins
léger.

Pour revenir a cette distinction des deux gloires, l'une chaude et vivante, l'autre spectrale
et glacée, remarquons qu'elle est susceptible d'autres applications. Est-ce qu'il n'y aurait pas a
distinguer aussi entre le pouvoir vivant et le pouvoir survivant, entre la noblesse vivante et la
noblesse survivante, « ombre d'elle-méme », et méme entre la vérité vivante et la vérité pale,
exsangue, froidement répétée de bouche? - La gloire vivante consiste bien plus en
conversations qu'en écrits ; la gloire survivante, en écrits qu'en conversations ; elle finit par ne
plus consister qu'en signes commémoratifs, une statue, une plague de marbre, une inscription
sur un rocher...

37 1l n'y a pas que les livres, nous le savons, qui comportent une valeur autre que leur valeur
d'échange ; d'objets fabriqués quelconques on peut dire aussi qu'ils ont, outre leur valeur
vénale, leur valeur morale ou esthétique, et aussi leur valeur documentaire (qui rentre dans la
valeur scientifique). Cette valeur documentaire est destinée a survivre a toutes les autres. Elle
se dégage avec netteté et se renforce quand, dans un tombeau antique, on découvre un vase,
une épée, un ustensile quelconque qui ne vaut plus rien pour l'usage auquel il était
primitivement destiné mais dont I'intérét connue document est immense.
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poursuivent la satisfaction du méme besoin, chacun d'eux prétendant étre le
meilleur et niant la prétention analogue des autres : par exemple, I'éclairage au gaz
ou a I'électricité, les tissus de toile ou de coton, la faience ou la porcelaine, etc. lls
s'allient, ils s'adaptent, quand ils se complétent au point de vue de la satisfaction
d'un méme besoin ou répondent a des besoins connexes : verres et assiettes,
chemises et faux-cols, habit et cravate blanche, etc. En un autre sens, un produit
s'allie a tous les produits antérieurs qu'il utilise. Dans I'automobile s‘allient la roue,
la machine a pétrole, le caoutchouc pneumatique, etc. Il n'est pas de produit qui ne
soit ou ne puisse devenir auxiliaire d'un autre, outil de cet autre. La distinction de
I'outil et du produit n'a donc qu'une vérité relative ou superficielle.

Il faut distinguer, pour les marchandises comme pour les livres, deux maniéres
de se combattre : leur concurrence et leur contradiction. Leur concurrence,
c'est-a-dire leur émulation a la poursuite de la meilleure solution d'un méme
probléme, de la satisfaction d'un méme besoin, est excellente et louable, méme
accompagneée d'une contradiction indirecte et implicite, celle de leurs prétentions
contraires ; mais leur choc direct, leur contradiction violente, sous la forme de
polémiques littéraires ou de guerres commerciales, est détestable.

Si nous cherchions les conditions génerales de la production des livres,
comme les économistes ont cherché celles de la production des marchandises,
nous verrions que la distinction célébre des trois facteurs, Terre, Capital et
Travail, peut a la rigueur s'appliquer ici mais avec de grandes et instructives
transformations, notamment en ce qui concerne le capital qui devrait étre concu
comme le legs, sans cesse grossi, des bonnes idées du passé, des découvertes et
inventions successives. - Mais, s'il est des «lois» de la production (ou
reproduction) des marchandises et des livres, pourquoi n'y en aurait-il pas aussi de
leur destruction ? Et pourquoi n'est-il question de celle-ci, en économie politique,
qu'implicitement et a propos de la consommation, chapitre sur lequel on s'étend
trop ? Cependant ce ne sont pas seulement les produits consommés qui sont
détruits. Sans avoir méme servi, combien de mobiliers ont été remplacés et
anéantis par d'autres mobiliers, combien de bibliotheques par d'autres
bibliotheques ! Que de fois I'numanité a renouvelé son outillage avant qu'il ne fat
usé, ses provisions en tout genre encore intactes, comme elle a renouvelé ses
sciences et ses arts, ses laboratoires et ses musées ! Car ces choses-la ne sont pas,
le plus souvent, mortes de leur belle mort, les unes ont tué les autres. Et ces duels
incessants, ces duels logiques ou téléologiques des livres et des marchandises, des
statues et des meubles, demanderaient & étre étudiés de pres, non moins que leurs
unions fécondes.

Comment se fait un livre ? Ce n'est pas moins intéressant que de savoir
comment se fabrique une épingle ou un bouton. Dans un cas comme dans l'autre,
il y aurait a distinguer ce qui revient a I'association des travaux (lisez la division
du travail) et a la concurrence des travailleurs. 1l faudrait distinguer aussi diverses
sortes d'association qui concourent a la produire, concentrées ou dispersées, plus
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ou moins intimes, plus ou moins vastes, et, en somme, de plus en plus vastes - et
de plus en plus conscientes, malgré leur étendue croissante - a mesure que le
grand filet des relations humaines se déploie sur le monde social élargi. Un livre
se fait maintenant avec l'aide de collaborateurs, bien plus nombreux, bien plus
dispersés et lointains, et en méme temps bien plus connus ou moins inconnus,
qu'autrefois. 1l en est de méme dun article industriel. - Dilleurs ces
collaborateurs sont bien rarement co-auteurs. La regle, en fait de livres, c'est la
production individuelle, tandis que leur propriété est essentiellement collective ;
car la «propriété littéraire » n'a de sens individuel que si les ouvrages sont
considérés comme marchandises, et l'idée du livre n'appartient a lauteur
exclusive-ment gu'avant d'étre publiée, c'est-a-dire quand elle est encore étrangere
au monde social. Inversement, la production des marchandises devient de plus en
plus collective et leur propriété reste individuelle et le sera toujours, alors méme
que la terre et les capitaux seraient « nationalisés » . - Il n'est pas douteux que, en
fait de livres, la libre production s'impose comme meilleur moyen de produire.
Une organisation du travail scientifique qui réglementerait législativement la
recherche expérimentale ou la méditation philosophique donnerait de lamentables
résultats. - En fait de production livresque aussi bien qu'industrielle, il y a des
cri-ses. En quoi consistent-elles ? Dans les crises de la librairie, ne confondons
pas ce qui est de nature économique et ce qui est de nature littéraire. Une crise, en
théorie, peut provenir aussi bien d'un déficit que d'un exceés de fabrication. Mais,
en fait, on ne donne ce nom de nos jours, qu'aux phénomeénes économiques causés
par I'encombrement, du marché. En est-il de méme des crises littéraires ? Est-ce
que ce qui est vivement ressenti et remarqué par le public, ce n'est pas la disette
des livres et d'informations quelconques pour répondre a sa vive curiosité ou a son
godt du moment, encore plus que leur surabondance ? Et n'est-ce pas pourtant en
fait de livres surtout, bien plus qu'en fait de marchandises, que la crainte de la
surproduction est légitime et justifiée ?

La demande d'un livre, et aussi bien d'un produit, n'est qu'une des conditions
de sa venue au jour. Elle ne suffit pas. Le besoin public a beau réclamer, a
certaines époques, une plus grande abondance de monnaie d'or, tant que de
nouvelles mines d'or ne sont pas découvertes, la monétisation de ce métal
n'augmente pas. Pendant les ravages du phylloxéra, le vin était demandé
instamment, et cette demande contribuait certainement a faire cultiver la vigne
tant qu'on pouvait, mais, aussi longtemps que le reméde au fléau n'a pas été
trouvé, il a été impossible d'étancher la soif genérale. De méme, le godt public a
beau appeler a grands cris un grand poete dramatique, ou la curiosité publique un
grand rénovateur des études historiques, de telle ou telle science, il faut attendre
I'apparition d'un talent naturel servi par les circonstances, sorte de mine naturelle &
découvrir et a exploiter pour les besoins intellectuels.

La production des livres, comme celle des produits, a des phases dont la série
est irréversible. Si nous n'y distinguons rien qui ressemble a la succession des
phases chasseresse, pastorale, agricole, industrielle, nous y remargquons sans peine
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une phase initiale que Le Play n'a pas eu le tort de signaler, celle de la cueillette. 1l
y a eu, certainement, un age de la cueillette aisee et facile des idées nees
d'elles-mémes, a l'usage des premiers moralistes, des premiers poétes chanteurs,
des premiers conteurs... Et, en fait de livres, comme en fait de produits, la
fabrication a la main a précédé la machinofacture, lI'imprimerie, substitution qui
n'a pas eu de moins graves consequences ici que la.

La loi des débouches, de J.-B. Say, suivant laquelle les produits trouvent
d'autant plus facilement a s'écouler qu'ils sont plus abondants et plus variés, ne
s'applique-t-elle pas beaucoup mieux aux livres, aux connaissances, qu'aux
produits ? Ou, pour préciser davantage, ne s'applique-t-elle pas beaucoup mieux
aux succes litteraires des livres qu'a leurs succes de librairie, ce qui fait deux ?
Cette formule cesse d'étre vraie au cas ou une marchandise qui s'offre rencontre
sur le marché beaucoup d'autres marchandises de méme espece ou répondant au
méme besoin : une lampe a pétrole ne se vendra pas d'autant plus facilement dans
une localité qu'il y aura déja dans les magasins plus de lampes a pétrole ou méme
de lampes électriques ou autres. Au contraire, un nouveau livre a d'autant plus de
chances d'étre lu et d'intéresser dans une région du public qu'il y a déja plus de
livres traitant des mémes sujets, répondant aux mémes problémes. A l'inverse, une
marchandise trouve dans un pays un débit d'autant plus facile qu'il y a déja plus de
marchandises hétérogénes, répondant a d'autres besoins, tandis qu'un livre
d'histoire, par exemple, n‘aura pas un succes d'autant plus probable dans un pays
qu'il y rencontrera plus de livres de sciences naturelles ou mathématiques, ou de
théologie. Toute société cultivee présente, intellectuellement, un certain courant
général d'opinion et de goQt qui lui fait dévorer aujourd'hui telle ou telle espéce de
publications et dédaigner toutes les autres, qu'il dévorera demain. Cependant, a
mesure que le lien de solidarité intime qui unit toutes les sciences et méme les
rattache aux diverses branches de I'art, apparait mieux, ce que je viens de dire est
moins applicable, et, dans un milieu tres cultivé, un livre est d'autant plus sdr
d'intéresser que la production livresque, en n'importe quel genre, est plus
abondante. Un homme d'une curiosité encyclopédique, et le nombre s'en accroit
peu a peu, est dautant plus avide de nouvelles lectures qu'il en a fait de plus
étendues sur de tout autres sujets.

Cette exception ou cette élite mise a part, demandons-nous a quoi tient
I'inversion signalée plus haut. Dans la mesure ou elle est exacte, elle tient a ce
qu'un homme instruit, et aussi bien un public instruit, peut s'absorber dans un seul
probléme qui lui fait longtemps oublier tous les autres, ou se passionner pour un
genre littéraire a I'exclusion de tous les autres, tandis que jamais homme, a moins
d'étre un monomane a enfermer, ne s'est préoccupé passionnément d'un seul
besoin, celui de boire ou de se vétir, au point d'oublier tous les autres. Le
bien-étre, poursuivi par l'activité économique, consiste en un choeur et non un
solo de besoins, organiques ou artificiels, harmonieusement satisfaits et solidaires
les uns des autres, le confort du logement faisant desirer d'autant plus le confort
du vétement et de l'alimentation, et ceux-ci faisant souhaiter l'agrément des
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voyages, etc. Pourtant il n'est pas douteux que les passions intellectuelles, les
problemes théoriques ou esthétiques, s'enchainent et s'engendrent comme les
besoins du corps. Aussi, quand l'un des grands problémes de I'esprit, quand l'une
des grandes curiosités ou avidités intellectuelles se développe dans un public, on
peut étre sOr qu'a c6té il y a d'autres publics nourrissant les curiosités et les
avidités complémentaires. Mais c'est bien rarement dans le méme public qu'elles
coexistent toutes, tandis que c'est sur le méme marché en général, que coexistent
les besoins multiples et solidaires auxquels I'industrie répond.

Au surplus, I'inversion signalée ne saurait étre que passagere, de méme que
I'application de la loi de Say. En effet, ou tend la production des livres ? Elle tend,
ou elle court sans le savoir, a reconstituer, sous des formes nouvelles, le bel
équilibre mental - toujours temporaire - que le systéme catholique avait établi au
moyen age dans la chrétienté, ou le polythéisme homérique dans la Grece antique.
Quand la science moderne sera arrivée a son terme, je veux dire a sa période de
fixation définitive des principes et des méthodes, il y aura, dans tous les esprits,
une méme hiérarchie des connaissances, un enchainement de problemes
systématises auxquels il aura été répondu par un certain nombre de livres
capitaux, et répondu si parfaitement que la plupart des livres nouveaux, s'ils ne
sont pas leur réédition avec variantes, seront refoulés par cette suprématie
reconnue des anciens. Les livres dissidents seront mis a I'index social. On ne lira
plus que les livres orthodoxes, conformes aux principes et les prolongeant, et, a
vrai dire, ceux-la seulement seront, pour un temps plus ou moins long, instructifs
et beaux.

Pareillement, ol tend, ot court inconsciemment la production économique ? A
la constitution, a la reconstitution d'une morale, sans qu'il y paraisse : je veux dire
a I'établissement d'une hiérarchie des besoins réputée par tous juste et normale. Et
tout produit nouveau qui sera de nature a ébranler cette hiérarchie en stimulant
avec excés certains besoins au détriment de tels autres, sera éliminé. Et les
produits jugés conformes a la téléologie régnante - car la morale n'est que cela -
seront seuls achetés. 1l ne sera donc plus vrai de dire alors, - comme il ne I'e(t pas
été non plus au Xllle siécle - que I'écoulement d'un produit quelconque sera
facilité par la présence, sur le marché, de produits plus abondants et plus variés.
Quand le produit excommunié s'offrira, il aura beau rencontrer la plus grande
abondance et la plus grande variété de produits autorisés par les moeurs, il ne se
vendra pas. Au fond, ce n'est pas tant la variété que la solidarité et I'hnarmonie des
produits qui doit importer ici, aux yeux du sociologue. Je ne dis pas peut-étre aux
yeux de l'artiste, ni méme du philosophe, qui voit dans la libre diversité la source
et la fin, pour ainsi dire divine, des choses, lI'alpha et 'oméga de I'univers.
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Psychologie économique
Partie préliminaire

Chapitre |

Discussion du plan

Retour a la table des matiéres

Par les comparaisons multipliées qui précédent, j'ai cherché a faire sortir
I'Economie politique de son isolement majestueux et décevant. Tachons de
montrer maintenant que, si I'on concevait la pensée de constituer a coté delle et
sur un plan plus ou moins rapproché du sien, une théorie des connaissances
(science pédagogique, dans le sens encyclopédique de logique sociale pure et
appliquée), une théorie des pouvoirs (science politique), une théorie des droits et
des devoirs (science juridique et morale), une théorie des beautés (science
esthétique), de maniére a pouvoir les embrasser toutes ensemble avec elle dans
une méme théorie générale de la valeur, il faudrait nécessairement faire subir au
plan sur lequel la théorie des richesses a été edifiée ou échafaudée jusqu'ici un
complet remaniement.

Les défauts et les lacunes de ce plan nous sont déja signalés par les essais
embryonnaires de ces théories diverses tels qu'ils se sont déja produits. A propos
des pouvaoirs, il est vrai, ou des droits, ou des lumieres, on s'est occupé, avant tout,
de leur reproduction, et de leur répartition, de leur diffusion plutét, comme a
propos des richesses, mais on s'est occupé aussi de leurs origines, de leur véritable
production par insertions successives d'idées nouvelles, ce dont I'économie
politique n'a nul souci ; et I'on s'est occupé plus encore de leurs accords ou de
leurs désaccords et de leur emploi. L'économie politique ne parait pas se douter
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qu'il y ait des accords ou des désaccords (psychologiques) des richesses entre
elles.

M. Gide a critiqué avec beaucoup de raison la division en quatre branches,
devenue classique : production (lisez reproduction), circulation, répartition,
consommation. Il n'a jamais pu comprendre, dit-il, @ quoi répond la circulation.
« Elle n'est rien de plus qu'une consequence et un aspect de la division du
travail. » Il aurait pu pousser, je crois, sa critique plus avant. D'abord, a quoi bon
consacrer toute une partie de la science des richesses a leur consommation ? On a
pu remarquer combien ce chapitre-la est vide et insignifiant, farci de remplissages
hétérogenes, de généralités sur le luxe notamment, dans la plupart des traités. En
réalité, la consommation est inseparable de la production qui ne se congoit pas
sans elle, qui ne doit faire qu'un théoriqguement avec elle. La reproduction des
besoins, chez le consommateur, explique et provogue seule la reproduction des
efforts adaptés a leur satisfaction, chez le producteur. La consommation,
considérée a part de la production (reproduction) des articles consommeés, n'est
qu'un fait de jouissance individuelle, qui ne prend un caractére social qu'autant
qu'elle sert a leur reproduction directe ou indirecte ou a celle d'autres articles, ou a
la création d'articles nouveaux. Dans le premier cas, elle fait partie du titre de la
production (reproduction) des richesses, ou, en effet, il est nécessairement
question a chaque ligne de la consommation des subsistances par les travailleurs.
Dans le second cas, elle rentre dans le titre inédit de I'adaptation économique, car
un nouvel article n'a de succés (sans succes il ne compte pas socialement), que s'il
est adapté a des besoins nouveaux ou mieux adapté a des besoins anciens. Reste le
cas ou la consommation est absolument inféconde : cette destruction pure et
simple de richesse, perte séche pour la société, est un simple accident qui
n'intéresse pas plus la science théorique qu'un incendie ou un éboulement de
rocher.

Des quatre branches de I'Economie politique, deux sont coupées.
Conserverons-nous au moins les deux autres, production (reproduction) et
répartition ? Mais ce dernier mot est ambigu. Si, par répartition des richesses, on
entend leur diffusion, ce qui suppose la propagation imitative du désir qu'on a de
chacune d'elles, de la confiance qu'on a en leur utilité, il n'y a pas lieu de séparer
de la reproduction des richesses cette répartition-la qui a avec elle un lien si étroit.
Mais, si par répartition des richesses, on vise surtout leur échange, leur
appropriation et I'association libre ou forcée qui se crée ainsi entre les co-
échangistes, sous I'empire des circonstances dominantes ou des régles imposées,
ce n'est pas ici, c'est ailleurs, comme nous allons le voir plus loin, qu'il est a
propos d'en parler. 1l convient donc d'exposer en bloc, dans un méme chapitre,
sans solution factice de continuite, tout ce qui a trait a la reproduction et a la
diffusion des richesses. Je dis diffusion plutdt que répartition, car elles tendent
essentiellement a se répandre de plus en plus, a travers les frontiéres des pays et
les distances des couches sociales : c'est la leur maniére naturelle de se répartir.
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Il ne subsiste qu'une seule des quatre parties de I'économie politique. Lui
laisserons-nous son ancien titre : « production des richesses ? » Non, il est
doublement défectueux, car, d'une part, il s'agit des maniéres de reproduire la
richesse déja créée, et non de la produire pour la premiere fois; dautre part,
pourquoi ne s'occuper, dans la science économique, que de ces entités, les
richesses, et non des hommes qui les demandent ou les fabriquent ? On a reproché
avec raison aux criminalistes classiques de n'avoir égard qu'aux crimes et non aux
criminels ; un reproche analogue, celui de s'inquiéter beaucoup plus des produits
que des producteurs, est mérité par nombre d'économistes du passé. Aujourd'hui,
il est vrai, en économie politique comme en criminalistique, une réaction vive
s'opére contre cette obsession de I'abstraction scolastique et ce mépris de la réalité
vivante. Donc, il importe de changer I'étiquette du sac dont le contenu n'est plus le
méme et est destiné a se modifier encore. Au lieu de « production des richesses »,
disons répétition économique ; et par la nous entendrons les relations que les
hommes ont entre eux, au point de vue de la propagation de leurs besoins
semblables, de leurs travaux semblables, de leurs jugements semblables portés sur
l'utilité plus ou moins grande de ces travaux et de leur résultat, de leurs
transactions semblables. Circulation et répartition des richesses ne sont qu'un effet
de la répétition imitative des besoins, des travaux, des intéréts et de leur
rayonnement réciproque par I'échange. Noter la connexion de cette propagation
par imitation avec la propagation des hommes eux-mémes par génération, car le
probleme de la population se pose ici comme partout en téte de la science. Il y
aurait a marquer la profonde analogie entre les lois qui régissent la répétition des
richesses et celle des hommes : la tendance a croitre en progression geométrique
s'applique aux richesses comme aux hommes, en dépit du contraste factice et
erroné que Malthus a cru apercevoir entre les deux. Malthus dit que la population
tend a grandir en progression géométrique, tandis que les subsistances ne seraient
susceptibles que d'une progression arithmétique. Mais ces subsistances, qu'est-
ce ? Des plantes, des animaux, des produits chimiques ou industriels. Or, les
animaux comme les plantes, les boeufs et les moutons comme les céréales,
tendent, au méme titre que I'hnomme, ni plus ni moins, c'est-a-dire en tant qu'étres
vivants, a une multiplication rayonnante, de plus en plus large; et, si cette
tendance est contrariée par des obstacles de plus en plus forts en ce qui concerne
les plantes et les animaux, elle ne I'est pas moins en ce qui concerne l'espéce
humaine. Si, quand I'hnumanité naissante servait daliment favori aux grands
fauves des ages préhistoriques, quelque Malthus e(t apparu parmi les ours ou les
lions des cavernes, il aurait pu faire, en la retournant, la méme remarque que le
Malthus historique et songer tristement aux faibles progres de I'espece humaine,
nourriture des ours ou des lions, pendant que ceux-ci se multipliaient si vite.
Quant aux produits industriels, ils tendent aussi a se répandre par rayonnement,
mais par rayonnement imitatif ; car la seule différence, a cet égard, entre l'art
pastoral et I'agriculture d'une part, et I'industrie de l'autre, c'est que le patre et
I'agriculture font travailler au profit de I'nomme la tendance des animaux ou des
plantes a se multiplier par répétition - génération (combinée avec la répétition-
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imitation des divers péatres ou des divers agriculteurs), tandis que l'industrie
proprement dite est une répétition - imitation seulement.

Mais poursuivons l'esquisse de notre plan de psychologie économique. Nous
arréterons-nous 13, au titre de la Répétition économique ? Non, évidemment. Les
besoins et les travaux des hommes ne se répétent pas seulement, ils s'opposent
souvent, et plus souvent s'adaptent. C'est a la condition d'étre adaptés les uns aux
autres qu'ils parviennent a se répéter. On pourrait donc, si I'on voulait, placer en
premiere ligne leurs rapports d'adaptation, mais peu importe. - Sous le titre
d'opposition économique je me propose de comprendre les rapports des hommes
au point de vue de la contradiction psychologique et inapercue de leurs besoins et
de leurs jugements d'utilité, du conflit plus apparent de leurs travaux par la
concurrence, par les greves, par les guerres commerciales, etc. Toute la théorie
des prix, de la valeur-colt, qui suppose des luttes internes et des sacrifices de
désirs a d'autres désirs, se rattache a ce méme sujet. - Sous le titre d'adaptation
économique, il sera traité des rapports que les hommes ont entre eux au point de
vue de la coopération de leurs inventions anciennes a la satisfaction d'un besoin
nouveau ou a la meilleure satisfaction d'un besoin ancien, ou de la coopération de
leurs efforts et de leurs travaux en vue de la reproduction des richesses déja
inventées (association implicite ou explicite, organisation naturelle ou artificielle
du travail). L'invention et l'association seraient présentées sous le méme jour,
comme il convient. Toutes les « harmonies economiques » seraient discutées I3,
celles qui existent et aussi celles qui devraient exister et qui existeront.

Notre discussion nous conduit donc a substituer aux quatre divisions
classiques de la science des richesses, trois divisions fort différentes. Si I'on veut
bien se donner la peine d'essayer un refonte de I'économie politique sur ce
nouveau type, on verra, je crois, ce qu'elle peut y gagner en élimination de ce qui
lui est étranger, en meilleure distribution de ce qui lui appartient et qu'elle
possédait déja, en acquisition de ce qu'elle avait négligé de revendiquer comme
sien. Elle deviendra a la fois plus nette et plus dense, mieux délimitée et mieux
remplie. Et, en méme temps, apparaitra la fécondité de ce classement tripartite qui
peut étre appliqué, aussi bien a la théorie des connaissances, a la théorie des
pouvoirs, des droits, des devoirs, a I'esthétique. Mais disons quelques mots encore
de l'opposition et de I'adaptation économiques. Ce qu'il est essentiel de remarquer,
c'est que, en téte de ces deux divisions inédites aussi bien que de la premiére, se
place le probléme de la population, posé en termes différents pour chacune d'elles.
La répétition économique n'avait a envisager la population qu'au point de vue de
son accroissement numérique par génération ; l'opposition économique devrait
s'occuper de sa destruction par la guerre, cette anti-génération. Par rapport au
progrés lent des subsistances, l'excés possible de la population avait le droit
d'effrayer ; par rapport a I'éventualité des conflits, au progrés rapide des
armements, le déficit possible de population est, au contraire, un juste sujet
d'effroi pour le patriote. Et de quel droit I'économiste se désintéresserait-il de la
patrie ?
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Par un autre c6té, plus exclusivement social, cette question capitale de la
guerre appartient a I'économiste : par le cété de la fabrication des armes et des
munitions, de l'alimentation des troupes, de la construction des vaisseaux de
guerre. Cette production de l'outillage belliqueux est une industrie a part, mais
qui, protectrice de toutes les autres, ne saurait étre passée sous silence ou
dédaigneusement traitée en passant. Pourquoi n'aurait-elle pas ses « lois
naturelles » aussi, comme les autres ? Si les économistes ne les ont pas cherchées,
c'est peut-étre parce qu'ils ont senti d'instinct, I'impossibilité de les faire rentrer
dans leurs regles trop étroites. Ces singuliéres richesses qui remplissent les
arsenaux de I'Etat ou ses chantiers maritimes ne sont pas destinées, comme les
autres, a étre echangees ni vendues, mais bien a étre données ou volées a I'ennemi
et consommées par cette donation méme ou le vol. Que viendrait faire ici l'idée,
soi-disant universelle, du libre échange ? Il n'y a nul échange. Peut-on s'en
rapporter a l'initiative privée pour construire les grands cuirassés et les fusils
perfectionnés ? et doit-on ici appliquer le principe du laissez-faire et du laissez-
passer ? La marine de I'Etat forme avec la marine marchande un profond contraste
au point de vue économique, comme la cavalerie avec l'art pastoral, comme
I'artillerie avec la carrosserie. L'industrie guerriére est essentiellement collectiviste
et prohibitionniste. Elle est et doit rester un monopole de I'Etat. Autant, pour le
progrés des industries pacifiques, la nation est intéressée a la divulgation des
secrets de fabrique, des inventions nouvelles, autant elle doit désirer que, pour
tout ce qui touche aux industries militaires, les inventions nouvelles restent
enveloppées d'un profond mystere, trop souvent, hélas! decevant. De la
I'espionnage et le contre-espionnage, les trahisons, les procés de trahison, et les
illusions vaniteuses des diverses armées, jusqu'au jour décisif du combat. Ce
caractére mystérieux des procédes de fabrication était commun, dans les temps les
plus reculés, a toute industrie, par suite de I'nostilité fréquente des classes ou des
cités ; a présent il est restreint en temps de paix a l'industrie guerriere, mais, en
temps de guerre, ou toute industrie a la guerre pour &me, le monopole antique tend
de nouveau a se genéraliser. Pour étre monopolisées, les industries guerrieres des
divers Etats n'en sont pas moins concurrentes; au contraire. Mais l'idée de
concurrence a ici un sens tout autre que l'acception usuelle, et un sens bien plus
pur, ou I'idée de conflit destructeur se présente dégagée de tout alliage avec celle
de concours fécond.

L'étude de la concurrence des industries guerrieres, comme celle de la guerre
elle-méme, comme celle de la concurrence des industries quelconques, conduit a
reconnaitre I'élargissement progressif de ces diverses oppositions qui deviennent a
la fois de moins en moins nombreuses et de plus en plus importantes 32, condition
favorable a leur apaisement futur. Par cette tendance a I'amplification indéfinie,
I'opposition économique ressemble a la répétition économique et aussi, comme
nous allons le voir, a I'adaptation économique.

38 Je me permets de renvoyer le lecteur & mes Lois sociales, & cet égard.
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A ce dernier point de vue, comme aux deux précédents, se pose pour
I'économiste le probleme de la population, dans des termes nouveaux. Il ne suffit
pas d'étudier les questions qui se rattachent a I'exces ou au deficit de population,
et a la destruction belliqueuse des populations ; il faut s'inquiéter avant tout des
causes de l'ameélioration ou de la dégénérescence de la race, des conditions
hygiéniques et des institutions sociales qui permettent a la race de s'adapter de
mieux en mieux a sa destinée, notamment a la reproduction des richesses et a la
défense nationale. Il est inoui qu'une science si préoccupée de I'élevage des
animaux et de la culture des plantes, en vue des progres de la richesse, ait si peu
de souci de la viriculture.

Mais, ici comme plus haut, ce probléeme bio-sociologique de la population
n'est que préliminaire, malgré sa gravité hors ligne. Les probléemes exclusivement
sociologiques de I'adaptation économiques sont ceux qui ont trait a l'invention, a
I'échange et a l'association, trois, choses intimement unies. - Les inventions se
contredisent souvent, ou se contrarient, et par ce coté de leurs rapports extérieurs,
elles sont la source premiere de I'opposition économique. Mais chacune d'elles,
prise a part, est une adaptation d'inventions anciennes naguere étrangeres les unes
aux autres et convergeant vers un but nouveau ; et chaque invention nouvelle, en
tant qu'elle triomphe, rend plus complete I'adaptation des conditions d'existence
aux besoins de I'homme. D'autre part, les inventions accumulées vont
s’harmonisant et se systématisant a travers des heurts. L'enchainement logique des
inventions, qui domine toute I'évolution sociale, doit étre traitée ici par
I'économiste en ce qui le concerne.

Par I'échange de plus en plus libre dans un domaine de moi en moins resserrée
et clos, - toujours clos dailleurs et toujours limité, - les diverses richesses se
consomment la ou elles sont le plus utiles, les hommes s'utilisent de mieux en
mieux, chaque homme utilise un plus grand nombre d'hommes plus éloignés et
plus étrangers, et réciproquement. L'échange est déja une espéce d'association
vague et inconsciente qui va s'élargissant. - Il n'est pas d'échange sans propriété.
La question de la propriété, individuelle et collective, peut sembler pourtant, a des
yeux socialistes, se rattacher au chapitre de I'opposition plutdt qu'a celui-ci. « Qui
terre a guerre a. » Mais le partage et la délimitation des propriétés n'ont-ils pas été
les seuls moyens pratiques de faire juxtaposer sans chocs continuels et meurtriers
les avidités rivales, et de substituer, quand elles se heurtent, les procés aux
combats, les discussions aux homicides ? Et n'est-ce pas aussi dans l'intérét de
I'narmonie et de la paix sociale que I'héritage a été imaginé ? C'est donc au
chapitre de l'adaptation que la propriété doit étre discutée et qu'on doit se
demander si l'indivision collective réaliserait mieux l'accord social 39. Ce qui est
certain c'est que, le principe de la propriété individuelle étant posé, a mesure qu'il

39 Tout ce qui a trait & la légitimité ou a l'illégitimité de I'intérét des capitaux, de la rente des
terres, du profit des entreprises, doit étre, par suite, traité ici.
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s'est propagé et a provoqué les progres de la législation, les transformations de la
jurisprudence, dans le sens de son extension territoriale et de sa cohésion interne,
grandissantes a la fois, on a vu le bornage et I'héritage des terres devenir un
élément plus fondamental de concorde.

Enfin, I'association véritable et consciente, celle qui continue I'échange et le
complete par la division croissante des travaux et surtout par la croissante
collaboration des diverses catégories de travailleurs a une oeuvre commune,
constitue le degré supérieur de l'adaptation économique. Toute la science
économique aboutit a cette question a laquelle cependant on a souvent accordé
moins de développements qu'a celle de la division du travail, qui n'en est qu'un
aspect. Toute l'activité économique, en effet, converge vers l'association et ses
agrandissements progressifs, depuis la petite culture et les petites industries
familiales du plus haut passé jusqu'a la trés grande culture et a la tres grande
industrie que commence a voir le présent, que verra surtout I'avenir, sous la forme
d'ateliers ou de fermes gigantesques, dirigés par des sociétés nationales ou
internationales supérieures a nos plus grandes compagnies. La loi d'amplification
graduelle s'applique la comme plus haut avec une évidence qui doit frapper tous
les yeux.

Je me persuade que, refondue dans le cadre qui vient d'étre esquissé bien
imparfaitement, I'économie politique échapperait au reproche d'étroitesse et de
sécheresse, et ferait apparaitre son vrai visage, tout psychologique et tout logique,
tout vivant et tout rationnel. 1l s'agit de bien comprendre I'Evolution économique.
Mais évolution est un mot vague ; on le précise, en l'analysant, par ces trois
termes, répétition, opposition, adaptation, qui distinguent ce qu'il confond.
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Psychologie économique
Partie préliminaire

Chapitre IV

Coup d'oell historique

Retour a la table des matiéres

L'insuffisance manifeste des principes de I'économie politique classique a fait
sentir depuis longtemps la nécessité de les élargir. A cela ont travaillé en sens
différents ou divergents I'école historique d'une part, les écoles socialistes de
l'autre. Mais, dans les discussions confuses qui se sont engageées ici et la entre
novateurs et conservateurs, il y a eu beaucoup de malentendus. La plupart des
coups n'ont pas porté, ou n'ont pas atteint au coeur l'adversaire, qui tout en se
défendant mal, a cependant résisté. L'école historique aurait en raison si elle s'était
bornée a dire que les lois économiques veéritables, découvertes ou a découvrir,
doivent s'appliquer difféeremment aux diverses phases de la vie pastorale, agricole,
industrielle d'une société, ou, dans un autre sens, aux périodes successives de son
économie domestique, urbaine, nationale, internationale, comme les lois
physiques recoivent des applications différentes aux corps vivants a mesure qu'ils
se transforment. Mais, au lieu de présenter ainsi les résultats de ses savantes
recherches comme propres a déployer le riche contenu, jusque-la replié et caché,
de I'économie politique Véritable, elle a eu I'air de nier au fond I'existence et la
possibilité méme de celle-ci en attribuant un caractere essentiellement relatif et
passager a toutes les prétendues lois qu'elle pourrait jamais formuler. De cela les
économistes se sont plaints, et non sans cause : ils ont signalé la contradiction
qu'il y a a vouloir réformer I'économie politique en la détruisant de fond en
comble et la déclarant a jamais impossible.
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Quant aux socialistes, ils n‘ont pas contesté le caractere général et permanent
des lois économiques, de quelques-unes du moins dont ils se sont emparés, pour
combattre I'optimisme économique par ses propres armes. J'ajoute que leur point
de vue les a conduits souvent a serrer de plus en plus prés les réalités
psychologiques méconnues ou négligées par I'économie classique, et a la frapper
parfois aux points vraiment vulnérables. Mais, en somme, c'est plutdt sur le
domaine de l'art que sur celui de la science que les socialistes combattent les
économistes. Quand ils ont fait de la psychologie, c'est sans le vouloir, comme les
économistes eux-mémes ; aussi en ont-ils fait souvent d'assez mauvaise, les uns et
les autres. Et c'est en philanthropes, non en psychologues, que les premiers ont
fait la lecon aux seconds, avec la sévérité que I'on sait.

D'autres écrivains ont cru remédier assez a l'insuffisance, bien sentie, de
I'économie politique, en montrant ses rapports avec la morale ou avec le droit, et
leurs travaux les ont conduits a se montrer souvent bien plus psychologues que
leurs predécesseurs. Toutefois c'est surtout a l'art et a la pratique économique
qu'ils ont égard.

Mais nous, c'est sur le terrain de la science, en ce qu'elle a de plus tranquille et
de plus désintéressé, que nous avons a nous placer. A notre avis, - disons-le
franchement tout d'abord, avec tout le respect d0 a des maitres de si haut mérite, -
I'erreur des premiers architectes de I'économie politique et de leurs successeurs a
été de se persuader que, pour constituer en corps de science leurs spéculations, le
seul moyen, mais le moyen sdr, était de s'attacher au c6té matériel et extérieur des
choses, séparé autant que possible de leur c6té intime et spirituel, ou, quand c'était
impossible, de s'attacher au c6té abstrait, et non concret, des choses. Par exemple,
il fallait s'occuper des produits plut6t que des producteurs et des consommateurs ;
et, dans le producteur ou dans le consommateur - car enfin on ne pouvait éviter
d'en parler - il fallait considérer une dépense de force motrice (travail) ou un
réapprovisionnement de force, et non des sensations, des émotions, des idées, des
volontés. Etre aussi objectif et aussi abstrait qu'on le pouvait: c'était 1a la
méthode... L'idéal était de dissimuler si bien sous des abstractions, telles que
crédit, service, travail, les sensations et les sentiments cachés la-dessous, que
personne ne les y aperc(t, et de traiter ces abstractions comme des objets, des
objets réels et matériels, analogues aux objets traités par le chimiste et le
physicien, et, comme eux, tombant sous la loi du nombre et de la mesure. Aussi le
chapitre de la monnaie et des finances, ou ce double idéal semble se réaliser, ou
tout semble nombrable et mesurable comme en physique et en chimie, a-t-il été de
tout temps le carreau de prédilection du jardin des économistes. Il n'en est pas
moins vrai que la valeur, dont la monnaie n'est que le signe, n'est rien, absolument
rien, si ce n'est une combinaison de choses toutes subjectives, de croyances et de
désirs, d'idées et de volontés, et que les hausses et les baisses des valeurs de
Bourse, a la différence des oscillations du baromeétre, ne sauraient s'expliquer le
moins du monde sans la considération de leurs causes psychologiques, accés
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d'espérance ou de découragement du public, propagation d'une bonne ou d'une
mauvaise nouvelle a sensation dans I'esprit des spéculateurs.

Ce n'est point que les économistes aient tout a fait méconnu cet aspect
subjectif de leur sujet; et méme, dans ces derniéres années, certaines écoles
étrangéres ont paru le mettre quelque peu en lumiere, mais toujours
incompletement & mon gré ; toujours on I'a regardé comme le verso et non comme
le recto de la science économique. Ses maitres ont cru a tort, je le répete, que la
préoccupation dominante, sinon exclusive, du c6té extérieur pouvait seule ériger
leurs observations a la dignité d'un corps de science. Méme quand ils ont dl
envisager directement le cété psychologique des phénomeénes étudiés par eux, les
mobiles du travailleur et les besoins du consommateur, par exemple, ils ont congu
un coeur humain tellement simplifié, tellement schématique pour ainsi dire, une
ame humaine si mutilée, que ce minimum de psychologie indispensable avait I'air
d'un simple postulat destiné a soutenir le déroulement géométrique de leurs
déductions.

Mon intention est de montrer au contraire, que, si I'on veut atteindre en
économie politigue a des lois Véritables, et, par conséquent, vraiment
scientifiques, il faut retourner pour ainsi parler, le vétement toujours utile mais un
peu usé des vieilles écoles, faire du verso le recto, mettre en relief ce qu'elles
cachent et demander a la chose signifiée I'explication du signe, a I'esprit humain
I'explication du matériel social.

Importance de la psychologie, et surtout
de I'inter-psychologie, en économie politique.

Retour a la table des matiéres

La nature éminemment psychologique des sciences sociales, dont I'économie
politique n'est qu'une branche, aurait donné lieu a moins de contestations si I'on
avait distingué deux psychologies que I'on a I'habitude de confondre en une seule.
Si par ce mot on entend I'étude de ce qui se passe dans le cerveau, tel que la
conscience du moi nous le révéele, quand le moi est impressionné par les objets du
dehors, ou par les images de ces impressions, il convient de remarquer que les
objets du moi peuvent étre ou bien des choses naturelles, insondables a fond en
leur for intérieur hermétiquement clos, ou bien d'autres moi, d'autres esprits ou le
moi se reflete en s'extériorisant et apprend a se mieux connaitre lui-méme en
découvrant autrui. Ces derniers objets du moi, qui sont en méme temps des sujets
comme lui, donnent lieu a un rapport entre eux et lui tout a fait exceptionnel, qui
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tranche nettement, en haut-relief, parmi les rapports habituels du moi avec les
étres de la nature, minéraux, plantes, et méme animaux inférieurs. D'abord, ce
sont la des objets dont le moi ne peut révoquer en doute la réalité, sans infirmer la
sienne propre : ils sont I'écueil du scepticisme d'école. En second lieu, ils sont les
seuls objets qui soient saisis par leur dedans, puisque la nature intime est celle-la
méme dont le sujet qui les regarde a conscience. Mais, quand le moi regarde des
minéraux ou des astres, des substances matérielles quelconques, organiques ou
inorganiques, les forces qui ont produit ces formes ne peuvent étres devinées que
par hypothese, et leur signe extérieur est seul percu.

On comprend donc trés bien que, lorsqu'il s'agit d'étudier les rapports du moi
avec les étres naturels et de fonder les sciences physiques, y compris méme la
biologie, le moi s'évertue, en bonne méthode, a s'oublier lui-méme le plus
possible, a mettre le moins possible de lui-méme et des impressions personnelles
qu'il recoit du dehors dans les notions qu'il se fait de la matiére, de la force et de la
vie, a résoudre, s'il se peut, la nature tout entiére en termes d'étendue et de points
en mouvement, en notions géométriques et mécaniques, dont l'origine, toute
psychologique aussi, ne se décele qua des yeux d'analystes tres exerces et
n'implique d'ailleurs en rien leur nature psychologique. Mais est-ce une raison
pour que, lorsque le moment est venu d'étudier les rapports réciproques des moi,
c'est-a-dire de fonder les sciences sociales, le moi continue a s'efforcer de se fuir
lui-méme, et prenne pour modéle de ses nouvelles sciences les sciences de la
nature ? Par le plus exceptionnel privilége, il se trouve, dans le monde social, voir
clair dans le fond méme des étres dont il étudie les relations, tenir en main les
ressorts caches des acteurs, et il se priverait bénévolement de cet avantage, pour
se modeler sur le physicien ou le naturaliste qui, ne le possédant pas, sont bien
forcés de s'en passer et d'y suppléer comme ils peuvent !

On pourrait donner le nom de psychologie inter-cérébrale, ou d'inter-
psychologie (barbarisme commode) a I'étude des phénomenes du moi
impressionné par un autre moi, sentant un étre sensible, voulant un étre
volontaire, percevant un étre intelligent, sympathisant en somme avec son objet.
On réserverait le nom de psychologie individuelle a I'étude du moi isolé,
impressionné par des objets tout autres que ses semblables. - Or, si, en
psychologie individuelle, la méthode qu'on a appelée introspective, celle qui
consiste a s'écouter sentir, a se regarder penser, a se replier sur soi-méme et
enregistrer ses faits intérieurs, a donné lieu a beaucoup de reproches, souvent
fondés, il me semble que ces objections sont sans portée contre I'emploi de cette
méme méthode en inter-psychologie. L'introspection, quand il s'agit d'observer
des phénomeénes inter-psychologiques, c'est-a-dire sociaux, est une méthode
d'observation subjective et objective en méme temps. Et c'est méme ici la seule
méthode qui atteigne slrement son objet. Car cet objet, en matiére sociale, est
toujours, en somme, quelque chose de mental qui se passe dans la conscience ou
la subconscience de nos semblables. Et ou pouvons-nous mieux étudier cet objet
que dans son miroir qui est en nous-mémes ?
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Ce n'est pas seulement de l'inter-psychologie, c'est aussi de la psychologie
individuelle que reléve I'économie politique. On en peut dire autant de toutes les
autres sciences sociales. En linguistique, par exemple, beaucoup de choses
s'expliquent par l'impression directe des phénoménes naturels sur l'esprit de
I'nomme : de la les onomatopées, les harmonies imitatives, etc., c'est la la source.
Mais bien plus de choses encore ne sont explicables que par I'action unilatérale ou
réciproque des esprits en contact, qui se sont emprunté les mémes sons pour
exprimer les mémes idées, et se sont sciemment ou a leur insu imités entre eux au
lieu d'imiter les bruits de la nature. En mythologie comparée, I'espoir ou la peur,
I'enthousiasme ou I'abattement de I'nomme isolé en présence des grands
spectacles de la nature, surtout des animaux et des plantes, jouent un grand role,
moins grand cependant que I'action exercée sur les foules contagieusement
hallucinées par quelque puissant seducteur d’ames, thaumaturge, ascéte, saint,
prophete. En esthétique, si I'on veut comprendre la naissance d'un poeme, d'un
monument, d'une statue, d'un tableau, d'une école de musique, il faut faire une
large part aux inspirations du climat, de la flore et de la faune ambiantes, qui ont
timbré a leur sceau I'ame de l'artiste ; mais, pour exercer une influence vraiment
sociale, il est nécessaire que ces suggestions directes de la nature se combinent
intimement avec des suggestions tout autrement profondes et continues du milieu
humain, de la tradition ancienne on de I'engouement momentané.

Dans le domaine économique, il en est de méme. Il est impossible d'y
expliquer les besoins d'alimentation, de vétement, d'abri, sans avoir égard, avant
tout, a l'action directe des agents extérieurs sur la sensibilité de l'individu ; et il
n'est pas moins impossible d'y rendre compte des besoins supérieurs d'art, de luxe,
de vérité, de justice, ou d'y définir les notions de crédit et de valeur, sans invoquer
les actions et les réactions mutuelles des sensibilités, des intelligences, des
volontés humaines en échange perpétuel d'impressions. - Toutefois, il n'y a pas
lieu d'étudier a part ces deux sortes d'influences, et, a vrai dire, il n'y aurait guére
moyen. Car elles s'entre-croisent sans cesse, et c'est seulement en remontant aux
premieres années de I'enfance ou aux débuts hypothétiques des sociétés qu'on peut
atteindre a des phénomeénes de psychologie individuelle tout a fait séparés des
phénomenes d'inter-psychologie. Ceux-la ne nous apparaissent jamais qu'a travers
ceux-ci, verres deformants ou transfigurants qui exercent une réfraction de plus en
plus forte au fur et @ mesure des progres de la vie sociale. Méme les besoins les
plus grossiers de l'organisme, tels que boire et manger, ne sont ressentis que
moyennant des communications traditionnelles ou capricieuses d'esprit a esprit :
ainsi le besoin de manger se spécifie en désir de manger ici du pain, ailleurs du riz
ou des pommes de terre ; le besoin de boire, en désir de boire ici du vin, ailleurs
du cidre ou de la biere ; et c'est seulement en se spécifiant de la sorte que ces
besoins, estampillés pour ainsi dire par la société, entrent dans la vie économique.

Cette importance croissante des considérations tirées de l'interpsychologie
suffit a justifier déja le reproche que je me permets d'adresser aux économistes de
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n'avoir pas été assez psychologues ou de I'avoir été mal. Quand ils l'ont été, ils
n'ont fait que de la psychologie individuelle, celle précisément dont le réle est
subordonné et sans cesse amoindri. Ce défaut capital se montre avec évidence
dans leur conception de ce qu'on a appelé I'nomme économique, sorte d'étre
spirituel abstrait, supposé étranger a tout autre sentiment que le mobile de l'intérét
personnel 40, C'est oublier que la conscience du moi ne se précise et ne s'accentue,
ne se réalise a vrai dire, que par la conscience d'autrui, espece tres singuliére du
genre non-moi. S'il en est ainsi, les progres de I'égoisme ne sauraient étre, dans
I'numanité, que paralléles aux progres de l'altruisme, a la condition d'entendre ce
mot, d'ailleurs malsonnant, dans le sens le plus large, de préoccupation d'autrui,
bienveillante ou malveillante, sympathique ou antipathique, sentimentale toujours.
Le lien qui unit I'égoisme et I'altruisme ainsi entendu est donc indissoluble, et la
prétention d'isoler le premier est chimérique.

Cet homo oeconomicus, qui poursuivrait exclusivement et méthodiquement
son intérét égoiste, abstraction faite de tout sentiment, de toute foi, de tout parti
pris, n'‘est pas seulement un étre incomplet, il implique contradiction. Quel est
I'nomme dont I'intérét le plus cher ne soit pas précisément d'éviter toute Iésion
faite a sa foi et a son orgueil, a son coeur et a son culte ? Dira-t-on que le progres
de la raison, accompagnement présumé du progreés de la civilisation, se charge de
réaliser peu a peu l'abstraction imaginée par les économistes et de dépouiller
I'nomme concret de tous ses mobiles d'action, hormis le mobile de l'intérét
personnel ? Mais rien ne permet cette supposition et il n'est pas un seul des
aspects de la vie sociale ou I'on ne voie la passion croitre et se déployer en méme
temps que l'intelligence. Dans le langage, est-ce que le style va se décolorant et se
refroidissant ? En politique, est-ce que la névrose des partis va s'apaisant ? En
religion, est-ce que la part des sentiments et de I'imagination se fait moindre ?
Dans le domaine de la science méme, est-il certain que la part de I'enthousiasme
créateur, fécond en belles hypothéses, en théories larges et spécieuses, ait diminué
depuis les Grecs ? Ainsi en est-il dans le monde économique, et nulle part, pas
méme ici, je n'apercois trace d'une transformation réfrigérante de I'nomme dans
un sens de moins en moins passionnel et de plus en plus rationnel. Je n'apergois
pas non plus le contraire, mais il me semble que la passion et la raison, d'age en
age, progressent ensemble.

En concevant I'homo oeconomicus, les économistes ont fait une double
abstraction. C'en est une d'abord, et trés abusive, d'avoir concu un homme sans
rien d'humain dans le coeur ; et c'en est une autre, ensuite, de s’étre représenté cet
individu comme détaché de tout groupe, corporation, secte, parti, patrie,

40 « L'économie politique, dit Carey, ayant créé & son usage un étre auquel elle a donné le nom
d'homme et de la composition duquel elle a exclu tous les éléments constitutifs de I'hnomme
ordinaire qui lui étaient communs avec l'ange, en conservant soigneusement tous ceux qu'il
partageait avec les bétes fauves des foréts, s'est vue forcée, nécessairement, de retrancher de
ses définitions de la richesse tout ce qui appartient aux sentiments, aux affections et a
I'intelligence. »
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association quelconque. Cette derniére simplification n'est pas moins mutilante
que l'autre, d'ou elle dérive. Jamais, a aucune époque de I'histoire, un producteur
et un consommateur, un vendeur et un acheteur, n'ont été en présence l'un de
l'autre, d'abord sans avoir été unis l'un a l'autre par quelque relation toute
sentimentale, voisinage, concitoyenneté, communion religieuse, communauté de
civilisation, et, en second lieu, sans avoir été escortés chacun d'un cortége
invisible d'associés, d'amis, de coreligionnaires, dont la pensée a pesé sur eux
dans la discussion du prix ou du salaire et finalement I'a imposé, au détriment le
plus souvent de leur intérét strictement individuel. Jamais, en effet, méme dans la
premiére moitié de XIXe siécle - et cependant c'est la seule période de I'histoire
du travail ou toute corporation ouvriére ait paru anéantie en France - jamais
I'ouvrier n'est apparu libre de tout engagement formel ou moral avec des
camarades, en présence d'un patron tout a fait dégagé lui-méme d'obligations
strictes ou de convenances envers ses confréres ou méme ses rivaux.

Encore pouvait-on croire, depuis la suppression des corporations par la
Révolution francaise jusqu'a 1848 environ, que les associations ouvrieres
d'autrefois, avec leurs hostilités réciproques, avec leurs puérilités d'orgueil et
d'amour-propre collectifs, colorées de mysticisme, étaient chose enfouie pour
toujours dans le passé, poussiere et cendre irressuscitables. Mais, sans parler du
Compagnonnage qui n'avait jamais cessé de vivre ou de se survivre, sans parler
d'autres Unions « compagnonniques » qui attestaient le besoin incompressible
d'un esprit de corps, les syndicats professionnels, enfin, ont surgi, et, avec eux,
des vanités corporatives d'une taille gigantesque, des passions d'une intensité
inouie, des ambitions de conquétes prodigieuses, une sorte de religion nouvelle, le
socialisme, et une ferveur prosélytique inconnue depuis la primitive Eglise. -
Voila les intéréts, les intéréts passionnés, qu'il s'agit d'accorder ensemble et avec
les intéréts, tout aussi passionnés, de capitalistes milliardaires coalisés, non moins
qu'eux grises par l'espoir de vaincre, par I'orgueil de la vie, par la soif du pouvoir.

Et c'est ce monde tumultueux de l'activité économique, c'est-a-dire poignante
et profonde, souffrante et laborieuse, qui serait ré-gi par une déduction
géométrique de froids théoremes a la Ricardo, applicables a je ne sais quel
homme de bois, schématique ou mécanique ! A la psychologie économique il
appartient de réintégrer a sa vraie place, la premiére, tout le cOté appelé
sentimental de la production, de la répartition, de la consommation des
riches-ses ; de I'étudier dans la vie des anciennes corporations, ou il se manifeste
avec tant de pittoresque originalité, et dans la vie des nouvelles ou il éclate avec
plus de vigueur encore. C'est en Amérique, c'est dans le pays le plus utilitaire,
nous dit-on, le plus avancé dans la voie du progrés économique, que l'on a
imaginé les gréves sympathiques, les greves faites par des ouvriers qui n'y ont
aucun intérét et qui en souffrent, simplement pour se solidariser avec des
camarades dont le sort les intéresse. Et on n'a nulle part vu autant de sacrifices
pécuniaires faits a une idée, a une question de principe, a une sympathie, que sur
cette terre d'élection de I'intérét bien entendu.
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Non seulement les fondateurs de I'économie politique, quand ils se sont
montrés quelque peu psychologues, n'ont eu égard qu'a la psychologie
individuelle, mais encore ils se sont fait de celle-ci I'idée la plus étroite et la plus
mutilée, celle d'ailleurs qu'on s'en faisait de leur temps, au XVIlle siecle. Cette
psychologie « hédonistique » qui réduit tous les mouvements de I'ame a des
peines évitées ou a des plaisirs recherchés, qui ne voit rien au dela du culte du
plaisir ou de la fuite de la douleur comme but de I'existence, était si répandue chez
les esprits cultivés de ce grand siecle qu'elle les inspirait a leur insu. Voila
pourquoi I'économie politique classique est née a cette époque. Elle n‘aurait pu
naitre plus tot, au XVIle siécle, ou régnait une psychologie individuelle plus haute
et plus noble; et, quand notre siecle, avec Maine de Biran, avec toutes les
nouvelles écoles de psychologie, a montre [I'étroitesse du point de vue
« hédonistique », on peut dire que I'économie politique, a partir de ce moment, a
été mise en demeure de mourir ou de se métamorphoser, de disparaitre ou de
renaitre. Car I'économie politique, telle que nous I'avons connue jusqu'ici, est une
sorte de sociologie inconsciente et incomplete qui se fonde sur la seule
psychologie de la sensibilite, méconnaissant a peu pres celle de I'intelligence et de
la volonteé, de la foi et du désir. Encore, dans le domaine de la sensibilité, n'a-t-elle
trait qu'a I'opposition des états agreables et des états pénibles, et néglige-t-elle le
caractére spécifique de ces états. Quelquefois méme elle va plus loin, et, chez
certains pessimistes, qui broient du noir, elle semble ne faire jouer un rdle
important qu'a la douleur, nullement au plaisir. Malthus et tous ses disciples, par
exemple, sont persuadés que tout progrés s'opere sous l'unique aiguillon de la
souffrance. D'autres, tout en reconnaissant que « & une période avancée de la vie
des étres (individus ou sociétés), le plaisir peut devenir, au moyen de
I'imagination qui le fait goQter d'avance, le but et le moteur de l'activité », sont
persuadés aussi qu'au début de la vie individuelle ou de la vie sociale la fuite de la
souffrance a seule agi. Et je me demande ce qui autorise a exclure des débuts
méme de I'évolution la recherche de I'agrément positif, directement visé. Elle
joue, chez le nouveau-né, un role aussi apparent que la répulsion de la souffrance.
N'y a-t-il pas de la gourmandise dés ses premiers efforts pour téter; et de la
curiosité des ses premiers regards ? Est-ce que, chez les peuples les plus primitifs,
I'amour de la danse et du chant, de la volupté et du jeu, ne sont pas les fins
dominantes et habituelles de I'action ?

L'importance véritablement exagérée que les économistes attribuent au travail,
dont ils s'occupent toujours tandis qu'ils disent a peine, ¢a et la, quelques mots de
son contraire, s'expliqgue par la psychologie mutilée qui les inspire
inconsciemment. Le travail, c'est de la douleur ou de I'ennui, en un mot de la
peine. Dire que la valeur des choses consiste dans le travail, soit dans le travail
qu'elles ont colté a leur producteur, soit dans le travail qu'elles épargnent a leur
consommateur, c'est définir en termes essentiellement psychologiques, mais d'une
psychologie bien insuffisante, la notion économique fonda-mentale.
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L'illusion est de croire que notre production agricole, industrielle ou autre, que
notre richesse ou notre puissance en tout genre, est le fruit exclusif de notre
travail. Notre travail n'y a été que pour une part, il n'a valu que par la
collaboration seculaire de tous les ancétres dont nous sommes les héritiers. Et cela
méme ne suffit pas, il faut, pour que notre travail ait un effet grand et durable, que
nous fassions collaborer a cette oeuvre contemporaine notre postériteé méme, ce
qui arrive quand, préoccupés d'elle en vertu d'idées religieuses ou de sentiments
domestiques, sa pensée amasse en nous des trésors de dévolment et d'abnégation
qui doublent nos forces et le prix de nos efforts. Nous utilisons nos aieux, méme
sans penser a eux ; mais nous ne pouvons utiliser nos enfants et nos petits-enfants,
pour ainsi parler, qu'a la condition d'avoir leur pensée présente, de les aimer, et
d'étre convaincus qu'ils sont notre raison d'étre. C'est ainsi que bien des
sentiments et bien des croyances, a premiere vue étrangeres a la science
économiqgue, se montrent a nous comme des facteurs principaux de la production,
dont elle ne peut se dispenser de parler.

Disons aussi que la vie économique de I'hnomme ne se compose pas seulement
de travaux, mais de loisirs tout aussi bien ; et le loisir, dont les économistes se
désintéressent presque, y est méme plus important a considérer, en un sens, que le
travail ; car le loisir n'y est pas pour le travail, mais bien le travail pour le loisir.
Par leurs travaux les hommes s'entre-servent ; par leurs loisirs, par leurs fétes et
leurs jeux, ils s'unissent en un accord vraiment libre et vraiment social ils
s'entre-plaisent. Sur ce point, les religions qui ont édicté le loisir obligatoire, le
repos dominical, ont montré plus de vraie intelligence de la vie sociale que les
maitres de I'économie politique. Le repos dominical est la forme la plus sociale du
loisir, car il est le loisir simultané pour tout le monde, le loisir périodique et reglé,
regardé comme un devoir des plus sacrés et non comme un simple plaisir.

Dans I'emploi de ses loisirs, comme dans I'exercice de son travail, I'homme est
imitatif : la flore spontanée du sol obéit aux mémes lois botaniques que la flore
cultivée. Mais, dans le choix et la combinaison des modéles qui remplissent ses
loisirs, l'individu exprime bien mieux son originalité intime que dans son
obéissance aux coutumes, aux reglements, aux modes, qui lui imposent son genre
de travail. L'accroissement progressif de la part des loisirs, dans la distribution des
heures de la journée, marque donc et mesure le progrés de Il'imitation libre et
originale sur I'imitation plate et contrainte.

La question de savoir quelle doit étre la proportion du loisir et de quelle
maniere doit s'opérer la répartition du loisir entre les hommes est donc une des
premiéres que I'économie politique devrait traiter; elle n'a pas moins
d'importance que ce qui touche a la répartition du travail et de la richesse. -
Partout et toujours, la quantité de travail dont les hommes réunis en société
disposent, je ne dis pas celle qu'ils dépensent effectivement, qu'il s'agisse d'une
peuplade sauvage ou d'une grande nation moderne, a été plus que suffisante pour
produire la quantité de denrées, d'articles ou de services de tout genre nécessaires
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a la satisfaction des désirs préexistants. Seulement, a mesure que cet exces de
forces humaines sans emploi utile apparait, de nouveaux désirs, de nouveaux
besoins surgissent qui le diminuent en suscitant de nouvelles branches de travail.
Ainsi, deux progrés paralléles et contraires marchent de front: d'une part, le
perfectionnement incessant du travail qui, & durée égale, devient plus productif et
tend sans cesse a accroitre I'exceédent de forces humaines disponibles ; d'autre
part, la complication croissante des besoins qui tend a annihiler ce bénéfice du
travail des qu'il se montre, a faucher cette moisson en herbe. Antinomie
prolongée, et qui serait désespérante si elle devait durer toujours. C'est un premier
probleme de savoir comment cette contradiction doit, se résoudre. Et, si on
I'examine sans parti pris, on sera porté a juger avec infiniment moins d'admiration
la fébrile agitation, lI'affairement haletant de certains peuples, destinés sans doute
a se calmer a leur tour aprés cette surexcitation de leur premier age.

C'est un autre probléme, non moins grave, de savoir comment se répartira la
somme de loisir quelconque existant a un moment donné, et quel est le mode de
répartition préférable. De nos jours, la question est d'autant plus importante que,
en dépit d'une multiplication et d'une propagation extraordinaire des besoins, la
productivité du travail humain a progressé plus vite encore, grace au merveilleux
concours des machines et aux miracles de I'association. On doit se demander si le
meilleur parti social a tirer de la est de concentrer sur certaines tétes ou de
disséminer sur toutes le loisir ainsi produit. Les deux solutions différentes nous
sont offertes par I'histoire de nos sociétés européennes. La solution aristocratique,
qui a régné longtemps, a consiste, sinon a dispenser de tout labeur, il s'en faut, du
moins a faire profiter exclusivement du loisir disponible, les seules classes
supérieures. Dans ce systeme, l'accroissement de I'excés des forces humaines par
l'augmentation de I'effet utile du travail n‘avait d'autre résultat que le nombre plus
grand des gens de loisir. Presque tout le loisir d'un c6té, presque tout le travail de
l'autre : tel était le régime admis et supporté. S'il avait continué, - et rien ne
prouve qu'il n'elt pu se continuer indéfiniment, au cas ou le sentiment de l'intérét
bien entendu et dominé sans réserve dans le coeur des gouvernants - le progres
de la civilisation, tres réel malgré tout, et été de rendre de moins en moins
nombreuse la fraction laborieuse des sociétés, et de plus en plus nombreuse la
fraction oisive : comme dans l'antiquité.

Mais notre siecle a fait triompher la seconde solution, plus conforme aux idées
de justice et de fraternité. Au lieu d'étre monopolisé par quelques-uns, le loisir se
divise et se subdivise entre tous ainsi que le travail ; et, tout le monde travaillant
plus ou moins, le progres s'exprime par la diminution des heures de travail pour
tous. - Cette maniére de résoudre le probleme posé est définitive, nous I'espérons
bien. Il faudrait se garder cependant de penser que ses avantages incontestables
sont tout a fait sans compensation. Et peut-étre, si elle s'imposait entierement, si
elle était poussée a bout, ferait-elle autant de mal que de bien. Il sera utile
longtemps encore, peut-étre toujours, qu'il y ait ¢a et la des individus jouissant de
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leurs pleins loisirs, condition sine qua non, de certaines découvertes scientifiques,
de certaines beautés poétiques.

Mais il reste une troisieme solution, qui, si elle ne s'est jamais realisee,
heureusement, aurait d0 étre formulée par les économistes comme corollaire a
leurs idées. S'il fallait croire tout ce qu'ils ont dit sur les vertus du travail et les
vices de l'oisiveté, ce qu'il y aurait de mieux a faire serait de supprimer
entierement les heures de loisir et les gens de loisir. L'expression de surpopulation
que je rencontre sous certaines plumes semble suggérée vaguement par cette idée
que tout ce qui ne travaille pas sans cesse et n'est pas nécessaire pour le travail a
exécuter dans un pays n'est bon a rien et doit disparaitre. Mais il y a de louables
inconséquences, et il faut louer les apologistes du labeur humain de s'étre arrétés a
mi-chemin de leurs déductions.

L'abréviation de la durée du travail professionnel produit dans la vie d'un
homme le méme effet que produit sur un sol jusque-la cultivé le resserrement de
la culture. Le loisir accr, comme la friche plus étendue, se remplit bient6t d'une
végétation libre et folle ; et, par I'emploi des loisirs se révele le fond de I'ame de
I'ouvrier, comme, par la nature de la flore spontanée se décele la nature chimique
du sol. Et, de méme que c'est toujours la flore sauvage qui fournit la matiere
premiére des plantes cultivées, d'utilité ou d'agrément, ainsi est-ce d'ordinaire la
libre fantaisie de I'esprit désoccupé qui fournit le premier germe des idees
scientifiques, industrielles, esthétiques, par lesquelles se renouvellent, les
sciences, les industries, les arts. L'économiste, donc, encore une fois, doit
s'occuper autant des problémes qui se rattachent au loisir que de ceux que souléve
le travail. La part du loisir, dans la vie, c'est la part du coeur, de I'imagination, de
la famille, de la sociabilité a la fois et de I'individualité originale sous leurs formes
les meilleures.

Comment remplir les heures de loisir ? Ce nouveau probléme devient d'autant
plus intéressant pour I'économiste que les loisirs se généralisent et se prolongent.
Les solutions qu'il comporte sont innombrables, mais il en est deux qui me
paraissent se signaler par la gravité de leurs résultats : la conversation et la
lecture. Jai essayé de montrer ailleurs I'influence de la conversation dans la
formation de I'opinion et des moeurs publiques, et, par suite, dans la fixation des
valeurs et des prix. Le travail donc, forcé de s'adapter a des usages et a des
besoins que la conversation, la communication verbale des esprits, et la lecture
des livres ou des journaux, modifient sans cesse, est dirigé dans son cours par le
loisir.

La ou la population se divise en deux classes, dont l'une, la plus nombreuse,
travaille d'arrache-pied sans nul repos, et dont l'autre ne fait presque rien, sauf en
temps de guerre, on peut dire, a peu de chose pres, que la conversation et la
lecture sont monopolisées par cette derniére classe. Par suite, ce qu'on entend
alors par l'opinion publique, c'est purement et simplement I'opinion des gens de
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loisir. 1l n'y en a pas d'autre qui compte politiguement, et méme économiquement.
C'est donc dans l'enceinte étroite de ces gens de loisir lisant, écrivant ou
s'écrivant, échangeant entre eux par de fréquents entretiens leurs désirs capricieux,
que naissent les nouvelles modes en tout genre de consommation. Ils sont la
source des courants de mode qui se répandent ensuite parfois dans un public plus
étendu. C'est donc pour eux ou par eux que la production industrielle alors se
renouvelle et se complique incessamment. Mais, @ mesure que la journée de
travail s'abrége pour le paysan et pour l'ouvrier, de nouveaux besoins, nés de
loisirs nouveaux, prennent naissance dans ces classes et ouvrent un débouché plus
large a la production. Car, moins les hommes travaillent, plus ils ont besoin de
consommer, si étrange que soit cette anomalie.

Il résulte de ce qui vient d'étre dit que l'importance de la psychologie du
travailleur s'accroit avec I'accroissement de ses loisirs. Autant dire qu'elle grandit
avec la civilisation. Et c'est le moment de faire remarquer que chaque changement
dans l'industrie, chaque nouveau mode de travail dd a une invention, opere une
modification ou une révolution psychologique chez les travailleurs. L'état d'ame
du pasteur n'est pas celui du chasseur ni du laboureur. L'état d'ame de l'ouvrier
américain qui surveille a la fois quatre métiers a tisser dans une usine n'est pas
celui du tisserand attardé dans le fond d'un village, qui pousse sa navette en
chantant, et pensant a ses récoltes. Or, chaque fois que l'industrie est ainsi
révolutionnée par un groupe d'inventions nouvelles, les peuples chez lesquels se
rencontrent a un degré éminent les aptitudes mentales réclamées par le nouveau
mode de travail sont favorises aux dépens des nations qui en sont moins pourvues
et qui avaient triomphé jusque-la parce qu'elles étaient psychologiquement
adaptees a l'ancienne maniere de travailler. Le grand succes des « Anglo-Saxons »
durant notre siecle s'explique ainsi. L'immense emploi des machines, qui
caractérise I'industrie contemporaine, a eu pour conséquence, en effet, de reléguer
au second rang, de déprécier considérablement un ensemble de qualités fines qui
étaient auparavant cotées en premiére ligne chez l'ouvrier et que l'ouvrier italien
ou francais présentait au plus haut degré : I'adresse manuelle, le cachet artistique,
choses liées a la souplesse d'esprit, a I'imagination débrouillarde et ingénieuse, a
la fantaisie un peu vagabonde. Mais, en revanche, la direction des machines
réclame a tout prix une qualité bien simple et bien modeste, qui a dés lors acquis
une valeur infinie, et qui distingue entre tous I'ouvrier anglais, I'ouvrier américain,
I'ouvrier allemand : je veux dire la force et la ténacité d'attention, d'attention fixe
ou tournant dans un cercle fixe, sans la moindre distraction. Chez le conducteur
de locomotives, d'automobiles surtout, comme chez le bicycliste, il n'est pas de
pire défaut qu'une pensée imaginative et distrayante ; ils doivent étre beaucoup
plus attentifs que le charretier, le cocher, le cavalier méme. Il faut plus de force
musculaire pour battre le blé au fléau ; mais, pour diriger une batteuse mécanique,
il faut ne pas étre un seul instant distrait. Pour étre un bon menuisier, méme en
exécutant lI'ouvrage le plus simple, il faut de I'adresse et du goQt ; pour surveiller
une scierie mécanique, il ne faut que de l'attention persévérante.
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Il ne convient donc pas que les peuples qui I'emportent sur leurs rivaux, a
n'importe quelle époque, dans le grand concours industriel, soient trop fiers de
leur prospérité. Elle tient le plus souvent & des mérites trés humbles auxquels des
inventions de génie, - apparues parfois parmi leurs concurrents qu'elles ruinent -
ont prété une valeur de circonstance.

Je ferai remarquer, en passant, que la fixité et l'intensité de Il'attention, dés
qu'elles dépassent le degré moyen et normal, qui est bien au-dessous du degré
exigé par la direction et la surveillance des machines modernes, sont une grande
cause d'épuisement nerveux, et pourraient bien étre pour quelque chose dans le
progrés de la folie et du déséquilibre mental a notre époque. La trop grande
stabilité de l'attention doit produire, par une réaction inévitable, l'instabilité de
I'attention, qui est la caractéristique des désordres nerveux.

Heureusement, si lI'obsession mentale, imposée a l'ouvrier contemporain par
son mode de travail, est devenue plus intense, elle s'est abrégée. Ici se montre
l'utilité des considérations de tout a I'neure sur le loisir. C'est grace a cet
accroissement de loisir qu'un véritable progrés psychologique est, en somme, et
malgré tout, lié au progres économique de notre temps. La substitution de la
grande a la petite industrie a pu causer, momentanement, des souffrances a la
classe ouvriére, par la disproportion plus grande ou mieux sentie entre ses
aspirations et ses ressources ; mais, a coup sir, elle a eu pour effet d'élargir les
idées de l'ouvrier, de I'initier a une vie sociale plus complexe et plus haute, a des
géneralités de vues et a des genérosités de sentiments qui lui étaient auparavant
inconnues, a ce degré du moins.

L'esprit d'entreprise et l'ardeur au travail sont les deux conditions
psychologiques fondamentales de la prospérité économique d'un peuple. Or,
I'esprit d'entreprise est surtout excité ou paralyseé par des causes dont les
économistes ne tiennent nul compte, telles qu'une série de victoires ou de défaites
militaires d'ou résulte, par une contagion d'esprit a esprit, de coeur a coeur, une
exaltation ou une dépression de l'orgueil collectif. Au fond de toute fiévre
productrice, aux Etats-Unis, en Angleterre, il y a un orgueil national intense. -
L'ardeur au travail a des causes plus humbles, mais non moins importantes a
signaler : la bonne santé d'abord, le souci de lI'avenir, de la famille a élever, etc. Il
y entre aussi beaucoup de contagion d'homme a homme.

Ajoutons que, si la psychologie du producteur ouvrier ou patron importe
toujours davantage, il en est de méme de la psychologie du consommateur. C'est
sur ce qui se passe en lui d'intime et de secret, c'est sur ses idées et ses caprices,
sur les désirs qui commencent a naitre en lui a I'exemple contagieux d'une coterie,
a la suite d'opinions adoptées elles-mémes par mode, - c'est sur ces délicates
opérations intérieures, que l'oeil du producteur est et doit étre sans cesse attaché.
Qu'il en ait conscience ou non, le marchand avisé, l'industriel habile, est
constamment préoccupé d'inter-psychologie en songeant a ses clients. Par suite, la
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méme préoccupation, sous forme consciente, devrait dominer aussi les
spéculations de I'économiste. N’y a-t-il pas des lois qui réglent les courants de
mode, en apparence capricieux, la formation des coutumes, la généralisation ou la
consolidation des usages, des caprices exceptionnels devenus besoins publies ?
Cette question devrait I'intéresser aussi vivement que les lois des courants
atmosphériques intéressent le navigateur a voile.

L'erreur de croire qu'il était d'une bonne méthode scientifique de considérer la
richesse comme I'objet propre de I'économie politique, la richesse abstraite, a part
de celui qui la produit ou de celui qui la consomme, a conduit logiqguement a
regarder le maximum et non l'optimum de richesses comme le but économique
par excellence, et a préconiser non la consommation, mais bien plutot I'épargne de
la richesse. La réhabilitation de l'avarice est un des paradoxes auxquels les
économistes ont été trop souvent conduits par leur point de vue. Mais ils n'ont pu
vaincre la répulsion instinctive et invincible que l'avare, pour des raisons toutes
psychologiques et morales, inspire au genre humain, sauvage, barbare ou civilisé.
L'épargne, ce mot abstrait a l'usage de nos théoriciens, se réalise, dans la vie
pratique, sous bien des formes, les unes louables, les autres blamables. Il y a la
sobriété, épargne d'aliments ; il y a aussi la chasteté, épargne de forces, qui se
capitalise parfois en énergie créatrice. Mais il y a aussi le malthusianisme,
épargne de naissances, qui se capitalise en confort croissant chez les époux
malthusiens. On peut faire épargne de ses connaissances comme de ses richesses,
de méme qu'on peut prodiguer les unes et les autres. En économisant ses idées, en
les retenant au lieu de les répandre en hatives improvisations, on les capitalise en
systemes silencieusement élaborés. Les jansénistes, en proscrivant la « fréquente
communion », faisaient en quelque sorte épargne des sacrements dont les jésuites
étaient prodigues. Ce sont la mille formes différentes de I'épargne des richesses,
dans le sens le plus large du mot. Dira-t-on que toutes sont dignes d'éloges ? Et
comment distinguera-t-on entre elles, si I'on s'en tient a I'étroite préoccupation de
I'économiste ancien ?

Tout le probléeme socialiste, tout le probleme social a vrai dire, consiste en
problemes psychologiques. La loi d'airain de Ricardo qui a été longtemps (ony a
renoncé) le grand cheval de bataille des socialistes, était fondée sur I'idée que les
ouvriers bornaient leurs voeux de consommation, en travaillant, a se procurer des
subsistances. De I, il suivait que, des qu'ils avaient de quoi subsister, ils ne
travaillaient plus. De la aussi des logiciens féroces - et fort accrédités au XVllle
siecle, Arthur Young, par exemple. - avaient déduit que I'élévation du prix des
denrées alimentaires était un bien au point de vue de la richesse nationale,
puisqu'elle forgait l'ouvrier a travailler davantage. D'autres allaient jusqu'a
proposer des lois édictant, non pas comme nos lois ouvriéres d'aujourd’hui, un
maximum d'heures de travail, mais un minimum, et en méme temps un maximum
de salaires qui ne pouvait étre dépassé 41.

41 Voir la Grande industrie, par Schultze-Gevernitz.
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On a fini par ouvrir les yeux a I'évidence et reconnaitre qu'on avait pris un
faux point de départ. Mais doit-on, pour se corriger, tomber dans I'erreur inverse,
et se persuader que tous les ouvriers naissent avec des aspirations supérieures a
celle de « vivre et passer », comme disaient mélancoliqguement de vieux paysans
d'autrefois ? Un psychologue aurait vu qu'ici il convient de ne pas généraliser. Il y
a des travailleurs, - c'est le plus grand nombre, je crois - qui, pour but de leur
travail, n'ambitionnent d'eux-mémes guére au dela, je ne dis pas de leur
subsistance, mais de leur niveau actuel de vie. 1l en est d'autres, et ce sont les plus
actifs, les plus énergiques, les plus remuants, qui veulent a tout prix élever ce
niveau, améliorer leur sort, se donner un certain luxe a I'exemple de leurs riches
voisins, acquérir de l'influence... Or, il suffit qu'il y ait un ouvrier pareil sur 100,
sur 1000, pour que ce peu de levain souléve bientbt cette pate. Voila la force
d'entrainement d'ame a ame avec lequel il faut compter, avant tout, en économie
politique. C'est la force qui,petit a petit, a remué tout le peuple des travailleurs et
posé avec acuité la question sociale.

Si I'on veut voir a quels abus de sophistication, et a quel oubli des faits
essentiels les plus profonds esprits peuvent étre conduits par la prétention de
fonder la science economique sur le coté objectif des choses, ou, pour mieux dire,
sur des entités substituées aux réalités vraies, il n'y a qu'a lire tout ce que les
économistes ont écrit a propos de la rente fonciere. On a entassé a ce sujet
subtilités sur subtilités. Aprés les raffinements d'analyse de Ricardo, Karl Marx
est venu, qui a soumis a son alambic les résidus de la distillation de son
prédécesseur 42, 1l a découvert une rente absolue, distincte de la rente
différentielle mise en relief par Ricardo, et il a subdivisé celle-ci en divers genres,
suivant ses transformations historiques ou ses diversités simultanées. La rente en
travail de l'esclave differe de la rente en nature du serf et celle-ci de la rente en
argent du fermier. En outre, dans ce qu'on appelle la rente de nos jours, il y a a
distinguer ce qui est rente proprement dite et ce qui est profit des capitaux
engagés dans l'agriculture. 1l faut donc avoir égard a I'inégale productivité des
capitaux employés sur des terres différentes, ou bien a I'inégale productivité - en
général décroissante - de capitaux egaux employés successivement sur la méme
terre. La premiere considération a trait a l'agriculture extensive, la seconde a
I'agriculture intensive. La rente, dans les deux cas, est le surplus de la productivité
du capital employé sur les meilleures terres ou dans les meilleures conditions sur
la méme terre, par rapport a la productivité du capital employé sur les terres les
moins bonnes ou dans de moins bonnes conditions, celles-ci étant les régulatrices
du prix.

Et I'on peut subtiliser et raffiner encore. Et toutes ces distillations donneront
des résultats. Tout cela, au fond, pour prouver quoi ? qu'il y a, en agriculture, des
avantages de situation - ajoutons, a l'inverse, des désavantages - comme il y en a

42 \/oir sur ce point, notamment, la Revue d'économie politique, mars 1899.
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dans une industrie quelconque ; et que ces avantages, dont bénéficient les heureux
possesseurs momentanés, se produisent sous des for-mes multiples. Mais cela est
évident. Ce qui ne l'est pas, c'est que ce gain de certains agriculteurs (compensé
dailleurs par les pertes de tant d'autres) soit plus illicite que les bénéfices des
autres industriels, quand ils s'élévent au-dessus de la moyenne. Le phénomeéne
agricole de la rente, a cet égard, rentre, comme I'espéce dans le genre, dans le
phénomene humain de la bonne chance, qui fait que tel manufacturier s'enrichit la
ou d'autres se ruinent, que tel commercant fait sa fortune la ou d'autres courent a
la faillite. Or, qui oserait proposer de bannir la bonne chance du monde des
affaires aussi bien que de tout autre monde ? C'est cependant ce qu'on propose, au
fond, sans s'en apercevoir, quand, en protestant contre la rente, on suggére sa
suppression, qui entrainerait logiquement la suppression aussi bien de tout
bénéfice industriel ou commercial un peu exceptionnel, c'est-a-dire la mort de
I'espérance humaine. Supprimer le risque, dans une certaine mesure, par des lois
sur les accidents du travail, par des assurances contre la maladie, par des pensions
de retraites, a la bonne heure. Mais supprimer la chance, c'est autre chose. Et, si
par impossible, tout risque comme toute chance venait a disparaitre de la vie,
vaudrait-il encore la peine de vivre ? Aussi n'est-il pas question de la supprimer
entierement. Mais il s'agit de savoir - et c'est 1a, au fond, la question qui s'agite
entre le socialisme et l'individualisme libéral - si le progrés social consiste a
augmenter sans cesse la part de la sécurité en diminuant celle de I'espérance, ou a
surexciter de plus en plus I'espérance en diminuant de plus en plus la sécurite.
C'est en ces termes psychologiques que le probléme social doit se poser.

Adam Smith psychologue.

Retour a la table des matiéres

Je crois avoir suffisamment démontré, dans ce qui précéde, l'importance
majeure de la psychologie - surtout de celle que j'ai appelée l'inter-psychologie -
en économie politique. On peut se demander comment une vérité si manifeste a
pu étre méconnue, et jusqu'a quel point elle I'a été par des esprits fins et pénétrants
au plus haut degré. Un rapide coup d'oeil historique sur les doctrines des maitres
ne sera pas inutile pour répondre a cette question.

C'est dans la sociéte des physiocrates, pendant son sejour a Paris, que Adam
Smith, on le sait, - ou plutdt on ne le sait pas assez - a puisé le germe de ses idées
économiques. Or, que les physiocrates aient donné a la science gu'ils fondaient
une couleur tout objective, aussi peu subjective que possible, c'était d'accord avec
leurs principes, avec la notion matérialiste qu'ils se faisaient de la richesse. Mais
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on a le droit d'étre surpris qu’Adam Smith les ait suivis dans cette voie. Ce grand
philosophe est, en effet, non seulement un économiste, mais un psychologue de
premier ordre, et, par son traité sur la sympathie, il a tracé les premiers linéaments
de l'inter-psychologie. On dirait qu'une cloison presque étanche sépare en lui ses
deux ordres de recherches.

Son traité sur les sentiments moraux est une mine d'observations fécondes.
« Nous cherchons a examiner notre conduite comme nous pensons qu'un
spectateur impartial et juste pourrait I'examiner. Nous nous supposons spectateurs
de nos propres actions et nous recherchons quels effets elles produiraient sur
nous, envisagées de ce point de vue.» Que cette explication de l'origine des
jugements portés sur le bien et le mal soit suffisante, on I'a contesté avec raison.
Mais ce qu'il y a de profondément vrai dans l'idée de Smith. c'est que la vie
sociale consiste a étre toujours tous en spectacle a tous, méme dans la solitude la
plus compléte, et qu'il est essentiel a chacun de nous, en ayant conscience de soi,
d'avoir conscience d'autrui, de se sentir surveillé, épie, jugé par les yeux
environnants de ses semblables.

Je glane en passant cette fine remarque : « Nous pouvons avoir lu un poeme
assez souvent pour y trouver peu d'intérét, et prendre cependant beaucoup de
plaisir & le lire & un autre. S'il a pour cet autre le charme de la nouveauté, nous
partageons la curiosité qu'il lui inspire, quoique nous n'en soyons plus capables
nous-mémes... » Quelquefois il lui arrive de juger un peu trop les hommes d'apres
sa propre nature, douce et bienveillante. Nous sympathisons, dit-il quelque part,
avec un homme qui souffre ou qui se plaint, mais non avec un homme en colere.
Hélas ! I'expérience montre qu'il est plus facile de suggerer a la foule un sentiment
de haine et de colére qu'un élan de pitié. Les journalistes le savent bien.

Voici une remarque dont Smith économiste aurait bien pu faire son profit. « Il
y a, dit-il, en Angleterre beaucoup de gens qui, comme particuliers, seraient plus
troublés de la perte d'une guinée, qu'ils ne le seraient, comme Anglais, de la perte
de Minorque, et qui, cependant, s'il et été en leur pouvoir de défendre cette
forteresse, auraient mille fois sacrifié leur vie plutét que de la laisser tomber par
leur faute au pouvoir de I'ennemi.» Cela veut dire que, individuellement, la
conservation de Minorque ne valait pas a cette époque une guinée pour les
Anglais, tandis que, socialement et nationalement, elle valait pour eux plus que
leur vie. Et la différence entre notre étre purement individuel et notre étre social,
formé par I'nonneur, cet écho intérieur de I'opinion traditionnelle, est bien mise en
relief par cette observation. Ce qu'il y a de chatoyant dans I'idée de valeur s'y
trouve indique.

Dans un passage de ses Sentiments moraux, par hasard, Smith psychologue se
souvient qu'il est économiste. Apres avoir montré que nous sommes dupes de
notre amour de la richesse et de la puissance, car la vue de ce quil y a
objectivement de grand, de beau, dharmonieux dans les manifestations
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extérieures de la fortune et du pouvoir, dans les palais, dans les domaines bien
aménagés, dans un Etat bien centralisé, nous empéche de songer & l'inanité et a
I'incohérence de tout cela considéré du cété subjectif, au peu de bonheur qui en
résulte, tempéré de tant de tourments ; aprées avoir détaillé finement cette pensée,
il ajoute: « Il est heureux que la nature méme nous en impose a cet égard ;
I'illusion qu'elle nous donne excite l'industrieuse activité des hommes et les tient
dans un mouvement continuel. C'est cette illusion qui leur fait cultiver la terre de
tant de manieres diverses, batir des maisons au lieu de cabanes, fonder des villes
immenses, inventer et perfectionner les sciences et les arts. C'est cette illusion qui
a changé la face du globe... » Et le traducteur de Smith, Baudrillart, observe en
note : « Il est curieux d'entendre Smith fonder sur une illusion ce qui fait le but de
I'industrie et la matiere de I'économie politique.» Voila des curiosités,
malheureusement, que ne nous offrent plus les successeurs économistes de Smith.
Mais ce qui me semble surtout curieux, c'est de voir un homme qui vient de
reconnaitre ici, avec tant de netteté, la supériorité du c6té subjectif sur le coté
objectif des phénomeénes économiques, ou du moins la fécondité du premier, seul
explicatif du second, négliger presque completement le premier, de parti pris,
dans son Traité de la richesse des nations.

Ce n'est pas que, dans ce dernier ouvrage, il oublie tout a fait le fin
psychologue qu'il est. Le rOle des sentiments tient quelque place dans ses
spéculations. Par exemple, dans sa prédilection pour l'agriculture, on sent bien
que I'état d'ame de l'agriculteur est surtout ce qu'il préfére. La psychologie du
paysan l'intéresse. Dans la comparaison qu'il établit entre les habitants des villes
et les habitants des campagnes, et ou il met en relief la multitude, la complexité
des connaissances que suppose l'art agricole et que posséde le moindre
cultivateur, il remarque les qualités de jugement et de prudence qui distinguent
celui-ci, et il ajoute: « A la vérité, il est moins accoutumé que l'artisan au
commerce de la société... mais son intelligence, habituée a s'exercer sur une plus
grande variété d'objets, est en genéral bien supérieure a celle de l'autre, dont toute
I'attention est ordinairement, du matin au soir, bornée a exécuter une ou deux
opérations tres simples. Tout homme qui, par relation d'affaires ou par curiosité, a
un peu vécu avec les dernieres classes du peuple de la campagne et de la ville,
connait trés bien la supériorité des uns sur les autres 43. »

Ici et ailleurs, il y a quelque chose d'assez subjectif dans les appréciations de
Smith, et qui rappelle un peu Sismondi par le ton, non par le fond des idées.

Dans son chapitre sur la distinction du travail productif et du travail
improductif (qu'il énonce mal, encore plus qu'il ne la comprend mal), il a beau,
par la mauvaise formule qu'il donne a sa distinction, révéler I'étroitesse et

43 |l est probable que de nos jours, Smith n'elit point noté cette remarque. Peut-&tre méme,
entrainé par le courant général, eQt-il écrit précisément l'inverse. En tout cas, ce passage est un
document propre a révéler que la psychologie de l'ouvrier, depuis Smith, s'est notablement
élevée et enrichie.
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I'insuffisance du point de vue auquel il prétend réduire I'économiste, et
méconnaitre I'importance des consommations, dites improductives, qui consistent
en jouissances et satisfactions toutes personnelles, en acquisitions intérieures
d'idées, de sentiments, de richesses subjectives ; malgré tout, il ne peut s'empécher
de reconnaitre ce qu'il y a «de noblesse et de générosité » dans beaucoup de
prodigalités, de dépenses purement somptuaires. « Quand un homme riche, dit-il,
dépense principalement son revenu a tenir grande table, il se trouve qu'il partage
la plus grande partie de son revenu avec ses amis et les personnes de sa SoCiété ;
mais, quand il I'emploie & acheter de ces choses durables dont nous vous avons
parlé, il la dépense alors souvent en entier pour sa propre personne et ne donne
rien a qui que ce soit sans recevoir I'équivalent. Par conséquent, cette derniére
maniere de dépenser, quand elle porte sur des objets de frivolité, est souvent une
indication de mesquinerie dans le caractere, et d'égoisme. »

Ce qui est surprenant, malgré tout, c'est le faible réle que joue la psychologie
en ces ecrits éeconomiques de Smith, et c'est I'absence compléte de la psychologie
collective. C'est lui, cependant, Smith, qui a le premier étudié la sympathie, source
et fondement de la psychologie inter-mentale. Comment se fait-il qu'il n‘ait jamais
senti la nécessité ni I'opportunité de faire usage des fines remarques qu'il a faites
sur la mutuelle stimulation des sensibilités les unes par les autres, pour expliquer
les rapports économiques des hommes ? Comment se fait-il que, ayant consacré a
la mode et a la coutume un petit chapitre, a propos de leur influence sur la
formation des sentiments moraux, il n‘ait pas eu l'idée de rechercher leur influence
sur la formation des désirs et des besoins, des croyances et des espérances,
condition de toute production et de conservation des richesses ?

On ne peut s'expliquer cela qu'en songeant a la force des premiéres
impulsions. C'est dans la société des physiocrates que Smith avait fait son
éducation économique, il a conservé toujours le pli de leur esprit. Mais
eux-mémes, pourquoi ont-ils envisagé I'objet de la science par le coté le plus
matériel ? Sismondi va répondre :

« Ce fut, dit-il, de la science des finances que naquit celle de I'économie
politique, par un ordre inverse de celui de la marche naturelle des idées. Les
philosophes voulaient garantir le peuple des spoliations du pouvoir absolu ; ils
sentirent que, pour se faire écouter, il fallait parler aux princes de leur intérét et
non de la justice et du devoir ; il chercherent a leur faire bien voir quelles étaient
la nature et les causes de la richesse des nations, pour leur enseigner a la partager
sans la détruire. » Voila une des raisons pour lesquelles I'économie politique, des
ses débuts, a pris une couleur si positive, et a fait, de parti pris, abstraction de
toute considération d'ordre psychologique et moral.

Mais si, en économie politique, Adam Smith a cru pouvoir se passer presque
entierement de considérations inter-psychologiques, c'est aussi que ses idées
théologiques lui en tenaient lieu. C'est un point qu'il est bon de mettre en lumiére.
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Le théisme de Smith le portait a justifier toutes les passions comme des
oeuvres divines et a y voir des intentions providentielles, des ruses délicates d'un
art caché. A plusieurs reprises, dans sa théorie des sentiments moraux, il montre
ou croit montrer I'utilité sociale des sentiments bas ou extravagants. Par exemple,
apres avoir indiqué ce qu'il y a d'illogique et d'absurde dans notre complaisance
pour le succes (« Si César et perdu la bataille de Pharsale, on placerait a présent
son caractére un peu au-dessous de celui de Catilina »), il ajoute : « Ce désordre
dans nos sentiments moraux n'est cependant pas sans utilité, et nous pouvons
encore ici admirer la sagesse de Dieu dans la faiblesse et dans la folie de
I'hnomme. Notre admiration pour le succés a le méme principe que notre respect
pour les richesses et pour les grandeurs, et elle est également nécessaire pour
établir la distinction des rangs et I'ordre de la société. »

On comprend qu'un homme si disposé a voir un artiste divin derriére la toile
des événements humains et une sagesse divine derriére toute folie humaine, ne
devait pas avoir la moindre peine a regarder I'égoisme lui-méme, I'amour de soi,
comme investi d'une fonction sacrée, éminemment propre a tisser et consolider
I'narmonie sociale. Aussi, quand il fondait toute I'économie politique sur ce
principe et qu'il réduisait I'homo oeconomicus a I'intérét bien entendu, abstraction
faite de toute affection et de toute abnégation, ce n'était point chez lui I'effet d'une
conception épicurienne et matérialiste, c'était au contraire une suite naturelle de sa
piété et de sa foi en Dieu. Derriére I'hnomme égoiste il y avait le Dieu bienfaisant,
et I'apologie de I'égoisme du premier n'était, a vrai dire, qu'un hymne en prose a la
bonté infinie du second.

Mais les successeurs de Smith, dans notre siecle, sont des athées. J'en excepte
quelques-uns, Bastiat surtout, dont les Harmonies économiques sont fondées sur
la méme conception de la Providence. Ou du moins, s'ils croient en Dieu, leurs
spéculations ne portent nulle trace de cette croyance. C'est pourquoi, en
continuant a fonder I'économie politique sur le postulat du pur égoisme humain et
de la lutte des intéréts, apres avoir banni I'idée de la Providence, ils ont, sans s'en
apercevoir, supprimé la clef de volte du systeme, qui a perdu toute sa solidité
apparente d'autrefois. lls ont, si I'on aime mieux, supprimé le ciel de ce paysage,
devenu incompréhensible, ou éteint la lumiére de cette lanterne, qui n'éclaire et
n'explique plus rien.

Il faut donc, le théorisme étant écarté des harmonies sociales - économiques
ou autres - écarter aussi I'égoisme comme explication et agent de ces harmonies,
et faire appel a dautres principes, a d'autres mobiles, pour refondre en
conséquence I'économie politique élargie.

Malgré tout, si l'on parcourt les oeuvres de Smith et celles de ses
contemporains du XVIlle siécle, il n'est pas difficile d'y glaner ca et la quelques
observations psychologiques, mais la plupart bien superficielles... Il n'était pas
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possible qu'a une époque ou tous les écrivains, depuis Rousseau, avaient toujours
au bout de leur plume les mots de sensibilité et de vertu, les économistes
eux-mémes ne donnassent pas parfois une couleur sentimentale a leurs écrits. Par
exemple, Melon, a propos de l'utilit¢ du luxe des jardins, dit: « Pourquoi se
récrier sur cette folle dépense ? Cet argent gardé dans un coffre serait mort pour la
sociéte. Le jardinier le recoit, il I'a mérité par son travail, excité de nouveau ; ses
enfants presque nus en sont habillés, ils mangent du pain abondamment, se
portent mieux et travaillent avec une espérance gaie.» Melon, précurseur de
Fourier en cela, réve déja le travail attrayant - et surtout rendu tel par la
collaboration des deux sexes. « Lorsque des hommes et des femmes travailleront
ensemble & la construction d'un canal ou d'un grand chemin, le travail en sera plus
animeé et moins dur. » L'atelier mixte, en somme, comme il y a ailleurs I'école
mixte, cela sent déja le phalanstére.

- Mais, a partir du commencement de notre siécle, et chez les successeurs
directs d'Adam Smith, I'économie politique a été pendant longtemps se
dépouillant de plus en plus du peu de psychologie - sentimentale ou morale -
qu'elle contenait en dissolution, pour revétir un air plus froid, une physionomie
plus géométrique. Cette sorte de cristallisation, prise a tort pour une épuration, est
frappante, notamment, dans les écrits de J.-B. Say et de Garnier 44, Alors s'est
installé dans sa chaire scolastique le dogmatisme de I'économie classique qui a pu
un moment se croire indiscutable .

Toutefois, elle n'a pu jamais empécher les murmures des dissidents, des
hérésiarques, de s'élever autour de sa chaire ; et je n'ai pas a les énumérer tous. Un
mot seulement.

Fourier est le premier qui ait fait une large application de la psychologie a la
solution des problemes économiques. C'est a I'étude du coeur, de ses éternels
besoins, qu'il a demandé la réponse a ces graves questions. Le malheur est que sa
psychologie, assez originale, était des plus incompletes et retardataire. C'était
celle, purement individuelle et voluptueuse, du dernier siecle, attardée dans la
nodtre, au moment ou Maine de Biran l'avait déja refondue et renouvelée par sa
théorie de l'effort volontaire. Du reste, Fourier est un utopiste avant tout, un
réveur des plus ingénieux et des plus féconds en beaux songes, tantdt puérils
tantdt lucides, et non un économiste. Je ne parle de lui ici que pour mémoire.

En général, on peut, a certains égards, considérer les doctrines socialistes,
éternelles ennemies mais ennemies soeurs des doctrines économiques, comme un
effort, plus ou moins inconscient, mais sans cesse renouvelé, pour remédier aux
lacunes et aux erreurs de I'économie purement objective en y réintégrant le coté

44 Noter la dureté de ces économistes, non par inhumanité naturelle, mais par logique de leur
systeme. « A parler rigoureusement, dit J.-B. Say, la société ne doit aucun secours, aucun
moyen de subsistance a ses membres. »
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subjectif qui a toujours été trop sacrifié par les maitres de la science. Avant eux-
mémes, Sismondi, qui est le précurseur de leurs plaintes sinon de leurs idées, avait
appelé I'attention sur les souffrances des ouvriers expulsés par les machines et, en
philanthrope, il est vrai, plus qu'en philosophe, éloqguemment insisté sur le
contre-coup des changements du travail dans I'dme du travailleur. Parfois, il
rappelle Ruskin par la maniére dont il vante, avec amour, le charme propre aux
industries demeurées primitives et patriarcales, au travail agricole. Mais le plus
souvent il parle en moraliste, préoccupé, avant tout, du « bonheur des hommes ».
L'économie politique, d'aprées lui, ne doit étre que « la théorie de la bienfaisance ».
Le moindre défaut de cette définition, - applicable aussi bien a la politique, a la
religion, au droit, - est d'étre bien vague.

Les écoles socialistes, aussi bien les écoles frangaises de 1848 que les écoles
allemandes de nos jours, ont dégelé et passionné I'économie politique ; et c'est en
cela exclusivement qu'elles y ont introduit un élément psychologique nouveau,
qui n'a rien changé dailleurs aux notions fondamentales. Seulement, la passion
inspiratrice de ces doctrines a souvent varié ; et, dans la combinaison de
génerosité et de haine dont elle se compose, la proportion des deux s'est
renversée ; plus généereuse que haineuse en France, elle est devenue plus haineuse
que généreuse en Allemagne. Comparez Leroux ou Proudhon méme a Karl Marx.
Sous l'empire de ces sentiments intenses, les théories économiques se sont
colorées et vivifiées, mais, au fond, elles ont gardé et méme accentué la prétention
ancienne a l'objectivité, & la déduction géométrique de formules rigides, ayant un
faux air de lois physiques. Il est rare de rencontrer au milieu de ces abstractions
d'un caractéere individualiste au plus haut degré, des passages tels que celui-ci de
Karl Marx qui, cette fois, en passant, a fait de I'inter-psychologie et de la bonne :
« De méme, dit-il (p. 141) que la force d'attaque d'un escadron de cavalerie ou la
force de résistance d'un régiment d'infanterie différe essentiellement de la somme
des forces individuelles déployées isolément par chacun des cavaliers ou
fantassins, de méme la somme des forces mécaniques d'ouvriers isolés différe de
la force mécanique qui se développe dés qu'ils fonctionnent conjointement et
simultanément dans une méme opération indivise... A part la nouvelle puissance
qui résulte de la fusion de nombreuses forces en une force commune, le seul
contact social produit une émulation et une excitation des esprits animaux qui
élevent la capacité individuelle d'exécution. » Considération qui a son prix a coté
de celle de la spécialisation du travail, dont on a souvent exagére les effets. Ce
n'est pas seulement parce que le travail y est trés différencié que les grands
ateliers sont de grands producteurs, c'est aussi parce que les travailleurs y
travaillent ensemble.

En dehors des écoles socialistes, j'aurais a citer, parmi les écrits de Carey, de
Stuart Mill, de Bastiat, de Courcelle-Seneuil et de bien d'autres, des apergus
intéressants au point de vue de la psychologie économique. Stuart Mill a mis en
relief I'influence de la coutume dans la fixation des prix, el quelque part il proteste
contre la poursuite des dollars donnée pour but unique a l'activité productive.
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Je voudrais pouvoir citer Cournot au nombre des économistes psychologues,
mais je dois reconnaitre que son effort a visé au contraire a envisager les faits
économiques sous leur aspect mathématique, poussé a bout depuis lors par Léon
Walras. Je dis au contraire, parce qu'il a cru a tort qu'il ne pouvait mathématiser
la science économique sans la dépouiller de tout élément subjectif. Mais, s'il avait
pris la peine de considérer que, dans les phénomenes de conscience eux-mémes, il
y a un cote justiciable du nombre eu de la mesure, que la croyance et le désir ont
des degrés, une double échelle de degrés positifs et négatifs, affirmation et
négation, désir et répulsion, amour et haine, peut-étre aurait-il vu que le seul
moyen de faire de la bonne statistique, c'est-a-dire de I'arithmétique sociale, c'est
de faire porter les dénombrements du statisticien sur des faits extérieurs, soit, mais
qui consistent au fond en croyances et en désirs, en idées et en besoins, en actes
de foi et en actes de volonté, en jugements et en decisions. Jai essayé de le
montrer ailleurs 4°.

La tendance a mathématiser la science économique et la tendance a la
psychologiser, loin d'étre inconciliables, doivent donc plutét se préter a nos yeux
un mutuel appui. Dans la statistique réformée et mieux comprise, dans la
statistique toute pénétrée d'un esprit inter-psychologique, j'apercois la conciliation
possible et méme aisée de ces deux directions, en apparence divergentes.

Depuis une quinzaine d'années, ont surgi, en Allemagne et en Autriche, des
écoles qui arborent le titre de psychologie économique : Schmoller, Wagner,
Menger en sont les chefs. Je regrette que mon ignorance de l'allemand ne mait
pas permis de suivre leurs savants travaux. Ce que j'en sais, toutefois, par des
extraits ou des résumés, me donne a croire que leur maniere de comprendre
I'application de la psychologie a I'économie politique est loin d'étre identique a la
mienne. lls ne tiennent pas compte de l'inter-psychologie, ce me semble, si I'on en
excepte Schmoller. lls font jouer au désir, mais non a la croyance, un role
considérable. La nécessité de faire sa part, et sa large part, a la considération des
croyances, des idées, des jugements, n'est reconnue explicitement a ma
connaissance que par M. Gide qui, dans ses principes - si intéressants, si pénétrés
de nouvelles tendances - m'attribue le mérite de I'avoir signalée. Je ne crois pas
non plus que les auteurs indiqués aient eu égard au caractere quantitatif du désir,
et a son identité de nature d'un individu a un autre, qui seul permet de traiter les
désirs des masses comme des quantités qui augmentent ou diminuent et que la
statistique parvient a mesurer indirectement. D'aprés M. Bouglé, Wagner estime
que la statistique ne saurait s'appliquer aux facteurs psychologiques
« impondérables, spirituels 46 ».

45 Lois de I'imitation, chap. intitulé « L'archéologie et la statistique ».

46 Mais je connais trop peu ces économistes, pour parler plus longtemps de leurs idées. Celles
que j'ai a exposer sont le développement de germes posés en substance, pour la premiére fois,
dans la Revue philosophique, en septembre et octobre 1881, - c'est-a-dire a une époque
antérieure, je crois a l'apparition des écoles étrangéres dont je viens de parler mais peu
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importe - sous le titre de la Psychologie eu économie politique. S'il y a des coincidences entre
les théories énoncées la et celles d'écoles autrichiennes ou allemandes, je me félicite d'autant
plus de cet accord qu'il aura été plus spontané.
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Il s'agit maintenant d'embrasser le vaste champ de la psychologie économique
au triple point de vue que nous connaissons, en rangeant sous trois chefs distincts,
répétition, opposition, adaptation, toutes les parties de notre sujet. Commencons
par la Répétition économique.

Que faut-il entendre par la ? Est-ce seulement la reproduction des richesses ?
Je le veux bien, mais a la condition de faire une analyse compléte des causes de
cette reproduction. Distinguer la terre, le capital et le travail, ce n'est pas nous
éclairer beaucoup. Si I'on va au fond de ces choses on trouve qu'elles se résolvent
elles-mémes en répetitions de diverses natures. La terre, qu'est-ce, si ce n'est
I'ensemble des forces physico-chimiques et vivantes qui agissent les unes sur les
autres, les unes par les autres, et qui consistent, les unes, chaleur, lumiere,
électricité, combinaisons et substances chimiques, en répétitions rayonnantes de
vibrations éthérées ou moléculaires, - les autres, plantes cultivées et animaux
domestiques, en répétitions non moins rayonnantes et expansives de générations
conformes au méme type organique ou a une nouvelle race créée par l'art des
jardiniers et des éleveurs ? - Le travail, qu'est-ce, sinon un ensemble d'activités
humaines condamnées a répéter indéfiniment une certaine série d'actes appris,
enseignés par l'apprentissage, par I'exemple, dont la contagion tend sans cesse a
rayonner aussi ? - Et le capital lui-méme, qu'est-ce, sinon, en ce qu'il a d'essentiel
d'aprés moi, un certain groupe d'inventions données, mais considérées comme
connues de leur exploiteur, c'est-a-dire comme s'étant transmises des inventeurs a
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lui par une répétition intellectuelle de plus en plus généralisée et vulgarisée ? Et si
I'on veut que capital signifie, en outre, suivant les notions vulgaires qu'on s'en fait,
une certaine partie de la richesse ancienne épargnée et mise a part, qu'est-ce
encore, sinon de I'épargne répétée et accumulée ?

Mais cela ne suffit pas. La reproduction des richesses suppose, avant tout, la
reproduction psychologique des desirs de consommation, et des croyances
spéciales attachées a ces désirs, sans lesquels un article matériellement reproduit
ne serait point une richesse.

En somme, nous voyons que, dans la reproduction des richesses ainsi analysée
jusqu'en ses vraies causes profondes, les trois grandes formes de la répétition
universelle, ondulation, génération, imitation, sont mises en jeu a la fois. Il
importe donc de connaitre leurs lois pour prévoir les résultats de leurs
combinaisons variées dans le phénomene de l'activité industrielle. Mais ces trois
categories de phénomeénes et de lois ont lieu de nous occuper trés inégalement ;
les deux premieres seulement par rapport a la troisieme.

L'erreur ici est de méler ces diverses natures de répétitions sans s'en
apercevoir et de mal choisir les unités répétées. Dans I'école de Le Play,
I'importance de la répétition a été comprise, puisque c'est sur elle qu'est fondée
implicitement la méthode des monographies. Cette méthode consiste a penser
qu'on se fait une idée complete d'une société en étudiant de prés quelques-unes
seulement de ses parties, mais de ses parties typiques, reproduites a multiples
exemplaires, deux ou trois types de familles, par exemple, si bien que leur
connaissance approfondie implique celle du tout. C'est tres juste ; mais, si Le Play
et ses éléves ont bien vu cela, ils se sont trompés en considérant la famille ou tout
autre groupe social, tel que I'atelier méme, comme ce qu'il y a de plus
réguliérement répété en fait de choses sociales, et en ne descendant pas plus bas,
dans le détail des faits,pour y chercher les unités élémentaires, dont ils ont apergu
les répétitions d'ailleurs mais sans leur préter I'attention qu'elles méritent. Leurs
monographies supposent le fonctionnement de beaucoup de répétitions,
puisqu'elles partent de l'existence de beaucoup de choses semblables, mais, si
elles constatent ces fonctions essentielles, elles ne les expliquent pas. Pourquoi
cependant et comment ces similitudes se sont-elles formées ? Pourquoi, a telle
époque - pas toujours - la moyenne, non la totalité, des familles de telle classe,
dans telle région, a-t-elle quatre enfants au lieu de trois ou de deux ? Pourquoi la
proportion des divers chapitres du budget y est-elle a peu prées la méme, c'est-a-
dire pourquoi les besoins divers, de vétement, de logement, d'ameublement, de
divertissements, de livres, etc., y ont-ils atteint une méme intensité
proportionnelle ? Et pourquoi, d'une époque a l'autre, observe-t-on que la natalité
de ces mémes familles a augmenté, ou diminué ; que le chapitre de leurs budgets
consacré a la toilette ou aux plaisirs a diminué, ou plus souvent augmenté ? Il ne
faut pas demander a la méthode des monographies une réponse a ces questions :
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les monographistes constatent ces faits, ils ne les expliquent pas 47, et ils les
confondent fréquemment en les constatant.

Ce dernier reproche ne peut pas étre adressé a la monographie d'atelier. La
monographie de famille implique le fonctionnement combiné de I'hérédité et de
I'imitation, des causes naturelles et des causes sociales qui seules peuvent
expliquer la similitude des familles qu'on juge toutes sur un échantillon unique ; la
monographie d'atelier ne postule que le fonctionnement de I'imitation. En séparant
de la sorte deux éléments qui auparavant étaient présentés péle-méle, elle réalise
un véritable progres.

Mais, si importantes que soient les constatations dues a cette derniére espece
de monographies, elles ne sont pas non plus des explications, et c'est dans le menu
détail de la vie d'atelier ou de famille, de la vie sociale en général, qu'il faut
descendre pour découvrir les faits vraiment généraux, les répétitions d'actes et
d'idées vraiment précises et prodigieusement multipliées ou se laissent saisir les
lois qui, une fois formulées, permettront de rendre compte des similitudes plus
vagues entre des groupes sociaux, familles, ateliers, villes, nations. A travers la
variabilité des faits économiques, qui se modifient d'age en age, de pays en pays,
qui ne sont pas les mémes a I'époque pastorale, a I'époque agricole, a I'époque
industrielle, qui ne sont pas les mémes en Europe et en Chine, en France méme et
en Angleterre, les lois de l'imitation ne changent pas, et c'est sur elles que
reposent les principes économiques dans la mesure ou ils se veérifient. Partout et
toujours un nouvel outil, un nouveau procedé, un nouveau produit, jugé plus utile
que les outils, les procédés, les produits anciens similaires, se répand ou tend a se
répandre par multiplication rayonnante, et sa diffusion méme, de plus en plus, lui
est une garantie de majeure utilité. Partout et toujours ce jugement d'utilité
supérieure, qui, entre cent ou mille exemples concurrents, anciens ou modernes,
en fait choisir un de préférence, est prononcé a raison des idées qui sont déja
installées dans les esprits, des besoins qui sont déja ancrés dans les moeurs, idées
et besoins qui s'y sont formés jadis d'une maniére analogue. Et, dans la fixation de
ce choix, les considérations intrinseques concourent avec les influences
extrinseques. Or, en ce qui concerne ces derniéres, partout et toujours les
exemples de capitale sont plus contagieux dans les provinces, ou les exemples des
villes en général dans les campagnes 48, ou ceux des classes élevées dans les
classes supérieures, que vice versa. Partout et toujours, aprés s'étre répandues

47 S'ils les expliquent, comme cela arrive si souvent @ M. du Maroussem, qui a singuliérement
perfectionné la méthode aprés M. Cheysson, c'est en greffant sur elle des notions et des
préoccupations qui lui étaient primitivement étrangéres.

48 On a remarqué, par exemple, en Italie (Rivista italiana di sociologia, article de M. Coletti) que
les émigrants d'origine urbaine ont précédé et entrainé les émigrants d'origine rurale. M.
Coletti note que la tendance a émigrer se propage par une véritable psychose épidémique dont
I'Inchiesta agraria, dit-il, d'écrit des « épisodes vraiment, caractéristiques ». - On a remarqué
aussi que l'initiative de I'émigration est partie d'individus isolés et que les familles émigrantes
ont suivi...
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ainsi, les innovations qui ont eu le plus de succés tendent & s'enraciner en
coutumes, qui, a leur tour, seront remplacées plus tard ou fortifiées par des modes
nouvelles 4°.

A la loi de I'imitation du supérieur par l'inférieur, - du supérieur jugé tel par
I'inférieur se jugeant tel, a tort ou a raison, sciemment ou & son insu, - se rattache
un fait d'une immense importance économique, le commerce international.
Partout et toujours, - méme aux ages prehistoriques, soyons-en persuadés - il y a,
parmi les tribus, parmi les cités, parmi les nations voisines, une tribu, une cité,
une nation admirée et enviée, qui donne le ton autour d'elle. Le penchant a la
copier en tout est si fort que, en dépit des obstacles de la coutume, et, le plus
souvent, de la loi, il se fait jour invinciblement par les échanges de peuple a
peuple, de peuplade a peuplade 0. Le législateur a beau les entraver autant qu'il le
peut, par des barrieres de douane, par des monnaies nationales et locales
soigneusement conservées, par des systéemes de poids et mesures multiformes, de
telles digues ne servent qu'a révéler la force du courant qu'elles contrarient,
c'est-a-dire la tendance des hommes, en tout temps et en tout pays, a prendre
modele sur I'étranger, ou plutdt sur un étranger, et a commercer avec lui. Cet
engouement pour les produits exotiques, ou plutdét pour I'exotique d'un certain
genre, sévit parmi les sociétés les plus barbares ; et il aide a comprendre un fait
d'une grande portée économique, a savoir pourquoi les consommations nouvelles,
importées du dehors, se propagent plus vite dans un pays que les productions
correspondantes. Si, a mesure que la mode des produits étrangers se répand ainsi,
les industriels indigénes ne se mettent pas aussitot a les fabriquer, ce n'est pas
toujours faute d'habilete, c'est parce qu'ils savent bien que le caractére exotique de
l'article est ce qui le fait rechercher. Plus tard, quand la saveur de l'exotique
commence a s'epuiser, il sera temps de faire des contrefacons nationales de
I'article étranger.

49 Une innovation utile se produit, et au début, c'est & raison de son utilité qu'elle est adoptée par
les premiers qui I'adoptent. Mais, de proche en proche, elle se répand, et, de moins en moins,
c'est a cause de son utilité ; de plus en plus, c'est par esprit d'imitation. Et il est indéniable que
la plupart de ceux qui font bon accueil a cette nouveauté l'auraient repoussée, s'ils avaient
ignoré que d'autres I'ont accueillie, et alors méme qu'ils auraient parfaitement compris les
avantages de son adoption. La force de la routine les e(t retenus a la pratique ancienne. Ici
donc, comme partout en fait d'imitation-mode, le pouvoir propre de l'imitation consiste &
briser I'obstacle de la coutume, Et, dans le cas de I'imitation-coutume, le pouvoir propre de
I'imitation consiste a I'emporter sur le pouvoir de la raison, toutes les fois qu'on se soumet a la
tradition tout en reconnaissant qu'elle est irrationnelle.

Ainsi, dans I'un et l'autre cas, il y a une force propre inhérente a l'imitation, un certain
désir d'imiter soit les contemporains, soit les anciens. qui tantdt lutte, tantt concourt avec la
raison et I'intérét pour régler notre conduite.

50" On a retrouvé des traces manifestes du rayonnement de l'antique civilisation pharaonique
jusque chez les négres du Soudan (V. Tombouctou du commandant Dubois) et méme du
Congo. - Partout ou I'on remarque dans les classes inférieures des pays arriérés, des coiffures
traditionnelles, des costumes locaux, qu'on a l'illusion de croire autochtones, cherchez et vous
trouverez que telle coiffure procede d'une mode usitée a telle cour royale il y a quelques
siécles, ou que telle coupe de v&tement a une origine non moins princiere.
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Mais c'est surtout dans les relations naturelles des concitoyens que la force de
I'imitation agit, et, si l'on n'a pas égard a ce facteur de premier ordre, on ne
s'explique pas les faits les plus manifestes, et les plus fondamentaux, tels que
I'élévation graduelle du train de vie des diverses classes sociales. A la fameuse loi
d'airain, M. Paul Leroy-Beaulieu oppose, entre autres arguments, celui-ci, que
I'étalon de vie de l'ouvrier, I'ensemble de ses besoins jugés impérieux, change
constamment et, en fait, constamment s'éléve au cours de la civilisation. « Or, dit-
il, comment ce niveau de l'existence populaire edt-il pu monter si I'élévation des
salaires ne I'edit précéde ? Dans la doctrine du salaire naturel et de la loi d'airain
cette hausse du niveau de la vie est incompréhensible. 1l est évident que ce sont
les ressources de l'ouvrier qui déterminent son mode de vivre et non son mode de
vivre qui détermine ses ressources. » La remarque serait parfaitement juste et
l'auteur aurait tout a fait raison s'il n‘avait l'air de croire ici que le salaire a crQ
spontanément et que c'est cette hausse spontanée qui explique la hausse de I'étalon
de vie. En fait, voici comment les choses se passent. Un ouvrier entre mille gagne
un peu plus que les autres, grace a des circonstances favorables ou a son habileté
supérieure, et aussitot il se paie certains plaisirs, tels que le café, le cigare, etc. En
ce qui concerne cet initiateur, I'explication de notre auteur s'applique. Mais les
999 autres ouvriers veulent, malgré I'insuffisance de leurs salaires, vivre comme
lui, se modeler sur lui, et c'est cette volonté décidée, générale, - devenue générale
par imitation égalitaire - qui finit par vaincre les résistances du patron. Bien des
gréves, bien des syndicats, sont dus a une action de ce genre. Mais, méme sans
gréve, méme sans syndicat, le mécontentement général des ouvriers, par suite des
besoins nouveaux qui germent en eux, ensemencés par l'un d'eux, est une force a
la longue irrésistible contre laquelle lutte en vain I'intérét de I'entrepreneur.

- Cela dit, il convient de diviser la répétition économique d'aprés les causes de
la reproduction des richesses qu'elle étudie. Elle a donc trait d'abord : 1° a la
reproduction des désirs dont certaines richesses sont I'objet et des jugements
portés sur l'aptitude de ces richesses a satisfaire ces désirs ; 2° a la reproduction
des travaux dont ces richesses sont le produit. Ce sont la les deux parties
principales ; et nous les développerons : la premiére dans trois chapitres, sur le
réle économique du désir, sur le réle économique de la croyance, sur les besoins,
la seconde dans un chapitre sur les travaux. Mais, vu l'importance si grande
acquise dans la vie civilisée par les signes monétaires de la richesse, il importe de
traiter a part: 3° tout ce qui touche a la transmission, a la circulation des
monnaies métalliques ou fiduciaires. De la deux chapitres, I'un sur la monnaie,
l'autre sur le capital.

Observation générale et préliminaire. Soit pour les besoins, soit pour les
travaux,reproduction signifie deux choses bien distinctes, et qui ne doivent jamais
étre confondues, malgré la liberté que nous prendrons souvent de les exposer
péle-méle : d'une part, leur propagation d'individu a individu, d'ou résulte
I'extension d'une industrie dans I'espace ; d'autre part, leur rotation périodique, par
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cette imitation de soi-méme qu'on nomme habitude chez les individus ou coutume
chez les peuples. - En ce qui concerne la monnaie, cette distinction se refléte dans
sa diffusion, rayonnante dans un domaine de plus en plus vaste, et sa circulation
proprement dite, qui a lieu par sa rentrée aux mains d'ou elle est sortie, rotation
monétaire dont Karl Marx s'est fort occupé.
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L'Economie politique n'est qu'une branche de la Téléologie sociale, ou, si I'on
aime mieux, de la Logique de I'action appliquée aux sociétés. Cette science
générale, qui, avec la Logique sociale proprement dite, compose a peu pres toute
la sociologie (l'esthétique seule restant en dehors), étudie le rapport général des
moyens sociaux aux fins sociales et, envisagée comme art, conseille les moyens
les mieux adaptés aux fins les meilleures suivant les temps et les lieux. Elle doit
commencer, en chacune des sciences particulieres dont elle se compose, en
Politique, en Droit, en Morale, en Economie politique, par définir les caracteres
des désirs humains dont elle s'‘occupe, et par étudier la genése de ces désirs, les
causes qui les font se répandre ou se resserrer, grandir ou décroitre, les luttes
qu'ils soutiennent entre eux, et le concours qu'ils se prétent. Chacune de ces
sciences embrasse bien I'ensemble des désirs humains sous les trois aspects que
nous savons ; mais elles different par les proportions trés inégales de chacun
d'eux. La morale et la jurisprudence ont plus spécialement trait aux oppositions
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des désirs, soit, la morale, dans le coeur méme de l'individu, soit, la jurisprudence,
dans le groupe social, et s'efforcent de les faire coexister, soit au for intérieur, soit
sous leurs manifestations extérieures, de maniere a supprimer leur lutte, I'une en
les circonscrivant sous le nom de droit, cette limite des intéréts, l'autre en
sacrifiant certains désirs a certains autres sous le nom de devoir. La Politique et
I'Economie politique traitent des mémes désirs humains, mais a un point de vue
moins passif, plus actif, au point de vue surtout de leurs adaptations possibles. Le
souci de ces sciences n'est pas de régler une question de bornage des désirs, mais
bien de les faire s'accorder, l'une, la Politique, en vue d'une action commune
(défense du territoire, conquéte extérieure, vote d'une loi sociale, etc.), l'autre,
I'Economie politique, en une mutuelle assistance d'activités multiples.

Prenons pour exemple le désir d'étre plus confortablement logé. Envisagé au
point de vue moral, ce désir se presente en lutte avec le désir, chez le méme
individu, d'avoir une famille nombreuse, d'élever et d'instruire a grands frais les
enfants, de doter les filles, etc. Au point de vue juridique, ce désir de logement
plus confortable, chez le locataire, apparait en conflit avec le désir du propriétaire
de ne pas faire de réparations, avec le desir du tapissier et des autres fournisseurs
de hausser le prix de leurs fournitures ; de la tout ce qui a trait au contrat de
location, d'achat et de vente. Au point de vue politique, le méme désir donne lieu
a la perception d'un impdt sur les loyers, et par la, concourt, avec tous les autres
désirs semblablement imposeés, a accomplir toutes les entreprises administratives
ou militaires que le budget de I'Etat sert a payer. Enfin, au point de vue
économique, ce désir donne satisfaction au desir de construction qui dévore les
architectes, au désir de faire de beaux meubles qui anime les ébénistes, etc., et,
réciproquement, le désir des ébenistes ou des architectes satisfait celui du
locataire...

On en dirait autant de tout autre désir. La distinction de la Politique et de
I'Economie politique, ainsi comprise, est aussi nette que possible. L'une cherche la
voie de la plus puissante collaboration des désirs d'une nation ou d'un parti dans
une méme oeuvre ; l'autre, celle de leur plus large et de leur plus réciproque
utilisation ; deux maniéeres tres différentes d'entendre leur adaptation. Et, si leur
opposition aussi les inquiéte, l'une et l'autre s'efforcent de faire servir cette rivalité
méme ou cette hostilité des désirs, par la concurrence industrielle ou
I'antagonisme des partis, au progreés de leur harmonie.

Ces diverses sciences entre lesquelles se divise la Téleéologie sociale
présentent, on le voit, malgré leur précise distinction, des domaines assez mal
délimités a leur frontiére, analogues aux marches des territoires barbares. Il ne
faut pas perdre de vue qu'elles ont toutes pour fondement commun les désirs
humains considérés en bloc. Nous avons donc maintenant a examiner ceux-Ci
dans leur ensemble, mais en nous attachant surtout aux cétés par lesquels ils
peuvent s'entr'aider a satisfaire leurs buts différents, et réaliser ou tendre a réaliser
un maximum de satisfactions pareilles.
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A cet égard, il y a d'abord a distinguer le degré d'intensité des désirs, ainsi que
leurs similitudes et leurs différences. Passé un certain degré d'intensité, en trop ou
en trop peu, les désirs deviennent inutilisables les uns pour les autres. Un desir si
faible qu'il est & peine ressenti n'excite personne au travail. D'autre part, des
hommes mourant de faim ou de soif se jetteront sur la premiére boisson ou la
premiere pature a leur portée, et il n'est rien de tel que la passion d'une femme
pour rendre un travailleur paresseux. Un individu ou un peuple laborieux est celui
qui est maQ, non par un trés petit nombre de désirs extrémement forts, car, dans ce
cas, il vit surtout de brigandage, mais par un nombre relativement grand de désirs
modérés. C'est en se multipliant que les désirs se moderent ; et voila pourquoi la
diffusion des nouveaux besoins dans un pays y contribue en méme temps a la paix
et a l'activité sociales, parce qu'en apaisant les besoins anciens au profit des
nouveaux, elle les rend plus facilement utilisables les uns pour les autres.

C'est dire que le progres dans la diversité des désirs s'accompagne du progres
dans leur mutuelle assistance. Mais ce serait une erreur de croire, remarquons-le,
que, plus les désirs en contact social deviennent dissemblables, plus leur mutuelle
utilisation s'accroit. Groupez des individus qui aient chacun des go(ts tout a fait
exceptionnels, tirés a un seul exemplaire dans le monde ; vous aurez beau les
rapprocher, ils ne pourront, ne se comprenant point, se rendre aucun service. lls
ne parlent point la méme langue, la méme, c'est-a-dire composée de mots
différents, mais répétés semblablement par tous ceux qui la parlent. Ce qui
importe, donc, c'est la similitude dans la différence, ou, en d'autres termes,
différents ordres de désirs généraux.

Or, comment tels ou tels désirs sont-ils devenus généraux, se sont-ils
généralisés - dans une région donnée, plus ou moins étroite ou large ? Parce qu'ils
se sont propagés de proche en proche, a partir d'un foyer 51. Dira-t-on que c'est la
sortir des limites de I'Economie politique. Je ne comprendrais pas cette objection.
Je la trouve cependant, a mon grand étonnement, sous la plume d'un économiste
tres distingué, dont j'ai eu déja a louer les tendances, Courcelle-Seneuil. « Nous
n'avons a nous occuper, dit-il, ni des combinaisons de nos désirs, ni de leur
reglement. C'est lI'objet de la physiologie sociale (?) et de la morale. En
définissant le besoin, I'économiste ne peut le considérer que comme un moteur,
une force d'intensité variable dont il ne lui appartient pas de rechercher les lois ;
il lui suffit de savoir qu'elle existe chez tous les individus et dans toutes les
sociétes. » La est l'illusion manifeste. Quel est donc ce besoin qui serait le méme
partout et toujours, a moins qu'il ne s'agisse de cette tautologie dont nous allons
dire un mot, le désir du bonheur ? Et comment I'économiste pourra-t-il manier

51 Quant aux désirs, aux besoins tout & fait primitifs, qui naissent les mémes chez tous les
individus, indépendamment de toute influence regue des parents, des camarades de milieu, ils
sont, en quelque sorte, pré-économiques. En réalité, ils se dissimulent sous la livrée des désirs
spécifiés par la contagion sociale...
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une force dont il ignore les lois, dont il ne sait ni pourquoi ni de quelle maniére
elle varie en nature et en degré ?

On nous dit que tous les hommes, en tout temps et en tout lieu, s'accordent a
désirer le bonheur. Qu'est-ce donc que cela, le bonheur ? C'est le désiré purement
et simplement. Le désir du désiré... voila donc la clef de vodte de la science
économique ! Mais ce que nous désirons, en somme, ce n'est jamais le
« bonheur », c'est une sensation ou une émotion agreable, ou une idee qui nous
plait, ou une action qui nous intéresse. Or, ce n'est pas parce qu'une sensation ou
une émotion est agréable, une idée plaisante, une action intéressante, que nous la
désirons ; c'est parce que nous la désirons que nous la jugeons agréable,
séduisante, intéressante. Dire qu'il en est toujours et partout ainsi, ce n'est pas dire
grand'chose ; mais ce qui offrirait de I'intérét, ce serait de rechercher quelles sont,
a diverses époques et dans diverses sociétés, les sensations, les émotions, les
idées, les actions, les faits qui sont ou ont été I'objet de désirs semblables chez
tous les individus d'une société ou d'une classe. On apprendrait ainsi quels sont ou
quels ont été les divers ordres de désirs généraux en des temps et des lieux
differents, et que, loin d'étre les mémes universellement, ils ont beaucoup varié.
La question de savoir s'il y a une voie ou des voies suivies par ces
transformations, et quelles sont leurs causes, s'éléverait alors.

Le bonheur, rotation périodique de désirs enchainés.
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Le bonheur, si nous serrons d'un peu prés cette notion si vague pour la
préciser, ou le verrons-nous réalisé ? Apparemment dans I'état d'un individu ou
d'un peuple qui a trouvé son assiette, comme on dit. Et qu'est-ce que cela veut
dire ? Cela veut dire que le bonheur est, non pas précisément I'apaisement de nos
désirs, mais une rotation en quelque sorte quotidienne de désirs enchainés,
périodiquement renaissants et satisfaits de nouveau pour renaitre encore, et ainsi
de suite indéfiniment.

Je dis rotation; quand, en effet, la série des désirs qui s'enchainent,
entrecoupés de satisfactions alternatives, se présente comme une ligne qui ne
revient pas sur elle-méme, comme une courbe ouverte qui va toujours de l'avant,
dans I'inconnu de sensations toujours nouvelles, de desseins toujours inédits, il y a
fievre ambitieuse ou amoureuse, et il peut y avoir ivresse, transport de joie ; il n'y
a pas bonheur.
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Sans doute, tous les besoins de la vie organique sont essentiellement
périodiques, le besoin de boire ou de manger, de s‘abriter contre le froid, etc. ; ils
se répétent dans la journée de l'individu ou dans son année, & intervalles plus ou
moins réguliers ; mais les désirs spéciaux, d'origine sociale, qui sont la traduction
économique de ces besoins, le désir de tel ou tel plat, de telle ou telle boisson, de
tel ou tel vétement, etc., ne se produisent pas toujours périodiquement ; et méme
ils commencent toujours par étre des fantaisies avant de se consolider en
habitudes. On voit méme des touristes qui recherchent le changement continuel en
fait de menus et de boissons, et qui n‘aiment pas a coucher deux fois de suite dans
le méme lit. Les femmes ultra-élégantes ne portent pas deux fois la méme toilette,
autrement dit leur désir de s'habiller d'une certaine maniere ne se répéte pas deux
fois. Il y a donc, dans toute vie individuelle, a distinguer les desirs périodiques,
périodiquement enchainés, qui sont les plus nombreux, les plus importants au
point de vue de la production industrielle, et les désirs capricieux, non
périodiques, qui se suivent sans se répéter régulierement. C'est surtout sur les
habitudes des individus que l'industrie doit compter ; mais leurs passions et leurs
caprices, dont la proportion va grandissant a notre époque de crise sociale, sont la
pépiniére ou prennent naissance les nouvelles habitudes de demain.

Chacun de nous, et aussi bien chaque peuple, pourrait étre caractérise - si I'on
me permet de reprendre la métaphore de tout a I'neure, - par la nature de la courbe
ouverte et de la courbe fermée qui lui sont propres, par la proportion des deux, par
la composition des éléments de chacune d'elles, par son degré d'étroitesse ou de
largeur. La proportion des deux est tres inégale d'un individu a un autre. Tant6t la
courbe fermée est trés large et la courbe ouverte trés petite ; c'est le cas des
individus et des peuples qui recherchent beaucoup le confort, mais qui ont peu
d'aspirations généreuses et passionnées ; tant6t c'est I'inverse, comme chez les
individus et les peuples trés idéalistes a la fois et trés simples de godts. - Plus
souvent il arrive que la courbe ouverte et la courbe fermée vont s'élargissant, ou
se resserrant ensemble, parallelement. Chaque homme, et aussi bien chaque
peuple, porte en soi la virtualité d'une courbe maxima de désirs et de satisfactions
d'un certain genre, ou il déploiera, moyennant l'aide des circonstances, toute
I'énergie dont il dispose. Le bonheur de Pierre est un tres petit cercle, et son
évolution passionnelle et capricieuse est une tres petite parabole, aux branches
courtes et peu écartées. Le bonheur de Paul est un cercle immense et la série de
ses états de passion et de caprice est une parabole d'une prodigieuse envergure,
telle que I'ambition d'un Charles XII ou d'un Alexandre, ou les amours d'un don
Juan. Si donc a une personne ou a un race faite pour une orbite tres vaste de désirs
et de satisfactions, vous imposez une existence resserrée qui serait heureuse pour
une autre, vous la rendez trés malheureuse. Et l'inverse n'est pas moins vrai. Mais
il faut ajouter que le mouvement de la civilisation tend, par une nécessité logique,
comme nous venons de le dire plus haut, a élargir sans cesse la roue des besoins, -
qui s'accordent de mieux en mieux en se multipliant, - et, par suite, a éliminer les
individus ou les peuples nés pour une plus étroite circulation, alors méme que plus
fine et plus délicate. Tendance non louable de tous points, et a laquelle ces
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derniers, quand ils sont des esthéticiens raffinés, ont le droit de résister de toutes
leurs forces, désesperément.

Il y aurait a examiner comment et pourquoi une courbe de désirs, jusque-la
fermée, vient a s'ouvrir, c'est-a-dire pourquoi une habitude ancienne est brisée et,
a l'inverse, comment et pourquoi une courbe ouverte vient a se fermer, c'est-a-dire
une passion ou un caprice dégénére en habitude, en besoin. Notons qu'a l'origine,
aussi haut du moins qu'il nous est possible de remonter dans le passé des groupes
humains, toute courbe de désirs nous est présentée comme hermétiqguement close
et tournant sur place dans la monotonie et I'étroitesse agitées de la vie des tribus
sauvages. C'est la, ce semble, la donnée premiére, quoiqu'il soit permis de
supposer que, dans une période antérieure, ces cercles primitifs eux-mémes ont
débuté par étre des courbes ouvertes. Le fait est que, si I'on consulte I'histoire sur
les véritables rapports qui existent entre les courbes ouvertes et les courbes
fermées, ou, pour parler sans métaphore, entre les crises d'anxiété passionnée et
révolutionnaire, ou domine I'esprit de mode émancipé de l'esprit de coutume, et
les périodes de prospérité stationnaire ou la coutume élargie reprend son empire,
on peut poser la regle qui suit: Toute courbe ouverte tend d'elle-méme a se
fermer, toute crise de passion révolutionnaire ou rénovatrice a s'apaiser en
habitudes nouvelles, en nouvelles coutumes, en nouveaux besoins périodiques.
Mais l'inverse n'est pas vrai, une courbe fermée ne tend pas toujours d'elle-méme
a s'ouvrir, une nation qui tourne sur place dans sa sphere coutumiére ne cherche
pas toujours a briser ce cercle magique. Il faut le plus souvent, pour le rompre, un
choc étranger, une impulsion venue du dehors, I'inoculation du virus européen au
Japon, par exemple, ou a certaines peuplades polynésiennes.

Cette remarque s'applique aussi bien a I'évolution individuelle qu'a I'évolution
sociale, mais avec une différence bonne a signaler. Pendant la jeunesse, la
succession des désirs nouvellement acquis reste longtemps une courbe ouverte, et
peu a peu elle va se fermant. Mais il vient fatalement un moment, la vieillesse, ou,
apres s'étre fermée, elle va aussi se rétrécissant, sans que la rotation s'accélére a
mesure que le cercle se rétrécit. Loin de I3, elle se ralentit, et la mort est le terme
nécessaire de ce double changement. Rien de pareil a cette nécessité ne semble
s'imposer inévitablement aux sociétes qui évoluent.

Puisqu'un cercle habituel ou coutumier de besoins ne peut s'élargir qu'a la
condition d'étre d'abord rompu en un point, et qu'il ne peut se rompre, le plus
souvent, qu'a la faveur d'un apport étranger, on voit lI'importance capitale des
rapports internationaux, et de tout ce qui les facilite ou les entrave, au point de
vue des progres de la paix et de I'narmonie sociales que I'élargissement du cercle
des besoins, avons-nous dit plus haut, rend seul possibles. Niais en méme temps
nous ne pouvons meconnaitre les dangers, parfois mortels, que la mise en rapport,
pour la premiere fois, de deux nations auparavant sans relations mutuelles,
présente pour chacune d'elles, et surtout pour la plus faible des deux, pour
I'inférieure, qui emprunte plus qu'elle ne préte et subit presque sans réciprocité la
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suggestion de l'autre. Un désir, un besoin nouveau, d'origine étrangére, qui nous
est apporté, n'est classé que lorsqu'il est entré dans la ronde de nos désirs
alternatifs et périodiques et qu'il y a pris rang. Mais, d'abord, il commence
toujours par la briser un peu et y déranger l'ordre établi, « comme ferait une
nouvelle planéte qui viendrait du dehors prendre place dans notre systéme solaire.
Et la question est de savoir si I'ordre troublé parviendra a se rétablir. Ce caractere
momentanément perturbateur de tout nouveau besoin, méme inoffensif en
apparence, tel que celui de bicyclettes ou de téléphones, explique dans une
certaine mesure la résistance des milieux conservateurs a toute importation de ce
genre, mais ne la justifie que bien rarement. Car c'est seulement dans le cas,
extrémement rare, d'une trouée faite au cercle coutumier par une masse de besoins
exotiques pénétrant en bloc, que la rupture est complete et que la blessure est trop
profonde pour se refermer. Quand un besoin nouveau pénétre isolément, comme il
arrive d'ordinaire, il lui suffit, pour parvenir a étre classé, de trouver plus
d'auxiliaires que de rivaux ou d'ennemis parmi les besoins anciens qu'il vient
déranger. Or, il ne rencontre de rivalité et d’hostilité possible que dans le tres petit
groupe des désirs ayant pour objet des articles ou des services a peu pres
similaires ; mais il doit compter sur la faveur de tous les autres desirs auxquels il
procure un débouché de plus a raison de sa dissemblance méme et de sa nature
hétérogene. Par exemple, le besoin d'éclairage électrique, a son apparition, n'a été
repoussé que par les besoins similaires, d'éclairage au gaz, au pétrole, a la bougie ;
mais il a été favorablement accueilli par I'ensemble des autres besoins qui voient
en lui un nouveau stimulant de I'activité productrice en général. L'enchainement
réciproque qui lie les uns aux autres les deésirs différents formant un systeme
économique est bien, il est vrai, un lien téléologique, mais ce n'est point une
déduction, un déroulement de fins et de moyens convergeant vers un méme but,
comme l'organisation militaire ou administrative et la hiérarchie sociale. Cette
harmonie de nature politique, par collaboration, pourrait étre souvent gravement
compromise par l'intrusion d'un élément étranger, de tel désir, de tel mode
d'action nouveau qui implique contradiction, au fond, avec la hiérarchie existante
ou avec l'ordre régnant, et qui tend a relacher le faisceau des forces nationales, a
géner leur convergence éventuelle contre I'ennemi. La pénétration des idées
exotiques dans une nation y affaiblit le plus souvent I'énergie patriotique, en y
dissipant, par exemple, les illusions dont I'orgueil collectif se nourrit ; et de méme
la pénétration des besoins exotiques dans un pays resté simple et rural jusque-la 'y
affaiblit I'ardeur belliqueuse, la ténacité indomptable. Mais I'harmonie de nature
économique, par mutuelle assistance, comporte, au contraire et appelle ces
importations qui la consolident aprés un passager ébranlement. Aussi est-ce
toujours au point de vue politique, et non économique, qu'on se place quand on
repousse avec méfiance l'invasion de l'internationalisme et qu'on signale
I'affaiblissement national qui en est la suite fréquente. Le point de vue socialiste
de l'organisation du travail peut étre considéré comme la fusion des deux points
de vue politique et économique en un seul, par I'absorption du second dans le
premier. C'est l'originalité du socialisme d'avoir ajouté au tres petit nombre des
buts collectifs que les hommes réunis en nation peuvent poursuivre, gloire
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patriotique, guerre, conquéte, défense du territoire, un grand but nouveau, trés
digne de leurs efforts, l'organisation consciente et systématique du travail.
Seulement, remarquons que, si ce but vient a étre atteint, il deviendra bien plus
difficile a un nouveau besoin, et, par suite, a une nouvelle industrie, de s'intercaler
dans la chaine des besoin reconnus. Le travail s'ossifiera en s'‘organisant.

Une illusion a craindre, quand on vit comme nous a une époque de
progression rapide et fiévreuse des besoins, est de croire qu'elle est I'état normal
de I'hnumanité et pourra se poursuivre sans fin. Il viendra nécessairement un
moment ou le coeur humain, méme américain, ne suffira plus a cette émission
continue de nouveaux désirs que les développements de la machinofacture exigent
de lui pour qu'il offre des débouchés sans cesse croissants a sa production toujours
plus abondante. La nature humaine n'est pas inépuisable en besoins, ni en caprices
méme, et, tot ou tard, chague homme, méme le plus ambitieux et le plus
imaginatif, se heurte aux limites non seulement de sa force, mais de son désir,
devenu inextensible. Quand ce heurt final, quand cet arrét de croissance se
produira pour I'humanité, il est bien certain que le progres ne pourra plus consister
dans un accroissement continu de la production, idéal de tant d'économistes. Il ne
pourra plus viser que l'abréviation croissante du travail humain et I'augmentation
du loisir.

Naissance des désirs, leur propagation, leurs luttes.
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En résumé, chacun de nous tourne ainsi, a chaque instant, dans un cercle plus
ou moins grand de désirs périodiques, - aux périodes réguliéres ou irréguliéres -
et, a chaque instant, est lancé sur la voie de quelque fantaisie, de quelque passion
entrainante, qui tend toujours, souvent parvient, a entrer a son tour dans la ronde
des désirs enchainés, a s'y fixer en habitude. D'autre part, chaque peuple, composé
d'un certain nombre d'individus, est I'entre-lacement, pour ainsi dire, de ces
cercles individuels et aussi bien de ces paraboles individuelles, de ces habitudes et
de ces fantaisies qui, considérées en masse, prennent le nom de coutumes et de
modes. - Or, si le voeu du bonheur était le désir unique et fondamental, on verrait
chaque peuple, comme chaque individu, une fois son cercle d'habitudes ou de
coutumes tracé, s'y enfer-mer, s'y clore a jamais. Mais nous voyons au contraire
que, par l'insertion de nouvelles fantaisies et de nouvelles modes, ce cercle tend
sans cesse, en géneral, a s'élargir en se déformant, dans une fiévre de croissance
continue, dans une inquiétude constante. Ce n'est donc pas le voeu du bonheur qui
explique cet élargissement fiévreux. Dira-t-on que c'est le vouloir vivre de



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 118

Schopenhauer ? Mais qu'est-ce autre chose qu'un nom générique donné a
I'enchainement méme des désirs successifs et divers ? Les hommer, ce n'est pas
les expliquer.

D'ou proviennent donc tous ces désirs nouveaux qui viennent s'insérer de
temps en temps dans la ronde de nos désirs ? Et d'ou proviennent aussi bien les
désirs anciens ? On peut répondre, si I'on veut, que la source de tous nos désirs,
méme des plus raffines, est de nature organique et vitale. Il n'est pas jusqu'au désir
de voir jouer des tragédies ou de composer des opéras wagnériens qui ne soit le
rejeton d'une souche physiologique, le besoin de se divertir, de dépenser ses
forces, tout comme le besoin de manger des gateaux procéde du besoin de
nutrition, tout comme le désir de monter a bicyclette ou en automobile procede du
besoin de locomotion. Les besoins sont le tronc dont les désirs sont les rameaux,
et il n'appartiendrait donc, semble-t-il, qu'au naturaliste de résoudre notre
probléme. La Vérité est que tous les désirs possibles sont latents dans les
profondeurs de notre organisme ; mais ils y sont cachés comme toutes les statues
possibles sont renfermées dans le bloc de marbre. En définitive, cela n'empéche
pas le statuaire d'étre le véritable auteur de la statue. Le statuaire ici est multiple :
c'est l'ensemble des circonstances de la vie. Ces circonstances peuvent étre
divisées en deux groupes: en premier lieu, la série des rencontres - chacune
accidentelle prise a part, toutes nécessaires dans leur ensemble - de I'individu avec
les étres extérieurs qui composent la flore et la faune, le sol et le climat de la
région ; en second lieu, la série des rencontres, - non moins accidentelles et non
moins nécessaires en méme temps - avec les autres hommes qui composent le
milieu social.

Ces rencontres avec les étres extérieurs provoquent autant de sensations
spéciales, véritables découvertes de la vue, de I'ouie, de I'odorat, du godt, du tact,
qui éveillent certains modes d'action spéciaux, cueillette, poursuite de tel ou de tel
gibier, péche, primitives inventions presque instinctives; et ce sont ces
découvertes et ces inventions élémentaires, plus ou moins spontanées, qui, en se
propageant imitativement des premiers qui les ont faites aux individus de leur
voisinage et de ceux-ci a d'autres, grace aux rencontres des hommes entre eux, ont
fait naitre et enraciner dans tel pays le désir de manger des dattes ou des figues.
ailleurs l'appétit de tel poisson ou de tel gibier, ou bien le golt de tel genre de
poterie, de tel genre de tatouage et de décoration. Les rencontres des hommes
entre eux n'ont pas seulement servi a cette propagation des découvertes ou
inventions spontanément nées chez les individus les mieux doués en face de la
nature. Elles ont servi surtout a susciter des découvertes et des inventions d'un
degré supérieur qui, en faisant apercevoir la nature a travers les sentiments
caractéristiques de la vie sociale, amours et haines, adorations et exécrations,
peines et coleres, sympathies et antipathies, a travers les verres réfringents des
mots et des dogmes, des langues et des religions, des théories philosophiques, des
notions scientifiques, donnent au desir une foule d'objets entierement nouveaux,
poursuivis par des voies d'activité tout a fait nouvelles.
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Prenez un désir quelconque, méme des plus anciens, des plus enracinés, le
désir de manger du pain en Europe, de boire du vin dans le midi de la France, de
se VEtir de drap, etc., vous n'en trouverez pas un qui n'ait commencé par une
découverte ou une invention, dont lI'auteur le plus souvent reste inconnu. Mais une
invention non imitée est comme n'existant pas socialement, économiquement
surtout. C'est seulement quand elle se propage, et dans la mesure ou elle se
propage, qu'elle prend une importance économique, parce que le nouveau désir de
consommation - et aussi bien le nouveau désir de production -qu'elle a engendré,
s'est répandu a un certain nombre dexemplaires. Une industrie, née d'une
invention, ou plutdt, toujours, d'un groupe d'inventions successives, n'est viable
qu'autant que le désir de consommation auquel elle correspond s'est suffisamment
répandu d'individu a individu, par une action inter-psychologique curieuse a
étudier ; et le déeveloppement de cette industrie est entierement subordonné a la
propagation de ce désir. Tant que ce désir, par suite de certains obstacles opposés
par la difficulté des communications, les frontieres d'états, la séparation des
classes, les moeurs, les idées religieuses, restera renfermé clans une étroite région
ou dans une certaine classe peu nombreuse de la nation, cette industrie ne pourra
devenir une grande industrie. Elle ne le pourra non plus si le désir se propage, a la
VErite, tres vite d'individu a individu, de pays a pays, mais, en chaque individu, en
chaque pays, est éphémere et ne s'y enracine pas. Ce qu'un industriel, ce qu'un
producteur quelconque doit savoir, avant tout, c'est si le désir qu'il satisfait est de
ceux qui s'étendent loin mais durent peu, ou de ceux qui, resserrés dans d'étroites
limites géographiques, durent fort longtemps. Il est - les éditeurs le savent bien -
des livres d'archéologie locale que les archéologues de telle province peuvent
seuls desirer lire, mais qui seront lus avec le méme intérét par dix ou vingt
générations d'archéologues de cette province ; et on se garde bien d'imprimer et
d'éditer ces livres dans les mémes conditions que les romans en vogue
aujourd'hui, dévorés dans le monde entier, et qui demain ne trouveront pas un
acheteur. 1l y a ainsi, pour toute industrie, pour toute production, & considérer
deux sortes de débouchés, un débouché dans I'espace, pour ainsi dire, et un
débouché dans le temps, le premier formé par la répétition-mode, le second par la
répétition-coutume du désir spécial que cette industrie doit satisfaire. La
proportion de ces deux débouches varie extrémement d'une industrie & une autre
et, dans chacune d'elles, d'un age a un autre age, d'un pays a un autre pays. La
difficulté, pour l'industriel avisé, est de se plier a ces conditions si complexes, et,
pour I'économiste, de déméler quelques faits généraux parmi cette broussaille de
faits particuliers.

Le probléeme se résume, en somme, a ceci: serrer le plus pres possible la
genese des inventions, et les lois de leurs imitations. Le progres économique
suppose deux choses : d'une Part, un nombre croissant de désirs différents ; car,
sans différence dans les désirs, point d'échange possible, et, a chaque nouveau
désir différent qui apparait, la vie de I'échange s'attise. D'autre part, un nombre
croissant d'exemplaires semblables de chaque désir considéré a part ; car, sans
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cette similitude, point d'industrie possible, et, plus cette similitude s'étend ou se
prolonge, plus la production s'‘élargit ou s'affermit. - Or, nous venons de le dire,
I'apparition successive des désirs différents qui sont venus s'ajouter ou se
substituer les uns aux autres, - s'ajouter plus souvent que se substituer - a pour
cause la succession des découvertes ou des inventions non pas seulement
pastorales, agricoles, industrielles, mais religieuses méme, scientifiques,
esthétiques ; et la diffusion de chacun de méme, scientifiques, esthétiques ; et la
diffusion de chacun de ces désirs, son extension ou son enracinement, a pour
cause l'imitation, la contagion mentale d'homme a homme. Il y a donc 1a, encore
une fois, deux problémes qui s'imposent au seuil de I'économie politique : 1° Y a-
t-il un ordre, ou plusieurs ordres, de la succession des inventions et découvertes ;
et quel est-il, ou quels sont-ils ? 2° Y a-t-il des faits généraux présentés par la
propagation imitative des lois qui les régissent ; et quelles sont ces lois ?

Si I'on pouvait répondre a la premiere de ces deux questions aussi nettement
qu'a la seconde, I'économie politique, dans certains cas, appuyée sur la statistique,
pourrait se permettre de prédire, presque a coup sdr, quel sera I'état économique
d'un pays, de la France, de I'Europe, dans vingt ans, dans un demi-siecle.
Malheureusement, quand le statisticien, voyant la courbe graphique de tel ou tel
article de commerce, de tel ou tel mode de fabrication ou de locomotion, qui fait
des progres graduels, se hasarde a dire que, dans cinquante ans, telle industrie
aura envahi le monde entier ou telle partie de la planete, cette prédiction ne peut
jamais étre que subordonnée a cette condition expresse : « en admettant que, d'ici
la, aucune invention rivale et mieux accueillie ne vienne a surgir ». L'invention
future, c'est la I'écueil de tous les calculs, c'est I'imprévu ou se heurtent toutes les
prophéties.

Jai répondu ailleurs, autant que j'ai pu, aux deux problemes ci-dessus
posés 52, mais surtout au second qui se préte a des solutions précises. Je me
permets d'y renvoyer le lecteur. Ici, je nai a dire qu'un mot de la premiére
question, tout simplement pour montrer sa place et la profonde erreur de ceux qui
I'oublient. Si dissemblables, si variées que soient les découvertes ou les
inventions, elles ont toutes ce trait commun de consister, au fond, en une
rencontre mentale de deux idées qui, regardées jusque-la comme étrangeres et
inutiles I'une a l'autre, viennent, en se croisant dans un esprit bien doué et bien
disposé, a se montrer rattachées I'une a l'autre intimement, soit par un lien de
principe a conséquence, soit par un lien de moyen a fin, ou d'effet a cause 3.

52 Voir, Logique sociale, le chapitre intitulé les « lois de I'invention », et les Lois de I'Imitation.
Paris. F. Alcan.

53 Jai cité ailleurs ces deux exemples typiques : 1° I'idée de la rotation de la lune autour de la
terre et I'idée de la chute d'une pomme venant a se présenter dans I'esprit de Newton, comme
peut-étre les effets d'une méme cause, indiquée par la seconde ; 2° I'idée de la locomotive a
vapeur et I'idée du rail (déja connu longtemps avant la locomotive) venant a se présenter, dans
I'esprit de Stephenson, comme propres a se lier utilement, la seconde pouvant servir
d'auxiliaire & la premiére . - J'aurais pu citer aussi bien d'autres liaisons d'idées, telles que la
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Cette rencontre, cette jonction féconde, voila I'événement, le plus souvent
inapercu a l'origine, I'événement caché dans la profondeur d'un cerveau, d'ou
dépend la révolution d'une industrie, la transformation économique de la planéte.
Le jour ou Arstedt a vu I'electricité et le magnétisme par un coté qui les liait I'une
a l'autre, le jour ou Ampere a repris et développé cette synthése, le télégraphe
électrique était ne, destiné a enserrer le globe de son réseau aérien et sous-marin.

Ces croisements heureux d'idées dans des cerveaux, peut-on dire qu'ils sont
toujours le fruit du travail ? Et osera-t-on prétendre que l'inventeur est un
travailleur comme un autre ? L'inventeur peut étre un travailleur, il I'est souvent, il
ne I'est pas toujours ; mais ce n'est pas précisement en travaillant, c'est dans ses
loisirs qu'il invente, quoique ce puisse étre parce qu'il a travaillé ; et son invention
n'est jamais un travail. Loin d'étre un travail, c'est-a-dire un effort et une peine,
elle est une joie intense et profonde, qui dédommage celui qui I'éprouve des
fatigues de toute une vie. Quand son invention porte des fruits et lui vaut la gloire
ou la fortune - rarement la fortune - c'est sa joie, non sa peine, que I'numanité lui
paie ainsi.

Ne disons donc plus que le travail est la seule source de la valeur. La source
premiére, c'est l'invention, qui n'est pas un travail ; car le travail, c'est de
I'imitation a jet continu, c'est une série périodique d'actes enchainés, dont chacun
a da étre enseigné par I'exemple d'autrui et fortifié par la répétition de soi-méme,
par I'habitude.

Quand on dit que la production des richesses a trois facteurs, le capital, le
travail et la terre, on néglige donc le facteur essentiel ; et cette analyse ne pourrait
redevenir juste que si I'on entendait par capital un groupe d'inventions, définition
que je développerai plus loin. Mais cette acception est étrangere a ceux qui ont
écrit sur ce sujet. Aussi, décapitée de la sorte par l'oubli du facteur le plus
important, l'analyse des éléments de la production a-t-elle donné lieu aux
prétentions les plus justifiées en apparence. Certes, présenté comme la
rémunération du capital engagé dans une entreprise, le bénéfice de I'entrepreneur,
en qui I'on ne veut voir qu'un capitaliste, peut étre souvent jugé excessif et obtenu
aux dépens des salaires de I'ouvrier. Les choses changent de couleur si I'on voit
dans I'entrepreneur ce qu'il est quelquefois, pas toujours, un inventeur au petit
pied, dont l'invention consiste a avoir appliqué d'une certaine maniére des
inventions connues (ce qui est aussi la jonction utilitaire de deux idées). En tant
qu'inventeur, en effet, I'entrepreneur peut avoir droit a des bénéfices énormes
auxquels, comme capitaliste, il ne saurait prétendre en bonne justice. C'est sous ce
nouvel aspect, je crois, que I'examen des théories socialistes doit étre repris. Je
n'en préjuge pas les résultats, mais j'affirme d'avance qu'ils seront trés différents

liaison entre I'idée de 1'éclairage et I'idée de l'acétylene, entre I'idée de l'acier et celle du
manganeése, entre I'idée de la lumiére et celle de I'ondulation ou des courants électriques...
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des conséquences déduites de prémisses erronées, de données inexactes et
incomplétes.

On peut voir aussi, incidemment, en se pénétrant du rdle économique de
Iinvention, & quel point est superficielle la distinction des consommations
productives et improductives. Si les économistes avaient songé a cette parole de
Goethe, que « nulle sensation n'est passagere » ; s'ils avaient réfléchi a ce que les
psychologues nous ont appris sur le pouvoir dynamogéne de toute sensation
nouvelle et sur lI'inépuisable fécondité d'une sensation vive en souvenirs, images
internes d'elle-méme, en suggestions aussi de sensations pareilles chez autrui, par
conséquent de désirs pareils ; s'ils avaient eu égard a ce caractére multipliant et
prolifére de la sensation, source d'idées neuves, de croisements heureux, qui sont
de grandes ou petites inventions, industrielles ou autres ; s'ils avaient pensé a cela,
ils auraient evité l'erreur de dire que la destruction d'un produit pour la simple
satisfaction d'un désir individuel est une consommation improductive. Les
consommations « improductives » de ce genre font tout le charme et tout le prix
de la vie, et c'est gréce a leur nombre, a leur succession variée dans une vie de
méditation, entrecoupée de travaux professionnels et de loisirs, qu'ont apparu
toutes les innovations, grandioses ou minuscules, qui ont enrichi et civilisé le
monde.

Les consommations qui passent pour seules productives aux yeux de
I'économiste, sont celles qui consistent en sensations vulgaires de la faim et de la
soif satisfaites, du bien-étre mateériel, ou les forces se retrempent immédiatement
par un nouveau travail. Mais, si les sensations d'autre sorte, par exemple les
spectacles successifs d'un voyage d'agrément, en pays étranger, ne servent pas a
régenérer tout de suite les forces physiques, elles servent bien davantage a les
stimuler ultérieurement chez le touriste, et, a son exemple, chez autrui, en le
poussant lui-méme et en excitant les autres, par ses récits, a inventer et a travailler
pour pouvoir les faire renaitre. L'extension du réseau des voies ferrées et la
progression de leurs recettes, avec tout le renouvellement industriel qui en est la
suite, n'ont pas d'autre explication, au fond, que ces sortes de consommations
improductives.

En cherchant bien, on verrait que toutes les consommations destinées a
devenir des plus productives ont commencé par étre improductives. Il n'est pas un
objet de premiere nécessité, la chemise, les souliers, le chapeau, qui n'ait
commencé par étre un objet de luxe. Les dindons ont été, au moment de leur
importation en Europe, des oiseaux d'agrément, et les pommes de terre des
curiosités d'agriculteurs grands seigneurs, avant d'entrer dans la nourriture du
dernier paysan irlandais. Les bicyclettes, de simple amusement d'oisifs au début,
sont en train de devenir le véhicule indispensable du travailleur pressé.
L'automobile, cette locomotive émancipée, destinée sans nul doute a un bel
avenir, n'est encore, a peu d'exceptions pres, qu'un sport d'hommes de loisir, une
amusette codteuse...
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Et tout cela est conforme, remarquons-le, aux lois de I'imitation, d'apres
lesquelles un désir nouveau se propage d'autant plus vite - toutes choses égales
dailleurs - dans un milieu social, que ce milieu est plus dense socialement, c'est-a-
dire que les individus y sont en contacts spirituels plus fréquents, ce qui est le
caractére le plus marqué des classes aristocratiques a certaines époques, et, a
d'autres époques, des classes riches dans les capitales. La cascade de I'imitation,
en nappes éelargies, tombe ainsi toujours de la noblesse aux classes inférieures, ou
des capitales aux villes de second ordre et aux campagnes. On explique par la
méme loi pourquoi la grande industrie a debuté historiquement, et n'a pas pu ne
pas débuter, par la fabrication d'objets de luxe, tels que les glaces de Venise, les
draps fins de Florence, les tapisseries francaises, et pourquoi Colbert a eu raison
de porter d'abord son attention sur des industries aristocratiques, parce qu'a son
époque elles étaient seules viables, correspondant seules a des désirs répandus sur
de vastes espaces, par-dessus les étroites frontiéres des provinces et des localités
ou restait coutumierement confinée la vie des classes pauvres.

Ces lois de I'imitation, d'ailleurs, sont trés complexes, et je ne puis pas entrer
dans leur détail. Tout ce que j'en dirai c'est qu'il y faut distinguer deux sortes
d'influences : des influences qui tiennent a la nature méme des exemples a imiter,
et d'autres qui tiennent & la nature des personnes qui donnent ces exemples, aux
lieux et aux temps ou ils se produisent. Jai donné aux lois qui régissent les
influences de la premiéere sorte le nom de lois logiques ; aux autres, le nom de lois
extra-logiques. C'est en combinant ces deux sortes d'influences, et les lois qui les
formulent, qu'on peut répondre a cette difficile question: pourquoi, entre
plusieurs exemples qui s'offrent a la fois, tel exemple et non tel autre s'est-il
propagé dans ce pays, a cette époque, dans cette classe, et non ailleurs ?

Il faut tenir compte, ici, et de la nature plus ou moins prestigieuse de
I'individu, de la classe, du peuple, d'ou vient I'exemple importé, et de I'obstacle ou
du secours que cet exemple trouve dans les désirs ou les idées déja installées dans
les esprits. Certains désirs sont entravés ou arrétés dans leur propagation parce
qu'ils se trouvent en lutte avec des besoins ou des idées qui les contredisent : la
consommation des vins francais se répandrait davantage en Angleterre si
I'nabitude d'y boire de la biere ne lui faisait obstacle ; en pays musulman elle est
en conflit avec les défenses du Coran. Certains autres désirs sont, au contraire,
aidés dans leur expansion par des désirs ou des idées qui tendent ou paraissent
tendre au méme but.

Un exemple frappant de cette derniére classe de désirs est celui de boire des
liqueurs alcooliques (désir né, dans ses multiples variétés, d'inventions telles que
celle de la distillation de l'alcool, du bitter, du vermouth, de I'absinthe, etc.). Non
seulement le désir de cette consommation - qui n'est pas improductive mais bien
destructive, car il en existe beaucoup de telles - est de ceux qui, une fois éprouvés
et satisfaits, se répetent le plus sGrement et s'enracinent le plus vite, mais encore il
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trouve pour auxiliaire, dans sa propagation au dehors, un désir des plus répandus,
et des plus nobles, le désir de causer et de fraterniser avec des camarades. Les
deux se satisfont a la fois, l'un stimulant l'autre et réciproquement, par la vie de
café. On n'a pas étudié assez l'action des groupements sociaux de tous genres,
cafés, salons, sectes, concerts, foules, dans la propagation des désirs économiques,
dans leur direction et leur intensité. C'est ce qui rend I'alcoolisme si dangereux, si
difficile & extirper. « L'habitude de boire est, sur les bords du Rhin, une des
formes de la sociabilité, » dit avec raison M. Schultze-Gavernitz. Un peu partout
il en est ainsi, si bien que l'alcoolisme peut étre considéré comme une maladie de
croissance de la sociabilité en progres. Le malheur est qu'on meurt trés bien d'une
maladie de croissance. Boire ensemble, encore plus que manger ensemble, est un
besoin social. On trinque, on boit a la santé d'une personne ; on ne mange pas, on
ne choque pas les assiettes a sa santé...

A

Distinction entre les desirs qui, en se propageant,
se fortifient, et ceux qui, en se propageant, s'affaiblissent.

Retour a la table des matiéres

Je n'insiste pas sur ces remarques, sur lesquelles j'aurai a revenir. Mais ne
négligeons pas de faire observer deux choses, qui importent beaucoup au point de
vue économique : d'abord, que la facilité, la promptitude des divers ordres de
désir a se propager, est tres inégale ; en second lieu, qu'il est des désirs qui, en se
répétant, par I'nabitude ou par la propagation, se fortifient, s'intensifient, tandis
que d'autres, a mesure qu'ils se répétent, vont s'affaiblissant. Je sais bien qu'on dit
quelquefois que tous les desirs sont stimulés par leur satisfaction ; mais, si cette
généralisation excessive était exacte, la civilisation, qui a pour conséquence
certaine la multiplication de ces désirs soi-disant renforcés, devrait se caractériser
par la violence inouie du coeur humain exacerbé par elle. Il n'en est rien ; et, de
fait, on observe que les désirs de sensations vont, d'ordinaire, s'affinant mais
s'atténuant. La gourmandise barbare est devenue la friandise civilisée ; le
libertinage méme s'apprivoise. Il y a des exceptions, nous en avons cité une,
I'alcoolisme ; nous devrions, peut-étre, y joindre I'habitude de fumer, plus
tyrannique d'autant que plus générale. - Les désirs de sentiments et surtout d'idées
et d'actes, qui sont en proportion croissante pendant la période ascendante de
I'évolution sociale, different des précédents en ce que leur propagation les
renforce en chacun des individus qui les ressentent : désir d'honneur, de gloire, de
pouvoir, de sécurité, de liberté, de justice. Il est vrai que la tendance de chacun de
ces désirs a s'accroitre en se diffusant est combattue par leur multiplicité
croissante.
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Les désirs passifs, les désirs de consommation, dans leur ensemble, tendent a
se fortifier moins vite en se propageant que les désirs actifs, les désirs de
production qui leur correspondent. Le désir de faire de la musique croit bien plus
vite que celui d'en entendre. Il est donc dans la nature des choses que l'activité
productrice, en chaque ordre d'action, soit poussee a marcher plus vite que
l'avidité consommatrice, et soit obligée de temps en temps de s'arréter pour
I'attendre. D'ou la fréquence sinon la périodicité des crises.

Cette avance, de la production sur la consommation correspondante, ou plutot
du désir de production a un certain prix sur le désir de consommation des produits
a ce méme prix, est d'autant plus marqué qu'il s'agit d'une production plus élevée,
c'est-a-dire moins matérielle, plus spirituelle et sociale. La surproduction agricole,
contrairement aux prédictions sinistres de Malthus, existe quelquefois, en temps
de grand progres ; mais elle est rare et toujours moins forte que la surproduction
industrielle, qui excéde souvent de beaucoup la demande des objets fabriqués (au
prix offert). Quant & la production littéraire et artistique, elle dépasse énormément,
et de plus en plus, la consommation de littérature et d'art. Et, cependant, I'appétit
de littérature et d'art grandit plus vite par ses propres satisfactions que I'appétit
d'articles industriels et surtout que la faim et la soif de subsistances 4.

Parmi les désirs d'ordre supérieur, il en est peu daussi importants
économiquement que le désir de sécurité pour l'avenir. Ce désir, qui se traduit
pécuniairement en actes d'épargne, est un de ceux qui s'avivent et s'enracinent le
plus en se répandant, si l'on en juge par lI'abondante prolifération des caisses
d'épargne et des compagnies d'assurances de tout genre, qui se chargent d'y
donner satisfaction. Et la progression des capitaux placés démontre qu'il y est
satisfait sur une échelle toujours plus large. Il est facheux que ce penchant si
louable a la prévoyance soit en conflit avec le désir de la paternité, qui, lui, on le
sait, n'est nullement stimulé, loin de 1a, par les naissances qui le satisfont : dans
les départements francais ou le nombre des livrets et des polices d'assurances est
en progression réguliere, la natalité diminue régulierement. Car il n'est possible a
I'ouvrier, au cultivateur, de satisfaire ce désir d'épargne qu'a trois conditions :
retranchement des consommations non indispensables a la rigueur, ou restriction
malthusienne, ou suffisante élévation des salaires et des gains. Des trois solutions
du probléme, la derniéere serait la meilleure assuréement, si, en se généralisant, la
hausse des salaires et des gains ne devait finir par une neutralisation réciproque

54 Jai dit ailleurs que, dans un pays ol de nouveaux articles sont importés de I'étranger, le désir
nouveau de consommation qu'ils y éveillent se propage un certain temps avant que les
fabricants indigénes concgoivent le désir de les y produire. Cela est vrai, et cette antécédence
de l'imitation des consommateurs étrangers sur celle des producteurs étrangers constitue le
grand avantage offert par l'ouverture de nouveaux débouchés a l'industrie d'un peuple. Mais
cette remarque n'a rien qui contredise I'observation faite plus haut. Quand, dans la colonie
envahie par les produits de la métropole, des usines se seront installées a l'instar de celle-ci,
les fabricants, comme dans celle-ci, y seront enclins & surproduire.
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des avantages momentanés ainsi obtenus. Reste la premiére, qui est douloureuse,
ce qui fait que la seconde prévaut enfin. Ainsi s'explique en partie la diminution
de la natalité francaise.

Entre la production et la consommation, entre la masse des producteurs et
celle des consommateurs, ou bien entre les deux aspects d'une méme masse
humaine considérée successivement comme productrice et comme
consommatrice, il y a, ne lI'oublions pas, la méme différence qu'entre le cote actif
et le cOté passif de la vie mentale. Or, dans I'intérét méme du c6té passif, c'est au
coté actif qu'il faut s'attacher. Le point qu'on regarde a plus d'importance que la
sphére qu'on voit ; ce qu'on écoute a plus d'importance que ce gqu'on entend, et
c'est en regardant plus qu'en voyant qu'on exerce et fortifie sa vue, c'est en
écoutant plus qu'en entendant qu'on exerce et fortifie son ouie °. C'est ce qu'il ne
faut pas perdre de vue quand on recherche les effets qu'aurait sur la fortune et la
prospérité publique une mesure - protectionniste, par exemple - destinée a faire
gagner les producteurs aux dépens des consommateurs, ou une mesure opposée,
propre a faire profiter ceux-ci du préjudice de ceux-la. Se préoccuper, avant tout,
et en toute occasion, de l'intérét des consommateurs parce qu'ils sont la majorité,
c'est ne pas songer que le consommateur, comme tel - et abstraction faite de la
productivité directe ou indirecte de sa consommation - est passif, et qu'un gain fait
par lui n'a pas pour effet de le faire sortir de sa passivité. Il dépensera un peu plus
ou il économisera un peu moins, voila tout. Et cela ne sera un avantage général
qu'autant que le travail producteur en sera stimulé et encouragé. Mais rien
n'encourage et ne stimule la production comme la hausse du prix de ses produits.
Aussi cette hausse, a certains moments, quoiqu'elle puisse paraitre désavantageuse
au public, devient-elle un avantage pour lui-méme, par le coup de fouet qu'elle
donne a la production et par I'abondance d‘articles, bientdt offerts a plus bas prix,
qu'elle appelle sur le marché.

\Y

Couple important de désirs : I'offre et la demande.

Retour a la table des matiéres

Il'y a deux classes de désirs - accouplées comme la production et la
consommation, et dérivant de ce couple - qui jouent un role capital sur la scéne

55 Les lecteurs de Maine de Biran se rappelleront ici la haute importance qu'il attachait a la
distinction entre écouter et entendre, regarder et voir, flairer et odorer, déguster et godter,
palper et toucher. Il n‘avait point tort de voir dans les impressions actives les déguisements
variés de I'effort volontaire, au fond identique a lui-méme, et de considérer les impressions
passives comme secondaires et dérivées.
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économique : le désir de vendre et le désir d'acheter, en d'autres termes I'offre et la
demande. Je dis que l'offre et la demande consistent en désirs, je devrais ajouter :
et en croyances. Par la nous allons empiéter un peu sur le sujet spécial du chapitre
suivant. Quoi qu'il en soit, si l'on cherche a donner un sens autre que
psychologique a cette grande antithese économique, aussi encombrante que mal
définie, on n'y parviendra pas, a moins d'aboutir a une Vvérité insignifiante. Quand
on dit que I'équation de l'offre et de la demande vient a s'établir, entendrait-on
seulement, au sens objectif, que le nombre des objets offerts est précisément égal
a celui des objets demandés, et que I'offre ou la demande dont il s'agit consiste
non dans un état d'@me des vendeurs ou acheteurs éventuels, mais dans le fait
méme de la conclusion de leurs ventes et de leurs achats ? Mais alors, que signifie
la fameuse formule, si ce n'est que le nombre des achats est toujours égal a celui
des ventes ? Si, par demande, on entend le groupe de ceux qui désirent posséder
un article, ce groupe est indéfini, ce sens vague et abusif ne peut servir a rien
déterminer. Si, par demande, on entend le groupe de ceux qui désirent 1'acheter
au prix actuel, c'est-a-dire qui préferent la perte de cet argent a la non-possession
de cet article, il est clair que la demande, entendue en ce dernier sens, seul précis,
présuppose le prix, et loin d'en étre la cause, en est l'effet. Il importe donc de
donner une signification subjective a ces deux termes pour que leur rencontre ici
ne donne pas lieu a une contre-vérité ou a une vérité de la Palisse. D'ailleurs,
qguand on dit que le prix est en raison inverse de l'offre et en raison directe de la
demande, on admet que l'offre et la demande peuvent étre inegales, que I'une peut
croitre pendant que l'autre diminue, hypothese inconcevable s'il s'agit la de faits
objectifs, d'opérations reellement conclues sur le marché. Aussi les économistes
n'ont-ils pu ne pas faire un peu de psychologie a ce sujet, mais contre leur gré, et
le plus souvent a leur insu ; de la I'insuffisance de leurs analyses.

Quand on oppose l'offre a la demande, il semble qu'on entende parler
seulement du nombre des offreurs ou de la quantité de ce qu'ils offrent, et du
nombre des demandeurs ou de la quantité de ce qu'ils demandent. Quand on dit
que le prix varie en raison inverse de I'offre, ou veut dire que le prix s'éleve, ou
bien parce que les offreurs deviennent moins nombreux, ou bien, plus souvent,
parce que les quantités de marchandises offertes deviennent moins considérables.
Quand on dit que le prix varie en raison directe de la demande, on veut dire qu'il
s'éleve ou s'abaisse suivant que le nombre des demandeurs ou la quantité de
produits qu'ils demandent grandit ou décroit. On a relevé l'inexactitude de ces
formules soi-disant mathématiques, car il n'est pas vrai que le prix d'une
marchandise s'éléve précisément ni approximativement au double, au triple, au
quadruple, quand le nombre des demandeurs a doublé, triplé, quadruplé, ou quand
la quantité des choses offertes a diminué de moitié, des deux tiers, des trois
quarts. L'expérience montre que, s'il s'agit de denrées de premiére nécessité par
exemple, il suffit d'une faible diminution des choses offertes pour que leur prix
augmente énormément, tandis que, si l'augmentation ou la diminution porte sur
des articles de luxe ou de certains luxes, elle peut étre tres forte sans que le prix
varie beaucoup. La question est de savoir pourquoi il en est ainsi, de remonter aux
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causes de ces variations que la loi de I'offre et de la demande, ainsi entendue,
n'explique pas et qui rendent si incomplete, si indéterminée, la prétendue
détermination des prix en vertu de cette loi.

D'abord, il est manifeste qu'ici le degré d'intensité des désirs en présence, soit
chez les demandeurs, soit méme chez les offreurs (le désir de vendre comme celui
d'acheter n'étant pas toujours égal a lui-méme), doit entrer en ligne de compte
aussi bien que le nombre des offreurs on des demandeurs ou la quantité des
choses offertes ou demandées. Si l'article offert est de ceux qui éveillent chez les
consommateurs un désir dont la nature est de s'aviver en se propageant, de se
fortifier en se répétant, le progrés numérique des demandeurs s'accompagnera
d'une intensité croissante de leurs désirs, et le prix tendra, naturellement, a s'élever
bien plus que si l'article offert répondait a un de ces désirs que leur répétition
affaiblit. Je sais bien qu'il est moins facile de mesurer l'intensité des désirs que la
quantité des marchandises ou de compter des marchands et des clients, mais cela
n'empéche pas I'observation qui précéde d'étre théoriqguement vraie, et d'ailleurs,
en pratique, il y a moyen de tourner la difficulté de mille maniéres, par des signes
extérieurs du désir que les négociants avisés connaissent bien et sur lesquels ils
reglent leur estimation approximative des désirs de leur clientéle, a défaut d'un
thermometre psychologique plus parfait.

Mais cela ne suffit pas. Le désir de vendre a tel prix telle quantité de
marchandises et le désir d'acheter & ce méme prix cette méme quantité sont, je le
suppose, parvenus, sur un marché, au niveau voulu pour dominer tous les autres
désirs concurrents dans le coeur des offreurs et des demandeurs. Mais est-il sir
que l'intention effective de vendre ou d'acheter a ce prix naisse de la, et que la
totalité ou la plus grande part des marchandises trouve preneur ? Non, si des
bruits facheux sont mis en circulation, parmi les vendeurs, sur la solvabilité des
acheteurs a crédit, ou, parmi les acheteurs, sur la bonne qualité des marchandises
en dépit de leur excellente apparence ; et, faute de confiance suffisante, le marché
sera sans affaires, malgré I'accord des desirs. - 1l est vrai que la vente au comptant,
de plus en plus répandue pour les menues affaires, simplifie le probléme, en ce
qui concerne les vendeurs, la dépouille pour eux de I'élément-confiance ; et
j'ajoute que souvent la garantie donnée par le vendeur a I'acheteur, ou bien, dans
les grands magasins, la faculté donnée au client de rendre I'objet acheté s'il n'est
pas satisfait, tend a libérer aussi l'acheteur, dans une large mesure, de toute
incertitude et de toute méfiance. Mais il ne s'agit 13, je le répete, que des menues
affaires de la vie. Pour les grandes affaires, entreprises, achats et ventes de
maisons, de biens, de domaines a la Bourse, il faut toujours se risquer, on se
risque de plus en plus, et la grande difficulté est bien plut6t alors de mettre les
croyances, les confiances d'accord, que d'accorder les désirs.

Pour l'achat des services il en est de méme. Voici, a Paris, quelques centaines
de médecins qui désirent - de plus en plus fort @ mesure que la mode sévit
davantage — faire I'opération de I'appendicite, et il y a en France quelques milliers
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de malades qui, ayant ou croyant avoir cette maladie, désirent - de plus en plus
fort aussi, par obéissance a la mode médicale aussi - se faire operer. -
Remarquons, entre parenthéses, que les médecins désirent faire, méme a un prix
déterminé, un nombre indéfini d'opérations, tandis que les malades en désirent, a
ce prix, un nombre précis. Comment donc, si I'on donne a l'offre des services
médicaux un sens purement objectif, un nombre indéterminé de ces services
pourrait-il jamais étre égal a un nombre précis de demandes ? - Mais revenons.
Tous les malades désirent étre guéris, mais cela ne veut pas dire que tous, en fait,
envoient chercher le médecin, le demandent ; car il se peut, en premier lieu, qu'ils
soient retenus par le prix excessif de I'opération, étant donnée leur fortune, et que,
combattus entre le désir de guérison et la crainte de se ruiner, ils ajournent a plus
tard leur résolution en laissant sagement la nature suivre son cours. Quant a ceux
qui ont de quoi payer, ou, pour mieux dire, chez lesquels le désir de guérison par
I'opération s'est élevé assez haut pour I'emporter décidément sur la crainte de
s'appauvrir, la question, en second lieu, la question majeure pour eux, est de
savoir s'ils ont ou non confiance dans le chirurgien qui leur propose I'opération.
Mais il y a mille degrés de confiance et de crainte, bien des oscillations intérieures
de hausse ou de baisse de foi. D'autre part, le chirurgien lui-méme est loin d'avoir
toujours le méme degré dassurance dans le succés final. Cela dépend de
I'nabitude plus ou moins grande qu'il a de réussir, de la proportion entre ses
réussites et ses échecs ; cela dépend aussi de l'opinion qu'il a de la vigueur du
malade. Pour que l'opération soit résolue de part et dautre, par le chirurgien
comme par le malade, et qu'il y ait vraiment équation entre l'offre de l'un et la
demande de l'autre, il faut, avant tout, que, chez les deux, la confiance ait atteint
un certain niveau, non pas nécessairement égal. mais qui dépend, chez I'un et chez
l'autre, du niveau atteint par le désir d'opérer ou d'étre opéré. Le degré de
confiance minimum requis pour déterminer la résolution s'abaisse d'autant plus
que le désir s'éléve davantage, et vice versa ; et c'est ainsi qu'on voit de jeunes
chirurgiens, passionnément désireux de se signaler, risquer des opérations
hasardeuses et presque criminelles.

Mais j'empiete Ia sur la théorie des prix. Je tenais @ montrer, des maintenant,
que, dans la notion de I'offre et de la demande, le degré de désir et le degré de
confiance sont des éléments non moins importants a considérer que la quantité des
choses offertes ou demandées et le nombre des demandeurs ou des offreurs. Non
seulement ils sont aussi importants, mais ils sont plus essentiels, plus
caractéristiques ; et I'exemple précédent en est une preuve. Ici le nombre des
offreurs et des demandeurs se réduit a l'unite, le plus souvent; il y a un seul
malade, a un moment don-né, qui n'a en vue qu'un seul chirurgien ; il n'y a, non
plus, de part et d'autre, qu'une seule chose offerte ou demandée ; et ce-pendant, il
y a, dans ce cas - tout comme dans le cas d'une halle pleine d'acheteurs et de
vendeurs de blé, ou d'une Bourse pleine d'agioteurs, - des variations de I'offre et
de la demande, des hausses et des baisses de I'une et de l'autre, jusqu'a ce qu'elles
s'accordent enfin.
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Ce cas, ou il n'y a qu'un offreur et un demandeur en présence, est devenu
exceptionnel au point de civilisation ou nous sommes parvenus ; mais il n'en est
pas moins le cas élémentaire et fondamental, le point de départ de I'évolution
économique et I'explication de tout ce qui a suivi. Dans les marchés primitifs, il y
a autant de prix différents du méme objet ou du méme service qu'il y a de couples
d'acheteurs et de vendeurs, et, pour chacun de ces couples, le prix fixé a la suite
d'un long marchandage est celui qui établit I'équation entre la demande et I'offre,
entre cette demande et cette offre. Car il y a une offre et une demande spéciale en
train de varier au cours de chacune de ces discussions animées entre deux
hommes qui cherchent I'un a vendre le plus cher et I'autre a acheter le moins cher
possible. Alors que se passe-t-il ? Les foires de village, surtout dans le Midi, sont
instructives a cet egard. Aussi bien gu'a Nancy et a la Salpétriére, on y pratique
I'art de la suggestion par la parole et par le geste. Les maquignons sont de grands
hypnotiseurs sans le savoir. Mais c'est un genre de suggestion réciproque en
quelque sorte. Le marchand sait bien qu'il doit dissimuler le degré de son désir de
vendre ; aussi parle-t-il d'un ton détaché : on lui a offert tel prix, qu'il a refuseé ; il
connait dix personnes qui sont follement éprises de ce cheval. L'acheteur
éventuel, de son cote, fait le dégodté : ce cheval est trop petit ou trop faible pour
lui, cette robe ne lui plait pas. Il n'ignore pas, en effet, que, plus le marchand le
jugera désireux d'avoir ce cheval, plus il en élevera le prix. Mais le marchand a
I'oeil sur lui, il ne perd pas un de ses gestes, un de ses regards, et, d'aprés ces
signes exterieurs, jauge approximativement son désir d'acheter ce cheval, sa
confiance dans les qualités apparentes de la béte. Pour aviver ce désir et cette
confiance il fait trotter le cheval, préalablement muni d'une mesure extraordinaire
d'avoine, déguise ses défauts tant qu'il peut, le montre sous son aspect le plus
avantageux ; en méme temps, il la vante avec des flots de paroles et des gestes
charlatanesques, qui ne laissent pas de produire leur effet sur des esprits peu
habitués a ces sortes de passes magnétiques. S'il voit, s'il devine que le client se
laisse prendre a ses maniéres, il hausse le prix; si le client est réfractaire, il
cherche a le gagner par des prix plus doux. Mais celui-ci I'épie aussi, le sonde a
son tour, et, d'aprés le besoin et le désir de vendre qu'il lui suppose, tient bon ou
faiblit dans le débat du prix. Toutes ces manoeuvres témoignent clairement, de
part et d'autre, qu'il s'agit ici, avant tout, d'états d'ame a équilibrer ; et c'est parce
qu'il s'agit de cela, c'est-a-dire de quantités en quelque sorte liquides, non solides,
tres facilement oscillantes et changeant de niveau, exercant I'une sur l'autre une
influence réciproque, que I'équilibre cherché est si souvent obtenu. S'il s'agissait
de qualités en quelque sorte solides, dures et résistantes, la fameuse équation entre
I'offre et la demande serait impossible dans la plupart des cas.

Ce qui se passe ainsi dans les transactions primitives ne difféere en rien
d'essentiel des phénomeénes présentés par I'offre et la demande prodigieusement
agrandies dans nos marchés modernes. Quand le marche s'étend, le marchandage
n'est plus possible, parce qu'il faut un méme prix, un prix momentanément fixe,
pour toutes les transactions de méme nature. La vie commerciale serait
perpétuellement entravée s'il en était autrement. Ce sont les marchands alors qui,
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spontanément, fixent le prix. Ou plutét, c'est tantdt la majorité des marchands,
s'ils sont syndiqués, tantdt le marchand le plus fort parmi ceux qui se font
concurrence. Mais toujours, avant de fixer le prix, ces négociants se renseignent
curieusement sur le nombre des acheteurs probables a ce prix, et sur le degré de
cette probabilité d'aprés la vogue de cet article a ce moment. Les statistiques
commerciales ne les éclairent pas seules a cet égard; mille symptdmes sont
propres a les instruire, s'ils ont de la finesse et de I'expérience. Mais ce n'est
qu'apres bien des tatonnements, des essais de prix variés et successifs, que le prix
définitif est adopté; et I'on peut voir dans ces hésitations I'équivalent du
marchandage primitif. D'autre part, le grand but visé par les négociants modernes,
comme par les petits marchands villageois, c'est toujours d'éveiller, d'attiser le
désir et la confiance du client, du public. A cela sert la réclame, équivalent
supérieur du verbiage et des gesticulations du maquignon ou du marchand de
moutons dans une foire rustique. Mais nous reviendrons sur ce sujet.

Observons cependant, avant de finir, que lorsque, au lieu d'un seul offreur et
d'un seul demandeur, on a sur le marché un groupe d'offreurs et un groupe de
demandeurs, le phénomene se complique par l'intervention d'un nouveau rapport
inter-psychologique, qui s'établit non plus entre demandeurs et offreurs, mais
entre chaque demandeur et d'autres demandeurs, entre chaque offreur et d'autres
offreurs. 1l y a toujours, comme résultante des influences personnelles qui
s'exercent ainsi, un entrainement en fait d'offre comme en fait de demande, d'ou
résulte une hausse ou une baisse des prix que rien d'objectif ne parait motiver.

En voila assez, certainement, pour démontrer, ce qui est I'objet de ce chapitre,
le role capital du Désir dans les phénoménes économiques, sa présence souvent
cachée, et qui devrait ne jamais I'étre, dans les notions économiques
fondamentales. Occupons-nous maintenant, plus spécialement, du réle
économique des idées et de la croyance.
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Psychologie économique
Livre premier : la répétition économique

Chapitre |

ROle économique de la croyance

Action des croyances sur les désirs, et réciproquement.

Retour a la table des matiéres

En économie politique, il importe d'étudier de prés I'action des croyances sur
les désirs, la puissance qu'ont certaines idées, suscitées dans les esprits, d'éveiller
dans les coeurs certains désirs de consommation ou de production, et d'en éteindre
d'autres. 1l importe aussi d'étudier I'action des désirs sur les croyances, le pouvoir
qu'ont certains désirs, surexcités jusqu'a un certain point, par exemple celui de
locomotion ou de lecture des journaux, de faire naitre et croitre la croyance
génerale en I'innocuité, en la sécurité des satisfactions données a ces désirs, telles
que l'extension incessante du réseau des chemins de fer, ou la liberté illimitée de
la Presse. Il importe enfin d'étudier les combinaisons fécondes des désirs et des
croyances qui, en s'unissant pour former les prémisses du syllogisme de I'action,
aboutissent comme conclusion a un devoir d'agir, a un vouloir, a un acte. Toute la
conduite dérive de syllogismes pareils, le plus souvent inconscients.

Un désir est toujours précédé d'une perception ou d'une idée, d'un jugement
sensitif ou intellectuel dont les deux termes sont liés par une persuasion plus ou
moins forte. Si nous pouvions remonter jusqu'au premier homme qui a éprouvé le
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désir d'immortalité posthume, peut-étre découvririons-nous que la possibilité,
entrevue par lui, de cette vie d'apres le trépas, a precéde ce désir. En tout cas, est-
il certain que les progres de la foi religieuse en l'immortalité de I'ame ont
beaucoup contribué a développer le désir de revivre immortellement aprés la
mort. La passion de I'égalité politique, et méme économique, qui est le grand
moteur du temps présent, a été engendrée et nourrie par I'idée et la conviction du
droit & I'égalité. C'est seulement quand la foi a ce dogme de I'égalité humaine s'est
répandue a fond parmi les ouvriers que I'ambition leur est venue de participer au
confortable de leurs patrons, de s'alimenter, de s'habiller, de s'instruire, de
voyager, de s'amuser a leur exemple. La liberté de la Presse, en permettant a
toutes les idées, a toutes les opinions de se répandre, et en accélérant leur
diffusion, facilite aussi et accélére prodigieusement la généralisation de beaucoup
de désirs nouveaux qui donnent naissance a des branches d'industries nouvelles.
Ce n'est pas seulement la quatrieme page des journaux qui est composee de
réclames. Tout le corps du journal est une sorte de grande réclame continuelle et
génerale. Aussi le standard of life et I'activité productrice s'élevent-ils dans une
nation a mesure que les journaux s'y multiplient et que leur lecture s'y répand.

S'il pouvait se propager aujourd'hui sur le continent américain ou européen
une doctrine telle que le stoicisme antique ou I'évangélisme primitif, une foi
profonde et unanime en la vanité du désir, en la sagesse du non-désir et de la vie
réduite a son maximum de simplicité ; si, du moins, I'esthétisme a la Ruskin
faisait des progrés sérieux dans les masses, il est certain que l'industrie moderne
serait frappée a mort. Sans souhaiter une telle catastrophe, il est permis d'espérer
cependant qu'un jour viendra ou, sous des formes nouvelles et meilleures, se fera
jour la vérité entrevue par les anciens sages et nos esthéticiens, la nécessité de
mettre un frein a la progression des désirs corporels qui nous divisent, aux inutiles
complications de l'existence matérielle, pour donner libre essor aux désirs
spirituels qui nous rapprochent, qui nous font nous toucher par nos cimes les plus
hautes comme les arbres des foréts.

Remarque essentielle : les idées, les opinions nouvelles se propagent bien plus
vite que les nouveaux besoins dans une société. Aussi une révolution dans les
esprits devance-t-elle toujours la révolution dans les coutumes et les moeurs qui
en est la conséquence. Il est fort heureux gu'il en soit ainsi, et que, par suite,
I'assimilation des pensées soit plus facile a faire que celle des désirs, surtout des
désirs inférieurs. Car c'est par la similitude méme de leurs objets que nos désirs
nous opposent et nous mettent en lutte ; mais la similitude de nos pensées est, au
contraire, une des causes les plus puissantes d'harmonie entre nous. Cette
différence, soit dit en passant, explique pourquoi la concurrence économique
produit en partie de bons effets : c'est qu'elle n'est une lutte qu'en partie, les désirs
opposés étant liés a des jugements semblables, a des confiances semblables qui,
dans le rival, font voir un concitoyen, un confrere en civilisation. Un collégue est
le plus souvent un concurrent.
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Quand une invention nouvelle apparait dans une industrie (lampe électrique,
automobile, etc.), s'il s'agissait pour elle d'éveiller et de propager le désir auquel
elle correspond, son succeés serait d'une lenteur décourageante. Mais, le plus
souvent, ce désir est déja tout propage depuis longtemps (désir d'y voir le plus
clair possible, de voyager le plus rapidement possible, etc.), et c'est seulement la
confiance dans le nouveau moyen imaginé de satisfaire ce desir préexistant, qu'il
s'agit de répandre et de faire pénétrer dans les esprits.

La réclame a été créée précisément dans ce but. Il y aurait a faire I'histoire de
la réclame en divers pays, et il est probable que, si on comparait ces diverses
lignes d'évolution, on y découvrirait des ressemblances. Ne semble-t-il pas que la
réclame acoustique, pour ainsi parler, caractérise principalement les pays encore
barbares ou arriérés, et que la réclame visuelle va se développant, avec la
civilisation, aux dépens de la premiére ? Les cris des marchands ambulants dans
les campagnes, - des chiffonniers, par exemple, qu'on appelait pillarots dans le
midi de la France, - les annonces faites par les crieurs publics dans les petites
villes, - les airs particuliers et traditionnels que criaient ou chantaient les vendeurs
des divers métiers en passant dans les rues de Paris au moyen age et jusqu'a notre
siécle, sont la plus archaique forme de la réclame 6. Elle a été peu a peu
remplacée, - sauf quelques rares vestiges - par les annonces dans les journaux, et
par les affiches murales d'une variété infinie, née d'une imagination inépuisable.
Les crieurs de journaux de nos boulevards, qui nous assourdissent, sont remplacés
a Londres par des porteurs d'affiches en trés grosses lettres qui permettent de voir
sur leur dos les nouvelles a sensation. Il y a bien aussi une réclame qu'on pourrait
appeler olfactive, celle de certains parfums trainant sur nos trottoirs. Mais celle-ci
aussi va perdant, avec la civilisation, de son importance relative, et, de plus en
plus, est supplantée par la réclame visuelle correspondante ; celle de toilettes
spéciales, tapageuses ou habilement discrétes, qui attirent le regard. La raison de

56« Un poéte du Xllle siécle, Guillaume de la Villeneuve, dit Alfred Franklin, nous a décrit
I'aspect curieux que présentaient alors les rues de Paris. Son contemporain. Jean de Garlande,
a consacré aussi quelques lignes & ces crieurs enragés. » Dés le point du jour, un valet criait
I'ouverture des bains « dont les relations avec I'Orient avaient généralisé I'usage » ; venaient
ensuite les marchands de poissons, de volailles, de viande fraiche ou salée, d'ail, de miel,
d'oignons... « Des femmes criaient de la farine et du lait, des péches, des poires, etc. » Les
raccommodeurs de vétements, de meubles, de vaisselles, avaient aussi leur ritournelle. Et les
marchands de vieux habits... Et les vendeurs d'oublis, etc., etc. - Le criage devint un service
public, dépendant du roi, qui finit par affermer & un seigneur nommé Simon de Poissy, le
produit du criage parisien. - Mercier nous a laissé un tableau pittoresque de Paris au XVIllle
siecle : « Il n'y a point de ville au monde, dit-il, ou les crieurs et les crieuses des rues aient une
voix plus aigué et plus percante... C'est a qui chantera sa marchandise sur un mode plus haut
et plus déchirant. Tous ces cris discordants forment un ensemble dont on n'a point d'idée
lorsqu'on ne I'a point entendu... C'est un glapissement perpétuel... » Vraiment, la substitution
de I'annonce visuelle a I'annonce acoustique a été un progrés... Dés la deuxiéme moitié du
XVIlle siecle, ce changement se produit par la publication de journaux d'annonces, ou étaient
insérées des réclames dont I'emphase ingénieuse amusait Voltaire. Voir a ce sujet Alfred
Franklin, la Vie privée d'autrefois : I'annonce et la réclame. Voir aussi a ce sujet la seconde
édition de I'Histoire des classes ouvriéres, de M. Levasseur, t. |, p. 422 et suiv.
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cette évolution, ce remplacement graduel de la réclame acoustique par la réclame
visuelle, c'est que cette derniére est bien plus apte que l'autre a se développer en
étendue. Sa portée, par les annonces des journaux, par les exemples multipliés des
affiches murales, peut s'étendre indéfiniment, tandis qu'il est difficile et colteux
de multiplier beau-coup les crieurs publics. La réclame, en somme, se transforme
dans le sens de son rayonnement de plus en plus large, libre et facile. Le nombre
des réclames acoustiques ne saurait dépasser un certain chiffre dans les rues d'une
ville sans aboutir a un assourdissement général, tandis que le nombre des
réclames visuelles peut s'accroitre sans que chacune d'elles cesse d'étre distincte a
la vue, quoiqu'elles puissent se brouiller dans la mémoire.

Mais, quel que soit le sens gqu'elle affecte et son degré d'expansion, la réclame
agit toujours en mettant en branle les conversations. Si I'on cause des nouveautés
industrielles, des nouvelles étoffes, des nouveaux articles ou services
quelconques, c'est par suite d'un entrefilet lu dans un journal, de la vue d'un
homme-enseigne, d'un cri spécial, qui a arrété un instant l'attention. Arréter
I'attention, la fixer sur la chose offerte, c'est I'effet immédiat et direct de la
réclame. De la a capter la confiance publique il y a loin, a la vérité. Mais alors
intervient la puissance de l'exemple ; et, si la réclame frappe ou il faut, aux foyers
habituels des rayonnement imitatifs, c'est-a-dire a la Cour sous l'ancien régime,
aux capitales dans nos démocraties, en somme, aux parties les plus animées, les
plus eclairées de la société, a celles qui ont le plus de densité sociale pour ainsi
dire, I'innovation introduite la ne tarde pas a s'épancher dans tout le public.

Les étalages des magasins, dans les grandes villes, ont l'inconvénient de se
neutraliser en partie réciproquement, comme les tableaux dans un musée. Aussi,
quoique excellents pour appeler l'attention sur les marchandises exposées aux
vitrines, seraient-ils par eux-mémes trés insuffisants pour décider les passants a
I'achat. Le désir vague de posséder tel article, - combattu d'ailleurs par les désirs
concurrents nés d'autres étalages - ne se transforme en résolution de I'acheter que
lorsque, d'une part, le prix s'abaisse jusqu'au niveau de ce désir ou que ce désir
s'éléve jusqu'au niveau du prix, et que, d'autre part, les marchandises désirées sont
apercues en la possession de quelgqu'un qui est par nous jugé digne d'étre pris pour
modele, ou avec lequel nous rivalisons, ou sur lequel nous nous conformons par
sympathie, parce qu'il est notre égal, notre voisin, notre ami. C'est I'exemple
d'autrui qui engendre le degré de confiance voulu en l'utilité de la chose désirée, et
transforme par suite ce désir en volonté d'achat.
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Comment nait et grandit la confiance en une nouveauté.

Retour a la table des matiéres

Il est fort intéressant d'étudier comment, au début d'une invention hasardeuse,
telle que celle des chemins de fer ou des ponts suspendus, et aussi bien celle du
papier-monnaie, du billet de banque, nait et se propage la confiance publique dans
cette nouveauté. Cela peut servir a nous apprendre de quelle maniere, a une
époque beaucoup plus ancienne, est née et s'est propagée cette confiance générale
et profonde en I'échangeabilité universelle de l'or et de l'argent, qui constitue
essentiellement la monnaie. On est surpris de voir avec quelle facilité ces
hardiesses font leur chemin, et, a priori, on aurait d s'attendre a une résistance
beaucoup plus prolongée de la méfiance générale au milieu de laquelle elles ont
surgi. Mais il a suffi de quelques initiatives heureuses, suivies par une élite, pour
donner courage et foi a beaucoup, bientét a tout le monde. A propos des billets de
banque, Law explique clairement cela, mais beaucoup trop rationnellement,
suivant les habitudes de son siécle, dans ses lettres au régent. Il dit que les choses
se sont passees de la sorte en Ecosse, a Rome, a Naples: «Dans les
commencements on a de la peine a accoutumer les peuples au paiement par
billets ; mais, voyant qu'il y a une forte caisse pour les convertir en argent a
volonté et remarquant la commodité de ces billets dans les payements, peu a peu
ils s'introduisent dans le commerce, et, avec le temps, ils sont préférés aux
especes... » C'est juste, mais insuffisant. Si la raison e(t autant que cela déterminé
le public a accepter la fallacieuse monnaie, on ne comprendrait pas la catastrophe
ou la folie d'un engouement inoui l'a précipité. Dans une autre lettre de ce
financier fameux, je note un passage plus penétrant ou il parle de son systeme :
« Le crédit a porté les actions jusqu'a 2000 livres a la face de ses adversaires ; et,
malgré la crainte et les incertitudes de ceux mémes qui les ont poussées a ce prix,
le crédit s'est accru pour ainsi dire dans le sein méme de la défiance. » C'est ainsi
toujours que les choses ont lieu. Et, si I'on demande pourquoi, au milieu d'une
défiance qui régne dans l'esprit des masses et jusque dans I'esprit méme des
novateurs, la foi en I'innovation fait sans cesse des progres, il faut répondre que
c'est en partie grace a l'opposition méme de la défiance externe et aussi bien
interne qui, en I'entravant, I'a exaltée. La victoire graduelle de cette confiance, si
petite d'abord et si restreinte, sur cette defiance vaste et profonde, a moins lieu de
surprendre si I'on considere que la défiance est quelque chose d'assis, de stagnant,
- de statique, dirait Comte - et que la foi en I'innovation est un courant, quelque
chose de dynamique qui se communique et s'échange d'individu a individu. La
confiance, dans son mouvement acceléré d'homme a homme, s'accroit en vertu
d'une loi semblable a celle de la chute du corps, tandis que la défiance régnante



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 137

représente le repos et ne peut aller qu'en s'affaiblissant a la longue. C'est la vitesse
acquise qui est contagieuse, mais le repos acquis ne I'est point.

Puis, il ne faut pas oublier que la nature humaine, en somme, est portée a
I'optimisme. Pour s'en convaincre, il suffit de faire un rapprochement. Méme en
admettant les statistiques des chemins de fer les plus favorables aux compagnies,
le risque que I'on court d'étre victime d'un accident quand on monte en wagon est,
d'apreés le calcul des probabilités, trés supérieur a la chance qu'on a de gagner un
lot de 100 000 francs quand on achete une obligation du Crédit foncier ou tout
autre valeur a lots. Cependant la pensée de l'accident éventuel n'empéche
personne ou presque personne de voyager en chemin de fer, tandis que la
perspective de gagner le gros lot est la grande attraction qui explique la vogue de
certains titres et est payée fort cher par les acquéreurs. D'ou j'ai le droit de
conclure que I'homme est bien plus enclin a lI'espérance qu'a la crainte et que le
pessimisme, quand il souffle quelque part, dans une petite région du public, y est
importé et factice, en contradiction avec I'optimisme normal et habituel, et destiné
a étre refoulé par celui-ci - qui a quelque chose de plus dynamique, pour continuer
la métaphore de tout a I'neure 7.

- Si, continuellement, nous désirons quelque chose, quelque chose qui se
renouvelle sans cesse et renait de ses propres cendres, continuellement aussi nous
attendons quelque chose, nous comptons sur quelque chose. Et le degré ou la
nature de ces attentes n'importe pas moins, au point de vue économique, comme
au point de vue social en général, que le degré ou la nature de nos désirs. L'espoir
que nous avons de gagner a la loterie est une bien faible attente, mais notre espoir
de vivre un mois, sinon un an, est une attente tres forte, et nous nous attendons,
avec une assurance voisine de la certitude, a toucher bientét nos coupons de
rentes, ou notre traitement. Notre sécurité, toujours relative, se compose d'un
nombre déterminé d'attentes de ce genre, trés inégales et trés dissemblables. Il
vient un moment ou, a force de croitre en force, nos attentes donnent naissance a
des droits. Le droit de propriété, que les économistes postulent sans le justifier
suffisamment, est fondé la-dessus, comme Bentham I'a montré a son point de vue
avec tant de clarté qu'on en a méconnu la profondeur.

Ce qu'il nous faut, ce n'est pas seulement ni surtout la satisfaction de nos
désirs, c'est, avant tout, la confirmation de nos attentes. Rien n'est plus
douloureux, pas méme I'échec de nos plus chers désirs, que la contradiction
apportée a nos espérances, le démenti de nos assurances. Quand nos attentes
profondes sont violées de la sorte, nous crions toujours a la violation de nos droits
les plus sacrés. L'attente trompée, autrement dit la croyance contredite, et le

57 Courcelle-Seneuil admire, avec raison, le peu de temps qu'il a fallu pour dissiper les préjugés
relatifs au prét a intérét. « Il y a lieu d'admirer le progrés de l'opinion sur ce point quand on
songe que la premiére protestation scientifique en forme dirigée contre le prét a intérét date de
Turgot et que ce prét est toléré depuis le commencement du siecle seulement pas la théologie
catholique. »
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besoin non satisfait, la volonté entravée, autrement dit le désir contrarié : voila le
double élément que I'analyse découvre toujours au fond des notions du mal et de
I'injustice, comme elle résout toujours en croyances confirmées et en désirs aidés,
les notions de droit et de devoir, de justice et de bien. Empécher la contradiction
des croyances, des attentes, et favoriser leur mutuelle confirmation ; empécher la
contrariété des désirs et favoriser leur aide réciproque ou leur convergence
collaboratrice : telle est la fin, consciente ou inconsciente, poursuivie par toutes
les l1égislations et toutes les morales. Seulement, le cercle des croyances et des
désirs dont il s'agit, s'élargit ou se resserre, se déplace dans un sens ou dans un
autre, d'apres les temps et les lieux.

Le crédit, qu'est-ce autre chose qu'un acte de foi ? Et la monnaie, qu'est-ce
autre chose aussi qu'un acte de foi, la foi de celui qui, possédant une piéce d'or ou
un billet de banque, s'attend fermement a pouvoir I'échanger contre telle
marchandise que bon lui semblera - attente décue s'il ne possede qu'une piéce
fausse ? Et, des lors, le r6le toujours grandissant de la monnaie et du crédit
n'atteste-t-il pas que le réle économique de la croyance grandit sans cesse dans les
mémes proportions ?

Il n'est pas inutile de faire remarquer en passant, que non seulement la
monnaie consiste dans une croyance, dans une confiance d'une trés haute intensité
- si intense qu'elle est inconsciente, mais encore qu'elle peut servir de mesure
approximative, dans certains cas, a la hausse et a la baisse des croyances
quelconqgues presque aussi bien que des désirs quelconques.

Jajoute qu'il y a d'autres metres de la croyance que la monnaie. Je lis dans un
ouvrage de Westermrack, professeur de sociologie a Helsingfors, que la
proportion des mariages mixtes -entre personnes appartenant a des cultes
différents - tend partout a augmenter : « En Baviere, dit-il, de 1835 a 1840, elle
s'élevait a 2,8 p. 100 du nombre total des mariages ; de 1850 a 1860, a 3,60 p.
100 ; de 1860 a 1870, a 4,4 p. 100 ; de 1870 a 1875, a 5,6 p. 100 ; de 1876 a 1877,
a 6,6 p. 100. » C'est par des statistiques pareilles qu'on tourne la difficulté de
mesurer des quantités psychologiques, telles que la foi religieuse.

Action de la conversation.

Retour a la table des matiéres

Si la genese mentale, si la transmission sociale des attentes et des besoins, des
croyances et des désirs, ne jouait dans les rapports économiques des hommes
qu'un réle décroissant, je comprends que cette considération fat négligée par
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I'économiste. Mais il n'en est rien. Les croyances, notamment, sont un facteur
aussi préponderant, aussi decisif, aussi capricieux en méme temps, dans la cote
des valeurs de Bourse que dans les échanges des sauvages. Ceux-ci obéissent
surtout a des idées superstitieuses en attachant un grand prix a des fétiches ou a
des porte-bonheur insignifiants, apportés par des navigateurs; mais les
spéculateurs a la Bourse ne sont pas moins fascinés par des mensonges de Presse,
des nouvelles sensationnelles, des conversations de couloirs.

La conversation est, un sujet qui intéresse éminemment I'économiste. Il n'y a
pas un rapport économique entre les hommes qui ne s'accompagne d'un échange
de paroles dabord, de paroles verbales ou de paroles écrites, imprimées,
télégraphiées, téléphonées. Méme quand un voyageur fait des échanges de
produits avec des insulaires dont il ignore la langue, ces trocs n'ont lieu que
moyennant des signes et gestes qui sont un langage muet. En outre, ces besoins de
production et de consommation, de vente et d'achat, qui viennent de se satisfaire
mutuellement par I'échange, conclu grace a des conversations, comment sont-ils
nés ? Le plus souvent, grace a des conversations encore, qui ont propagé d'un
interlocuteur a un autre I'idée d'un nouveau produit a acheter ou a produire, et,
avec cette idée, la confiance dans les qualités de ce produit ou dans son prochain
débit, le desir enfin de le consommer ou de le fabriquer. Si le public ne causait
jamais, I'étalage des marchandises serait peine perdue presque toujours, et les cent
mille trompettes de la réclame retentiraient en vain. Si, pendant huit jours
seulement, les conversations s'arrétaient a Paris, on s'en apercevrait vite a la
diminution singuliére du nombre des ventes dans les magasins. Il n'est donc pas
de directeur plus puissant de la consommation, ni, par suite, de facteur plus
puissant quoique indirect, de la production, que le babil des individus dans leurs
heures de loisir.

Cest, au fond, ce jeu perpétuel de langues oisives, ce rapport social
élémentaire et fondamental de deux esprits en contact et en voie de contagion
mutuelle qui élabore cette grande souveraine de la vie économique ou politique,
I'Opinion, régulatrice des usages et des besoins, des godts et des moeurs, et, par
conséquent de I'industrie. Il me semble donc que la con-naissance des progres ou
du déclin de la conversation, de ses causes et de ses effets, et sinon des lois - on
abuse du mot - au moins des pentes générales et habituelles gu'elle suit dans ses
transformations historiques, importe au plus haut degré a I'économiste. Ce n'est
pas, a mon gré, en parler assez que de compter vaguement le « progres des
communications » parmi les agents du progres économique. Il faut préciser, il faut
détailler ; il faut dire toutes les conséquences économiques qu'entraine
I'accélération ou le ralentissement, la stagnation ou le déplacement, le
grossissement ou I'amincissement du courant de la conversation, suivant que la
frontiere d'une langue dominante avance ou recule, étendant ou restreignant ainsi
le nombre des gens qui peuvent causer ensemble, - suivant que la séparation des
diverses classes d'une nation devient plus ou moins profonde, ce qui a les mémes
effets, - suivant que les lieux de réunion et de causerie, cercles, cafés, salons, se
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multiplient ou se raréfient, et que les loisirs des travailleurs augmentent ou
diminuent, - suivant que le pouvoir politique devient plus tyrannique ou plus
libéral et que la censure ecclésiastique se raffermit ou se relache, est de plus en
plus ou de moins en moins respectée, ce qui grossit ou rétrécit le cercle des sujets
d'entretien et ouvre a la conversation de nouveaux débouchés, source de nouveaux
besoins, ou lui ferme des débouchés anciens, au détriment de certains besoins et
par suite de certaines branches d'industrie. Si I'on réfléchit a cela, on s'apercoit
que la rivalité des langues, leur lutte pour le triomphe et pour la conquéte du
monde par l'une d'elles, est, non pas une question linguistique seulement, mais
I'un des problémes économiques les plus importants. Les Anglais savent bien que
rien ne contribue plus efficacement a accroitre et consolider leur prépondérance
industrielle que I'extension de leur langue dans le monde. Imaginez qu'un de nos
grands Etats européens f(it resté morcelé en des centaines de dialectes comme au
moyen age, est-ce que la grande industrie y serait possible ? Non, en dépit de
toutes les inventions des machines ; car la grande industrie suppose la similitude
des mémes demandes d'articles dans une vaste région, et une telle assimilation
n'est possible en général, que par I'extension d'un méme idiome qui s'est substitué
Ou superposé aux autres et les a relégués au rang de patois. Entre gens ne parlant
pas la méme langue, la communication des idées et des besoins est toujours
entravée, et, quoique beaucoup d'idées et de besoins parviennent a franchir cet
obstacle, il n'en est pas moins vrai que cette barriére est insurmontable a la plupart
d'entre eux, ou n'est surmontable qu'a la longue.

Parmi les attentes, dont je parlais tout a I'heure, il en est une qui a une
influence capitale et directe sur la production des richesses : c'est l'attente des
demandes de la clientele par le producteur. Il produit toujours ce qu'il espere
pouvoir vendre, et dans la mesure ou il s'attend a trouver des acheteurs. Ce qui
caractérise I'entrepreneur et le distingue de l'ouvrier, c'est la nature trés
dissemblable et le degré trés inégal de leur attente. L'ouvrier ne s'attend pas a la
vente, dont il n'a point souci ; il ne s'attend qu'a recevoir son salaire, et d'habitude,
il y compte avec une entiere certitude. Mais I'entrepreneur, lui, ne peut compter
que sur la vente, et, en général, il n'a droit d'y compter qu'avec une probabilité
plus ou moins forte, souvent assez faible. C'est ce caractere de non-certitude
inhérent a l'attente, aux prévisions du directeur d'une entreprise, et c'est le besoin
de certitude exige par l'attente de l'ouvrier, qui rend si ardue la difficulté de
supprimer la différence de l'ouvrier et du patron et de réaliser I'organisation
socialiste du travail, ou méme tout simplement de fonder des sociétés
coopératives de production. La question, au fond, est de savoir si on arrivera
jamais, par des statistiques commerciales merveilleusement rapides, sdres et
parfaites, et par d'autres moyens d'information, a rendre certaines ou presque
certaines, les prévisions, toujours plus ou moins conjecturales a présent, des
producteurs, de telle sorte qu'il n'y et plus de risque couru, ni, par conséquent,
plus d'injustice, plus d'inconvénient a supprimer le bénéfice du patron,
compensation nécessaire de ses risques actuels. Le jour ou la nature et I'étendue
des demandes des consommateurs seraient susceptibles d'étre ainsi prédites a
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coup sar par les producteurs, c'est alors, et seulement alors, que I'Etat pourrait
songer sérieusement a se mettre a leur place, a diriger de haut le travail national
centralisé et organisé, ou que, du moins, les ouvriers pourraient revendiquer leur
participation aux benéfices du patron, devenu leur camarade, un camarade plus
intelligent et mieux doué, mieux payé comme tel, et comme créateur de
I'entreprise, mais non a raison de risques qui n'existeraient plus.

Or, est-il impossible que les attentes et les prévoyances des producteurs,
s'élevant peu a peu sur I'échelle des probabilités, atteignent jamais le sommet ? On
ne saurait, a priori, nier la possibilité de cette transformation. En effet, le degré
moyen de la probabilité attachée aux prévisions des producteurs a beaucoup varié
au cours de I'histoire économique, et en divers sens. Tant que le stade de la petite
industrie, de l'industrie locale, n'est pas franchi, I'artisan sait toujours d'avance ce
qu'il doit fabriquer en quantité et en qualité, puisqu'il travaille sur commande la
plupart du temps; et, quand il travaille avant commande, sa clientele lui est
personnellement si connue qu'il prévoit avec une quasi-certitude, en qualité et en
quantité, ce qui lui convient. Quand le rayon de la clientéle s'étend au dela du
cercle des voisins et que le marché s'élargit, I'industriel produit pour le public,
clientéle anonyme et inconnue ; et, a mesure que s'opére cet agrandissement de
son champ d'action, le degré moyen de la probabilité de ses conjectures va en
s'abaissant. Mais jusqu'a un certain point seulement. Et ne semble-t-il pas que
déja, en se prolongeant, cette extension des débouchés ouverts a l'industrie tende,
inversement, a rendre de moins en moins incertaine la prévoyance du chef
d'industrie, mieux renseigné par des statistiques spéciales, par des journaux
quotidiens, par des lettres, par des télégrammes ? Il est donc fort possible que, les
moyens d'information devenant plus rapides et plus srs pendant que le marché
continue a s'étendre, la trés grande industrie en arrive un jour a retrouver, par
I'excés méme de ses audaces, la sécurité compléte des humbles et timides artisans
primitifs.

A priori, donc, cela n'a rien d'inconcevable. Mais, je dois le dire, si je consulte
I'expérience, je n'en vois pas moins fort peu de fondement au réve d'une
organisation générale et centrale du travail par I'Etat. Jamais, sans nul doute, les
besoins de I'ensemble des citoyens ne pourront étre prédits avec autant de rigueur
et de certitude que ceux d'un corps d'armée en marche ; cependant nous savons a
quel point est défectueux en temps de campagne le service de l'intendance
militaire méme la plus parfaite. Il n'est pas de jour ou ne se fasse douloureusement
sentir tantdt I'exces tantot le déficit des approvisionnements requis. A fortiori,
sous le régime collectiviste, aurait-on journellement a se plaindre de I'intendance
civile, dont la tache serait tout autrement compliquée.

Toutefois, on s'est mépris, je crois, quand, a ce propos, on s'est émerveillé sur
les effets produits par le régime du laisser-faire et du laisser-passer, grace auquel
une grande capitale comme Paris, une grande nation comme la France, se trouve
chaque jour, approvisionnée a peu prés comme il convient, pourvue d'une si
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grande diversité de choses utiles, en quantité a peu pres proportionnée a ses
besoins divers. On a semblé voir la une vertu mystérieuse inhérente a la
« liberté », c'est-a-dire a l'absence de toute réglementation, de toute coordination
autoritaire, consciente et prévoyante. Et on a été porté a supposer parfois que
I'approvisionnement s'adapte de lui-méme aux besoins, précisément parce que
personne ne pense a cette adaptation. La vérite est - et elle est, je I'avoue évidente
-qu'on doit faire honneur du résultat signalé a la prévoyance consciente, a
I'intelligence coordinatrice des particuliers, des marchands, qui, chacun dans sa
sphére étroite, voient assez clair, dirigent et réglent leurs opérations et
proportionnent les marchandises offertes aux besoins prévus de leurs clients
habituels. Ceci n'a pas échappé a l'observation de Courcelle-Seneuil qui dit
quelque part : « Sous I'empire de la liberté, le champ d'action de chaque individu
est bien plus restreint que celui du gouvernement dans la région de l'autorité, mais
il est exactement determiné et limité ; chacun peut obtenir une connaissance,
sinon compleéte, du moins satisfaisante, de tout ce qui l'intéresse dans sa petite
sphére. » Ajoutons que cette connaissance est, il est vrai, incompléte pour chaque
commercant, mais que, comme leurs erreurs ne sauraient étre commises toujours
dans le méme sens, soit en plus, soit en moins, elles se compensent dans
I'ensemble, et cette compensation est d'autant plus exacte que leur nombre est plus
grand.

Au fond, cela veut dire que ce qu'on appelle liberté n'est que de l'autorité
morcelée et disséminée partout. La liberté, en tant qu'elle est une source
d'’harmonies économiques ou autres, consiste en autorités directrices. Il n'y a pas
de direction d'ensemble, il est vrai ; mais la ou cette direction d'ensemble, centrale
et gouvernementale, ne saurait étre que vague et aveugle, fondée sur des calculs
trop compliqués pour ne pas donner lieu a de désastreuses erreurs, elle est
remplacée avec avantage par une foule de petites directions de détail, séparément
clairvoyantes et appuyées sur des informations justes ou d'une inexactitude
compensée. Il en est du talisman magique, dissimulé sous le nom de « lois
naturelles », qu'on préte a la liberté économique, comme des vertus non moins
mystiques et non moins merveilleuses prétées a l'inconscience par certains
sociologues. J'ai montré ailleurs 58 que ce qu'on a pris pour de l'inconscience dans
le travail harmonisateur des idées et des tendances d'une société, n'est, en derniere
analyse, que de la multi-conscience, aboutissant par degrés a de la
pluri-conscience qui est une étape sur le chemin de I'uni-conscience. Mais cette
phase finale n'est pas toujours atteinte, ni ne peut toujours I'étre. Voila, pourquoi,
malgré la tendance manifeste de la grande production industrielle d'a présent a se
concentrer en un petit nombre de mains, par l'alliance de monopoleurs
gigantesques, il n'est pas sir, ni probable, que ce petit nombre finisse par se
réduire a l'unité de I'Etat.

58 Logique sociale, p. 200 et suiv.
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Psychologie économique
Livre premier : la répétition économique

Chapitre IV

Les besoins

Les deux chapitres qui précedent nous ont fait connaitre les éléments, désirs et
croyances, dont les besoins sont la combinaison. Nous savons déja comment
ceux-ci se propagent et s'enracinent. Mais I'importance du sujet nous commande
de revenir sur ces deux points.

Besoins, combinaison de croyances et de desirs.

Retour a la table des matiéres

Quelques mots suffisent, relativement a la propagation du besoin. Il y en a
deux variétés importantes, et qu'il ne faut pas confondre. Partout et toujours, nous
voyons les besoins de consommation, en depit de tous les obstacles, descendre
plus ou moins vite, dans une méme nation, des classes supérieures aux classes
inférieures, des grandes villes aux petites villes et de celles-ci aux campagnes ; et
cette assimilation graduelle de toutes les couches de la population, si elle est la
source de bien des révolutions ou des agitations sociales, a pour effet de fortifier
I'unité et l'originalité nationale. Mais, partout et toujours, en méme temps, les
besoins d'un peuple, surtout d'un peuple fort, riche, glorieux, se communiquent ou
tendent a se communiquer aux peuples voisins ; et ces importations étrangéres, si
elles se multiplient, peuvent aller jusqu'a dissoudre la nationalité, que, d'ailleurs,
jamais, elles ne renforcent. En revanche, elles développent le commerce
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international et contribuent & la paix du monde, ainsi qu'a I'élévation du niveau
géneral de la civilisation.

Les causes de ces deux sortes de propagation, I'une intra-nationale, l'autre
internationale, sont aussi différentes que leurs effets. - Les besoins des classes
supérieures sont reflétés par les classes inférieures, sous I'empire de mobiles tels
que le snobisme ou le sentiment du droit a I'égalité ; les besoins de I'étranger sont
copiés par les nationaux, et d'abord par les classes supérieures de la nation, par
I'élite de la capitale, en vertu du philonéisme qui leur est propre, de cette rage de
nouveauté qui les tourmente et qui est stimulée en elles par les satisfactions
mémes qu'elle a déja recues. Le plus souvent, cette communication de besoins,
d'un peuple a un autre, est mutuelle, alors méme que la supériorité d'une nation est
reconnue ; tandis que, bien rarement, les capitales accueillent I'exemple des
provinces, ou les noblesses, dans une monarchie, I'exemple des classes populaires.
Cet échange de besoins, entre nations, précede toujours I'échange de leurs
produits.

Il est a remarquer que les lois somptuaires, ces digues presque toujours a demi
impuissantes par lesquelles les gouvernements passes ont essayé d'arréter les
courants imitatifs, étaient destinées a lutter non contre le penchant a I'introduction
des besoins étrangers, peut-étre que ce penchant était assez faible jadis, mais
contre la tendance a singer les classes supérieures. Il y a deux sortes de lois
somptuaires, comme le remarque justement J.-B. Say. Les unes, inspirées par
I'esprit démocratique, ont pour but, dans les républiques anciennes, d'empécher le
luxe trop grand des riches, de peur que I'éclat de leur rayonnement n'offusque les
yeux du pauvre et ne lui fasse trop cruellement sentir le chagrin de son humilité.
Celles-ci sont exceptionnelles et de peu d'intérét pour nous. Les autres,
aristocratiques, ont pour but d'empécher les plébéiens d'imiter les patriciens, les
roturiers d'imiter les gentilshommes. Ces dernieres cherchent a s'opposer a la
contagion imitative du luxe des grands pour que la distance ne vienne pas a
s'amoindrir entre eux et les petits. Mais tout ce qu'elles ont pu faire a été de
retarder le mal qu'elles combattaient et de révéler la force irrésistible, torrentielle,
du penchant gu'elles prétendaient endiguer. Aussi les gouvernements, méme les
plus aristocratiques, ont-ils renoncé a ces mesures de prohibitionnisme intérieur ;
et, quant aux gouvernements populaires, ils sont presque partout en train d'agir en
un sens précisément opposé a celui qui vient d'étre indiqué. Sinon par des lois, du
moins par des suggestions de tout genre, par des facilités de transport, notamment,
offertes aux ruraux que I'on convie a venir admirer les expositions des villes, les
étalages des magasins, a venir convoiter toutes sortes de raffinements de vie qui
leur manquent, - les Etats modernes poussent les classes pauvres a accroitre leur
confort, a vivre comme les classes plus fortunées ; et, dans leurs colonies, ils
s'efforcent de decider les indigénes a consommer des articles européens, ils
cherchent a répandre chez des Cochinchinois, chez des Arabes, chez des Hindous,
chez des negres africains, le godt d'étoffes, d'ameublements, de boissons, que les
industriels de la métropole leur envoient. En arrivera-t-on a édicter des lois qui
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seraient précisément le contraire des lois somptuaires, c'est-a-dire qui
imposeraient de force aux peuplades de nos colonies I'imitation de notre luxe
étranger ? C'est possible. N'est-ce pas un peu ce qu'on a voulu faire en Chine ?

La conduite des Etats modernes a I'égard de leurs colonies est-elle en cela
moins tyrannique que I'était, a I'égard des classes inférieures, la conduite inverse
des Etats d'autrefois ? Elle I'est davantage. car il est assurément moins despotique
d'interdire certaines consommations que de les rendre obligatoires ou quasi
obligatoires. Et qu'est-ce qui est le plus déraisonnable, en soi, d'élever des digues
impuissantes contre le torrent de I'imitation niveleuse, ou de rendre ce torrent plus
rapide encore et plus débordant, sans songer aux ravages gque peut causer sa
précipitation aveugle? Ce qu'on peut dire en faveur des gouvernements
nouveaux, c'est qu'ils semblent agir ainsi dans le sens de I'effort universel, de la
grande tendance historique au nivellement démocratique.

Le penchant a copier le supérieur ou I'étranger est une force qui existe a I'état
latent longtemps avant de se révéler par des actes, et c'est une grande erreur de la
juger inexistante aussi longtemps qu'elle reste inexprimée. Mieux que nulle loi
somptuaire, la haine qui sépare certaines classes ou certains peuples, lutte contre
cette tendance virtuelle. Mieux encore que la haine, I'inintelligence et I'incuriosité
sont des préservatifs excellents contre la contagion de I'exemple. On s'explique
ainsi la persistance de certaines peuplades sauvages dans leurs vieilles moeurs
malgré le contact des nations civilisées qui les touchent sans les attirer. Tels les
Australiens a c6té des colons anglais, les Peaux-Rouges aux Etats-Unis, les
Arabes nomades a c6té des Arabes sédentaires de I"Yémen. « Les Arabes errants,
dit J.-B. Say a ce sujet, ont sans cesse sous les yeux le spectacle des Arabes de
I"Yémen qui jouissent de plusieurs des agréments de la vie ; ils trouveraient dans
I'Arabie de vastes régions ou ils pourraient se fixer comme eux, cultiver la terre,
trafiquer, amasser des provisions. Il ne leur faudrait pas plus de peine, ils
n‘auraient pas besoin de plus de courage pour les défendre qu'ils n'en déploient
pour attaquer des caravanes. Néanmoins, il ne parait pas qu'aucune tribu errante se
soit jamais fixée. » Je ne sais si J.-B. Say ne généralise pas trop. En tout cas,
d'autres écrivains qui ont généralisé encore davantage, et d'apres lesquels jamais,
en aucun pays, une tribu nomade n'a été séduite par l'attrait de la vie agricole, se
sont manifestement trompés. Il est de fait, par exemple, que, chez les Lapons, la
vie sédentaire gagne sans cesse du terrain aux dépens de la vie errante.

Méme intelligent, méme curieux de ce qui le domine ou I'entoure, un groupe
d'hommes peut paraitre, a tort, exempt de toute velléité d'imitation, aussi
longtemps que I'état de ses ressources le met dans I'impossibilité d'imiter ce qu'il
admire. L'admiration alors a un faux air d'amour platonique. C'est ainsi que, dans
les pays de caste ou la prohibition du mariage entre un homme et une femme de
castes différentes est absolue, on ne voit jamais I'amour essayer de franchir cette
barriére que tout le monde sait insurmontable. Ce n'est pas a dire qu'il n'y ait des
affinités naturelles entre bien des jeunes gens séparés de la sorte, qui s'aimeraient
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certainement si cette barriere venait a s'abaisser. Autant dire qu'il existe en eux un
amour virtuel, qui n'attend, pour se montrer, que la levée d'un obstacle.
Pareillement, I'admiration du paysan frangais de Louis XIV pour les beaux
vétements brochés, pour les superbes carrosses, des gentilshommes de la cour
qu'il voyait passer sur les grandes routes en béchant sa terre, pouvait paraitre un
sentiment purement désintéressé, sans nulle convoitise. Mais, chez le roturier
enrichi, qui assistait aux exhibitions du méme luxe seigneurial, I'admiration se
mélait déja d'envie ; et, @ mesure que, au cours du XVIllle siécle, ce roturier est
devenu plus riche, que sa fortune grandissante lui a fait entrevoir la possibilité de
se régler sur ce brillant modeéle, I'envie s'est, chez lui, substituée a I'admiration,
qui n‘avait jamais €eté, d'ailleurs, au fond, que de I'envie en puissance.

Il faut avoir égard a ces Vvérités psychologiques toutes simples si I'on veut
comprendre pourquoi il suffit d'un perfectionnement industriel qui abaisse le prix
d'une marchandise pour que cet article, jusque-la réservé a un cercle étroit de gens
riches, et, en apparence, nullement convoité par les autres classes, se répande avec
la plus grande rapidité dans des couches nouvelles et plus vastes de la population.
C'est que la demande virtuelle de cet article, a I'insu méme de ceux qui I'achetent
maintenant, préexistait en eux a sa demande actuelle.

En fait, les économistes, sans s'en apercevoir, postulent a chaque instant cette
propagation de désirs latents. Voici, par exemple, une remarque fort juste de M.
Hector Denis. « Supposez, dit-il, qu'a un moment donné le colt du transport d'un
produit soit de 10 pour une distance de 100 kilometres. Si lI'amélioration des
moyens de transport permet de transporter cette marchandise a la méme distance
avec des depenses moindres de moitié, le marché s'étendra dans une mesure
beaucoup plus considérable que I'économie réalisée. En effet, représentez par un
cercle le marché d'un produit qui, au prix de 10, peut parcourir en tout sens une
distance de 100 kilometres, égale au rayon de ce cercle. Si la dépense se réduit de
moitié, la marchandise pourra parcourir 200 kilomeétres avec la dépense
primitive ; le cercle qui représentera le marché de ce produit sera non pas le
double, mais le quadruple de la surface du cercle primitif. VVoila ce qui explique
l'unification rapide des marchés et la constitution d'une économie
internationale... » Fort bien. Encore faut-il que les besoins auxquels le produit
répond, se soient propagés dans le cercle plus vaste dont il s'agit; ce qui a lieu
souvent, mais pas toujours. Il s'agit donc, avant tout, pour un industriel avisé, de
s'assurer si, en fait, le besoin de l'article en question s'est propagé au dela des
limites anciennes de sa consommation ; et, pour le théoricien, il s'agit de se rendre
compte des causes qui déterminent la propagation de tel ou tel besoin dans tel ou
tel milieu. Probléme d'ordre psychologique et d'ordre logique essentiellement.
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Cycle individuel des besoins, I'habitude,
et cycle collectif, la coutume.

Retour a la table des matiéres

La propagation de nouveaux besoins d'individu a individu peut n'étre qu'une
mode passageére, et, dans ce cas, son action est assez superficielle. Elle n'exerce
une influence importante, elle ne détermine I'établissement d'une nouvelle
industrie viable et durable que lorsqu'elle fait entrer et pénétrer la nouveauté
qu'elle apporte dans le cycle périodique des désirs habituels ou coutumiers. En
élargissant ce cycle et le compliquant, elle produit son effet le plus naturel et le
plus profond. La rotation de ce cycle est donc I'objet qui doit le plus arréter notre
attention.

Le cycle des besoins, comme le cycle des travaux, peut étre considéré sous
deux formes : sa forme individuelle, I'nabitude, et sa forme collective, la coutume.
Au début, les deux se confondent presque dans la routine familiale, tous les
membres d'une méme maison ayant périodiquement a peu prés les mémes
besoins. Mais, quand les tribus se sont juxtaposees, puis fusionnées en cités, le
cycle individuel se sépare du cycle urbain, consistant en fétes et rites périodiques,
en fonctionnements, réguliers et périodiques aussi, d'institutions religieuses ou
politiques ; et la distinction des deux s'approfondit quand le cycle national s'est
ajouté en cycle urbain. Or, le cycle des besoins individuels, comme le cycle des
besoins collectifs, ne cesse de se compliquer et de s'agrandir au cours d'une
civilisation en progres, et la raison en est que la propagation des besoins
mutuellement échangés ne cesse de s'étendre indefiniment. Cette évolution est trés
ancienne, elle date des premiers pas de I'humanité ; car c'est en vain que Le Play
cherche des tribus closes en soi, garanties contre toute irradiation des exemples
extérieurs par la palissade des préjugés traditionnels. 1l n'est pas une coutume des
peuples les plus routiniers qui n'ait commencé par étre une mode importée du
dehors. Cette tasse de café que I'Arabe sous sa tente offre a tout visiteur, elle a
beau étre une tradition héréditaire a présent, elle a été d'abord une innovation. Et
le thé a beau étre, une liqueur nationale en Russie, les Russes boiraient-ils le
samovar s'ils n‘avaient jamais été en contact avec les Tartares et les Chinois ?

Il'y aurait a étudier ici les rapports mutuels du cycle des travaux et du cycle
des besoins ; I'effet produit sur le premier par la complication, la régularisation et
I'abréviation du second ; leur dépendance commune a I'égard du cycle monétaire,
dont nous parlerons plus loin ; les causes qui compliquent ou simplifient, abregent
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ou ralentissent, chacun de ces cycles. Effleurons seulement ce trop vaste sujet. -
Le cycle des besoins, collectifs ou individuels, va se compliquant de plus en plus,
s'abrégeant jusqu'a un certain point, et se régularisant de plus en plus. Tout besoin
nouveau, en effet, méme d'alimentation - par exemple, le besoin de manger de la
viande ou du pain blanc, de boire du café, du thé, de I'eau-de-vie - commence,
dans les classes pauvres, par étre exceptionnel, intermittent, reproduit a intervalles
tres longs et mal réglés, puis & des intervalles moins longs et déja réglés, a
certains jours de foire ou de féte, le dimanche, enfin tous les jours et deux fois par
jour. Le besoin de fumer parcourt les mémes phases. Le besoin de renouveler
ses vétements commence aussi, chez les primitifs, par étre des plus rares; il ne
revient qu'apres l'usure complete de I'étoffe ; plus tard, c'est apres une période de
temps plus ou moins mal définie, une douzaine d'années, deux ou trois ans, enfin
tous les ans et a chaque saison. Le besoin de renouveler son mobilier est en train,
dans les classes riches, d'évoluer de la sorte. Le besoin de voyager, jadis
exception rarissime, se reproduit chez les civilisés d'aujourd'hui a des époques
fixes, aux grandes vacances, a Paques.

Le cycle des travaux évolue-t-il de la méme maniere ? Non. On remarque
entre les deux des différences importantes. Le cycle des travaux individuels,
élémentaires, ou tourne l'ouvrier de plus en plus spécialisé, va se simplifiant
pendant que celui de ses besoins va se compliquant. C'est la une anomalie d'ou
résultent un dégodlt croissant du travail et un désir impérieux de le resserrer dans
des limites toujours plus étroites. Quant au travail productif total, c'est-a-dire
collectif, il va se compliquant et se régularisant, sinon s'abrégeant.

Le cycle des travaux d'ou résulte un produit donné a bien rarement une durée
égale a la période de reproduction du besoin que ce produit satisfait. Et les
besoins individuels les plus impérieux, tels que la faim et la soif, ont une rotation
bien plus rapide que celle des travaux qui leur correspondent. A des besoins qui se
reproduisent deux ou trois fois par jour, il est répondu, en agriculture, et méme en
industrie, par des travaux dont la rotation est annuelle. De ce défaut de
synchronisme est né le salaire. Si le besoin de manger ne se répétait que tous les
ans, il n‘aurait jamais paru nécessaire de payer tant par jour les ouvriers agricoles ;
chaque travailleur aurait pu attendre la récolte et la vente de la récolte pour étre
payé de ses peines moyennant sa quote-part du prix de vente. - Y a-t-il lieu de
penser que, avec le progres de la civilisation, I'écart entre le cycle des besoins
individuels et celui des travaux ira en s'abrégeant, dans l'industrie du moins, et
rendra de moins en moins nécessaire la rémunération du travailleur sous la forme
de salaire ? Contrairement a cette espérance, il semble que, le cycle des travaux
devenant de plus en plus collectif, sa durée s'allonge pendant que celle de la
reproduction des besoins individuels reste toujours aussi courte. L'ere du salariat
n'est donc pas pres de se clore; les progres incessants, en tout pays, du
fonctionnarisme, ce salariat bourgeois, en sont la preuve. Et l'extension du
socialisme d'Etat n'a-t-il pas pour effet de transformer de plus en plus les ouvriers
eux-mémes en fonctionnaires, en salariés du gouvernement ?
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Nous avons dit que nous entendions par besoin une combinaison de deésir et de
jugement. Nous avons besoin d'un article, quand nous désirons I'exemption d'un
certain mal ou l'acquisition d'un certain bien et que nous croyons cet article propre
a nous faire atteindre ce but. Observons a ce sujet que tous nos désirs sont
intermittents et périodiques, mais que nos croyances ne le sont pas. Elles sont
continues, quoiqu'elles ne soient pas toujours conscientes ; en tout cas, si elles se
réveillent aprés s'étre endormies, ce n'est pas a intervalles réglés. 1l n'y a pas une
périodicité quotidienne, hebdomadaire ou annuelle des idées et des jugements.
Cette différence a une importance économique. En effet, la faculté de prévoyance,
d'emmagasinement, de capitalisation, dérive de la. Si, une fois un désir satisfait,
momentanément disparu, le jugement porté sur l'efficacité de la marchandise
naguére désirée disparaissait aussi, s'éclipsait comme ce désir lui-méme et ne
renaissait qu'avec lui, nous ne ferions aucun cas des choses utiles dans l'intervalle
de leur consommation. C'est peut-étre parce que, chez le sauvage, la croyance est
serve du désir, et n'en est qu'un accessoire et une dépendance, que, le fruit mangeé,
il coupe l'arbre. L'indépendance croissante de I'idée, du jugement, relativement au
désir, est la condition indispensable des progrés économiques, aussi bien que de
tout autre progrés social. Et la persistance des croyances, non moins que
I'intermittence périodique des désirs, est le postulat de I'Economie politique.

Budgets des familles et des Etats,
ou cette périodicité s'exprime.

Retour a la table des matiéres

La périodicité des travaux et des besoins, soit individuels, soit collectifs, se
peint avec une précision mathématique dans les budgets des familles, des sociétés,
des Etats. Aussi n'est-ce pas a tort que Le Play a fondé sur I'analyse des budgets
domestiques son étude des divers états sociaux. Il y a a distinguer dans un budget,
privé ou public, les revenus et les dépenses. Les revenus (expression trés heureuse
donnée a des ressources qui reviennent périodiqguement) proviennent de travaux
exécutés soit par celui qui percoit les revenus, soit par autrui ; les dépenses ont
trait a la satisfaction des besoins. (Par la, nous sommes conduits a nous occuper
un peu, par anticipation, du cycle monétaire sauf a y revenir plus tard.)

Il en est des revenus comme des sources. Rien de plus irrégulier ni de plus
capricieux, en apparence, que les pluies, mais rien n'est plus régulier que le débit
des sources, qu'elles alimentent. Elles grossissent au printemps, diminuent en été
avec une régularité assez grande. De méme, la caisse d'un négociant est alimentée
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par beaucoup de petits bénéfices variables, mais, somme toute, s'éleve ou
s'abaisse d'apres les saisons, avec des alternatives prévues d'avance ; et, d'une
année a l'autre, le total de ses recettes ne varie guére ou ne change que suivant une
méme courbe genérale d'ascension ou de déclin. Dans toutes les carrieres,
I'aspiration générale est d'avoir, autant que possible, des revenus assurés, réguliers
dans leur débit. La grande différence, a cet égard, entre la barbarie et la
civilisation, c'est que les barbares n‘ont que des revenus tres incertains, tres
inégaux d'une année a l'autre. Il semble que, d'un individu a l'autre, alors - et
surtout en remontant plus haut, a I'époque sauvage - l'inégalité des revenus soit
moindre qu'aux ages de civilisation riche et prospere, mais qu'elle soit plus grande
d'un temps a l'autre. La civilisation a pour effet d'inégaliser et de différencier,
mais de régulariser et d'assurer, en moyenne, les revenus, aussi bien privés que
publics. A quelques millions prés, c'est-a-dire a quelques milliémes prés, le
budget des recettes de nos Etats contemporains peut étre prévu plusieurs années
d'avance. Voila ce qui elt grandement surpris un roi mérovingien, et méme un
Louis XIV !

A I'époque chasseresse, il n'y a pas, & proprement parler, de revenus. On vit au
jour le jour, sans monnaie, sans provisions. A I'époque pastorale, le croit et le lait
des troupeaux constituent déja un revenu, que, malheureusement, les sécheresses
et les épizooties fréquentes rendent des plus mal assurés et des plus variables.
L'age agricole est sujet aussi a de redoutables incertitudes, mais moindres, a cause
de la variété plus grande des sources de revenus, qui souvent se compensent.
Enfin, I'dge industriel a eu pour effet, dans son ensemble, de rendre les revenus
plus sdrs et plus réguliers, malgré le caractére aléatoire de la vente des produits.
Déja la petite industrie, qui commence par étre un accessoire et un complément de
I'agriculture, tend a régulariser les recettes du paysan-artisan ; et, quant a la
grande industrie, elle vise a obtenir, et elle obtient de plus en plus, par I'ampleur
croissante de ses débouchés, la régularité des bénéfices que le petit artisan doit a
I'étroitesse nettement circonscrite de sa clientéle personnellement connue.
L'industrialisme a pour accompagnement nécessaire un accroissement général de
la richesse publique, qui multiplie les placements de capitaux a intéréts fixes,
sources de revenus fixes, et qui se traduit par un rendement plus régulier ou plus
régulierement progressif des impbts, par des fonctions publiques plus
nombreuses, plus régulierement rétribuées. En outre, les compagnies d'assurance
de tout genre, les caisses de retraite, les caisses d'épargne, tout ce qui assure et
précise les revenus futurs, n'est possible que par le développement de I'industrie.

Beaucoup de carrieres, libérales ou autres, commencent par donner des
revenus tres indéterminés et tres variables (Ila médecine, le barreau, les entreprises
de maconnerie, etc.) Et il est beaucoup de jeunes gens que cet aléa séduit et
enfievre. Mais cette effervescence se calme vite, et bientét ils aspirent a une fixité
de gains périodiques. lls y parviennent en avancant dans l'exercice de leur
profession. Car les médecins, les avocats, les architectes, etc., & mesure que leur
clientéle se grossit, voient leurs revenus se préciser; et la plupart ont soin
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d'économiser, dans leurs années de prospérité, pour s'assurer plus tard des
ressources fixes, equivalent de la retraite des fonctionnaires.

Les budgets des familles ont toujours été annuels. Ceux des Etats ne I'ont pas
toujours été. Aux Pays-Bas, de 1815 a 1830, le budget a été décennal. Dans
quelques Etats secondaires de I'Allemagne, il est encore triennal ou biennal. M. de
Bismarck aurait bien voulu que le budget impérial ft biennal, et il a obtenu que le
chapitre militaire du budget de I'Allemagne f(t septennal. Mais, de plus en plus, la
périodicité annuelle prévaut pour les budgets publics comme pour les budgets
privés. Il est remarquable, que les plus petits comme les plus gros budgets, les
plus différents a tous autres égards, se ressemblent sur ce point. Il y a cependant
certains articles des budgets publics qui reviennent a plus longue échéance. La
périodicité des Expositions universelles et des frais qu'elles occasionnent tend a
étre vaguement decennale, comme celle des crises commerciales. Mais, a ces
exceptions pres, l'annualité est la regle générale des budgets, comme des
statistiques de tout genre. Si I'on en cherche la raison, on verra que cette période
des budgets leur est imposée moins par le cycle des travaux que par la période
génerale des besoins, et que celle-ci est sous la dependance de la périodicité
astronomique. Si I'nomme habitait une planete dont la rotation sur elle-méme
s'accomplit précisément dans le méme temps que sa rotation autour du soleil -
comme fait la lune qui tourne sur elle-méme et autour de la terre dans le méme
espace de temps - la lumiere solaire éclairerait constamment, sans discontinuité, la
surface lumineuse de cette planete, la seule partie de sa surface ou la vie pdt se
développer. 1l n'y aurait point de nuit, point de différence des saisons, point
d'année, ni de jours a vrai dire. Dans cette hypothése, l'idée d'un budget
pourrait-elle naitre ? Non. Car cette idée implique essentiellement, d'aprés la
notion que nous en avons, une peériodicité non artificielle de recettes et de
dépenses, c'est-a-dire de besoins a satisfaire. Or, dans cette hypothese, il n'y aurait
rien de naturellement périodique dans les besoins. Chacun d'eux, pris a part, le
besoin de vétement, par exemple, pourrait se répéter a des intervalles de temps
quelcongues. On n'aurait pas besoin d'un costume par saison, puisqu'il n'y aurait
pas de saisons, mais on porterait son vétement un certain temps, variable d'aprés
les caprices de la mode, qui ne seraient contenus dans aucune limite d'origine
naturelle, comme ils le sont sur notre planéte par le cycle de l'année.

Quant a la périodicité des travaux, c'est seulement en agriculture qu'elle est
naturellement condamnée a tourner dans le cercle de lI'année. Pour le paysan, il y a
une chaine sans fin d'occupations variées qui se reproduisent les mémes tous les
ans. Pour l'industriel, il n'existe qu'une production plus ou moins abondante du
méme produit, d'aprés les saisons. Ce n'est qu'une périodicité quantitative, et non
a la fois qualitative et quantitative comme celle de I'agriculture. Encore faut-il
remarquer que, plus une industrie progresse, moins cette périodicité quantitative
est apparente ; et, dans les usines les plus importantes, on travaille avec une
activité a peu prés toujours égale. Si une certaine oscillation annuelle subsiste
néanmoins dans la hausse ou la baisse alternatives de la production industrielle,
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c'est & contre-coeur que les fabricants la subissent, parce qu'ils y sont contraints
soit quelquefois par le lien de leurs travaux avec les travaux agricoles 9, soit, plus
souvent, par le cycle annuel des besoins. Ils auraient intérét a ce que la période
des besoins ne f(t point réglée, dans son ensemble, par celle des mouvements
astronomiques, mais qu'elle se raccourcit sans cesse, ce qui rendrait la demande
des mémes articles plus fréquente. Rien ne leur serait plus facile que de répondre,
par une rotation plus rapide des travaux, a cette rotation accélérée des besoins de
la consommation.

Ainsi, par ses besoins, bien plus que par ses travaux, I'hnomme persiste dans sa
subordination a I'égard de la nature extérieure, a I'égard du soleil notamment dont
les rayons le fouettent périodiqguement comme s'il était une toupie qu'ils font
tourner. Comme travailleur, comme producteur, il s'affranchit peu a peu, jusqu'a
un certain point, de cette servitude; comme consommateur, il y demeure
davantage assujetti. Mais cela ne veut pas dire que son assujettissement soit
toujours de méme nature, ni de méme degré. La servitude du primitif a I'égard du
cycle des saisons pendant l'année, a I'égard du cycle des heures pendant la
journée, est comparable a I'esclavage antique ; elle est sans réciprocité aucune. Il
ne peut jamais faire de la nuit le jour, ni de I'hiver I'été. Mais le civilisé, s'il reste,
dans une certaine mesure, dépendant des variations astronomiques et
atmosphériques, diurnes ou annuelles, et de leurs effets sur la vie des animaux ou
des végétaux, les utilise de plus en plus, les fait servir de plus en plus a ses fins.
En sorte que la conformité de la période de ses besoins a la période des
changements physiques dont il s'agit est, chez le civilisé, une harmonisation plutot
qu'une subordination. En combattant avec succes le froid de I'hiver et I'obscurité
de la nuit, I'homme riche et cultivé de nos jours s'affranchit vraiment du joug de la
saison glacée et des téneébres nocturnes, et l'idée de I'hiver ou de la nuit ne lui
rappelle plus que les plaisirs spéciaux qu'ils lui ramenent (patinage, thééatres,
soirées), comme l'idée de I'été est liée pour lui a celles d'autres agréments
caractéristiques (voyages, villégiatures). Le soleil est son conseiller plutdt que son
maitre.

59 Les suspensions périodiques des travaux industriels, dans les industries naissantes, dérivent
souvent de la périodicité des travaux agricoles. Par exemple, jusqu'au commencement de ce
siécle dans le Norfolk, « le filage se pratiquait chez les paysans, ce qui obligeait les tisserands
des villes a arréter leurs métiers pendant la moisson, afin de permettre aux fileurs de vaquer
aux travaux des champs. Ces interruptions périodiques du travail furent méme consacrées en
1662 par une loi dont le texte disait : « Attendu qu'on a maintenu l'usage depuis un temps
immémorial et trouvé convenable de cesser le tissage chaque année en temps de moisson eu
égard aux fileurs dont les tisserands emploient le fil et qui, a cette époque, sont généralement
occupés a la moisson, aucun tisserand ne travaillera a son métier du 15 ao(t au 15 sept. sous
peine d'une amende de 40 sch. par métier. » (Laurent Duchesne, Industrie de la laine en
Angleterre, 1900.) En se développant, l'industrie de la laine a supprimé ces entraves
périodiques.
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En tout budget, soit de dépenses, soit de recettes, il y a la part de lI'imprévu,
c'est-a-dire du non-périodique 0. Vous gagnez un lot a la loterie, une forte
somme au jeu; un boeuf meurt dans votre étable, un mur de votre maison
s'écroule, vous faites un voyage exceptionnel. C'est la le casuel du passif et de
I'actif. Il en est de méme pour le budget de I'Etat. Mais cette part du non-
périodique budgétaire va-t-elle en augmentant ? Non. L'accidentel méme, en se
multipliant, se régularise et laisse apercevoir I'action de causes périodiques. Dans
le budget de I'Etat, la part afférente aux frais de justice criminelle est & peu prés la
méme d'une année a l'autre, pour la méme saison, et différente d'une saison a
l'autre, quoique chaque crime pris a part semble étranger a toute influence, méme
indirecte, des changements atmosphériques. Un particulier tres riche inscrit, pour
les cas imprévus, une somme totale qu'il peut prévoir, et qui, de fait, ne varie
guere.

Si I'on compare les vieux budgets aux budgets nouveaux, dans une méme
classe sociale, on sera frappé de cette remarque, que nulle dépense inscrite jadis
comme périodique n'y devient imprévue et accidentelle, mais que beaucoup de
dépenses, regardées jadis comme exceptionnelles, y prennent rang parmi les
dépenses annuelles, hebdomadaires ou quotidiennes. Les seules dépenses
périodiquement réglées ont été d'abord les dépenses alimentaires, qui ne I'étaient
pas, du reste, a I'époque chasseresse, ou la régularité des repas était inconnu. Les
dépenses relatives aux vétements ont été longtemps, trés longtemps, non
périodiques comme il résulte de ce qui a été dit plus haut a cet égard. Dans les
classes pauvres, parmi beaucoup de familles de paysans encore, un vétement est
fait pour durer indéfiniment ; autrefois, il en était de méme dans les classes les
plus riches, ou le vétement était considéré comme quelque chose d'acheté une fois
pour toutes. Un vestige de ces anciennes idées subsiste dans l'usage d'offrir la
corbeille du mariage et dans I'apport du trousseau. La corbeille et le trousseau
contenaient primitivement tout ce que devait posséder la jeune mariée, en fait de
linge et en fait de robes, jusqu'a la fin de ses jours. - A présent, ce n'est plus le
vétement seulement, c'est le mobilier a son tour qui tend a étre renouvelé
périodiquement, a des intervalles réglés, de plus en plus abrégés ; on voit venir,
pour cette dépense aussi, dans les familles les plus riches, la périodicité annuelle.

Il 'y aurait ici a considérer en détail, soit pour les individus et les familles, soit
pour les associations, soit pour les Etats, bien des cotés différents de la rotation
budgétaire : en premier lieu, la grandeur du cercle tournant, c'est-a-dire le nombre
et l'intensité des éléments dont il se compose, sources de revenus et besoins a
satisfaire ; en second lieu, la nature des éléments de ce cercle ; en troisieme lieu,
la vitesse de rotation de ce cercle, vitesse tres inégale et trés changeante malgré la
similitude et la persistance de la vitesse moyenne, annuelle ou diurne, des
différents cercles, comme nous venons de le voir; en quatrieme lieu, la

60 |ci se refléte, sous forme budgétaire, la distinction, faite dans un chapitre antérieur, entre les
courbes fermées et les courbes ouvertes de nos désirs...
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ressemblance plus ou moins accusée, en grandeur et en nature, des cercles ou
tournent les diverses familles, les diverses associations, les divers Etats, dans une
région donnée, et I'inégale contagion assimilatrice exercée par tels ou tels types de
budgets, privés ou publics, qui refletent ces divers cercles de travaux et de
besoins. Dans une région donnée, a une époque donnée, il y a toujours un type de
budget dominant, qui se diffuse et se répand de plus en plus loin, soit parmi les
familles, soit parmi les Etats. Et nous voyons trés bien, quand il s'agit du budget
des Etats, a quelles causes, a quelles influences, est due cette contagion
internationale ; pourquoi, par exemple, le chapitre des travaux publics ou de
I'instruction publique, ou de I'armée, a prodigieusement enflé dans les budgets de
nos Etats contemporains.

Cette étude nous entrainerait fort loin : il y aurait, a propos du budget des
recettes de I'Etat, a tracer, dans ses grandes lignes historiques, I'évolution
comparée de I'imp6t, de ses diverses formes si multiples, pour en dégager
certaines constatations geénérales; et il y aurait aussi a esquisser de méme
I'évolution comparée des dépenses publiques. Un travail pareil s'imposerait a nous
en ce qui concerne les budgets des particuliers; les sources différentes et
changeantes de leurs revenus, les natures différentes et changeantes de leurs
dépenses nous feraient apercevoir les causes générales de ces variations. Le
rapprochement entre les budgets des Etats et les budgets des particuliers pourrait
étre encore plus instructif pour la bonne intelligence de ceux-ci que pour celle de
ceux-la, ou, a la lumiére des discussions parlementaires, nous voyons clairement
quelles sont les causes psychologiques, inter-psychologiques (fermentation
contagieuse de certaines idées lancées par certains publicistes, diffusion de
certaines habitudes, devenus des besoins impérieux, etc.), qui font inscrire un
nouvel article au budget de I'Etat ou grossissent la dotation de tel autre chapitre.
Nous y voyons aussi que nul besoin nouveau ne prend place au budget sans avoir
lutté contre des besoins rivaux qu'il refoule et qui le repoussent ; et les débats des
Chambres nous révelent de la sorte ce qui se passe, au sein de chaque famille,
sans qu'on s'en apercoive, chaque fois qu'une nouvelle habitude contractée oblige
a une nouvelle dépense au préjudice des anciennes.

Sans entreprendre, pour le moment, une recherche si considérable, bornons-
nous a cette genéralité, qui saute aux yeux, que tous les cycles de besoin et de
budgets, privés ou publics, - publics parce que privés - ont une tendance
commune a s'élargir sans cesse. Ils ne la réalisent pas toujours, parfois ils sont
forcés de se rétrécir ; mais quand, a la suite d'une inflation prolongée, du budget,
public ou privé, un krach se produit, une chute brusque, tout le monde voit dans
ce phénomeéne une maladie, une anomalie, tandis que le grossissement paisible et
régulier qui l'avait précédé passait pour un développement sain et normal. Il y a
quelque chose d'irrésistible, en effet, dans I'entrainement mutuel qui pousse les
particuliers, les villes, les Etats, a dépenser de plus en plus, et & se créer, pour
répondre a leurs besoins croissants, des ressources toujours plus élevées. Dans le
court intervalle de 1891 a 1899 (que serait-ce si nous prenions notre point de
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comparaison plus haut ?), le budget des recettes ordinaires de la Ville de Paris a
passe de 264 millions a 304 ; et celui des autres villes de France s'est accri de 410
millions a 459. L'accroissement paralléle des dépenses a été au moins aussi
rapide. Or, comme le remarque a ce sujet M. Paul Leroy-Beaulieu, on peut
s'expliquer, en ce qui concerne Paris, ce gonflement des budgets par la courbe
ascendante de sa population ; mais cette excuse ne saurait étre alléguée pour
I'ensemble des autres communes de France, dont la population moyenne n'a pas
grandi. C'est donc seulement la contagion de I'exemple, soit de I'exemple des
villes qui se copient les unes les autres, rivalisent les unes avec les autres, soit de
I'exemple des particuliers qui, dans chacune d'elles, se communiquent les unes
aux autres leurs formes nouvelles de besoin et leurs modes nouveaux d'activité,
qui peut expliquer cette rapide progression de leurs dépenses et de leurs recettes.

La comparaison des budgets d'ouvriers est trées malaisée, car elle donne
généralement lieu a peu d'écritures. Ce qu'on peut assurer, c'est que la proportion
pour laquelle figurent, dans ces budgets, les dépenses d'alimentation, toujours les
plus fortes, va en diminuant : pas aussi rapidement cependant qu'on pourrait le
souhaiter. Par exemple, je lis, dans la Théorie du salaire de M. Beauregard, un
curieux document, d'ou il résulte que, en 1764, a Abbeville, un ouvrier tisseur
dépensait environ 70 p.100 de ses dépenses totales pour sa nourriture et celle de
sa famille; et je vois que, en 1880, d'aprés une enquéte faite a la Société
industrielle de Mulhouse, cette proportion n'est plus que de 61 p. 100, chiffre qui
coincide presque avec un résultat (63 p. 100) déduit d'autres recherches
contemporaines relatives a d'autres familles ouvrieres. Cette différence de
quelques unités n'est pas énorme ; elle montre toutefois que I'ouvrier consacre une
partie de moins en moins minime de son gain a s'instruire ou se recréer. Il faut
s'en réjouir, car c'est la une des plus sdres conditions de paix sociale. - Plus le
travail devient, non pas fatigant, mais fastidieux par sa monotonie - réelle ou
jugée telle, a raison de la culture de I'ouvrier, - et plus il importe d'accroitre le
chapitre des récréations et des plaisirs dans le budget des familles ouvriéres. Ce
chapitre des récréations nous apparait singulierement écourté dans les familles
demi-barbares dont Le Play, dans son livre sur les Ouvriers européens, nous vante
I'organisation patriarcale ; peut-étre en est-il ainsi, parce que le travail de ces
artisans est par lui-méme assez récréatif, ou semble tel a leur simplicité. Et, si ce
chapitre est court, il est drolement rempli : eau-de-vie, visites au cimetiére, etc.
Chez les Arabes de Turquie, par exception, je vois figurer, au nombre des
récréations, les contes débités par une sorte de trouvere rustique : c'est un des
rares cOtés ou l'art apparaisse dans ces existences primitives. - Le mérite de Le
Play a été de voir que la question sociale s'était posée aux peuples les plus
barbares comme a nous-mémes, et qu'elle y avait été résolue depuis longtemps ;
mais son erreur a été de penser que ces solutions, appropriées a ces phases
inférieures de la vie de société, peuvent suffire aux peuples civilisés de nos jours.
Les récréations qu'il indique sont devenues manifestement insuffisantes pour
rendre heureux l'ouvrier moderne, et notre paix sociale, a nous, réclame des
réponses plus compliquées au probleme social.
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Psychologie économique
Livre premier : la répétition économique

Chapitre V

Les travaux

Définition du travail.

Retour a la table des matiéres

Qu'est-ce que le travail ? C'est étendre un peu abusivement le sens de ce mot
que d'y comprendre toute dépense de force humaine en vue d'un but. Précisons.
Tout travail, d'abord, implique un but, des moyens et des obstacles. Mais une
partie de jeu, de jeu de cartes ou de jeu de paume, suppose aussi un but, des
moyens et des obstacles. Il en est de méme d'une série d'opérations militaires.
Confondrons-nous cependant sous le méme terme de travaux, ces formes si
différentes d'activité ? Non, ce qui caractérise le travail, au sens économique du
mot, et le différencie du jeu, c'est que le but qu'il poursuit est la production d'une
richesse propre a satisfaire un désir soit d'autrui, soit du travailleur lui-méme,
désir autre que le désir méme d'accomplir ce qu'il fait. Quand je joue a la balle, je
ne produis rien qui satisfasse un autre désir que celui méme de jouer a la balle.
Autre différence, qui dérive de la premiére : les obstacles que le joueur tache de
vaincre par les moyens qu'il emploie sont des obstacles qu'il se crée lui-méme
pour avoir le plaisir de les surmonter. Mais les obstacles qui résistent au
travailleur lui sont opposés contre son gré, de méme que son but lui est impose,
soit par I'ordre ou le désir d'autrui, soit par son ordre et son désir personnel.
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Ce n'est pas pour les mémes motifs, il s'en faut, que les opérations militaires
different des travaux industriels, des travaux proprement dits. Certes, les obstacles
que les soldats ont a vaincre sont bien sérieux, et le but qu'ils poursuivent n'a rien
de capricieux ni darbitraire. Mais ce but consiste a détruire encore plus qu'a
produire. La destruction des forces de I'ennemi est la fin directe des efforts de
I'armée en campagne ; et, quant a la production de gloire ou d'influence ou méme
d'activité entreprenante et enrichissante qui s'ensuivra, elle a une valeur trés haute
a la vérité, elle ouvre souvent au peuple victorieux des débouchés immenses et le
dédommage largement des sacrifices qu'il a faits sur le champ de bataille. Aussi,
n'est-ce pas du tout parce que je considere ces efforts belligueux comme
improductifs que je leur conteste le nom de travaux industriels ; car il n'en est pas
de plus productifs, méme en fait de richesses, quand ils sont couronnés de succes.
Loin d'étre en raison inverse du militarisme, comme le veut Spencer,
I'industrialisme lui est en général proportionnel. Mais la production de richesses
par la guerre, outre qu'elle n'est gqu'indirecte et obtenue moyennant une destruction
nécessaire et constante de richesses, a deux caracteres qui la distinguent de la
production de richesses par le travail : elle est aléatoire au plus haut degré, tandis
que celle-ci est relativement assurée ; et elle est sans proportion aucune avec
I'intensité de I'effort belliqueux, tantdt trés abondante quand il a été trés court et
tres faible, tantot tres petite quand il a été énorme, tandis que la production par le
travail est toujours dans un certain rapport approximatif avec l'effort laborieux. -
Encore y a-t-il lieu de mettre a part ici les opérations militaires en temps de paix,
les manoeuvres qui tendent a faire I'éducation et I'apprentissage du soldat. Ce sont
la de vrais travaux qui atteignent toujours leur but, sans nul aléa, et qui produisent
un résultat mesuré a leur étendue, a leur énergie et a leur durée.

Le prétendu travail que codte une victoire, ne pourrait-il pas étre assimilé au
travail, non moins improprement nommé ainsi, que codte une invention ? Le
travail proprement dit suppose la certitude de la production, mais I'efficacité des
opérations militaires, comme celle des recherches du savant ou de l'ingénieur
acharné a la solution d'un probleme de mécanique est essentiellement incertain.
Quand, au moment décisif, sur un champ de bataille, un coup d'oeil juste du
général fait pencher d'un c6té la victoire hésitante, c'est a cette idée subite qu'el-le
est due, non a l'accumulation des efforts antérieurs. Et quand, sur mille
chercheurs, un seul, par une intuition soudaine, découvre le mot de I'énigme posée
a tous, ce n'est pas aux longs et stériles efforts des autres, ce n'est pas méme a la
longueur et a l'intensité des siens propres - souvent moindres que les leurs - qu'il
convient d'attribuer le mérite de la découverte.

Reproduire, et non produire, au fond, est l'effet propre du travail. Le travail
n'atteint sGrement son but, il n'est sOr de faire ce qu'il a en vue, que parce que ce
qu'il a en vue est un service ou un article d'un type déja connu, un modele qu'il
cherche a imiter, et aussi parce qu'il emploie pour réaliser cette copie des procédés
déja connus, qu'il s'agit de rééditer pour vaincre des obstacles connus eux-mémes
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et déja vaincus par ces moyens. Tout est imitation et reproduction dans le travail
économique.

Ce n'est pas qu'un effort de recherches cesse d'étre un travail. Tout travail, a
vrai dire, - sauf peut-étre le travail de surveillance et de direction des machines
dans certains cas, - est une suite de petits problémes tour a tour posés a lui-méme
et résolus par le travailleur. A chaque instant, le magon qui batit un mur de
moellons se demande comment il comblera le vide qui s'offre a lui et cherche une
pierre propre a le remplir ; & chaque instant, un écolier qui fait un théme ou une
version cherche une expression latine ou francaise adaptée a sa pensée. Mais ici
ce n'est pas du nouveau qui est cherché, c'est un but mille fois visé qui est
poursuivi par des procédés employés des milliers de fois. Tout autre est I'effort
qui tend & I'inconnu. Rechercher du nouveau n'est pas travailler, si ce n'est en tant
que la recherche consiste en actes connus dont I'enchainement seul et I'orientation
sont chose nouvelle.

La finalité est essentielle au travail. Quand, a force de répéter un méme acte,
le travailleur I'opére mécaniquement, presque en dormant, quand il n'a plus
conscience du but ni du moyen, ni de lI'adaptation du second au premier, et que la
reproduction des actes devient automatique, il y a fonction vitale, travail vital si
I'on veut, mais il n'y a plus travail au sens psychologique et social du mot. A
I'inverse, quand, a tatons, on poursuit trés consciemment un but sans savoir par
quels moyens, il n'y a pas, non plus, de travail. Le travail est donc une forme
d'activite intermediaire entre la routine de I'automate et I'innovation du génie.

La priere est-elle un travail ? Oui, pour le croyant. Il y a la un but précis,
plaire a la divinité, produire des richesses spirituelles toujours proportionnées a la
durée et a la ferveur de l'oraison ; un obstacle a vaincre, les distractions, les
tentations de la chair ; un moyen connu, la formule sacramentelle qu'on récite.
L'accomplissement de tout rite religieux compte, aux yeux des fidéles, parmi les
travaux les plus féconds et les plus indispensables au salut privé ou public. Aussi
n'y a-t-il rien de plus parfaitement imitatif, de plus exactement conformiste que
les pratiques de la piété, en toute religion. Quand il en est autrement, ce qu'on fait
n'est plus considéré comme un travail, mais comme une récompense divine. Saint
Francois d'Assise travaillait quand il récitait son rosaire, quand il disait sa messe ;
mais quand, devant un beau paysage, un élan de son lyrisme mystique I'emportait
et qu'il épanchait la joie de son ame en cantiques inouis et improvises, il ne
travaillait pas; au contraire, il se délassait par ces ravissements de ses labeurs
quotidiens.

Je viens de séparer avec toute la netteté possible le travail et I'invention. Je
dois ajouter cependant que, dans la réalité des faits, ils sont intimement mélés, a
des doses, il est vrai, prodigieusement inégales. Il y a deux parts a faire dans
I'activité de l'artisan le plus routinier : une part, de beaucoup la plus considérable,
de reproduction imitative, et une toute petite part d'ingéniosité, qui sert de ferment
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et de condiment a la premiére et lui donne sa saveur spéciale. C'est par ou la
main-d'oeuvre mérite toujours d'étre payée plus cher que la fabrication
mécanique. - Inversement, il n'y a pas doeuvre géniale qui nait sa part
d'imitation, et dans la facture du plus grand artiste on reconnait un mélange de ce
qui lui appartient en propre avec ce qui lui a été appris par ses maitres ou ses
rivaux.

Appellerons-nous travail le fonctionnement normal des organes d'un étre
vivant, et d'abord des membres d'un animal ? La seule espece humaine, avec ses
outils variés, sortes de membres d'emprunt, exécute toutes sortes de travaux
différents qui rappellent les besognes séparément accomplies par d'innombrables
especes animales, chacune avec ses membres spéciaux, comme le remarque Louis
Bourdeau. Aussi bien et mieux que la dont des rongeurs, sa scie et son ciseau
coupent le bois ; mieux que le bec du pic, sa tariere, sa vrille, son vilebrequin
percent et trouent un arbre. Mieux que la queue du castor, sa truelle applique le
mortier. Mieux que le ver a soie et I'araignée, il file et tisse avec ses metiers a filer
et a tisser. - Encore une fois, peut-on donner le nom de travail a la série d'actions
similaires par lesquelles un oiseau parvient a faire son nid ou une araignée sa
toile ? Il y a ici un but, des moyens et des obstacles, tout comme lorsqu'un magon
fait une maison ou qu'un tisserand fabrique une piece de drap ; et ce but, comme
ici, est un but sérieux, imposé a I'animal, non choisi par jeu sans autre motif que
de s'amuser ; il est conscient, non automatique ; il vise non la production d'une
oeuvre nouvelle, mais la reproduction d'une oeuvre ancienne, d'un type consacré.
Et ces obstacles sont sérieux aussi et connus. Et ces moyens sont des actes
conformes a une chaine infinie d'actes tout semblables accomplis soit par
I'individu lui-méme dans son passé, soit par les générations antérieures. - La seule
différence entre ces travaux animaux et les travaux humains, c'est que les
premiers consistent en actes et en buts qui se répéetent par hérédité principalement,
par une impulsion instinctive, innée, secondairement par imitation, tandis que les
autres consistent en actes et en buts qui se répétent par imitation avant tout. Mais,
si I'on se rappelle, avec nous, que I'nérédité est I'équivalent vital de I'imitation, on
reconnaitra que cette différence confirme plut6t qu'elle n'infirme les analogies
précédentes. Parler des travaux de la vie est donc trés Iégitime. - En poussant plus
loin la comparaison, on peut appliquer au monde vivant la distinction du travail et
de l'invention. Il y a certainement, a l'origine de tout nouveau travail vital,
c'est-a-dire de toute nouvelle fonction organique, et aussi bien de tout individu
nouveau, une invention ou une accumulation d'inventions vitales, si I'on peut
qualifier ainsi, par métaphore, le fait mystérieux, inexpliqué, qui suscite toute
variation importante ou insignifiante d'un type spécifique et prépare ou décide une
refonte organique. Ce fait mystérieux est la fécondation, la rencontre de deux
lignées qui se croisent et suscitent en se combinant autre chose gqu'elles-mémes,
une variante d'une mélodie ancienne ou une nouvelle mélodie. - L'erreur
darwinienne est d'avoir cru expliquer l'origine des espéces sans s'appuyer avant
tout sur ce fait, et en prenant pour fondement principal de ses explications le
simple travail vital, prolongé pendant des siecles, moyennant le crible éliminatoire
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de la sélection. Cette erreur est tout a fait comparable a celle des économistes -
ces inspirateurs si fréquents de Darwin par leurs idées sur la population et la
concurrence, prototype de la concurrence vitale, - qui ont, pour ainsi dire, décapite
leur science ou plutdt I'ont créee acéphale en confondant péle-méle avec tous les
genres de travaux vulgaires l'effort de la recherche inventive, ingénieuse ou
géniale.

Voici un exemple, entre mille, de cette décapitation. Les avantages de la
division du travail, d'aprés Adam Smith, sont de trois sortes ; 1° une plus grande
adresse acquise par l'ouvrier ; 2° I'économie du temps perdu a passer d'une
occupation a une autre ; 3° lI'invention d'un grand nombre de machines et d'outils
qui facilitent et abregent le travail 61,

- On voit a quel humble rang, tout a fait accessoire, l'invention est reléguée.
C'est la division du travail qui est la grande cause, la source fécondante ;
I'invention - sans laquelle ni le travail indivis ni le travail divisé ne serait - n'est
qu'un petit effet, un flot dérivé. - Stuart Mill a fait, mais sans y insister, de timides
réserves a cet égard. Il a contesté que la spécialisation des besognes fit la seule
cause des inventions. A vrai dire, elle n'en est pas le moins du monde la cause ;
elle n'est qu'une des conditions qui permettent parfois, bien rarement, a I'esprit
inventif de réaliser quelques légers perfectionnements. Quant aux grandes et
capitales idées vraiment rénovatrices, elles sont nées du loisir et de la liberté
d'esprit, non du travail et de la contrainte d'un esprit assujetti a une seule et unique
occupation. En second lieu, comme le fait observer Mill, « quelle que puisse étre
la cause des inventions, des gu'elles sont réalisées, I'accroissement de la puissance
du travail est d0 non pas a la division du travail mais aux inventions
elles-mémes... ».

La distinction du travail et de I'invention ne correspond pas a celle du travail
manuel et du travail mental 62. Le travail mental d'un écolier qui apprend ses
lecons, d'un acteur qui étudie ses roles, d'un notaire qui rédige un acte
conformément a ses formulaires, d'un caissier de banque ou de magasin qui tient
ses ecritures en ordre, n'a rien d'inventif; et méme les longs calculs a l'aide
desquels Leverrier est parvenu a découvrir I'existence d'une nouvelle planéte dans
une région précise du ciel, n'avaient en eux-mémes absolument rien de génial.
Mais, s'il y a un travail mental distinct de l'invention mentale, il n'y a pas
d'invention manuelle distincte du travail manuel. Toute invention est mentale
essentiellement. Mens agitat molem. De 13, tout procede et tout rayonne.

61 11y a d'autres avantages que Smith n'a pas vus : meilleur classement des ouvriers d'aprés leurs
aptitudes différentes ; plus grande utilité tirée des outils, dont les trois quarts resteraient a
chaque instant inutilisés si un seul ouvrier s'en servait, etc.

62 \/oir sur le travail mental la belle étude de M. Fouillée dans la Revue des Deux-Mondes,
d'ao(it 1900.
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Pour compléter la distinction de l'invention et du travail et lI'accentuer en
antithese, je pourrais ajouter que tout travail est plus ou moins pénible et que toute
invention est plus ou moins agréable. Toutefois on pourrait me contester la vérité
de ce contraste et me faire remarquer qu'il est des travaux accompagnés de plaisir
et non de peine. Mais, si l'on examine de prés ces travaux plaisants ou
intéressants, on s'apercevra que tout I'intérét ou tout le charme qu'on y trouve tient
au caractére en partie nouveau des petits problemes qu'ils posent et qu'ils
résolvent, nouveauté bien faible, variété bien insignifiante, mais qui suffit a
donner un petit air d'invention minuscule aux petites solutions successivement
réalisées. Ainsi, un travail intéresse et plait dans la mesure ou il est difficile et
ingénieux, ou il est inventif, comme celui de l'artisan primitif, du macgon des
vieilles cathédrales ; et, quand cet elément de diversite artistique y fait absolument
défaut, il est rebutant et fastidieux au plus haut degré.

La fatigue et I'ennui, fatigue musculaire
et fatigue nerveuse.

Retour a la table des matiéres

C'est ici le lieu de parler de deux phénoménes psychologiques ou physio-
psychologiques qui sont provoqués par le travail : la fatigue et I'ennui. Les
économistes n‘ont eu égard qu'au premier, et encore avec une attention bien
insuffisante. lls ne l'ont traité, comme les socialistes, qu'au point de vue de la
durée du travail. Quant a I'ennui, ils n'en ont tenu aucun compte, non plus que les
socialistes, par I'habitude de négliger tout le cdté psychologique des faits
économiques. Et c'est une lacune importante.

Iy a deux sortes de fatigue, la fatigue musculaire et la fatigue nerveuse. Dans
tous les débats relatifs aux effets des machines sur le travail humain, on semble
n'avoir eu égard qu'a la premiére. On a constaté a tort que les machines, sous ce
rapport, avaient allége le labeur humain. Ce qui est vrai, c'est que le besoin de
travail s'est développé, par la multiplication des besoins de jouissance, plus vite
encore que la productivité du travail, et que, par suite, la quantité du travail n'a
pas diminué ; mais il est certain qu'elle est devenue moins fatigante pour les
muscles. Il n'en est pas de méme pour les nerfs. Le travail exigé pour la
surveillance des machines produit une fatigue nerveuse bien plus dangereuse pour
I'nomme que la fatigue musculaire qui lui est épargnée par elles. L'attention fixe
et continue qui est requise par leur emploi est contraire aux tendances naturelles
du cerveau. « En étudiant les phénomenes cérébraux, dit Mosso, nous voyons
avec quelle rapidité s'épuise I'énergie des éléments nerveux ; quelques secondes
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de travail (d'attention) suffisent pour amener cet épuisement dans les cellules
cérébrales ; et I'activité prolongée du cerveau, malgré cette rapide lassitude de ses
éléments, ne s'explique que par la présence, dans les circonvolutions, de milliards
de cellules qui se suppléent réciproguement. » On ne doit pas étre surpris de voir
survenir tant d'accidents de chemins de fer causés par I'excessive tension nerveuse
d'employés arrachés d'hier a la vie des champs, ou leur esprit se reposait, au
milieu des plus rudes travaux, en une déelicieuse inattention, pour étre
brusquement condamnés a une fixité d'attention contre nature. - « La fatigue, dit
Mosso, exerce une grande influence sur le temps de réaction: s'il faut 134
milliémes de seconde avant qu'un sujet touché au pied fasse un signe avec la
main, il faut, lorsque I'attention s'épuise, 200 a 250 milliémes de seconde. » Qui
sait si cette observation n'explique pas, en partie, pourquoi certains signaux n'ont
pas été percus a temps ou ne I'on pas été du tout ? - La fatique de I'attention est un
supplice nouveau et plus subtil, inconnu a tous les grossiers enfers d'autrefois, et
que la machinofacture a introduite dans le monde moderne. Le progrés des
maladies mentales, le progres du suicide, le progres de l'alcoolisme, dérivent
partiellement de la.

La fatigue intellectuelle, produite aussi par le développement de la
bureaucratie, cette grande machine administrative, par I'extension des professions
libérales, grandit sans cesse. Et quelle fatigue ! Est-ce que la sueur du cultivateur
qui béche peut se comparer a I'épuisement cérébral d'un examinateur au
baccalauréat aprés un mois d'examens, ou méme de I'éleve qu'il examine ? Je
parle de I'examinateur, non du professeur. Le travail du professeur qui fait sa
lecon rentre dans la catégorie de ces travaux attachants, quoique fatigants, dont je
parlais tout a I'heure. Comme le macon artiste, comme l'antique artisan, le
professeur résout a chaque instant de petites difficultés neuves et renaissantes.
N'importe, il s'épuise aussi. Et Mosso fait a ce sujet une remarque assez curieuse,
qu'il prétend avoir Vvérifiée sur lui-méme : le professeur, dit-il, se fatigue d'autant
plus vite que son auditoire est plus nombreux. Si cette observation est exacte, elle
est de nature a prouver la réalité de I'action inter-spirituelle inconsciente. Car,
assurément, nul professeur n'a conscience de cette influence exercée sur lui par la
seule présence de chacun de ses auditeurs.

Ainsi, la révolution opérée dans la psychologie du travailleur par la
machinofacture consiste en ce qu'elle a diminué la fatigue des muscles et
augmenté celle des nerfs. A-t-elle accru ou diminué I'ennui ? Toute autre question
non moins importante a résoudre. Car, s'il était prouvé que, en rendant le travail
moins fatigant, au moins musculairement, I'invention des machines I'a rendu plus
ennuyeux, ou serait le gain définitif pour I'humanité ? Entre un procédé nouveau
qui fatigue moins mais qui ennuie plus, et un procédé ancien qui fatigue plus mais
qui ennuie moins, I'hésitation est permise, et I'obstination de beaucoup de
paysans, de beaucoup d'ouvriers dits arriérés, a employer le dernier de préférence
au premier, n'a rien qui justifie la compassion méprisante des hommes « de
progres ».
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Seulement empressons-nous d'ajouter que, au point de vue de I'ennui, comme
a celui de la fatigue, I'apologiste des machines n'est pas a court d'arguments. La
machinofacture a pour effet de concentrer les travailleurs dans les usines, ce qu'on
lui a assez reproché ; mais, précisément, en substituant de la sorte au travail
dispersé et solitaire, le travail rassemblé et fait en commun, elle tend, d'une part, a
rendre la méme dépense de force moins fatigante qu'elle ne le serait, d'autre part
la méme tdche moins ennuyeuse. On n'a étudie la fatigue que chez l'individu
isolé ; mais ce phénoméne ne reléve pas de la seule psychologie individuelle, il
appartient a la psychologie collective. Plus lente a venir, moins rapide a croitre,
est la lassitude de I'effort quand on s'efforce ensemble ; n'est-ce pas pour accroitre
leurs forces par le stimulant réciproque de leur rassemblement que les oiseaux
migrateurs ont soin de s'attrouper avant d'entreprendre la périlleuse traversée des
mers ? Des que I'un d'eux s'est écarté du groupe, il est perdu. On a pu remarquer
aussi avec quelle énergie relativement infatigable s'operent les travaux des
champs qui, par exception, rassemblent les travailleurs, la moisson, par exemple,
cette longue corvée de quatorze ou quinze heures qui se fait en chantant a pleine
Voix, et le dépiquage au fléau. La méme remarque s'applique a I'ennui de certains
travaux qui, accomplis dans les veillées des villages, par plusieurs familles
groupées autour d'un méme foyer, paraissent presque amusants : égrener du mais,
des pois, etc.

On peut répondre, il est vrai, que la fatigue et I'ennui sont contagieux, et que,
si les meneurs d'un groupe de travailleurs affectent ou témoignent d'étre fatigués
ou ennuyés, leurs camarades ne tardent pas a leur tour a se plaindre d'une fatigue
ou d'un ennui qu'ils n‘auraient pas ressenti sans cela. En somme, la psychologie
collective est caractérisée surtout par une exagération des phénoménes de la
psychologie individuelle dans les sens les plus opposés.

Mais, laissant de c6té la question des machines, cherchons, d'une maniére plus
générale, les conditions qui rendent le travail ennuyeux et pénible. 1l faut tenir
compte, avant tout, d'un phénoméne qui, non moins que les deux précédents,
caractérise I'étre vivant : I'habitude. Une machine ne s'habitue pas plus qu'elle ne
se fatigue, mais il est, pour les organismes, et spécialement pour les organismes
animés, des lois de I'habitude qu'il faut étudier dans leurs rapports avec celles de
la fatigue et de I'ennui, si l'on veut traiter sérieusement le sujet du travail. On
s'’habitue a la fatigue méme, a I'ennui méme. On s'habitue en voyant les autres
s'habituer ; c'est contagieux aussi. On s'habitue plus rapidement et plus
complétement a une géne, a une privation, a un exces, quand on est ensemble que
lorsqu'on est isolés. L'habitude a son contraire, qui est assez fréquent : n'y a-t-il
pas, en effet, des maux, des incommodités, d'abord tolérables, qui, en se répétant
chez le méme individu ou en se propageant d'un individu a d'autres, deviennent de
plus en plus pénibles et, a la fin, tout a fait intolérables ?
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Maine de Biran a démontré, dans son fameux mémoire, cette loi fondamentale
de I'nabitude psychologique, que, par leur répetition, les sensations s'émoussent,
mais les états actifs se fortifient, I'attention, la volition. Par états actifs, nous
entendrions plutdt les croyances et les désirs qui, de fait, s'intensifient en se
répétant et en se propageant. - Nous dirons donc que la répétition d'un acte de
travail diminue, en geénéral, son caractere affectif, mais augmente le désir de la
production spéciale accompli par lui, et la foi en son utilité. L'attachement
persévérant a un méme travail tend, par suite, a reculer - jusqu'a un certain point -
le moment ou ce qu'il y a de pénible est senti, et ou la fatigue commence. De la
I'avantage de se speécialiser.

S'habitue-t-on a I'ennui ? Est-ce qu'il ne semble pas, au contraire, que I'ennui
de certaines occupations, quand elles se répetent, va en augmentant ? Il importe
donc d'éviter que le travail, méme peu fatigant, ne soit fastidieux ; et il est a
remarquer que la répétition d'un méme travail sans variation commence a ennuyer
assez longtemps avant de commencer a fatiguer. Ce qu'il y a de plus a redouter
pratiquement, c'est beaucoup moins I'exces de fatigue, qui est trés rare, que I'exces
d'ennui causé par la nature du travail, mal appropriée a la nature du travailleur. On
aura beau abréger la journée du travail, la réduire a huit heures, a six heures, ce
sera encore trop pour celui qui, pendant ce laps de temps, aura a faire une besogne
jugée par lui, a tort ou a raison, fastidieuse au plus haut degré. N'oublions pas
d'ajouter que, a dépense de force égale, le travailleur se fatigue d'autant plus vite
que sa tache I'ennuie davantage. Le calcul du nombre d'heures de travail doit donc
varier suivant qu'il s'agit d'une tache plus ou moins intéressante on rebutante.

Il faut, par conséquent, réduire au minimum I'ennui du travail si I'on veut
obtenir, sans fatigue, le maximum du travail. - Mais comment y parvenir ? Est-ce
par les procédés de Fourier, par ce papillotage d'occupations multiformes qui
devait rendre, d'apres lui, le travail attrayant ? Ce morcellement du temps, cette
mosaique de travaux divers, ne conviennent qu'a des enfants et, de fait, ne se
voient que dans les colléges. Pour des adultes, c'est la variation du méme travail,
bien plutdt que la variété des travaux, qui est le remede contre I'ennui. Ce n'est pas
au point de vue de I'ennui, mais c'est, disons-le en passant, a un point de vue plus
élevé, que la question de la diversité ou de l'uniformité des travaux souléve un
grand et difficile probleme. Le développement intellectuel et moral de I'individu
exige, cela est certain, l'alternance et la variété des occupations, dans une large
mesure. Or, le développement économique de la société exige la division et la
specialisation du travail. Entre ces deux exigences contradictoires, laquelle
choisir ? Dirons-nous qu'elles doivent, pour le plus grand bien du monde, se
relayer, et qu'il convient que chacune d'elles I'emporte a son tour ? En tout cas, le
probléme social posé par cette antinomie comporte un certain nombre de solutions
approximatives et divergentes qui sont autant de voies différentes ouvertes a
I'évolution historique et font comprendre I'allure zigzaguante de I'histoire.
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Mais revenons a la question de I'ennui. Le reméde principal contre cette
maladie psychologique du travailleur, ce n'est pas surtout la variété, c'est le risque
et la chance qui donnent de l'intérét au travail. Intéressant est le contraire
d'ennuyeux. Supprimez tout risque et toute chance, et vous rendez toute besogne
aussi ennuyeuse que I'est aujourd'hui un travail administratif. - 1l faut aussi, pour
qu'un travail n'ennuie pas, qu'il ait été soit impose dés I'enfance par la famille,
contrainte non sentie qui ne souléve aucune révolte, soit adopté librement par
Iindividu adulte. Le caractere héréditaire de beaucoup de professions, surtout des
plus pénibles - ou de celles qui sont jugées les plus ennuyeuses, a tort souvent, par
exemple les professions agricoles - n'a donc rien qui mérite d'étre réprouvé. Plus
une profession nécessaire est rebutante ou jugée telle, et plus il est a désirer
qu'elle se recrute par I'nérédité. La réciproque est vraie : aussi est-il a désirer que
les professions libérales, jugées les plus agréables, soient celles ou la proportion
de la transmission héréditaire soit la moindre. Effectivement, il en est ainsi.

L'instruction supérieure n'aurait-elle pas pour effet inévitable de rendre
ennuyeux des genres de travaux qui sans elle ne le seraient pas et qui sont
indispensables ? Il est certain que jamais, muni de son dipléme de licencié es
lettres ou méme de bachelier, un jeune homme ne pourra labourer ou bécher sans
un mortel dégodt. Tailler la vigne, greffer des arbres, n'est pas fatigant ; mais, au
bout d'une heure, la plupart des « intellectuels », j'en ai peur pour eux, seront
excédés d'ennui a se rendre utiles de la sorte. Il est facheux, donc, davoir a
reconnaitre que l'idéal de l'instruction intégrale ne saurait se réaliser sans profond
dommage pour la civilisation, qui suppose a la fois certaines besognes tres
fastidieuses et certaines cultures trés délicates.

Nous voulons tous que tous les travaux, méme les plus ennuyeux et les plus
dangereux, qui sont nécessaires pour l'entretien de notre vie civilisée, soient
régulierement accomplis. Mais il est beaucoup de ces travaux que nous ne
voulons pas exécuter nous-mémes. Si personne ne voulait exécuter ces travaux
rebutants ou périlleux, il faudrait employer la force pour contraindre quelques
parias, tels que négres, fellahs, asiatiques jaunes, a ces corvées. La question est de
savoir si, au fond, ce n'est pas toujours par force que ces travaux-la sont
accomplis. L'action de la force, de la tyrannie asservissante, se dissimulera tant
qu'on voudra, il est a craindre gu'elle ne subsiste toujours, -amoindrie, espérons-
le!

On a proposé l'alternance des travaux intellectuels et des travaux manuels,
comme hygiene et comme remede a l'injustice dont il s'agit. Mais Mosso fait une
remarque, appuyeée sur des expériences, qui peut servir a justifier la séparation des
travaux intellectuels et des travaux manuels, et a dissiper l'espoir de les voir
alterner les uns avec les autres dans la journée d'un méme travailleur. Tout au
plus, l'exercice intermittent d'un métier mécanique pourra-t-il étre conseillé aux
travailleurs du cerveau, a titre de sport. Et encore, la physiologie a-t-elle ses
réserves a faire. « La sensation de malaise et la prostration qui caractérisent la
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fatigue intellectuelle, dit Mosso, viennent de ce que le cerveau épuisé doit
envoyer des excitations plus fortes a des muscles plus faibles pour les faire
contracter. C'est donc une erreur physiologique d'interrompre des lecons pour
faire faire aux écoliers des exercices gymnastiques, dans I'espoir qu‘on diminuera
ainsi la fatigue du cerveau. » Plus le surmenage cérébral, donc, des professions
libérales ira en augmentant, et plus on s'éloignera du réve de Tolstoi.

Une derniere observation a propos de la fatigue. Elle croit, dés quelle a
commencé, beaucoup plus vite que sa cause. Et on peut faire la méme remarque
sur I'ennui. Si, aprés un certain temps de travail, la fatigue nait et, pendant une
demi-heure, devient égale a 1, il ne faut pas croire que, aprés la seconde
demi-heure, elle egalera 2, apres la troisieme demi-heure 3, etc. Non, elle aura
triplé ou quadruplé, par exemple, pendant que la durée du méme travail aura
simplement doublé. - La fatigue est donc régie par une loi qui est justement
I'opposé de la loi de Weber. La sensation, on se le rappelle, croit moins vite que
son excitation. Ainsi, la fatigue, toute sentie qu'elle est, ne se comporte pas
comme une sensation ordinaire. C'est qu'elle est, avant tout, une douleur, et I'on
pourrait dire de la douleur en général ce que je viens de dire de la
douleur-lassitude : elle croit plus vite que sa cause, jusqu'a un certain point du
moins, au dela duquel elle croit moins vite, puis reste stationnaire et finalement
s'anéantit dans la syncope 3. La méme réserve s'applique a la fatigue. Cela ne
tient-il pas a I'élément-désir qui se trouve combiné avec I'élément sensation dans
I'état complexe appelé douleur ?

Le travail, de moins en moins fatigant,
devient-il de moins en moins ennuyeux ?

Retour a la table des matiéres

Au cours de la civilisation, le travail humain, primitivement treés improductif
quand il était exécuté par des esclaves, est devenu de plus en plus productif, et de
moins en moins pénible ; mais est-il devenu de moins en moins ennuyeux et
insipide ? Il se peut fort bien que le minimum général d'ennui ou le maximum de

63 Un pessimiste dira-t-il que, en cela, le plaisir différe de la douleur, et ne croit jamais que
beaucoup moins vite que sa cause ? L'observation manqguerait de justesse. Je sais bien que, si
un pauvre vient a gagner100 000 francs a la loterie apres en avoir déja gagné 100 000, son
plaisir n'est pas doublé ; mais c'est qu'il a atteint son maximum de joie & son premier gain. Si,
peu a peu, par petites sommes accumulées, il est parvenu a gagner 100 000 francs, sa joie
pendant quelque temps, a progressé plus rapidement que son avoir. L'espoir et le ravissement
d'un amoureux a chaque nouvelle petite faveur qu'il recoit, s'avivent bien plus vite que ne
grandit le nombre ou I'importance de ces privautés.
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bonheur dans le travail, corresponde, non aux plus hauts de-grés mais aux états
moyens du progres social, a la phase ou l'agriculture et la petite industrie
domestique donnent le ton. On a un bon signe de la gaieté du travailleur, quand il
a I'nabitude de chanter en travaillant. Et ne semble-t-il pas que, depuis I'invasion
de la grande industrie, les métiers ou I'on chante soient de plus en plus remplacés
par les professions ou I'on fume et ou I'on boit, pour secouer la torpeur qui vous y
envahit ?

D'aprés le compte rendu que j'en lis dans la derniere Revue philosophique,
Wundt, dans son dernier ouvrage (la Psychol. ethnique), adopte I'avis de Bucher,
qui a montré «que les chants accompagnant le travail, sont, suivant toute
probabilité, la forme la plus primitive de la poésie et de I'expression musicale » -
Il est certain que « dans la plupart des travaux simples, des mouvement identiques
se succedent et provoquent des répétitions rythmiques ».

Le travail a donc commence par étre une page de vers avant d'étre une page de
prose. - Cette origine commune de la poésie, de la musique et du travail
(ordinairement on dit plutdt : et de la danse) montre ce que le point de vue
utilitaire des économistes a d'insuffisant. Le travail a longtemps conservé ce
caractére rythmique et musical qu'il semble avoir eu a l'origine. « Dans les petits
ateliers de la Gréce, nous dit M. Guiraud, le travail était plus attrayant que dans
nos grandes usines. Dans certains corps de métiers, on avait coutume d'égayer sa
tache par des chants 64, C'était l'usage notamment des meuniers, des broyeuses de
grain, des baigneurs, des fileuses et des tisseuses. Parmi ces chansons, les unes
remontaient a une origine trés ancienne et étaient anonymes, les autres étaient
attribuées a des poétes connus. Au Pirée, on se servait de flites, de fifres et de
sifflets pour donner de I'entrain aux ouvriers de I'arsenal maritime et régler leurs
mouvements. »

Dans ses Ouvriers européens, Le Play consacre un chapitre spécial, a propos
de chacune de ses monographies de familles ouvrieres, aux récréations. Or, le
plus souvent, il nous apprend que la féte la plus recherchée, chez les ouvriers
ruraux et primitifs qu'il nous décrit, consiste en un travail bénévole et gratuit, mais
exécuté en commun, par esprit de mutuelle assistance, et suivi d'un grand repas.
Les vestiges de ces vieilles coutumes se retrouveraient encore facilement. Au fond
de quelques-unes de nos provinces les moins modernisées, il était encore d'usage,
il 'y a quelques années, que, pour le transport du bois de chauffage d'un
propriétaire rural a sa maison, ses voisins s'offrissent spontanément et
gratuitement pour ce labeur fatigant, mais toujours trés gai, exécuté de tres grand
matin et suivi d'un repas plantureux. C'est que le travail en commun, a la
campagne, étant une exception, est une satisfaction rare donnée au besoin de

64 Ne faut-il pas voir un reste ou une suite de ces chants du travail dans les ritournelles spéciales
par lesquelles les marchands du moyen &ge annoncaient le passage de leurs marchandises, et
qui étaient I'équivalent acoustique de nos annonces visuelles ?
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sociabilité. Aussi est-il joyeux, accompagné de chants, et differe-t-il
profondément du travail rassemble dans les ateliers. Non seulement le charroi du
bois, mais la moisson, les vendanges, le fauchage, I'épluchage dans les veillées,
ont ce caractere de joie toute sociale. Quand, au bord d'une de nos rivieres
navigables, un chaland neuf va étre lancé a I'eau, les bateliers se rassemblent, et,
avec de longs hourrahs, qui tiennent a la fois du cri de guerre et du cri de joie, le
poussent ensemble vers le courant. Mais ces joies primitives, que le progres
économiqgue a peu a peu supprimées, et, je me hate de le dire, souvent remplacées,
elles ne sont plus guére qu'un souvenir parmi nous. Sous des noms divers, Le Play
les a retrouvées en pleine floraison parmi les populations de I'Oural, et aussi, de
son temps, dans le Béarn, dans la Basse-Bretagne. L'un des plus vifs plaisirs que
puissent godter des hommes habituellement épars et solitaires est de se trouver
réunis et de se sentir coopérer a une action commune, soit guerre, soit travail. Il
n'est pas de stimulation plus tonifiante que cette mutuelle excitation qui nait de
leur simple contact. Cette considération peut servir a nous faire comprendre
comment les primitifs, naturellement si paresseux, ont pu contracter I'habitude du
travail : il est a remarquer, en effet, que les premiers travaux, de chasse, de péche,
de défrichement, ont di étre exécutés en commun, c'est-a-dire gaiment. L'utopie
du travail attrayant, servant d'amorce au travail aride et ingrat, s'est donc réalisée
de la sorte au début de la civilisation, et sous des formes bien meilleures que le
réve de Fourier. Car l'attrait qui a rendu le travail supportable, et méme agréable,
a été de nature sociale et non égoiste.

Le degré d'agrement ou d'intérét du travail tient, en grande partie, a la nature
des collaborateurs qu'il suppose. Car tout travail est une collaboration : avec la
nature a la fois et avec les autres hommes. Avec la nature : depuis I'agriculteur ou
le patre qui dirige les forces végétales et les forces animales, jusqu'a l'industriel
qui met en oeuvre les forces physiques et chimiques, il n'est pas de travailleur qui
n'agisse de concert avec quelque agent naturel sans lequel toute sa dépense
d'activité personnelle serait perdue. Avec les autres hommes: il n'est pas un
ouvrage accompli dans une société, méme par le plus solitaire des artisans, qui ne
soit un fragment d'un tout, une maille d'un tissu, une besogne partielle se
rattachant a une élaboration générale dont la conception le domine. Or, sous ce
double rapport, le travail agricole, qui consiste a surveiller et a diriger le travail
organique des plantes ou des animaux, se distingue avantageusement du travail de
I'ouvrier moderne qui dirige et surveille le fonctionnement d'une machine. Dans le
premier cas, I'nomme collabore avec un génie merveilleux, celui de la vie,
profondément caché mais bienfaisant, devant lequel le sien propre est contraint de
s’humilier, méme en l'asservissant, tandis que, dans le second cas, il commande a
des énergies aveugles et sans but qui doivent a I'ingéniosité du constructeur toute
la finalité qu'elles simulent. Aussi le travail des champs est-il infiniment plus
intéressant que celui des ateliers ; on y golte une joie qui a quelque chose de
confraternel, le charme d'une association avec d'autres ames, paisibles et
fécondes. Le jardinier avec ses arbres, pas plus que le patre avec ses brebis ou ses
boeufs, ne se sent isolé. Mais la machine ne tient pas compagnie a l'ouvrier, pas
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méme la machine-outil. Aucun bicycliste ne s'attache a sa bicyclette méme, a plus
forte raison aucun mécanicien ou aucun chauffeur ne s'attache a sa locomotive
comme un cavalier a son cheval, comme un cornac a son éléphant, comme un
chamelier a son chameau, comme une dompteuse méme a ses fauves. On ne sait
jamais au juste ce qui sortira d'un germe planté, d'un noyau de péche ou d'un cep
de vigne. Aussi l'attente de ce qu'on récoltera est-elle pleine d'un intérét toujours
nouveau et inépuisable, que le laboureur octogénaire ressent encore presque
autant que ses petits-enfants. Mais I'on sait toujours exactement ce qu'on
obtiendra a l'aide d'une machine ; grand avantage au point de vue objectif, grande
infériorité au point de vue subjectif, car il n'y a aucun plaisir a la longue a la voir
fonctionner. - Le travail agricole ressemble en cela aux expériences de laboratoire
d'un jeune savant, chercheur et entreprenant, qui essaie des combinaisons
nouvelles et en attend le résultat. Le travail de l'agriculture est si bien une
association avec cette étrange et divine personne voilée qu'on nomme la vie, que
la longue intimité établie entre elle et le paysan a imprimé sur lui comme un reflet
delle. 1l y a quelque chose du génie de la nature vivante dans I'ingéniosité rusée et
tenace du paysan, en quelque pays du monde qu'on l'observe.

Parmi les professions libérales, il en est qui, comme la profession agricole,
consistent dans la direction et la surveillance de la vie : telles sont les fonctions du
médecin et du chirurgien. Et je dirais que ce sont les plus intéressantes s'il n'en
existait d'autres qui, plus attachantes encore, sont le maniement des vies les plus
hautes, des ames humaines, soit des ames d'enfants (professeurs, instituteurs), soit
des ames adultes (journalistes, avocats, magistrats). Quant a celles ou I'on a pour
tache de copier ou de rédiger des écrits qui sont destinés a mettre en mouvement
non des hommes concrets pour ainsi dire, mais des hommes abstraits, des rouages
administratifs, il n'est rien qui égale leur insipidité en fait de corvée humaine. Les
galériens, quelquefois, sur leurs bancs de rameurs, par une mer lumineuse,
chantaient en battant sur un rythme uniforme « les flots harmonieux » ; je ne crois
pas que jamais clerc de notaire ou rédacteur de ministere ait chanté en faisant sa
copie.

AV

Degrés inegaux de la considération
attachée aux divers travaux.

Retour a la table des matiéres

Non seulement, au point de vue de la psychologie individuelle surtout, il
importe beaucoup de considérer le degré de fatigue et le degré d'ennui qui
s'attache aux divers genres de travaux, - mais il importe aussi, et bien plus encore,
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au point de vue de la psychologie inter-mentale, d'avoir égard au degré de
considération ou de déeconsidération dont les divers genres de travaux sont I'objet.

Une premiéere remarque a faire ici, c'est qu'on se tromperait étrangement si I'on
pensait que les métiers sont plus ou moins considéré suivant qu'ils sont réputés
plus ou moins utiles ou nécessaires. Il n'y avait pas, parmi les arts de Florence, de
métier plus avilissant que celui de boulanger, tandis que celui de drapier,
assurément moins indispensable, jouissait de la plus haute estime publique. - Dans
l'antique Egypte, ou l'on sait I'importance majeure qu'était censé avoir
I'embaumement des cadavres, I'embaumeur était souverainement meprisé. En
Russie, les popes ne sont nullement considerés, malgré le haut prix que l'on
attache, par suite de la foi religieuse intense de ce pays, a l'administration des
sacrements. - Dans I'Inde, - dans I'Inde ancienne du moins (d'aprés les Lettres
édifiantes) - tout cordonnier, tout « ouvrier travaillant le cuir » et, en plusieurs
endroits, « les pécheurs et les gardiens de troupeau » sont réputés parias. - 1l est
rare qu'une profession amusante, une profession qui procure du plaisir, voire
méme un plaisir spirituel, noble, élevé, par exemple celle des comédiens, soit
cotée haut dans la considération génerale. - Rien de plus contraire, on le voit, aux
explications utilitaires des faits sociaux.

Si I'on cherche les causes d'ou dépend l'inégale estime des divers genres de
travaux, la meilleure méthode, a mon avis, est, non pas de se placer a un moment
donné de I'histoire et de se demander pourquoi, a ce moment, les divers pays
estimaient inégalement les mémes professions, - mais bien de prendre un certain
nombre de professions, de les suivre, dans un méme pays, a travers une période de
temps plus ou moins longue, pendant laquelle leur considération a subi des
variations en plus ou en moins, et de voir a quelles variations concomitantes
celles-ci paraissent se rattacher.

Nous voyons cependant assez bien, pourquoi, a Sparte, tout travail industriel
est méprise, tandis qu'a Athenes I'oisiveté seule passait pour un déshonneur. Nous
constatons que cette différence se rattache a la nature aristocratique on
démocratique de la constitution, quoigu'il y ait des exceptions a la régle, par
exemple Corinthe, cité aristocratique ou le travail industriel était honoré.
Dailleurs, « a Thespies, c'était une honte d'apprendre un métier ou de s'occuper
méme d'agriculture. Dans plusieurs républiques, la qualité de citoyen était
incompatible avec I'exercice d'une profession mécanique. A Thébes, les
boutiquiers et les détaillants n'avaient acces aux magistratures que dix ans apres
qu'ils étaient retirés des affaires. » (Guiraud, La main-d'oeuvre industrielle dans
I'ancienne Gréce).

Mais il s'agit 1a du mepris ou de I'nonneur attaché a un travail quelconque : la
question que nous agitons est tout autre, c'est de savoir a quoi tient I'inégale
considération des divers genres de travaux. Or, a cet égard, pourquoi, en Grece,
pays peu propre a l'agriculture, mais éminemment propre au commerce, les
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occupations agricoles ont-elles toujours paru plus nobles que les autres ? On ne le
Voit pas bien clairement.

Si nous remontons a I'époque homerique, ce n'est pas seule-ment I'agriculture,
c'est le travail industriel aussi qui nous parait hautement considéré. La preuve
manifeste en est que les dieux et les rois mémes travaillent. Vulcain est un
forgeron qui forge des boucliers, des casques, des lances pour tout le personnel de
I'Olympe ; il construit les portes de I'appartement de Junon, il fabrique les armes
d'Achille. Il fabrique aussi la toile de fer ou il capte Mars et Vénus. « Athéna tisse
le péplum d'Héra et le sien. La nymphe Calypso proméne une navette d'or sur son
métier », et Circé fait des toiles merveilleuses. « On citait méme des dieux qui
avaient consenti, comme Apollon et Poseidon, a garder les troupeaux du roi
Loamédon et a édifier les remparts de Troie. » Voila pour les dieux et les déesses,
voici pour les rois et les reines. Nausicaa fait la lessive ; Ulysse est un charpentier
de premiere force, et un bon menuisier aussi. Il a fait lui-méme son lit nuptial, et il
s'en vante. Paris a aidé a batir sa propre maison.

A I'époque d'Homére encore, on citait les noms d'artisans devenus célébres et
glorieux. Homere a daigné incruster dans ses vers les noms d'Epeios, de
Phéréclos, de Tychios, de Laerkés, d'lcmalios (Guiraud). Pour qu'un artisan pQt
atteindre a la gloire, a une célébrité presque égale a celle des héros, ne fallait-il
pas qu'alors le travail industriel, - metallurgique notamment, -fat généralement en
honneur ? Mais, quelques siecles aprés, dans presque toutes les cités grecques, le
travail industriel devient méprisable : pourquoi ? C'est, manifestement, parce que
I'esclavage, déja existant a I'époque homérique, a été se développant beaucoup.
Peu a peu, I'hnomme libre s'est decharge sur I'esclave de toute besogne mécanique
quand il I'a pu, et n'a retenu qu'une partie du travail agricole, la plus facile, la
surveillance. Aussi, méme l'artisan libre a-t-il participé a la déconsidération
graduelle d'un labeur habituellement servile.

En régle générale, on peut dire qu'un métier gagne en considération quand il
se recrute dans des couches sociales de plus en plus élevées, et inversement. A
cela tient, par exemple, du moyen &ge aux temps modernes, la considération
grandissante du métier de versificateur. Le jongleur, misérable rimailleur
ambulant et affamé, amuseur des chateaux et des chaumiéres, est devenu peu a
peu comédien ordinaire du roi comme Moliere, poéte de cour, enfin poete national
auréolé de la plus grande gloire du monde. - J'en dirai autant des miniaturistes,
des enlumineurs de missels du moyen age qui, a la Renaissance italienne, nous
apparaissent transformés en peintres illustres. Il n'est pas douteux que le
recrutement des littérateurs et des artistes, du Xllle siécle a la Renaissance, s'est
opéré dans des classes sociales de plus en plus hautes. - Du commencement de
I'Empire, romain a la fin de I'Empire, nous voyons baisser le prestige du métier
militaire (quoique, assurément, il devint de plus en plus utile et nécessaire pour
lutter contre les barbares) parce que, aprés avoir attiré jusqu'a la fin de la
République toute I'élite de la jeunesse romaine, il n'exercait plus d'attrait a la fin
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que sur des malheureux sans ressources, sur des vagabonds et des déclassés. -
Dans notre siecle, le métier militaire a toujours été coté trés haut, mais il a
présenté néanmoins, de 1815 a 1855 environ, et de 1870 a nos jours, une baisse
puis une hausse tres sensible de son prestige ; et la cause que j'indique n'est pas
étrangere a ces oscillations.

Ce n'est pas seulement a raison du rang des personnes qui I'exercent qu'un
métier s'éleve ou s'abaisse dans l'estime publique ; c'est encore a raison du rang
des personnes au profit desquelles il s'exerce. Voila pourquoi les plus vils offices
honorent un homme, dans une vieille monarchie, quand ils sont remplis pour le
monarque. Le valet de chambre du roi, sous Louis XIV, était trés fier de ses
fonctions. Les pages des grands vassaux, sous la féodalité, ne I'étaient guére
moins, quoique, apres tout, leur réle fat celui de petits domestiques.

Une remarque générale se présente ici : il n'y a rien d’humiliant, en tout temps
et en tout lieu, a se servir soi-méme -comme Ulysse fabriquant lui-méme son lit
nuptial - ni & servir les personnes de sa famille et de sa maison - comme Nausicaa
lavant le linge des siens. Et, a I'extréme opposé de I'évolution économique, il n'y a
rien d'humiliant non plus a travailler pour le public, pour un trés grand nombre de
personnes qu'on ne connait pas, qui ne vous touchent en rien, pour une foule
dispersée et impersonnelle. Mais, entre ces deux phases extrémes, le préjugé
humain, tres tenace, attache un caractére plus ou moins servile au fait de travailler
pour une personne - ou mMéme pour un petit groupe de personnes individuellement
connues et étrangeres a sa famille, sauf des exceptions passageres, comme celles
des pages féodaux et des valets de chambre monarchiques. Quelle est I'explication
historique de ce prejugé, qui est si lent a disparaitre ? En est-il ainsi simplement a
cause d'une antique association d'idées provenant de ce que les esclaves seuls,
durant presque toute l'antiquité, travaillaient pour des personnes non parentes ?

Indépendamment du caractere des personnes qui exercent une profession ou
des personnes qu'elle sert, cette profession est plus ou moins honorablement cotée
d'apres le but qu'elle poursuit et les moyens qu'elle emploie pour l'atteindre. Il est
remarquable que, en général, les professions qui protégent contre des dangers de
pertes, de perte de la vie ou de perte des biens, sont réputées plus honorables que
celles qui ouvrent des perspectives de gain, La profession protectrice, par
excellence, contre les périls d'invasion et de spoliation étrangere, c'est la
profession militaire. La profession sacerdotale doit étre mise a c6té, car elle est
réputée, a l'origine surtout, défendre I'homme contre des légions d'invisibles
ennemis, de puissances occultes et néfastes. Aussi ces deux professions sont-elles
partout et toujours trés haut cotées, tandis que la spéculation commerciale, et la
fabrication industrielle, méme en grand, qui donnent tant de chances de fortune
rapide sont estimees bien plus bas.

Jajoute, et avec bien plus de généralité encore, que les métiers qui nous
préservent de la douleur physique I'emportent en considération sur les métiers qui
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nous procurent du plaisir physique. Les médecins et les chirurgiens sont bien plus
estimés que les cuisiniers, les parfumeurs, les danseuses. On peut méme dire que
les métiers consacrés a nous garantir contre des peines de nature spirituelle,
c'est-a-dire sociale, par exemple, le métier de juge qui nous épargne la souffrance
de l'injustice subie, des intéréts Iésés, inspirent plus de respect, sinon d'admiration
toute personnelle, que les arts voues au divertissement spirituel, tels que l'art
dramatique, le roman, la musique.

Cette importance plus grande attachée longtemps par les hommes a
I'exemption de la douleur et non a I'acquisition de la joie semble donner raison a
Schopenhauer : mais le progrés épicurien de la civilisation tend a faire disparaitre
cette singularité et a renverser méme I'ordre indiqué.

Si la nature des buts poursuivis par les divers métiers influe sur le degré
d'honorabilité qui leur est inhérent, la nature des moyens employés n'a pas moins
d'influence. Les métiers ou I'on n'atteint son but que par une action matérielle sur
les choses, par I'emploi d'agents physico-chimiques, de moteurs mécaniques, sont
classés inférieurs a ceux ou l'on agit par la direction des forces vegétales et
animales, et ceux-ci, & leur tour, sont estimés bien au-dessous de ceux ou l'on
parvient a ses fins en exercant une action intermentale autour de soi. Aussi les
professions ou l'on exerce l'action inter-mentale la plus étendue ou la plus
profonde, ou les deux a la fois, sur les volontés, sur les intelligences, sur les
sensibilités méme, sont-elles les plus considérées, et d'autant plus que leur action
s'étend ou s'approfondit davantage. De la le prestige : 1° des métiers ou l'on
commande, ou I'on communique son vouloir au vouloir docile de ses semblables
(armée, magistrature, administration publique) ; 2° des métiers ou lI'on enseigne,
ou lI'on communique sa pensée par une sorte d'électrisation spirituelle a I'esprit
d'autrui (clergé, professeurs, orateurs, grands publicistes) ; 3° des métiers, je veux
dire des arts ou I'on émeut, ou I'on fait vibrer les sensibilités étrangeres a I'unisson
de sa propre sensibilité (poétes, littérateurs, artistes).

Le corps des journalistes, depuis le commencement du siécle, s'est recruté, en
moyenne, dans des milieux de moins en moins recommandables ; ce qui aurait dl
le faire baisser beaucoup dans l'estime générale ; mais, comme, d'autre part,
I'action contagieuse qu'il exerce n'a cessé de s'étendre par la facilité des
communications et la diffusion graduelle du journal, le métier de journaliste,
somme toute, a grandi dans l'opinion. Et, quant aux journalistes de marque, ils
comptent, de plus en plus, parmi les étoiles de premiére grandeur des
constellations nationales. - Dans certains pays, notamment aux Etats-Unis, ol
I'industrie offre de si grands avantages a tout individu entreprenant, le rebut seul
de la jeunesse instruite s'adonne aux carriéres administratives, qui sont, par suite,
moins honorées qu'ailleurs ; mais, comme, a mesure que grandit et se centralise la
République des Etats-Unis, le pouvoir des fonctionnaires s'y étend, on commence
déja a voir croitre et monter, la comme ailleurs, le prestige des fonctions
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publiques, bien qu'il reste toujours fort au-dessous de celui de maitre d'hotel,
profession pour laquelle les Américains expriment une admiration profonde.

Aussi, quand un métier, qui par lui-méme n'exerce aucune action
inter-mentale, un métier manuel quelconque, veut s'élever en grade dans I'estime
de tous, n'a-t-il rien de mieux a faire que de s'organiser en ghilde, en corporation,
comme au moyen age, en syndicat, comme de nos jours ; parce qu'alors, outre
I'action inter-mentale qui s'exerce réciproguement entre ses membres, le groupe
ainsi formé posséde et déploie un certain pouvoir dans I'Etat, il impressionne et
suggestionne le public. Au moyen age, les commercants ont été longtemps plus
considérés que les artisans; n'est-ce pas, par hasard, parce que les ghildes
commerciales, ligne hanséatique ou autres, ont précédé d'une centaine d'années
les ghildes industrielles ? De notre temps, au contraire, la grande industrie est plus
honorée que le grand commerce, et les syndicats industriels ou agricoles ont
précédé les syndicats commerciaux, qui se trainent a leur suite.

Ce n'est pas l'union seulement, c'est aussi le rapprochement physique, qui fait
la force et le pouvoir. Aussi les anciennes corporations avaient-elles soin de se
grouper dans la méme rue, ou le méme quartier. Toutes les villes de France
avaient leur rue des bouchers (elle existe encore a Limoges), leur rue des
boulangers, etc. En Angleterre, il en était de méme. « Les membres de chaque
métier, nous dit Ashley dans son histoire des doctrines économiques anglaises,
vivaient généralement dans la méme rue ou dans le voisinage. Ainsi a Londres,
les selliers habitaient autour de Saint-Martin le Grand, et en étaient les
paroissiens ; les lormiers vivaient dans Cripplegate, les tisserands dans Carmon-
Street, les forgerons dans Smithfield. A Bristol, il y avait la rue des foulons, la rue
du blé, la rue des couteliers, I'allée des bouchers, l'allée des cuisiniers, et ainsi de
suite. » Un groupement semblable devait fortifier considérablement le sentiment
de la vie corporative, car il permettait aux professionnels de s'influencer
continuellement et réciproquement. - Soyons certains que les anciennes ghildes et
corporations, de méme que les syndicats actuels, ont été suscités, consciemment
ou inconsciemment, beaucoup moins par la pensée d'un accroissement de bénéfice
ou de salaire, que par le désir d'un rehaussement de considération. Et, de fait, ces
associations ont toujours mieux reussi a grandir en honneur et en pouvoir qu'en
richesse. Economiquement, du reste, la chose importe : on supporte plus aisément,
on sent moins la fatigue ou I'ennui d'une profession quand elle de-vient plus
considérée. Il y a des travaux - administratifs et ministériels, par exemple, - qui ne
seraient pas supportables, tant ils sont fastidieux et fatigants, s'ils n'étaient pas
I'objet d'un certain respect.

Donc, toutes choses égales d'ailleurs, un métier ou I'on vit groupés, d'une vie
sociale intense, est supérieur en considération a un métier ou I'on travaille isolés.
Ajoutons qu'un métier urbain, méme ou l'on n'est pas groupés, mais qui s'exerce
dans un milieu ou l'action inter-mentale est a son plus haut point d'intensité, est
plus considéré, aux yeux méme d'un campagnard, qu'un métier rural. Si par une
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exception, heureusement trés rare encore, un paysan se pigque d'avoir des cartes de
visite a I'exemple de la ville, il s'y qualifiera buraliste ou épicier. A sa place je
serais bien plus fier d'étre un fin laboureur, un cultivateur riche et indépendant ;
mais non, ce qui le reléve a ses yeux, c'est d'avoir une petite boutique, a l'instar de
la ville voisine, et d'y vendre quelquefois, le dimanche, une livre de sucre ou un
paquet de bougies.

Conformément a ce qui vient d'étre dit plus haut, toutes les révolutions
politiques qui changent la répartition du pouvoir entre les diverses classes, entre
les diverses professions, ont leur contre-coup sur le degré de considération qui s'y
attache. Quand I'ancienne aristocratie des cités grecques antiques a été abattue, au
Vle siecle avant J.-C., par les tyrans, ces sortes de petits Césars précurseurs des
démocraties, nous ne sommes pas surpris d'apprendre par M. Guiraud que
« |'établissement de la tyrannie a eu pour effet de rehausser dans tout le monde
grec la condition des travailleurs ». Dans les républiques démocratiques, ce
changement s'accentua, et il eut pour consequence de rehausser bien plus encore
la condition des ouvriers urbains que celle des agriculteurs. A Athénes, la majorité
des assemblées populaires se composait de foulons, de cordonniers, de
charpentiers, d'artisans quelconques, « et il résulte d'un texte d'Aristophane que
les campagnards s'y trouvaient généralement en minorite ».

Jusqu'a la premiére moitié environ du XIXe siécle, en dépit de la Revolution
frangaise, l'inégalité de considération qui séparait les métiers manuels des
professions libérales était restée immense, et méme, entre les divers métiers
manuels, la différence des rangs était trés fortement sentie. C'était le temps ou,
sans encourir de ridicule, le compagnonnage pouvait se refuser a admettre dans
son sein les cordonniers, par exemple, comme indignes et infames. Mais a partir
du moment ou tous les métiers ont participé également au pouvoir politique par la
pratique du suffrage universel, on a vu s'amoindrir, de méme qu'a Athénes, la
dis-tance entre eux au point de vue de la considération ; en effet, celle des
professions qui auparavant avaient le monopole du pou-voir s'est abaissée
relativement, et celle des professions qui, apres avoir été exclues du pouvoir, y ont
accédé, s'est accrue d'autant.

Cette égalisation démocratique des rangs entre les professions a une grande
importance économique, car elle rend seules possibles les grandes fédérations
corporatives, qui groupent ensemble, aux Etats-Unis et sur le continent européen,
de nombreux corps de métiers, longtemps séparés autrefois par I'esprit
inégalitaire qui régnait entre eux.

Enfin, il est a remarquer qu'une profession s'éleve dans I'esprit public quand
les moyens dont elle dispose pour atteindre ses fins viennent a s'accroitre par suite
de certaines inventions. Le génie inventif, pareil a I'Esprit « qui souffle ou il
veut », féconde aujourd'hui telle profession, demain telle autre ; et, suivant ses
caprices, gqui ne sont pas cependant sans étre dominés par des lois logiques, les
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métiers qu'il a favorisés se trouvent rehaussés dans I'opinion. C'est la cause
évidente pour laquelle la profession d'ingénieur a si fort grandi en considération
pendant le XIXe siécle ; les inventions multipliées de I'industrie ont eu cet effet,
de méme que les éclairs répétés du génie militaire pendant le premier Empire
avaient contribué a rendre si prestigieux le métier des armes.

La profession médicale était des plus humbles, sauf quelques individualités
brillantes, jusqu'a la fin du XVIlle siecle. Il a fallu les découvertes nombreuses
qui ont renouvelé la biologie pour I'élever au rang des professions les plus
hautement honorées.

C'est probablement la cause pour laquelle une carriere, comme je l'ai dit plus
haut, se recrute parfois dans des couches de plus en plus élevées de la population.
N'est-ce pas parce que des jongleurs avaient eu d'heureuses inspirations et doté
leur art de quelques beautés nouvellement découvertes que des individus mieux
nés y ont été attirés ?

Je n'ose prétendre avoir résolu, par ce qui précéde, tous les problemes
soulevés par le degré inégal et le degré changeant d'honorabilité qui s'attache aux
divers genres de travaux. C'est un sujet presque inexploré et qui appelle de
longues recherches. Je crois cependant qu'en combinant ensemble les remarques
génerales ci-dessus indiquées, on parvient a résoudre certaines difficultés. Mais,
avant tout, il faut avoir égard a I'évolution des croyances religieuses, car c'est elle,
encore plus que I'évolution des intéréts économiques, qui rend infames tels
métiers  pratiquement recherchés, ou entoure de respects profonds
I'accomplissement de besognes sans utilité pratique. Dans une certaine mesure,
ces deux évolutions, celle des dogmes ou des principes et celle des intéréts,
s'influencent réciproquement et tendent a se mettre d'accord, mais, dans une
certaine mesure aussi, elles sont indépendantes ; et c'est leur indépendance, tres
importante a noter dans tous les domaines de la science sociale, qui explique les
bizarreries présentées par I'inégalité des jugements portés, dans divers pays ou
dans diverses époques, sur I'honorabilité ou l'indignité des professions. Si I'on
recherchait, pour chaque pays et pour chaque époque, quelle a été la profession la
plus respectée et quelle a été la profession la plus méprisée, on constaterait
presque toujours que l'origine de cette vénération ou de cette infamie est toute
religieuse.

\Y

Classification générale des travaux.
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Les esprits nés classificateurs, espéce nombreuse, ne me pardonneraient pas
d'avoir abandonné le sujet qui nous occupe sans avoir au moins esquisse une
classification des travaux humains. Tout travail, avons-nous dit, suppose un but,
des moyens et des obstacles. On doit donc classer les travaux d'aprés leurs buts,
d'abord, c'est-a-dire d'apres les besoins auxquels ils répondent, et ensuite d'apres
les moyens qu'ils emploient ou les obstacles qu'ils ont a vaincre pour atteindre
leurs fins. - Les besoins sont organiques ou sociaux. Mais, a vrai dire, il n'est, pas
un besoin si organique qu'il ne revéte une forme sociale ; ni si social qu'il n‘ait son
fondement dans I'organisme. D'une de ces deux catégories a l'autre, on passe par
des degrés insensibles. Les besoins ou le caractére organique domine, mais
domine de moins en moins, - s'alimenter, se vétir, s'abriter, se chauffer, s'éclairer,
s'asseoir, se coucher, se déplacer, se bien porter, s'amuser, se reproduire, - se
traduisent en désirs précis d'étre nourri, vétu, logé, chauffé, éclaire, meublé,
transporté, soigné, amusé, marié¢, conformement a la mode ou a la coutume
régnante dans son cercle ou dans sa classe 6°. Puis viennent les besoins ou le
caractere social est prédominant et prédomine de plus en plus, mais ou s'exprime
avec une grande richesse de couleurs un méme instinct de sympathie naturelle,
toute physiologique, du semblable pour le semblable, de [I'assimilé pour
I'assimilé : étendre, compliquer, raffiner, ses communications mentales avec les
autres hommes (en parlant mieux sa langue, en apprenant les langues étrangeres,
en s'instruisant le plus possible) ; se faire respecter et considérer des autres
hommes (en défendant ses droits contre eux ou appuyant une autorité publique
pour la défense des droits de tous, en acquérant de nouveaux droits, en
s'enrichissant, en parvenant au pouvoir) ; se faire aimer des autres hommes (en
pratiquant la bienfaisance, en se dévouant ) ; charmer les autres hommes, les
élever et s'en faire applaudir (en propageant le culte d'un art ancien ou le go(t d'un
beau nouveau).

Classés d'apres les moyens qu'ils emploient pour réaliser ces fins, les travaux
se divisent d'abord en deux grandes branches : ceux ou domine la dépense de
force musculaire, et ceux ou domine la dépense de force nerveuse. En parcourant
I'énumération précédente des besoins humains, on verra que le travail employé a
les satisfaire commence par étre presque entierement musculaire et finit par étre a
peu pres exclusivement nerveux. On passe par degrés du premier genre de travail,
ou la fatigue (musculaire) est plus a craindre que I'ennui, au second ou I'ennui est
plus & eviter que la fatigue. Dans les travaux artistiques le pire des défauts est que
le travailleur se soit ennuyé en les exécutant : son oeuvre en reste glacée et
guindée, insipide au spectateur comme a lui-méme. Ruskin en fait la remarque a
propos des ornements qui décorent les édifices. «Je crois 66, dit-il, que la
véritable question a poser touchant tout ornement est simplement celle-ci. A-t-il

65 Entre les deux catégories de besoins s'interpose le besoin d'amour physique, qui est leur trait
d'union, ainsi que les besoins de maternité et de paternité. Les industries qui les concernent
ont lieu d'occuper le moraliste beaucoup plus que I'économiste. Aussi est-il inutile de s'en
occuper ici.

66 Les sept lampes de I'architecture (trad. frang.).
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éte fait avec joie, l'artisan était-il heureux en y travaillant ? Ce peut étre le travail
le plus pénible possible, mais il faut que l'ouvrier ait été heureux, ou l'oeuvre ne
sera pas vivante. On a récemment édifié une église gothique pres de Rouen ; elle
est, a dire vrai, assez vile dans sa composition générale, mais excessivement riche
en détails. La plupart de ceux-ci sont dessinés avec godt et, de toute évidence,
sont I'oeuvre d'un homme ayant de pres étudié les travaux d'autrefois. Mais c'est
tout aussi mort que les feuilles en décembre : il n'y a pas sur toute la fagade une
seule touche tendre, une seule touche ardente. Les hommes qui I'ont faite I'avaient
en haine et furent contents d'en avoir fini. Tant qu'on travaillera de la sorte, on ne
fera que surcharger vos murailles de formes d'argile. Les guirlandes de lierre du
Péere-Lachaise sont une décoration plus gaie. » Si cette condition subjective est
requise absolument pour le meérite objectif, pour la bonne execution d'ouvrages de
maconnerie, a plus forte raison l'urgence s'en fait sentir dans les oeuvres du
sculpteur, du peintre, de I'écrivain, méme la ou il ne s'agit que du travail courant,
en quelque sorte, de leur métier. Ecrivez avec effort, soit, mais jamais avec ennui.

Continuons. Le travail principalement musculaire se subdivise en travaux qui
atteignent leurs fins (répondant a des besoins principalement organiques) par le
moyen de la captation et de la direction de forces physiques empruntées soit a des
hommes, soit a des animaux, soit a des plantes, soit & des matiéres inorganiques
qu'il s’agit, dans ce cas, d'extraire, de transporter et de transformer : autant de
besognes différentes. Le travail principalement nerveux (répondant a des besoins
principalement sociaux) se subdivise en autant de travaux distincts qu'il y a de
genres d'action inter-spirituelle. Comme il y a trois sortes d'éléments
psychologiques, combinés a doses inégales dans tous les états intimes - la
sensation, la croyance et le désir, - il y a trois grandes classes d'actions
inter-spirituelles qui tendent a susciter chez autrui les états intimes ou l'un d'eux
est dominant, c'est-a-dire a impressionner, a convaincre ou a décider. Les
beaux-arts ont pour caractére d'étre expressifs et impression-nants ; le professeur
dans sa chaire, le publiciste dans son livre on son journal, veulent étre
convaincants, persuasifs; l'orateur parlementaire, le tribun, le prédicateur,
cherchent avant tout a provoquer des décisions, des résolutions. Le ministre
décide et commande, le savant affirme et démontre, le peintre ou le poéte frappe
la rétine ou I'imagination de couleurs neuves.

A un point de vue plus général, on a I'habitude de distinguer, dans toutes les
professions, deux sortes de moyens mis en oeuvre : les outils et la matiere
premiere. Mais observons que c'est une erreur de, croire qu'il y a toujours, dans
une industrie, une matiére premiére. Y en a-t-il dans l'industrie pastorale ou
agricole ? Non. La couvée ou la semence dont le patre ou le laboureur surveille la
croissance, n'est nullement I'équivalent du bois que le menuisier varlope, du fer
que lime le serrurier : il s'agit, pour le péatre et le laboureur, non de transformer
artificiellement quelque chose mais de laisser s'opérer un développement naturel.
La terre ou la semence est plantée n'est pas une matiere premiére non plus ; rien
ne correspond ici a I'extraction, au transport, a la transformation du minerai de fer,
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de la pierre a batir, de l'argile a faire des tuiles. S'il y a nécessairement, dans
I'industrie proprement dite, et surtout dans l'industrie machinofacturiere, une
matiére premiére, c'est qu'il s'agit d'obtenir ici par la matiere ce qu'on obtenait
auparavant par la vie, humaine, animale ou végétale. Car le travail organique des
tissus vivants, que I'éleveur de bestiaux, I'agriculteur, et aussi bien le médecin ou
le chirurgien, surveillent et dirigent, consiste aussi, précisément, a transporter et a
transformer des matiéres premiéres, inorganiques, par des procédés infiniment
ingénieux. Mais on peut voir, si lI'on veut, I'équivalent d'une matiere premiere
dans le roc dur des préjugés, des institutions antiques, des usages enracinés, que le
savant et le philosophe travaillent a réformer, ou que le politicien exploite, ou que
le juriste consacre. Quant aux habitudes de I'ceil, de I'oute, du godt, que l'artiste
respecte, sur lesquelles il s'appuie pour faire accepter ses innovations, elles
rappellent bien moins la pierre que taille le macgon que le sol sur lequel la maison
est batie. Elles sont bien moins une matiere premiére qu'un emplacement. L'artiste
se fonde la-dessus, mais il ne fabrique rien avec cela.

L'outillage des professions qui répondent a des besoins organiques,
individuels, a des rapports corporels de l'individu avec I'ensemble de la nature,
differe beaucoup de l'outillage des professions qui répondent a des besoins
sociaux, a des rapports inter-spirituels. Le premier peut étre considéré comme un
prolongement et un grossissement de nos mains, une spécialisation et une
mobilisation de leurs modes d'action singulierement fortifiés. Tels sont le
marteau, les tenailles, la scie, etc. Le second présente bien aussi ces caracteres (la
plume, le pinceau, I'ébauchoir, etc.), mais ce n'est vrai que d'une faible partie des
outils maniés par le travailleur intellectuel, a titre auxiliaire ; les grands, les
véritables outils dont il fait usage, machine a imprimer, lithographie,
photographie, photogravure, télégraphe, etc. sont le prolongement et le
grossissement graduel, devenu immense : 1° de ses organes d'expression, de sa
physionomie, de ses gestes, et, avant tout, de sa voix articulée, ou s'expriment ses
pensées, ses volontés, ses émotions; 2° de ses sens, qui sont, en effet,
prodigieusement développés par le microscope et le télescope, par le
thermomeétre, par bien d'autres instruments scientifiques.

Tous les outils, soit pour les travaux manuels, soit pour les travaux
intellectuels eux-mémes, sont, remarquons-le, des substances a I'état solide, et non
a l'état liquide ou gazeux. Je n'apercois pas une seule exception a cette regle.
L'eau qui fait tourner le moulin, la vapeur qui fait mouvoir le cylindre de la
locomotive, sont des forces mises en oeuvre par des outils, mais ce ne sont pas
des outils. L'encre dont se sert la plume de I'écrivain, la couleur a I'huile ou se
trempe le pinceau du peintre, sont liquides ou plastiques, mais la plume et le
pinceau sont solides ; la lumiere de la lampe qui éclaire le savant, I'électricité du
télégraphe qui expédie les informations du journaliste, sont des mouvements de
molécules d'éther, mais la lampe et le télégraphe sont des corps durs. Pourquoi en
est-il ainsi ? Parce qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste : la solidité, c'est la
résistance et I'appui aussi bien. Outillage et solidité sont deux idées si intimement
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unies que, méme dans le travail de la vie animale ou végétale, d'un bout a l'autre
de I'échelle zoologique, nous constatons cette liaison indissoluble. Les outils de
I'étre vivant sont, pour chaque cellule, ses appendices ou ses expansions plus ou
moins mobiles et toujours d'un tissu plus ou moins résistant, et, pour I'organisme
tout entier, ses membres, toujours d'une certaine dureté relativement au reste du
corps. Claude Bernard et toute son école ont insisté avec raison sur la distinction
des parties liquides et des parties solides de l'organisme et fait résider dans les
dernieres seules tout I'exercice des fonctions proprement vitales 67. Bien mieux, il
serait aisé de montrer que plus I'on s‘éleve sur I'échelle zoologique ou botanique,
plus l'outillage animal ou végétal acquiert de dureté ; le contraste est grand, a cet
égard, entre les champignons et les chénes, ou, encore plus, entre les méduses et
les mammiféres supérieurs. La plus grave difficulté de la vie, a ses débuts, a di
étre de franchir le passage des étres mous et gélatineux, par ou elle a commencé,
aux étres a squelette extérieur, puis intérieur, qui sont venus ensuite. La sécrétion
d'une substance calcaire ou siliceuse a été pour elle I'équivalent de ce qu'a été
pour I'humanité primitive l'art de tailler le silex, et plus tard, la métallurgie. On
comprend, en effet, d'aprés les considérations qui précédent, l'importance
singuliére de ces découvertes. C'est avec raison qu'on fonde sur elles la distinction
des grandes phases de I'hnumanité et qu'on dit : I'dge de la pierre éclatée, I'age de la
pierre polie, I'dge des métaux.

On peut classer les travaux d'apres la nature des obstacles qu'ils ont a vaincre,
non moins que d'aprés la nature des moyens qu'ils emploient pour les surmonter.
Dans les industries pastorales ou agricoles, ou aussi bien médicales, qui font
travailler pour nous les forces vivantes, l'obstacle est tantét I'exces, tant6t le
dé-faut de vitalité, en somme la difficulté qu'opposent les instincts et les besoins
héréditaires, les impétuosites de la jeunesse, les ténacités de I'dge mdr, les inerties
de la vieillesse, la mort enfin, a la direction qu'on veut imprimer. Dans I'industrie
proprement dite, et d'abord dans l'industrie du transport, I'obstacle est soit le
poids, soit le volume, soit lI'adhérence, soit la fragilité de l'objet a transporter.
Dans Il'industrie de transformation, lI'obstacle provient soit des affinités chimiques,
soit des cohésions physiques, soit des forces motrices ou autres. Dans les travaux
d'action inter-spirituelle, I'obstacle résulte d'abord de l'inattention de ceux a qui
I'on s'adresse et qu'il s'agit de frapper; puis, des idées ou des désirs, des
sentiments quelconques a déraciner en eux, comme contraires au but qu'on
poursuit, c'est-a-dire des actions inter-spirituelles opposées qui ont été exercées
par d'autres sous la for-me de coutumes anciennes et de modes nouvelles ou de
caprice individuels.

Est-ce que la nature de l'outil ne doit par varier d'aprés la nature de I'obstacle ?
Et la meilleure définition de I'outil ne serait-elle pas qu'il est un contre-obstacle ?
Si I'on se place a ce point de vue, ce qui vient d'étre dit plus haut sur le caractere

67 11 ne saurait donc y avoir de travail organique, encore moins social, sur un astre en ignition,
tel que le soleil.
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de solidité inhérent a I'outillage doit étre entendu dans un sens tout spirituel en ce
qui concerne l'outillage des professions supérieures. L'outil véritable, dans I'action
inter-spirituelle, ne serait ni la plume ni la machine a imprimer, mais la rigidité
des convictions, la dureté des passions, par lesquelles on bat en bréche le granit
des convictions et des passions contraires. Un publiciste peut n'étre lui-méme ni
convaincu ni passionné a la rigueur, mais, en tout cas, et c'est la I'essentiel, il se
sert toujours de convictions ou de passions extérieures, de préjugés et de partis
pris condensés en institutions solides et tenaces, il se sert d'abord de la plus
ancienne et de la plus résistante des institutions nationales, la langue, cet
admirable outil, pour parvenir a en detruire d'autres. Une révolution sociale n'est
possible qu'a raison de la stabilité, de la solidité des institutions sur lesquelles on
s'est appuyé - langue, dogmes politiques, dogmes religieux, coutumes - pour
pulvériser d'autres principes, d'autres préjugés, d'autres moeurs.

On peut classer les travaux non seulement d'aprés leurs fins, leurs moyens et
leurs obstacles, mais encore a d'autres points de vue, par exemple, dapres la
maniere dont ils sont utilisés. Tous les travaux procurent des services, mais il est
des services qui sont utilisés directement, d'autres qui ne le sont qu'indirectement,
par les produits ou ils se matérialisent et s'incarnent. Distinguons donc les
travaux-services et les travaux-produits ; et voyons si la proportion de ces deux
grandes classes de travaux est restee la méme. N'est-il pas manifeste que la
proportion relative des travaux-produits va grandissant et celle des travaux-
services diminuant au cours du progrés économique ? Un patricien de l'antiquité,
un seigneur du moyen age ne parvenait a satisfaire ses besoins et ses caprices que
moyennant les services satisfaire ses besoins et ses caprices que moyennant les
services rendus par des légions d'esclaves ou des nuées de valets. L'hnomme riche
de nos jours achete dans divers magasins, sous forme darticles variés, la
satisfaction de besoins et de fantaisies encore plus multiples, et un ou deux
domestiques lui suffisent.

On peut distinguer encore les travaux-produits d'apres la nature du produit. Le
travail artistique se distingue des autres en ce que, moyennant une série d'actes
similaires et répétés, il aboutit a une oeuvre qui, elle, n'est pas destinée a étre
reproduite par lui, quoiqu'elle le soit parfois avec des variantes profondes, car elle
prétend étre une création originale et unique, et elle mérite d'autant mieux le nom
d'oeuvre dart qu'elle justifie davantage cette prétention. Mais les travaux
industriels, moyennant des séries d'actes similaires et répétés, reproduisent a
I'infini des séries d'ouvrages non moins semblables. Le passage de la premiére
catégorie a la seconde est d'ailleurs graduel et comporte d'innombrables degrés de
transition. Une distinction assez familiere aux ouvriers a quelque rapport avec la
précédente : ils distinguent le travail courant et le travail non courant. Par le
premier, ils entendent une tache toujours la méme qu'il est facile de soumettre a
un tarif, tandis que le second se préte bien plus malaisément a une évaluation faite
d'avance : pour le premier, on fera travailler I'ouvrier a prix fait ; pour le second, a
la journée ou a I'neure. Or, il est & remarquer que la proportion de ces deux genres
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de travaux va changeant, toujours dans le méme sens, au cours du progres
industriel. Le travail courant empiete sans cesse sur le travail non courant,
c'est-a-dire sur le travail artistique ou du moins sur le travail imprévu, pittoresque,
qui fait un appel constant a I'ingéniosité du travailleur. A mesure que s‘assimilent
les besoins, tout en se multipliant, les produits qui les satisfont peuvent étre
exécutés non plus sur commande individuelle, mais sur commande générale, et
leur fabrication devient courante. Le développement des magasins de confection,
ou tout le travail est courant, refoule les anciennes échoppes ou tout se faisait sur
mesure. Par 1, on pourrait dire que la proportion du travail ennuyeux grandit sans
cesse, avec la civilisation, aux dépens du travail attrayant, si I'on oubliait que les
machines se chargent de plus en plus de toute cette besogne qui serait fastidieuse
pour des hommes.

Cette classification des travaux, tout incompléte qu'elle est, suffit a nous
montrer leur prodigieuse hétérogéneité, et, par suite, l'extréme difficulté de
résoudre le probléme de leur juste rémunération. Il s'agit, pour satisfaire le besoin
de justice, qui devient toujours plus urgent, de trouver une mesure commune a ces
travaux si héterogenes : veritable quadrature du cercle qui s'impose a nous. On ne
peut résoudre ce probleme qu'en le tournant. Ce n'est ni la durée, ni l'intensité du
travail qui peut suffire a fournir le metre commun que I'on cherche. Est-ce que le
degré d'insipidité, d'ennui, ne devrait pas aussi entrer en ligne de compte ? Oui,
assurément, et aussi le degré de considération et d’honorabilité. Le prix d'un genre
de travail croit souvent en raison inverse de la considération qui lui est inhérente ;
c'est en partie pour cela que, dans notre siécle, de tous les salaires féminins, celui
des servantes est le plus rétribué et s'est élevé bien plus que celui des ouvrieres.
Le degré d'insalubrite, de périllosité, si I'on me permet ce néologisme, mérite
aussi d'arréter I'attention. Mais, avant tout, c'est au prix courant du produit ou du
service, résultant du travail, que se mesure et se mesurera toujours la valeur du
travail producteur ou servant. Et les variations de prix du produit ou du service
régleront toujours, en I'absence d'autres regles plus rationnelles, les variations du
salaire. Mais ne parlons pas encore des salaires dont le sujet se rattache a la
théorie générale des prix.

VI

Transformations historiques du travail.

Retour a la table des matiéres

Demandons-nous maintenant s'il y a une ou plusieurs évolutions historiques
du travail, et quelle est leur explication générale.
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D'abord, commencons par remarquer une singularité que nous offre I'homme
primitif. La plupart des sauvages sont paresseux, et I'on explique, en géneral, leur
paresse par leur absence de mémoire et de prévoyance. lls oublient leurs besoins
passes, leur faim et leur soif d'hier, quand ils n'en souffrent plus momentanément,
et ils ne prévoient pas leurs besoins futurs. Mais, ce qui est bien étrange, ces étres
si oublieux et si imprévoyants sont en méme temps les étres les plus vindicatifs du
monde ; ce qui signifie qu'ils gardent le souvenir opiniatre des injures remontant
au plus lointain passé et qu'ils songent, en se vengeant, a se garantir contre la
menace d'injures nouvelles a l'avenir. Ainsi, oublieux des maux les plus
douloureux, de la faim, de la soif, du froid durement subis, ils se souviennent des
moindres piqQres d'amour-propre ; et, imprévoyants pour tout le reste, ils
prévoient trés nettement les moindres perils que leur honneur peut avoir a courir.
Ce contraste serait inexplicable si I'on n'avait présent a I'esprit le trait peut-étre le
plus caractéristique du sauvage, son extraordinaire amour-propre, sa prodigieuse
et extravagante préoccupation de I'opinion des siens.

A premiére vue, on peut s'étonner que la puissance de I'opinion publique se
montre ainsi plus forte et plus tyrannique la ou le public est le moins nombreux et
méme le plus dispersé physiquement. Mais sa dispersion physique ne I'empéche
pas d'étre socialement tres dense par les similitudes et les solidarités qui unissent
les membres d'un méme clan ou d'une méme tribu, par l'intensité de leurs actions
inter-mentales, par les liens du sang qui s‘ajoutent a ceux d'une éducation
commune et qui compensent bien au dela leur petit nombre. A quel point le
sauvage dépend de I'opinion d'autrui, modele sur I'opinion d'autrui I'idee qu'il a de
lui-méme, et prend pour son étre réel son étre fictif quand cette fiction s'est
accréditée dans son entourage, on le voit par ce qui se passe quand un prisonnier
de guerre, au lieu d'étre scalpe, est, exceptionnellement, adopté par une famille
ennemie, accueilli par les femmes, couché par elles sur la natte d'un mort dont il
prend le nom et est censé étre la réincarnation. Des lors, il s'attache sincerement a
sa nouvelle famille, a sa nouvelle nationalité, et combat, avec ses nouveaux
concitoyens, ses anciens compatriotes qui, puisqu'il s'est laissé capturer, le
tiennent pour mort. Cette double fiction, de sa mort civique dans sa patrie
d'origine, et de sa métempsycose dans sa nouvelle patrie, devient sa regle de
conduite, profondément écrite au fond de son coeur.

Le sauvage est donc tout amour-propre, et n'est prévoyant et memoratif qu'en
ce qui touche a I'honneur. Mais, chez I'homme qui se civilise, le champ de la
mémoire et de la prévoyance s'étend, et le progrés de sa mémoire générale
s'accompagne du déclin d'une mémoire particuliére, celle des injures. A mesure
qu'il devient plus prévoyant en fait de besoins, il devient moins vindicatif. Par
suite, il devient plus laborieux et plus paisible, plus paisible parce que plus
laborieux, et plus laborieux parce que plus paisible.

Mais quelle est la nature du travail qui s'impose d'abord a I'nomme, et quel est
I'ordre dans lequel se succedent les divers genres de travaux qui prédominent aux
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époques successives du développement d'un peuple ? Le point de départ est-il
partout le méme, et la route suivie est-elle la méme pour tous ? Nullement. Le
point de depart differe beaucoup d'apreés la nature du sol et du climat ou une race
commence a entrer dans les voies du travail, et aussi d'apres les aptitudes et les
tendances de cette race. Ici le premier travail sera la cueillette des fruits spontanés
d'un sol privilégié, comme dans certaines Tles de I'Océanie ou dans certaines
vallées de l'ancien continent. La ce sera la péche, et tel ou tel genre de péche ;
ailleurs la chasse, et telle ou telle chasse tres différente d'aprés la faune de la
contrée ; ou bien, et le plus souvent simultanément, quelques rudiments d'art
pastoral et méme d'agriculture. L'école de Le Play n'a donc point tort d'insister sur
I'importance de cet élément géographique et climatérique, au début de I'évolution
économique du moins. Son erreur est de vouloir faire découler de 1a, comme si
c'était le facteur constamment dominant de la vie sociale, le caractere domestique,
politique, moral, esthétique, de la nation, a jamais condamnée a telle constitution,
a telles institutions de tout genre, parce que son habitat est propre au paturage ou a
la culture des céréales. La nature du travail, et les changements survenus dans la
nature du travail, a partir de ses débuts, dépendent, avant tout, de I'invention. Il
n'est pas une des formes primitives du travail qui n'ait été profondément
transformée d'age en &ge par des inventions successives et qui n‘ait été rendue par
elles applicable a des territoires et a des climats nouveaux. La cueillette n'a pas
disparu. La cueillette, réduite d'abord dans les foréts, au fait de manger des baies
ou de ramasser des branches tombées, est devenue peu a peu l'exploitation des
grands arbres séculaires en vue des constructions navales, par les scieries
mécaniques ; apres avoir consisté a ramasser des éclats de silex a fleur de terre,
elle est devenue l'extraction des minéraux, et de minéraux plus variés, a des
profondeurs de plus en plus grandes. Combien de pays, a richesses minérales
profondes, a présent exploitées par une population miniére dense et prospere,
auraient été des déserts incultes chez nos aieux des ages paléolithiques ou
néolithiques ! La péche a subi moins de transformations ; pourtant, I'invention de
la navigation a voiles, la découverte de nouvelles Tles et de nouvelles mers (de
Terre-Neuve par exemple) I'ont singulierement élargie et diversifiée. Notons aussi
les progres de la pisciculture, dus aux découvertes de nouvelles espéces de
poissons a répandre dans les eaux des lacs et des riviéres, et de nouveaux
procédés pour les répandre. La chasse a été métamorphosée, on peut le dire, par la
domestication de certains animaux, le chien, le faucon, par chaque arme
nouvellement inventée, arc et arbaléte, fusil, qui ont tant contribué a la destruction
des bétes fauves, condition premiére de la civilisation dans une contrée. Enfin, le
paturage a €té renouvelé, soit par de nouvelles espéces d'animaux domestiques,
soit par de nouvelles plantes propres a les nourrir : aux prairies naturelles se sont
ajoutées les prairies artificielles qui ont étendu le paturage et I'élevage aux régions
primitivement les moins propres a ce travail. - Et je n'ai parlé que des formes de la
production réputées les plus stationnaires, les plus réfractaires au progreés ; je n'‘ai
rien dit ni de l'agriculture ni de l'industrie proprement dite, parce qu'il est trop
clair que le génie inventif est la grande cause de toutes leurs révolutions et de
toutes leurs évolutions mémes.
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Par évolution ou révolution du travail, il faut entendre, non seulement
I'apparition de nouvelles formes ou la disparition d'anciennes formes du travail,
mais encore les changements survenus dans la proportion numérique des diverses
catégories déja existantes de travaux et de travailleurs. Pourquoi telle catégorie de
travaux, les metiers commerciaux ou les métiers industriels ou les professions
libérales, va-t-elle se développant a telle époque et en tel pays, ou s'amoindrissant
a telle autre ? Et, plus spécialement, pourquoi telle branche du commerce ou de
I'industrie, telle profession libérale, grandit-elle plus vite que les autres, ou
décroit-elle, a telle epoque et en tel pays ? Pourquoi, par exemple, le hombre
proportionnel des fonctionnaires a-t-il augmenté en France au XIXe siécle et
va-t-il en augmentant toujours ? La réponse a une telle question ne peut étre que
tres complexe, les causes qui font se précipiter I'élite d'une nation tant6t vers telles
carriéeres tantot vers telles autres sont multiples et variées ; et cette complexite,
cette variété, a déja une signification importante, car elle montre lI'impossibilité
d'assujettir a une formule uniforme et reglée d'évolution la série si pittoresque, si
capricieuse de ses changements. On peut seulement relever I'uniformité
habituelle, non contestée, d'un certain ordre de succession dans I'importance tour a
tour dominante des grandes classes de travaux considérés in abstracto. Cet ordre
historique bien connu se reproduit encore, comme par une image en raccourci et
en abrégé, aux Etats-Unis, quand un territoire nouveau est colonisé. « Dans l'ordre
de l'assiette et du développement de la contrée, dit M. Paul Leroy-Beaulieu,
d'aprés un document américain, les industries se succédent ainsi : le chasseur ;
apres le chasseur, le trapper (preneur d'animaux au piege) ; le berger ou le gardien
de troupeaux suit, et I'élevage du troupeau est pour un temps l'industrie
dominante, puis I'agriculture et les manufactures... » Mais, si intéressante que soit
cette constatation faite dans une région déterminée, elle ne donne lieu qu'a une
for-mule bien vague, non sans exception, et ne fournit au probléme posé ci-dessus
qu'une réponse bien insuffisante. Plus on s'éleve sur I'échelle des professions,
jusqu'aux plus vraiment sociales, qui consistent en actions inter-spirituelles, et
plus on les voit échapper a toute regle précongue de succession, a toute loi
d'évolution un peu précise.

Mais, a défaut d'une loi d'évolution qui permette de préedire I'ordre dans lequel
se succéderont, en détail, les diverses natures de travail dans un pays nouveau, il
nous est permis de formuler des lois de causation qui s'appliquent aux itinéraires
les plus variables pour expliquer chacun de leurs tracés, comme la loi de la
pesanteur s'applique toujours la méme a toutes les chutes de pierre, de canons,
d'obus et de corps quelcongues, si bizarre que puisse étre leur chemin aérien.
Nous avons déja indiqué quelques-unes de ces lois de causation a propos des
causes qui font varier le degré de considération attaché aux diverses professions.
Disons, avant tout, que la proportion numérique des individus adonnés aux
diverses professions varie en raison de I'accroissement ou décroissement relatif du
désir général satisfait par chacune d'elles, ou de la considération attachée a
chacune d'elles, et que ce désir relatif s'accroit en raison des facilités qu'il trouve a
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se satisfaire par suite d'inventions nouvelles qui ont créé de nouveaux produits
propres a lui procurer une meilleure satisfaction, ou qui ont abaissé le prix des
produits anciens. Il n'y a pas dautre raison, par exemple, du prodigieux
développement qu'a recu l'industrie des transports depuis l'invention des chemins
de fer.

VI

Autres apercus sur la périodicité des travaux.

Retour a la table des matiéres

On le voit, le sujet que nous venons d'indiquer, les transformations du travail,
se rattache plut6t a la troisieme partie de ce cours, a I'adaptation économique, ou
il sera traité du role de l'invention. Nous I'abandonnons donc pour le moment,
pour nous occuper d'un autre sujet, qui appartient intimement a notre premiére
partie, et qui a déja été effleuré plus haut, celui de la périodicité du travail.

Le cycle des travaux, chez les primitifs, consiste, pour chaque travailleur, a
achever son oeuvre jusqu'au bout, puis a la recommencer. Un vannier fait un tour
de roue de son cycle productif chaque fois qu'il a fini une corbeille ; un tonnelier,
chaque fois qu'il achéve un ft ; un pécheur, chaque fois qu'il vient de jeter un
coup d'épervier et de ramener son filet ; un serrurier, chaque fois qu'il vient de
faire une clé, ou une serrure, etc. Cette période est, en général, tres courte, le
nombre des actes différents dont la succession constitue le cycle productif étant
tres petit. Il y a des exceptions : I'ouvrier d'Orient qui fait a la main un chale ou un
tapis y consacre souvent bien des mois ; aprés quoi il recommence. On sait le
temps qu'a mis Pénélope a tisser sa toile. Mais, de méme qu'en astronomie la
rotation de la terre autour d'elle-méme se complique de la rotation de la terre
autour du soleil, ellipse bien plus majestueuse dont ces rotations sont des fractions
élémentaires, de méme ici, outre ces recommencements d'un méme travail
plusieurs fois par jour ou par semaine, nous observons, en agriculture et méme en
industrie, un recommencement d'une méme série de travaux différents au bout
d'une période plus ample, d'une période annuelle en général.

C'est la d'abord un cycle tout individuel ; mais quand la division du travail
partage entre plusieurs ouvriers, entre plusieurs groupes d'ouvriers, souvent fort
distants les uns des autres, I'accomplissement total d'une méme oeuvre, le cycle
productif total devient collectif, et, en général, la durée de sa période de rotation
s'allonge, mais en méme temps la durée de la fraction d'oeuvre que chaque ouvrier
fragmentaire accomplit, va diminuant, et il tourne de plus en plus vite dans un
cercle de plus en plus étroit d'opérations dont la série se répéte incessamment,
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pendant que le cercle total, formé par un enchainement régulier de ces petits
cercles partiels, va s'agrandissant, sinon se ralentissant toujours.

Il 'y a une autre différence a noter entre la production primitive et la
production civilisée : au debut, tout travail étant manuel et supposant un certain
degré d'ingéniosité, une oeuvre faite (panier, bas, chapeau, vélement, etc.) n'était
jamais recommencée exactement pareille par le méme ouvrier, et, a plus forte
raison, par des ouvriers différents. Chaque fois, il variait un peu, comme un
demi-artiste qu'il était. Mais, plus la production s'est développée, et plus la
répeétition du produit est devenue exacte ; la fabrication par les machines a poussé
a bout cette évolution. Par les machines, la séparation a été tranchée entre
I'élément-répétition, proprement industriel, et I'élément-variation, qui a quelque
chose dartistique. Les degrés de cette séparation, commencée dés lI'age de la
pierre polie, ou peut-étre méme éclatée, sont incessants a suivre. L'artisan du
moyen &ge n'est plus qu'a moitié chemin de cet itinéraire. L'artiste actuel et la
machine actuelle sont les termes extrémes de cette bifurcation. Quant a lI'ouvrier
actuel, dernier vestige de l'artisan, il est destiné a étre absorbé de plus en plus soit
par l'artiste, soit par la machine, - sauf, bien entendu, l'ouvrier mécanicien.
L'ouvrier mécanicien, c'est la machine en acte, comme le cavalier c'est le cheval
utilisé.

Chaque phase économique peut étre caractérisée par I'ampleur, la durée, la
complexité du cycle productif total qui lui correspond. Il devient de plus en plus
ample, de plus en plus complexe, de plus en plus régulierement périodique. Mais,
au point de vue de la durée, il est une limite vite atteinte, rarement dépassée, qui
tend a dominer et donner le ton, méme en dehors du domaine agricole ou elle
s'impose nécessairement : c'est le cycle annuel. La production agricole a un cycle
enfermé dans le laps de temps exigé par la floraison et la fructification végétales.
Ce laps de temps, c'est I'année. Le croit du bétail est assujetti a cette méme
période. La rotation productive, en fait d'évolution végétale ou animale, ne saurait
guere étre abrégee. En fait de fabrication industrielle, elle peut I'étre a la vérité,
mais les besoins auxquels chaque industrie correspond, celle des vétements
chauds ou frais par exemple, se reproduisent a des époques fixes de lI'année et
condamnent, par suite, le fabricant & des alternatives annuelles de morte saison et
de saison d'activité. C'est ainsi que le cours des astres tient sous sa dépendance le
cours du travail humain, aussi bien que le cours du travail animal ou végétal, et
sert de métronome a ce labeur rythmique.

Au point de vue théorique, il y a grand avantage a confondre dans la méme
expression de travail, pour un instant, toutes les activités vivantes, soit végeétales,
soit animales, soit humaines, qui concourent a produire, ou produisent méme
isolément, une richesse & l'usage de I'homme. Quant aux activités simplement
physiques, telles que la force des vents ou des marées, ou des rayons solaires, ou
des substances chimiques, il y a entre elles et les activités vivantes - précisément
parce que celles-ci sont faites de celles-la, mais de celles-la dirigées et
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systématisées - une différence profonde, théoriquement des plus importantes. Que
la production soit végétale, ou animale, ou humaine, le produit est toujours
reconnaissable a une saveur spéciale qui caractérise toutes les oeuvres de la vie.
Qu'on se serve pour écrire du papyrus, ou du parchemin, ou méme du grossier
papier de nos aieux fabriqué a la main, il y aura toujours quelque chose
d'intéressant pour un oeil d'artiste dans cette substance, parce que chaque feuille
de ce papier aura sa nuance distincte, sa particularité propre, comme chaque
parchemin ou chaque papyrus. Il n'en sera pas de méme du papier sorti des
grandes papeteries a vapeur, quoique celui-ci puisse, a d'autres égards, étre jugé
pratiquement préférable. Le produit fabriqué par les machines, surtout si la
matiére premiére en est de nature inorganique, a toujours quelque chose de froid,
dans son identité trop parfaite, dans sa régularite trop impeccable.

Il n'en est pas moins vrai qu'on passe par degrés et insensiblement de la
fabrication animale ou végétale, sous la direction de I'hnomme, a la fabrication
machinale, et que toutes ces manieres différentes de travailler s'équivalent presque
pour la majorité des consommateurs, au point de vue utilitaire, quand le produit
répond a peu prés au méme besoin ; en sorte que I'abaissement de prix résultant
du passage de I'un de ces genres de production a l'autre, s'étend peu a peu a tous
les produits similaires quelle que soit leur origine. Mais il n'en importe pas moins
de distinguer cette origine an point de vue théorique, aussi bien qu'esthétique. -
Dans les formules relatives au cycle de production, et aux transformations de ce
cycle, il convient donc de ne pas mettre tout a fait a part, hors de tout contact avec
le travail de I'animal ou de la plante, le travail manuel ou intellectuel de I'nomme,
comme si celui-ci seul devait compter dans la valeur. Je comprendrais qu'on
établit une démarcation profonde entre le travail vivant d'une part, et, d'autre part,
le travail on plut6t I'opération mécanique ou physico-chimique ; mais creuser ce
fossé entre le travail de I'ouvrier humain, d'une part, et, d'autre part, les travaux de
la plante, de I'animal ou les nouveautés de la machine massés ensemble, c'est peu
conforme a la nature des choses qui établit une coupure nette entre I'organique et
I'inorganique, entre le monde vivant et le monde non-vivant, mais non entre
I'nomme et le reste de la nature. Or, sous le nom de capital, on entend I'ensemble
des collaborateurs végétaux et animaux de I'homme, péle-méle avec quelques-
unes des forces physico-chimiques que ces travailleurs emploient, et aussi avec
les machines et les outils, les substances inorganiques fabriquées par I'nomme, ou
les denrées et les aliments quelconques fabriqués par les plantes ou les animaux
domestiques. Cette notion du capital peut étre pratiquement tres utile et méme
nécessaire. Mais quelle fécondité théorique peut-on attendre d'une notion aussi
confuse et aussi batarde, qu'on oppose - comme s'il pouvait y avoir la opposition -
a la notion, singulierement rétrécie et mutilée, du travail ?

Avant tout, I'nomme est un étre vivant. Et c'est ce qu'il oublie, c'est ce qu'on
s'efforce de lui faire oublier, quand, sous ce nom de capital ou de cheptel, on
confond péle-méle une paire de beeufs, des semences, une charrue, une charrette,
des batiments, des meubles, lui faisant ainsi perdre de vue la collaboration de ses
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co-associés végétaux et animaux dans la grande oeuvre de la production du blé ou
du lait, ou de toute autre chose nécessaire a son existence. Le paysan, lui, sent
bien cette collaboration et cette association avec nos fréres inférieurs, les vivants
dont nous vivons. S'il lui arrive encore, par exception, d'atteler sa femme a la
charrue pour remplacer le boeuf absent, il atteste par la aussi bien I'estime ou il
tient le boeuf que son mépris pour la femme. Les anciens comprenaient dans le
cheptel vivant le groupe de leurs esclaves. On a émancipé les esclaves ; il nous
reste, non pas a émanciper, mais a considérer théoriqguement d'un oeil moins
dédaigneux les animaux domestiques et les plantes cultivées elles-mémes. A
mesure que I'nomme se civilise, il doit se sentir a la fois le maitre et le protecteur
de la nature vivante tout entiére ; et, de plus en plus pénétré de ses devoirs envers
les autres vivants, il doit, sinon rémunérer leurs services, du moins les traiter avec
douceur, avec la conscience toujours plus vive de leur parenté, et ne pas
méconnaitre cette parenté dans ses théories économiques. Soyons naturalistes
autant que psychologues en économie politique. A ce point de vue, il y a deux
éléments seulement de la production (et non pas trois) : le travail et la nature
inorganique. Cette dualité, c'est, au fond, la dualité de la vie et du milieu, sur
laguelle se fonde I'opération vitale essentielle, qui consiste a élaborer
constamment le milieu, a s'y adapter et I'adapter a soi. Il faut faire rentrer le travail
économique dans le grand travail universel de la vie. Si I'on doutait de cette
identité fondamentale de Il'activité humaine et de l'activité vivante en général, il
suffirait, pour en donner la preuve, de rappeler que le rythme genéral de I'activité
industrielle, dans ses hausses et ses basses alternatives, de méme que l'activité
vivante, dans ses excitations ou ses affaissements périodiques, est réglé par la
rotation de la terre autour d'elle-méme ou autour du soleil, c'est-a-dire est diurne
ou annuel. Aussi annuels que les passages des bancs de poissons et les voyages
des oiseaux migrateurs sont les arrivées et les départs de ces bandes d'ouvriers
industriels ou agricoles qui, dans les pays les plus divers, émigrent
périodiquement. Le Play, dans ses Ouvriers européens a beaucoup étudié le
régime des émigrations périodiques dans le bassin de I'Oka, en Russie. A Saint-
Pétersbourg, des porte-faix émigrent de la sorte pendant I'hiver. « L'essence de ce
régime, dit Le Play, est de faire exécuter dans certaines villes ou certaines régions,
par des ouvriers étrangers, les travaux, intermittents pour la plupart (ou, pour
mieux dire annuels), auxquels la population locale ne peut suffire. Les émigrants
chargés de ce service appartiennent toujours a des districts agricoles vers lesquels
ils se trouvent constamment rappelés par l'intermittence de leurs travaux, ainsi
que par le désir de revoir leurs parents, leur femme et leurs enfants. » Il est a
noter, comme trait caractéristique de moeurs russes, que les ouvriers russes qui
émigrent ainsi, habitués a la communauté de la vie de la famille et du mir, ne
peuvent s'en passer méme en voyage et la remplacent, pendant leur vie
d'émigration, par des associations volontaires appelées arteles. Telle est l'origine,
tout agricole et rurale, des corporations ouvriéres de la Russie.

Ce n'est pas seulement en Russie, c'est un peu partout, que ces émigrations
périodiques ont lieu. En Angleterre, le renchérisse-ment de la main-d'oeuvre
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agricole a amené, vers le milieu du XIXe siecle, la formation de bandes agricoles
sur lesquelles une enquéte a été faite en 1865 par le gouvernement anglais, a la
suite de plaintes, souvent fondées, au sujet des dangers que pré-sentait la
contagion de I'immoralité qui y régnait. Ce sont la aussi des foules intermittentes,
dont l'intermittence est réglée par les cours des saisons, quoiqu'elles différent
profondément des précédentes. Ici rien qui ressemble a une artele, a une grande
famille. Ces bandes, composées en majorité d'adolescents des deux sexes,
extrémement émancipés, sont conduites par un chef qui exerce sur elles une
grande autorité. Ces chefs de bandes, d'aprés l'enquéte, sont, en général, « des
hommes grossiers, de mauvaises moeurs, dissolus, ivrognes ». lls sont des
entrepreneurs qui travaillent & forfait et obtiennent des ouvriers et ouvriéres a leur
solde une somme de travail trés superieure a celle que ceux-ci pourraient fournir
s'ils étaient isoles.

- On le voit, quelle que soit le degré de complication ou parvienne
I'organisation industrielle, tout est essentiellement périodique, d'une périodicité en
général annuelle, dans les manifestations du travail humain comme dans celles du
travail animal ou du travail végeétal. Je ne parle pas des périodicités élémentaires,
qui se meuvent dans les limites de temps les plus variées. Car tout est
essentiellement périodique dans le travail végétal ou animal comme dans le travail
humain : circulation du sang ou de la séve, respiration, sécrétion des -glandes, etc.
Il est vrai que ce caractere de périodicité est propre a l'action des agents
inorganiques eux-mémes, astres qui gravitent, molécules qui vibrent, flux et
reflux, courants de I'atmospheére et de la mer, évolution des eaux qui montent et
redescendent de la mer & la montagne et de la montagne a la mer. Aussi n'est-ce
point par ce caractere de périodicité que les étres vivants se separent des agents
physiques, et j'ai voulu dire simplement que c'est par la que les étres vivants, y
compris I'nomme, se rapprochent, non qu'ils se séparent du reste de la nature.
Mais il y a des caracteres plus profonds qui les en séparent.

Et je sais bien aussi que chaque espéce vivante cherche a se faire servir, non
seulement par toutes les autres espéces vivantes a sa portée, autant que possible,
mais encore par tous les agents physiques et chimiques quelconques, et que cette
distinction parait assez indifférente a son égoisme utilitaire. Cependant cette regle
n'est pas sans exception, et il est des végétaux dont les vrilles ne s'enroulent pas
de la méme maniere autour d'une tige d'arbuste ou d'une barre de fer. Et je ne suis
pas sdr que tous les oiseaux fassent leur nid indifféremment dans le creux d'un
arbre ou le trou d'un mur. Puis, ne semble-t-il pas que I'homme doive affirmer sa
supériorité a I'égard des autres vivants, précisément en distinguant ce que ceux-ci
confondent ? Et, de fait, est-ce que le progres de la civilisation n'a pas pour effet
de faire sentir chaque jour plus nettement et plus profondément a quel point la
maniére dont I'nomme est servi par les plantes ou les animaux domestiques différe
de la maniére dont il est servi par la chaleur, par la lumiére, par I'électricité, par
les minéraux, et par les machines qu'il a composées avec ces forces ou ces
substances inanimées ? Est-ce que l'agriculture et I'élevage ne deviennent pas
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chaque jour plus différents de l'industrie proprement dite, si bien qu'un traité
d'économie rurale semble n‘avoir plus rien de commun avec un traité d'économie
politique ordinaire ou l'industrie est surtout visée ?

Par les plantes et les animaux I'nomme est servi comme il I'est, au fond, par
les autres individus de son espéce. Le plus humble des étres vivants porte en
lui-méme un vouloir propre, conscient ou inconscient, mais toujours ingénieux,
qui est le principe méme de vie, et ou la volonté humaine se mire comme dans sa
vivante image. Aussi ne pouvons-nous l'utiliser que comme nous utilisons le
vouloir de nos semblables, en faisant en sorte que son but propre converge vers
I'accomplissement méme du nétre. Au contraire, les choses inorganiques n'ont pas
de fin a elles, elles n'ont donc, strictement, que lI'ingéniosité, tout apparente et tout
artificielle, que nous leur prétons par notre génie inventif. Elles n‘ont pas de but,
ce qui veut dire qu'elles ne sauraient travailler, d'aprés notre définition du travail.
Il n'y a en elles, en fait d'adaptation, que ce que nous y mettons, sous forme de
machines ; tandis que, lorsque, par I'élevage, par la sélection méthodique, par des
moyens indirects, qui n'ont rien de commun avec l'invention d'une machine
nouvelle, nous suscitons une nouvelle plante ou un nouvel animal, mieux adapté a
nos fins, ces variétés jaillies du sein fécond de I'imagination vivante, sous notre
provocation, soit, mais sans que nous sachions comment, nous étonnent toujours
par l'inattendu des propriétés, des vertus, des charmes, que nous découvrons en
elles. Nous découvrons les innovations végétales ou animales, nous ne les
inventons pas.

Nous provoquons de nouvelles habitudes chez les étres vivants ; I'impulsion
qui leur est donnée par nous, a tatons, I'habitude la conserve et I'enracine. Rien
d'analogue a I'nabitude pour les choses inorganiques. Si nous les manions bien
plus complétement, tanquam cadavera, elles n'arrivent jamais a se diriger elles-
mémes, il faut toujours les surveiller avec le méme soin. Elles ne nous obéissent
pas, elles vont ou nous les poussons.

Enfin, les services que nous rendent les autres étres vivants sont réciproques,
alors méme que nous les engraissons pour les manger. lls seraient mangés tout
aussi bien, et feraient plus maigre cheére, a I'état de liberté. Il n'est pas d'animal
domestique qui ne se persuade vaguement que I'homme est son serviteur. Mais les
services que nous rendent les forces physiques et les substances chimiques sont
unilatéraux ; qu'est-ce que nous leur donnons en retour ?

On ne saurait donc confondre dans des formules théoriques ce que la pratique
différencie de plus en plus. On comprend qu'au début de I'évolution industrielle,
quand elle se présentait comme noyee dans I'évolution agricole et pastorale,
beaucoup plus ancienne et plus développée, on ait embrassé les deux dans les
mémes notions ; mais, a mesure que s'accentue une distinction fondée sur la
nature des choses, il importe d'y avoir égard théoriquement aussi bien que
pratiquement. Le terme idéal ou court I'humanité, sans en avoir encore une
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conscience précise, c'est, d'une part, de composer avec I'élite de toutes les faunes
et de toutes les flores de la planete un harmonieux concert d'étres vivants
conspirant, dans un méme systéme de fins, aux fins mémes de I'nomme, librement
poursuivies ; et, dautre part, de capter toutes les forces, toutes les substances
inorganiques, pour les asservir ensemble, comme de simples moyens, aux fins
désormais convergentes et consonnantes de la vie. C'est au point de vue de ce
terme éloigné qu'il faut se placer pour comprendre a quel point les conceptions
fondamentales de I'économie politique demandent a étre révisées.

VIII

Le loisir périodique, les vacances.

Retour a la table des matiéres

Je ne puis quitter le sujet du travail sans dire un mot de son contraire, le loisir,
et sans faire remarquer que le loisir, comme le travail, a un caractere de plus en
plus périodique. Partout et toujours, il y a eu des jours fériés, revenant
annuellement ou mensuellement ou hebdomadairement aux mémes dates. Mais,
depuis les temps modernes, nous voyons s'étendre un usage qui, d'abord limité, ce
semble, a une profession, a fait tache d'huile au dehors et tend a envahir toutes les
carriéres : c'est ce repos prolongé, d'un ou deux mois, au milieu de I'été ou a
I'automne, qu'on nomme les vacances. L'institution des vacances (ainsi, d'ailleurs,
que celle du repos dominical ou sabbatique, hebdomadaire) est tres distincte de
I'institution des fétes : les fétes ont une origine religieuse ou patriotique, elles sont
une commémoration joyeuse, un rassemblement en I'nonneur d'un saint, d'un
héros, d'un événement heureux ou glorieux ; les vacances (comme le dimanche)
ne commémorent rien, ne célebrent rien, elles dispersent ou isolent les individus
plutbt qu'elles les rassemblent, elles sont réputées un repos salutaire plutét qu'une
joie fortifiante et tonique.

Les fonctionnaires égyptiens, athéniens, romains, connaissaient-ils les
vacances ? Il ne le semble pas. On ne saurait voir un embryon de vacances dans
les saturnales des esclaves. Il y a des genres de travaux qui n'en comportent pas,
en aucun temps et en aucun pays : l'agriculture, les travaux des cuisiniers et des
domestiques en général, la boulangerie, la boucherie, la plupart des industries ;
enfin, la guerre, qui a I'hivernage, précisément I'opposé du repos estival. Il n'y a,
en somme, que les professions libérales, qui, sans trop d'inconvénient, comportent
des vacances, sauf la médecine et quelques autres exceptions. Et, parmi les
professions libérales, celle qui, la premiére a golte les douceurs de cette coutume,
c'est, parait-il, la magistrature. 1l faut lui en savoir un gré infini. Je me demande si
ce n'est pas a la propriété agricole aussi que nous en sommes redevables ; car,
bien que les travaux des champs soient ininterrompus, n'est-ce pas cependant
I'amour de la terre qui a fait sentir le caractere distinctif, dans nos climats, des
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mois d'ao(t, de septembre, d'octobre, qui est d'étre la saison des récoltes ? Et
n'est-ce pas parce que les magistrats d'ancien régime étaient des propriétaires
ruraux qu'ils interrompaient leurs labeurs judiciaires pour aller surveiller leurs
vendanges, sinon leurs moissons ? Quoi qu'il en soit, une fois cet exemple donné
par les magistrats, toutes les professions industrielles méme et commerciales, se
sont efforcées de le suivre, et, dans la mesure du possible, y ont réussi. Seulement,
en se propageant, cette vieille institution change un peu de caractére, s'empreint
d'un esprit nouveau. Apres avoir eu pour premiere et principale raison d'étre la
nécessite, pour le magistrat, ou le fonctionnaire quelconque, de récolter les fruits
de son domaine rural, les vacances deviennent, pour les vagabonds distingués et
internationaux de nos jours, la satisfaction donnée au besoin impérieux et
périodique, et de plus en plus universel, de voyager. Ce n'est plus le temps des
vendanges, c'est le temps des voyages aux villes d'eaux, aux bains de mer, a
I'étranger. C'est un repos devenu tres agité, mais trés instructif.

Autre remarque. Jamais on n'a tant chanté que de nos jours les louanges du
travail, ni tant exorcisé tous les revenus sans travail. Il ne s'agit de rien moins que
de les détruire. Jamais cependant le besoin de s'enrichir sans peine ne s'est autant
répandu ni aussi souvent satisfait. La spéculation financiere en haut, en bas les
valeurs a lots, les jeux, les loteries, les paris aux courses, etc., sont les mille
formes sous lesquelles se fait jour cette passion publique pour la bonne chance,
pour ce favoritisme du sort que le socialisme maudit et qui se répand avec le
socialisme.
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Psychologie économique
Livre premier : la répétition économique

Chapitre VI

.a monnaie

Définition.

Retour a la table des matiéres

Quand la répétition a fonctionné un certain temps et produit un certain nombre
de choses semblables dans un ordre quelconque de realités, elle y donne lieu a des
quantités spéciales, qui sont la synthése de ces similitudes. Toutes les qualités
physiques, chaleur, lumiére, électricité, résultent du fonctionnement de
I'ondulation. La force musculaire d'un homme, mesurable au dynamometre, sa
force nerveuse, son énergie circulatoire ou respiratoire, sont des quantités aussi, et
I'ensemble de ces quantités organiques, la vitalité, est une quantité assez
imprécise, il est vrai, réelle cependant, qui résulte du fonctionnement de toutes les
régénérations cellulaires incessantes appelées la nutrition, ainsi que de la
géneration, d'ou elles procédent. Eh bien, la quantité proprement économique née
du fonctionnement imitatif de toutes les consommations et de toutes les
reproductions industrielles, c'est la valeur-colt incarnée dans la monnaie. Nous
allons étudier sa nature et son role.

Avant tout, il est intéressant de se demander comment une monnaie a pu
s'établir. 1l n'y a pas d'article de premiere nécessité méme, le pain, la viande, qui
soit de consommation universelle. Beaucoup de peuples préferent le riz au pain ;
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les végetariens ne mangent pas de viande. Dwilleurs, les articles les plus
nécessaires et les plus répandus ne sont désirés qu'a certains moments,
irregulierement ou périodiquement renaissants. Et, au dela d'une certaine quantite,
on ne les désire plus. Un homme serait fache d'avoir plus de deux ou trois
costumes complets, plus de cing ou six paires de bottines, etc. Il n'y a qu'une
chose que tout le monde désire, et désire a tout moment, et désire en quantité
illimitée. C'est I'argent. - Pourquoi ce caractere, qui lui est exclusivement propre,
de desirabilité constante, universelle et indéfinie ? Parce que chacun sait, parce
que chacun est convaincu % que, la monnaie étant désirée de la sorte par tout le
monde, il se procurera aisément, moyennant sa monnaie, tout ce dont il aura
besoin. - Ainsi, il y a cercle vicieux : la monnaie est désirée constamment et
indéfiniment par chacun, parce que chacun sait que tous les autres la désirent
constamment et indéfiniment.

Mais alors comment a-t-il pu se faire que ce désir constant et indéfini soit né
chez un individu et se soit propagé chez les autres ? N'est-il pas contradictoire de
le supposer puisque nous venons d'admettre que le fait méme de cette propagation
et du jugement qui la constate était la cause de ce désir chez un individu
quelconque ? - Observons que cette apparence d'insolubilité avec laquelle le
probléme de l'origine de la monnaie se présente a nous a son pendant en
linguistique, quand on essaie d'y éclaircir I'origine du langage : le probleme de
savoir comment on a pu adopter tel mot pour signifier telle chose a un air
pareillement insoluble et pour des raisons analogues. Mais la vie est habituée a
dénouer le plus aisément du monde tous ces noeuds gordiens. Il suffit de se
rappeler que, au début, les sociétés se réduisent a des groupes tres étroits et tres
clos. C'est seulement dans cette hypothése que I'établissement initial de
I'institution monétaire se concoit. On comprend sans peine que, dans les limites
resserrées d'un clan primitif, ou tous les besoins et tous les golts sont a peu prés
semblables, le désir enfantin de posséder certains objets déterminés, pour des
raisons utilitaires et encore mieux pour des motifs esthétiques, se soit vite
généralisé 69, et, par la stimulation réciprogue, se soit élevé a une hauteur

68  Rappelons-nous que la croyance échappe a la loi de périodicité du désir. Le caractére de
continuité attaché a la valeur de la monnaie lui vient de ce qu'elle est fondée sur la foi encore
plus que sur le désir.

69 Je lis sous la plume d'un des économistes les plus distingués : « Comme tous les organes
généraux nécessaires a la vie et au progres des sociétés, comme le langage, comme I'échange,
comme le droit, la monnaie est née de la collectivité agissant instinctivement, non de
I'invention d'un homme de génie. » C'est la I'opinion générale. - Mais s'il en était ainsi, si la
monnaie était due & un instinct, nous ne verrions pas des civilisations ou des
demi-civilisations, telles que celles des Azteques ou des Incas, dépourvues de monnaie
véritable, se contenter de monnaies tellement grossiéres ou embryonnaires qu'elles ne méritent
pas ce nom. Nous ne verrions pas I'évolution de la monnaie, comme I'évolution de I'écriture,
se poursuivre dans un seul groupe de peuples classiques, hautement privilégiés a cet égard,
dont I'exemple a rayonné partout. La monnaie frappée, c'est-a-dire la monnaie véritable et
compléte, est née chez les Lydiens, d'aprés les recherches les plus récentes, et il n'est pas
douteux qu'elle y naquit de la volonté d'un monarque, expression de I'idée d'un inventeur, d'un
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pratiquement infinie, en sorte que I'idée de se servir de ces choses infiniment et
continuellement appréciées par tous comme mesure génerale de valeur, comme
moyen d'échange et comme moyen d'accumulation des richesses, se soit offerte
d'elle-méme. Puis, les barrieres des clans tombant par degrés, ces monnaies
diverses sont entrées en concurrence les unes avec les autres et I'une d'elles a
triomphe par sélection imitative.

Le difficile étant donc, a l'origine, de s‘accorder, dans une région donnée, sur
un objet qui y soit désiré par tous et échangeable contre tout, la monnaie est née
des qu'un tel objet a existé. Cet objet a été tres différent d'apres les régions. Tant6t
c'était un article répondant a un besoin déterminé, périodique méme, mais un
article durable et mobilisable a la fois, « le blé et le tabac dans les premiéres
colonies des Etats-Unis, le thé dans la Tartarie chinoise ; les fourrures en Sibérie »
(J.-B. Say), le bétail a I'époque pastorale ; tantdt, et plus souvent c'était un objet
servant de parure, un objet brillant et inutile, attirant les regards en tout temps.
Finalement, c'est sur deux ou trois especes de ce dernier genre, l'or, I'argent, le
cuivre, que s'est fixée et arrétée la série des métamorphoses monétaires. - On a
explique et justifié aprés coup ce choix de certains métaux par les qualités
physiques ou chimiques qui les distinguent. Or, sans nul doute, il importe que
I'objet quelconque adopté pour monnaie soit rare, en quantité limitée, non
extensible & volonté, puisque, sans cela, il n'aurait jamais été nécessaire de
recourir & I'échange pour I'obtenir. Mais ce n'est pas sa rareté, encore moins son
utilité, pas méme sa beauté, qui suffit a expliquer son privileége d'échangeabilité
universelle. Ces caracteres n'ont été que la cause occasionnelle qui a concentré sur
I'or, I'argent et d'autres métaux, la conviction universelle et cons-tante qu'ils sont
échangeables en tout temps contre n'importe quel article ou service dans le
commerce. Et c'est parce que cet-te concentration n'a pu s'opérer que
graduellement, & la longue, a la suite d'une longue évolution monétaire, qu'il est
infiniment difficile de porter atteinte a ce privilege des métaux précieux. Ce n'est
qu'a la longue aussi, sinon par la traversée d'étapes plus ou moins semblables,
qu'on peut espérer de concentrer un jour sur un autre objet, sur un morceau de
papier, par exemple, imprimé d'une certaine fagon, une pareille unanimité et une
pareille constance de foi. Si jamais, parmi les billets de banque qui servent de
papier-monnaie, en droit ou en fait, dans des régions circonscrites, il en est un, le
billet de la Banque de France ou celui de la Banque d'Angleterre, qui parvient a
s'universaliser, ce n'aura été qu'aprés une série de débordements successifs par-
dessus ses frontiéres premiéres. - En attendant, la découverte d'une mine d'or
suscite toujours une immense espérance, comparable en quelque sorte a I'espoir
du ciel chrétien ou plutét musulman importé dans une peuplade barbare, et, par

initiateur de génie. De la la monnaie frappée s'est répandue partout, comme [I'écriture
alphabétique, c'est-a-dire I'écriture par excellence, s'est répandue de Phénicie chez tous les
peuples du monde.

L'explication de la monnaie par l'instinct est a mettre sur le méme rang que I'explication
du langage par un don divin, conséquence que M. de Bonald déduisait de l'insolubilité
apparente du probléme posé par 1'origine du langage.
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I3, elle est une source de richesses inouie, une surexcitation extraordinaire du
désir et de I'effort producteur.

Sa nature.
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Cela dit sur 'origine de la monnaie, tdchons de préciser sa nature et son role. -
Sa nature est non seulement d'étre le seul objet universellement et constamment
échangeable, mais encore de devenir de plus en plus le seul objet échangeable en
fait. - La monnaie, en naissant, accapare peu a peu et monopolise 1'échangeabilité
dont elle dépouille toutes les autres marchandises. L'échange d'une marchandise
contre une autre marchandise n'est des lors que tout a fait exceptionnel, de plus en
plus exceptionnel. Le fait normal, habituel, constant, c'est I'échange de la monnaie
contre une marchandise, ou d'une marchandise contre de la monnaie. D'apres
Macleod, I'échangeabilité est le caractere essentiel de la richesse. C'est aussi I'une
des définitions qu'en donne Stuart Mill. A ce compte, il n'y aurait, dans un pays
hautement civilisé, d'autre richesse que la monnaie (c'est un peu l'idée générale et
vulgaire), car, peu a peu, elle s'approprie le pouvoir de s'échanger contre toutes les
autres marchandises, et celles-ci ne le sont que contre elle. Quant a I'échange
d'une espece de monnaie contre une autre espece de monnaie, de dollars contre
des thallers, de louis contre des roubles ou contre des billets de banque, d'un écu
de 5 francs contre des piéces divisionnaires, il a un caractére tout a fait a part, qui
n'a de commun que le nom avec I'échange d'une marchandise contre de la
monnaie, ou méme d'une marchandise contre une autre marchandise. L'échange
d'une monnaie contre une autre monnaie (d'égale valeur, bien entendu) est un
passage du méme au méme, puisque les deux choses sont identiques en ce qu'elles
ont d'essentiel, leur valeur. Mais I'échange d'un tableau contre un piano, ou d'un
boeuf contre une armure, est le remplacement d'un genre d'utilité par une utilité
tout autre, absolument et essentiellement dissemblable. L'échange d'une monnaie
contre une autre monnaie peut étre comparé a une proposition analytique, a une
tautologie, tandis que I'échange d'une monnaie contre une marchandise, et méme
celui de deux marchandises I'une contre l'autre, est comparable a une proposition
synthétique, pour continuer a employer la terminologie de Kant 79,

70 C'est seulement & la Bourse, quand des titres financiers s'échangent contre d'autres titres
financiers, que I'échange des signes monétaires les uns contre les autres prend un sens
réellement important. C'est qu'ici, il ne s'agit pas seulement, comme chez un changeur, de
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- Mais précisons encore mieux la nature de la monnaie. - La monnaie n'est-
elle pas dans le monde de l'action économique ce que sont les mathématiques
dans le monde de la pensée ? N'est-ce pas pour répondre a des nécessités au fond
toutes semblables que nous soumettons au nombre et a la mesure, a I'empire des
mathématiques, toutes nos connaissances, toutes nos observations, toutes nos
expériences, en dépit de leurs diversités qualitatives, - et que nous évaluons en
monnaie toutes nos joies et toutes nos douleurs, tous nos désirs, et tous leurs
moyens de se satisfaire, en dépit de I'hétérogénéité manifeste de ces choses ?

Nous exprimons les qualités universelles en quantités, en formules
numériques, proprement scientifiques, pour rendre nos idées, nos perceptions,
comparables et co-échangeables entre elles, démontrables et communicables
d’homme a homme, et socialisables ; et nous évaluons les biens de tout genre, si
hétérogenes qu'ils puissent étre, en monnaie, pour permettre leur échange et leur
communication d'homme a homme, leur socialisation aussi.

Un sujet d'études est d'autant plus prés d'étre embrassé par une vraie science
qu'il s'en dégage des lois plus mathématiques. On commence toujours par
formuler des lois qualitatives, - puis des lois demi-qualitatives, comme par
exemple celle de I'offre et de la demande ou il s'agit non d'équation = mais de <
ou de > : « la valeur diminue quand I'offre augmente », sans qu'on prétende que la
diminution de I'une est égale a l'augmentation de l'autre, ce qui rend la formule
tres vague ou fausse si on la précise. - Enfin, des lois d'équation.

De méme, a mesure qu'un marché s'élargit, s'éleve, devient plus vraiment
social et civilisé, I'échange des marchandises et des services cesse de s'y faire par
le troc, par le troc d'abord capricieux et sans nulle regle puis un peu plus régle, -
ensuite s'opere par achat et vente mais a des prix tres variables, objet de
marchandages incessants, a des prix tout individuels, - enfin par achat et vente a
des prix fixes, uniformes sur tout un grand territoire.

En se mathématisant, les lois d'une science en progrés deviennent plus
claires, plus commodes, propres a sappliquer a un plus grand nombre de
probléemes, et a se répandre en un plus grand nombre d'esprits. Car la science est,
avant tout, la connaissance socialisee et indéfiniment socialisable ; ce devrait étre
la sa définition essentielle. - Et, en se monétisant, les choses échangeables
s'échangent plus facilement, plus rapidement et beaucoup plus loin. La
monétisation de I'échange est la condition sine qua non du commerce. Le
commerce est l'action économique socialisée de plus en plus, comme la science
est la pensée socialisée de plus en plus. (La science en train de se faire répond a

I'industrie ; la science faite et, par suite, se vulgarisant, répond au commerce.)

troquer une monnaie, une certitude de richesses, contre une autre monnaie, contre une autre
certitude, mais aussi et surtout de troquer une certaine probabilité de gain ou de perte contre
une autre probabilité d'un degré souvent trés différent.
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Sans doute, un Robinson de génie, né dans une Tle déserte et s'y développant
intellectuellement tout seul, autodidacte original, pourrait remarquer les
similitudes et les répétitions des phénomenes, leurs rapports de plus et de moins,
et méme d'égalité, mais ce cb6té numérique des choses ne le frapperait que
faiblement, infiniment moins que leur c6té ondoyant et divers et leurs variations
incessantes. Si l'instinct du progrés intellectuel, par hasard, le tourmentait, c'est a
diversifier de plus en plus ses sensations et ses perceptions, a les accumuler en lui
avec leurs diversités propres, qu'il s'attacherait, non a les uniformiser en les
réduisant a des idées genérales. Si l'esprit humain a tourné son besoin
investigateur dans la voie des généralisations, des similitudes et répétitions
phénoménales exprimées en signes, en mots, c'est qu'il y a été forcé pour entrer en
communication avec ses semblables. Mais, pour se comprendre lui-méme de
mieux en mieux, il naurait jamais eu besoin de langage. Son developpement
intellectuel, s'il fOt resté exclusivement individuel, aurait pu, a la rigueur, aller fort
loin, mais a la condition de s'attacher avant tout aux variations et aux diversites
qualitatives des phénomeénes, au cOté poétique des choses. Livré a lui-méme, sans
les excitations de la société ambiante, le cerveau de l'individu est capable de se
développer poétiqguement ; mais, scientifiquement, jamais. Il se peut qu'il y ait des
poetes cachés chez certains animaux de génie. Il n'y a, a coup sdr, aucun savant.

Isolé, I'individu non plus n‘aurait jamais inventé rien de pareil a la monnaie.
C'est trop clair. Mais il n‘aurait pas méme eu l'idée, probablement, de comparer
ses divers désirs, - dont la diversité seule I'e(t frappé - pour reconnaitre leur réelle
comparabilité, leurs degrés de plus ou de moins. Ce n'est pas qu'il n'y ait un sens
tout individuel de I'idée de valeur. Mais ce sens ne se dégage qu'apres que celui
de la valeur sociale, de la valeur proprement dite, a été congu.

L'empire des mathématiques s'étend sans cesse plus loin dans le monde de la
pensée, comme celui de la monnaie dans le monde de I'action. Aprés avoir envahi
toute l'astronomie, toute la physique, toute la chimie, le point de vue
mathématique s'empare de la biologie, ou les instruments des mesures jouent un
réle toujours croissant, cherche a conquérir la psychologie et commence a
s'annexer la sociologie par la statistique démographique, commerciale, judiciaire,
etc.

Le point de vue pécuniaire, aprés avoir régi toute l'activité industrielle,
s'impose en politique extérieure, ou l'argent est le nerf de la guerre, ou la nation la
plus riche est la plus respectée, et, en politique intérieure, devient souveraine
aussi, par la corruption de la Presse, par les marchandages des partis. 1l n'est
presque rien, en fait de biens de tout genre, méme esthétiques, méme religieux,
qui ne s'achéte et ne se vende : messes, rédemption des péchés, exemptions de
jednes, lecons d'artistes, j'allais dire talent.
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L'évolution mathématique passe de I'arithmétique a l'algébre, de la théorie des
nombres a celle des fonctions. L'évolution monétaire passe de la monnaie
métallique a la monnaie de papier (signe algébrique en quelque sorte de la
monnaie), et du commerce des marchandises (ou une quantit¢ de monnaie est
troguée contre un article ou un service) au commerce des valeurs de Bourse (ou
les titres financiers s'échangent les uns contre les autres). A la Bourse, les valeurs,
rapports entre une somme d'argent et un objet, sont elles-mémes évaluées les unes
par rapport aux autres. C'est un rapport du second degré. Par la cote, elles se
présentent comme fonctions les unes des autres, haussant ou baissant ensemble
suivant certaines lois.

I n'en est pas moins vrai que tout n'est pas venal, et que, pour la méme raison
au fond, tout n'est pas mesurable et nombrable. 1l y a des choses uniques en soi,
incomparables essentiellement; et il y a des biens tout personnels,
incommunicables, inappréciables.

Soit par la suggestion autoritaire, soit par la démonstration, nous ne pouvons
communiquer a autrui nos pensées (ce qui est I'équivalent du don des biens, début
unilatéral de I'échange des biens) qu'a la condition de les présenter par leur coté
mesurable et quantitatif. S'il s'agit de faire entrer de force, par démonstration,
notre jugement dans la téte d'autrui, il faut un syllogisme plus ou moins explicite,
c'est-a-dire un rapport d'espece a genre ou de genre a espece établi entre deux
idées, ce qui signifie que l'une est incluse dans l'autre, est du nombre (indéterminé
ou déterminé mais réel) des choses similaires, et percues en tant que similaires,
que l'autre, la proposition générale, embrasse et contient.

- Par suggestion autoritaire méme, on ne peut transvaser son idée dans la téte
d'autrui, qu'autant qu'elle est faite d'éléments semblables aux éléments d'idées
contenus dans ce cerveau étranger, et cette similitude ne peut apparaitre que par le
langage, qui est un composé d'idées générales, de choses vues par leur coté
similaire et nombrable. Pour étre communicable, une pensée doit étre, sinon
démontrable, du moins exprimable ; dans les deux cas, composée d'éléments
comparables et nombrables. La monnaie, c'est-a-dire une commune mesure de
biens hétérogenes, est, de méme, la condition devenue nécessaire du commode
échange de ces biens, sinon de leur don ou de leur vol. On évalue d'ailleurs,
involontairement, irrésistiblement, les objets donnés, quand on les recoit, et les
objets qu'on vole ou gu'on nous vole.

Pourquoi elle ne sert pas de moyen d'échange
aux valeurs-vérités.
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La monnaie, etant la commune mesure des valeurs-utilités, sert a mesurer des
croyances aussi bien que des désirs, puisque l'utilité est une combinaison de désir
et de croyance incarnée dans un objet. Demandons-nous, maintenant, pourquoi
elle ne sert pas de moyens d'échange aux valeurs-vérités, de méme qu'aux valeurs
proprement dites, aux valeurs-utilites ? Le probleme vaut la peine d'étre posé.
D'abord, remarquons que la vérité n'est pas une combinaison de désir et de
croyance, elle n'est que la credibilité d'une idée. En effet, quoique la connaissance
puisse étre regardée comme la satisfaction du désir de connaitre, et que, a, ce
point de vue, elle soit aussi une utilité, et méme une utilité d'autant plus élevée
qu'elle satisfait une curiosité plus forte, il n'en est pas moins vrai que la
connaissance se présente aussi sous un autre aspect, indépendamment de la
curiosité a laquelle elle correspond, et par rapport seulement a la force d'adhésion
mentale qu'elle suscite et au nombre des individus chez lesquels elle la suscite.
Cette abstraction du désir, qui est possible pour les connaissances, ne l'est pas
pour les marchandises ou les services. Puis, en ce qui concerne ces derniers
objets, leur consommation destructive, qui suppose I'échange et I'appropriation
exclusive, est la condition méme de la satisfaction du désir auquel ils
correspondent. Mais les connaissances n'ont pas besoin d'étre la propriété
exclusive de quelqu'un pour satisfaire son désir de savoir. Il ne leur est donc pas
essentiel d'étre un objet d'échange pour se communiquer, quoiqu'elles puissent
I'étre, par exception, dans le cas de secrets jalousement gardés et qu'on ne
communique gue moyennant la communication d'autres secrets. On peut donc,
quand il s'agit de connaissances diverses, contradictoires ou d'accord entre elles,
en train de se répandre ensemble dans un milieu social, considérer le résultat du
choc ou de l'alliance des croyances qui leur sont inhérentes sans considérer en
méme temps le choc ou l'alliance des désirs de connaitre qu'elles satisfont. Il n'y a
jamais a sacrifier un désir de connaitre a un autre désir de connaitre, il n'y a a
sacrifier, dans certains cas, qu'une croyance a une autre croyance qui implique
contradiction avec la premiére. Mais, quand il s'agit de marchandises diverses en
train de se répandre dans le public, il n'en est pas de méme. Le succes des unes
suppose le triomphe du désir satisfait par elles sur le désir sacrifié auquel les
autres donnent satisfaction, en méme temps que la confiance en la bonne qualité
et la supériorité des premieres est un démenti implicite opposé a la confiance en la
supériorité des secondes.

Supposons une société ou chaque connaissance serait attachée essentiellement
a la possession d'un talisman, d'un livre miraculeux qui la contiendrait, en sorte
qu'on ne pourrait la posséder sans acquérir ce livre, et gu'en transmettant ce livre a
autrui on lui transmettrait aussi cette connaissance, dont on se dépouillerait a
I'instant méme. Dans cette hypothése, on ne pourrait acquérir une nouvelle
connaissance qu'en sacrifiant une ancienne, alors méme que les deux n'auraient
rien de contradictoire. Les connaissances seraient donc objet de commerce, au
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méme titre que des denrées quelconques. Il y aurait une valeur vénale, exprimable
en monnaie, des diverses connaissances, une Bourse des valeurs-vérités.

Pourquoi cette hypothése n'est-elle pas réalisable, en toute rigueur du moins ?
Au fond, c'est parce qu'elle implique la non-existence d'une fonction essentielle de
notre esprit, la mémoire. Toute pensée, toute connaissance, consiste en sensations
remémorées, une sensation n'étant qu'un cliché dont la vie intellectuelle est le
perpétuel tirage. Que nos sensations, nos perceptions, pour se produire, exigent
I'appropriation et la destruction, lente ou rapide, d'une substance ou d'une force
extérieure, cela se comprend, puisqu'elles sont un rapport de notre esprit avec les
réalités du dehors. Mais nos pensees, emploi cérébral des multiples exemplaires
intérieurs de nos sensations anciennes, ne sauraient étre sous une dépendance
analogue ou aussi étroite. Quand un monarque oriental, un jour de grande féte,
répand des aumones autour de lui, fait pleuvoir des largesses de vétements,
d'aliments, de pieces d'argent, il ne peut donner sans se dépouiller, si riche qu'il
soit. Mais, quand un Claude Bernard ou un Pasteur propage parmi ses auditeurs
des vérités qu'il a découvertes ou qu'il a lui-méme recgues de ses maitres, il ne s'en
dépouille pas, ses dons intellectuels ne I'appauvrissent en rien. Pour qu'il en fat
autrement, il faudrait qu'il oubliat ses idées au fur et & mesure qu'il les exprime.
Qu'est-il donc arrivé ? La suite de ce qui s'était produit quand ses vérités lui ont
apparu. De méme qu'elles sont nées de la rencontre de souvenirs, d'images, de
sensations anciennes reproduites des millions de fois au dedans de lui-méme,
pareillement, grace a sa parole, elles se répétent au dehors en exemplaires
nombreux dans le cerveau de ses éléves, et cette répétition extérieure peut étre
considérée comme la continuation sociale des reproductions internes qui l'ont
préceédée. L'imitation, mémoire sociale, est ainsi toujours la continuation
extérieure de la mémoire, imitation interne.

Dans une certaine mesure, dans une mesure variable - et dont les variations
mériteraient examen - les conditions de I'hypothése de tout a I'heure semblent se
réaliser. D'abord, les connaissances n'étant que des répétitions combinées de
sensations, de perceptions, il est certain qu'il faut, avant tout, avoir été a méme
d'éprouver les sensations élémentaires pour que les connaissances dérivées de leur
répétition et de leur combinaison interne soient possibles. Les observations
directes, les expériences de laboratoire ou autres, fondement de la science, doivent
étre achetées, comme les satisfactions quelconques des sens produites par
I'industrie. Elles supposent des consommations et des destructions de substances
ou de forces, des voyages, des achats d'appareils ou de matériaux. En second lieu,
la combinaison des souvenirs de ces sensations élémentaires, une fois qu'elle a eu
lieu dans I'esprit de I'inventeur, se matérialise en un livre, une conférence, afin de
se répandre, et ceux-la seuls qui en ont pu acheter le livre ou assister a la
conférence acquiérent ces nouvelles vérités. Si le conférencier ne se dépouille de
rien en donnant ces Vérités a son auditoire, ses auditeurs, quand ils ont payé le
droit de I'entendre, se sont privés d'autres agréments pour obtenir celui-la.
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Tout enseignement, surtout dans le passé, commence par étre plus ou moins
hermétique, ésotérique, et plus il I'est, plus on se rapproche des conditions de
I'nypothese ci-dessus. Dans les siécles mystiques du moyen age, la science
paraissait attachée a la possession d'un manuscrit. L'étude de la jurisprudence,
comme celle de la théologie, était quelque chose de cabalistique, une aimantation
par le contact, restreinte a un petit groupe d'élus. Entre la communication des
connaissances d'homme a homme, et la transmission des richesses d'homme a
homme, il y avait beaucoup moins de différence au moyen age qu'a présent, et
dans les temps primitifs de la Gréce qu'au siécle de Xénophon 71, L'évolution
sociale semble avoir marché dans le sens d'une accentuation toujours plus
marquée de cette différence.

A vrai dire, cependant, la communication des pensées a toujours différé
essentiellement de celle des richesses. Méme quand un sauvage ne révéle sa
recette secréte de poison ou d'engin militaire a un autre sauvage que moyennant la
révélation par celui-ci d'un autre secret, cet échange ne ressemble en rien &
I'échange qu'ils font de leurs armes ou de leurs outils. Car chacun d'eux se
dépouille de son arme ou de son outil en I'échangeant contre un autre, tandis qu'il
n'oublie pas son secret en apprenant celui d'autrui.

En somme, cela revient a dire que les conditions de la transmission sociale des
sensations ne sont pas les mémes que celles de la transmission sociale des
pensées. On ne peut, par la parole et par I'exemple, - sauf le cas de suggestion
hypnotique - susciter chez autrui une sensation de go(t sucré ou de douce tiedeur
qu'on éprouve en mangeant tel fruit ou revétant telle fourrure. Pour communiquer
a un de ses semblables cette jouissance-la il faut lui procurer un peu du sucre
gu'on mange ou un vétement pareil a celui gqu'on porte. Mais, par la simple parole,
on suscite en lui des pensées toutes semblables a celles qu'on posséde. Si donc ces
pensées répondent en lui a une curiosité trés vive, aussi vive que la gourmandise
ou la sensualit¢ de I'nomme inculte, une simple parole lui aura valu des
jouissances gratuites, aussi intenses que les plaisirs mateériels les plus colteux.

Par suite, les désirs spirituels s'offrent a nous comme le grand, I'immense
débouché de I'activité humaine dans l'avenir, et le progres tend a la supériorité
grandissante de leur développement sur celui des désirs physiques. Cherchons les
désirs dont les satisfactions soient aussi aisées a répandre, a généraliser, que ces
désirs eux-mémes. Nous ne trouverons que le désir de connaitre. Il est aussi facile,
plus facile méme, on s'en apercoit souvent, de répandre des connaissances parmi
des écoliers, ou méme parmi des adultes, que de faire naitre parmi eux le godt de
les posseder. Au contraire, le désir d'exercer tel ou tel métier se répand facilement
par I'exemple d'autrui, mais il n'est pas aussi facile de fournir du travail de ce
genre a tous ceux qui en demandent. Le désir de consommer se propage encore

71 Les initiés aux idées de Pythagore formaient un groupe aussi fermé que les initiés aux
mysteres d'Eleusis.
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plus aisément que celui de produire, mais la difficulté est de multiplier les moyens
de consommation avec autant de rapidité. Cette inegalité entre la vitesse de
diffusion de presque tous les désirs et celle des objets qui leur correspondent crée
des problemes anxieux et en apparence insolubles. Par bonheur, du choc des
appétits et des désirs qui bataillent entre eux dans la lutte économique se dégage
peu a peu, stimulé incessamment par ses satisfactions mémes, le desir profond,
caché sous tous les désirs, - sous les désirs les plus matériels méme, tous
réductibles, au fond, a des soifs d'expériences nouvelles, de vérification, de
sécurité, de certitude, - la curiosité, passion finale, confluent et réconciliation de
toutes les autres, qu'elle résume en les accordant. La est le salut, I'au-dela non pas
posthume mais ultérieur, ou toutes les antinomies économiques se résoudront,
autant qu'elles puissent étre résolues, dans le domaine immensément élargi des
felicités de l'art, de la pensée et de I'amour, aussi gratuites et aussi indivises
qu'infinies, collectivisme idéal qui dispensera du collectivisme brutal,
vraisemblablement impossible. Et il était bon, m'a-t-il semblé, d'indiquer cette
considération ici, pour bien marquer la subordination de l'activité économique a
I'activité intellectuelle, seule capable, non seulement de donner la solution
theéorique, mais de résoudre pratiquement les graves problémes qu'elle pose.

IV

Caractere tout subjectif de la monnaie.

Retour a la table des matiéres

Revenons a la monnaie. En essayant de la définir plus haut, nous avons défini
aussi bien I'économie politique. La monnaie est la notion économique par
excellence. L'économiste est, avant tout, un financier. Jusqu'ou va le domaine des
finances, de l'achat et de la vente, jusque-la, mais pas au dela, va la science
économique. Elle s'arréte au seuil du monde intellectuel. Les unes aprés les autres,
toutes les richesses, méme les plus incomparables entre elles en apparence,
deviennent de plus en plus évaluables en monnaie, cette commune mesure des
choses les plus hétérogenes ; mais, de moins en moins, les connaissances, les
Verités, se prétent a ce genre d'évaluation. Tout ce qui a trait a la production et a la
consommation sur place, qui s'opérent dans les familles et les tribus closes des
premieres sociétés, échappe a I'économiste ; les seules relations d'échange entre
familles, entre tribus, ou la monnaie apparait, commencent a le regarder. La
civilisation a pour effet de faire entrer successivement dans le commerce,
c'est-a-dire dans le champ de I'économiste, une foule de choses qui auparavant
étaient sans prix, des droits et des pouvoirs mémes ; aussi la théorie des richesses
a-t-elle empiété sans cesse sur la théorie des droits et sur la théorie des pouvoirs,
sur la jurisprudence et la politique. Mais, au contraire, par la gratuité toujours
croissante des connaissances libéralement répandues, la frontiere se creuse entre
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la théorie des richesses et ce qu'on pourrait appeler la théorie des lumiéres.
Science encore innomée qui consisterait a formuler les lois de la découverte et de
la vulgarisation des vérités (réelles ou imaginaires), de la formation et de la
transformation des langues, des religions et des sciences, et de leur propagation de
classe en classe, de peuple en peuple, ainsi que de leurs luttes et de leurs accords,
a peu pres comme I'économie politique recherche les lois de la création et de la
vulgarisation des richesses, de leurs concurrences et de leurs concours. Appelons
logique sociale cette théorie des lumiéres, et nous la verrons s'opposer trés
nettement a la téléologie sociale dont I'économie politique est I'expression la plus
étendue et la plus parfaite jusqu'ici.

Elle doit cette perfection relative précisément a la possession d'une quantité
speciale, la monnaie, qui lui donne un cachet singulier de précision. Mais, on le
voit, elle ne doit cet avantage de forme qu'a l'infériorité de son contenu. C'est
parce que les richesses ne participent pas au privilege éminent des connaissances,
de pouvoir s'acquérir sans nul sacrifice, qu'il existe une monnaie ; et c'est parce
que les connaissances ont ce privilege que leur libre diffusion ne donne lieu a rien
d'équivalent. 1l n'en est pas moins certain que toutes les connaissances, Si
dissemblables qu'elles soient, sont comparables sous un certain rapport, comme
toutes les richesses ; a savoir par le degré de croyance qui s'attache a elles. Et si,
tenant compte a la fois de l'intensité moyenne de cette croyance et du nombre
d'individus qui la partagent, on mesurait par le produit de ces deux données la
quantité de vérité qui est propre a chaque idée répandue dans le public, on
pourrait dresser un inventaire des lumieres d'une nation, aussi bien - mais
beaucoup plus mal aisément - qu'un inventaire de ses richesses. On pourrait aussi,
par cette maniére toute simple de mesurer la vérité sociale des idées, suivre les
variations historiques de la vérité des diverses connaissances et rechercher le sens
général de ces variations. Seulement, faute d'un métre objectif de cette valeur-
verité, les notions ainsi obtenues n'auraient rien de frappant pour l'esprit, malgré
leur importance capitale.

La monnaie est le métre objectif des valeurs, mais plus objectif en apparence
qu'en realité. Si on y regarde de pres, on voit sans peine que toute la substance
monétaire, pour ainsi dire, des métaux précieux, est subjective, qu'elle consiste,
avant tout, dans une croyance générale, dans un acte de foi universel en eux, et
que la théorie classique de la monnaie-marchandise est erronée. Si elle était vraie,
I'or et lI'argent devraient perdre de leur valeur monétaire dans un pays des qu'ils
commencent a y surabonder, et, par suite de leur dépréciation, les prix de toutes
choses devraient se mettre a augmenter dans la proportion méme de
l'augmentation de leur quantité. Par exemple, dans tous les pays a circulation
d'argent, ou l'argent, démonétisé ailleurs, afflue de toutes parts, tous les prix
devraient s'élever trés vite de nos jours. Mais, en fait, rien de pareil encore. « La
lumiere s'est faite, dit M. Mongin 72, les enquétes se sont multipliées, les agents

72 Revue d'économie polit., février 1897.
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consulaires ont fourni leurs renseignements, et tous les témoignages concordent
sur ce point que la masse des prix est restée stationnaire. L'habitant de I'Extréme-
Orient continue a recevoir le méme poids d'argent pour sa journée de travail, pour
ses porcelaines, ses incrustations et ses produits agricoles. » Autre observation
plus instructive encore. Depuis un quart de siécle, un tres grand nombre d'articles
fabriqués ont baissé de prix par degré, et « cette baisse des prix a coincidé avec
une production des métaux précieux d'une extraordinaire puissance, avec une
économie notable des frais d'exploitation, avec I'emploi le plus large des moyens
de crédit, avec les éléments les plus propres a déprécier la monnaie métallique.
Toutes les conditions monétaires semblent s'étre réunies pour entrainer la hausse
générale des prix et c'est la baisse qui I'emporte ! » Autre remarque encore, tres
pénétrante. Dans la théorie classique, il est question «d'un rapport entre les
quantités de monnaie et les quantités de marchandises. Mais quelles sont ces
quantités de monnaie ? Celles qui existent dans le monde entier ou celles qui
existent dans chaque nation considérée isolément ? Il faudrait opter, et cependant
les raisonnements oscillent de I'un a l'autre, suivant les besoins de la these
particuliere gu'on veut établir 73 ».

De tout cela, l'auteur cité conclut qu'il convient de rectifier la théorie classique
en y faisant jouer un réle prépondérant a I'empire de la coutume, lequel
s'expliquerait, d'apres lui, par une sorte d'effort universel afin d'obtenir la fixité de
l'unité de compte, et, par suite, de maintenir la valeur nominale des monnaies ou
s'incarne cette mesure générale des valeurs, - jusqu'au moment du moins ou soit
I'afflux, soit la raréfaction des métaux précieux atteignent un point ou il est
impossible de soutenir plus longtemps cette fiction. - L'explication de M. Mongin
me semble vraie mais insuffisante. Il y a ici autre chose que la coutume. Si les
variations du stock monétaire, méme considérables, méme connues de tous,
n'influent pas - pour un temps du moins - sur les prix, c'est que chacun, en
recevant une piece de monnaie, sait qu'il ne la gardera pas assez longtemps en
poche pour que sa dépréciation ait sensiblement augmenté, pour que son pouvoir
d'achat ait sensiblement diminué, jusqu'au moment ou il la remettra en circulation.
Cette diminution du pouvoir d'achat de la monnaie dans l'intervalle de son
passage dans la poche de chaque consommateur, est une quantité infinitésimale
dont nul ne tient compte et qui, par suite, ne parvient jamais a s'intégrer ; jusqu'au
moment ou la disproportion éclate soudain aux yeux entre la valeur nominale et la
valeur réelle de la monnaie, et ou un krack se produit.

Et, de fait, au bout d'un temps, la surproduction d'or ou d'argent se fait sentir
sur les prix, qu'elle éléeve, mais elle les éléve toujours beaucoup moins que la
quantité d'or ou d'argent ne s'est accrue. De 1492 a 1600, en 108 années, apres la
découverte de I'Amérique, la quantité d'or et d'argent, en circulation sur le
continent européen, a décuplé d'apres les estimations les plus sérieuses. Or, les
prix n‘ont pas tout a fait quintuplé (ils n'ont augmenté que de 470 p. 100 environ),

73 Voir la suite p. 150.
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ce qui est beaucoup au point de vue des bouleversements sociaux qui en ont été la
conséquence, ruine des uns, enrichissement soudain des autres, mais ce qui est
trés inférieur a ce que l'application de la loi de I'offre et de la demande aurait
exige. Autre exemple. De 1851 a 1870, il y a eu un énorme afflux de métaux
précieux sur le marché européen, la quantité d'or et d'argent précédemment
existante s'est trouvée doublée. Quel effet ce prodigieux accroissement a-t-il eu
sur les prix ? C'est un probleme tres débattu. M. Paul Leroy-Beaulieu, apres
I'avoir longuement discuté, est amené a conclure que, quoique augmentée de
moitié dans cet intervalle, la masse d'or et d'argent circulante n'a été dépréciée que
dans la mesure de 15 a 20 p. 100 74,

Tous ces faits sont inexplicables si I'on n'a égard & ce qu'il y a de purement
subjectif, psychologique, dans la nature de la monnaie. - Aussi l'effet direct de la
découverte d'une mine d'or ou d'argent, et le plus important a considérer, ce n'est
point la dépréciation monétaire qui s'ensuit, et, par conséquent, la hausse des prix,
mais c'est la surexcitation de l'activité par la surexcitation des espérances ;
phénomene qui, conformément a la loi générale de la propagation des exemples,
se produit d'abord dans les parties les plus denses, les plus affairées, les mieux
informées de la population, dans les milieux urbains, et de la se répand peu a peu
jusque dans les campagnes. - Les historiens n'hésitent pas a compter parmi les
causes principales de la grandeur d'Athénes I'exploitation des mines d'argent du
Laurium, qui étaient d'une richesse exceptionnelle a I'époque classique. On a pu
dire, avec quelque exageération il est vrai: « Sans Laurium, point de marine
athénienne ; sans marine athénienne, point de bataille de Salamine ; sans bataille
de Salamine, point de siécle de Péricles. » (Théodore Reinach.) S'il en est ainsi,
voila une découverte, peut-étre accidentelle, la découverte de la mine dont il
s'agit, qui a aiguillé toute I'histoire ancienne et moderne dans la voie ou elle se
déroule encore.

\Y

Le pouvoir, le droit, I'argent.

Retour a la table des matiéres

Arrétons- nous a considérer encore les caractéres distinctifs de la monnaie et
les transformations économiques opérees par son avenement. Par elle I'économie
politique revét un air de physique sociale qui a séduit et trompé, non sans excuse,
les premiers sociologues. La monnaie a ce caractére commun avec la force, notion
essentielle de la physique, d'étre une possibilité, une virtualité infinie. La force est
la possibilité d'une certaine quantité de mouvement dans une infinité de

74 Traité d'économie polit., t. 111, p. 208.
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directions ; la monnaie est la possibilité d'une certaine quantité de valeur obtenue
par une infinité d'achats. Il est remarquable que I'évolution économique conduit
inévitablement de I'échange en nature & l'achat et & la vente, des biens concrets
aux valeurs monétaires, c'est-a-dire des réalites pures et simples aux virtualités
réalisables, de I'énergie actuelle a I'énergie potentielle 7>.

Il'y a quelque analogie entre certains problemes fondamentaux que souléve la
monnaie et certaines difficultés non moins fondamentales que la mécanique
souleve. Toute hausse des prix, par exemple, peut s'expliquer soit par une hausse
de la valeur des objets dont le prix est coté plus haut en monnaie, soit par un
abaissement de la valeur de la monnaie. Méme alternative en mécanique
relativement au mouvement apparent d'un corps : il peut s'expliquer soit par son
mouvement réel, les corps environnants étant immobiles, soit par le mouvement
de ceux-ci en sens inverse. - Une question semblable ne saurait se poser a d'autres
égards, en biologie et en sociologie : on ne demandera pas si le vieillissement d'un
individu tient au rajeunissement des individus voisins, ou si le développement
d'un art, d'une science, d'une institution, tient a I'atrophie d'autres arts, d'autres
sciences, d'autres institutions. Le seul fait que, a I'occasion de ces changements et
de beaucoup d'autres, on ne peut pas se poser le dilemme que comportent les
mouvements mécaniques et aussi bien les variations des valeurs, suffit a montrer
que ces changements ont une réalité plus certaine, a coup sir moins subjective,
que ces mouvements et ces variations.

Suivant les physiciens, les phénoménes physiques seraient une conversion
continuelle d'énergie virtuelle en énergie actuelle et vice versa. Pareillement, la
vie économique est un perpétuel échange de la monnaie contre de la richesse
concréete, et de la richesse concréte contre de la monnaie. L'argent a cela de
particulier qu'il est une virtualité qu'on échange, sans travail aucun, pour
n'importe quel genre de réalité vénale. Multiplier les virtualités de cet ordre, en
accroitre la quantité absolue et la quantité proportionnelle, c'est le signe d'une
société qui s'enrichit. Il est trois grandes catégories de virtualités qui sont les
forces sociales par excellence, et dont I'accroissement simultané sert de mesure au
progres social : le Pouvoir, le Droit, I'Argent. Ce sont les trois principaux moyens
d'action sur les hommes. Le droit et le pouvoir agissent sur autrui par la crainte,
car ils ont a leur disposition la force mateérielle incarnée dans I'armée et la police,
et dont la menace seule suffit, ou Il'idée vaguement apparue, pour lui valoir

75 Avec un peu d'imagination métaphysique, ne serait-on pas en droit de se demander, & ce
propos, si cette nécessité évolutive ne jetterait pas quelque jour sur la genése de la force
physique ? Est-ce que, de méme qu'il y a eu, nous le savons, une phase économique
pré-monétaire, il n'y a pas eu, en un passé insondable au physicien, une phase physique
pré-dynamique ou ce n'étaient pas encore des forces, des virtualités réalisables de mille
maniéres différentes, qui étaient les grands agents naturels, mais simplement des chocs et des
impulsions, des mouvements recus ou transmis ? Nous ne pouvons vraiment nous faire
aucune idée un peu nette de I'énergie potentielle, si ce n'est en supposant qu'elle capitalise et
représente de I'énergie cinétique, comme l'argent est le signe et la concentration de la richesse.
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I'obéissance et le respect; la richesse agit par l'espérance, par le désir et la
confiance qu'elle inspire. Mais cela n'est vrai de la richesse en nature qu'a I'égard
d'un trés petit nombre d'individus déterminés qui convoitent précisément les
objets possédeés par nous. La monnaie seule donne barre sur tout le monde, et dans
un rayon bien plus étendu que le droit et le pouvoir. Le droit et le pouvoir ont une
action circonscrite dans les limites d'un territoire plus ou moins étroit, commune,
province, nation. La monnaie étend son champ d‘action bien au-dela des frontiéres
d'un Etat, sur toute la terre civilisée. De I ce caractére international des sociétés
fondées sur la richesse monétaire.

Une autre différence entre la monnaie d'une part, et le droit ou le pouvoir de
l'autre, est a premiere vue beaucoup moins a l'avantage de la premiere. On
dépense sa richesse monétaire ou autre, en s'en servant ; tandis que, en faisant
usage de son pouvoir ou de son droit, on n'épuise ni I'un ni l'autre. Et méme, si
cela est quelquefois moins vrai du pouvoir que du droit, si I'on voit l'autorité d'un
homme politique s'épuiser en s'exercant, on voit, en revanche, bien souvent cette
autorité se fortifier et s'accroitre par son exercice méme, comme un droit
s'enracine par sa seule durée. - Mais cette différence n'a trait qu'aux petits emplois
inférieurs de la monnaie, aux achats; elle est inapplicable aux placements
supérieurs, et toujours plus nombreux, de la richesse monétaire, par le prét et le
crédit. Le crédit a permis a la richesse monétaire, non seulement de s'utiliser sans
se depenser, mais de s'augmenter méme, indéfiniment, grace a l'intérét de l'argent,
par I'usage qu'on en fait. Nous reparlerons de I'intérét de I'argent plus loin.

VI

La terre et I'argent

Retour a la table des matiéres

Dans les sociétés primitives, il y a peu d'argent. A défaut de monnaie, on est
obligé de payer en nature les services, ce qui est une satisfaction momentanée et
passagere donnée a ceux qu'on désire s'attacher ; excepté quand on leur donne des
terres. Les terres sont des virtualités aussi, mais des virtualités qui ne sont
échangeables, en lI'absence de monnaie, que contre d'autres virtualités semblables,
et qui ne sont convertibles que moyennant travail en un nombre limité de réalités
définies : les récoltes. La terre est une possibilité de jouissances, qui, a la
différence de l'argent, ne s'actualise jamais sans labeur, ne s'actualise qu'en un
certain lieu et non partout, et est enfermee dans un cercle trés étroit de réalisations
tres précises. De ces différences découlent certaines institutions qui s'imposent
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d'elles-mémes aux époques ou la rémunération de grands services ne peut
s'effectuer qu'en terres 76,

D'abord, la rémunération ne serait qu'illusoire si le donataire des terres n'avait
pas le moyen de les faire cultiver, s'il devait les travailler lui-méme. Donc, ce
genre de payement implique l'institution de l'esclavage ou du servage. De plus, il
suppose une grande simplicité de besoins et de godts et I'amour

d'une vie sédentaire. Enfin, lorsqu'un roi barbare n'a d'autre trésor de guerre,
d'autres ressources quasi financiéres pour payer ses capitaines ou ses officiers que
les terres conquises, ce trésor s'épuise vite. Pour le renouveler de temps en temps,
il faut entreprendre de nouvelles guerres, le droit des gens d'alors admettant - et ne
pouvant pas ne pas admettre - I'expropriation des vaincus. Les exproprier, c'est
comme, a présent, exiger d'eux une indemnité en argent. Et, méme en temps de
paix, il convient que, par divers procédés, le trésor royal, c'est-a-dire le domaine
royal, se grossisse de recettes intermittentes : de la la sécularisation des biens
monastiques, ou bien la confiscation des terres appartenant aux condamnés et a
leurs familles. Cette odieuse forme de pénalité s'explique de la sorte, si elle ne
s'excuse pas. Ne nous vantons pas trop de l'avoir abolie : car la nécessité qui
l'avait fait établir a cessé d'exister. Une expropriation en masse, qui pouvait se
justifier dans une certaine mesure aux époques de barbarie, serait monstrueuse a
notre époque ou, s'il n'y a plus de terre libre, on n'a plus besoin de terre libre pour
rémunérer les services, puisqu'on a l'argent, la monnaie métallique ou fiduciaire,
aux sources inépuisables.

La comparaison de la terre avec l'argent, au point de vue de leur réle
économique, est digne d'attention. Nous verrons plus loin que le prét a intérét
s'explique, avant tout, par le fermage ou par le bail a cheptel. Il est arrivé pour
I'argent ce qui est arrivé pour toute invention nouvelle qui, par le fait méme
qu'elle se substitue a une autre, en revét la livrée ; les premieres haches de bronze
rappellent les haches en silex ; les premiéres maisons de pierre ont pris la forme
des maisons de bois qu'elles ont remplacées. De méme, l'argent qui, peu a peu, a
pris la place de la terre dans les convoitises et les ambitions humaines, s'est
modelé sur lui, a voulu étre frugifere comme lui. Mais la vérité est qu'il differe
profondément de la terre et que I'ére ou I'argent donne le ton, en succédant a celle
ou régnait la terre, I'a ensevelie sans bruit et a jamais.

Ces différences sont importantes, au point de vue soit de la maniére dont de
nouvelles terres ou de nouvelles quantités d'or et d'argent ou de monnaie de

76 Heeren, dans son Essai sur I'influence des croisades, 1808, explique ainsi l'origine du systéme
féodal, incidemment. « Ce systéme au fond, et pris dans toute sa rigueur, est purement
militaire. 1l s'établira toujours quelque chose d'analogue parmi les peuples guerriers et qui
manquent d'argent pour payer leurs soldats. Au lieu de solde, on donne a ceux-ci des terres :
et réciproquement ils s'engagent, moyennant la possession de ces fonds, au service militaire. »
En note : « Telle est encore a peu prés aujourd'hui (1808) I'organisation de I'Egypte sous les
Mamelouks. »
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papier, viennent a s'ajouter a celles qui existent déja, soit de la maniére dont ces
terres ou ces monnaies se distribuent entre les membres d'une population donnée.

En premier lieu, c'est trés rarement par I'occupation d'une terre vierge, c'est le
plus souvent par la conquéte violente d'une terre déja occupée, que le territoire
d'un peuple s'agrandit, son territoire continental ou son territoire colonial. Méme
quand, a l'origine d'un de ces agrandissements, il y a une découverte, la
découverte d'une Tle ou d'un continent, il n'a presque jamais suffi de découvrir, il a
fallu conquérir aussi. - Mais, quand la quantité d'or ou d'argent a distribuer entre
les hommes en rapports mutuels de commerce vient a s'accroitre véritablement,
c'est toujours par suite d'une découverte, la découverte d'une mine d'or on
d'argent, qui était res nullius auparavant. Les découvertes de ce genre se
singularisent d'ailleurs parmi toutes les autres et méritent bien d'arréter les regards
de I'économiste. D'abord, elles sont purement fortuites; les découvertes
géographiques mémes sont bien loin de I'étre au méme degré, car le calcul et le
raisonnement y ont leur grande part. Mais, malgré leur caractere remarquablement
accidentel, les découvertes des métaux précieux (y compris celles d'anciens
trésors cacheés) ont des effets profonds et prolongés, comme nous lI'avons vu pour
celle des mines d'Athenes. Quand on découvre des filons de kaolin ou des
carrieres de ciment, ou méme des mines de fer, ces matieres premieres sont
destinées a se détruire plus ou moins vite par l'usage qu'on en fait. Les porcelaines
se brisent, le ciment ou la chaux ne servent pas deux fois, le fer se rouille, ou bien,
une fois employé, il ne sert a d'autres usages que moyennant une perte de
substance. Au contraire, l'or et l'argent découverts se conservent presque
inaltérablement, a peine diminués par le frai. Toute richesse autre que la monnaie
n'est échangeable qu'accessoirement, elle est consommable essentiellement. Mais
la monnaie est inconsommable essentiellement, et, essentiellement, elle est
échangeable. Comment peut-on dire d'une richesse qui s'échange toujours sans se
consommer jamais qu'elle est une marchandise comme une autre ? - Les parties
des métaux précieux utilisées pour la bijouterie sont refondues sans perte et
monnayées quand on veut. En somme, les métaux précieux ont ce privilege
presque complet, et presque unique, de pouvoir s'accumuler indéfiniment comme
les théoremes mathématiques qui, une fois découverts, ne cessent jamais d'étre
vrais. Et a la vérité éternelle de ceux-ci je comparerais I'utilité quasi éternelle de
ceux-1a, si la valeur de I'or et de I'argent ne s‘altérait a la longue, bien lentement, il
est vrai, comparée a celle des autres produits.

Mais, si les découvertes des métaux précieux portent sur des objets presque
impérissables, elles s'épuisent vite, et leurs effets s'atténuent de plus en plus. Leur
maximum d'efficacité correspond au moment ou elles se révelent au public ;
tandis que la découverte de la locomotive ou du télégraphe électrique a des
conséquences toujours grandissantes. En cela la découverte d'une mine d'or ne
souffre aucune comparaison avec celle d'une Tle nouvelle. Si la découverte de
I'Amérique n'avait consisté qu'a y découvrir des mines d'or ou d'argent, et que, sur
ce nouveau continent, ni végétal, ni animal n'edt pu vivre, les résultats du
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merveilleux voyage de Colomb seraient depuis longtemps effacés: il n'en
subsisterait qu'une notable élévation de tous les prix, chose de peu d'importance
au bout d'une génération ou deux. - D'ailleurs, pour les découvreurs d'une mine
d'or, ou pour le monarque qui bénéficie de cette trouvaille, ou pour les
actionnaires de la société qui I'exploite, cette découverte est assimilable a celle
d'une ile nouvelle, et méme elle est plus avantageuse encore. C'est comme s'ils
s'étaient emparés d'un Eldorado inoccupé et paradisiaque, gu'ils n'ont besoin ni de
conquerir ni de défricher méme pour jouir de ses fruits spontanés. Mais, pour le
reste de I'humanité, ce bienfait qui leur tombe du ciel se réduit a un stimulant de la
production, a un aiguillon de I'espérance et du travail ; tandis qu'une nouvelle
terre ouverte aux explorateurs accroit la population humaine, enrichit la faune et
la flore, offre a l'imagination de nouveaux spectacles naturels qui, en la
diversifiant, la réjouissent et ajoutent a la lyre du coeur de nouvelles cordes, de
nouvelles fibres patriotiques, destinées a vibrer dans le grand concert d'une
civilisation élargie.

Quant a la monnaie de papier, ce n'est pas par des découvertes, c'est par des
entreprises gouvernementales et financieres, par des émissions d'assignats ou de
billets de banque, que sa quantité s'augmente.

En second lieu, ce n'est pas de la méme maniere qu'une terre nouvellement
conquise et qu'une masse d'or nouvellement extraite, se distribuent entre les
individus d'une nation. C'est pour rémunérer des services militaires ou politiques
que les terres conquises en tout pays, sont, a l'origine, distribuées en grands
domaines entre les officiers du conquérant, entre les premiers concessionnaires de
I'Etat, s'il s'agit d'un gouvernement moderne. Ces premiers latifundia, dont un
grand nombre, dans la Gaule romaine, avaient I'étendue de nos communes
actuelles, héritieres souvent de leur nom 77, ont été divisés et subdivisés par
chaque propriétaire entre ses vassaux, entre ses serfs, entre ses fermiers, ou bien, -
si déja des sources d'argent ont jailli, par exemple dans des villes industrielles, -
entre des acqueéreurs qui ont eux-mémes affermé ou vendu des parcelles de leur
fragment de bien. Peu a peu, on aboutit au morcellement actuel du sol entre des
propriétaires petits, moyens ou grands. Et, certes, nul ne peut dire que la
répartition du sol conquis national (ou colonial) ainsi opérée, soit la meilleure qui
puisse étre imaginée, au point de vue du maximum et de I'optimum du rendement.
Mais il n'y a pas plus de raisons de penser que la répartition de I'or et de l'argent
extraits soit la meilleure concevable, au point de vue de I'équité ou de l'utilité
générale. Ici, a la vérité, on ne voit pas de distribution arbitraire et imposée de
force. Les premiers découvreurs ou frappeurs des métaux précieux les ont répartis
entre leurs concitoyens par I'échange librement consenti. Toutefois, les formes
violentes de la spoliation et les formes visibles du privilege ne sont pas les plus
redoutables ; le pouvoir que confére la possession de I'or, s'il est moins manifeste

77" Les grands domaines concédés par I'Etat francais en Tunisie peuvent soutenir la comparaison
comme étendue avec ces villes antiques.
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et moins envié que le pouvoir attaché a la possession du sol, est d'une nature
infiniment plus subtile et plus efficace, il va beaucoup plus loin et beaucoup plus
vite, et agit invisiblement. A combien d'abus de ce pouvoir, & combien d'exactions
et de rapines impunies, impunissables a vrai dire, a donné lieu le monopole
d'avoir de l'or, chez ses premiers détenteurs ! Ce n'est pas sans motif que I'Eglise
et la conscience universelle ont flétri l'usure.

Du reste la répartition du sol est liée a celle de I'or, et, dés que le pouvoir de
I'or s'est accentué, la premiére est devenue une dépendance de la seconde. A partir
du moment ou le capital mobilier fit son apparition historique, I'achat ou la vente
des biens fonciers deviennent les modes habituels de la répartition des terres, et la
terre va la ou va l'argent.

Si donc on se demande : Quels sont les inconvénients du morcellement actuel
du sol, et quels seraient ses remeédes ? on doit se demander d'abord : quels sont les
inconvénients et quels seraient les remedes de la distribution actuelle du capital
mobilier ? Les deux questions sont connexes et ne peuvent étre divisées. - Comme
nous nous réservons de traiter du collectivisme plus tard, nous n‘avons pas a les
étudier des maintenant. Disons seulement qu'elles intéressent la politique et la
morale a un plus haut point encore que la science économique, et que la premiere
injustice et la plus criante qui s'offre a nos yeux, en fait de répartition du sol ou de
I'or, est d'une nature telle qu'elle semble presque irrémédiable. L'inégalité des
apportionnements territoriaux ou monétaires, en effet, est grande entre les
individus ; mais elle est plus grande encore et plus monstrueuse entre les Etats.
Tel peuple occupe un immense territoire, fertile et a demi inexploité, ou se dilate a
volonté son insuffisante population ; tel autre étouffe dans d'étroites frontiéres,
sous un ciel rigoureux, sur un sol ingrat. Tel peuple déborde de capitaux ; tel autre
en est totalement dépourvu. Et il parait encore plus difficile de remédier a cette
grande et fondamentale iniquité, a cette souveraine injustice internationale, en ce
qui concerne le sol et le climat. Car, par la guerre, une nation brave et mal lotie en
terres, peut rétablir la justice a son profit en expropriant en partie quelque nation
voisine et plus privilégiée. Mais le peuple pauvre aura beau piller son voisin riche
en capitaux, l'or trouvera mille canaux souterrains pour rentrer dans les bourses
d'ou il est sorti. Impossible, ce semble, d'empécher entre les nations cette inique et
prodigieusement inégale distribution des richesses. Et n'est-ce pas la, de
beaucoup, I'inégalité la plus injustifiable ? Elle I'est bien plus, a coup sdr, que
toutes les inégalités qu'on prétend détruire entre les individus d'une méme nation.

\21
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Mais laissons la ce probléme et disons un mot des effets psychologiques ainsi
que des conséquences économiques et sociales de la monnaie. De ses effets
psychologiques d'abord. L'avénement de la monnaie a enrichi le coeur humain de
sentiments nouveaux et de vices nouveaux. Nous lui devons I'orgueil financier, la
béatitude spéciale du milliardaire appuyé sur son portefeuille, comme I'orgueil
d'un capitaine se fonde sur son armée. Ce que le guerrier antique dit a sa lance et a
son bouclier, dans une épigramme grecque : « Grace a vous, je suis libre, j'ai des
loisirs sans fin, je me fais servir par des esclaves », le riche moderne peut le dire a
son coffre-fort. Le culte de I'or, cette passion qui a quelque chose de religieux par
le caractere vaste et vague, indéterminé et illimité, des perspectives de bonheur
que son objet lui fait entrevoir, est une fibre importante de I'ame humaine. Le
plaisir d'économiser, de gagner de l'argent, est un enivrement tout spécial qui n'a
rien de commun avec le simple avantage de recevoir un bien déterminé, un bijou,
un meuble, un livre. Autre chose est le plaisir de manger un bon fruit, autre chose
la satisfaction intime et profonde de sentir sa santé se fortifier. Il y a de l'un a
I'autre la différence de I'actuel au virtuel, j'allais dire du fini a I'infini. De méme, le
chagrin d'apprendre que votre banquier a fait faillite, que votre notaire a pris la
fuite vous emportant vos économies, - douleur ressentie, il y a quelques
annees,par un nombre considérable de paysans francais - est quelque chose de
tout & fait & part parmi les afflictions humaines, et qui ne se compare a rien. Dans
la plénitude de joie sourde et constante qui remplit le coeur d'un avare en train de
s'enrichir, I'analyse découvrirait une combinaison unique d'éléments empruntés a
la joie de I'amoureux qui sent son espérance grandir, a celle de I'ambitieux qui
monte vers le pouvoir, a celle du croyant qui se croit sdr du ciel. Ce n'est pas sans
raison que les anciens confiaient leurs trésors aux temples, qui ont été les
premiéres banques de dépdt. L'or est une religion malheureusement éternelle.

Et, par contre-coup, nous sommes redevables aussi a la monnaie de cet amour
mystique de la pauvreté qui exaltait I'ame d'un saint Frangois d'Assise. Cet amour
paradoxal, ce défi jeté au mépris général de la pauvreté, autre sentiment spécial et
malheureusement si répandu, né de la monnaie - n'a pu naitre que dans une
société capitaliste, comme celle des cités italiennes du moyen age. - Sous une
autre forme, plus récente et plus contagieuse, se produit la réaction contre le culte
de I'or : la haine du capitaliste, cette inspiration violente de Karl Marx et de son
école, passion qui, en ce moment, remue le monde.

Mais est-il nécessaire d'insister pour montrer a quelle profondeur lI'ame
humaine a été labourée par les métaux précieux ? Il n'est point de drame ni de
comédie qui épuisera jamais ce sujet. Parlons plutdt des conséquences sociales de
la monnaie. - Le transport de la force par I'électricité n'est rien en comparaison des
services qu'a rendus aux hommes, et qu'est destiné a leur rendre encore, le
transport de la valeur, par la monnaie métallique d'abord, fiduciaire ensuite. La
monnaie a fait conservables indéfiniment des valeurs essentiellement passageres ;
elle a fait mobilisables a des distances de plus en plus grandes, et avec une facilité
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croissante, des valeurs jusque-la localisées; elle a fait, donc, susceptibles
d'accumulation et de concentration indéfinies des utilités successives et éparses.
Avant tout, elle a fait comparables des choses hétérogenes, elle a fait évaluables et
nombrables des choses sans autre commune mesure. Par cette comparabilité, par
cette mesurabilité de plus en plus généralisée, universalisée, elle soumet au calcul
et au raisonnement ce qui était avant elle « affaire de goQt », elle fournit une base
en apparence rationnelle aux décisions volontaires par lesquelles certains biens
sont sacrifiés a certains autres, et semble justifier de la sorte les empiétements
successifs de la raison calculatrice sur le coeur coutumier et conservateur.

Elle seule a permis de voyager avec facilité, sans danger, sans escorte. Avant
elle, qui disait voyageur disait pelerin ou banni, et le pélerinage était réputé une
pénitence, comme le bannissement était regardé, avec raison, comme le plus cruel
des chatiments. Toute la largeur d'esprit, toute I'ouverture d'imagination et d'ame,
que donnent les voyages, c'est a la monnaie que nous le devons. - On peut méme
ajouter qu'elle a été un grand agent d'émancipation. Chaque pas du serf vers
I'indépendance est marqué par une conversion de ses redevances en somme fixe,
par le recul du métayage devant le développement du fermage. L'évaluation des
redevances diverses en argent fait apercevoir entre elles des inégalités, des
injustices qui, auparavant, ne pouvaient apparaitre. Elle rend ces redevances, si
hétérogenes qu'elles soient, comparables entre elles dans une vaste région, dans
toute la région ou a cours la monnaie en question, et rend, par suite, solidaires
entre eux, étroitement unis d'un lien désormais senti, les débiteurs de ces rentes.
Elle transforme aussi, sans en avoir l'air, la nature du rapport établi par ces
redevances entre le seigneur et le tenancier, qui deviennent simplement I'un
créancier, l'autre débiteur. Un payement en nature differe presque autant d'un
payement en argent, qu'un cadeau en nature d'un cadeau en argent. Le payement
en nature est un lien personnel, dhomme a homme ; il symbolise et compléte
I'nommage ; de méme qu'un cadeau en nature est un hommage affectueux, un
tribut cordial. Mais un payement en argent, c'est quelque chose d'impersonnel, de
sec et de froid.

Notons, en passant, que cette substitution des payements en argent aux
payements en nature s'est accomplie par degrés, de proche en proche, et de haut
en bas, conformément aux lois générales de la descente des exemples. Elle s'est
produite en Angleterre, d'aprés Ashley, dans le domaine royal bien longtemps
avant de s'étendre aux domaines seigneuriaux, puis a tout le royaume. Dés le Xlle
siecle, le roi, dans son domaine, se faisait payer en argent la plupart des
redevances, a cause de la difficulté de charroyer jusqu'a lui les redevances en
nature, et aussi pour entretenir et solder ses troupes. Ce n'est qu'au XVe siecle
qu'on voit les seigneurs anglais affermer leurs terres. C'est seulement quand le
godt du luxe, c'est-a-dire des produits étrangers, non indigenes, a l'exemple des
cours royales, est venu aux gentilshommes, que le besoin d'étre payés en monnaie
s'est fait vivement sentir a eux. Aussi une classe de commergants n'a-t-elle pu
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commencer a se former que pour l'usage des hautes classes d'abord et la
satisfaction de leurs fantaisies luxueuses 8.

Ce passage des payements en nature aux payements en argent est irréversible,
parce qu'il est un corollaire de la loi fondamentale du monde social, le
rayonnement des exemples. Il est inévitable, a mesure que les hommes s'imitent et
s'assimilent, que les choses humaines se comparent et s'évaluent. -L'évolution
économique des diverses formes de la monnaie n'est pas moins orientée dans un
méme sens genéral. De la monnaie en nature, - c'est-a-dire de I'ivoire ou du tabac,
ou de tout autre article choisi comme moyen d'échange, - on passe a la monnaie
en métal, puis a la lettre de change ou au billet a ordre, puis au billet au porteur, -
autrement dit, au billet de banque, a cours libre ou a cours forcé, - par la méme
raison logique qui contraint I'évolution psychologique a passer de la sensation a
I'image, de l'image a l'idée et a I'idée de plus en plus abstraite et générale,
concentrée et mobilisable. Cela ne veut pas dire dailleurs que cette série de
phases soit unique et unilinéaire. 1l y a bien des variantes et non sans importance.
Le point de départ est multiple, en tout cas. Dans le monde classique, la monnaie
a procédé du bétail (pecus, pecunia). Dans I'Extréme-Orient, en Perse aussi, elle
provient des armes, couteaux ou cimeterres. La sapeque, par exemple, a
commencé par étre une monnaie de bronze en forme de couteau muni d'un anneau
pour I'enfiler. Peu a peu l'anneau s'est épaissi et la lame a disparu. Ces couteaux
monétaires avaient certainement €té, a l'origine, des couteaux ou des poignards
bien réels. Les primitives monnaies persanes avaient la forme de cimeterres. En
Afrique et ailleurs, cet emploi des armes comme moyen d'échange est répandu.
Cela se concoit conformément a ce que nous avons dit plus haut sur la nécessité
d'avoir pour monnaie une chose qui soit l'objet d'un désir constant et universel.
Cette condition est réalisée soit par les bijoux, soit par les armes, soit par le bétail,
suivant les époques ou les régions 79,

On a prétendu que cette évolution économique de I'échange nous rameéne,
poussee a bout, au troc primitif, qui en serait a la fois, de la sorte, I'alpha et

78 «Les denrées que, dans un vieux dialogue anglais, le commercant, suivant sa propre
description, emporte avec lui, semblent étre tous des articles de luxe, dont le besoin se fait
sentir seulement dans les hautes classes... du drap de pourpre, des pierres précieuses... etc. »
(Ashley.)

79 Jai dit plus haut que les bijoux, chez les sauvages, trés vaniteux comme on sait, avaient pu
étre la premiére monnaie. Et cette hypothése semble confirmée par I'emploi industriel de nos
métaux précieux, cet emploi étant principalement, presque exclusivement, décoratif, a l'usage
des bijoutiers. Mais ne pourrait-on pas dire inversement et complémentairement, que le role
décoratif de I'or et de I'argent leur vient peut-étre moins de leurs caractéres chimiques et de
leur éclat que du prestige qui leur est attache par leur rdle monétaire ? Si le fer était encore
monnaie, comme il I'était au temps d'Homeére, des incrustations de fer seraient encore un
ornement recherché. La vue du fer, dans une décoration d'appartement, éveillerait I'idée de
richesse. Les objets en nickel ne sont pas des objets de luxe, quoique ce métal soit aussi
brillant que I'argent. Quand Il'argent aura cessé d'étre frappé, ce qui ne tardera guére, il perdra
peu a peu tous les charmes qu'on lui reconnait encore comme moyen de décoration.
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I'oméga. Ce qui a donné lieu a cette vue erronée, ce sont les Chambres de
compensation (les Clearing-house), grace auxquelles dimmenses opérations
financieres sont soldées avec un. minimum de déplacement monétaire par le
simple échange de liasses de papiers commerciaux. Je regrette de voir M. Gide,
d'ordinaire si pénétrant, accueillir ici la métaphore illusoire de la spirale dont les
sociologues ont tant abusé. En réalité, ce troc de valeurs de papier contre d'autres
valeurs de papier, c'est-a-dire de possibilités indéfinies de richesses contre d'autres
possibilités indéfinies de richesses, differe autant du troc primitif, du troc d'un
gibier contre un fruit ou d'une vase dairain contre une captive, que les
propositions verbales d'un métaphysicien different des jugements de localisation
instinctivement formés par un animal ou méme par un homme qui pergoit un
arbre ou un rocher. Peu importe, en effet, que le progres du commerce nous
conduise a remuer d'immenses sommes en déplagant quelques piéces d'or: ce
n'est pas moins de monnaie toujours qu'il s'agit dans ces cheques et ces billets
trogqués les uns contre les autres ; et, par eux, la monnaie consomme son triomphe
final, son oeuvre a la fois gigantesque et terrible, merveilleuse et désastreuse, qui
consiste a rendre tout évaluable pour rendre tout vénal, a tout niveler sous sa regle
pour tout soumettre a son joug.

Vil

Ses méfaits.
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J'ai parlé de ses bienfaits ; que n'aurais-je pu dire de ses méfaits ? Elle a fait
sortir de terre des armées permanentes, elle a créé le despotisme des temps
nouveaux, administratif et centralisateur, insidieux et envahissant. Avant elle,
avant son regne, le monde a vu des démocraties que j'appellerai terriennes, telle
que Rome primitive. Depuis elles, les démocraties sont devenues presque
fatalement ploutocratiques. Je disais qu'elle a été émancipatrice. Oui, a certains
égards ; mais il est plus vrai de dire qu'elle a substitué au sens ancien, profond,
profondément humain, de l'idée de liberté, un sens tout nouveau, plus superficiel
peut-étre et plus artificiel, plus aisément généralisable par suite. La liberté
véritable, dans la premiéere acception du mot, c'est lI'indépendance, fondée, sinon
sur la suppression de tout désir, chose impossible, admirable absurdité du
stoicisme, du moins sur la réduction du désir a un faisceau étroit de besoins
simples et forts que satisfait seule, mais que satisfait pleinement, la propriété d'un
coin de terre. C'est la liberté terrienne, dont le patriarche antique a fourni le type,
reproduit depuis par les premiers colons d'’Amérique. Etendu au village, au bourg,
ce type s'est réalisé dans le fief francais, dans I'ancien manoir anglais, dont le
caractere propre était de se suffire a soi-méme, de n'avoir rien a acheter ni a
vendre au dehors.
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L'argent a brisé tous ces murs de cloture du désir, il pourchasse partout les
derniers vestiges de cette farouche indépendance rustique et quasi stoique qui est
le dementi de ses prétentions, I'écueil de ses ambitions, et qui cherche sans cesse a
se reformer, jusqu'en plein age moderne, dans I'd@me d'un Rousseau ou d'un
Tolstoi. Qui sera vaincu dans ce duel ? Je I'ignore. Pour le moment, il est clair que
I'idéal économique d'affranchissement propre aux sociétés modernes - et sur ce
point économistes de toute école, y compris socialistes, sont daccord - est
précisément le contraire de I'idéal stoicien. Au lieu de viser, comme Zénon, a
I'émancipation par I'anéantissement du désir, les civilisés d'aujourd'hui tendent a
s'émanciper, croient-ils, par la complication infinie des désirs et la solidarité de
plus en plus intime des individus qui ne peuvent plus se passer les uns des autres,
ou plutét dont les uns, riches de monnaie, se font servir par les autres, - dans un
rayon de plus en plus étendu, prolongé jusqu'aux limites du globe. Quand les
hommes sont détachés de I'idéal de la liberté terrienne, il ne leur reste plus qu'a
courir a l'extréme opposé, a l'idéal de la liberté monétaire, celle du financier
cosmopolite qui, véhiculé par les wagons-lits, est domicilié tour a tour dans tous
les grands hotels et toutes les belles villas a louer de l'univers entier. Et, fascines
par I'exemple de ces brillants nomades, se modelant sur eux dans la mesure de
leur bourse, toutes les classes du peuple, I'une apres l'autre, rompent la chaine du
bonheur ancien, de la simplicité sédentaire au champ natal, pour entrer a leur tour
dans la voie de cette frénésie de locomotion, de cette fureur de navigation vers un
port imaginaire.

Est-ce que cette fievre montera toujours ? Est-ce que I'on prendra toujours, de
bonne foi, comme le meilleur indice du progrés, le degré méme de cette
instabilité, de cette inquiétude qui devient morbide ? J'espére bien que non. Mais a
quoi bon anticiper sur l'avenir ? Constatons plutot la transformation lente et
profonde que l'avenement de l'or a fait subir non seulement ala notion de la
liberté, mais a celle du droit. Cournot a trés bien montré, dans un chapitre de son
Traité sur I'enchainement des idées fondamentales, la métamorphose, ou pour
mieux dire la métempsycose de la notion de droit quand elle passe de la bouche
du juriste, surtout du juriste ancien, dans celle de I'économiste. L'ére proprement
économique s'ouvre pour les sociétés quand le sentiment du droit, tel qu'il
remplissait I'ame d'un paterfamilias ou d'un féodal, est atteint dans ses sources et
tend a étre remplacé par une conception toute rationnelle, qui a infiniment moins
de prise sur le coeur. Or, ce qui caractérise le plus nettement le droit tel que
I'entend le juriste, c'est d'étre avant tout un droit terrien : et je ne veux pas parler
uniquement du régime juridique des biens, mais du régime des personnes et méme
du droit pénal. Ce qui donne le ton a toutes ces parties du droit ancien, c'est le
rapport de I'hnomme a la terre, a une terre qui lui appartient, a lui individuellement,
ou a lui et aux siens collectivement, a une terre qui lui est chére par-dessus tout,
ou dorment tous ses souvenirs, ou toutes ses espérances germent et croissent.
Tous les droits anciens reposent sur une coutume, qui suppose l'attachement
héréditaire de plusieurs générations a un méme sol. Tous les droits anciens ont
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trait & la dispute d'un méme sol par les hommes d'une méme race, ou au travail de
ce sol, ou a I'néritage de ce sol, ou a la hiérarchie des personnes que parait exiger
la culture de ce sol ou sa défense, ou a I'expiation des crimes commis contre les
dieux protecteurs de ce sol ou contre les détenteurs des fruits de ce sol, le vol et le
sacrilege étant réputés plus criminels que l'assassinat. Mais, autant le juriste
ancien, et méme moderne encore, est preoccupé des relations, des adaptations de
I'nomme a sa terre, autant I'économiste est dominé par la préoccupation majeure
des rapports de l'individu avec l'argent : prix, salaires, profits, rente, capital, voila
les mots autour desquels pivotent toutes ses spéculations. Si le droit ancien, le
droit juridique pour ainsi dire, est un droit terrien, le droit nouveau est un droit
monétaire.

L'avantage, I'immense avantage de cette transformation, est d'avoir contribué a
battre en bréche I'exclusivisme antique de la ci-té, et plus tard du fief, ce
protectionnisme féroce qui limitait aux remparts de la ville ou du bourg I'étroit
jardin moral réservé aux obligations senties comme telles, a I'échange des devoirs
et des affections. Cet élargissement graduel du domaine moral, qui peu a peu tend
a comprendre le globe entier, est le bénéfice le plus net de la civilisation, et c'est
au régne de la monnaie, sous l'impulsion de la sympathie imitative sans cesse
agissante, que ce progres inappréciable s'est accompli. Mais, a notre avis, il serait
acheté trop cher s'il devait avoir pour effet de détacher tout a fait I'hnomme de la
terre, de sa terre, et de reléguer aux catacombes du coeur humain les vieux
sentiments enracinés dont il a vécu jusqu'ici. Car I'union de I'homme a la terre, de
méme que l'union de I'homme a la femme, a laquelle on peut la comparer sans
manquer de respect a lI'amour, est, de toutes les harmonies naturelles, la plus
pleine et la plus profonde, et I'on ne peut lui reprocher, comme a lI'amour, que
d'étre close en soi, égoisme a deux, sociabilité incomplete.

Toutefois, ne peut-on pas l'ouvrir sans la briser ? Et n'est-ce pas a résoudre ce
probléme que travaillera I'avenir ? La ploutocratie régnante n'aura peut-étre servi
qu'a préparer et amener I'ére d'une vaste déemocratie rurale ou, par une meilleure et
plus égale répartition des terres, non par la nationalisation ou
I'internationalisation chimérique du sol, les voeux les plus chers de I'homme
seront comblés ; ou le paysan ne sera plus le seul amant de la terre, mais encore le
lettré, le savant, l'intellectuel, qui trouveront plus de charme a tailler leur vigne
qu'a mener la vie de bureau; ou l'on verra se vider les grandes villes, et les
campagnes se repeupler, parce qu'on s'apercevra que la concentration urbaine de
la population, due a la pour-suite fiévreuse de I'or, a perdu sa raison d'étre quand
I'insécurité ambiante ne force plus les hommes a quitter leurs champs... Déja
quelque anticipation du tableau de cette félicité ne nous est-elle pas donnée par le
spectacle des petits pays, la Suisse, la Norvege, ou la paix sociale serait complete,
si le voisinage de nos troubles ne l'altérait souvent ? On utilisera toujours alors la
monnaie, on reconnaitra ses services, on les étendra encore ; mais on ne sera plus
dupe de sa magie propre, de ses illusions spéciales dont notre age est abusé. L'or a
un faux air libérateur, car il substitue aux servitudes visibles et précises que crée
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la terre des servitudes inapergues, invisibles, insaisissables, infinies, dissimulées
par leur complication méme et leur apparence de réciprocité, si sou-vent
trompeuse. L'or a un faux air égalitaire ; il n'est que niveleur, et les inégalités qu'il
creuse, inapercues aussi, sont tout autrement profondes et injustifiables que les
inégalités de nature terrienne, qui frappent les yeux.

La terre et l'or sont les deux grandes attractions, a la fois opposées et
complémentaires, du désir humain. Il oseille entre les deux, sollicité par les deux ;
et ce dilemme, parfois douloureux, parfois sanglant, qui s'impose a lui, consiste,
au fond, a opter entre les deux faces des choses, le c6té des diversités, des
originalités sans mesure et sans prix, du pittoresque local et national, du charme et
du génie propre a une institution, a un peuple, a un pays, et le coté des similitudes,
des uniformités, de l'utile banal, vénal, international, sans caractére. Il y a des
diversités necessaires comme il y a des libertés nécessaires, auxquelles elles sont
liées ; et I'or n'en tient nul compte et tout &ge monétaire les méconnait. L'or est
I'ennemi sourd de I'idée de patrie. S'il a paru longtemps l'aider et la favoriser, si,
en permettant aux diverses provinces d'un méme empire de commercer ensemble,
il a dilaté le patriotisme étroit des premiéres cités jusqu'au patriotisme des grands
Etats modernes, il n'a élargi ce sentiment que pour I'ébrécher, et n'est-il pas
manifeste, a présent, qu'il tend partout a le démolir, comme un vieux rempart
croulant et incommode pour la circulation générale ? L'amour de la patrie, de la
tellus patria, qui a sa magie ensorcelante, sa valeur transcendante, sacrée et sans
prix, avec tout ce qui émane d'elle, est le grand obstacle aux suprémes entreprises
de I'or, qui osent enfin s'avouer. La lutte est ouverte ; il s'agit de savoir si le regne
de l'or, pére du cosmopolitisme, remportera ce triomphe final, de déraciner les
hommes de leur patrie.

IX

Loi des transformations monétaires
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Il ne réussira, je I'espére bien, qu'a désarmer les patriotismes, a les élargir
encore, a les adoucir sans les affaiblir. Aussi n‘ai-je nul regret a voir la monnaie
poursuivre le cours de son évolution dont il me reste a indiquer la loi principale.
Cette loi, qui est conforme a celle de la langue, de la religion, de toutes les
institutions sociales, c'est le passage continuel d'une ére de monnaies multiples,
ayant chacune une sphére rétrécie de circulation, a une sphére de monnaies moins
nombreuses, mais séparément plus répandues; en d'autres termes, c'est la
diminution graduelle du nombre des monnaies en cours, mais l'accroissement
graduel du domaine propre aux monnaies survivantes. C'est ainsi que les langues
deviennent de moins en moins nombreuses, mais de plus en plus répandues.
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Sans avoir la méme importance que l'unification des langues dans une région
donnée, l'unification des monnaies - ainsi que celle des poids et mesures - y
concourt notablement a aider I'action inter-spirituelle. Et, quand elle se borne a
supprimer ainsi des entraves qui s'opposaient a la formation ou a la renaissance
d'un patriotisme national, - comme c'est le cas pour I'Allemagne au cours de ce
siecle - les hommes s'y prétent assez aisément. Mais, quand elle se heurte aux
frontieres des nations qu'elle entreprend de franchir, ce n'est pas sans de vives
résistances qu'elle parvient parfois a s'opérer. L'attachement des hommes, méme
les plus novateurs, a leurs vieilles monnaies, a leurs vieilles mesures, si arbitraires
que soient ces unités, est tres digne de remarque. Car il nous révéle, par une
analogie a fortiori, quelles ténacités humaines il y aurait a vaincre si l'on
entreprenait de combattre, décidément, l'attachement des individus a des
habitudes tout autrement chéres, tout autrement enracinées. Aux Etats-Unis
méme, - le croirait-on ? - on s'est engoué, il y a quelques années, du « dollar des
ancétres » et on y est revenu 80, Voila qui est plus fort peut-étre : malgré notre
entichement du systeme décimal, nous avons été contraints de frapper, dans
I'Indo-Chine, aprés plusieurs tentatives malheureuses pour y introduire notre
systeme monétaire, des piastres et méme des sapeques 81,

La piéce de monnaie tient a la fois du bijou, de I'amulette et de la médaille.
Elle atteste ce besoin esthétiqgue qui se méle aux préoccupations les plus
utilitaires. On aurait pu se contenter partout, comme en Indo-Chine, de marquer
sur les piéces le poids du métal. Cela ne s'est fait que par exception depuis
I'invention de la monnaie frappée, et la ou la circulation est peu active. Dés qu'une
nation s'enrichit et que son commerce se développe, ses pieces de monnaie

80 La Monnaie, par Arnauné (Alcan, 1898).

81 Les Athéniens avaient beau étre novateurs et méme révolutionnaires, par tempérament, ils ont
senti la nécessité, sous bien des rapports essentiels, et notamment en tout ce qui touchait au
culte, d'étre conservateurs a outrance. lls I'ont ét¢é méme en ce qui concerne leurs monnaies.
Non seulement le type n'en a jamais été changé, la chouette y figurant toujours, mais encore,
depuis Pisistrate au moins, qui ajouta au coté droit la téte de Minerve, « le style méme et la
maniére de représenter ce double type s'immobilisent; jusqu'au temps d'Alexandre, I'art
athénien (monétaire) reste stationnaire ». Il est curieux de voir les Athéniens, sur ce point et
sur bien d'autres, aussi traditionnalistes que les Egyptiens, aussi respectueux des formes
hiératiques. Quand une ville antique, par suite d'une révolution, d'une conquéte, se voit
amenée a changer le type de ses monnaies, l'ancien type persiste dans le houveau sous forme
réduite, a titre d'organe rudimentaire en quelque sorte (Lenormant, p. 108). Toutes les
monnaies antiques témoignent, par leurs figures et leurs emblémes, du caractere
profondément religieux de la vie antique. Ce que dit Lenormant a propos des médaillons
contorniates (p. 189), a savoir que l'effigie d'Alexandre le Grand figurant sur ces pieces
destinées aux cochers du cirque, était regardée comme un porte-bonheur, pourrait étre
généralisé. Les anciens, si superstitieux, attachaient a toute chose un sens de bon ou de
mauvais augure ; et il est infiniment probable que leurs monnaies mémes étaient a leurs yeux
des espéces de talismans quand elles représentaient leurs divinités tutélaires. Toute piéce de
monnaie était médaille pour eux, dans l'acception pieuse du mot médaille, qui n'est pas pour
rien synonyme d'amulette pour les femmes et les enfants.
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deviennent des objets d'art. Mais ce caractére artistiqgue n'est bien senti que
lorsque les piéces vieillissent, se démodent, se raréfient. Les vieilles monnaies ont
pour les collectionneurs un indicible charme, inexplicable. Ce charme agit méme
sur les profanes. L'un des inconvénients les plus regrettables - inévitable d'ailleurs
- de la refonte des monnaies et de leur unification, est la disparition graduelle des
vieilles pieces, la perte de l'attrait attaché a leur vétusté et a leur diversité
caractéristique. Je dirais que cette perte est compensée par le progrés de la frappe,
si, par malheur, la frappe ne devenait pas plus froide, plus régulierement et
mécaniquement uniforme. De vieilles piéces, gauchement frappées, avec des
bavures, avaient un air d'oeuvres faites a la main. - Qui sait si le plaisir de
collectionner des pieces anciennes, différentes de type, n'entrait pas pour quelque
chose - pour bien peu, je le crains, - dans la passion acharnée du thésauriseur
d'autrefois ? Harpagon, n'en doutons pas, était un numismate sans le savoir. Il
collectionnait des médailles en croyant n'empiler que des livres tournois ou des
livres parisis. Assurément, de nos jours, il aurait un plaisir moindre a entasser des
piéces de 20 francs toutes a l'effigie de la République francaise ou de Napoléon
Il.

Mais, si belles et si cheres qu'elles soient, les monnaies archaiques, sont
irrévocablement condamnées a périr comme les vieux patois si savoureux que
gazouillent les derniéres paysannes au fond des bois, au coeur des monts, dans les
pays délicieusement arriérés. Si les monnaies nationales résistent encore a
I'invasion du numéraire étranger, résisteront-elles toujours? Les langues
nationales sont bien plus résistantes et plus tenaces, et cependant elles cedent
quelquefois a l'inondation d'un idiome conquérant. Une monnaie nationale,
comme une langue nationale, quand elle a un domaine suffisamment étendu pour
répondre a tous les besoins d'échange économique ou d'échange mental, est
propre en méme temps a faciliter les relations entre les nationaux et a les entraver
avec I'étranger. En tant qu'elle facilite les premieres, elle obéit a cette grande loi
d'amplification croissante, qui, avons-nous dit, domine le monde social ; mais, en
tant qu'elle entrave la seconde, n'est-elle pas contraire a cette loi, et comme telle,
ne doit-elle pas étre fatalement emportée un jour ou l'autre par le torrent fatal ?
N'est-il pas essentiel a I'idée de monnaie et a I'idée de langue, gue la langue rende
tout exprimable, et que la monnaie rende tout échangeable ; et cela ne suppose-t-il
pas, finalement, une monnaie, une langue, sinon unique du moins universelle ?

Toujours l'anxieuse question de savoir si les nations seront ou ne seront pas !
Elles seront ou elles ne seront pas, cela dépend de la maniere dont s'opérera la
pacification finale, car il est inévitable qu'elle s‘opere un jour. Si elle s'accomplit
par la voie fédérative, les patries subsisteront, et I'international ne triomphera qu‘a
la condition de respecter toutes choses nationales, méme les monnaies, sauf a leur
superposer une monnaie internationale. Si elle s'accomplit par la voie impériale,
par la voie du passé, toute nationalité périra, y compris celle du vainqueur,
«enseveli dans son triomphe ». Et le méme niveau linguistique, politique,
scientifique, monétaire, passera sur le globe aplati. Quant a prédire lequel de ces
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deux dénouements de I'histoire a le plus de chance de se réaliser, je ne m'y
aviserai pas. L'évolution de I'hnumanité est comme un fleuve a delta, elle peut
avoir plusieurs embouchures.

X

Petits problemes relatifs a la monnaie.

Retour a la table des matiéres

- Au sujet de la monnaie se rattachent plusieurs problémes secondaires que
les économistes ont agites, des lois qu'ils ont formulées. Indiquons quelques-unes
de ces questions. On connait la loi de Gresham, d'apres laquelle « la mauvaise
monnaie chasse la bonne ». Elle n'est pas sans exception, méme de nos jours ; aux
Etats-Unis, la monnaie d'argent, quoique dépréciée, n'a nullement chassé I'or, dont
la masse a été en augmentant dans la circulation du pays. Dans le passe, il ne
semble pas que cette loi jette un grand jour sur les phénomeénes relatifs au
concours des monnaies royales et des monnaies seigneuriales, toutes pareillement
altérées. Apparemment on ne croira pas que, si les monnaies des rois ont fini par
se substituer a celles des seigneurs, c'était parce que les monarques étaient plus
faux-monnayeurs que leurs grands vassaux. Il en est de ces fausses monnaies
monarchiques dont les peuples se sont contentés pendant des siécles, comme, en
général, de tous les mensonges conventionnels dont le monde vit, et qui ont
toujours eu beau jeu contre la vérité quand ils ont été mis en circulation par des
autorités respectées. Ce chapitre de l'altération des monnaies serait une curieuse
page a joindre a [l'histoire des transformations du mensonge. Les procédes
changent, le fond reste. On n‘altere plus le poids des monnaies ni leur titre, mais le
papier a cours force les a remplacés avec avantage. « Le papier a cours forcé, dit
M. Arnaung, est la fausse monnaie des gouvernements modernes. »

On s'est demandé quelles sont les causes qui, dans une société donnée, a un
moment donne, font varier la quantité de numéraire nécessaire pour tous les
payements. Cette question a été étudiée par un éminent géomeétre, Joseph
Bertrand, avec une précision remarquable 82, Supposant une nation insulaire et
fermée, ou I'habitude s'est établie d'effectuer tous les payements le premier de
chaque mois, il montre aisément que, puisque chaque caisse devra
s'approvisionner en conséquence, la quantité de numéraire indispensable sera au
moins égale au douzieme du chiffre total des payements annuels. Mais, si toutes
les caisses, quoique continuant a payer un jour par mois, ont des jours de paye
différents, la quantité de numeraire exigée sera beaucoup moindre ; elle serait
considérablement amoindrie si l'usage s'établissait de payer tous les jours;
autrement dit, I'accélération du mouvement de la monnaie, le nombre croissant de

82 Revue des Deux-Mondes,ler sept. 1881.
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ses changements de main, équivaut a l'accroissement de sa quantité. - Tout
dépend donc des usages, lesquels dépendent de certaines initiatives imitées, dont
I'imitation dépend du crédit, c'est-a-dire de la confiance plus ou moins grande que
les hommes en rapport d'affaires ont les uns dans les autres.

Un autre probléme a été etudié par le savant déja cité : celui de savoir, s'il est
vrai que, la quantité de numéraire venant tout a coup a doubler dans une nation, la
conséquence serait une baisse de moitié sur tous les prix. Bertrand montre tres
bien que ce résultat n'est ni certain, ni probable, et que, plus vraisemblablement,
cette infusion monétaire agira surtout en surexcitant la production. «La
prévoyance, accrue par le bien-étre, augmentera la réserve de chacun. » Beaucoup
d'économistes sont du méme avis, et nous avons vu plus haut que les phénomenes
économiques observés a la suite des découvertes de gisements auriféres ou
argentifeéres leur donnent pleinement raison. L'expérience et le calcul a priori sont
ici d'accord. C'est une chose remarquable que cette surexcitation de l'activité
productrice par le simple fait de la découverte d'un filon aurifére. Si, au lieu de
découvrir une mine d'or, on avait découvert un gisement de guano d'égale valeur,
suffisant pour fumer toutes les terres et augmenter prodigieusement toutes les
récoltes, est-il bien sir que la nation e(t été, en fin de compte, plus enrichie
qu'elle ne I'est par I'extraction des lingots ?

Par cette considération I'on répond implicitement a un probleme plus général
que les économistes ont agité, celui de savoir si la monnaie, en tant que monnaie,
est une richesse par elle-méme, ou n'est, comme telle, qu'un substitut de richesses.
Alors méme qu'elle consisterait en métaux impropres a tout autre usage que celui
d'accomplir leur fonction monétaire, elle mériterait d'étre ajoutée au nombre des
richesses véritables, c'est-a-dire des objets jugés de nature a satisfaire les désirs.
Comment une simple entité pourrait-elle jouer le r6le fécondant que tout le monde
est forcé de lui reconnaitre ? N'est-elle pas, elle aussi, I'objet de désirs distincts, et
n'inspire-t-elle pas une foi profonde en son efficacité a satisfaire une infinité
d'autres désirs ? - Mais ce que nous disons la de la monnaie métallique, il faut le
dire aussi bien, et pour la méme raison, de la monnaie fiduciaire, voire méme de
simples billets de commerce qui circulent un temps de main en main, monnaie
passagere et restreinte. « S'il était vrai, dit tres bien Macleod, qu'un billet a ordre
fat dépourvu de valeur jusqu'a son payement, il s'ensuivrait que I'argent non plus
n'a pas de valeur jusqu'a ce qu'il ait servi a acheter quelque chose, et qu'il n'a pas
de valeur distincte de celle des marchandises. » A plus forte raison, la remarque
est-elle applicable aux billets de Banque.

Il en est des billets de banque comme des mots. Les mots commencent par
avoir l'air d'étre un simple signe et un simple substitut d'images, qui, elles-mémes,
passent pour des équivalents des sensations qu'elles ressuscitent vaguement et
illusoirement en nous. Mais il n'en est pas moins vrai qu'on se tromperait
grandement si I'on ne voyait de réel, au fond des idées que les images et au fond
des images que les sensations, méconnaissant ainsi le fait évident que ce sont la



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 225

autant d'éléments psychologiques distincts dont I'esprit s'enrichit a chaque pas
qu'il fait. Le mot, I'idée, apparait bientét comme une chose autonome que I'on ne
songe plus a échanger contre les images dont elle est la combinaison. Le billet de
banque commence aussi par paraitre un simple substitut d'especes métalliques,
contre lesquelles a chaque instant on sait ou on croit qu'il peut étre échangé ; mais
il ne tarde pas a réevéler qu'il a sa valeur propre, indépendante de la leur, de méme
que les especes métalliques sont si souvent et si universellement désirées, en
partie, pour elles-mémes. Le méme travail de logique mentale et d'action
inter-mentale qui a provoqué I'évolution intellectuelle d'ou le mot est sorti, le mot
de plus en plus abstrait, incarnant une idée de plus en plus générale, a produit
I'évolution économique d'ou est issue la monnaie de papier.

C'est donc bien a tort que les économistes préoccupés de batir leur science sur
des fondements tout objectifs ont une prédilection pour le sujet de la monnaie et
des finances, ou leur réve, de premier abord, semble se réaliser. En fait, il n'est
rien de tel que les phénomeénes financiers pour mettre en relief ce quil y a
d'essentiellement subjectif dans les choses économiques. Par exemple, si les
causes de la variation des valeurs de Bourse étaient objectives, comment
expliquer cet effondrement ou cette dépression de tous les cours qui a lieu quand
une catastrophe ou un événement facheux guelconque vient a atteindre un seul de
ces titres, mais un de ceux qui donnent le ton aux autres, une rente d'Etat
notamment ? Il semble que la baisse devrait étre strictement limitée a ce titre, et
que les autres, loin de la suivre dans sa chute, devraient, au contraire, se trouver
rehaussés par comparaison. Mais il n‘en est rien. Pourquoi ? Parce gu'il s'agit la
d'un phénomeéne de psychologie et surtout de psychologie inter-spirituelle. Quand
un événement heureux nous arrive, dans une circonstance particuliére, nous
voyons tout en rose aussitot, nous sommes enclins a espérer, a avoir confiance en
tout ; quand un malheur particulier nous frappe, un découragement général tend a
nous accabler. Et cette disposition optimiste ou pessimiste, nous la
communiquons sans le vouloir a notre entourage, elle émane de nous pour
impressionner nos voisins, nos collegues, fussent-ils nos rivaux, qui, sans avoir
aucunement les mémes raisons que nous de se décourager ou d'avoir confiance,
refletent notre couleur psychologique a leur insu. Les palais de la Bourse sont
ainsi, sans qu'il y paraisse, des laboratoires, continuellement actifs, de
psychologie collective.

Il me resterait, enfin, a parler de la circulation de la monnaie et des rapports
entre ce cycle monétaire et le cycle des besoins ou celui des travaux, dont il a été
question ci-dessus. Mais cette question sera plus utilement discutée a propos du
capital, sujet qui se rattache intimement a celui de la monnaie, et dont nous allons
nous occuper.
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Psychologie économique
Livre premier : la répétition économique

Chapitre VII

Le capital

Définitions diverses du capital.
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L'idée du capital, tres distincte de I'idée de monnaie a l'origine, - car il a pu
exister des cheptels avant que nulle monnaie n'existat - tend a se confondre avec
elle en se développant. Le moment est donc venu d'étudier cette notion complexe
et confuse, qui appartient essentiellement a la répétition économique, puisqu'il est
un seul point sur lequel on s‘accorde dans les définitions multiples du capital, c'est
qu'il sert a la reproduction des richesses.

Si nous prenons ce mot dans son acception vulgaire, celle ou capital s'oppose
a revenu grace au prét a intérét, nous n'aurons pas de peine, ce me semble, a en
découvrir l'origine vraisemblable. La propriété mobiliére, si I'on entend par la la
possession de grands trésors en monnaie ou en créances, je ne dis pas en
troupeaux nomades, n'a pu naitre ou grandir qu'aprés la propriété territoriale. Or,
celle-ci suppose une distinction universelle et profonde entre le sol et ses fruits,
entre la possession du sol et la possession de ses fruits. Naturellement, donc,
quand les fortunes en trésors ont commencé a prendre rang a cété des fortunes en
terres, cette propriété nouvelle qui surgissait a été congue comme devant, a
I'image de l'autre, impliquer une dualité toute pareille. De la la distinction du
capital et du revenu, calquée sur celle du sol et des fruits.
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M'objectera-t-on I'étymologie de capital, la méme que celle de cheptel, d'ou il
semblerait résulter que, le premier capital ayant dd étre un troupeau, l'idée de
capital serait antérieure et non postérieure au développement de la phase agricole
et terrienne ? Je suis aussi de cet avis, et j'en dirai plus loin les raisons ; mais il
s'agit de I'idée vulgaire et actuelle du capital, et, saris le moindre doute possible,
jamais la possession de grands troupeaux, si elle n'avait été accompagnée ou
suivie de la propriété de terres cultivées, n‘aurait pu suggérer cette idée a laquelle
il semble essentiel, vulgairement, que I'idée de revenu s'oppose. Jamais troupeau
ne s'est distingué de son croit de cette maniére, de la méme maniere que le sol
cultivé se distingue de ses récoltes. Méme considéré dans son ensemble, et a part
des tétes qui le composaient, le troupeau, a I'époque pastorale, ne pouvait étre
regardé comme quelque chose d'impérissable, d'inaltérable en soi : combien de
troupeaux périssaient souvent tout entiers au cours d'une épizootie !

C'est donc la propriété immobiliere, encore une fois, qui, en frappant la
propriété mobiliére a son effigie, I'a fait imaginer comme fructifere aussi, et, par
14, transformée en capital au sens ordinaire du mot ! Ce sens n'a pas satisfait les
économistes, je le congois ; et il faut les louer d'avoir cherché a l'idee qui nous
occupe un fondement plus rationnel. Le malheur est que tous leurs efforts pour
préciser cette, notion et la justifier en évitant de recourir a l'analogie qui l'a
suggérée - car la puissance de I'analogie n'est pas moins créatrice au point de - vue
économique que linguistique - ont été bien mal récompenses jusqu'ici. Le capital,
pour l'un, c'est tout l'outillage humain; pour un autre, c'est I'accumulation des
produits épargnés et destinés a une production ultérieure ; pour Stuart Mill, c'est
la somme soi-disant mise & part pour payer les ouvriers, le fameux « fonds des
salaries » ; pour M. Bohm-Bowerck, c'est un moyen détourné de produire ce qu'on
pourrait produire directement, mais avec bien plus de temps et de difficultés ; c'est
surtout du temps gagné. On a distingué les capitaux fixes et les capitaux
circulants, les capitaux a revenus et les capitaux de jouissance.

A titre de curiosité, je citerai I'idée que Macleod se fait du capital. D'abord, il
étend fort loin le sens de ce mot. Il désigne par la toute chose qui peut procurer un
profit ou un revenu, qui peut faire gagner de l'argent. Les marchandises d'un
négociant sont pour lui un capital ; des terrains qu'on achete avec l'intention de les
revendre, sont des capitaux. « Le crédit commercial est un capital commercial. »
Ceci posé, il divise les capitaux en deux grandes catégories, qu'il croit devoir
désigner comme deux quantités, l'une positive, l'autre négative, a la maniére des
géometres. Il considére comme positifs les capitaux qui consistent en profits
passes (terres, maisons, etc.) et comme négatifs ceux qui se fondent sur
I'espérance de profits futurs (crédit). Je ne dirai rien de cet essai d'application des
mathématiques a I'économie politique, si ce n'est que, comme beaucoup de
tentatives pareilles, il est malheureux et infécond. Entre le passe et l'avenir,
l'auteur établit une opposition factice, dont I'état zéro, intermédiaire, est le présent.
Je sais bien que les géometres ont recours souvent a cette convention, mais ici elle
est arbitraire et inexacte ; car ce n'est jamais en tant que passés, c'est toujours en
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tant qu'actuels que les profits antérieurs ou présents ont une valeur. Il n'y a de
véritable opposition économique, exprimable légitimement par les signes
mathématiques + et -, que dans le cas ou I'on oppose des créances a des dettes, des
préts a des emprunts, des productions a des destructions. Mais l'antithése de
Macleod ne repose sur rien de solide.

A travers toutes les divergences des économistes relativement a la notion du
capital, I'idée générale gu'ils s'en, font peut se résumer en cette définition: le
capital est cette partie des produits anciens qui est nécessaire ou utile aux services
nouveaux (au travail) pour créer de nouveaux produits, soit 83 semblables a ces
produits anciens, soit différents de ces produits, mais toujours semblables a
d'autres produits anciens. Par 1a, on voit que quelque chose de I'idée vulgaire du
capital est retenu dans ses notions les plus subtiles, a savoir qu'il est
essentiellement reproducteur. Mais, par cette définition, on peut se rendre compte
de ce qu'il y a d'indéterminé et d'indistinct dans I'idée du capital ainsi compris.
Car, d'une part, le cas ou le produit ancien - la semence - sert a créer un produit
nouveau qui lui ressemble, méritait d'étre mis en relief, - ce cas est celui de la
production, agricole - et de n'étre pas confondu avec celui ou le produit nouveau,
comme il arrive toujours dans la production industrielle, est sans similitude
aucune avec le produit ancien (la machine ou l'outil) qui sert a le fabriquer.
D'autre part, ou s'arréte la portion des produits anciens qui est utile a la création
des produits nouveaux, semblables ou différents ? Il y a mille degrés possibles
d'utilités. La partie des produits anciens qui est absolument nécessaire a la
production des produits nouveaux peut étre seule déterminée avec rigueur, et c'est
celle qu'il importe de spécifier.

Si l'on y réfléchit, on verra que cette partie indispensable consiste uniquement
dans I'existence et la connaissance des secrets de métier, des méthodes de culture,
des procédés employés pour I'extraction des matiéres premieres et pour la
fabrication des outils ou machines propres a fabriquer les produits nouveaux. Sans
doute, il faut bien aussi, pour que cette reproduction soit possible, qu'il existe au
dehors des matiéres premiéres, des minerais de fer, ou, s'il s'agit de reproduction
agricole, des plantes et des animaux. Car on aurait beau connaitre a merveille les
méthodes de culture du mais, s'il n'y avait plus de mais dans le monde, il serait
impossible d'en reproduire. Mais il n'est pas nécessaire, pour qu'une récolte de
mais puisse étre plus tard faite par nous, que nous SOoyons nous-mémes
propriétaires de graines de mais ; il suffit qu'il en existe quelque part, en la
possession de quelqu'un qui pourra nous la transmettre. En somme, la seule chose
indispensable en toute rigueur a la production d'une locomotive nouvelle, c'est la
connaissance détaillée des piéces d'une locomotive, de la maniére de les fabriquer
et d'abord d'extraire les matériaux dont elles sont faites. Ce faisceau d'idées, dont

83 Semblables, comme lorsque, grace a la semence du blé de I'an dernier, le cultivateur, par son
travail actuel, fait lever une nouvelle moisson. Différents, comme lorsque, avec l'aide de sa
varlope, de ses planches, de son établi, un ébéniste fabrique une commode ou un secrétaire, ou
que, avec une lime, un serrurier fabrique une clef.
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chacune est une invention grande ou petite, due a un inventeur connu ou inconnu,
ce faisceau d'inventions rassemblé dans un cerveau : voila la seule portion des
produits anciens - car c'est bien la un produit mental, le fruit d'un enseignement
scolaire -qui soit requise de toute nécessité pour la construction d'une locomotive.
On en dirait autant de la fabrication d'un article quelconque.

Certes, l'individu qui, réduit a ce legs intellectuel du passé, n'aurait ni
semences, ni approvisionnements, ni outils, serait dans de déplorables conditions
pour faire oeuvre agricole ou industrielle. Mais il ne serait pas dans lI'impossibilite
de produire un peu plus tét ou un peu plus tard, - tandis que, si, pourvu des
semences ou des matériaux les plus abondants, amassés et accumulés par
I'épargne, et de l'outillage le plus perfectionné, il est en méme temps ignorant des
secrets de I'industrie qu'il prétend diriger, ou des méthodes de la culture a laquelle
il se livre, il sera frappé d'impuissance productrice en dépit de tout son prétendu
capital. Supposez que tous les ingénieurs américains, par un phénomeéne
d'amnésie épidémique, viennent a perdre subitement la mémoire de toutes leurs
connaissances techniques, les Etats-Unis auront beau étre réputés la nation la plus
riche et la plus capitaliste du monde, toute production s'y arrétera. Mais les
ravages d'une guerre, fat-elle dix fois plus désastreuse encore que la guerre de
Sécession et edt-elle détruit tout l'outillage et tous les approvisionnements,
n'empécheraient pas I'Amérique, si elle restait éclairée et instruite, de reconquérir
sa prospérité. En quelques années, comme l'ont remarqué avec raison Stuart Mill
et Henry Georges, les maux économiques de ces grandes catastrophes sont
réparés, avec une merveilleuse facilité, dont il n'y a pas lieu de s'étonner
néanmoins, d'apres la remarque qui précede.

L'histoire de I'industrie aux Etats-Unis fournit une remarquable illustration de
cette vérité. M. Wright, dans son livre intéressant a ce sujet 84, nous raconte
comment la grande fabrication fut inaugurée dans sa patrie. Ce fut en 1790, par
Samuel Slater, que le président Jackson appelait le pere de l'industrie américaine.
Slater était Anglais, il était familier depuis son enfance avec les machines
anglaises, et, ayant eu connaissance des efforts, jusqu'alors impuissants, que
faisaient les Etats-Unis pour obtenir des machines & filer le coton, il alla en
Amérique. Mais il n'y apportait ni machine, ni dessin quelconque figurant des
modeles ou des plans de machines : les lois anglaises a cette époque inter-disaient
avec la derniere sévérité le transport a I'étranger de toute indication relative a des
secrets dont la Grande-Bretagne prétendait conserver le monopole (c'était sa
maniére d'entendre a cette époque le laissez-faire et le laissez-passer). Donc, tout
ce qu'apportait Slater avec lui en Amérique, quand il s'embarqua le 13 septembre
1789, consistait, dit M. Wright, «dans une cargaison, il est vrai, infiniment
précieuse, mais une cargaison contenue tout entiére dans son cerveau ». Cette
cargaison invisible et impondérable a été tout le capital d'ou la grande industrie
américaine est sortie...

84 |'évolution industrielle aux Etats-Unis, trad. fr., 1901.
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Le capital essentiel et le capital auxiliaire,
le germe et le cotylédon.
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Dans la notion du capital, @ mon avis, il y a donc deux choses a distinguer : 1°
le capital essentiel, nécessaire : c'est I'ensemble des inventions régnantes, sources
premieres de toute richesse actuelle ; 2° le capital auxiliaire, plus ou moins utile :
c'est la part des produits, nés de ces inventions, qui sert, moyennant des services
nouveaux, a créer d'autres produits.

Ces deux éléments different a peu prés comme, dans la graine d'une plante, le
germe differe de ces petites provisions daliment qui I'enveloppent et qu'on
appelle des cotylédons. Les cotylédons ne sont pas indispensables ; il y a des
plantes qui se reproduisent sans cela ; ils sont trés utiles seulement. La difficulté
n'est pas de les remarquer, en ouvrant la graine, car ils sont relativement
volumineux. Le germe, tout petit, se dissimule entre eux. Les économistes qui ont
fait consister le capital uniquement dans I'épargne et I'accumulation de produits
antérieurs, ressemblent a des botanistes qui regarderaient la graine comme
constituée tout entiére par les cotylédons.

Remarquons-le cependant. Si ce que je viens de dire est vrai de l'agriculture
aussi bien que de I'industrie, c'est surtout vrai de I'industrie, ou c'est autrement
vrai. La connaissance des secrets de métier, c'est-a-dire des inventions
industrielles, qui est le capital-germe de I'ingénieur, est I'équivalent de la
connaissance des méthodes de culture, c'est-a-dire des decouvertes relatives aux
propriétés des plantes et des animaux, a leur mode de croissance, qui est le
capital-germe de l'agriculteur. Mais, & vrai dire, I'agriculteur ignore profondément
le mode d'action des especes végétales et animales qu'il fait travailler a son profit,
dont il dirige simplement I'art mystérieux et héréditaire, tandis que I'ingénieur sait
comment operent les forces physico-chimiques gu'il met en oeuvre, et ne peut les
diriger qu'en le sachant. Il convient donc de ne pas confondre les différences si
profondes qui séparent I'agriculture de I'industrie, au point de vue non seulement
du capital essentiel, mais du capital auxiliaire, dualité qui, du reste, est applicable
a la premiere comme a la seconde.
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Ces deux fractions du capital, si prodigieusement inégales par leur importance
réelle, qui est en raison inverse de leur importance apparente, ont deux maniéres
bien distinctes de s'accroitre. La premiere s'accroit par une dépense de génie et
d'ingéniosité ; la seconde, par le travail et I'épargne. L'une et l'autre peuvent étre
détruites, mais pas de la méme facon. Le capital-germe, pour ainsi parler, ne peut
étre détruit que par la substitution a une invention ancienne d'une invention
nouvelle jugée plus propre a satisfaire le méme besoin, ou bien par la substitution
a un besoin ancien dun besoin nouveau. Il y a bien une autre cause
d'anéantissement, I'oubli total, mais il est inutile d'en parler, car elle ne se produit
que comme consequence de I'une ou de l'autre des deux précédentes. Quand, par
exemple, le fusil s'est substitué a l'arc pour répondre au désir de chasser,
I'invention de I'arc a été detruite, non comme idée, car elle a subsisté comme telle,
mais en tant qu'adaptation de cette idée a un besoin régnant, ce qui est I'essentiel.
Et, quand la conversion de I'empire romain au christianisme y a fait disparaitre la
passion des jeux du cirque, ou des cérémonies paiennes hors des temples, pour les
remplacer par l'attraction puissante de la vie monastique ou le desir de la priéere en
commun dans l'intérieur de temples nouveaux autour d'une chaire, on peut dire
que le type du cirque et celui du temple antique ont cessé de vivre socialement.
Quant au capital-cotylédon, - c'est-a-dire a l'outillage, aux matériaux, aux
approvisionnements, plus ou moins utiles, mais non absolument nécessaires a la
réalisation de l'idée germinative, il suffit, pour la détruire, d'un débordement de
fleuve ou de la mer, d'une catastrophe physique quelconque, ou d'un pillage
belliqueux, causes de destruction qui n'atteignent pas le capital-germe. En
revanche, tout ce qui porte atteinte a celui-ci altére par contre-coup celui-la. Apres
que le monde romain eut été christianisé, non seulement le changement des
moeurs, effet du changement des croyances, vint frapper a mort les belles
inventions architecturales, désormais inanimées, du cirque, du temple grec,
ajoutons des thermes, des aqueducs, etc., mais encore il eut pour effet d'anéantir
presque entierement la valeur des innombrables exemplaires de ces types dont les
architectes avaient couvert le sol de I'Empire, et c'est comme si un vaste
tremblement de terre e(t, en abattant ces beaux édifices, englouti cet outillage du
passe.

Le cotylédon, le capital-matériel, suit donc le sort du germe, du capital
intellectuel, tandis que le germe ne suit pas le sort du cotylédon et survit fort
souvent a celui-ci. Ce n'est pas seulement I'invention ancienne qui est tuée par une
invention nouvelle et jugée préférable, c'est aussi bien tout l'outillage adapté a
Iinvention ancienne et l'installation ad hoc. Si, par hypothése, la direction des
ballons était découverte pratique-ment, c'est-a-dire par des procédeés a la fois plus
économiques et plus commodes que les autres moyens connus de locomotion,
tous les travaux de terrassement des chemins de fer, tout leur matériel, gares,
locomotives, rails, perdraient leur utilité, seraient des capitaux morts. - Au
contraire, on aurait beau détruire toutes les voies ferrées de l'univers, si nul moyen
de locomotion plus utile n'était inventé, ou si le besoin de voyage n'était pas
extirpé du coeur humain, la connaissance détaillée de la locomotive par les
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ingénieurs conserverait toute sa valeur de capital, de richesse reproductrice. -
Cette remarque suffit pour montrer que des deux fractions du capital, la plus
importante, et de beaucoup, est la plus minime, la partie subjective.

Observons a ce propos que la destruction d'un capital-invention est bien
rarement compléte et en tout cas n'est jamais que graduelle. Ce qu'il y a de
graduel, de progressif, dans sa destruction partielle, mérite d'abord d'étre
remarqué. Quand le procéde Bessemer a été découvert, il n'a fait reculer que peu a
peu les anciens procédés d'acération, et, si on regarde les tableaux statistiques qui
peignent d'une part la progression réguliére des kilogrammes d'acier produits par
le procédé nouveau, d'autre part la décroissance non moins réguliere de l'acier
fabrique a lI'ancienne mode, on sera frappé de cette expansion lente et graduelle
d'une innovation dont la supériorité a cependant été reconnue des son apparition.
Il me parait difficile de ne pas voir dans cette continuité de progression croissante
ou décroissante, révélée par tant de courbes statistiques, I'effet d'une contagion de
proche en proche et la preuve, entre mille, de I'efficacité de I'exemple d'autrui, de
I'exemple du prochain, qui, mieux que tous les raisonnements, nous détermine. La
démonstration la plus opérante sur les intéresses, c'est la vue de ceux qui ont déja
adopté avec succes la nouvelle invention. La navigation a vapeur, comme nombre
et comme tonnage de navires, est loin de s'étre développée aussi rapidement qu'on
aurait pu le prédire d'apres les avantages évidents qu'elle présentait, dés son
origine au commencement du siecle, sur la navigation a voile, qui a reculé avec
une extréme lenteur.

Quand, par exception, d'impérieuses nécessités interdisent d'attendre
I'exemple des voisins pour se décider a son tour, parce que, précisement, on a un
intérét urgent a inventer mieux que ses voisins plutdt qu'a les imiter, on ne voit
plus ces lentes progressions. C'est le spectacle que nous donnent les Etats
européens dans cette étrange paix armée ou les armements se renouvellent avant
d'avoir servi, ou, tous les ans, éclét dans chaque état-major, quelque
perfectionnement de canon, de fusil, de cuirassé, de tactique, qui, du soir au
lendemain, oblige a refondre des batteries, a reconstruire des flot-tes, a refaire des
plans de mobilisation. Dans cette effroyable guerre que, en pleine paix, les
inventions militaires se font entre elles au sein d'un méme Etat, et ol il périt
autant de capitaux que dans les plus grandes batailles rangeées, le but visé, ou
I'illusion nourrie, est d'avoir quelque secret ignoré de I'ennemi de demain, du
voisin, que I'on copie sans doute, comme pis aller, si on le juge en possession de
secrets plus infaillibles, mais que, avant tout, on cherche a terrifier par la menace
d'armes invincibles et inimitables. Aussi, dés que le nouveau modele de fusil, de
canon, de poudre, a été expérimenté et jugé supérieur, ce n'est pas peu a peu, c'est
brusquement qu'on lI'applique partout, sans regarder a la dépense.

Mais, en fait d'inventions militaires mémes, et a plus forte raison en fait
d'inventions industrielles, il n‘arrive presque jamais, comme je le disais plus haut,
que la nouvelle venue détruise completement son ainée. Apres l'avoir chassée, soit
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peu a peu et par degré, soit tout a coup, de presque tout son domaine, elle ne
parvient pas a la déloger de quelque retranchement supréme ou elle se blottit. La
navigation a voile subsiste et subsistera probablement toujours, mais réduite a un
petit cabotage, a c6té de la navigation a vapeur. La navigation a rames elle-méme
se survit dans le canotage et la péche fluviale. Les inventions agricoles ont rétréci
le champ de I'art pastoral mais ne I'ont pas exterminé. La chasse vit toujours, bien
que la période chasseresse soit passée. Quand l'invention des maisons, en bois
d'abord, puis en pierre, s'est substituée a I'invention antique de la tente, la tente a
néanmoins continué a servir aux nomades, de moins en moins nombreux. Il existe
encore, ¢a et 13, dans les petites villes, des réverberes que les becs de gaz ou les
lampes électriques n'ont point éteints. Et les derniers sauvages survivants se
servent encore darcs et de fleches, en dépit de l'invention du fusil. - Par
exception, l'art de faire éclater le silex et de le polir a disparu tout a fait devant
I'invasion du bronze ; mais l'invasion du fer, plus tard, na refoulé celui-ci que
jusqu'a un certain point. L'invention des allumettes chimiques a restreint I'emploi
du briquet, elle ne I'a pas supprimé. Les chemins de fer n‘ont pas supprimé non
plus toutes les voitures publiques et il est peu probable qu'ils y parviennent un
jour. 1l en est des inventions comme des populations qui, expulsées par des races
conquérantes des vastes plaines qu'elles occupaient, se réfugient dans le coeur des
montagnes ou elles se défendent indéfiniment.

Ce phénomeéne important a des causes évidentes : grace a la diversité infinie
des conditions d'existence, il n'est pas d'invention si simple et si grossiere qui ne
se trouve mieux adaptée a un certain genre d'emploi que l'invention la plus
parfaite répondant au méme besoin général. Ou bien, si tout emploi lui est enlevé,
elle s'en creée le plus souvent un nouveau, et I'organe change de fonction. Le génie
humain, comme le génie de la vie, tient beaucoup a ses idées et les utilise le plus
qu'il peut.

Notons aussi que notre industrie, comme le monde vivant, nous fournit des
exemples d'adaptation aussi parfaite que possible, non susceptibles de progres. De
méme que l'aile de I'nirondelle de mer est merveilleusement adaptée aux grandes
traversées aériennes, l'invention de la fourchette et de la cuillére, qui n'a pas
progressé depuis un ou deux siécles, répond parfaitement au besoin de manger, -
I'invention du fil et de l'aiguille, depuis les temps préhistoriques, au désir de
coudre, - l'invention de la plume au désir d'écrire, - I'invention de la béche au
désir d'ameublir le sol a force de bras. Il est vrai que, lorsque ces désirs viennent a
étre modifiés dans une partie du public par des inventions nouvelles, on voit la
charrue a vapeur faire reculer la béche, la machine a écrire faire tomber quelques
plumes, la machine a coudre empiéter sur le domaine de l'aiguille simple et du dé,
et la sonde cesophagique remplacer passagerement la cuillére et la fourchette...
Mais cela n'empéche pas les outils ainsi délogés de quelques-unes de leurs
anciennes positions par des machines, de conserver toute leur perfection
d'ajustement qui les rend inexpugnables la ou ils se sont retranchés.
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Les conséquences qui découlent de ce fait sont bonnes a signaler encore plus
que ses causes : la plus remarquable est la loi d'accumulation des inventions, car,
si la suivante détruisait entiérement la précédente, elles se succéderaient sans
s'accumuler. 1l pourrait y avoir progres encore, dans le sens de perfectionnement,
mais non d'enrichissement genéral. Une autre conséquence, intéressante au point
de vue de la théorie des prix, c'est que, derriere I'invention nouvelle et meilleure,
veille I'invention ancienne, toujours préte a reconquérir son ancien domaine au
cas ou l'exploiteur de la nouvelle abuserait de sa supériorité et voudrait la faire
payer trop cher. Si la compagnie qui exploite le monopole des allumettes
chimiques prétendait nous les vendre 1 franc la boite, tout le monde reviendrait a
I'usage habituel du briquet. M. Paul Leroy-Beaulieu a fort bien mis en évidence
cette remarque sous le nom de loi de substitution qui recoit les applications les
plus variées. Il y a la un frein assuré contre les abus de toute exploitation
privilégiée, une limite infranchissable opposée aux prétentions de tout monopole.

Deux causes de destruction du capital-invention.
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Malgré tout, le capital-invention subit fréquemment des pertes partielles,
sinon completes, et, quoique destinées a étre comblées avec avantage, elles ne
laissent pas d'étre momentanément ressenties avec douleur. Pour juger de la
gravité de ces pertes, distinguons entre les deux causes de destruction des
inventions, ou plutét de leur utilité, de leur adaptation sociale. Ces deux causes,
nous le savons, sont: 1° leur remplacement par d'autres mieux adaptées aux
mémes besoins, aux mémes golts, aux mémes caprices du publie; 2° le
changement des besoins, des godts, des caprices du public, par suite d'une
nouvelle foi religieuse ou politique, d'une nouvelle esthétique, d'un nouveau vent
de mode qui vient a souffler. La premiere cause est toujours avantageuse, en
somme, a I'humanité, - sinon a la génération qui voit s'opérer la crise. Si I'on ne
vise qu'au bonheur de la genération actuelle, si I'on ne tient compte que des
vivants, il faut accorder a Sismondi que, bien souvent, le plus souvent méme, les
grandes inventions industrielles, destinées au plus merveilleux avenir, sont
détestables, puisqu'elles commencent par infliger plus de douleurs vives et
durables aux travailleurs réduits par elles a l'inaction et plongés dans la misere,
qu'elles ne procurent d'agréments légers aux consommateurs et de grands
bénéfices aux premiers exploiteurs. Et je ne sais pas de quel droit les socialistes
ou méme les individualistes quelconques (car les socialistes ne sont que des
individualistes outranciers et sans le savoir) contrediraient en ceci la thése de
Sismondi et I'accuseraient d'étre un rétrograde. Qui dit individualiste dit actualiste
(qu'on me pardonne ce néologisme) ; se préoccuper de l'individu seul, c'est se
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préoccuper exclusivement du moment actuel ou des vivants actuels. Par la méme
raison que les individualistes refusent de justifier I'immolation du bien-étre de
quelques-uns au but national quand ce but exige ce sacrifice, ils doivent trouver
injuste et déraisonnable que la génération présente se sacrifie aux genérations
futures.

Mais la question est de savoir si ce double sacrifice au but national et aux
génerations futures n'est pas le fondement méme du devoir en ce qu'il a de plus
sacré, et si le devoir ainsi entendu n'est pas l'expression des aspirations les plus
essentielles de l'individu, projeté par sa propre nature hors de lui-méme, au dela
de lui-méme. Si la raison devait étre entendue au sens étroit ou elle signifierait
égoisme et actualisme, il faudrait dire que la raison, fleur terminale de la vie, est
la négation de la vie, qu'elle s'oppose - inutilement - a I'évolution vivante, au
cours irresistible des générations précipitees les unes vers les autres.

L'individualisme des économistes classiques est en contradiction avec leur
optimisme. Par exemple, quand ils voient dans le laissez-faire la solution la
meilleure aux problemes économiques, quand ils essaient de prouver que les
maux produits par la liberté, par le libre rayonnement des inventions et des
machines, se gueriront par la liberté méme, que les ouvriers quitteront I'industrie
ancienne pour se porter vers l'industrie nouvelle, en se détournant d'une branche
de la production devenue branche gourmande pour affluer vers une autre branche
d'un développement insuffisant, en sorte que, finalement, la production se
rééquilibrera avec la consommation et les choses iront pour le mieux ; quand ils
raisonnent ainsi, en optimistes, ils se placent implicitement et inconsciemment au
point de vue précisément opposé au point de vue individualiste. 1ls supposent, en
effet, que des biens futurs, des biens respectés par d'autres hommes, par d'autres
individus que les individus actuels le plus souvent, doivent entrer en
compensation des maux présents et que I'individu présent, en se sacrifiant de la
sorte, doit étre heureux de son immolation, en vertu de la solidarité qui le lie a ses
semblables, présents ou futurs. L'individualisme économique ne saurait donc étre
optimiste qu'en se démontant. - Il s'ensuit aussi, comme corollaire, que
I'optimisme économique devient soutenable dés que, renoncant a l'individualisme,
on professe la doctrine plus haute de I'abnégation et du dévouement.

Mais, si la premiere cause de destruction partielle du capital-invention,
I'invention nouvelle et meilleure, est toujours, finalement, un avantage social, en
est-il de méme de la seconde cause, de celle qui consiste dans le changement des
besoins, des godts, des caprices du public ? Non, pas toujours, ni le plus souvent.
A la vérité, quand l'avénement d'une religion supérieure, abolissant les sacrifices
sanglants et les jeux sacrés du cirque, apporte au coeur des sentiments de pitié et
de commisération fraternelle, et a I'esprit des sujets plus élevés de spéculation, on
peut se consoler des temples et des amphithéatres délaissés et tombant en ruines ;
quand une révolution politique, aussi bien, ce qui est rare, remplace avec avantage
ce qu'elle a détruit, il n'y a pas a regretter beaucoup la suppression de toutes les
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industries du luxe spécial et démodé qu'entretenait une cour brillante. Mais, tous
les ans la mode fantasque, en fait de vétements, et, tous les dix ans, en fait
d'ameublements, change inutilement les godts du public et réduit a néant les
prodiges d'ingéniosité exécutés par les artistes, les tailleurs, les ébénistes, pour
répondre a la demande antérieure. A quoi bon, sinon & faire gagner quelques
commercants ?

La simple richesse, fruit du travail, est faite, normalement, pour étre
consommée et détruite ; sa conservation méme a sa consommation et sa
destruction pour raison d'étre. Mais le capital, le capital-invention, fruit de
I'ingéniosité ou du génie, est fait, normalement, pour durer toujours et s‘accroitre
sans fin ; et les changements de moeurs qui le détruisent - sinon comme idée, du
moins comme valeur et réalité sociale - devraient étre une exception. Si cette
exception, en notre age de crise, semble étre devenue la regle, cette anomalie ne
peut étre que passagére. Tot ou tard, la méme nécessité logique qui a forcé les
sociétes errantes sur la terre a se fixer, a convertir leurs tentes en maisons, forcera
les sociétés moralement nomades a devenir moralement sédentaires, a s'asseoir en
un idéal definitif, religieux, militaire, voluptueux, dont la stabilité favorise
I'accumulation des inventions et s'oppose a leur substitution. C'est I'dge des
perfectionnements progressifs et indéfinis. Une société essentiellement
révolutionnaire, qui, par des cataclysmes périodiques, détruirait toutes ses espéces
sociales pour créer a leur place d'autres types de toutes piéces, ressemblerait a ce
monde catastrophique de Cuvier dont la science ne veut plus.

A

Réfutation d’erreurs a ce sujet.

Retour a la table des matiéres

Si, comme nous venons de le montrer, la connaissance des inventions utiles
est le capital essentiel, germe et source du capital-matériel, il nous sera facile de
juger certaines propositions accreditées parmi les économistes au sujet du capital.
L'idée de Lasalle, suivant laquelle l'esclavage aurait été la premiere origine du
capital, doit évidemment étre rejetée. Le capital est né de la premiere invention,
de celle du feu d'abord, moyennant un procédé de frottement dont la connaissance
permettait de reproduire a volonté les services rendus par la chaleur solaire :
cuisson des aliments, poterie, défense contre le froid, etc. Cette connaissance a été
la premiére richesse indéfiniment reproductrice des primitifs. Aussi n‘ont-ils pu
tarir d'hymnes a sa louange. - La cueillette des fruits spontanés du sol, des graines,
des baies, a di donner nécessairement l'idée a quelque sauvage, un peu moins
imprévoyant que ses pareils, de réserver pour la faim a venir quelques-uns de ces
fruits. Puis, leur conservation a suggéré leur ensemencement, d'ou leur
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reproduction, enfin leur culture et leur sélection. Parallelement & cette évolution
s'en produisait une autre. La chasse ou la péche des animaux, surabondante tel
jour, insuffisante tel autre, a donné I'idée & un chasseur ou a un pécheur primitif
de conserver le gibier mort ou le poisson sorti de I'eau pour la faim future, puis de
capter des animaux vivants, qui pouvaient non seulement se conserver plus
longtemps mais se reproduire et se multiplier. La capture des jeunes surtout a eté
un progrées sensible qui a rendu facile a réaliser I'idée de I'apprivoisement. Ainsi
s'est developpé le capital-humain, c'est-a-dire a la suite de tatonnements successifs
qui ont fait découvrir les conditions d'ensemencement propres a rendre fécondes
les graines conservées, et les conditions d'élevage propres a rendre domestiques et
féconds en captivité les animaux capturés vivants 8°. Jusque-la la conservation
des fruits et du gibier n'avait servi qu'a empécher la prompte destruction de la
richesse produite par la cueillette, la chasse ou la péche, sans assurer la
reproduction de cette richesse. Cette certitude de reproduction, il n'y a que le
capital qui la donne, et tout ce qui la donne est capital. Quand on conserve les
graines et les animaux pour les manger, ce sont des produits comme d'autres ;
quand on les conserve pour les semer ou les faire reproduire - ou pour les faire
travailler, et servir ainsi indirectement a d'autres reproductions - ce sont des
capitaux.

Or, il est certain, d'apres cela, que I'nomme a di commencer a capitaliser bien
avant le régime esclavagiste, qui attend, pour se développer, la constitution du
régime pastoral. L'esclavage a été sans doute institué a I'image de la domestication
des animaux et non vice versa. Chez beaucoup de peuples chasseurs, tels que les
Peaux-Rouges, qui ont déja des animaux domestiques, au moins le chien,
I'esclavage est inconnu.

La progression, l'accumulation indéfinie des capitaux est-elle réellement,
comme Karl Marx l'affirme, une loi constante de notre organisation économiste ?
Et, si elle I'est vraiment, a-t-elle la cause que Karl Marx indique, c'est-a-dire la
spoliation partielle du travailleur par le capitaliste, le non-paiement par celui-ci
d'une partie du travail de I'ouvrier, de son surtravail ?

Notre distinction du capital-germe et du capital-cotylédon, répond a ces deux
questions. Ce qui s'accumule vraiment, nous le savons, en vertu d'une nécessité
non pas historique et restreinte & notre société moderne, mais logique et
universelle, c'est le capital-germe, le legs des idées indestructibles du génie
humain. A ce point de vue, parler de régime capitaliste, comme si le capitalisme
était une phase transitoire du développement social, c'est employer I'expression la
plus impropre, la plus capable d'égarer I'esprit. - Quant au capital-matériel, né de
ce capital intellectuel, il se détruit et se reproduit a chaque instant, et c'est a lui

85 Ainsi, entre la chasse, la péche, la cueillette, d'une part, et, d'autre part la domestication des
plantes ou des animaux, il y a une étape intermédiaire qui explique sans peine le passage de la
premiere phase a la seconde : c'est la conservation prévoyante des plantes ou des animaux
capturés.
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seul que s'applique la remarque de Stuart Mill sur la rapidité avec laquelle le
capital se réegénére apres les ravages d'une guerre ou d'une révolution. Mais il ne
se régénere pas toujours, on I'a vu s'anéantir pour ne plus renaitre ; et le spectacle
des nations en décadence, qui vont s‘appauvrissant, est bien fait pour nous
convaincre que nulle nécessité interne ne le contraint a se grossir toujours.

C'est aussi a lui seul que peut s'appliquer, dans une certaine mesure,
I'explication de la capitalisation par I'exploitation du travailleur. Quant a la
formation progressive du capital essentiel, du capital spirituel, elle a pour cause
non le vol, ni méme I'épargne égoiste, mais, au contraire, le don et la dépense
prodigue de soi. Songez a tout ce qu'il y a eu de tribulations et de fatigues dans la
vie tourmentée des hommes de genie qui ont fondé la science et l'industrie
modernes, et vous conviendrez que, comme chacun de nous, le plus humble des
prolétaires, s'il est exploité par son patron, exploite aussi sans le savoir ces grands
bienfaiteurs. C'est au surtravail non payé ou plutdt a la surdouleur mal
récompensée de ces hommes qu'il doit d'étre nourri, d'étre logé, d'étre vétu, d'étre
gratuitement instruit comme il l'est, soigné dans ses maladies, transporté si
rapidement et si économiquement d'un bout du monde a l'autre. - Ce n'est pas sans
raison et par un jeu puéril de mots qu'Auguste Comte rapproche si souvent,
comme liés ensemble, les idées générales et les sentiments généraux. L'inventeur
peut étre égoiste dans sa vie ordinaire, mais il ne I'est pas quand il invente, quand,
descendant dans I'abstraction et I'analyse plus profondément que ses
prédécesseurs, il met la main sur des secrets de la nature qui sont des puissances
nouvelles pour I'numanité 86. Par une suite, par un enchainement de recherches
désintéressées, d'enthousiasmes féconds, non par un entassement de calculs et
d'efforts personnels, s'enrichit le vrai capital-humain. Que la source de cette
curiosité amoureuse, de cette passion du vrai pour le vrai, vienne a tarir, que les
conditions nécessaires de cette libre activité scientifique viennent a étre
supprimées, ce capital cessera de s'accroitre, et le progres industriel s'arrétera avec
le progreés scientifique dont il est I'effet. Ces conditions, quelles ont-elles été
jusqu'ici ? En général, un certain degré d'aisance et de loisir, d'aisance et de loisir
héréditaires méme, qui, dés les temps préhistoriques, a di étre le privilege de
quelques-uns ; et, en second lieu, la connaissance non moins privilégiée des
vérités déja acquises. La réunion de ces deux privileges dans les cités
commercantes de I'Asie Mineure ou de la Grande-Gréce au Ve ou Vle siecle
avant J.-C. a donné naissance aux mathématiques et a la physique. Supposez

86 pour I'humanité, et pour sa patrie d'abord. J.-B. Say cite ces paroles d'un homme, d'Etat
anglais, prononcées dans un discours public en 1824 : « Je ne puis m'empécher de penser, en
jetant un regard sur la lutte ou nous avons été engagés pendant un quart de siecle, de déclarer
que, si nous l'avons terminée glorieusement, nous en sommes entierement redevables aux
nouvelles ressources que nous a créées le génie de Watt. Jajouterai que, sans les
améliorations mécaniques et scientifiques qui ont donné & l'industrie et & la richesse de ce
pays un développement graduel mais toujours certain, nous aurions été contraints de souscrire
une paix humiliante avant I'époque ou la victoire a favorisé nos armes. »

C'est donc Watt, bien plus que Wellington, qui a triomphé de Napoléon. Le génie
industriel a battu le génie militaire.
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qu'une démocratie égalitaire ait de tout temps nivelé les fortunes dans la Grece
antique, l'aristocrate Archimede, parent de Hiéron, Archimede, de qui dérivent la
géométrie et la mécanique, ne serait pas né ou aurait été un mort-né social. Tous
les découvreurs de verités, tous les inventeurs d'utilités méme, ou peu s'en faut,
ont été des hommes libres dans l'antiquité, des « bourgeois » dans les temps
modernes &/, Qu'ils doivent cette inventivité supérieure a des avantages de
situation sociale, nullement a une supériorité de race, j'en suis persuadé. Mais, si
injustes qu'ils paraissent, ces avantages ont eté nécessaires ; et, sans ces injustices,
il faut avouer qu'une injustice autre-ment profonde, quoique célébrée et admirée
partout, a savoir notre supériorité sur nos aieux, et été impossible. Ce n'est donc
pas, a vrai dire, le travail non payé de l'esclave ou le surtravail non payé de
I'ouvrier qui a permis au capital de naitre et de grandir, c'est, encore une fois, le
loisir de I'nomme libre antique et du « bourgeois » moderne, le loisir, pére du
plaisir qu'ils ont eu & decouvrir et a inventer, aprés le tourment douloureux de la
recherche, et qu'ils se sont fait payer quelquefois, mais jamais trop cher. - Cette
considération, a la vérité, est la seule justification possible des inégalités et des
iniquités du passé et du présent ; mais elle suffit souvent. En sera-t-il de méme des
inégalités et des iniquités de I'avenir, qui ne seront peut-étre pas moindres ? C'est
probable, mais nous n‘avons pas ici a prophétiser.

Ce que nous pouvons affirmer, c'est que le nivellement des fortunes, s'il
entrainait en méme temps le nivellement des connaissances par I'abaissement de
I'enseignement supérieur, mal compensé par I'exhaussement de I'enseignement
primaire, serait désastreux pour le progrés de l'industrie. Les socialistes les plus
éclairés le savent bien, et ce qu'ils demandent au fond, c'est, non la suppression de
I'inégalité, mais la substitution d'une inégalité résultant d'un concours
exclusivement a une inégalité résultant en partie de I'héritage. Plus les problemes
a résoudre deviennent ardus par I'épuisement des inventions relativement faciles
et a fleur de sujet, plus il importe de surcultiver I'élite intellectuelle appelée a
découvrir péniblement leur solution pour le bien commun.

\Y

L'appropriation collective du capital.
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87 Si linventeur, - & la différence du travailleur, du « mercenaire », souverainement méprisé -
était admiré et parfois divinisé par les anciens, cela tenait a ce que les esclaves n'inventaient
rien. Si les esclaves eussent été inventifs, on peut étre assuré que les anciens, tout en utilisant
leurs inventions comme leurs travaux, auraient affecté de mépriser celles-1a comme ceux-ci.
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Ainsi, en résumé, telles sont les conditions de la genése, de la conservation et
de l'accroissement du capital essentiel : le génie d'abord, ou lingéniosité,
condition fondamentale ; un certain degré de stabilité sociale et en méme temps
d'inégalité sociale ; un degré suffisant aussi de liberte, d'aisance, de loisir ; et une
instruction supérieure pour un élite, et non pas médiocre pour tous. — Ajouterons-
nous a ces conditions cette autre, réputée indispensable parmi les économistes
libéraux, la propriété individuelle du capital, - ou la condition inverse, préconisée
par les écoles socialistes : I'appropriation collective du capital ?

En ce qui concerne le capital-invention, la réponse est facile : toutes les
inventions, naissant de l'individu, commencent par étre la propriété exclusive de
leur auteur ; mais toutes aussi, au bout d'un temps plus ou moins long, finissent
par tomber dans le domaine commun, dans le patrimoine collectif. Et nous voyons
clairement ici la justice a la fois et I'utilité de cette transformation : I'appropriation
d'abord industrielle de I'invention nouvelle a été sans nul doute une condition de
sa genese, condition sans laquelle le plus souvent elle n'aurait pas eu lieu. Mais,
d'autre part, au bout d'un temps, I'appropriation collective de cette invention a été
une condition presque nécessaire de sa conservation. Les recettes transmises de
pére en fils comme un secret de famille ne tardent pas a se perdre. Ainsi, pour le
capital-invention, la propriété individuelle est une cause d'accroissement, et la
propriété collective une cause de conservation. Les deux concourent au méme but,
loin de se combattre ; et I'on va toujours ici de la propriété individuelle a la
propriété collective, a l'inverse de la formule d'évolution, devenue banale, qui
veut que la propriété collective ait précedé et engendré la propriété individuelle.

Ce qui est vrai du capital-invention I'est-il aussi du capital outillage ? Pas au
méme degré. L'Etat aussi bien que I'individu peut faire batir de nouvelles gares et
de nouvelles usines, et accroitre ainsi le capital-matériel ; et I'individu aussi bien
que I'Etat peut I'entretenir et le conserver. Mais, en fait, c'est toujours l'initiative
privée qui a précédé l'initiative publique pour la premiere mise en oeuvre des
inventions, comme c'est toujours un individu qui les a congues ; et c'est toujours
par la diffusion de cet exemple individuel, propagé de proche en proche, que
I'exploitation d'une invention s'est geénéralisée et vulgarisée, comme la
connaissance de cette invention. Ici comme la, c'est en se répétant et se
multipliant, que la propriété individuelle devient générale, et parfois, mais
jusqu'ici exceptionnellement, tend a devenir méme collective, a se nationaliser
apres s'étre généralisée. Nous ne pouvons prétendre en quelques mots trancher la
question capitale du socialisme. Tout ce que nous sommes en droit d'affirmer, a
propos de la question spéciale que nous nous sommes posée, c'est que, au point de
vue de la conservation, comme a celui de l'accroissement du capital-matériel, la
propriété individuelle a fait ses preuves et que la propriété collective n'a pas
encore fait les siennes.

Le but a poursuivre est que, d'une part, les connaissances théoriques et
techniques, d'autre part les moyens pratiques de les mettre en oeuvre, ne soient
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pas refusés au hommes les plus capables de les comprendre et de les réaliser, de
les perfectionner et de les developper. Pour cela, que faut-il ? L'expropriation
violente des moins capables? Non, mais leur expropriation lente et sdre:
c'est-a-dire l'acces ouvert a tous de I'enseignement théorique et technique, et la
diffusion du crédit combiné avec l'association.

Il'y a cette différence entre le capital intellectuel et le capital-matériel, qu'il est
bien plus aisé de vulgariser le premier que le second. L'instruction intégrale, si
elle était offerte a tous par I'Etat, mettrait tout le monde - une faible élite, en fait,
il est vrai - a méme de posséder mentalement toutes les découvertes et toutes les
inventions, comme idées de l'esprit; mais cela ne ferait que rendre plus
douloureuse la difficulté, I'impossibilité de permettre a tous I'emploi pratique de
ces connaissances. Toutefois il n'est pas nécessaire d'étre capitaliste, & notre
époque, pour fonder une entreprise avec chance de succes : il suffit de s'associer
et d'emprunter les capitaux d'autrui. Dix prolétaires en s'associant trouvent un
crédit qu'aucun d'eux séparément n‘aurait rencontré.

Pour bien comprendre ce qu'est I'outillage social, et ce qu'il doit étre, il est bon
de remonter a son origine psychologique. Une découverte ou une invention, qui
accroit la science ou la puissance de I'nomme, ou a la fois les deux, s'incarne
toujours, soit, au dedans de nous, dans notre mémoire nerveuse ou musculaire,
sous la forme d'un cliché mental ou d'une habitude acquise, d'une notion ou d'un
talent, - soit, au dehors, dans un livre ou une machine. Un livre n'est qu'une
rallonge et un appendice de notre cerveau ; une machine n'est qu'un membre
additionnel. On peut dire indifféremment qu'un livre est un souvenir extérieur, ou
gu'un souvenir est un livre interne, qu'une sorte de bibliothécaire invisible, caché
dans notre sous-moi, nous met sous les yeux au moment voulu. De méme, une
machine est un talent extérieur et un talent est une machine interne. Coudre et
tricoter constituent pour une jeune fille deux talents qui peuvent étre suppléés par
une machine & coudre ou une machine a faire des bas. Chanter un air est un talent
qui, lorsque le chanteur chante sans ame et sans art, peut étre remplacé assez bien
par une boite a musique. Bien mieux, le rouleau d'un phonographe n'est-il pas
souvent la voix méme du meilleur chanteur matérialisée et mobilisée ? C'est ainsi
que les habiletés diverses et multiples des anciens artisans, leurs longs
apprentissages, leurs emmagasinements lents d'habitudes spéciales, ont été rendus
inutiles en grande partie par la fabrication des machines successives. Celles-ci ne
sont que la projection extérieure et aussi I'amplification souvent prodigieuse de
ces talents et des organes par lesquels ces talents s'exercaient ; et I'on peut dire
aussi bien que, si la destruction de ces machines forcait ces talents a renaitre, si,
par exemple, la suppression des imprimeries faisait ressusciter les calligraphes et
les enlumineurs de manuscrits, ou la suppression des filatures les anciennes



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 242

fileuses, les talents ainsi renaissants seraient la réincorporation simplifiée et
rapetissée des machines détruites 8.

Ce rapprochement est assez propre a éclairer la question de savoir jusqu'a quel
point est fondée la doctrine suivait laquelle les ouvriers ont droit a se partager tout
le produit de leur travail combiné avec le travail des machines qu'ils font marcher
mais gu'ils n'ont ni inventées ni fabriquées méme. La logique exige, a ce point de
vue, d'apres le résultat de notre analyse, que I'on aille jusqu'a dire que le travail
des divers ouvriers doit leur étre payé en raison de sa seule durée ou de sa seule
intensité, sans nul égard a leur habileté inégale et dissemblable. Et, de fait, Karl
Marx semble avoir cédé a une impérieuse nécessité logique de ce genre en
formulant, dans son premier volume, sa théorie de la valeur (si simpliste, fondée
sur I'heure de travail), qu'il a raturée plus tard. En effet, I'ouvrier qui a acquis un
talent par I'apprentissage, fait jouer, nous le savons, une machine intérieure et,
dans cet acte complexe qu'on appelle confusément son travail, il y a a distinguer
la dépense d'effort musculaire et d'attention requise pour mettre en jeu cette
machine interne, et le fonctionnement méme de celle-ci, conformément a un
systeme de rouages imaginé par un inventeur, exécuté en chaque ouvrier par les
patrons chez lesquels il a fait son apprentissage, par les camarades sur l'exemple
desquels il s'est réglé. Cette machine interne, l'ouvrier la possede, comme
I'entrepreneur posséde les machines extérieures qu'il a achetées ou qu'il a
construites ; et si celui-ci n'a droit de bénéficier en rien du fonctionnement de la
machine extérieure, on ne voit pas pourquoi l'ouvrier bénéficierait seul du
fonctionnement de sa machine interne, qui existe en lui en vertu d'un véritable
don social, par I'apprentissage et I'exemple. Il n'y a pas moins de raison, au fond,
de rendre gratuit le jeu de cette machine interne, que le jeu d'une machine
extérieure qui rendrait le méme service. Et il n'y a pas moins de raison, a l'inverse,
de faire payer le jeu de la machine externe a celui qui I'a fabriquée ou qui I'a
achetée au fabricant, que l'exercice d'un talent a celui qui a pris la peine de
I'acquérir.

De 13, vais-je conclure, poussant a bout une comparaison qui, apres tout, n'est
pas raison, que la désappropriation des machines, des usines, des fermes, des
chantiers, impliquerait aussi bien la désappropriation des talents, et que
I'impossibilité de celle-ci frappe d'impuissance celle-1a ? Non, celle-1a est possible
dans une certaine mesure, et, en ce qu'elle a de pratique, s'accomplit sous nos

88 Les ouvriers, dit Gide, peuvent étre remplacés par des ma-chines, non les patrons. — Est-ce
vrai ? Est-ce que l'invention de la locomotive n'a pas supprimé tous les entrepreneurs de
messageries aussi bien que leurs postillons, conducteurs et valets d'écurie ? Est-ce que la
machine & coudre n'a pas supprimé beaucoup de petits ateliers de couture, laissant a la fois
sans emploi la patronne et ses deux ou trois ouvrieres ? Est-ce que les machines a tisser a la
vapeur n'ont pas condamné a l'inaction aussi bien les maitres tisserands que les ouvriers ? En
réalité, c'est la direction du travail, aussi bien que le travail lui-méme, qui est produite
mécaniquement par les machines perfectionnées. Dans une certaine mesure, les presses a
vapeur réglent le travail des ouvriers, le leur distribuent.
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yeux. Il y a longtemps déja que M. Fouillée nous a montré I'étendue et I'extension
croissante de la propriété collective. Mais ce qui vaut mieux que l'expropriation
universelle, c'est autrement dit la socialisation des propriétés individuelles, la
multiplication et la mobilisation de ces propriétés, et c'est ce bienfait surtout qui
est assuré par la substitution des machines extérieures, échangeables et
mobilisables, qu'on peut multiplier a volonté, aux machines internes et
individuelles. Grand progrés, mais qui entrainait comme conséquence inévitable
la séparation entre la possession de la machine et la possession de la force de
travail nécessaire pour faire marcher la machine. Et de la tous les conflits entre le
capitaliste et les travailleurs. La question est de savoir si, pour les apaiser, le
meilleur moyen est de mettre fin & cette séparation en rendant les ouvriers futurs
propriétaires collectivement des machines, comme les ouvriers passés étaient
propriétaires individuellement de leurs outils. Cela est loin d'étre démontré. Ne
perdons pas de vue que lI'appropriation des machines par tous n'importe qu'autant
qu'elle est exigée par leur adaptation a tous. L'utilité collective, non la propriété
collective, est le but final.

Le seul probleme pratique a résoudre est de savoir dans quelles proportions le
propriétaire de la machine, l'ouvrier et le consommateur, participeront aux
avantages que le travail de la machine apporte a la societé. Or, quand une
invention nouvelle apparait, - par exemple un perfectionnement notable apporté a
I'éclairage électrique - la divulgation graduelle de ce secret, qui ne reste jamais un
secret longtemps, a trois effets distincts: 1° d'accroitre le bénéfice des
entrepreneurs qui se I'approprient successivement, a cause de la productivité plus
grande ou meilleure du travail des ouvriers qu'ils emploient ; 2° de faire hausser
les salaires de l'ouvrier, dont le prix tend toujours a s'élever, comme le dit tres
bien M. Levasseur, quand son travail devient plus productif ; 3° enfin, de procurer
au consommateur un avantage évident, soit que, le produit (la lampe électrique,
par exemple) restant au méme prix, son utilité (sa lumiere), ait augmenté, soit que,
son utilité restant la méme, son prix ait diminué.

Rien de plus inégal d'un pays a un autre, rien de plus variable d'un temps a un
autre que la proportion de ces trois éléments, de ces trois gains que se partagent le
capitaliste-entrepreneur, lI'ouvrier et le public. Il est inutile de chercher une loi
empirique de ces variations et de ces inégalités dont I'explication, dans chaque
cas, doit étre demandée a la théorie generale de la valeur qui suffit & en rendre
compte et que nous développerons plus tard. Mais il n'est pas douteux que, a
mesure que l'exploitation de l'invention se prolonge et se vulgarise, si quelque
perfectionnement nouveau n'est pas inventé, le bénéfice de I'entrepreneur va
diminuant - de la résulte la baisse du taux de l'intérét - pendant que le salaire de
I'ouvrier se maintient ou progresse en général et que lI'avantage du consommateur
augmente. Il résulte de ce mouvement comparé des trois sortes de gains entre
lesquels se répartit le bienfait total apporté par une invention a I'humanité, que le
capitaliste qui l'exploite tend a étre de plus en plus dépossédé des bénéfices,
d'abord excessifs, qu'elle lui a valus. Si, par hypotheése, - et I'nypothese n'a rien
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d'impossible - la source des inventions venait a tarir, on peut étre assuré que
I'exploitation progressive des inventions anciennes, de plus en plus vulgarisées,
réaliserait cette tendance générale a une moindre inégalité des traitements, des
honoraires, des salaires et des prix, ou M. Paul Leroy-Beaulieu n'a pas eu tort de
voir une des lois fondamentales de I'économie politique. Mais ce n'est vrai,
remarquons-le, que d'une vérité conditionnelle, et ce n'est pas a notre epoque,
d'une inventivité si tumultueuse, que la condition indiquée s'est réalisée.
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VI

Intérét des capitaux.
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Dans ce qui précede, nous avons effleuré primitivement beaucoup de
questions qui ont trait a I'opposition et a I'adaptation économique. Rentrons dans
le cercle de la répétition économique, en disant quelques mots d'une question, a
laguelle nous venons de toucher dailleurs, a propos des bénéfices de
I'entrepreneur-capitaliste : la question, si importante, de I'intérét des capitaux, qui
est I'une des principales sources des revenus priveés.

Jiai dit plus haut que la distinction du capital et du revenu s'était modelée sur
celle de la terre et des fruits ou méme, surtout quand les troupeaux ont éte
considérés comme un immeuble par distinction, sur la distinction du bétail et de
son croit. Dans le bel ouvrage de M. Kovalesky sur la Coutume des Ossetes, je
trouve une confirmation instructive de cette derniere dérivation. Il y montre que,
les préts de bétail ayant précédé les préts d'argent, ceux-ci ont pris modéle sur
ceux-la. Et c'est ainsi qu'on s'explique un phénomene historique dont il serait bien
malaisé, je crois, de rendre compte par la loi de I'offre et de la demande, je veux
dire le taux énorme de l'intérét de I'argent dans les sociétés primitives, ou l'argent,
il est vrai, était fort rare, mais ou le besoin d'argent était fort restreint. M.
Kovalesky fait observer que, lorsqu'on prétait une vache, on stipulait qu'a la fin de
I'année elle serait rendue avec un veau, avec son croit annuel ; et, si elle n'était
rendue qu'au bout de deux ans, ce n'était pas un veau seulement mais une autre
vache qui était due en sus. C'était donc un intérét annuel de 50 p. 100. Or, plus
tard, quand on préta de lI'argent, on se crut autorisé par ce précédent a demander
un intérét de 50 p. 100 pareillement. Il en était de méme chez les Romains et les
Grecs primitifs 89,

Les esclaves ont été, aprés ou en méme temps que les bestiaux, un capital
qu'on placait a intérét. Chez les Romains de I'Empire encore, ils étaient la
principale forme du capital, puisqu'ils étaient I'équivalent de nos machines. A
Athenes il y avait beaucoup de gens qui louaient leurs esclaves a des chefs
d'industrie, comme nous plagcons nos fonds dans une affaire pour toucher des
dividendes. - Ce capital servile ne pouvait aussi facilement ni aussi rapidement
que le nbtre s'accroitre en temps de paix. C'est en temps de guerre, par le pillage

89 Autre exemple de cette formation imitative. « L'instruction du cautionnement consenti par des
étrangers, dit Kovalesky, se forma sur le type de la caution familiale. » Voir le développement
de cette idée, p. 152 de son ouvrage plus haut cité.
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et la réduction des vaincus en esclavage, qu'il s'augmentait ; tandis que, a présent,
notre capital pécuniaire s'accroit surtout dans les périodes paisibles et se détruit en
temps de guerre, perspective qui contribue assurément a rendre les guerres plus
rares.

Il s'agit 1a, bien entendu, du capital-cotylédon, du capital-matériel, non du
capital essentiel, spirituel. C'est grace a la monnaie surtout que ce capital
secondaire, d'une haute importance néanmoins, a pu s'accroitre avec la rapidité
dont nous sommes témoins. Aussi est-ce sous sa forme monétaire qu'il convient
d'envisager le capital-matériel pour comprendre la hauteur de son réle
économique. Le capital en devenant monnaie, et la monnaie en devenant capital,
ont déployé une envergure immense qu'on ne pouvait prévoir avant cette alliance
ou cette confusion féconde. - La monnaie métallique, - et, dans une certaine
mesure, toujours grandissante, la monnaie de papier %, - a deux caractéres. Le
premier est, comme nous l'avons dit, d'étre un moyen d'échange tellement
supérieur a tout autre, comme rapidité, commodité et universalité, qu'elle
supplante toutes les marchandises a cet égard et finit par les dépouiller
entierement de cette qualité, - d'ou les crises, quand elle se raréfie. Le second
caractére de la monnaie, beaucoup moins mis en lumiere, est d'étre seule un
moyen - fictif, mais réputé réel - de capitalisation indéfinie et universelle,
c'est-a-dire d'emmagasinement et de conservation imaginaire des produits passes
en vue de la production ou de la consommation futures. Si la monnaie n'était que
le signe du capital (matériel), c'est-a-dire des produits épargnés et mis en réserve,
outils ou machines, aliments ou autres denrées, elle devrait se détruire plus ou
moins rapidement comme le font les blés en grenier ou les vins en chai ou les
marchandises en magasin. S'il en était ainsi, si la monnaie était une substance qui
se detruisit avec la rapiditt moyenne de destruction propre aux articles
emmagasinés, par le seul effet du temps, la monnaie, dans cette hypothése,
pourrait &tre vraiment regardée comme le simple signe représentatif de produits
concrets réellement conservés et accumulés ; et, dans ce cas, on ne verrait point
I'épargne annuelle de nouveaux capitaux élever la pyramide du capital a des
hauteurs toujours plus formidables.

Cela vaudrait-il mieux ? Il y a certainement quelque chose de factice dans
cette expression monétaire que nous donnons a nos épargnes reelles. Nous ne
pouvons, en fait, épargner, « mettre de coté », que des biens essentiellement
passagers ; mais, en les exprimant par des chiffres de francs, de dollars ou de
livres sterlings, qui se conservent éternellement dans l'inventaire de nos fortunes,
nous nous donnons l'illusion de soustraire au temps des richesses mortelles. De la
la fiction partielle inhérente a la notion du capital monétaire, qui est congu
implicitement comme une richesse immortalisée, devenue indestructible. Mais, en

90 Je ne dis pas la monnaie fiduciaire, car toute monnaie d'or, d'argent ou de papier, est fiduciaire
avant tout.
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réalité, la masse énorme de capitaux que nous sommes censés posséder ainsi 91,
que nous chiffrons en francs, en dollars, en livres sterlings, en roubles, en thallers,
inscrits sur des morceaux de papier, billets de banque, titres d'actions ou
d'obligations, billets a ordre, etc., est bien supérieure, de plus en plus supérieure, a
la masse des métaux précieux existants, qui est infime a coté, et aussi a la quantité
réellement existante des épargnes en nature. Il y a la une double fiction. C'est une
des nombreuses illusions d'immortalité par lesquelles I'hnomme cherche a oublier
I'arrét fatal : debemur morti nos nostraque.

Dans une certaine mesure, il est vrai, I'nypothése que je viens d'émettre tout a
I'neure, celle d'une monnaie qui irait s'évanouissant pour correspondre aux
évanouissements des capitaux concrets, se réalise par la dépréciation graduelle
des monnaies, dont la puissance d'achat diminue sensiblement de génération en
génération. Mais cette lente usure est toujours bien moins rapide que ne I'est, en
moyenne, I'oxydation, I'altération, la destruction multiforme des produits épargnés
et de l'outillage. Le contraste entre les deux subsiste donc, et il en résulte que la
monnaie, métallique ou de papier, est une expression menteuse du capital.

Mais est-ce que le droit au revenu sans travail, a l'intérét de ce capital
moneétaire, est fondé sur ce mensonge ? Ne semble-t-il pas, en effet, que c'est en
se représentant le capital monétaire comme une sorte de terre indéfiniment stable
et permanente, quoique indéfiniment extensible, et, de fait, sans cesse accrue par
des capitalisations nouvelles, par des Amériques et des Océanies sans cesse
découvertes, qu'on se croit le droit de la faire fructifier tous les ans comme une
bonne métairie et de moissonner sa récolte sous forme d'intérét ? Il faut cependant
remarquer d'abord que cette extraordinaire inflation du capital réel par son
expression monétaire a eu cet excellent effet, de faire baisser dans des proportions
considérables le taux de [lintérét. Nous avons vu que, a I'époque
pastorale-agricole, il était de 50 p. 100. Or, non seulement a notre époque, il est
descendu par degré a 3 p. 100 ou méme au-dessous, mais, a toute époque ou la
circulation rapide de la monnaie métallique et des instruments de crédit a fait
miroiter aux yeux des chiffres de richesse en partie fantasmagoriques, I'intérét est
descendu aussi bas ou presque aussi bas que de nos jours. « A Venise, en 1624, un
grand armateur, Jean Thierry, place 10 millions au taux de 3 p. 100 a la banque
d'Etat. En Hollande, au temps de Louis XIV, on préte de l'argent & 2 p. 100 92, »
En Espagne de méme, au XVlle siécle.

91« On estime & 290 milliards (en capital) la richesse de la France, et la monnaie (métallique)
n'atteint pas les 5 p. 100 de cette somme. De méme ce que I'on appelle le revenu des Francais
est évalué a 25 milliards de francs qui donnent lieu, sans doute, a un chiffre de transaction
triple ou quadruple, et la monnaie métallique en France n'est pas évaluée a plus de 8 milliards
ou 8 milliards et demi. » (P. Leroy-B.)

Je voudrais bien savoir s'il n'y a pas beaucoup de doubles emplois dans cette évaluation
de 200 milliards donnée au capital francais.

92 Article de M. Paul Bureau, dans la Science sociale, mars 1893.
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Puis, a quoi se réduit ce mensonge, si mensonge il y a ? a quoi se réduit méme
I'illusion ? Illusion feconde, d'ailleurs, qui consiste & multiplier les actes de foi et
de confiance, source de toute activité. Il y aurait erreur criante, si la richesse
concréte épargnée et conservée, dont la monnaie capitalisée est réputée étre
I'expression, se détruisait sans se renouveler, mais elle se renouvelle en
s'augmentant d'ordinaire a chaque renouvellement, grace a cette capitalisation ;
elle se renouvelle au moins une fois par an, quand il s'agit d'approvisionnements
agricoles ; plusieurs fois par an quand il s'agit d'approvisionnements industriels ;
en sorte qu'un intérét mensuel ou trimestriel de l'argent prété se comprend tres
bien industriellement, et la prépondérance ou la survivance des habitudes
agricoles a seule pu faire prévaloir et maintenir I'usage de I'intérét annuel méme
dans le commerce et l'industrie. Quand on vous dit que la France ou toute autre
nation épargne, capitalise, un milliard de francs par an, allez-vous croire que les
tas de blés en grenier, de vins en chai, de souliers ou de vétements en magasin, de
machines construites, etc., représentés par ce chiffre formidable, sont destinés a
rester ainsi inutilisés indéfiniment, jusqu'a ce qu'un nouveau stock pareil s'y ajoute
l'année d'apres? Vous savez bien ce que cela signifie: c'est que les
consommateurs francais, au lieu de dépenser tous leurs revenus pour leurs
consommations personnelles, en ont prété une partie & des producteurs frangais ou
étrangers, qui ont employé ces sommes prétées, - s'élevant a un milliard, par
hypothese - a faire consommer par des ouvriers, en vue d'en reproduire la valeur
et bien au dela, le blé ou le vin épargnés, les vétements ou les souliers
emmagasinés, etc., sans compter la réparation de I'usure des machines. C'est gréace
a ces préts de choses épargnees, ou de leurs équivalents monétaires, que ce cycle
reproductif a eu lieu, ainsi que I'excédent de richesses qui s'y ajoute presque
toujours. 1l est donc naturel que, entre le préteur et I'emprunteur, qui ont tous deux
collaboré a ce résultat, le bénéfice se partage suivant des conventions préalables.

Le capital monétaire a un faux air de chose continue et continuellement en
train de grossir, comme un fleuve qui déborde parfois et ne remonte jamais vers
sa source. Mais, sous cette continuité illusoire, dont I'illusion méme a son prix, se
cachent bien des discontinuités réelles ; sous cet écoulement incessant, bien des
rotations et des tourbillonnements sur place. Ce capital consiste toujours en
placements distincts, en préts multiples, qui sont autant d'impulsions décisives
données a des reproductions périodiques de richesses par des cycles de travaux
végétaux, animaux, humains, aux périodes définies et inégales, infiniment variées.

\21

Circulation du capital monetaire.
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Pendant que les épargnes réelles et concretes, représentées par la capitalisation
monétaire, se renouvellent incessamment et, grace a elle, la monnaie, elle, ne se
renouvelle pas, elle dure seulement; mais en méme temps, elle circule, elle
revient, a chaque cycle reproductif, a chaque renouvellement augmentatif des
capitaux réels, dans les mains d'ou elle est d'abord sortie ; et I'on peut donner le
nom de rotation monétaire a ce trajet circulaire qu'elle accomplit ainsi.
Occupons-nous maintenant de ce cycle et de ses rapports avec le cycle des
travaux et celui des besoins, dont il a été question ci-dessus.

Dirons-nous, que la circulation monétaire se divise en deux cycles : le cycle
producteur (accompli depuis la sortie de la monnaie des mains du fabricant
jusqu'a sa rentrée par la vente des produits) et le cycle consommateur (accompli
depuis la sortie de la monnaie des mains d'un consommateur quelconque jusqu'a
sa rentrée par de nouvelles recettes) ? Cette distinction aurait pour inconvenient
d'établir entre les deux cycles mis en regard une opposition ou une inversion
purement apparentes. Le plus souvent le consommateur est en méme temps
producteur, et c'est a raison de sa production qu'il encaisse de nouveau apres avoir
décaissé. S'il n'est pas, a proprement parler, producteur, il remplit une fonction
sociale, ne flt-ce que celle de rentier préteur d'argent, laquelle, aussi longtemps
qu'elle rend des services, lui donne droit a percevoir de nouveaux revenus apres
avoir fait de nouvelles dépenses. En somme, pour tout homme, fabricant ou
rentier, il y a un méme cycle monétaire, qui consiste dans le passage alternatif et
continu de ses dépenses a ses recettes, de ses recettes a ses dépenses, c'est-a-dire,
de la satisfaction de ses besoins a l'exécution de ses travaux ou a
I'accomplissement de ses devoirs, et de I'accomplissement de ses devoirs a la
satisfaction de ses besoins. On voit que la rotation monétaire chevauche a la fois
sur la rotation des besoins et sur celle des travaux et qu'elle est bien distincte des
deux.

Les besoins et les travaux n'ont pas besoin d'étre mis en rapport par la
monnaie quand l'industrie reste renfermeée dans le vase clos de la famille primitive
ou l'on travaille pour soi. Mais, dés que I'on se met a travailler pour les besoins
étrangers a ceux de la famille et de la cité, la monnaie seule permet de faire
correspondre les travaux aux besoins, c'est-a-dire que, grace a elle seulement, les
travailleurs trouvent a acquérir ce dont ils ont besoin et peuvent produire ce dont
leurs clients éloignés et inconnus ont besoin aussi.

L'ere capitaliste commence, d'apres Karl Marx, a I'époque ou le travailleur est
séparé de ses moyens de production : alors il dépend du seul possesseur du capital
monétaire de réunir ces deux éléments nécessaires et séparés de la production, le
travail et les moyens de production (outillage et matieres premieres) . Or, avant
que cette séparation ait lieu, c'est-a-dire dans la famille primitive, on commence
déja a travailler parfois en vue d'un débouché extérieur; et la marchandise
produite, non consommeée dans le sein de la famille, doit étre transformée en
argent par la vente. Cette transformation monétaire du produit n'est que le prélude
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a la séparation du travail et des moyens de production, c'est-a-dire a la nécessité
de transformer I'argent en moyens de production et services d'ouvriers
pareillement achetés, pour parvenir a la fabrication des produits... Je dis que la
premiére transformation rend peu a peu la seconde nécessaire, ce qui veut dire que
le seul fait de travailler de plus en plus pour un marché extérieur conduit I'ouvrier
a n'avoir plus sous la main tous les moyens de production qu'il lui faut, puis a n'en
avoir aucun ou presque aucun, pas méme ses outils remplacés par des machines.
Cela résulte de la complication du cycle de production totale par suite de
I'association des travaux (division du travail) qui fait qu'il n'y a qu'a choisir, pour
les travailleurs, entre deux choses: la propriété collective de ces moyens de
production (expérience difficile) ou leur propriété exclusive au profit d'un seul,
qui prend le nom d'entrepreneur, de patron, de capitaliste. En effet, il n'y a pas de
milieu : il ne se peut que chacun des ouvriers ait sa part individuelle de ces
moyens de production qui sont impartageables dans un atelier tant soit peu
important.

Donc, a partir de ce moment, la monnaie (le capital monétaire) permet seule
aux travaux de répondre aux besoins. Et elle remplit cette fonction indispensable
en passant de main en main jusqu'a ce qu'elle revienne (non pas la méme monnaie,
mais une monnaie d'égale valeur, ce qui seul importe) aux mains d'ou elle est
partie. Voila le cycle monétaire qui s'accomplit pendant que le cycle des travaux
opeére sa rotation.

La monnaie est devenue le rouage principal de ce mecanisme tres compliqué
que nous appelons la répétition économique, sorte d'horloge dont nous avons
cherché a démonter les ressorts et a faire voir les moteurs psychologiques. C'est
aussi le rouage le plus rapidement tournant. « La rotation du capital fixe, dit Karl
Marx avec raison, englobe plusieurs rotations du capital circulant : pendant que le
capital fixe accomplit une rotation (c'est-a-dire s'use entierement et force le
fabricant a le refaire), le capital circulant fait plusieurs tours de roue. »

Il'y aici a remarquer deux tendances contraires du progres économique : I'une
au ralentissement, l'autre a I'accélération de la période de rotation monétaire, et il
s'agit de savoir laquelle des deux a finalement I'avantage. D'une part la proportion
des choses faites sur commande va diminuant sans cesse, comme nous l'avons
déja fait observer, et celle des choses faites a confection va croissant. Ce ne sont
plus seulement les vétements, les chaussures, les chapeaux, les meubles, qui,
apres avoir été longtemps fabriqués tout expres pour des personnes déterminées,
sont confectionnés pour le public ; ce sont aussi les maisons elles-mémes. Car on
ne batit guére plus sur commande qu'a la campagne ou dans les petites villes ;
dans les grandes villes, on batit de plus en plus par spéculation, a confection en
quelque sorte, pour revendre a qui se présentera. Or, ce changement a pour effet
de retarder, pour I'entrepreneur, pour le capitaliste qui met ses fonds dans une
industrie, I'époque ou, par la vente des articles confectionnés, il sera remboursé de
ses débours et touchera son bénéfice. Si I'on donne pour point de départ et pour



Gabriel Tarde, Psychologie économique. Tome premier. (1902) 251

point d'arrivée au cycle de reproduction capitaliste, les débours de fonds et leur
remboursement augmenté d'un gain, il s'ensuit que ce cycle va a la fois
s'agrandissant et se ralentissant ; s'agrandissant, car ce n'est plus, par exemple, une
maison, mais un groupe de maisons qui forment le total de I'oeuvre entreprise ; se
ralentissant, car la rentrée des fonds est d'autant différée.

Mais, d'autre part, suivant une remarque de Karl Marx, « les circonstances qui
rendent la journée de travail plus productive, comme la coopération, la division du
travail, I'emploi des machines, diminuent la période de travail. Par exemple, les
machines raccourcissent le temps de la construction des maisons... Le plus
souvent, ces améliorations qui raccourcissent la période de travail et par
conséquent le temps pendant lequel le capital circulant reste engage, nécessitent
une dépense plus grande de capital fixe 93 ... ». Grace au crédit, I'industrie peut ne
pas attendre d'avoir vendu ses produits pour recommencer a produire. Le crédit
favorise donc l'accélération du cycle monétaire de I'industrie. En outre, plus
I'industrie des transports se développe et progresse, par la multiplication des trains
ou des bateaux, par la régularité et la précision croissantes des heures d'arrivée et
de départ, et plus s'amoindrit la nécessité de grands approvisionnements de
matiéres premieres, qui immobilisent des capitaux, dans toutes les autres
industries. On peut se contenter de provisions d'autant moins considérables qu'on
est plus sir de pouvoir les renouveler au fur et a mesure des besoins de la
fabrication. Et, moins il y a de capital immobilisé de la sorte, plus il y a de capital
circulant. Toute invention, toute innovation qui augmente la vitesse des trains ou
des navires a vapeur, abrége donc la durée de rotation du travail industriel aussi
bien que du travail commercial. De méme, toute invention qui substitue au travail
manuel le travail machinal ou qui perfectionne les machines, tend, en général, a
abréger la production industrielle. Quand, par des procédés de chauffage artificiel,
on seche le linge plus vite, la rotation de l'industrie des blanchisseuses se
raccourcit extrémement. Autre exemple (que j'emprunte également a Marx) : le
procédé Bessemer a « raccourci énormément » le temps de fabrication de I'acier.

Ajoutons que, plus, pour accomplir un travail donné, on dispose de capitaux
monétaires, qui permettent de faire travailler a la fois un plus grand nombre
d'ouvriers ou des machines plus puissantes, et moins il faut de temps pour
accomplir cette tache. Il y a donc rapport inverse entre la quantité d'argent mise a
la disposition de I'entrepreneur et la durée de son cycle reproducteur. Or, par suite
de I'abondance croissante des capitaux et de l'extension générale du crédit, les
entrepreneurs ont a leur portée des capitaux toujours plus grands, qui leur donnent
les moyens de travailler de plus en plus vite. Karl Marx a bien vu tout cela.

93 Il'y a dHailleurs, ici, bien des distinctions a faire. L'usure des diverses parties du capital fixe est
fort inégale. « Dans un chemin de fer, les rails, les billes, les terrassements, les ponts, les
tunnels, les locomotives et les wagons différent au point de vue de la durée de rotation (c'est-
a-dire de renouvellement). La rotation des rails et du matériel roulant est la plus rapide : une
locomotive doit étre renouvelée tous les dix ou douze ans. » (Karl Marx.)
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Pour toutes ces raisons réunies, il n'est pas douteux que, en s‘agrandissant, le
cycle reproducteur, et, par suite, le cycle monétaire, s‘accélérent. Et I'on en a la
preuve manifeste par l'incroyable rapidité avec laquelle la derniére Exposition
Universelle, y compris les deux Palais, est sortie de terre. Si la rotation des
besoins, qui est retenue dans des limites naturelles par les lois de la vie et des
saisons, ne servait de frein a la rotation des travaux, celle-ci irait se précipitant
avec une vitesse extravagante. Il s'agit ici surtout, presque exclusivement, du
cycle de la reproduction industrielle. Le cycle de la reproduction agricole, de
méme que celui des besoins organiques, n'est guére susceptible d'abréviation :
tout ce que peut faire la sélection des éleveurs et des jardiniers pour obtenir des
variétés de plantes ou d'animaux dont la croissance et la maturité soient plus
rapides, est bien peu de chose. Et Karl Marx n'a point tort de signaler le contraste
entre l'agriculture et I'industrie, & cet égard, comme propre a expliquer la situation
précaire et dépendante des agriculteurs. « Ils ne peuvent, dit Hodgskin (cité par
lui), apporter leurs marchandises sur le marché qu'au bout d'un an. Pendant tout ce
temps, ils doivent faire des emprunts au cordonnier, au tailleur, au forgeron, au
charron et autres producteurs dont ils emploient les produits, achevés en quelques
jours ou en quelques semaines. »

Vil

Karl Marx et la rotation économique.

Retour a la table des matiéres

- Puisqu'il vient d'étre question de Karl Marx, je dois dire un mot de sa
maniere de comprendre la « rotation économique ». Cela me servira a mieux
expliquer ma propre pensée. Sous trois noms différents, il étudie, en réalité, un
seul et méme cycle. Il s'occupe de la production capitaliste, et, a ses yeux, le
capital est un protée qui, au cours de cette production, sans cesse achevée et
recommencee, se transforme de monnaie en marchandise et de marchandise en
monnaie. Cette production se compose de cinq termes algéebriques : A, l'argent
sorti de la bourse du capitaliste ; M, les marchandises achetées avec cet argent,
c'est-a-dire les moyens de production et la force de travail des ouvriers; P, la
production elle-méme, la serie des travaux productifs; M, la nouvelle
marchandise, le produit fabriqué, qui vaut plus, par hypothése, que M ; et enfin A,
le prix de vente de ce produit, prix supérieur aux débours. Il appelle la série de
cing termes, le cycle du capital-argent. Puis, prenant pour point de départ, cette
fois, M au lieu de A et chevauchant sur la série suivante, il aboutit a un nouveau
M, c'est-a-dire a de nouveaux achats de moyens de production et de force de
travail, et il appelle cela le cycle du capital-marchandises. Enfin, commencant par
P, et finissant par un nouveau P, il appelle cette derniére série le cycle du capital-
production.
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Ce sont la trois cycles en un seul, n'en faisant qu'un seul, et, par suite, il n'y a
pas lieu d'espérer grand'chose de leur rapprochement. Toute l'ingéniosité tenace et
subtile de Karl Marx n'est pas de trop pour donner un air de fécondité théorique
aux relations de ces trois séries circulaires. Il est évident, que sa seule
préoccupation en posant ses équations quasi algébriques est de justifier sa
conception du surtravail non paye au travailleur, surtravail qui serait la source
unique de la plus-value du produit par rapport au prix des moyens de production
et du travail, de M par rapport a M, et qui constituerait le gain illicite du
capitaliste. Tous ses raisonnements a ce sujet sont d'ailleurs d'une logique parfaite
si I'on admet sa notion de la valeur, d'aprés laquelle la valeur de tout produit serait
proportionnelle a la quantiteé de travail humain dépensée a le produire.
Malheureusement, ce principe a été reconnu faux, plus tard, par l'auteur lui-méme,
et il l'est manifestement. 1l est permis de regretter que tant de force et de
profondeur d'esprit, tant de puissance dans les analyses, ait été mise au service
d'un point de vue errone.

Karl Marx a fort bien montré ce qu'il y a de vraiment cyclique dans les
transformations de I'argent du capitaliste. Cet argent, aprés avoir été consacré a
acheter des produits et des services, d'ou résulte une série d'opérations, se
retrouve, avec augmentation, par la vente des produits ou des services ainsi
opérés. Le premier stade est un achat, le dernier est une vente : aller et retour.
Mais Karl Marx semble croire que, en cela, le cas du capitaliste est une singularité
unique, qu'il n'y a de cycle monétaire que pour lui, et que, en tout cas, pour lui
seul, la monnaie a une tendance a grossir en tournant. Cependant il y a un cycle
monétaire pour I'ouvrier lui-méme. De méme que le capitaliste, avec I'argent qu'il
a déja gagné et qu'il débourse, achéte des matiéres premieres, des machines, des
services, et a la fin est remboursé pour redébourser encore, pareillement I'ouvrier,
apres avoir recu sa paie, la dépense et de nouveau recoit son salaire qu'il dépense
de nouveau. Il en est ainsi pour tout le monde, puisque chacun de nous, riche ou
pauvre, a moins qu'il ne soit hospitalisé - aux frais d'un établissement qui lui-
méme a ses recettes et ses dépenses alternantes - tourne dans un cercle de recettes
et de dépenses périodiquement renouvelées. Et, si le cycle monétaire du
capitaliste tend a se grossir a chaque tour de roue - tendance, qui, du reste, est loin
de se réaliser toujours, comme le prouve le nombre des faillites - on peut dire
aussi bien de I'ensemble des revenus, y compris ceux des ouvriers manuels, qu'ils
vont progressant en moyenne, comme on en a la preuve notamment par la
progression générale et constante des contributions indirectes; que cette
progression est la regle et I'état normal, et que, lorsqu'elle s'interrompt ou
rétrograde, tout le monde se plaint a grands cris de cette anomalie, toujours
passagere a moins qu'elle ne soit le symptdéme d'une irrémédiable et mortelle
décadence.

- Les trois cycles que je compare, le cycle des besoins, le cycle des travaux
(individuels ou collectifs) et le cycle monétaire, ne sauraient se confondre. Ils sont
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parfaitement distincts, sans nul synchronisme, ils sont non des entités abstraites
mais des réalités tangibles. On le voit bien quand, faute de monnaie suffisante, le
cycle monétaire se ralentit par force ; le cycle des travaux doit se ralentir aussi,
ainsi que le cycle des besoins, non sans des souffrances vivement ressenties. C'est
une des causes principales des crises économiques ; nous y reviendrons. Quand,
au contraire, par suite d'une découverte de mines d'or ou dargent, ou d'une
période d'heureux trafic international, il y a surabondance de monnaie jetée sur le
marché d'un pays, la rotation des travaux est stimulée, et, par contrecoup, celle
des besoins : on ménage moins ses vétements, ses meubles, on les renouvelle plus
souvent, on consomme plus souvent des aliments ou des boissons de luxe. Le
danger est que la roue des travaux se mette a tourner si vite que la roue des
besoins ne puisse la suivre : d'ou une autre sorte de crises. Mais quelquefois, a
I'inverse, c'est l'accélération spontanée de la consommation qui stimule la
production et appelle de nouveaux capitaux ou permet a la monnaie engorgée de
circuler. - Ce cas est rare ; a la vérité, comme je l'ai dit, une infinité de désirs
virtuels et endormis preexistent en nous a nos désirs actuels; en ce sens, les
besoins précedent les travaux qui les satisfont. Mais, au point de vue économique,
un besoin ne prend rang qu'a partir du moment ou il s'éveille ; et nous savons que
son réveil est dd, le plus souvent, a lI'abaissement du prix des objets propres a le
satisfaire, abaissement causé par des inventions nouvelles ou I'application récente
et plus étendue d'inventions anciennes. En ce sens, c'est I'agrandissement du cycle
de la production, par suite de cet abaissement de prix, qui provoque
I'agrandissement du cycle de la consommation.

- Jai distingué de la propagation indéfinie des besoins et des travaux, par une
série d'imitations d'individu a individu, série nullement circulaire, la rotation des
besoins et des travaux, par I'effet de I'habitude, cette imitation de soi-méme. Cette
distinction s'applique-t-elle a la monnaie ? Voici un passage de Karl Marx qui
semble, a premiére vue, étre une réponse implicite, et affirmative, a cette
question. « Le cycle de la monnaie, dit-il (p. 379), c'est-a-dire son reflux vers son
point de départ, considéré comme un moment de la rotation du capital, est un
phénoméne absolument différent, et méme inverse (?) de la circulation de la
monnaie, qui exprime son éloignement de son point de départ et son passage par
une série de mains. » - Notons, en passant, que le terme de circulation employé ici
par le traducteur pour désigner un phénomene qui, précisément, n'a rien de
circulaire, rien de rotatoire, est des plus impropres ; mais peu importe. Ce qu'il est
essentiel de faire observer, c'est qu'on se tromperait grandement si I'on admettait,
comme Marx semble le supposer ici (peut-étre m'abusé-je sur le fond, assez
obscur, de sa pensée), que l'argent tournant et I'argent fuyant, pour ainsi dire, font
deux. C'est le méme argent, considéré soit en tant qu'il tourne, soit en tant que son
cercle se dilate de plus en plus.

D'abord, remarquons qu'il ne saurait étre question, en tout ceci, des pieces de
monnaie ou des billets de banque individuellement considérés. Si I'on considére
un écu ou un louis, individuellement, dans ses pérégrinations a travers le monde,
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il doit étre infiniment rare de le voir revenir dans les mains d'ou il est sorti ; rien
ne doit étre plus irrégulier que les zigzags de ses promenades dans le pays ou son
vagabondage est circonscrit, et d'ou il ne sort guére. Mais ces itinéraires sont aussi
insignifiants que bizarres ; car une piece de monnaie n'a pas d'individualité a vrai
dire. Toute son essence consiste dans sa possibilité d'échange jusqu'a un certain
taux de valeur, et toute autre piéce de monnaie équivalente lui est monétairement
identique. 1l faut partir de la pour comprendre la rotation monétaire.

Ceci admis, il est certain que, pour chague homme ou pour chaque famille,
pour chaque societé commerciale, pour chaque corporation, pour chaque état, il y
a un aller et retour plus ou moins périodique d'une certaine quantité de monnaie,
qui entre comme revenu (bénéfice, salaire, rente, honoraires, recettes
quelconques) et qui sort comme dépense. Et c'est la le mouvement essentiel et
unique de la monnaie, c'est la le cycle monétaire nécessaire et fondamental, dans
lequel il faut distinguer d'une part la rotation de ce cycle, d'autre part son
élargissement graduel, qui correspond a la propagation imitative des besoins et
des travaux, comme nous allons le voir. Chaque fois, en effet, que les bénéfices
d'un négociant se sont grossis par rapport a ceux de l'année précédente, cela
signifie ou que la fabrication a eu lieu a meilleur marché ou que le produit a été
vendu plus cher, ou que, si les frais de production ou les prix de vente n'ont pas
varié, la clientéle s'est étendue. Eh bien, dans ces trois cas, et non pas seulement
dans le troisieme, lI'accroissement de bénéfice - qui rend disponible un nouveau
capital pour agrandir la production, - signifie que le besoin satisfait par le produit
s'est propagé ou va se propager. Dans le troisieme cas, c'est clair. Dans le second,
ce n'est pas moins certain, car pourquoi le prix du produit se serait-il élevé (les
frais de production, par hypothese, étant restés les mémes), si ce n'est parce que le
désir auquel le produit répond et le jugement favorable porté sur le produit se sont
répandus ? Et, dans le premier cas, est-ce que l'abaissement des frais de
production ne va pas avoir pour effet, finalement, en abaissant le prix du produit,
d'en étendre le débouché, d'en éveiller la demande actuelle %4 ?

Voila pour les négociants. Il en est de méme pour un particulier quelconque,
ouvrier, rentier, propriétaire, domestiqgue méme. Lorsque le revenu de chacun
d'eux s'accroit, c'est, en général, sous I'impulsion de ses besoins qui se sont accrus
de quelque besoin nouveau, par suite d'exemples contagieux du dehors, qui ont
créé de toutes pieces des désirs nouveaux ou tiré de leur sommeil des désirs
inconscients. - Pareillement, quand les revenus d'un Etat s'augmentent, c'est que
les consommations de tout genre, frappées par I'impdt, s'y sont développées,
propagées, entre-croisant leurs irradiations imitatives indéfiniment multipliées, et
c'est ainsi que les productions de tout genre, imposées aussi, s'y sont agrandies
pour correspondre a la demande grandissante des consommateurs.

94 Sans compter que l'augmentation des revenus du négociant s'accompagne aussi,
habituellement, d'une augmentation de ses dépenses personnelles, d'une extension de ses
besoins personnels.
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Par suite, s'il n'est pas vrai qu'il y ait deux masses de monnaie distinctes dont
I'une serait en train de se propager de plus en plus loin, et l'autre en voie d'aller et
de retour perpétuel, il y a a distinguer de la rotation monétaire I'élargissement
méme de cette rotation, toujours causé par une propagation de besoins ou
d'activitées laborieuses. Et cet élargissement implique I'expansion de la monnaie
qui va de plus en plus loin avant de revenir a son point de départ. Les choses que
nous consommons, a mesure que notre consommation se diversifie et se
complique, ne nous viennent-elles pas de producteurs de plus en plus éloignés, et,
inversement, nos revenus, a mesure qu'ils s'accroissent, ne nous parviennent-ils
pas de mains de plus en plus lointaines, sous forme de coupons ou de dividendes
verses par des societés anonymes ou autres, dispersees sur le globe entier ? Le
domaine géographique ou se répand I'ensemble d'une monnaie a l'usage d'un
méme marché, s'étend ainsi, comme ce marché lui-méme, pendant que les
fractions innombrables de cette monnaie tournent en cycles inégaux, de plus en
plus larges en moyenne, malgré des resserrements individuels et accidentels.

De tout ce qui précede, il résulte donc que tous les phénomenes financiers,
tous les mouvements et les fonctions de la monnaie, soit comme capital, comme
moyen de reproduction, soit comme moyen de consommation et d'échange,
procédent, ainsi que tous les phénomenes sociaux en général, de l'action
intermentale grace a laquelle les exemples se répandent d'abord et s'enracinent
ensuite en habitudes ou en coutumes.

IX

Le crédit, ses origines.

Retour a la table des matiéres

- Je pourrais m'arréter la; mais j'ai encore a faire remarquer, a propos du
capital (du capital-cotylédon et non du capital-germe, pour employer notre
expression habituelle), que sa véritable source, deés les plus anciens débuts de
I'évolution économique, est un acte de foi et de confiance, premier embryon du
crédit, qui est, manifestement, I'dme de la vie productrice des sociétés civilisées.
On n'a dit que la moitié de la vérité quand on a vu dans le contrat d'échange le fait
économique essentiel et initial. L'échange, a vrai dire, ne favorise et ne déeveloppe
directement que la consommation. L'agent direct de la production est un autre
contrat, non moins initial, non moins fondamental, le contrat de prét. Par
I'échange, on se rend service l'un a l'autre, mais en se défiant I'un de l'autre :
donnant donnant ; par le prét, on se confie.
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Les préts d'outils, de denrées, d'objets quelconques, sont usités en tout village
arriéré, de méme que parmi les enfants. On préte beaucoup plus encore qu'on
n'échange parmi les primitifs. 1l y a, dans un groupe de familles villageoises, une
maison relativement bien outillée, et dix ou quinze maisons pauvres qui
I'entourent. Quand les membres de ces maisons dépourvues des ustensiles
agricoles ou domestiques indispensables a certains travaux exceptionnels, veulent
exécuter ces travaux, ils sont forcés d'emprunter a leur voisin riche ces outils.
Celui-ci joue a leur égard le rdle de créancier préteur de capitaux. Prét gratuit en
apparence, mais, en réalité, reconnu et rémunéré par de fréquents petits cadeaux.
Il n'est gratuit en réalité que lorsqu'il est habituellement réciproque ; mais quand,
suivant notre hypothese qui exprime le cas ordinaire, c'est toujours la méme
personne qui préte ses meubles et ses ustensiles, sans que ses emprunteurs aient
jamais rien a lui préter & leur tour, la coutume exige que ceux-ci, a certaines
époques réglées, lui apportent des primeurs de leur verger, des oeufs de leur
poulailler, etc. C'est la le premier rudiment de I'intérét des capitaux. Sans ces préts
en nature, une bonne partie du travail producteur n'aurait pas lieu dans les
populations non civilisées. C'est donc le prét, bien plus que I'échange, qui, chez
elles, sert a activer la production. En effet, quelle apparence y a-t-il que, entre
deux voisins d'égale et pareille rusticité et simplicité de moeurs, ayant les mémes
besoins et les mémes occupations, l'un se trouve posseder précisément les outils
nécessaires au travail de l'autre, et vice versa, de telle sorte qu'il leur soit
avantageux de les échanger ? Loin d'avoir un exceédent d'outils superflus, aucun
d'eux, le plus souvent, n'a tous ceux qu'il lui faudrait. Un seul, le plus riche, les a
tous, et celui-la se gardera bien d'en aliéner une partie, indispensable, contre une
autre, ni plus ni moins nécessaire. A quoi servirait I'échange en cas pareil ? A
ajourner simplement I'emprunt mutuel, le prét alternatif, qui deviendrait urgent t6t
ou tard.

Un second stade est atteint quand ce ne sont plus des ustensiles seulement,
mais des bestiaux qui sont prétés. Le prét de la vache, le prét de la brebis, est un
acte de foi important qui, d'aprés la coutume des ossetes, nous le savons, donne
droit a une partie du croit. - Enfin, quand, au lieu de bétail, c'est une somme
d'argent qu'on préte, le pas décisif est fait vers, « I'ére capitaliste ». Tout ce qui
suit s'en déduit. Si, au lieu de préter de I'argent a un emprunteur pour qu'il achéte
des moyens de production et produise, on achéte soi-méme, avec son propre
argent, des machines et des journées d'ouvriers, et qu'on fabrique ce que
I'emprunteur aurait fabriqué, est-ce qu'il n'y a pas la un acte de foi aussi, un risque
volontairement couru, une espérance, et méme un quasi-prét ? Est-ce que l'argent
gu'on engage ainsi dans une entreprise, on ne le préte pas en quelque sorte avec
I'espoir qu'il vous sera restitué sinon par ceux auxquels on I'a remis (vendeurs de
machines, ouvriers), du moins par les acheteurs futurs de l'article fabriqué ? Toute
industrie, donc, de méme que tout commerce et tout crédit, est un prét ou un
quasi-prét ; et c'est la, bien plus que I'échange, le rapport proprement économique
entre deux hommes. - Ajoutons que rendre est précisément l'inverse et le
complément d'emprunter, que ce sont la les deux faces opposées du prét, et qu'un
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prét suivi d'une restitution constitue précisément le cycle monétaire, sur lequel
nous nous sommes si longtemps étendu.

Ne pourrait-on pas conjecturer, avec une grande vraisemblance, que, a
l'origine, l'institution de la monnaie a exige, avant de s'établir, une dépense
considérable d'actes de foi analogues a ceux que nous venons de voir a la base de
toute production avec ou sans capital monétaire ? Quand, dans une région d'abord
tres étroite, dans le cercle d'une ou deux tribus, un article, tel que certains
coquillages ou de I'ivoire, commence a jouer le rle de monnaie, on n'est pas bien
shr, en l'acceptant, de trouver facilement a s'en défaire. Un barbare alors, un
sauvage qui se dessaisit d'un bien réel, d'un sac de blé ou d'une piéce d'étoffe pour
recevoir, non pas un autre bien propre a satisfaire un de ses besoins actuels, mais
cette monnaie embryonnaire, donne une certitude de satisfaction immédiate
contre une simple probabilite, au début assez faible, de satisfaction ultérieure. 1l a
fallu sans doute autant de force de foi pour accepter ces premieres monnaies qu'il
en faut aujourd’hui a un banquier pour recevoir le papier d'un négociant, de
solvabilité incertaine, a qui il remet son argent 2. C'est peu a peu, bien lentement,
a coup sdr, que la probabilité de pouvoir, au moment voulu, échanger la monnaie
contre une satisfaction quelconque des besoins connus s'est élevée en degré et
convertie en certitude ; transformation qui, seule, a fait disparaitre entierement le
caractére de crédit inhérent au contrat de vente primitif, méme au comptant. Mais,
sous une nouvelle forme et plus hardie, a partir de ce moment, le crédit tend a
renaitre, tel que nous le connaissons. Ne nous vantons pas, hommes modernes, ni
nous, ni les hommes civilisés quelconques qui nous ont précédés, d'avoir inventé
le crédit. 1l est contemporain des plus anciens ages de I'hnumanité la plus grossiere,
de la premiere aube économique. L'échange lui-méme, a vrai dire, tel qu'il est
donné parfois aux voyageurs de l'observer dans les rapports de tribus ou de
peuplades barbares, implique une sorte de crédit. Les marchands déposent leurs
marchandises (comme le faisaient les Phéniciens sur les rivages de la
Méditerranée) en un terrain neutre, puis ils se retirent. Les acquéreurs
s'approchent et, si la marchandise leur plait, I'emportent en laissant a la place ce
qu'ils ont apporté. N'y a-t-il pas ici acte de confiance mutuelle ? La vente au
comptant est chose extrémement rare encore dans nos petites villes, dans nos
bourgs ; elle se développe - pour les petits achats au détail, - aux dépens de la
vente a crédit, dans tout pays qui se civilise. Ainsi, I'ame de toute industrie,
comme de toute religion, comme de tout pouvoir et de tout droit, comme de tout
art, c'est la foi. Elle suscite les passions et les besoins encore plus peut-étre qu'ils
ne la stimulent.

Tout ce qui vient d'étre dit au sujet du prét concerné, ne l'oublions pas, le
capital-cotylédon seulement. Quant au capital-germe qui consiste en

95 Reste & savoir si, a l'origine, l'acheteur, en donnant sa monnaie en paiement, n'est point resté
personnellement garant de I'échangeabilité future de cette monnaie. Ne reste-t-il aucun vertige
de cela dans les coutumes des peuples les plus arriérés ?
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connaissances d'inventions et de découvertes, il ne saurait étre, en toute rigueur, ni
prété ni échangé, puisque celui qui le possede ne s'en dessaisit pas en le
communiquant a autrui. Il 'y a la émanation, non aliénation. Il ne saurait étre
don-né non plus, ni volé, pour la méme raison. Cependant sa possession exclusive
est un bien d'une grande importance souvent, et la perte de ce monopole par le
partage de cette possession devenue indivise avec autrui, par une communication
a titre onéreux ou a titre gratuit, équivaut a un don, a un prét ou a une vente. En
fait, dans les familles primitives, tout ce capital-germe, a savoir les secrets de
fabrication, de remeédes, de poisons, etc., est jalousement gardé, héréditairement
transmis, ce qui montre le sentiment profond qu'on a de son importance majeure.
Et, tandis qu'on se préte complaisamment le capital-cotylédon, les outils, le
mobilier du meénage, on se garde bien, dans chaque famille, de rien laisser percer
en dehors d'elle des inventions séculaires qui lui sont propres et qui s'y perpétuent.
Quand ils finissent, pourtant, par se répandre dans les maisons voisines, ce n'est
point par vente ni échange, c'est par voie de confidence amoureuse, d'indiscrétion
échappée a un Samson dompté par quelque Dalila, ou bien c'est par la violence,
par la torture qui arrache ces secrets comme ceux de trésors cachés.

Fin du tome premier.
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